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Introduction

L   je présente aujourd’hui au public, sous le titre de :
Jeanne la Fileuse,estmoins un roman qu’un pamphlet ; moins un
travail liéraire qu’une réponse aux calomnies que l’on s’est plu

à lancer dans certains cercles politiques, contre les populations franco-
canadiennes des États-Unis.

C’est pourquoi je m’empresse de déclarer que je n’ai eu qu’un but, en
le publiant : celui de rétablir la vérité, tout en défendant l’honneur et le
bon nom de mes compatriotes émigrés.

Je n’insisterai pas sur ce sujet délicat, car chacun sait qu’il a été de
mode, depuis quelques années, de crier à la misère, à l’asservissement et
à la décadence morale de ceux qui ont été forcés par la famine, à prendre
la route de l’exil.

Je sais que ces mêmes hommes diront que je favorise l’émigration et
que je suis opposé au rapatriement de nos compatriotes émigrés ; et c’est
pourquoi je m’empresse de protester d’avance contre cee imputation
mensongère. Je suis et j’ai toujours été en faveur du retour au pays de
mes compatriotes émigrés, mais je répète aujourd’hui, ce que j’écrivais
en 1874 dans les colonnes de L’Écho du Canada :

« Pour ce qui concerne la question du rapatriement, nous posons comme
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Jeanne la fileuse Chapitre

principe, qu’étant données les facilités nécessaires, les Canadiens-Français
des États-Unis retourneront en masse au pays qu’ils n’ont cessé de chérir
et de regreer. Mais qu’on y réfléchisse à ébec, avant d’agir ; il est par-
faitement faux que nous soyons ici dans l’esclavage, et si c’est une croisade
humanitaire que l’on entreprend, l’on ferait bien d’y renoncer de suite. Les
Canadiens des États-Unis, comme règle générale, ne sont pas dans la misère,
et que ceux qui sont chargés de mere à exécution ce plan de rapatriement,
veuillent bien se rappeler ce détail important. S’il nous faut en juger par les
rapports ridicules que nous voyons reproduits dans les journaux canadiens,
et si les législateurs deébec y ont puisé leurs informations, nous leur pré-
disons un fiasco qui les étonnera d’autant plus que nous les croyons de bonne
foi dans leurs efforts. »

Les événements ont amplement prouvé, depuis, que j’avais raison :
le rapatriement a été une affaire manquée. On avait pris pour point de
départ des exagérations ridicules et des rapports fantaisistes fabriqués
pour produire une commisération qui n’avait aucune raison d’être, et l’on
a fait fausse route.

J’ai essayé, dans la mesure de mes humbles capacités, de rétablir la vé-
rité sur ce sujet important, et comme je l’ai dit plus haut, c’est là l’unique
but de ce travail.

Ai-je réussi ? C’est au public intelligent à en juger.
J’ai cru devoir adopter la forme populaire du roman, afin d’intéresser

la classe ouvrière qui forme, aux États-Unis, la presque totalité de mes
lecteurs, mais je me suis efforcé, en même temps, de faire une peinture
fidèle des mœurs et des habitudes de nos compatriotes émigrés. J’ai intro-
duit en outre, dans mon ouvrage, quelques statistiques qui ne sauraient
manquer d’intéresser ceux qui s’occupent des questions d’émigration et
de rapatriement.

La première partie, intitulée : Les Campagnes du Canada, traite de la
vie des habitants de la campagne du Canada français. La deuxième partie
qui a pour titre : Les filatures de l’étranger, est le récit des aventures d’une
famille émigrée ; cee dernière partie contient des renseignements au-
thentiques sur la position matérielle, politique, sociale et religieuse qu’oc-
cupent les Canadiens de la Nouvelle-Angleterre. L’intrigue est simple
comme les mœurs des personnages que j’avais à mere en scène, et je
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me suis efforcé d’éviter tout ce qui pouvait approcher l’exagération et
l’invraisemblance.

J’ai employé, en écrivant, plusieurs expressions usitées au Canada, et
que tous mes lecteurs comprendront facilement sans qu’il soit nécessaire
d’en donner une définition spéciale. Je me suis servi indistinctement, par
exemple, des mots : paysan, fermier, habitant, en parlant des cultivateurs ;
me basant sur l’usage que l’on fait de ces expressions, dans les campagnes
canadiennes. J’ai aussi écrit passager, comme l’on dit généralement au
Canada, pour voyageur qui est l’expression usitée en France ; et ainsi de
suite.

Je donne ces explications afin que l’on ne soit pas trop sévère à mon
égard, si j’ai quelques fois sacrifié l’élégance du langage au désir de me
faire comprendre des classes ouvrières qui ne lisent encore que bien peu.

’on me permee, en dernier lieu, de dire un mot des difficultés que
j’ai rencontrées pour l’exécution typographique de ce volume. Forcé de
le confier à des imprimeurs américains qui ne connaissaient pas un mot
de français, il m’a fallu en surveiller personnellement tous les détails, et
malgré tous mes efforts, des incorrections se sont glissées en plusieurs
endroits. Écrit au jour le jour, publié en feuilleton et mis en page immé-
diatement, sans être révisé, cet ouvrage a droit à l’indulgence que l’on
accorde généralement aux articles de journaux.

C’est ce que je demande de la bienveillance du lecteur.
FallRiver, Mass., ce 15 mars 1878.

n
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Préface de la deuxième édition

L   la province de ébec a promis de faire
de nouveaux efforts pour enrayer la marche de l’émigration
qui dépeuple les campagnes du Canada français, au profit des

centres industriels des États de la Nouvelle-Angleterre.
Les essais d’une administration précédente, en 1878-1879, basés sur

des informations superficielles ou erronées, ontmalheureusement échoué,
et les dépenses faites sont restées absolument infructueuses. Le flot d’é-
migration a persisté et plusieurs de nos plus riches campagnes ont grave-
ment souffert de cet exode qui est le résultat évident d’une fausse situa-
tion économique.

L’éminent et sympathique auteur de la France aux Colonies, M. Ra-
meau, avait déjà traité cee question, en 1859, avec la haute autorité
que chacun se plaît à lui reconnaître. Malheureusement le mouvement
qu’il croyait entravé par les mesures énergiques inaugurées en 1856 s’est
accentué depuis quelques années, et chacun se demande aujourd’hui
comme cela pourrait bien finir.

Les centres franco-canadiens aux États-Unis ont augmenté en nombre
et en importance, et il est à peine un État, une ville ou un village, de
la Nouvelle-Angleterre qui ne compte aujourd’hui des Canadiens fran-
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çais comme députés, conseillers municipaux, avocats, notaires, médecins,
marchands, etc.

Nos compatriotes sont devenus, tout en restant français de cœur et
de sympathies, citoyens de la république américaine et leur influence po-
litique va grandissant chaque jour chez nos voisins, qui ont appris à les
connaître et à apprécier leurs solides qualités.

Cee question de l’émigration est devenue de plus en plus complexe,
et nous avons hâte de voir le gouvernement actuel à l’œuvre, afin d’ob-
server les résultats de sa politique de rapatriement.

Rien n’a été changé dans la deuxième édition de ce travail, qui reste
ce qu’il était en 1878. La première édition était épuisée, et l’auteur,
convaincu que ce qui était déplorable il y a dix ans, l’est davantage au-
jourd’hui, a cru de son devoir de contribuer à tenir l’opinion publique en
éveil, sur les désastreuses conséquences d’une politique de laisser faire et
d’indifférence de la part de ceux qui sont chargés de veiller au progrès et
à l’avancement de la race française, sur les bords du Saint-Laurent.

Montréal, septembre 1888.

n
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Première partie

Les campagnes du Canada
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CHAPITRE I

Lavaltrie

Assis dans mon canot d’écorce
Prompt comme la flèche ou le vent,
Seul, je brave toute la force
Des rapides du Saint-Laurent.
(Le Canotier, L’Abbé Casgrain.)
En descendant le Saint-Laurent, à dix lieues plus bas que Montréal, on

voit gracieusement assis sur la rive gauche du grand fleuve, un joli village
à l’aspect incontestablement normand.

Baptisé du nom de ses fondateurs, le bourg de Lavaltrie fut jadis le
lieu de résidence d’une de ces vieilles et nobles familles françaises qui
émigrèrent en grand nombre au Canada vers le milieu du 17ᵉ siècle.

Le fleuve, séparé quelques milles plus haut par l’île Saint-Sulpice, se
rejoint ici, et s’élargissant tout à coup, fait de Lavaltrie une pointe cou-
verte de sapins centenaires qui forment un des sites les plus pioresques
du Canada français.
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Jeanne la fileuse Chapitre I

À quelques arpents du rivage, un petit îlot où le gouvernement a de-
puis quelques années placé un phare, ajoute ses bords verdoyants au ta-
bleau enchanteur qui éblouit les regards de tout amateur des beautés de
la nature.

De l’autre côté du fleuve, à une lieue à peu près, on découvre le vil-
lage de Contrecœur, rendu à jamais historique par le nom et les brillants
exploits de ses fondateurs.

On voit plus bas, en suivant toujours le cours du Saint-Laurent, le clo-
cher lointain de Lanoraie, village aussi célèbre par les lues continuelles
que ses habitants eurent à soutenir contre les féroces Iroquois.

On était à la mi-juin 1872. À égale distance, entre les églises de Laval-
trie et de Lanoraie, un canot monté par six hommes refoulait lentement
le courant du fleuve. La lassitude qui se lisait visiblement sur les traits
bronzés des voyageurs, témoignait d’une longue route ; leurs bras appe-
santis ne manœuvraient qu’avec peine les avirons qui, d’ordinaire, leur
paraissaient si légers.

À l’arrière du canot, et évidemment chargé de conduire l’embarcation,
un jeune homme de 20 à 22 ans tenait avec habileté, l’aviron qui lui servait
de gouvernail.

Son vêtement, moitié français moitié indien, dénotait cependant chez
lui de certaines prétentions à l’élégance, car ses guêtres brodées de
graines de verre de différentes couleurs démontraient qu’une main de
femme avait passé par là. D’une figure mobile et passionnée, il était fa-
cile de voir, dans tous ses mouvements, la supériorité de l’intelligence et
l’habitude du commandement.

Ses compagnons, vêtus de vareuses en flanelle rouge ou bleue, por-
taient de larges ceinturons en cuir, où brillaient l’inséparable couteau du
voyageur canadien.

Le jeune homme s’adressant à celui qui, à l’avant du canot, semblait
en servir de guide.

— Ohé ! Hervieux ! chante nous donc un de tes vieux refrains de cano-
tier ; nous t’aiderons en chœur et la route nous semblera moins longue.

— Oui, oui ! une chanson, Hervieux, répétèrent à l’unisson les autres
voyageurs.

L’individu à qui s’adressaient ces paroles, se redressa avec un certain
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Jeanne la fileuse Chapitre I

orgueil, et déposant une énorme chique de tabac sur la lisse du canot, il
entonna d’une voie de stentor les couplets suivants, dont ses compagnons
redirent le refrain :

Mon père n’avait fille que moi,
Canot d’écorce qui va voler ;

Et dessus la mer il m’envoie
Canot d’écorce qui vole qui vole,

Canot d’écorce qui va voler.
Et dessus la mer il m’envoie,
Canot d’écorce qui va voler ;

Le marinier qui me menait
Canot d’écorce qui vole qui vole,

Canot d’écorce qui va voler.
Le marinier qui me menait
Canot d’écorce qui va voler ;

Me dit ma belle embrassez-moi,
Canot d’écorce qui vole qui vole,

Canot d’écorce qui va voler.
**
Me dit ma belle embrassez-moi,
Canot d’écorce qui va voler,

Non, non, monsieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui vole qui vole,

Canot d’écorce qui va voler.
Non, non, monsieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui va voler ;

Car si mon papa le savait,
Canot d’écorce qui vole, qui vole,

Canot d’écorce qui va voler.
Car si mon papa le savait,
Canot d’écorce qui va voler ;

C’est bien sûr qu’il me barait.
Canot d’écorce qui vole qui vole,

Canot d’écorce qui va voler.
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Jeanne la fileuse Chapitre I

Les échos du rivage répétaient la mâle mélodie de ce chant primitif
et les fermières abandonnaient pour un instant les travaux du ménage,
pour écouter le chant des « voyageurs. » Les enfants suspendaient leurs
jeux, et les jeunes filles joignaient leurs voix cristallines au refrain qui
leur arrivait porté par la brise du soir.

Le canot glissa plus vite sur la surface polie du Saint-Laurent et se
trouva bientôt en face du village de Lavaltrie. Après avoir mis leur em-
barcation en sûreté, les voyageurs se dirigèrent vers les lumières qui
brillaient à travers les sapins, car il commençait à faire nuit.

n
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CHAPITRE II

Les voyageurs

Au fond de la forêt on entend de la hache
Les coups retentissants, sinistres, réguliers,
Puis on entend gémir le grand pin qui s’arrache,
Et tombe en écrasant un rival à ses pieds.
(L’Hiver,L.-P. LeMay.)
Vous souvient-il, lecteur, des « voyageurs » du bon vieux temps ?
De ce temps, où nos pères et nos grands-pères partaient chaque au-

tomne aussi régulièrement que l’hirondelle voyageuse, pour aller s’en-
foncer dans les forêts vierges de l’Outaouais et de la Gatineau.

Le type du voyageur ¹ était si bien dessiné et les excentricités en
étaient si bizarres, qu’il nous semble que c’était hier.

1. Le mot voyageur est employé ici, dans un sens tout canadien. On appelle « voyageur »
au Canada, le bûcheron de profession qui se dirige chaque année vers les forêts du Nord et
du Nord-Ouest, et le « Coureur des bois » qui fait la chasse et le commerce des fourrures.

11
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Chaque village lioral du Saint-Laurent depuisMontréal jusqu’àé-
bec, fournissait son contingent annuel à la brigade « des gens d’en haut ».

On partait vers la mi-septembre en canot d’écorce ; on remontait le
fleuve en chantant gaiement, les refrains sur l’aviron. À Montréal, on
achetait les haches de chantier et on prenait une « fête » avant de mere
la proue vers « Bytown », où se trouvait alors le rendez-vous des bons
vivants :

« À Bytown, c’est une jolie place,
Mais il y a beaucoup de crasse ;
Il y a des jolies filles
Et aussi des polissons,

Dans les chantiers nous hivernerons,
Dans les chantiers nous hivernerons. »
Le premier soin, en arrivant à la future capitale du Canada, était d’aller

faire son engagement pour l’hiver, et de retirer une avance de gages qui
était ordinairement sacrifiée à Bacchus. Nos pères qui ne se piquaient pas
de connaître leur mythologie, disaient à « Molson ». Et Dieu sait, s’ils le
patronnaient, ce célèbre distillateur à la réputation éminemment franco-
canadienne.

On reprenait alors, le gousset vide et le cœur léger, la route des chan-
tiers. On y arrivait entre la mi-octobre et le premier novembre. Le premier
soin était de choisir au milieu d’une forêt d’arbres deux ou trois fois cen-
tenaires, un lieu propice à bâtir une rude cabane en « plançons », laquelle
était généralement connue sous le nom de chantier.

Le « cook », – cuisinier – y installait ses marmites.
Chacun voyait à s’y établir aussi confortablement que possible, et le

jour suivant, on entendait résonner la hache qui abaait sans pitié les
souverains de ces forêts immenses.

Après des journées d’un travail presque surhumain et inconnu au-
jourd’hui, on s’assemblait au coin de l’âtre et chacun y racontait ses aven-
tures plus ou moins. . . véridiques.

La bouteille faisait sa ronde habituelle et une « complainte » finissait
ordinairement la soirée.

On dormait sans soucis, et quelquefois en rêvant à la maison pater-
nelle des bords du Saint-Laurent, et à celle qui aendait avec impatience

12



Jeanne la fileuse Chapitre II

le retour du voyageur.
Le chantier était parfois troublé, durant la nuit, par le voisinage d’un

ours que les fumées de la cuisine avaient airé à une mort certaine.
On se levait en se bousculant pour avoir l’honneur de lui donner le

premier coup. On dédaignait les armes à feu ; la hache meurtrière du bû-
cheron était suffisante pour ces hommes de fer qui ignoraient le danger.
Martin y laissait toujours sa peau, et quelque voyageur y gagnait quel-
quefois un coup de griffe.

Le printemps arrivait avec la fonte des neiges et la descente des billots.
On encageait ² en chantant les refrains du pays ; on allait bientôt revoir

ceux qu’on aimait et les cœurs bondissaient à la pensée du retour au foyer.
On « sautait » les rapides en bravant mille fois la mort, et le gousset

bien garni et lesmains remplies de cadeaux achetés en passant àMontréal,
on tombait comme une bombe au milieu de la famille enchantée.

Les réjouissances duraient deux ou trois semaines. Venaient ensuite
les récoltes.

On travaillait à aider les vieilles gens, et une fois les grains en sûreté,
on reprenait en chantant la route de la forêt pour recommencer pour une
autre saison les travaux et les périls du voyageur.

Le type est maintenant – à quelques rares exceptions près – presque
entièrement disparu. La civilisationmoderne, la colonisation des contrées
situées au nord de l’Outaouais, les facilités du commerce et de la naviga-
tion, la vapeur ont tour-à-tour détruit ce qui restait encore de pioresque
et d’original dans le caractère du « canotier voyageur ».

Ce cachet indélibile du « coureur des bois » et de « l’homme de chan-
tier » que l’on rencontrait si souvent dans nos campagnes et dans les rues
des villes de Montréal et deébec, est presque passé à l’état de légende.

On entend encore les vieillards raconter leurs exploits parmi les In-
diens du Nord-Ouest et dans les forêts vierges de l’Outaouais, mais les
enfants, maintenant, vont à l’école, passent au collège, et finissent généra-
lement par choisir l’outil de l’artisan ou l’étude des professions libérales.

2. L’expression encager est une locution fort en vogue parmi les bûcherons canadiens :
elle est dérivée du mot cage qui signifie : radeau, et dont on a fait encager, c’est-à-dire :
former des radeaux.

13
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La scène que nous avons racontée, au premier chapitre, était donc,
en 1872, chose à peu près exceptionnelle. Aussi l’arrivée des voyageurs
dans le joli village de Lavaltrie eut-elle pour effet de rassembler le soir
même, à la ferme du père Montépel, tous les amis des alentours qui se
disputaient le privilège de serrer la main du fils unique qui revenait des
chantiers après une absence de neuf mois.

n
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CHAPITRE III

Pierre

J’aime, ô terre bénie, où dorment nos aïeux !
Tes lacs d’azur au fond des bois harmonieux
Où murmure une onde limpide.
Tes côteaux émaillés de hameaux éclatants
i se mirent au loin dans les flots transparents
De ton fleuve large et rapide.
(L.-J.-C. Fiset.)
Au nombre des hardis colons qui accompagnaient M. de Lavaltrie,

lors de son premier voyage au Canada, se trouvait l’arrière grand-père du
fermier Jean-Louis Montépel.

Natifs de la haute Normandie et fermiers de père en fils depuis des
générations, les Montépel avait continué, après leur arrivée au Canada, à
se livrer à la culture des champs.

Les rives encore incultes du fleuve Saint-Laurent offraient des avan-
tages magnifiques à l’agriculture, et M. de Lavaltrie charmé par le site

15
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pioresque du village qui porte encore son nom, s’était établi avec ses
serviteurs au nord de la magnifique pointe de sapins, que l’on appelle
aujourd’hui « le domaine de Lavaltrie. »

Les Montépel qui avaient suivi leur maître en Amérique s’étaient éta-
blis près de l’humblemanoir du seigneur, et cultivaient une des plus belles
fermes des environs.

Le fermier Jean-Louis Montépel que nous venons d’introduire à nos
lecteurs, possédait encore le fief de ses pères et avait la réputation d’être
ce qu’on appelle au Canada un « habitant à son aise. »

Lors de la cession du Canada à l’Angleterre, en 1763, son grand-père
qui était alors lieutenant dans une compagnie de milice volontaire, avait
été fait prisonnier à Longueuil par les troupes du général Amherst.

Le lieutenant Montépel avait été traité avec égards par les officiers
anglais, pendant sa courte captivité, et lors de l’invasion américaine, en
1776, il s’était empressé de lever une nouvelle compagnie pour défendre
les droits de la couronne d’Angleterre, comme il avait défendu jadis l’au-
torité du roi de France.

Cee fidélité au nouveau gouvernement, de la part des Montépel,
avait causé quelque mécontentement parmi les vieillards qui chérissaient
encore la mémoire de la domination française. Les jeunes gens, plus vio-
lents, avaient prononcé les mots de traître et « d’Anglais » ; ce qui équi-
valait alors à une injure personnelle. Les caractères s’aigrirent de part et
d’autre et les Montépel se rangèrent de dépit, sous la bannière des rares
partisans de l’Angleterre.

Ils avaient depuis fait cause commune avec le parti tory, et l’on disait
même tout bas, à Lavaltrie et à Lanoraie, que le père Jean-Louis avait trahi
les « patriotes » pendant la lue glorieuse de 37-38.

oiqu’il en soit, à ce sujet, il était certain que Jean-Louis Montépel
avait été ce que l’on appelait alors un « bureaucrate » enragé, et qu’il s’é-
tait opposé de toutes ses forces au mouvement organisé par Louis-Joseph
Papineau. Son fils unique Pierre, né en 1844, après avoir fait l’apprentis-
sage des travaux de la ferme et avoir appris les rudiments de la grammaire
française sur les bancs de l’école du village, avait été envoyé au sémi-
naire deMontréal pour y compléter un cours d’études classiques. Le jeune
homme avait fait preuve de talents sérieux et le curé du village ayant été
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consulté sur la question de le conduire au collège, avait répondu :
—M.Montépel, Pierre est un brave garçon, au cœur généreux et à l’in-

telligence vive. Donnez-lui les avantages d’une bonne éducation et soyez
certain qu’il fera plus tard l’orgueil de vos vieux jours.

Pierre avait donc pris la route de Montréal et avait suivi pendant deux
ans les cours du séminaire. Un incident assez simple en apparence, avait
cependant brisé sa carrière commencée sous de si beaux auspices.

Le jeune homme avait rencontré sur les bancs du séminaire, une foule
de camarades aux âmes nobles et aux sentiments patriotiques, qui lui
avaient parlé bien souvent, en termes chaleureux, des glorieux efforts des
patriotes de 1837. Pierre avait appris à honorer les noms des martyrs de
l’intolérance anglaise et à maudire la mémoire de ceux qui les avaient
livrés à la vengeance implacable des tribunaux tories. Pierre en un mot
avait appris à détester l’anglais et à regreer la tutelle de la mère-patrie.
Il savait fort bien que son père ne partageait pas ses idées à ce sujet, mais
il se taisait devant le vieillard par respect filial, et il prenait soin de ne
jamais causer politique devant les amis de la famille.

Un jour vint, cependant, où le jeune homme, dans un moment d’oubli,
laissa échapper des paroles qui blessèrent les sentiments du père Jean-
Louis. Celui-ci tout étonné lui dit :

— Ah ça ! mon fils ! est-ce là ce que l’on t’apprend sur les bancs du
collège de Montréal ? Est-ce pour t’apprendre à mépriser les convictions
politiques de ton père, que je sacrifie ma fortune à te faire donner une
bonne éducation ?

— Mon père, répondit Pierre, je n’aurais jamais volontairement fait
entendre ma voix pour critiquer vos idées, quelles qu’elles soient, mais le
hasard a voulu que vous apprissiez mes sentiments à cet égard, et vous
m’avez enseigné à être trop honnête homme, pour que je m’abaisse à
renier ma croyance politique. Vous paraissez vous plaindre des sommes
que vous avez dépensées pour moi. Soit, je comprends vos hésitations.
Dorénavant, je gagnerai moi-mêmemon pain. Dès aujourd’hui, mon père,
je vais m’occuper à chercher une situation qui me permera de pourvoir
moi-même à mes besoins.

Le père Jean-Louis avait pleuré en secret de ce qu’il appelait l’obsti-
nation de son fils, mais il était trop orgueilleux pour faire le premier pas
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vers une réconciliation mutuelle.
inze jours plus tard, Pierre avait fait ses préparatifs de voyage ; et

après avoir embrassé son père et samère, il leur annonça qu’il avait décidé
d’aller « hiverner dans les chantiers » avec quelques jeunes hommes des
environs.

La mère était presque folle de chagrin ; le père lui-même voyait avec
peine cee brusque décision de son fils ; mais l’orgueil avait encore joué
son rôle dans tout cela, et Pierre partit sans que son père lui accordât le
pardon de ce que le vieillard considérait comme un entêtement criminel.

Le canot s’éloigna du rivage. Les voyageurs, le cœur gros, donnèrent
le premier coup d’aviron, et la légère embarcation, faisant tête au cou-
rant, se dirigea vers Montréal. inze jours plus tard, on était à Bytown,
maintenant Oawa, et quelques jours encore et les hardis bûcherons at-
taquaient de la cognée les géants des forêts du Nord.

n
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CHAPITRE IV

Le retour au pays

Le Canadien, comme ses pères
Aime à chanter, à s’égayer ;
Doux, aisé, vif en ses manières
Poli, galant, hospitalier.
(Sir G.-É. Cartier.)
Six mois s’écoulèrent ainsi au milieu des rudes travaux de la forêt.
Pierre, par son intelligence et son éducation, avait immédiatement ob-

tenu la position de « foreman » – chef de bande.
Le printemps arriva et avec lui les dégels et la descente des bois de

construction, et les voyageurs de Lavaltrie se rendirent à ébec, pour
conduire leur cage à destination, et pour toucher leur salaire de la saison.

Leur fidèle canot d’écorce de bouleau les avait suivis partout, et quand
ils eurent compté et recompté les brillantes pièces d’or, fruits légitimes
de leurs travaux, et acheté des cadeaux : qui pour le vieux père ou la
vieille mère de Lavaltrie, qui pour une charmante sœur ou une fiancée
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encore plus chère, nos voyageurs reprirent d’une main gaillarde l’aviron
du canotier et se dirigèrent en chantant vers le village natal.

Nos lecteurs ont déjà reconnu Pierre Montépel et ses compagnons,
dans les hommes du canot qui arrivaient au pays en répétant le refrain
populaire :

« Canot d’écorce qui va voler »
Il y avait fête, ce soir-là, dans la spacieuse demeure du père Monté-

pel. Tout le village avait appris le retour des « jeunes gens » et chacun
s’empressait de venir leur serrer la main.

Le père Montépel lui-même était plus heureux qu’il ne voulait l’a-
vouer. Il avait dit à son fils en lui serrant la main :

— Pierre, je suis heureux, très heureux de te voir de retour sain et sauf.
Ta mère et moi, nous avons souvent prié la Vierge de te prendre sous sa
sainte protection. Elle a exaucé nos prières. Sois le bienvenu, mon garçon,
sous le toit paternel !

Et le vieillard se détourna pour essuyer une larme de joie. La mère
n’était peut-être pas plus heureuse, mais elle était plus expansive. Elle
sauta au cou de son enfant et l’embrassant avec effusion elle ne put que
prononcer ces mots :

— Pierre ! mon enfant ! mon fils !
Et la brave femme pleurait de joie en serrant son fils unique sur son

cœur.
Les voisins accourus entouraient le jeune homme et l’assiègeaient de

leurs démonstrations sympathiques.
Sur la proposition du maître d’école qui se trouvait présent, il fut ré-

solu de rassembler séance tenante les six voyageurs dans le grand salon
de la maison du père Montépel, et d’improviser en l’honneur de leur arri-
vée, un bal et un souper auxquels seraient invitées toutes les fillees des
alentours.

Un hourra frénétique vint appuyer la proposition du maître d’école et
les jeunes fermiers se séparèrent pour aller porter la bonne nouvelle dans
les fermes environnantes, et ramener les jeunes filles pour organiser la
danse. Leménétrier du village, un brave homme nomméCléophas, que les
jeunes gens avaient baptisé du sobriquet expressif de Crin-crin, fut juché
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sur une table, et après avoir accordé son instrument, aaqua un cotillon
qui fit bondir garçons et filles dans le tourbillon de la danse nationale.

Les voyageurs étaient naturellement les lions de la soirée, et les jeunes
filles lorgnaient avec timidité la mine hardie, l’œil vif et le teint bronzé
des bûcherons de l’Outaouais.

On sauta, on dansa, on introduisit les « jeux de société » ; et il était
minuit lorsque madameMontépel vint annoncer d’une voix rendue trem-
blante par l’émotion qu’elle avait ressentie :

— Enfants ! le souper est servi. Approchez tous ! Buvez un verre et
mangez bien en l’honneur des voyageurs.

Il ne fut pas nécessaire de répéter l’invitation, et chacun s’empressa
de prendre place autour d’une table immense surchargée de grands plats
du ragoût national, de beignes et de pâtés traditionnels. Les invités, sur
la demande du père Montépel remplirent leurs verres et trinquèrent à la
santé des héros de la fête.

Le maître-d’école fit même un joli discours en réponse à cee santé, et
chacun fit honneur auxmets appétissants préparés parmadameMontépel
qui avait la réputation d’être la meilleure « fricoteuse » des environs.

Après avoir bu et mangé copieusement, il est de rigueur dans les
réunions sociales, dans les campagnes du Canada français, que chacun
des convives raconte une anecdote, un récit, une histoire.

Pierre Montépel après avoir remercié les convives, prit la parole au
nom de ses camarades de voyage, et raconta les détails de leur « hiver-
nement » et de leur descente périlleuse dans les rapides de l’Outaouais
et du Saint-Laurent. Le jeune homme qui, comme nous l’avons dit déjà,
possédait les avantages d’une éducation assez soignée, fit un récit varié,
instructif et intéressant.

Chacun raconta ensuite une anecdote, et ceux qui ne surent pas rem-
plir cee partie du programme, furent forcés, bon gré, mal gré, de chanter
un couplet.

and arriva le tour du maître-d’école, les convives furent unanimes
pour lui demander de raconter la légende du « Fantôme de l’avare. » Cee
légende redite cent fois et que chacun connaissait déjà était toujours inté-
ressante dans la bouche du magister qui était le conteur le plus populaire
du pays.
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Le brave instituteur ne se fit pas prier, et après avoir rajusté ses lu-
nees et toussé pendant trois fois, il recommanda un silence absolu et prit
la parole en ces termes :

n
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CHAPITRE V

Le fantôme de l’avare

Pendant qu’un vent glacé pleurait dans le grand orme,
La porte s’entr’ouvrit, puis une étrange forme
S’avança lentement parmi les invités :
– « Mon frère ne sait point que les cieux irrités
Punissent le chrétien qui ne fait pas l’aumône »,
Dit le nouveau venu, relevant son front jaune.
(Les Vengeances, –L.P. LeMay)
« Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens, l’histoire que je vais

encore une fois vous raconter. La morale de ce récit, cependant, ne saurait
vous être redite trop souvent et rappelez-vous que derrière la légende, il
y a la leçon terrible d’un Dieu vengeur qui ordonne au riche de faire la
charité.

C’était la veille du jour de l’an de grâce 1858.
Il faisait un froid sec et mordant.
La grande route qui longe la rive nord du Saint-Laurent de Montréal
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à Berthier était couverte d’une épaisse couche de neige, tombée avant la
Noël.

Les chemins étaient lisses comme une glace de Venise. Aussi, fallait-il
voir, si les fils des fermiers à l’aise des paroisses du fleuve, se plaisaient à
« pousser » leurs chevaux fringants qui passaient comme le vent au son
des joyeuses clochees de leurs harnais argentés.

Je me trouvais en veillée chez le père Joseph Hervieux que vous
connaissez tous. Vous savez aussi que samaison qui est bâtie en pierre, est
située à mi-chemin entre les églises de Lavaltrie et de Lanoraie. Il y avait
fête ce soir-là chez le père Hervieux. Après avoir copieusement soupé,
tous les membres de la famille s’étaient rassemblés dans la grande salle
de réception.

Il est d’usage, que chaque famille canadienne donne un festin au der-
nier jour de chaque année, afin de pouvoir saluer, à minuit, avec toutes
les cérémonies voulues, l’arrivée de l’inconnue qui nous apporte à tous,
une part de joies et de douleurs.

Il était dix heures du soir.
Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient les uns après les

autres, rouler sur les robes de buffle qui avaient été étendues autour de
l’immense poële à fourneau de la cuisine.

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir tête à l’heure avan-
cée, et se souhaiter mutuellement une bonne et heureuse année, avant de
se retirer pour la nuit.

Une fillee vive et alerte, qui voyait la conversation languir, se leva
tout à coup et allant déposer un baiser respectueux sur le front du grand-
père de la famille, vieillard presque centenaire, lui dit d’une voix qu’elle
savait irrésistible :

— Grand-père, redis-nous, je t’en prie, l’histoire de ta rencontre avec
l’esprit de ce pauvre Jean-Pierre Beaudry – que Dieu ait pitié de son âme
– que tu nous racontas l’an dernier, à pareille époque. C’est une histoire
bien triste, il est vrai, mais ça nous aidera à passer le temps en aendant
minuit.

— Oh ! oui ! grand-père, l’histoire du jour de l’an, répétèrent en chœur,
les convives qui étaient presque tous les descendants du vieillard.

— Mes enfants, reprit d’une voix tremblotante l’aïeul aux cheveux
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blancs, depuis bien longtemps, je vous répète à la veille de chaque jour
de l’an, cee histoire de ma jeunesse. Je suis bien vieux, et peut-être pour
la dernière fois, vais-je vous la redire ici ce soir. Soyez tout aention, et
remarquez surtout la punition terrible que Dieu réserve à ceux qui, en ce
monde, refusent l’hospitalité au voyageur en détresse.

Le vieillard approcha son fauteuil du poële, et ses enfants ayant fait
cercle autour de lui, il s’exprima en ces termes :

— Il y a de cela soixante-dix ans aujourd’hui. J’avais vingt ans alors.
Sur l’ordre de mon père, j’étais parti de grand matin pour Montréal,

afin d’aller y acheter divers objets pour la famille ; entr’autres, une ma-
gnifique dame-jeanne de Jamaïque, qui nous était absolument nécessaire
pour traiter dignement les amis à l’occasion du nouvel an. À trois heures
de l’après-midi, j’avais fini mes achats, et je me préparais à reprendre la
route de Lanoraie. Mon berlot était assez bien rempli et comme je voulais
être de retour chez nous avant neuf heures, je foueai vivement mon che-
val qui partit au grand trop. À cinq heures et demie, j’étais à la traverse
du bout-de-l’île, et j’avais jusqu’alors fait bonne route. Mais le ciel s’était
couvert peu à peu et tout faisait présager une forte bordée de neige. Je
m’engageai sur la traverse et avant que j’eusse aeint Repentigny, il nei-
geait à plein temps. J’ai vu de fortes tempêtes de neige durant ma vie, mais
je ne m’en rappelle aucune qui fût aussi terrible que celle-là. Je ne voyais
ni ciel ni terre, et à peine pouvais-je suivre le « chemin du roi » devant
moi ; les « balises » n’ayant pas encore été posées, comme l’hiver n’était
pas avancé. Je passai l’église Saint-Sulpice à la brunante ; mais bientôt,
une obscurité profonde et une « poudrerie » qui me foueait la figure
m’empêchèrent complètement d’avancer. Je n’étais pas bien certain de la
localité où je me trouvais, mais je croyais alors être dans les environs de
la ferme du père Robillard. Je ne crus pouvoir faire mieux que d’aacher
mon cheval à un pieu de la clôture du chemin, et deme diriger à l’aventure
à la recherche d’une maison pour y demander l’hospitalité en aendant
que la tempête fut apaisée. J’errai pendant quelques minutes et je déses-
pérais de réussir, quand j’aperçus, sur la gauche de la grande route, une
masure à demi ensevelie dans la neige et que je ne me rappelais pas avoir
encore vue. Je me dirigeai, en me frayant avec peine un passage dans les
bancs de neige, vers cee maison que je crus tout d’abord abandonnée.
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Je me trompais cependant ; la porte en était fermée, mais je pus aperce-
voir par la fenêtre la lueur rougeâtre d’un bon feu de « bois franc » qui
brûlait dans l’âtre. Je frappai et j’entendis aussitôt les pas d’une personne
qui s’avançait pour m’ouvrir. Au »qui est là ? » traditionnel, je répondis
en greloant que j’avais perdu ma route, et j’eus le plaisir immédiat d’en-
tendre mon interlocuteur lever le loquet. Il n’ouvrit la porte qu’à moitié,
pour empêcher autant que possible le froid de pénétrer dans l’intérieur,
et j’entrai en secouant mes vêtements qui étaient couverts d’une couche
épaisse de neige.

— Soyez le bienvenu, me dit l’hôte de la masure, en me tendant une
main qui me parut brûlante, et en m’aidant à me débarrasser de ma cein-
ture fléchée et de mon capot d’étoffe du pays.

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite et après l’avoir
remercié de son accueil bienveillant, et après avoir accepté un verre d’eau-
de-vie qui me réconforta, je pris place sur une chaise boiteuse qu’il m’in-
diqua de la main au coin du foyer. Il sortit, en me disant qu’il allait sur la
route quérir mon cheval et ma voiture, pour les mere sous une remise,
à l’abri de la tempête.

Je ne pus m’empêcher de jeter un regard curieux sur l’ameublement
original de la pièce où je me trouvais. Dans un coin, un misérable banc-
lit sur lequel était étendue une peau de buffle, devait servir de couche au
grand vieillard aux épaules voûtées qui m’avait ouvert la porte. Un ancien
fusil, datant probablement de la domination française, était accroché aux
soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit en chaume de la maison. Plu-
sieurs têtes de chevreuils, d’ours et d’orignaux étaient suspendues comme
trophées de chasse, aux murailles blanchies à la chaux. Près du foyer, une
bûche de chêne solitaire semblait être le seul siège vacant que le maître
de céans eût à offrir au voyageur qui, par hasard, frappait à sa porte pour
lui demander l’hospitalité.

Je me demandai qui pouvait être l’individu qui vivait ainsi en sauvage
en pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans que j’en eusse jamais entendu
parler ? Je me torturai en vain la tête, moi qui connaissais tout le monde,
depuis Lanoraie jusqu’à Montréal, mais je n’y voyais goue. Sur ces en-
trefaites, mon hôte rentra et vint, sans dire mot, prendre place vis-à-vis
de moi, à l’autre coin de l’âtre.
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— Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais voudriez-vous bien
m’apprendre à qui je dois une hospitalité aussi franche. Moi qui connais
la paroisse de Saint-Sulpice comme mon « pater », j’ignorais jusqu’au-
jourd’hui qu’il y eût une maison située à l’endroit qu’occupe la vôtre, et
votre figure m’est inconnue.

En disant cesmots, je le regardai en face, et j’observai pour la première
fois les rayons étranges que produisaient les yeux de mon hôte ; on aurait
dit les yeux d’un chat sauvage. Je reculai instinctivement mon siège en
arrière, sous le regard pénétrant du vieillard qui me regardait en face,
mais qui ne me répondait pas.

Le silence devenait fatigant, et mon hôteme fixait toujours de ses yeux
brillants comme les tisons du foyer.

Je commençais à avoir peur.
Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de nouveau son nom.

Cee fois, ma question eut pour effet de lui faire quier son siège. Il s’ap-
procha de moi à pas lents, et posant sa main osseuse sur mon épaule
tremblante, il me dit d’une voix triste comme le vent qui gémissait dans
la cheminée :

« Jeune homme, tu n’as pas encore vingt ans, et tu demandes comment
il se fait que tu ne connaisses pas Jean-Pierre Beaudry, jadis le richard du
village. Je vais te le dire, car ta visite ce soir me sauve des flammes du pur-
gatoire où je brûle depuis cinquante ans, sans avoir jamais pu jusqu’au-
jourd’hui remplir la pénitence que Dieu m’avait imposée. Je suis celui qui
jadis, par un temps comme celui-ci, avait refusé d’ouvrir sa porte à un
voyageur épuisé par le froid, la faim et la fatigue. »

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux s’entrechoquaient et je trem-
blais comme la feuille du peuplier pendant les fortes brises du nord. Mais,
le vieillard sans faire aention à ma frayeur, continuait toujours d’une
voix lente.

« Il y a de cela cinquante ans. C’était bien avant que l’Anglais eût
jamais foulé le sol de ta paroisse natale. J’étais riche, bien riche et je de-
meurais alors dans la maison où je te reçois, ici, ce soir. C’était la veille du
jour de l’an, comme aujourd’hui, et seul près de mon foyer, je jouissais
du bien-être d’un abri contre la tempête et d’un bon feu qui me proté-
geait contre le froid qui faisait craquer les pierres des murs de ma maison.
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On frappa à ma porte, mais j’hésitais à ouvrir. Je craignais que ce ne fût
quelque voleur, qui sachant mes richesses, ne vint pour me piller, et qui
sait, peut-être m’assassiner.

« Je fis la sourde oreille et après quelques instants, les coups cessèrent.
Je m’endormis bientôt, pour ne me réveiller que le lendemain au grand
jour, au bruit infernal que faisaient deux jeunes hommes du voisinage qui
ébranlaient ma porte à grands coups de pied. Je me levai à la hâte pour
aller les châtier de leur impudence, quand j’aperçus en ouvrant la porte,
le corps inanimé d’un jeune homme qui était mort de froid et de misère
sur le seuil de ma maison. J’avais par amour pour mon or, laissé mourir
un homme qui frappait à ma porte et j’étais presqu’un assassin. Je devins
fou de douleur et de repentir.

« Après avoir fait chanter un service solennel pour le repos de l’âme
du malheureux, je divisai ma fortune entre les pauvres des environs, en
priant Dieu d’accepter ce sacrifice, en expiation du crime que j’avais com-
mis. Deux ans plus tard, je fus brûlé vif dans ma maison et je dus aller
rendre compte à mon créateur, de ma conduite sur cee terre que j’avais
quiée d’une manière si tragique. Je ne fus pas trouvé digne du bonheur
des élus et je fus condamné, à revenir à la veille de chaque nouveau jour
de l’an, aendre ici qu’un voyageur vint frapper à ma porte, afin que je
pusse lui donner cee hospitalité que j’avais refusée de mon vivant à l’un
de mes semblables. Pendant cinquante hivers, je suis venu, par l’ordre du
bon Dieu, passer ici la nuit du dernier jour de chaque année, sans que
jamais un voyageur dans la détresse ne vint frapper à ma porte. Vous êtes
enfin venu ce soir, et Dieu m’a pardonné. Soyez à jamais béni d’avoir été
la cause de ma délivrance des flammes du purgatoire, et croyez que, quoi
qu’il vous arrive ici-bas, je prierai Dieu pour vous là-haut. »

Le revenant, car c’en était un, parlait encore quand, succombant aux
émotions terribles de frayeur et d’étonnement qui m’agitaient, je perdis
connaissance. . .

Je me réveillai dans mon brelot, sur le chemin du roi, vis-à-vis l’église
de Lavaltrie.

La tempête s’était apaisée et j’avais sans doute, sous la direction de
mon hôte de l’autre monde, repris la route de Lanoraie.

Je tremblais encore de frayeur quand j’arrivai ici à une heure dumatin,
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et que je racontai aux convives assemblés, la terrible aventure qui m’était
arrivée.

Mon défunt père, – queDieu ait pitié de son âme – nous fitmere à ge-
noux, et nous récitâmes le rosaire, en reconnaissance de la protection spé-
ciale dont j’avais été trouvé digne, pour faire sortir ainsi des souffrances
du purgatoire, une âme en peine qui aendait depuis si longtemps sa dé-
livrance. Depuis cee époque, jamais nous n’avons manqué, mes enfants,
de réciter à chaque anniversaire de ma mémorable aventure, un chape-
let en l’honneur de la vierge Marie, pour le repos des âmes des pauvres
voyageurs qui sont exposés au froid et à la tempête.

elques jours plus tard, en visitant Saint-Sulpice, j’eus l’occasion de
raconter mon histoire au curé de cee paroisse. J’appris de lui, que les
registres de son église faisaient en effet mention de la mort tragique du
nommé Pierre Jean Beaudry, dont les propriétés étaient alors situées où
demeure maintenant le petit Pierre Sansregret.elques esprits forts ont
prétendu que j’avais rêvé sur la route. Mais où avais-je donc appris les
faits et les noms qui se raachaient à l’incendie de la ferme du défunt
Beaudry dont je n’avais jusqu’alors jamais entendu parler. M. le curé de
Lanoraie, à qui je confiai l’affaire, ne voulut rien en dire, si ce n’est que le
doigt de Dieu était en toutes choses et que nous devions bénir son saint
nom. »

. . .. . .. . .. . ..
Le maître d’école avait cessé de parler depuis quelques moments et

personne n’avait osé rompre le silence religieux avec lequel on avait
écouté le récit de cee étrange histoire. Les jeunes filles émues et crain-
tives se regardaient timidement sans oser faire un mouvement, et les
hommes restaient pensifs en réfléchissant à ce qu’il y avait d’extraordi-
naire et de merveilleux dans cee apparition surnaturelle du vieil avare,
cinquante ans après son trépas.

Le père Montépel fit enfin trêve à cee position gênante en offrant
à ses hôtes une dernière rasade de bonne eau-de-vie de la Jamaïque, en
l’honneur du retour heureux des voyageurs.

On but cependant cee dernière santé avec moins d’entrain que les
autres, car l’histoire du maître d’école avait touché la corde sensible dans
le cœur du paysan franco-canadien : la croyance à tout ce qui touche aux
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histoires surnaturelles et aux revenants.
Après avoir salué cordialement le maître et la maîtresse de céans et

s’être redit mutuellement de sympathiques bonsoirs, garçons et filles re-
prirent le chemin du logis. Et en parcourant la grande route qui longe la
rive du fleuve, les fillees serraient en tremblotant le bras de leurs cava-
liers, en entrevoyant se balancer dans l’obscurité la tête des vieux peu-
pliers, et en entendant le bruissement des feuilles, elles pensaient encore,
malgré les doux propos de leurs amoureux, à la légende du « Fantôme de
l’avare ».

n
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CHAPITRE VI

La fenaison

La faulx s’en va de droite à gauche,
Avec un rythme cadencé ;
L’herbe, à mesure qu’on la fauche,
Tombe et s’aligne en rang pressé.
De mulots une bande folle
Est interrompue en ses jeux ;
Oiseaux, abeilles, tout s’envole ;
La couleuvre est coupée en deux.
(Pierre Dupont.)
Après les premiers épanchements de l’amour filial et de l’amitié,

Pierre Montépel en brave garçon qu’il était, s’était remis au travail pour
aider aux employés de la ferme à terminer la fenaison déjà commencée.

Le père Jean-Louis se faisait vieux, et son bras ne pouvait plus manier
la faux devenue pesante. Il tenait cependant à faire acte de présence dans
les prairies immenses qu’il consacrait à la culture du foin. Le principal
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revenu de sa ferme provenait depuis quelques années des contrats qu’il
avait obtenus à Montréal, comme fournisseur de la compagnie métropo-
litaine des chars urbains (tramways).

Cee compagnie organisée à Montréal en 1861 avait introduit le sys-
tème des tramways américains, et les rues de la grande ville étaient main-
tenant sillonnées par les lisses de fer sur lesquelles on traînait, à force de
chevaux, les nouveaux chars-omnibus que l’on a surnommés avec raison
« l’équipage du peuple ».

Deux chevaux pouvaient traîner facilement un omnibus contenant
50 personnes, et le succès de la nouvelle entreprise fut si marqué que
l’on multiplia les routes ; ce qui naturellement, demandait un plus grand
nombre de chevaux, et du fourrage en proportion. Le père Montépel, avec
le coup d’œil commercial du paysan normand, en apprenant par son jour-
nal, « LaMinerve » deMontréal, les détails de la nouvelle entreprise, avait
dit à sa femme :

— Marie, je pars demain pour Montréal dans le but de faire mes sou-
missions pour la fourniture du fourrage à cee nouvelle compagnie. Je
vois par mon journal que plus de 500 chevaux sont maintenant au service
de cee entreprise. Ces chevaux demandent du fourrage, et comme ma
ferme produit une admirable qualité de foin, je vais aller faire mes offres
de service aux directeurs de la compagnie. ’en dis-tu, femme ?

— Mon Dieu, Jean-Louis ! tu sais que j’ai pleine confiance dans ton
habileté à conclure les marchés les plus difficiles. Va, mon homme ; mais
surtout, fais bien aention à ces coquins d’Anglais qui savent toujours
tirer avantage des « habitants » canadiens.

Et le père Jean-Louis était parti pour la ville et avait conclu des ar-
rangements tout-à-fait avantageux. Ce qui le décida à consacrer la plus
grande partie de sa ferme à la culture du foin.

La fenaison, à la ferme Montépel, était donc une affaire d’importance,
et un grand nombre de jeunes fermiers des alentours venaient offrir leurs
bras vigoureux au père Jean-Louis, afin de terminer avantageusement
la récolte des foins, sans risquer les pertes occasionnées souvent par le
manque de bras et les pluies de juillet.

Tout était donc travail et activité pendant la première quinzaine de
juillet.
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Les faucheurs, dès les premières lueurs de l’aube, prenaient la route
des champs et se meaient au travail avec une ardeur étonnante. Les fa-
neuses suivaient en secouant et en éparpillant dans l’air, les brins odo-
rants de l’herbe encore humide. Un bon faucheur était suivi de trois fa-
neuses et garçons et filles trouvaient moyen d’égayer leurs rudes labeurs
par des conversations joyeuses et des chants retentissants.

Vêtue d’une jupe en droguet bleu, la taille serrée par un ceinturon de
cuir noir, les épaules cachées par le mantelet traditionnel de la paysanne
canadienne, la jambe couverte d’un bas bleu et le pied chaussé du soulier
en cuir rouge, coiffée d’un large chapeau de paille autour duquel elle a
coqueement enroulé un joli ruban rouge, la faneuse canadienne est le
type le plus parfait de la robuste fille des champs.

Simple et coquee tout à la fois, elle réussit bien souvent, à airer
l’aention du faucheur, et la fenaison, au Canada, a souvent produit des
amours sincères et d’heureux mariages.

and arrive l’heure du midi et que le son de l’Angelus se fait en-
tendre au loin sur l’humble clocher du village, faucheurs et faneuses se
rassemblent au pied d’un sapin gigantesque ou d’un chêne séculaire pour
prendre part, en commun, au dîner des travailleurs.

Ce repas consiste généralement de la soupe nationale, de viande, de
légumes et de lait. On cause en mangeant ; chacun dit son mot, raconte
son anecdote, invente son histoire. On s’étend sur l’herbe et pendant que
les fillees se racontent mutuellement leurs amourees, les hommes al-
lument la pipe et lancent vers le ciel, avec un air de contentement inex-
primable, les bouffées d’une fumée bleuâtre et transparente.

Il est une heure de l’après-midi et la voix du maître fait retentir l’ex-
pression consacrée :

— Au travail ! mes enfants !
Les faucheurs font résonner l’air de leurs outils qu’ils affilent, par

un mouvement vif de la pierre qu’ils passent et repassent sur la lame de
leurs faux recourbées. Les faneuses reprennent leurs fourches légères et
le mouvement du travail recommence.

D’immenses charrees à ridelles et à limons transportent les foins de
la prairie et les déposent, une fois séchés, dans les granges de la ferme.
Les essieux crient, les conducteurs encouragent leurs chevaux de la voix,
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et la scène devient aussi vivante et aussi animée qu’elle était tranquille
quelques instants auparavant.

Le soir, tout le personnel de la ferme se rassemble sur le bord du grand
fleuve ; un musicien d’occasion fait entendre les sons plus ou moins har-
monieux du violon, et en dépit du travail et de la fatigue du jour, les
fillees trouvent encore le temps et le courage d’inviter les faucheurs à
une danse sur l’herbe.

La fenaison terminée, les foins sont chargés sur des bateaux et trans-
portés à Montréal.

Parmi les nombreux gars des paroisses environnantes qui étaient ve-
nus à Lavaltrie pour offrir leurs bras au fermier Montépel, se trouvait
Jules Girard du village de Contrecœur.

Jules Girard et sa sœur Jeanne, gracieuse fille de 16 ans, étaient arrivés
un beau matin, à Lavaltrie, et avaient offert leurs services à M. Montépel.
Le premier, qui avait besoin de bras, les mit à l’ouvrage immédiatement,
Jules comme faucheur et Jeanne parmi les faneuses.

Le frère et la sœur paraissaient pensifs et troublés. Ils se tenaient à
l’écart des autres moissonneurs, et les chansons joyeuses de leurs com-
pagnons produisaient à peine un faible sourire sur leurs figures tristes et
intelligentes.

Chaque soir, après le travail fini, Jules et Jeanne s’empressaient de se
rendre au rivage et de s’embarquer sur un frêle canot d’écorce qui les
conduisait à Contrecœur.

Comme nous l’avons dit déjà, le village de Contrecœur est situé sur
la rive sud du Saint-Laurent, en face du village de Lavaltrie. Le fleuve en
cet endroit paraît avoir au moins une lieue de largeur. Jules et Jeanne
maniaient cependant avec adresse l’aviron du canotier, et la frêle embar-
cation semblait voler sous les efforts réunis du faucheur et de la faneuse.

Trois petits quarts d’heure les conduisaient à Contrecœur, où, sur le
sable argenté de la rive, les aendait leur père, grand vieillard octogé-
naire qui les embrassait tendrement, après leur avoir souhaité un cordial
bonsoir.

Le frère et la sœur s’empressaient autour du vieillard et le soutenant
de chaque côté, le conduisaient à une humble chaumière que l’on aperce-
vait à demi cachée à l’ombre des ormes qui bordent la côte du fleuve.

34



Jeanne la fileuse Chapitre VI

On soupait en famille ; on causait pendant quelque temps ; et après
avoir fait en commun la prière du soir, les braves enfants allaient reposer
sur d’humbles grabats, leurs membres fatigués par les rudes travaux de
la moisson.

Le lendemain matin, longtemps avant l’aurore, Jeanne était debout,
préparant l’humble déjeuner du vieillard et meant dans un ordre parfait
le ménage de la chaumière.

Après avoir baisé avec respect les cheveux blancs de leur père, tout
en prenant soin de ne pas l’éveiller, Jules et Jeanne reprenaient en silence
la route du rivage et dirigeaient leur fidèle canot d’écorce vers le clocher
de Lavaltrie, pour reprendre la fourche et la faux, et continuer les travaux
de la moisson.

n
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CHAPITRE VII

Deux braves cœurs

Wish me partaker in thy happiness,
When thou dost meet good hap : and in thy danger,
If ever danger do environ thee,
Commend thy grievance to my holy prayers,
For I will be thy bead’s-man, Valentine.
(Shakespeare.)
Pierre Montépel qui dirigeait avec son père les travaux de la fenai-

son, avait remarqué, dès les premiers jours, la réserve polie, les manières
douces et prévenantes et le caractère mélancolique des jeunes moisson-
neurs de Contrecœur.

Il s’était insensiblement rapproché de Jules Girard et il lui avait, en
plusieurs circonstances, adressé la parole dans l’espoir d’engager une
conversation amicale.

Jules avait répondu poliment à ses avances, mais il était évident que
le jeune homme désirait rester seul ; et Pierre, en homme bien élevé, avait

36



Jeanne la fileuse Chapitre VII

respecté ce désir tacitement exprimé. Jeanne, de son côté, tout en prenant
part aux travaux de ses compagnes, meait une certaine réserve dans ses
relations avec les faneuses. Et les jeunes filles, avec cet instinct admirable
de délicatesse qui distingue la femme des campagnes, se rendaient aussi
à la prière éloquente que l’on pouvait lire dans la physionomie pensive
de Jeanne Girard.

Le père Jean-Louis avec qui Pierre avait eu l’occasion de causer à ce
sujet, avait répondu :

— Ma foi, mon fils, je crois que tu as raison. Ces jeunes gens me font
l’effet de braves travailleurs et de personnes fort bien élevées.oique je
connaisse, cependant, à peu près tout le monde à Contrecœur, je ne les
avais jamais rencontrés avant le commencement de la moisson.

Et le fermier qui ne laissait jamais son esprit pratique et calculateur
errer dans les régions du sentiment avait changé de conversation, et avait
fait remarquer à son fils l’excellente qualité des foins et le rendement ex-
ceptionnel de la récolte.

Pierre, malgré ces échecs successifs, ne se tenait cependant pas pour
bau. Aussi prenait-il toutes les occasions de prouver à Jules Girard et à
sa sœur Jeanne, l’intérêt que lui avait inspiré leur position exceptionnelle
parmi les employés de la ferme.

Un jour que Jules avait été appelé à remplacer le conducteur d’une
charree, pendant quelques heures, Pierre se trouva, un peu par hasard,
appelé à l’aider pour finir le chargement de la voiture avant de se diriger
vers la grange où l’on entassait les foins. Pierre crut que l’occasion était
arrivée d’exprimer à Jules Girard les sentiments d’amitié qu’il éprouvait
à son égard, et pendant le trajet qui fut assez long avant d’arriver à la
grange, il entama la conversation :

—Mon cher camarade, commença Pierre, ne croyez pas que ce soit un
vain motif de curiosité qui me fasse vous parler de choses qui vous sont
personnelles. Ayant eu l’avantage moi-même de recevoir une certaine
éducation, je me suis senti airé vers vous par un sentiment de sympa-
thie. Hésiterez-vous encore à accepter mes offres d’amitié et de bonne
camaraderie ?

— Monsieur Pierre, répondit Jules en souriant, il me faudrait être bien
ingrat pour résister à vos bonnes paroles. Croyez bien que si jusque au-

37



Jeanne la fileuse Chapitre VII

jourd’hui j’ai paru éviter la conversation, c’est que je sentais qu’il y avait
entre nous la distance qui sépare toujours lemaître du serviteur. Vous êtes
ici le fils du fermier, et je ne suis que le moissonneur à gages. Puisque vous
voulez bien vous-même oublier cee différence, j’accepte les sentiments
d’amitié que vous m’offrez si cordialement. Voici ma main.

Pierre serra la main de son nouvel ami, et continua :
— Mon cher Jules, inutile de vous dire que dans l’humble position que

vous occupez aujourd’hui, j’ai découvert l’homme bien né et le penseur
intelligent. Soyons bons amis et causons souvent ensemble. Je sens le be-
soin d’une amitié comme la vôtre.

— Elle vous est acquise, mon cher Pierre, puisque vous voulez bien me
permere de vous appeler ainsi.

— Enfin ! ce n’est pas trop tôt. Aussi m’avez-vous fait assez longtemps
aendre ces bonnes paroles.

— Croyez bien, reprit Jules, qu’il n’y avait chez moi ni arrière-pensée,
ni mauvaise volonté. Comme vous avez paru le deviner, nous occupons
ma sœur et moi, parmi les moissonneurs, une position exceptionnelle, et
nous avons cru que le silence était le meilleur moyen d’arrêter les suppo-
sitions. C’est ce qui me rendait taciturne, mais vous m’avez déridé.

— Je ne vous demande pas deme confier vos secrets. Loin de là. Mais si
jamais, mon cher Jules, vous avez besoin du cœur ou de la main d’un ami,
souvenez-vous que ce sera rendre un véritable service à Pierre Montépel,
que de lui demander l’appui de son bras ou de son amitié.

— Merci de vos bonnes paroles. Je m’en souviendrai à l’occasion.
La conversation en resta là pour le moment, mais les deux amis trou-

vèrent souvent moyen, durant le reste de la journée, d’échanger quelques
phrases amicales.

Le soir, après le travail fini, Pierre accompagna Jules jusqu’au rivage.
Avant de monter en canot, le jeune homme s’adressant à sa sœur lui dit :

— Petite sœur, je te présente mon nouvel ami, M. Pierre Montépel que
tu connais déjà. M. Pierre a bien voulu m’honorer de son amitié et je ne
doute pas qu’il ait pour la sœur les sentiments amicaux qu’il a été assez
bon d’offrir si cordialement au frère. M. Pierre, ma sœur Jeanne Girard.

— Mademoiselle, je me sens doublement heureux de posséder ce soir
deux amis comme vous et votre frère Jules. Espérons que nos relations
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nous permeront, à l’avenir, d’entretenir les sentiments du meilleur voi-
sinage.

Jeanne avait salué avec aisance, mais en rougissant. Pierre lui offrit
sa main pour l’aider à monter dans le frêle canot d’écorce, et quelques
instants plus tard l’embarcation disparaissait dans l’obscurité.

Pierre resta longtemps sur le rivage, les yeux rivés sur le canot qui
s’éloignait dans l’ombre. La voix de sa vieille mère qui l’appelait pour le
repas du soir vint interrompre sa rêverie, et il reprit la route de la ferme
en pensant à Jules et à Jeanne Girard ses nouveaux amis.

Le lendemain, de bonne heure, Pierre sortit sous le prétexte d’aller
veiller aux chevaux de travail, mais son œil distrait se portait souvent
vers la surface polie du fleuve, où apparut enfin, dans la distance, le canot
de Jules Girard.

Était-ce bien Jules que Pierre aendait avec tant d’impatience ? i
sait ? Pierre n’avait encore que les sentiments d’un nouvel ami pour le
frère, commençait-il déjà à éprouver un sentiment plus tendre pour la
sœur ? Il ne le savait lui-même, mais il se sentait bien heureux, chaque
fois que son œil rencontrait le regard pensif de Jeanne la faneuse. Son
cœur baait plus vite, sa main tremblante maniait avec moins d’adresse
la faux du moissonneur.

On se rassemblait, au dîner, pour manger en commun l’humble repas
des travailleurs, et ces quelques moments d’une causerie intime rendaient
Pierre tout joyeux et Jeanne encore plus pensive.

Chaque soir, maintenant, Pierre allait sur la grève souhaiter un dernier
bonsoir à ses amis de Contrecœur, et bien souvent, il oubliait en rêvant
au bruit caressant de la lame qui venait lécher le sable du rivage, la danse
sous les coudriers et les histoires du maître d’école.

n
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CHAPITRE VIII

Pierre et Jeanne

Ils se quiaient. – Dans un regard bien tendre
Tous deux venaient d’échanger un serment ;
Le Capitaine avait promis d’aendre
Et le bateau restait complaisamment. –
« Ajoute encore un mot, ma blonde belle,
Un mot d’adieu, le dernier, le plus doux ! »
« Vous emportez mon cœur, répondit-elle,
Car ma pensée est tout entière à vous ! »
(Benjamin Sulte.)
La fenaison allait finir bientôt. Les granges regorgeaient de la plus

belle récolte de foin qu’avait encore moissonnée le fermier Jean-Louis
Montépel. Aussi, le va-et-vient des nombreux employés dénotait-il l’a-
bondance, et le contentement du maître. Les bateaux qui devaient trans-
porter le fourrage à Montréal avaient jeté l’ancre près du quai du village,
et toute une floe aendait le moment de commencer les travaux du char-
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gement.
Le dernier jour de la fenaison se trouvait un samedi. Vers les cinq

heures du soir, le fermier avait envoyé chercher son fils et lui avait dit :
— Pierre, nous finissons aujourd’hui les travaux de la moisson et je

désire, avant de prendre congé de mes « engagés », les inviter tous à
un souper de famille. J’ai fait préparer, par ta mère, sous les pommiers
du verger, un repas succulent. Va, mon fils, dire à tous ces braves gens,
garçons et filles, que je les aends à la maison pour leur payer leur salaire
et pour prendre part avec eux, au repas du soir.

Pierre s’éloigna pour obéir aux ordres de son père. Chacun s’empressa
de terminer sa tâche, et quelques instants plus tard tout le personnel de la
ferme faisait queue devant une table que le père Montépel avait installée
sous les pommiers, et où il payait à chaque employé, à tour de rôle, la
somme qui lui était due. Les jeunes filles d’abord, les garçons ensuite.
C’était le moment heureux. Chacun babillait et faisait part de ses projets
à ses voisins. Les jeunes filles causaient colifichets et rééditaient la fable
de Perree et du pot-au-lait. Les garçons plus sérieux parlaient, chasse,
pêche et voyages aux « pays d’en haut. »

Seul, Pierre qui se tenait à l’écart, semblait voir avec tristesse le départ
de ses camarades de travail. Il répondait avec distraction aux agaceries
des jeunes filles qui se disputaient ses sourires, et aux paroles d’amitié
des hommes qui avaient appris à estimer son caractère franc et loyal.

and tout le monde fut payé, chacun prit place à table. Le fermier oc-
cupait la place d’honneur. Pierre était à sa droite, la fermière à sa gauche.
Le père Montépel qui n’était pas orateur de sa nature savait cependant,
à l’occasion, donner de sages conseils à la jeunesse. Aussi se décida-t-il à
faire un petit discours d’adieux à ses employés :

— Mes enfants, leur dit-il, chacun de vous possède maintenant le fruit
de son travail ; laissez-moi vous recommander l’économie et la sagesse.
Aux garçons je répéterai le conseil que me donnait autrefois mon défunt
père – que Dieu ait pitié de son âme. – Jean-Louis, me disait-il, souviens-
toi que tu récolteras dans ta vieillesse les fruits de ta conduite de jeune
homme. Sois joyeux à dix-huit ans, sérieux à vingt-cinq ans, sage à trente
ans et tu seras riche à quarante ans. J’ai suivi ses conseils, mes amis, et
vous en voyez aujourd’hui les résultats. Aux fillees, je redirai le refrain
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d’une chanson que j’ai entendue, l’autre jour, au manoir :
Mariez-vous, je le répète,
Vous ferez bien, soyez heureux ;
Mais ne vous pressez pas fillees
Et vous ferez encore bien mieux.
Et le vieillard se rassit au milieu des applaudissements de ses servi-

teurs. Il était fier de lui-même. Il avait entendu le maître d’école citer des
vers pendant ses discours, et il s’était rarapé avec le refrain d’une chan-
son.

Jules Girard se leva pour répondre aux bons conseils du maître, et im-
provisa quelques paroles chaleureuses de remerciement et de sympathie,
au nom de ses compagnons et de ses compagnes de travail. On chanta
quelques refrains nationaux, et le repas fini, après avoir serré la main du
maître et s’être dit mutuellement adieu, chacun reprit la route de son vil-
lage. Les uns à pied suivaient la grande route qui borde le fleuve, les autres
en canot se dirigeaient vers les villages voisins.

Jules Girard et sa sœur Jeanne, accompagnés de Pierre Montépel, s’é-
taient rendus sur le rivage. Il fallait se dire adieu. Jeanne, pâle et silen-
cieuse, traçait avec son aviron des figures bizarres sur le sable de la grève.
La pauvre enfant n’osait lever les yeux, de peur de trahir le trouble qui
l’agitait. Jules et Pierre échangeaient à peine quelques paroles, car ils re-
greaient sincèrement tous deux que le moment de se séparer fût si tôt
arrivé. La position devenait embarrassante et Jules avait terminé les pré-
paratifs du départ. Pierre s’approcha instinctivement du jeune homme et
de la jeune fille, et les prenant tous deux par la main, il leur dit :

— Jules mon bon camarade et vous Jeanne ma bonne amie, je crois de-
viner les sentiments qui vous agitent, en consultant mon propre cœur. Je
regree sincèrement les quelques jours de bonheur et d’intimité que nous
avons passés ensemble. Me permerez-vous, maintenant, de continuer
les relations amicales qui nous lient par un sentiment si puissant ? Dites,
Jules, serez-vous toujours mon ami ? Et vous, mademoiselle, continua-t-il
en baissant la voix, aurez-vous toujours un souvenir pour celui qui don-
nerait volontiers sa vie pour vous causer un moment de bonheur.

Et la voix du jeune homme tremblait d’émotion. Une larme brillait
sur sa paupière. Jules le regardait étonné. Tout à coup, une idée soudaine
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jaillit de son cerveau et s’adressant au fils du fermier :
— Pierre, vous aimez Jeanne ?
Pierre baissa la tête sans répondre. La jeune fille fondit en larmes.
— Mais mon ami, poursuivit Jules, savez-vous bien ce que vous faites

là. Vous le fils du plus riche fermier de Lavaltrie ; vous qui serez plus
tard l’héritier du magnifique domaine des Montépel ; vous enfin qui êtes
presque le maître ici, vous aimeriez ma sœur, ma pauvre sœur, Jeanne la
faneuse ? Mais c’est insensé ce que vous faites là. Dites, Pierre, dites-moi
que je me suis trompé. Et toi, ma sœur, dis-moi aussi que tu comprends
trop bien ton devoir d’honnête fille pour avoir osé porter les yeux sur le
fils du maître.

Et le jeune homme interrogeait du regard Jeanne et Pierre qui ne ré-
pondaient pas.

— Eh bien, oui ! dit enfin Pierre d’une voix agitée, je l’aime, Jules, je
l’aime. Peut-être sans retour, mais je l’aime, Jules, et je le lui dis ceci, pour
la première fois, devant son frère et son protecteur. Jeanne Girard je vous
aime ! Jules Girard je vous estime ! Et me direz-vous maintenant que ce
sera la fortune de mon père qui vous empêchera d’accepter mon amour
et mon amitié ? Dites !

— Calmez-vous, Pierre ! de grâce, calmez-vous. On pourrait nous ob-
server ici ; on pourrait entendre vos paroles. Séparons-nous maintenant
et croyez bien à l’estime sans bornes que j’éprouve pour vous. Jeanne et
moi, nous causerons de tout cela, ce soir, avec notre vieux père, et si ma
sœur ne s’y oppose pas, nous vous aendrons demain pour dîner, dans
l’humble chaumière de Contrecœur. ’en dis-tu, petite sœur ?

Jeanne tremblait comme la feuille du peuplier. La pauvre enfant
avait été si surprise par cee scène inaendue, qu’elle avait failli s’éva-
nouir. Elle était maintenant un peu remise, mais elle ne sut que balbutier
quelques mots inintelligibles pour toute réponse.

— i ne dit mot consent, continua Jules, et nous vous aendrons
demain, pour dîner, M. Montépel.

Les amis se serrèrent la main, mais Jeanne osait à peine lever les yeux
pour répondre au bonsoir de son amant.

— Eh bien, sœur ! n’as-tu pas un mot d’adieu pour M. Pierre ? lui dit
Jules.
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— Bonsoir, M. Pierre, balbutia-t-elle, et son œil limpide rencontrant le
regard loyal du jeune homme, leurs cœurs, pour la première fois, bairent
à l’unisson dans un même sentiment de bonheur inexprimable.

Le canot se détacha du rivage et se dirigea vers Contrecœur.
Le bruit cadencé des avirons se perdit peu-à-peu dans la distance, et

la lune cachée jusqu’alors derrière le Mont-Saint-Hilaire, vint argenter de
ses rayons, le sillon encore agité du canot qui avait disparu dans l’ombre.

n
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CHAPITRE IX

Doubles projets

Ce n’était point la vague rêverie
Du pâtre obscur qui songe à ses troupeaux,
Aux fruits des bois, aux fleurs de la prairie,
En essayant sur ses légers pipeaux
Un air d’amour pour la beauté chérie.
D’un soin plus grave il semble inquiété ;
Tout le trahit, ses discours, son silence ;
Et, sur ces bords trop longtemps arrêté,
Vers d’autres lieux en espoir il s’élance.
(Millevoye.)
Pierre aimait Jeanne, et dans un moment de noble franchise il avait

osé lui déclarer son amour à la face de Jules, son frère. La jeune fille avait
tremblé, mais Pierre avait cru s’apercevoir que ce n’était ni de crainte ni de
frayeur. Il osait espérer. Jules lui-même avait d’abord éprouvé un moment
d’hésitation qui lui avait été inspiré par sa délicatesse, mais revenu de sa
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première surprise il avait dit à Pierre :
— Croyez à l’estime sans bornes que je ressens pour vous. Jeanne et

moi, nous causerons de tout cela avec notre vieux père.
N’était-ce pas là des paroles d’espérance ? Jules qui aimait sa sœur

plus que lui-même et qui aurait donné sa vie pour chasser l’ombre du
malheur du sentier de la jeune fille, n’avait-il pas encouragé par ses pa-
roles les sentiments de son ami ?

Et Jeanne ? son trouble, ses manières embarrassées, ses paroles inco-
hérentes, ses mots balbutiés, tout ne disait-il pas à Pierre qu’il pouvait
espérer ?

Le jeune homme avait été si agité par la scène inaendue de la grève,
que sa mère, en le voyant rentrer pour le souper, lui dit :

— Mais, mon Dieu ! qu’as-tu donc, mon fils ? Tes traits sont boulever-
sés et tu me sembles agir d’une manière étrange.

— Rien, ce n’est rien, bonne mère, répliqua Pierre. Probablement la
lassitude après les travaux du jour, voilà tout.

Cee explication parut suffire à la brave femme, mais elle ne put s’em-
pêcher de dire à son mari, le soir même, avant de se retirer pour la nuit :

— Jean-Louis, j’ignore ce qu’a notre fils, ce soir, mais il paraît tout
agité. Ses manières sont devenues bizarres. As-tu remarqué son silence
au milieu de la causerie générale, et ses regards distraits ? Je crois mon
homme qu’il doit y avoir quelque part, anguille sous roche.

— Bah ! femme, tu as rêvé tout cela. Notre Pierre n’est pas homme
à se laisser troubler par des enfantillages. À propos, as-tu réfléchi à ce
que nous devrions faire à son égard, maintenant ? Le voilà homme fait et
puisqu’il refuse de continuer ses études, il faudrait voir à l’établir quelque
part.

— J’ai déjà pensé à tout cela, sans arriver à une conclusion satisfai-
sante. Il est évident qu’il est de notre devoir de lui faire une position. Ce
métier de bûcheron ne convient ni à ses aptitudes ni à notre dignité. Nous
sommes riches et il est humiliant de voir notre fils unique se livrer à une
occupation si peu en rapport avec son éducation.

— Tu as raison, répondit le fermier, et n’eussent été son entêtement
et son fol orgueil, à propos de ce qu’il se plaît à appeler ses convictions
politiques, il aurait terminé ses études au séminaire de Montréal. Mais

46



Jeanne la fileuse Chapitre IX

non ! ce n’est plus cela. Les enfants se permeent maintenant de faire la
loi à leurs parents. Les Montépel, de père en fils, ont été conservateurs ;
et que diable ! va-t-on commencer maintenant à me faire la leçon ? Je
voudrais bien voir cela !

Et le vieillard s’excitait en pensant à ce qu’il appelait l’audace et l’im-
pertinence de son fils.

— Voyons, Jean-Louis ! calme-toi. Vas-tu encore recommencer les
scènes pénibles de l’année dernière ? Laisse dormir le passé pour t’occu-
per de l’avenir, et voyons un peu ce qu’il nous faut faire pour empêcher
Pierre de retourner dans les « pays d’en haut ».

Le fermier grommela entre ses dents quelques paroles inintelligibles
mais il finit par s’apaiser :

— Très bien, dit-il enfin, oublions tout cela – ce qui n’empêche pas
que le garçon avait tort, tu le sais toi-même. J’ai causé l’autre jour avec le
notaire de Lanoraie, à propos de l’établissement de Pierre. Tu sais que le
notaire est un brave homme, bien futé, qui se connaît en bonnes affaires.
Il m’a parlé du marchand, M. Dalcour, qui paraît se retirer des affaires. Tu
connais M. Dalcour et tu sais que son commerce est florissant. Il s’agirait
d’acheter son fonds pour notre Pierre, et de l’établir à Lanoraie près de
la gare du chemin de fer de Joliee. Le prix demandé par M. Dalcour me
paraît assez raisonnable, mais il y aurait dans cee transaction-là une dif-
ficulté à surmonter. Le négociant a une fille à marier ; jolie fille, paraît-il,
qui a reçu une éducation soignée au couvent des Dames de la Congré-
gation, à Berthier. En homme qui se connaît en affaires, il a voulu que le
jour où il vendrait son magasin, il put aussi marier sa fille à l’acquéreur de
son fonds. Ce qui fait, qu’en réalité, Pierre se verrait forcé d’accepter fille
et magasin tout à la fois, si nous parvenions à conclure des arrangements
avec le marchand de Lanoraie. ’en dis-tu ?

— Hem ! ce que j’en dis. Tu dois connaître assez le caractère de Pierre
pour savoir qu’il n’est pas homme à se laisser imposer une femme comme
condition dans une affaire aussi importante que celle-là. Mais il pourrait
se faire, qu’après tout, l’affection s’en mêle, et il faudrait voir à cela. Ce
serait vraiment une belle occasion d’établir notre fils, et l’alliance de la
famille Dalcour n’est pas à dédaigner.

— Tu as raison femme, répondit le vieillard, mais je crois que Pierre
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comprendra assez facilement le sentiment qui nous fait agir dans tout
cela, et qu’il acceptera volontiers nos conditions. J’en parlerai moi-même
à Pierre après la moisson, et il faudra tâcher de bâcler l’affaire.

La conversation en resta là, pour le moment, et Pierre qui rêvait,
étendu sur l’herbe de la côte, était loin de se douter des projets de ses
parents.

Est-il besoin d’ajouter qu’il pensait à Jeanne ; à la scène de la grève ; à
la visite qu’il devait faire, le lendemain, à l’humble chaumière de Contre-
cœur ?

Pierre était un brave garçon qui allait droit au but, sans crainte et sans
hésitation. Il s’était dit un jour qu’il aimait Jeanne, mais il avait voulu
aendre quelque temps pour consulter son cœur afin de ne pas s’engager
à l’aventure dans une passion qu’il considérait comme sacrée. Son cœur
lui avait répondu par un redoublement d’amour pour la jeune fille.

Le jour où il en était arrivé à une décision finale, à ce sujet, il avait pris
la résolution de faire part de ses sentiments à Jeanne et à son frère Jules.
Les soupirs et les atermoiements amoureux n’entraient pas dans sa ma-
nière d’envisager l’amour. Il aimait avec franchise et sans arrière-pensée,
et il lui semblait que le plus court chemin pour arriver au bonheur était
de déclarer franchement sa passion. Pierre, instruit à l’école des mœurs
simples et pastorales du paysan canadien, avait conservé cee simpli-
cité jusque sur les bancs du collège. Son esprit pratique lui avait fait re-
chercher les lectures sérieuses, et la mise en scène et les exagérations du
romancier moderne, dans la narration des drames de l’amour, n’avaient
provoqué chez lui que sourires et incrédulité. Il admirait l’imagination et
les belles phrases de l’écrivain, mais il avait su faire la part de la fiction
avec laquelle on traite généralement les passions humaines. Pierre s’était
toujours dit, que le jour où il aimerait une femme, il le lui dirait, sans
détour et sans crainte ; et il avait su tenir parole.

Si sérieux et si candide que l’on soit, cependant, dans des occasions
aussi solennelles, la voix tremble toujours un peu et l’émotion rend ti-
mide. Pierre malgré sa résolution d’en finir tout d’un coup avait hésité un
moment ; mais l’amitié de Jules avait surpris son secret et lui avait rendu
la tâche plus facile. Il s’agissait maintenant de savoir comment Jeanne
répondrait à son amour.
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Le jeune homme, nous l’avons dit déjà, avait découvert sous l’humble
apparence de la faneuse, les manières et l’éducation d’une fille bien née.
Il sentait, qu’en dépit de leur pauvreté, les Girard avaient dû connaître
de meilleurs jours. Le père, que Pierre ne connaissait pas encore, devait,
pensait-il, avoir l’orgueil d’une pauvreté honorable, mais probablement
accidentelle. Pierre possédait l’amitié du frère ; il aspirait à l’amour de la
jeune fille ; mais il avait peur de ce vieillard inconnu qui lui apparaissait
comme le juge qui devait se prononcer en dernier lieu sur son bonheur.

Le jeune homme passa et repassa dans son esprit une foule de suppo-
sitions plus ou moins impossibles, et ce ne fut que lorsque la voix de sa
vieille mère lui rappela que minuit allait bientôt sonner, qu’il se décida à
aller chercher du repos dans sa chambre solitaire. Ce fut en vain, cepen-
dant, qu’il essaya de fermer l’œil ; il se roula sur sa couche jusqu’aumatin,
et l’aurore le trouva occupé, sur la grève, à préparer son canot d’écorce.

Le jeune homme prit un soin extraordinaire en faisant la toilee de
sa légère embarcation. L’écorce de bouleau lui semblait vieillie et cra-
quée ; les coutures couvertes de gomme de sapin lui paraissaient gros-
sières ; la courbe de la pince ne lui semblait plus élégante. Il voulait plaire
au vieillard, et tous les fermiers de la côte se connaissent en canots d’é-
corce. Il redoutait la critique de l’œil exercé du père de Jeanne. Après avoir
poli et repoli ses avirons et fini ses préparatifs, Pierre reprit la route de
la ferme au son de la cloche de l’église du village qui sonnait le premier
coup de la grand’messe.

Tous les employés étaient sur pied et chacun se préparait à se rendre
au village pour assister au service divin. Après avoir pris part au déjeuner
commun, Pierre accompagné de son père et de sa mère, monta dans le
carrosse de la famille afin de se rendre au village que l’on apercevait à
demi-caché dans les grands sapins du domaine. La cloche tintait le dernier
appel, lorsque la famille Montépel descendit devant le portail de l’église.

Pierre assista d’une manière distraite à la messe du dimanche. Le ser-
mon du curé lui parut long et ennuyeux, tant il avait hâte de reprendre la
route de la ferme, pour se diriger ensuite vers Contrecœur. La messe ter-
minée, il fallut encore aendre le bon plaisir du fermier qui aimait à causer
avec ses connaissances de la paroisse. La causerie parut bien longue au
jeune homme qui brûlait d’impatience, et qui répondait à peine aux bon-
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jours de ses camarades qui venaient lui serrer la main. La mère observait
du coin de l’œil les manières agitées de son fils, et se disait tout bas qu’il
devait y avoir, quelque part, une raison pour sa conduite étrange.

Le père Jean-Louis donna enfin le signal du départ et la voiture roula
sur le chemin sablonneux qui traverse le domaine de Lavaltrie. elques
instants plus tard, la famille descendait devant la maison des Montépel et
Pierre disait à la fermière :

— Bonne mère, ne m’aends pas pour dîner. Je vais à Contrecœur
visiter quelques amis et je ne reviendrai pas avant ce soir, tard peut-être.

Et le jeune homme avait pris d’un pas précipité la route de la grève.
La fermière qui le suivait du regard, en hochant la tête, le vit s’élancer

dans son canot et s’éloigner du rivage à grands coups d’avirons. La légère
embarcation bondissait sur la lame et Pierre, le cœur léger et le poignet
ferme, se sentait plus libre en respirant l’air du grand fleuve.

Lamère resta pensive sur la côte pendant quelques instants, et lorsque
son mari vint la rejoindre pour lui demander où allait Pierre, elle lui ré-
pondit :

— Jean-Louis, mon homme, je t’ai dit hier soir qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire dans l’esprit de notre Pierre. Je te le répète encore
aujourd’hui ; je ne sais ce qui agite ainsi le jeune homme, mais ses ma-
nières trahissent des préoccupations sérieuses.

— Bah ! laisse donc faire, femme, Pierre est un gaillard qui saura bien
« tirer son épingle du jeu ». Tu oublies qu’il faut que jeunesse se passe et
que l’esprit nous « troe » quand on a vingt-cinq ans. Laisse le gars à ses
plaisirs et viens dîner, Marie, viens !

n
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CHAPITRE X

L’histoire des Girard

and on est vieux, quand le soir tombe
Sur notre jour qui va finir,
On rencontre au bord de la tombe
La grande ombre du souvenir.
Ce fantôme qu’on nomme aussi l’expérience,
Invisible à nos fils, m’ariste sur leur sort ;
Ignorant le passé, cœurs pleins de confiance,
Ils vont ! Dieu les conduise au port !
Benjamin Sulte.
Si Pierre s’était roulé sur sa couche sans pouvoir fermer l’œil, à Laval-

trie, on avait aussi passé une nuit bien agitée dans l’humble chaumière
de Contrecœur.

Jules, après avoir consulté sa sœur, avait raconté à son vieux père la
scène de la grève et lui avait fait part des paroles et des sentiments de
Pierre Montépel. Le vieillard avait écouté silencieusement les paroles de
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son fils et lui avait dit :
— Et Jeanne ! que pense-t-elle de tout cela ?
— Jeanne, mon père, répondit Jules, me paraît approuver la démarche

deM.Montépel. Mais comme nous n’avons voulu rien dire sans te consul-
ter, j’ai invité mon ami Pierre, à venir demain prendre le dîner avec nous.
Vous ferez sa connaissance et vous vous expliquerez vous-même avec lui.
Je ne vous cacherai pas que je considère le fils Montépel comme un brave
garçon, digne en tous points de l’amour de ma sœur ; mais quelle que soit
votre décision, vous savez d’avance que vos enfants s’y soumeront.

— Je sais, mon cher Jules, que vous êtes, ta sœur et toi, de braves
enfants qui ne m’avez jamais causé un moment d’inquiétude ou de peine.
Je vais réfléchir à la nouvelle importante que tu viens de m’annoncer et
demain nous en reparlerons en présence de M. Pierre Montépel.

Et le vieillard avait terminé la conversation en homme qui désirait
en rester là, pour le moment. Jules malgré le ton amical des paroles de
son père, sentait cependant que le vieillard avait observé une certaine
réticence. Le jeune homme s’empressa de communiquer ses impressions
à la pauvre Jeanne qui s’était éloignée pour ne pas gêner la conversation.

— Eh bien, frère, que t’a répondu papa ?
— Sois tranquille, petite sœur, et surtout un peu de patience. Nous

saurons demain à quoi nous en tenir sur sa décision. Donne à notre père
le temps de connaître ton prétendu et tout ira bien, c’est moi qui te le
promets.

— Oui, c’est toi qui me le promets, mais ce n’est pas de toi qu’il dépend
de tenir ta promesse. Tu sais que papa a toujours dit qu’il me faudrait un
bon mari ; un homme selon ses vues. Et si, par hasard, il n’allait pas aimer
M. Pierre ?

— Comme toi par exemple, n’est-ce pas ?
— Oh Jules ! peux-tu bien te moquer ainsi ?
— Je ne me moque nullement, ma chère Jeanne. Crois-moi, ne va pas

te faire de cauchemars inutiles. Dors en paix et espère. Pierre sera ici
demain, et n’oublie pas de te faire belle pour le recevoir.

La jeune fille embrassa son frère en souriant et lui répondit :
— Dans tous les cas, bon frère, tu n’as pas moins intérêt que moi à ce

que la réponse de notre père soit favorable. Si j’y gagne un mari, de ton
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côté, tu dois te féliciter d’avoir rencontré un bon ami.
— Tu as raison, Jeanne. Pierre est un brave cœur et il n’y a que le titre

de frère qui puisse me faire oublier auprès de lui, son ancien titre d’ami.
Maintenant petite sœur, retirons-nous pour la nuit. Notre père nous at-
tend pour la prière du soir et il se fait tard.

On dormit peu ou point dans la demeure des Girard, cee nuit-là.
Le vieillard songeait à l’avenir de sa fille ; Jules espérait pour sa sœur

et pour son ami ; et Jeanne pensait tour-à-tour à Pierre, à Jules et à son
père.

Chacun fut sur pied de bonne heure, et les travaux du ménage per-
mirent à Jeanne de cacher son trouble et son agitation aux yeux du
vieillard. On assista en famille à la grand’messe du dimanche, et jamais
prières plus ferventes ne furent adressées au ciel que par ce vieillard qui
demandait à Dieu de le guider dans sa conduite de père, et cee jeune fille
qui demandait à la Vierge de protéger ses amours.

La messe terminée, on reprit la route de la chaumière et Jules se rendit
sur la grève pour aendre son ami et lui souhaiter la bienvenue.

Jeanne, tout en préparant le dîner frugal de la famille, jetait, à la déro-
bée, un coup d’œil vers le rivage, pendant que le vieillard parcourait les
colonnes de son journal. La jeune fille trouvait le temps bien long et se
demandait tout bas ce qui pouvait retarder ainsi l’arrivée de Pierre. Elle
laissa échapper une exclamation de joie lorsqu’elle aperçut au loin, sur
la surface polie du fleuve, un canot qui s’avançait vers la rive. elques
instants plus tard, Jules et Pierre arrivaient à la maison en se donnant le
bras. Le vieillard se leva pour aller recevoir le jeune homme, et il lui dit
en lui tendant la main :

— Monsieur Montépel soyez le bienvenu parmi nous. Mon fils Jules
m’a fait part de son amitié pour vous, et je suis heureux de vous dire,
monsieur, que les amis de mon fils sont aussi les miens.

Et le père Girard avec cee courtoisie toute française du Canadien de
la vieille école, s’inclinait avec bienveillance en serrant la main du jeune
homme un peu confus. Jeanne qui observait du coin de l’œil, les manières
de son père, fut enchantée de la réception qu’il fit à son amant, et lors-
qu’elle s’avança elle-même pour le saluer, elle eut un sourire qui porta le
courage et l’espérance dans le cœur ému du jeune homme.
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La nappe était déjà mise ; le potage fumait dans la soupière à des-
sins bleus, et l’odeur d’un rôt de porc-frais invitait à se mere à table. Le
vieillard fit les honneurs du dîner avec une amabilité qui eut pour effet de
mere chacun à son aise. Jeanne apporta pour dessert, un grand plat de
fraises arrosées de crème, et lorsque le repas fut terminé, le père Girard
s’adressant à Pierre lui dit d’un ton amical :

—Mon fils Julesm’a fait part, M.Montépel, de vos sentiments à l’égard
de Jeanne. Je vous connais à peine, mais comme je vous l’ai dit tantôt, les
amis demon fils sont lesmiens. Je vous parlerai donc avec une plus grande
liberté sur un sujet qui nous intéresse mutuellement. Vous aimez Jeanne,
et en brave garçon que vous êtes, vous lui avez déclaré votre amour de-
vant son frère. Avant de me prononcer sur une question aussi délicate et
aussi importante pour le bonheur de mon enfant, permeez-moi de vous
demander, monsieur, si vous avez consulté votre père à ce sujet ?

— Ma foi, M. Girard, répondit Pierre, je vous avouerai franchement
que je n’y avais même pas songé. Je suis d’un âge où il m’a semblé qu’il
m’était loisible d’arranger moi-même mon avenir ; surtout pour ce qui
regarde le choix d’une femme. Je vous dirai cependant, que mon père et
moi, nous différons d’opinion sur plus d’un sujet, mais que nous n’en
sommes pas, pour tout cela, en plus mauvais termes.

— Très bien, mon ami ; je vous remercie de votre franchise. Permeez-
moi donc à mon tour de vous dire qu’il y a peut-être dans l’histoire de
votre famille et de la nôtre, des empêchements à cee union que vous pa-
raissez désirer si ardemment. Jem’empresse de vous dire que ces obstacles
ne sauraient venir de moi ; tout au contraire. Il est donc de mon devoir,
avant d’aller plus loin, de vous raconter les détails de cee histoire ; mes
enfants eux-mêmes n’en connaissent rien, et c’est pourquoi je vais saisir
l’occasion de les instruire sur ce sujet.and vous m’aurez entendu, vous
me direz, après mûres réflexions, si vous désirez encore épouser ma fille.
Je vous répondrai alors, mais pas auparavant.

Jules et Pierre se regardèrent avec surprise et la pauvre Jeanne devint
pâle et tremblante. el terrible secret pouvait-il donc y avoir entre les
deux familles, pour faire hésiter le vieillard dans une circonstance aussi
solennelle ?

Le père Girard ne parut pas observer le trouble que ses paroles avait
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causé, et après avoir arrangé son fauteuil, il commença le récit de l’histoire
promise :

— « Afin que vous puissiez bien comprendre toute la portée des faits
que je vais vous raconter, mes enfants, il va me falloir remonter un peu
loin. Ma famille habite Contrecœur depuis plusieurs générations, et les
Girard ont toujours été considérés comme bons Canadiens et honnêtes
citoyens, de père en fils. Comme tous les jeunes hommes d’alors, j’ai fait
dans ma jeunesse plusieurs excursions lointaines, avec mes camarades du
village. J’avais choisi la vie ardue et aventureuse de « coureur des bois. »

C’était vers l’année 1825, si mes souvenirs ne me font pas défaut. Ac-
compagné de plusieurs camarades de chasse, j’avais repris, après trois
mois d’une visite à la maison paternelle, le chemin du nord-ouest, en sui-
vant cee fois une route nouvelle pour moi. Nous descendîmes à é-
bec, et après avoir fait ample provision de vivres et de munitions pour le
voyage, nous confiâmes gaîment notre canot d’écorce aux flots du Saint-
Laurent. Nous fûmes bientôt à la rivière Saguenay, que nous remontâmes
jusqu’au lac Saint-Jean. Là, nous fîmes une halte de quelques jours, avant
de nous engager sur la rivière Paribouaca qu’aucun de nous n’avait encore
explorée. Après nous être suffisamment reposés des fatigues du voyage,
nous reprîmes la route du lac Mistissimi où la rivière Rupert prend sa
source, et nous aeignîmes sans accident et sans avoir rencontré de sau-
vages hostiles, les montages Ouatchiche qui séparent cee partie du Bas-
Canada des territoires de la Baie-d’Hudson. Nous nous organisâmes pour
le portage fatigant qui existe entre la tête de la rivière Paribouaca et les
bords du lac Mistissimi, mais nous ne pouvions voyager qu’à petite jour-
née.

Nous avions aeint le sommet le plus élevé de ces montagnes sau-
vages, et nous apercevions dans le lointain, les bords de la rivière Rupert
qui serpente dans de vastes prairies s’étendant à perte de vue. Nous avions
campé pour la nuit, et comme c’était mon tour de fournir le gibier néces-
saire au lendemain, je pris mon fusil et mon couteau de chasse, et me
débarrassant de tout bagage superflu, j’entrai à l’aventure dans la forêt,
dans l’espoir d’y rencontrer un chevreuil ou un orignal. Je m’avançai en
chantonnant un air du pays, et m’abandonnant à mes souvenirs je ne fis
pas aention, que depuis une heure, je marchais toujours sans m’occuper
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beaucoup du but de mon excursion. J’entendis deux ou trois fois remuer
les broussailles autour de moi, mais je n’y fis aucune aention, pensant
que ma présence avait probablement effrayé les lièvres et les perdrix qui
abondent dans ces parages. La nuit était arrivée, quand je secouai mes
souvenirs qui étaient au Canada, pourm’occuper du présent quime faisait
un devoir de rapporter au camp une pièce de gibier quelconque. J’armai
mon fusil et je m’avançai avec précaution, convaincu de rencontrer bien-
tôt une victime, quand je sentis une main pesante s’abare par derrière,
sur mon épaule. Je me retournai vivement en portant en même temps la
main sur mon couteau de chasse.

Un Indien me regardait en face et m’adressait quelques paroles d’une
langue que je ne comprenais pas, en me faisant signe de le suivre. J’al-
lais répondre à son invitation inaendue par un coup de couteau bien
appliqué, quand je remarquai que les manières d’agir de mon interlocu-
teur étaient plutôt humbles et conciliantes, qu’hostiles. Je lui adressai la
parole en langue montagnaise qu’il parût comprendre, et aux questions
que je lui fis sur sa présence inaendue, seul, au milieu de ces forêts, il
me répondit :

— « Mon frère qui me paraît un chasseur canadien, sait peut-être, que
sur les bords du lac Néquabon, à deux jours de marche d’ici, habite une
tribu d’Indiens qui vivent de chasse et de pêche et qui de tous temps ont
été les amis des visages pâles. Nous avons parmi nous une robe noire qui
nous a enseigné à aimer le Grand Esprit des blancs et à prier chaque soir la
bonne Vierge Marie. Depuis un mois, notre père est malade, bien malade,
et il m’a demandé de venir ici, sur la route des chasseurs canadiens qui se
dirigent vers la Baie-d’Hudson, afin de demander que l’un d’eux se rende
avec moi, auprès de lui, pour recevoir ses dernières instructions avant
qu’il n’entreprenne le grand voyage d’où l’on ne revient pas. »

Et comme gage de la sincérité de ses paroles, l’Indien déposa à mes
pieds, ses armes qu’il avait détachées de son ceinturon en cuir.

Je lui répondis que je devais de toute nécessité informer mes compa-
gnons de voyage de sa demande, avant d’y acquiescer, et je lui enjoignis
de me suivre au camp, ce qu’il fit avec une bonne volonté qui désarma
tous les soupçons que j’aurais pu entretenir sur la franchise de ses inten-
tions.
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Mes amis furent assez surpris de me voir arriver, accompagné d’un
peau-rouge, au lieu de leur apporter le gibier que je leur avais promis.
Je leur expliquai la démarche du messager de la tribu du lac Néquabon,
et après avoir pris sa demande en considération, il fut décidé que je me
rendrais, accompagné de Pierre Dugas et du guide indien, auprès du mis-
sionnaire, pour lui rendre les services dont il pourrait avoir besoin. Nos
autres compagnons au nombre de dix continueraient le portage et aen-
draient notre retour à un endroit désigné sur les bords du lac Mistissini.

Le lendemain de grand matin, nous nous mîmes en route sous la di-
rection du sauvage, et deux jours après, nous étions au village des Peaux-
Rouges qui nous reçurent amicalement, mais qui nous apprirent que nous
arrivions trop tard et que le saint prêtre était mort le jour précédent. Il leur
avait confié certains papiers qu’il les avait chargés de remere au premier
Canadien-français qui paraîtrait digne de confiance au chef de la tribu.

Aidé de ces pauvres sauvages, dont la douleur faisait mal à voir, nous
rendîmes les derniers devoirs religieux aux restes du saint homme, en
lisant sur sa fosse le service des morts qui se trouvait dans le livre de
prières que ma mère avait placé au fond de mon sac de voyage.

Le chef me remit ensuite les papiers du missionnaire, lesquels se trou-
vaient enfermés dans une forte écorce de bouleau et étaient adressés au
supérieur des Sulpiciens, à Montréal. Il me transmit de plus, de vive voix,
l’ordre du défunt, de ne jamais les remere à âme qui vive, si ce n’était
au supérieur lui-même en personne, ou en cas de grand danger pour ma
vie, à un homme en qui j’aurais la plus grande confiance.

J’acceptai l’obligation, sentant que je rendais un service probablement
très important à celui qui était venu sacrifier sa vie à la conversion d’une
tribu barbare du Nord-Ouest.

i sait ce que cachait de sacrifices et d’abnégation, l’histoire de cet
homme de Dieu que la mort était venu enlever loin de ses parents, de
ses amis et même de toute personne qui pût recevoir les dernières confi-
dences de ses lèvres mourantes ?

Nous quiâmes, le lendemain, le village indien pour rejoindre nos ca-
marades, et six mois plus tard, je revenais à Contrecœur après avoir fait
une chasse magnifique.

Mes gages que j’avais économisés avec soin, me permirent d’acheter
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un coin de terre où je bâtis une maisonnee. Ma femme était alors une
jeune fillee de 18 ans, au teint frais comme la rose. Je succombai aux at-
traits d’une amitié d’enfance qui était devenue un sentiment plus tendre,
et je la priai de partager mon sort.

Elle accepta ; mais je résolus de remplir, avant mon mariage, la pro-
messe que j’avais faite au chef de la tribu des sauvages du lac Néqua-
bon. Je me rendis à Montréal, et je remis entre les mains du supérieur de
Saint-Sulpice, les documents qui m’avaient été confiés d’après les ordres
du missionnaire expirant.

inze jours plus tard, il y avait noce dans la famille, et je conduisais
à l’autel celle qui fut ma compagne dévouée, et que la mort m’a enlevée
à la naissance de Jeanne.

Plusieurs mois s’écoulèrent et je vivais heureux dans l’humble chau-
mière qu’égayait la présence de ma jeune femme. J’avais à sa demande,
abandonné la vie aventureuse du trappeur, pour m’occuper d’un petit né-
goce qui nous permeait de vivre dans une honnête aisance.

Un soir, à la brunante, que je fumais tranquillement ma pipe sur le
seuil demon humblemagasin, un voisin qui revenait du villagem’informa
qu’il y avait une lere pour moi, chez le maître d’école de Contrecœur. Ce
brave homme qui cumulait les fonctions demagister et demaître de poste,
l’avait prié de m’en informer. Il me faut vous dire, mes enfants, qu’il y a
quarante ans, le service des postes ne se faisait pas aussi régulièrement
qu’aujourd’hui. Le courrier ne passait à Contrecœur que deux fois par
mois, et la réception d’une lere faisait alors époque dans la famille d’un
villageois.

Le lendemain, de bonne heure, je me rendis au « fort » et jugez de ma
surprise, quand en brisant l’enveloppe de la lere en question, je vis la
signature du supérieur des Sulpiciens de Montréal, à qui j’avais remis les
papiers du missionnaire du lac Néquabon. Je possède encore cee com-
munication dont je vais vous faire connaître le contenu. »

Et le vieillard alla retirer d’une cassee, un papier jauni qu’il déplia
avec soin et qu’il lût d’une voix aendrie :

Direction Supérieure des PP. Saint-Sulpice,
Montréal, ce 20 juin 1827.
Monsieur,
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Je reçois de France, l’ordre de vous faire parvenir au nom de M. le
Comte de Kénardieuc, capitaine de frégate au service de Sa Majesté, une
traite de vingt mille francs, payable à vue, chez Maître Larue, notaire, rue
Notre-Dame, àMontréal. M. le Comteme prie enmême temps deme faire,
auprès de vous, l’interprète de sa reconnaissance pour le service signalé
que vous lui avez rendu, en lui faisant parvenir des nouvelles d’un frère,
M. le vicomte de Kénardieuc, qu’il croyait mort depuis bien des années.
La dernière volonté de ce pauvre missionnaire du Nord-Ouest que vous
m’avez transmise d’une manière si fidèle, n’était autre chose qu’un testa-
ment en règle, sur lequel était porté un legs de dix mille francs pour celui
qui délivrerait à Montréal, entre mes mains, les documents en question.
M. le Comte vous prie d’accepter le double de cee somme, en mémoire
de la peine que vous avez prise pour lui faire connaître les circonstances
de la mort de son frère bien aimé qui avait fait le sacrifice d’un grand
nom et d’une belle fortune, pour se dévouer au salut des sauvages du
Nouveau-Monde.

Permeez-moi, monsieur, de vous féliciter sur la récompense méritée
que reçoit aujourd’hui la bonne action que vous faisiez alors avec un cœur
noble et désintéressé.

Croyez monsieur, etc., etc.,
A. . . B.
Ptre. Supérieur.
« J’en croyais à peine mes propres yeux et je demandai au magister de

me relire la lere. Je repris, le cœur gros de bonheur, la route de ma chau-
mière, en songeant à la joie de ma petite femme quand elle apprendrait la
bonne nouvelle.

Elle m’embrassa en pleurant ; je n’avais jamais cru jusque là que le
bonheur pût faire verser des larmes.

Le village entier prit part à nos réjouissances, et tous les anciens des
paroisses sud du fleuve, de Varennes à Sorel, vous raconteront encore
aujourd’hui les détails de la fête qui eut lieu à cee occasion.

J’achetai une des plus belles fermes des environs, et pendant dix ans,
rien ne vint troubler la paix et le bonheur de notre humble ménage.
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1836

e ces jours étaient beaux ! Phalanges héroïques,
Ces soldats nés d’hier, ces orateurs stoïques,
Comme ils le portaient haut l’étendard canadien !
Ceux-ci, puissants tribuns, créaient des patriotes ;
Ceux-là marchaient joyeux au-devant des despotes,
Et mouraient en disant : C’est bien !
L.H. Fréchee.
« Je passerai sans transition aux événementsmémorables de la révolu-

tion de 1837. Je ne vous redirai pas les provocations brutales et la morgue
insolente des autorités anglaises, car vous connaissez déjà les détails de
cee lue glorieuse du paysan canadien contre les prétentions insensées
du gouvernement britannique. Le village de Contrecœur, se levant à la
voix du grand tribun populaire, Louis-Joseph Papineau, s’était préparé
pour la lue et formait avec Saint-Denis et Saint-Charles, le centre de
l’insurrection. Un brave cœur, Amable Marion, marchand du village, s’é-
tait mis à la tête du mouvement et avait fait un appel pressant à tous les
jeunes fermiers des alentours. On avait organisé en secret une compagnie
militaire et l’on faisait l’exercice chez moi, dans ma grange. Marion avait
été nommé capitaine des patriotes et je le secondais en qualité de lieute-
nant. Nous avions appris la présence des troupes anglaises à Sorel et l’on
s’aendait tous les jours à la présence du colonel Gore, soit à Saint-Denis
s’il remontait le cours du Richelieu, soit à Contrecœur s’il suivait la rive
sud du Saint-Laurent. Il s’agissait de se rendre à Saint-Charles pour ar-
rêter Papineau et Nelson, mais les patriotes avaient juré de défendre au
prix de leur vie, la liberté de leurs chefs. Papineau aurait désiré éviter l’ef-
fusion du sang, mais les choses en étaient rendues à un point où il était
impossible de reculer. Le docteur Nelson, au contraire excitait les paysans
à l’insurrection ouverte, et à une assemblée tenue à Saint-Charles pour
discuter la situation, il avait dit :

— M. Papineau prêche la modération, moi je suis d’opinion contraire ;
je vous dis que le temps est arrivé, et je vous conseille de mere de côté
vos plats et vos cuillers pour en faire des balles.
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Il fut donc résolu de résister aux mandats d’arrestation et chacun se
prépara pour la lue. On rassembla tous les vieux fusils des paroisses en-
vironnantes et ceux qui ne purent se procurer d’armes à feu, s’armèrent
de fourches, de faux et de bâtons. Les patriotes de Contrecœur avaient
établi un courrier quotidien avec leurs camarades de Saint-Denis et de
Saint-Charles, et l’on s’aendait chaque jour à recevoir le signal du com-
bat. Nous redoublions d’ardeur et nos hommes, quoique mal armés, se
sentaient de force à rencontrer l’Anglais.

Le courrier de Saint-Denis qui nous arrivait généralement vers les dix
heures du matin, manquait à l’appel le 23 novembre. Onze heures, midi,
une heure et personne n’avait encore reçu de nouvelles de Saint-Denis ou
de Saint-Charles.elques bûcherons qui revenaient du bois, affirmaient
avoir entendu le bruit de la mousqueterie et du canon. Je me rendis en
toute hâte auprès du capitaine Marion et après une courte consultation,
nous résolûmes de rassembler nos hommes et d’aller faire une reconnais-
sance du côté de Saint-Antoine, sur la rivière Richelieu. En moins d’une
heure, nous avions réuni cinquante hommes et nous nous dirigions à tra-
vers la forêt pour rejoindre nos amis de Saint-Antoine. À mesure que
nous approchions de la rive nord du Richelieu, il nous semblait entendre,
en effet, le bruit des coups de fusils dans le lointain. Nous prîmes le pas
de course et quand nous arrivâmes à Saint-Antoine, tout le village était
en émoi et les paysans étaient rassemblés près de l’église, se préparant
à traverser la rivière pour porter secours aux patriotes de Saint-Denis
qui étaient aaqués par les troupes du colonel Gore. elques braves
de Saint-Ours, airés par la canonnade, s’étaient aussi rendus à Saint-
Antoine et après quelques moments de consultation, il fut résolu de pla-
cer la petite troupe sous les ordres du capitaine Marion et de traverser la
rivière immédiatement, si c’était possible. On s’adressa à François Ro-
berge, propriétaire du bac qui faisait le service entre Saint-Antoine et
Saint-Denis, et en quelques instants l’embarcation fut chargée de vingt-
cinq patriotes qui ramaient avec ardeur vers la rive sud du Richelieu. Les
autres s’emparèrent des canots qu’ils trouvèrent sur la rive, et en quelques
minutes cent « habitants » déterminés débarquaient à Saint-Denis et s’é-
lançaient au pas de course au secours des patriotes qui soutenaient la lue
depuis le matin, de bonne heure. Roberge qui était un brave cœur s’était
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conduit en héros pendant la traversée. Les Anglais qui avaient observé le
mouvement des patriotes de Saint-Antoine avaient braqué un canon sur
le bac que conduisait Roberge, et un boulet emporta une planche de l’em-
barcation et fendit l’aviron du traversier. Celui-ci, sans se déconcerter, dit
à ses compagnons : « Couchez-vous », et il continua à ramer sans perdre
un seul coup d’aviron.

Notre arrivée, dans un moment critique, avait décidé de la victoire
et les habits rouges reprirent, tout penauds, la route de Sorel, poursuivis
par nos hommes qui leur enlevèrent leur canon et quelques prisonniers.
Impossible de vous peindre la joie et l’enthousiasme que causa ce premier
succès parmi les patriotes. On félicita les volontaires de Contrecœur, de
Saint-Antoine et de Saint-Ours de la part décisive qu’ils avaient prise au
combat, et la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre des rives
du Richelieu aux bords du Saint-Laurent.

Nous reprîmes la route de Contrecœur, le soir même, afin d’aller por-
ter la bonne nouvelle aux amis du village. Le capitaineMarion fut porté en
triomphe, et les habitants allumèrent un énorme feu de joie sur le rivage,
afin d’apprendre à leurs amis de Lavaltrie, de Lanoraie et de Saint-Sulpice
le premier triomphe de l’insurrection contre le despotisme anglais. Cee
joie, hélas ! fut de courte durée. La nouvelle de la défaite de Saint-Charles
vint porter le découragement parmi les habitants insurgés. Saint-Charles
avait été jusqu’alors, le foyer de l’insurrection et c’est là qu’avait eu lieu
la fameuse assemblée des six comtés. M. Debartzch, seigneur de l’endroit,
chassé de sa maison par les patriotes à cause de sa trahison, s’était réfu-
gié à Montréal où il avait divulgué les plans et les intentions des chefs
canadiens. Le 25 novembre, vers deux heures de l’après-midi, cinq cents
hommes de troupes anglaises commandées par le colonel Wetherall, s’a-
vancèrent sur Saint-Charles par le chemin de Chambly. Les patriotes s’é-
taient retranchés, sous les ordres de Gauvin, dans le manoir du seigneur
Debartzch. Cee maison bâtie en pierre était située au milieu d’un parc et
ne possédait réellement aucune valeur, comme lieu de défense. Dominée
par une colline, il était évident qu’une pièce de canon devait suffire pour
la mere en ruine en quelques instants. Il est malheureusement trop vrai,
qu’avec toute leur valeur française, nos chefs ne possédaient aucune no-
tion de l’art militaire, et la boucherie de Saint-Charles en fut une preuve
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éclatante. Le colonel Wetherall occupa la colline qui dominait le camp où
les patriotes étaient retranchés, et il ouvrit le combat par une décharge
d’artillerie. Les patriotes se bairent comme des lions, mais la lue était
inégale, et le nombre, la discipline et les armes supérieures des troupes
anglaises eurent bientôt raison de cee poignée de braves. Les Anglais
campèrent cee nuit-là dans l’église de Saint-Charles et célébrèrent leur
victoire par une orgie. Les chefs canadiens, Brown, Gauvin, Marchessault
et Desrivières parvinrent à s’échapper et à gagner Saint-Denis où ils ap-
portèrent la nouvelle du désastre. Les patriotes avaient perdu plus de qua-
rante tués, trente blessés et trente prisonniers. Le découragement s’était
emparé des paysans et la défaite de Saint-Charles avait détruit l’enthou-
siasme créé par la victoire de Saint-Denis. Les chefs poursuivis et traqués
par la police anglaise s’enfuirent aux États-Unis. Ceux qui furent arrê-
tés montèrent sur l’échafaud pour payer de leur tête le « crime » d’avoir
voulu résister à l’oppression britannique. C’est alors que commença cee
chasse à l’homme qui dura pendant un an et qui eut pour résultat de se-
mer la haine et la discorde dans nos campagnes canadiennes. On mit la
police sur la piste de tous ceux qui avaient pris une part directe ou indi-
recte à l’insurrection ; on les traqua avec une persistance incroyable ; on
mit leurs têtes à prix. Ceux qui furent arrêtés furent punis par la mort
sur le gibet, l’exil aux Bermudes, la prison ou la confiscation de leurs pro-
priétés. Inutile de vous dire que le capitaine Marion de Contrecœur fut au
nombre de ceux qui furent signalés à la vengeance des autorités. Un man-
dat d’arrestation fut lancé contre tous les patriotes qui avaient pris part à
la bataille de Saint-Denis ou qui s’étaient déclarés ouvertement en faveur
de l’insurrection armée. Je me trouvais donc aussi au nombre de ceux qui
avaient tout à craindre de la part des tribunaux anglais. Comme la plu-
part de mes camarades, je me préparais à prendre la route des États-Unis,
quand le soir avant mon départ je reçus la visite du capitaine Marion.
Je m’étonnai de le voir, car je le croyais déjà parti. Ma femme pleurait
en veillant à mes préparatifs de départ, et j’essayais de la reconsoler. Le
capitaine me prit à part et me dit :

— Girard, j’ai reçu aujourd’hui la visite de mon père qui habite La-
noraie. Le brave homme ayant appris la part importante que nous avons
prise à l’engagement de Saint-Denis est venu m’offrir asile dans sa propre
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maison. Il prétend que j’y serai en parfaite sûreté. Maintenant, mon ami,
j’ai voulu te consulter avant de rendre une réponse à mon père et j’ai
voulu t’offrir de partager mon lieu de retraite, si tu crois qu’il soit pru-
dent de rester à Lanoraie. ’en dis-tu ?

— Ma foi ! capitaine, je suis à vos ordres. Après avoir partagé avec
vous les périls du combat, je suis prêt à vous tenir compagnie dans votre
retraite.

— Bien ! très bien ! Il s’agit maintenant de s’éloigner sans éveiller les
soupçons du voisinage. J’apprends que les habits rouges sont au bout-de-
l’île, chez Deschamps, et qu’ils n’aendent que le moment propice pour
faire une descente à Contrecœur. Il faut donc nous presser. Dis adieu à ta
femme et partons.

J’embrassai ma femme après lui avoir donné les explications néces-
saires, et quelques instants plus tard, je me trouvais chez le capitaine Ma-
rion, où nous aendait la voiture de son père.

Nous prîmes la route de Lanoraie, en longeant la rive sud du fleuve
jusqu’à un point vis-à-vis l’église du village. Là, nous traversâmes le Saint-
Laurent et il était deux heures du matin lorsque notre embarcation tou-
cha la rive nord du fleuve, en face de la maison de M. Marion. Après avoir
pris un copieux repas préparé à l’avance par madame Marion qui nous
aendait, nous remontâmes en voiture pour nous diriger vers la forêt où
le père de mon ami nous avait préparé une retraite dans sa « cabane à
sucre », au milieu d’un magnifique bois d’érables. Cee cabane était as-
sez confortable et le père Marion avait pris soin d’y placer des vivres pour
plusieurs jours. On nous visiterait une fois par semaine, pendant la nuit,
afin de ne pas éveiller les soupçons des villageois et nous devions rester
ainsi cachés jusqu’à nouvel ordre. Madame Marion avait aussi pris soin
de nous faire parvenir quelques livres pour nous aider à « tuer » le temps,
et somme toute, nous n’avions pas trop à nous plaindre de notre position.
Nous étions dans notre solitude depuis un mois et l’on nous avait tenus
au courant des événements politiques. Nous avions aussi reçu des nou-
velles de Contrecœur. Nous aendions avec impatience que l’excitation
fut apaisée afin de pouvoir reprendre la route du village, lorsqu’un jour,
nous entendîmes, dans la forêt voisine, le bruit cadencé de la hache d’un
bûcheron qui abaait un arbre. Nous ne fîmes que peu d’aention à ce
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fait assez ordinaire, mais le lendemain le bruit recommença et ce n’était
plus un bûcheron mais plusieurs bûcherons qui venaient probablement
d’établir un « chantier » pour la coupe du bois de corde, pendant l’hiver.
Nous en étions à discuter le danger d’un tel voisinage pour nous, lorsque
nous fûmes dérangés par la voix d’un homme qui frappait à la porte de
notre cabane en nous demandant d’ouvrir. La fumée qui s’échappait de
notre retraite avait trahi notre présence et un bûcheron, poussé par la cu-
riosité, avait voulu savoir ce qui se passait d’étrange dans la « cabane à
sucre » du pèreMarion. Bon gré, mal gré, il nous fallut ouvrir et nous nous
trouvâmes en présence d’un homme jeune encore qui portait le costume
« d’étoffe du pays » des fermiers canadiens. Il nous fut facile de voir, du
premier coup d’œil, que nous n’avions pas affaire à un homme de peine,
mais plutôt au fils d’un fermier des environs. Le jeune homme s’excusa de
nous avoir ainsi dérangés, mais il avait vu la fumée de la cabane et comme
nous étions en décembre et qu’il faisait froid, il était venu nous demander
le privilége de se réchauffer auprès de notre feu. Force nous fut de le re-
cevoir aussi cordialement que possible, et comme il ne nous posa pas de
questions indiscrètes, nous résolûmes d’aendre l’arrivée du père Marion
qui devait nous visiter le soir même, pour lui faire part du voisinage des
bûcherons et de la visite du jeune homme. Il était passé minuit, lorsque le
père Marion frappa à la porte de la cabane. Nous lui racontâmes en détail,
la nouvelle importante de la présence des étrangers et le vieillard hocha
la tête d’une manière qui fit croître nos appréhensions.

—Ce jeune homme que vous avez vu, nous dit le pèreMarion, doit être
le fils Montépel de Lavaltrie. Son père est propriétaire de la « sucrerie »
voisine et il est probable qu’il a décidé de « faire chantier », cet hiver. Si
mes prévisions sont correctes, il ne vous reste qu’à fuir immédiatement,
car les Montépel de Lavaltrie sont connus pour des bureaucrates enragés
et vous serez dénoncés aux autorités anglaises. Je vais m’informer de la
chose et je reviendrai demain vous avertir. En aendant, soyez prudent ;
ayez l’œil ouvert et défiez-vous des bûcherons de la forêt voisine. Demain
soir, à neuf heures, je serai ici pour vous communiquer les informations
que j’aurai prises sur leur compte.

Le vieillard reprit immédiatement la route du village et nous laissa
seuls pour discuter les nouvelles importantes que nous venions d’ap-
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prendre. La situation n’était pas des plus rassurantes. Si nous étions ar-
rêtés, il était à peu près certain que nous payerions de notre tête la part
que nous avions prise à l’insurrection. Nous aendîmes avec une impa-
tience que vous devinez sans doute, le retour du père Marion. Le len-
demain se passa sans qu’aucun incident remarquable vint troubler notre
retraite. Nous entendions le bruit sec des haches des bûcherons, mais per-
sonne n’approcha de la cabane. Le soir à neuf heures, comme il nous l’a-
vait promis, le père de mon ami arriva à la cabane et nous annonça de
bien mauvaises nouvelles. Celui que nous avions vu était en effet le fils
Montépel, et toute la paroisse, de Berthier à Lavaltrie, savait déjà qu’il
y avait deux personnes cachées dans la « cabane à sucre » du capitaine
Marion. Il nous fallait fuir sans retard, car les autorités avaient proba-
blement déjà appris le lieu de notre retraite et la police devait être à nos
trousses. Le père Marion avait tout préparé pour notre fuite : nous de-
vions nous rendre au « rang » de Saint-Henri, prendre la route à peu
près solitaire qui conduit au « Point-du-jour » et de là nous diriger vers
le village de Saint-Sulpice pour tâcher ensuite de gagner la frontière des
États-Unis. Nous étions à faire nos préparatifs de départ, lorsque nous
entendîmes les aboiements du chien auquel le père Marion avait confié la
garde de sa voiture. elque chose d’étrange se passait au dehors car les
aboiements redoublèrent. J’entrouvris la porte pour découvrir les causes
de cee alerte et j’aperçus dans la clairière, trois cavaliers qui se diri-
geaient vers nous. Je refermai précipitamment la porte de la cabane et
j’eus à peine le temps de communiquer ma découverte à mon ami et à
son père, quand nous entendîmes le bruit des voix des étrangers qui s’é-
taient arrêtés et qui se préparaient probablement à mere pied-à-terre.
Nous avions, tous les trois, saisi la signification de l’arrivée de ces trois
hommes pendant la nuit : on venait pour nous arrêter. La même pensée
avait produit la même détermination : il fallait résister. Pas une parole ne
fut prononcée, pas un signe ne fut échangé. Chacun prit ses armes, résolu
à vendre sa vie le plus chèrement possible. Nous avions trois bons fusils
de chasse chargés de chevrotines, et s’il fallait en arriver là, nous étions
prêts à combare et à mourir. Le chien continuait à aboyer avec fureur
et les cavaliers devaient être indécis, car quelques moments s’écoulèrent
avant qu’ils ne se résolussent à frapper à la porte. L’un d’eux s’approcha
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enfin et demanda à haute voix l’entrée de la cabane. Je lui répondis par
trois questions : –i était-il ? D’où venait-il ?e voulait-il ? L’étranger
répondit en mauvais français qu’il était à la recherche de deux patriotes
fugitifs, Jean-Baptiste Girard et Amable Marion, et qu’il avait le pouvoir
et l’autorité de les arrêter, morts ou vifs.

Nous nous consultâmes un instant avant de leur répondre et le capi-
taine Marion nous proposa de sortir hardiment de la cabane et de leur
résister, coûte que coûte, s’ils faisaient mine de nous arrêter. Le vieillard
paraissait indécis, mais comme le temps s’écoulait et qu’il fallait prendre
une résolution immédiate, je répondis à l’étranger que nous allions sor-
tir et que nous pourrions alors causer avec lui, avec plus de facilité. Il
est fort probable que le mouchard anglais prit ces paroles comme acte de
soumission, car nous l’entendîmes qui disait à ses compagnons :

— « We’ve got them allright, Jack. »
— Aends, un peu mon bonhomme, murmurai-je entre mes dents, et

nous allons voir si tu es « allright ». Et nous sortîmes tous les trois, armés
jusqu’aux dents, au grand étonnement des Anglais qui pensaient nous
avoir pris comme dans une souricière. Il y eut un moment d’hésitation,
de part et d’autre, lorsque nous nous rencontrâmes face à face, et je fus le
premier à rompre le silence.

— e nous voulez-vous ? leur dis-je en français, et en les apostro-
phant avec rudesse.

— Êtes-vous les nommés Marion et Girard, de Contrecœur ? me ré-
pondit celui qui nous avait déjà parlé et que je reconnaissais par le timbre
de sa voix.

— Admeant que nous soyons Marion et Girard, répondis-je, que
prétendez-vous faire ? nous arrêter ?

— Oui ! au nom de la reine, notre gracieuse souveraine, je vous arrête,
comme traîtres et rebelles au gouvernement de sa gracieuse majesté.

— Eh bien ! M. l’Anglais ! veuillez dire à votre souveraine qu’il ne nous
plaît pas de nous rendre comme des couards, et je vous donne ma parole
que si vous levez la main contre nous, vous le faites au péril de votre vie
de mouchard. Entendez-vous !

Et en disant cela, d’un commun accord, nous avions, mes camarades et
moi, armé nos fusils. L’obscurité nous empêchait de voir tous les mouve-
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ments des Anglais qui se trouvaient à quelques pas, mais il nous fut facile
de deviner les sentiments qui les agitaient. Ils avaient compté sur une sou-
mission complète, et ils se trouvaient en face de trois hommes bien armés
et décidés à défendre leur liberté. Une consultation à voix basse eut lieu
entre les trois étrangers et nous crûmes entendre la voix et l’accent cana-
dien de celui à qui on avait confié la garde des chevaux. Le père Marion
nous dit à voix basse, qu’il croyait reconnaître le fils Montépel, mais la
distance et l’obscurité nous empêchaient de nous assurer de l’exactitude
de cee supposition. La conversation des étrangers continuait toujours et
l’impatience nous gagnait. Je m’avançai de quelques pas, tout en conti-
nuant de me tenir sur mes gardes, et m’adressant à nos adversaires :

— J’ignore, Messieurs, ce que vous prétendez faire, mais si vous avez
l’intention de mere vos ordres à exécution, veuillez vous dépêcher un
peu. Nous vous aendons de pied ferme. Trois contre trois, que diable ! la
partie nous semble égale.

Celui qui nous avait déjà adressé la parole s’avança à son tour vers
nous :

— Vous connaissez sans doute, nous dit-il, la sévérité du gouverne-
ment contre les patriotes, et je vous conseille fortement de ne pas aggra-
ver vos torts en luant contre la loi. Rendez-vous paisiblement et je vous
promets d’intercéder auprès des autorités, dans votre affaire.

— Ah ça ! M. l’Anglais ! répondis-je en me fâchant graduellement,
pour qui nous prenez-vous ? Vous a-t-on accoutumé à ces manières de
lâcheté et de couardise ? Si vous voulez le combat, en avant, nous sommes
prêts, sinon prenez la route du village au plus vite, ou nous commence-
rons nous-mêmes la lue. Tenez-vous-le pour dit !

Encore un moment de silence, et nos trois gaillards se décidèrent à
remonter à cheval. Nous avions l’œil ouvert sur tous leurs mouvements.
Au moment de s’éloigner, celui qui paraissait le chef de la bande nous dit
d’une voix colère :

— Prenez garde ! nous représentons ici la loi, et vous êtes sous le coup
d’une accusation de haute trahison. Tôt ou tard vous aurez à répondre de
votre résistance devant les tribunaux.

Le capitaine Marion qui possédait un caractère violent voulait s’élan-
cer sur les mouchards, mais son père l’en empêcha. Il répondit cependant
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d’une voix rendue vibrante par la colère :
— Vous êtes la loi et nous sommes la trahison. Eh bien ! laissez-moi

vous dire, ce soir, que la loi est représentée par la trahison d’un Canadien-
français et la poltronnerie de deux Anglais. Vous êtes trois hommes qui
représentez la loi et vous hésitez à remplir votre mandat. Vous êtes des
lâches !

Et le capitaine, n’écoutant que sa colère allait s’élancer de nouveau
vers les cavaliers, quand il fut retenu par son père qui se plaça devant lui.

— Laisse-les s’éloigner paisiblement, Amable, lui dit le vieillard. Tu as
déjà à répondre à une accusation de haute trahison, ne va pas te charger
d’un crime nouveau en aaquant les représentants de la force. Puisqu’ils
sont trop lâches pour se mesurer avec nous, laisse-les partir, mon fils.

Les trois cavaliers, pendant ce temps-là, avaient repris, au galop, la
route du village où ils allaient probablement chercher du renfort et il nous
fallait nous sauver en toute hâte pour échapper aux nouvelles recherches
de la police. Heureusement que tout était préparé pour notre fuite, et le
galop des chevaux résonnait au loin sur la route, que nous abandonnions,
à notre tour, notre retraite pour nous diriger vers la « concession » de
Saint-Henri afin de prendre la route de Saint-Sulpice en passant par le
« Point-du-jour. » Le père Marion nous conduisit chez un brave cultiva-
teur de ses connaissances, M. Robillard, de Saint-Sulpice, qui nous reçut
avec plaisir et qui nous offrit asile dans sa maison, en aendant l’époque
où nous pourrions, sans trop de danger, tenter de franchir la frontière
américaine. On nous relégua dans la cave de la maison, pour plus de sû-
reté, et c’est là qu’Amable Marion contracta les germes de la maladie,
qui le conduisit au tombeau. Mon camarade qui avait déjà une fort mau-
vaise toux fut aeint de cee terrible maladie, la « phtisie galopante »
et quelques jours plus tard, il expirait entre mes bras, victime de son dé-
vouement à la cause de la liberté de son pays. Ses restes furent enterrés
nuitamment dans le cimetière de Lanoraie, car on craignait de me com-
promere en lui donnant des funérailles publiques. Huit jours plus tard,
je réussissais à m’échapper en traversant à Verchères et en prenant sous
le travestissement d’un maquignon américain, la route de la frontière.
Ma connaissance de la langue anglaise aidant, je réussis à me diriger sur
Saint-Albans sans éveiller les soupçons de la police. Je me trouvais hors
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de danger, mais mon brave ami avait succombé à la peine. Inutile de vous
redire ici les tourments et la misère de l’exil. Je m’étais rendu à Burlington
où s’étaient réfugiés la plupart des patriotes fugitifs et je suivais avec une
anxiété bien facile à comprendre la marche des événements, au Canada.
Mes biens furent saisis et confisqués au profit du gouvernement et ma
femme se trouva dans un état voisin de la misère. Ayant réussi à obtenir
du travail dans une fabrique d’ébénisterie, il me fut possible, en vivant
avec la plus grande économie, d’amasser la somme nécessaire pour payer
les frais de voyage de ma femme qui désirait venir me trouver afin de par-
tager mon sort. Nous vécûmes ainsi pendant trois ans, à Burlington, dans
une position plus ou moins difficile, car les affaires n’allaient pas très bien
et il fallait se contenter de peu.and arriva l’époque où les réfugiés ca-
nadiens purent reprendre la route du pays, j’hésitai, malgré mon ardent
désir de revoir le Canada. Mes propriétés étaient passées en des mains
étrangères et il me répugnait d’aller, de nouveau, vivre sous un gouver-
nement qui nous avait fait tant de mal. J’étais jeune encore, cependant, et
pour obéir aux désirs de ma femme, je me rendis à Montréal d’abord, où
j’obtins du travail dans une maison de commerce, et je vins m’établir plus
tard dans l’humble demeure que j’habite encore aujourd’hui. Ma femme,
comme je vous l’ai dit déjà, mourut en donnant le jour à Jeanne, et je me
consacrai entièrement à l’éducation de mes enfants. Je n’étais pas riche,
mais il me fut possible, en travaillant bien fort et en vivant de peu, de
donner quelques années de collège à Jules et quelques mois de couvent à
Jeanne. J’aurais voulu faire plus, mais mes forces m’abandonnaient gra-
duellement et je me faisais vieux et infirme. Je m’étais scrupuleusement
abstenu de me mêler aux lues politiques, mais je voyais avec douleur
notre beau comté de Verchères entre les mains du parti conservateur. L’-
élément libéral, cependant, faisait des efforts patriotiques pour obtenir le
contrôle des affaires, et un jeune notaire du village de Verchères s’était
bravement mis sur les rangs pour faire la guerre au chef reconnu des To-
ries dans le Bas-Canada. Il y avait tous les dimanches, pendant la période
électorale, des discussions politiques, sur la place de l’église, entre les can-
didats rivaux. Je me trouvais un jour, par hasard, à l’une de ces réunions
où s’étaient donné rendez-vous les orateurs des deux partis, quand je re-
marquai parmi ceux qui étaient inscrits pour prendre la parole, la figure
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du fermier Jean-Louis Montépel, de Lavaltrie. Je ne l’avais vu qu’une fois
lors des événements mémorables de 1837, mais je me rappelai parfaite-
ment sa figure. La discussion commença avec assez de calme, de part et
d’autre, mais on en vint bientôt aux gros mots et je me laissai emporter,
malgré mon grand âge, à crier : À bas Montépel ! quand celui-ci s’avança
sur l’estrade pour adresser l’assemblée. Fidèle à ses opinions d’autrefois
il était resté conservateur et il fit un appel véhément en faveur du candi-
dat tory. J’ignore encore ce qui me poussa à lui répondre, mais lorsqu’il
termina sa harangue, je me trouvai sur l’estrade et je m’avançai pour par-
ler, aux acclamations de mes amis du village qui criaient à tue-tête : – M.
Girard ! M. Girard ! J’avais la tête en feu et je me laissai aller à des person-
nalités regreables. Je rappelai les antécédents de M. Montépel pendant
la lue de l’insurrection de 1837 ; je l’accusai d’avoir trahi son pays et
d’avoir traqué ses frères, et je terminai en comparant les tories du pré-
sent aux bureaucrates du passé. M. Montépel baissa la tête devant mes
accusations et ne répondit rien, mais j’ai la conviction de l’avoir blessé
profondément dans ses sentiments politiques et dans son amour-propre.
elques années se sont écoulées depuis cet incident regreable, mais
n’avais-je pas raison de vous dire, mes enfants, qu’il y a dans l’histoire
des familles Girard et Montépel, une page que je voudrais pouvoir effa-
cer aujourd’hui au prix des quelques jours qui me restent encore à vivre.
Je vous l’ai dit, M. Pierre Montépel, qu’il ne saurait y avoir de ma part,
aucun empêchement à votre union avec ma fille, mais êtes-vous bien sûr
qu’il puisse en être ainsi de la part de votre père, Jean-Louis Montépel, le
bureaucrate de 1837 et le conservateur d’aujourd’hui ? »

n
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Girard et Montépel

Sous la pauvre cabane
L’on s’aime sans détours.
Sur ma douce nâgane,
Vent des amours,
Floez toujours !
Mais tout bonheur se fane ;
Rares sont les beaux jours.
Sur ma douce nâgane,
Vent des amours,
Chantes toujours !
L.-H. Fréchee.
Le vieillard, en cessant de parler, s’était laissé tomber en arrière, dans

son fauteuil, car le long récit qu’il venait de faire l’avait fatigué. Les événe-
ments qu’il venait de raconter avaient excité son imagination et produit
chez lui une émotion facile à comprendre dans des circonstances aussi
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importantes pour le bonheur de son enfant.
Jules et Jeanne se regardaient avec stupeur, car ils avaient ignoré

jusque-là, qu’il y eût dans l’histoire de leur famille, une page où était ins-
crite la trahison d’un Montépel. Jules, surpris par les révélations de son
père ne savait que penser de cee étrange histoire, et la pauvre Jeanne
sentait les sanglots qui lui montaient à la gorge. Pierre avait baissé la tête
dès les premières paroles où le nom de son père avait été mentionné dans
le récit du vieillard, et le pauvre garçon semblait accablé par les senti-
ments de honte, de pitié et de colère qui se heurtaient dans sa tête en
feu.

Le vieillard, étendu dans son fauteuil, avait laissé tomber sa tête sur
sa poitrine, et ses longs cheveux blancs encadraient les traits de sa figure
douce et mélancolique.

Personne ne paraissait vouloir rompre le silence qui devenait em-
barrassant, quand Pierre d’une voix émue et s’adressant au père de son
amante :

— Monsieur Girard, le récit que vous venez de faire m’a trop profon-
dément ému pour que j’essaie de vous rendre compte des sentiments si
divers que je ressens maintenant. ’il me suffise de répondre franche-
ment à la question que vous m’avez adressée avant de commencer votre
récit, maintenant que je sais tout. Vous m’avez dit, que pour votre part,
vous n’aviez aucune objection à opposer à mon union avec Mademoi-
selle Jeanne, si, après avoir entendu votre histoire, je persistais à vouloir
épouser votre fille. Voici ma réponse : Monsieur Girard, avec la connais-
sance parfaite de tout ce qui se raache à l’histoire de nos familles, j’ai
l’honneur de vous demander la main de votre fille.

— Mon Dieu ! M. Montépel ! réfléchissez bien à ce que vous faites
avant de vous engager par une promesse solennelle. Nous sommes
pauvres, vous êtes riche. J’ai tout lieu de croire que votre père s’oppo-
sera énergiquement à cee union, et que si elle avait lieu, il en résulterait
pour vous un état de choses fort désagréable, sinon une rupture éclatante
avec votre famille. Vous avez vingt-cinq ans, je le sais, mais même à votre
âge, il faut faire la part de sa famille. Je ne voudrais pour rien au monde
être la cause, même innocente, d’une querelle entre vous et votre père.

— M. Girard, répondit Pierre avec sang-froid, comme vous venez de le
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répéter vous-même, j’ai vingt-cinq ans, âge auquel un homme peut har-
diment faire lui-même le choix de celle qui doit porter son nom. elles
qu’aient été les fautes de mon père envers vous, il ne m’appartient pas
de réveiller un passé dont je suis innocent, si vous, qui en avez été la vic-
time, désirez l’oublier. J’aime mademoiselle votre fille de toute mon âme.
Je sens que sans elle, je traînerais une vie malheureuse et sans but. Encore
une fois je vous demande la main de mademoiselle Jeanne.

Il y eut un moment de silence pendant lequel Pierre, Jules et Jeanne
portèrent vers le vieillard qui hésitait encore, leurs regards suppliants.
La pauvre Jeanne, qui sentait que le bonheur de toute sa vie se trouvait
en jeu, laissa échapper un sanglot étouffé ; et ne pouvant plus retenir ses
larmes, elle s’élança au cou du vieillard et cacha sa belle tête sur le sein
de son père qui la pressa sur son cœur.

— Eh bien ! soit ! dit enfin le vieillard, je consens à tout. Je n’ai plus que
quelques jours à vivre, mes enfants, et mon cœur me dit que je ne saurais
remere le bonheur de ma fille entre de meilleures ou de plus honnêtes
mains. Si j’ai hésité un instant, c’est que j’ai craint que l’inimitié du passé
n’ait laissé des traces pour l’avenir, mais je crois que maintenant tout est
oublié. M. Pierre Montépel je vous accorde la main de ma fille Jeanne.

—Merci ! ohmerci ! répondit le jeune homme, en serrant avec effusion
lesmains du vieillard. Je jure, M. Girard, au nom de tout ce qui m’est sacré,
d’aimer et de protéger Jeanne, votre fille, ma fiancée.

Jules embrassa sa sœur et serra la main de son ami, et une fois la glace
brisée et la question décidée, chacun donna cours à ses sentiments. Seule,
la jeune fille cachait son bonheur sous sa timidité naturelle et sous une
réserve fort facile à comprendre. Les projets allaient bon train et Pierre,
malgré le caractère opiniâtre de son père, ne doutait pas qu’il viendrait à
donner son consentement à son mariage avec Jeanne Girard. On passa le
reste de l’après-midi à causer en famille et quand vint le soir, Jules pensa
avec discrétion qu’il serait probablement agréable à son ami et à sa sœur
en s’éloignant un peu, afin de permere aux nouveaux fiancés d’épancher
le trop plein de leurs cœurs et de recommencer le délicieux roman – si
ancien et toujours si nouveau – des premières amours.

Le vieillard fatigué par les émotions de la journée s’était retiré de
bonne heure, et les deux amants avaient fait une longue promenade sur le
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sable argenté de la grève, que venaient lécher doucement les vagues pa-
resseuses du grand fleuve. Pierre et Jeanne se redirent leurs premières im-
pressions, leurs premières émotions, leurs premières pensées d’amour. Ils
rééditèrent ce poème délicieux de deux cœurs qui s’aiment et qui, pour la
première fois, se confient l’un à l’autre. La jeune fille, penchée timidement
au bras de son amant aspirait avec délices les paroles d’affection passion-
née que lui répétait Pierre. La pauvre Jeanne se laissait bercer doucement
par son bonheur et entrait sans crainte, quoique avec timidité, dans le
sentier parfois si difficile des passions humaines. Redire ici les riens char-
mants, les folies sublimes que se répètent les amoureux ; raconter leurs
transports d’un bonheur que rien ne trouble au début ; révéler leurs pro-
jets pour l’avenir, serait probablement une tâche trop difficile à remplir.
Aussi, laisserons-nous à l’imagination du lecteur et la lectrice, le soin de
remplir, en consultant l’expérience du passé, le vide qui pourrait exister
sur ce sujet.

Il était dix heures du soir quand Pierre prit congé de sa fiancée, et ce
n’est qu’après lui avoir promis de revenir le mardi suivant, que le jeune
homme tourna la proue de son fidèle canot vers les grands sapins du
domaine de Lavaltrie qui apparaissait au loin comme une énorme tache
noire dans la nuit. Pierre fit bondir sa légère embarcation sous les coups
habiles et pressés de son aviron, et chacun dormait à la ferme Montépel,
lorsque le jeune homme sauta sur la plage et se dirigea vers la maison
paternelle pour se retirer pour la nuit.

Jeanne avait repris, le cœur gros des émotions du jour, la route de la
chaumière où l’aendait son frère Jules. On causa pendant longtemps des
événements qui s’étaient succédés depuis le commencement de la mois-
son et on fit la part belle aux amours présentes et aux espérances de l’a-
venir.

Inutile d’affirmer que le sommeil de Pierre à Lavaltrie et de Jeanne à
Contrecœur ne fut qu’une longue suite de rêves chamarrés d’or, d’amour,
et de bonheur.

Laissons les deux amants se réunir en songe, et revenons au récit plus
prosaïque des faits qui ne sortent pas du domaine de la réalité. Pendant
que Pierre se rendait à Contrecœur, pour demander à M. Girard la main
de sa fille, il se passait, à Lanoraie, des événements qui devaient tendre
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à compliquer la situation d’une manière fort épineuse. Le fermier Mon-
tépel après avoir présidé au dîner du dimanche où tous les employés de
la ferme sont admis à la table du maître, avait proposé à sa femme de se
rendre au village de Lanoraie pour assister aux Vêpres, et pour aller visi-
ter ensuite son ami le notaire, afin de causer du projet de mariage entre
Pierre et la fille du négociant, M. Dalcour. Madame Montépel avait ac-
cepté l’offre de son mari et l’on avait pris la route du village. On avait
débau pendant longtemps les clauses purement financières du contrat
de mariage, sans cependant s’occuper de la question si importante de sa-
voir si les enfants intéressés voudraient bien se soumere sans réplique
à ces marchés de leurs parents. Le négociant, M. Dalcour, avait pleine
confiance dans la soumission de sa fille qui était, disait-il, trop « bien éle-
vée » pour s’opposer aux projets de son père, quels qu’ils fussent. Le père
Montépel avec la vivacité habituelle de son caractère en était arrivé à la
même conclusion, quoique l’expérience du passé eût dû lui inspirer des
craintes à ce sujet. La mère ne semblait pas aussi satisfaite de tous ces pro-
jets bâclés d’avance sans le consentement des enfants, car elle connaissait
trop bien le caractère de son fils pour supposer qu’il se soumît sans ré-
plique à contracter un mariage qui ne fût pas selon ses goûts. Elle s’était
contentée de faire quelques observations à son mari, car celui-ci avait ré-
pondu, avec brusquerie, qu’il comptait bien sur l’obéissance tacite de son
fils lorsqu’il s’agissait de lui procurer un établissement superbe et un ma-
riage magnifique à tous les points de vue. MadameMontépel, pour ne pas
contrarier le fermier, avait laissé faire sans mot dire, mais ce n’était pas
sans craindre que tous ces arrangements fussent mis à néant, si Pierre
n’approuvait pas le mariage que l’on prétendait lui imposer.

On prit le souper chez M. Dalcour où l’on fit connaissance, pour la
première fois, avec la jeune fille à qui l’on destinait Pierre pour époux. La
demoiselle était vraiment charmante et elle fut d’une politesse et d’une
amabilité qui lui valurent immédiatement la sympathie de M. et Mme
Montépel. Après le souper, on passa au salon, et la jeune fille, sans se
faire prier, se mit au piano et joua quelques morceaux à la mode. Elle
chanta aussi, d’une voix douce et modeste, quelques romances en vogue
et réussit complètement par ses manières affables, à se mere dans les
bonnes grâces du fermier et de la fermière de Lavaltrie.
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Les époux Montépel en retournant chez eux, ce soir-là, causèrent lon-
guement des projets d’union qu’ils avaient en tête pour leur fils, et la
fermière depuis qu’elle avait vu la jeune fille, s’était dit, qu’après tout, il
se pourrait bien faire que Pierre lui-même fût fort satisfait des arrange-
ments que l’on avait faits sans le consulter. Le jeune homme avait vingt-
cinq ans, âge auquel on est généralement marié depuis longtemps dans
les campagnes du Canada français, et comme il fallait penser à l’établir
convenablement sous le rapport pécuniaire, il était fort raisonnable de
croire qu’il ne ferait pas trop d’objection à se voir doté d’une femme en
même temps que d’une fortune. Il était tard quand on arriva à la ferme
et il fut décidé que le père Montépel annoncerait à son fils, le lendemain
matin, les projets que l’on avait formés sur son compte. Si Pierre, comme
on ne paraissait pas en douter, donnait son assentiment à ces projets, on
pourrait voir immédiatement à régler l’affaire d’une manière définitive.
Somme toute, le vieillard paraissait fort satisfait de ce qu’il avait fait pour
son fils, et nous l’avons dit déjà, la fermière depuis qu’elle avait vu la
fille de M. Dalcour, s’était mise elle-même à espérer que tout irait pour le
mieux.

Lorsque Pierre, un peu plus tard, arriva de Contrecœur où il venait
de quier Jeanne sur la grève du Saint-Laurent, tout le monde dormait
profondément à la ferme Montépel. Le jeune homme après avoir mis son
embarcation en sûreté se glissa sans bruit jusqu’à sa chambre où il de-
meura appuyé, pendant plus d’une heure, à sa fenêtre qui donnait sur le
fleuve. Son imagination cherchait à percer l’obscurité rendue moins in-
tense par la pureté de l’atmosphère et par les étoiles qui scintillaient au
firmament. On apercevait au loin le clocher de l’église de Contrecœur, et
plus bas, une petite tache grisâtre désignait à l’œil de Pierre, la chaumière
où reposait Jeanne, sa fiancée. Après avoir, pendant longtemps, tourné et
retourné une foule de plans dans sa tête, le jeune homme en arriva à la
conclusion qu’il valait mieux s’expliquer immédiatement avec son père
sur un sujet aussi important. Il résolut donc de faire part à ses parents,
dès le lendemain, de la démarche qu’il avait faite auprès de M. Girard de
Contrecœur, et de ses résultats. Le pauvre garçon était loin de se douter
des engagements que l’on avait pris sans le consulter ; aussi s’endormit-il
ce soir-là, en pensant à Jeanne et à l’avenir d’amour et de bonheur qui lui
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serait accordé avec la main de la jeune fille.

n
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CHAPITRE XIII

Père et fils

La fortune a plus d’un caprice,
J’en éprouvai tous les soucis.
Voyageur, que Dieu vous bénisse,
Et vous ramène à vos amis,
Au Canada, notre pays !
B. Sulte.
Pierre, selon son habitude, s’était levé de bonne heure, le lendemain

matin, pour vaquer aux travaux de la ferme. On devait commencer le
chargement des foins sur les bateaux qui devaient les transporter à Mont-
réal, et le jeune homme devait livrer les cargaisons et en exiger les recon-
naissances de la part des capitaines. Le transport du foin de la ferme aux
bateaux, se faisait sur des allèges et chaque embarcation était sous la di-
rection d’un employé qui en vérifiait la quantité. Pierre se rendit donc
sur la grève pour commencer son travail, après avoir décidé d’aendre
l’heure du midi pour faire part à son père des événements de la veille. Le
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fermier qui dirigeait tout se trouvait trop occupé, pendant les premières
heures de la matinée, pour avoir l’occasion, de son côté, de communiquer
à son fils ses projets de mariage et d’établissement. Chacun aendait l’oc-
casion favorable de s’expliquer, sans se douter le moins du monde des
doubles projets que l’on avait en vue. Les travaux de chargement com-
mencèrent avec lenteur, car il était nécessaire d’établir un va-et-vient
continuel entre le rivage et les bateaux, pour régulariser le travail des
hommes de ferme et des marins. Vers dix heures du matin, à un moment
où les allèges se trouvaient au large, près des bateaux, le fermier se ren-
contra sur la grève, seul, avec son fils ; et comme il devait s’écouler près
d’une heure avant le retour des marins, la conversation s’engagea insen-
siblement et le père Montépel se décida à aborder la grande question :

— Nous avons causé, ta mère et moi, commença le vieillard en s’adres-
sant à son fils, sur le sujet fort important de ton établissement prochain, et
après avoir examiné la question sous toutes ses faces, nous en sommes ar-
rivés à la décision de te lancer dans le commerce. Il s’agissait de trouver un
magasin bien achalandé où tu pourrais t’établir, et avec l’aide d’employés
compétents, continuer les affaires de ton prédécesseur. J’ai consulté sur
ce sujet le notaire de Lanoraie et nous croyons avoir trouvé ton affaire.
e penses-tu de l’idée ? te paraît-elle favorable ?

— Ma foi ! mon père ! répondit Pierre, j’allais moi-même vous propo-
ser quelque chose dans ce genre-là et je vous remercie dem’avoir devancé.
J’ai pensé comme vous, qu’il me fallait voir à m’établir quelque part et le
commerce dont vous me parlez m’irait assez, quoique j’aie bien peu d’ex-
périence dans les affaires.

— Bah ! tu es intelligent et tu possèdes l’éducation nécessaire pour te
mere vite au courant de tout ce qui regarde l’administration d’un maga-
sin de campagne. Tu connais sans doute M. Dalcour de Lanoraie. Après
avoir amassé une jolie fortune, le vieux négociant désire se retirer des
affaires et disposer de son fonds de magasin à des conditions fort raison-
nables. J’ai pensé à toi et les conditions de vente sont arrêtées, mais j’ai
voulu te consulter avant de terminer l’affaire. Le magasin de M. Dalcour
est admirablement situé pour les affaires, près de la gare du chemin de
fer de Joliee et des quais de la compagnie du Richelieu. La clientèle est
assurée d’avance et avec l’aide des employés de M. Dalcour, je crois qu’il
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te sera facile de continuer le succès de ton prédécesseur. ’en dis-tu ?
— Ce que j’en dis ! répondit le jeune homme, mais je trouve l’affaire

fort belle ; si belle que je vais vous communiquer à mon tour les projets
que j’avais formés et qui seront la suite naturelle de ceux que vous venez
de développer. Mais comme l’affaire est sérieuse et que le temps nous
manque pour en causer longuement, je vous prie, mon père, de vouloir
bien m’accorder une heure de conversation, après dîner, en présence de
ma mère.

— Très bien mon fils ! Je crois qu’il vaut mieux en effet, que ta mère
soit présente, car l’affaire est assez importante pour que nous lui donnions
toute notre aention.

La conversation en finit là pour le moment, car une allége approchait
rapidement de la grève et les travaux de chargement allaient recommen-
cer. Le vieillard s’éloigna pour surveiller les employés et Pierre resta sur le
rivage pour tenir compte des foins embarqués. Le père et le fils s’étaient
arrêtés juste assez tôt pour éviter l’explication qui ne pouvait manquer
d’avoir lieu lorsque Pierre soumerait à son père ses projets de mariage
avec Jeanne Girard. Le fermier, tout au contraire, avait été charmé de
voir son fils tomber dans ses idées et s’il n’avait pas mentionné le nom
de mademoiselle Dalcour, c’était uniquement parce que le temps lui avait
manqué pour soumere à Pierre, les conditions de son établissement à
Lanoraie. De son côté, Pierre croyait que son père lui avait tout dit et il
se flaait déjà d’obtenir le consentement de ses parents pour son union
avec la fille du vieux patriote de Contrecœur.

L’heure du dîner vint enfin, et quand après le repas, les garçons de la
ferme se remirent au travail, le fermier resta seul avec sa femme et son fils
dans le but d’avoir avec celui-ci des explications définitives sur le sujet
de son établissement à Lanoraie et de son mariage avec mademoiselle
Dalcour. Le père Montépel se sentait d’autant plus à l’aise sur ce sujet,
qu’il avait pris comme signe d’assentiment, les paroles que Pierre avaient
prononcées en réponse à ses questions. Madame Montépel avait été mise
au courant de la conversation et la pauvre mère, comme son mari, en
était arrivée à considérer la question comme réglée. Aussi, quelle ne fut
pas la surprise des deux époux lorsqu’ils entendirent leur fils commencer
la conversation en homme qui a lui-même quelque chose à proposer :
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— Mes chers parents, leur dit Pierre, je m’aperçois que vous avez eu
la bonté de vous occuper de mon avenir en nourrissant des projets d’é-
tablissement en ma faveur. Je vous en remercie doublement, car j’avais
moi-même, depuis quelques jours, songé à vous faire part de mes désirs ;
ce qui me sera maintenant plus facile puisque vous avez décidé de me
venir en aide. La proposition que m’a faite mon père de m’établir dans le
commerceme sourit assez, mais elle ne saurait être que secondaire, car j’ai
à vous soumere une question beaucoup plus importante et de laquelle
dépend probablement la décision que je devrai prendre moi-même.

Les deux vieillards se regardèrent avec surprise, car ils ne s’étaient
nullement aendus à ce préambule qui promeait des développements
intéressants. Pierre continua sans s’apercevoir de l’étonnement que pro-
duisait ses paroles :

— Me voilà arrivé à l’âge de vingt-cinq ans et j’ai cru qu’il m’était per-
mis de penser non seulement à m’établir au point de vue purement ma-
tériel mais encore à chercher parmi les jeunes filles de ma connaissance
une femme que j’aimerais et que je croirais digne de porter mon nom.
Cee femme je l’ai trouvée, et je viens vous demander aujourd’hui votre
consentement à mon mariage avec Mademoiselle Jeanne Girard, fille de
M. J. B. Girard de Contrecœur.

Le fermier fut tellement surpris par ces dernières paroles de son fils,
qu’il resta quelques instants sans pouvoir lui répondre. La fermière qui
connaissait l’histoire des deux familles avait saisi immédiatement la gra-
vité de la situation et la pauvre mère qui prévoyait la scène qui allait
suivre, fondit en larmes en jetant un regard suppliant sur son mari pour
le prier de rester calme. Le vieillard après avoir fait des efforts visibles
pour surmonter son émotion, répondit d’une voix tremblante :

— Tu veux sans doute me parler, de cee jeune fille qui a travaillé à la
fenaison avec son frère ?

—Ouimon père, cee jeune fille, sous les dehors de la paysanne, cache
un cœur d’or et une intelligence peu commune. Son frère, comme elle,
est un brave garçon qui mérite une position plus élevée que celle qu’il
occupe aujourd’hui. J’ai appris à les connaître et à les estimer et après
avoir réfléchi sérieusement avant de prendre une aussi grave décision,
je viens demander votre consentement à mon union avec mademoiselle
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Girard.
— Avant de te répondre, mon fils, laisse-moi te dire que ta mère et

moi, nous avions formé d’autres projets sur ton compte. Nous reposant
sur ta bonne volonté et sur ton obéissance à tes parents, nous avions cru
pouvoir entrer en relation avec M. Dalcour de Lanoraie dans le double
but d’acheter son magasin pour toi et de contracter une alliance avec sa
famille. Mais je m’aperçois que nous avons agi trop tard. Avec ta précipi-
tation habituelle, tu as cru devoir te choisir une femme sans nous consul-
ter, ta mère et moi. As-tu au moins obtenu le consentement préalable du
père de la jeune fille ?

— Oui mon père.
— De Jean-Baptiste Girard lui-même ?
— Oui mon père.
— Dis-nous un peu ce que t’a répondu le vieux Girard, lorsque tu lui

as demandé sa fille en mariage ?
—M. Girard, avant de répondre à ma question, m’a raconté, mon père,

une histoire se raachant aux événements de 1837 et à une scène d’élec-
tion qui a eu lieu à Contrecœur il y a quelques années. Inutile de vous dire
que le récit de cee histoire m’a vivement impressionné. Je comprenais
parfaitement qu’au point de vue de l’orgueil humain, il y avait des em-
pêchements à mon mariage avec Jeanne, mais après avoir consulté mon
cœur, je me suis demandé pourquoi, si M. Girard avait eu des torts en-
vers vous, j’en rendrais sa fille responsable. J’aimais et j’estimais Jeanne
et j’étais certain que la jeune fille me payait de retour. Je persistai donc
dans ma demande et M. Girard, après avoir hésité un instant, m’accorda
la main de sa fille. Je vous demande maintenant de vouloir bien à votre
tour oublier les discordes du passé en accordant votre consentement à
mon mariage avec Jeanne Girard.

Le vieillard qui avait d’abord réussi à être calme devant la proposition
inaendue de son fils, se laissa emporter par la violence de son caractère
et répondit à Pierre d’une voix rendue tremblante par la colère :

— Ah ça ! monsieur mon fils ! je savais déjà que sur les questions poli-
tiques tu te permeais de différer d’opinion avec moi et j’avais bien voulu
fermé les yeux sur cee insolence de ta part pour avoir la paix dans ma
maison. Mais voilà que maintenant tu t’avises d’aller choisir une femme,
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sans me consulter, dans la famille d’un homme que je déteste et qui m’a
jeté l’insulte à la figure dans une assemblée publique. J’ignore ce que t’a
dit le père Girard, mais sache bien que s’il a oublié, lui, les rancunes du
passé, je me souviens, moi, qu’il y a entre nous une haine de trente-cinq
ans et que jamais, de mon consentement, unMontépel de Lavaltrie tendra
la main à un Girard de Contrecœur.

Et le fermier, incapable de retenir sa colère, s’était levé en pronon-
çant ces paroles et s’était mis à arpenter la salle comme un homme qui
veut combare sa passion, mais qui se sent emporter par un mouvement
irrésistible. Il continua :

— Ah ! les choses en sont rendues là ! Après m’avoir défié l’année
dernière, tu parais décidé à continuer l’histoire et à agir par toi-même
pour tout ce qui concerne les affaires les plus importantes de la famille. Je
t’avais placé au collège dans l’espoir de te voir embrasser une profession
libérale, et par ton fol orgueil et ton entêtement, tu as brisé ta carrière de
ce côté-là. Oubliant mes justes griefs, j’arrange avec ta mère des projets
d’établissement et de mariage avec une famille honorable, et voilà qu’au
dernier moment tu viens m’annoncer ton amour pour la fille d’un homme
qui est dans un état voisin de la misère, et dont le passé est une insulte
pour mes sentiments politiques et personnels. Tu oublies le respect que
tu dois au nom de ton père en rêvant une alliance avec la famille Girard
et tu me forces, moi, vieillard à cheveux blancs, à revenir sur un passé
que j’aurais voulu reléguer dans l’oubli. Eh bien, Pierre Montépel, je te
réponds que jamais ! non jamais ! je ne donnerai mon consentement à
ton mariage avec la fille de Jean-Baptiste Girard. Je m’aperçois qu’il est
temps de mere un frein à ton esprit d’indépendance, car Dieu sait ce que
me réserverait l’avenir si je me prêtais à tes caprices.

— Mon Dieu ! Jean-Louis ! calme-toi. De grâce, calme-toi ! reprit la
pauvre mère éplorée. Les « engagés » pourraient t’entendre et réfléchis
au scandale que tout cela produirait dans la paroisse.

— Du scandale ! C’est bien à toi, femme, à venir me parler de scandale
quand notre fils unique que voilà, se propose d’offrir la main d’un Mon-
tépel à une Girard. Est-ce que chacun ne connaît pas, de Saint-Sulpice à
Berthier, les sentiments qui existent depuis plus d’un quart de siècle entre
les deux familles. Du scandale ! Oh ! tu as peur du scandale ! Eh bien ! de-
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mande à ton fils si le scandale lui fait peur, à lui, qui vient nous proposer
de sacrifier l’honneur de la famille à un caprice d’amoureux. L’heure des
faiblesses est passée et je reprends aujourd’hui l’autorité que me donne
mon titre de père de famille. Nous avons fait des arrangements à Lano-
raie, et ma parole est engagée. Je laisse à Pierre le temps de réfléchir avant
d’accepter ou de rejeter les projets que j’ai formés pour son avenir, mais
je lui défends de songer à son mariage avec une Girard de Contrecœur.
Voilà mon dernier mot !

Et le vieillard épuisé s’était laissé tomber dans un fauteuil. Pierre pâle
mais ferme, avait écouté avec respect les paroles de son père. Il avait été
d’autant plus surpris de cet accès de colère, que la scène dumatin lui avait
fait croire qu’il obtiendrait sans trop de difficulté le consentement à son
mariage avec Jeanne. Il hésita d’abord avant de répondre aux paroles du
vieillard, mais après quelques minutes de réflexion, pendant lesquelles on
n’entendait que les sanglots de MmeMontépel, le jeune homme se décida
à faire part à son père de la décision irrévocable qu’il avait prise à propos
de son union avec Jeanne Girard :

— Je comprends jusqu’à un certain point, mon père, répondit Pierre,
et je respecte votre décision à mon égard. Vous ne voulez pas oublier le
passé et il m’est impossible, à moi, de faire tomber sur la tête de celle
que j’aime, la responsabilité des sentiments politiques de son père et de
ses torts envers vous. Votre parole est engagée à Lanoraie, m’avez-vous
dit ; la mienne est engagée à Contrecœur. Et comme il y va du bonheur de
toute ma vie, vous ne sauriez trop me blâmer de m’en tenir à ma première
décision. ant au scandale que vous paraissez craindre si fort, je verrai
à ce que ma présence ici n’ajoute pas à vos craintes. Je suis jeune et je suis
fort, et le monde est assez grand pour me permere de cacher ma femme
là où l’on ignorera les différences qui existent entre nos deux familles. Les
engagements que vous avez pris à Lanoraie ne sauraient donc m’empê-
cher de faire ce que je considère commemon devoir d’honnête homme. Je
suis fâché, très fâché d’avoir à vous désobéir sur ce sujet, mon père, mais
comme l’année dernière, je me vois forcé de vous exposer franchement
ma position. Je ne demande rien, je n’ai besoin de rien. Disposez de vos
biens comme bon vous semblera. Seulement, ne m’en voulez pas trop, si
par malheur, des circonstances d’une fatalité inconcevable me font dévier
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du sentier de l’obéissance qu’un enfant doit à ses parents. Je suis homme
maintenant et je crois qu’il est de mon devoir d’agir suivant les inspira-
tions de ma conscience. Je suis donc convaincu, puisque vous persistez
à refuser votre consentement à mon mariage avec Jeanne Girard, qu’il
vaut mieux, pour vous et pour moi, en arriver à une entente à ce sujet.
Comme vous, je crains le scandale pour la famille. Eh bien ! il ne tient
qu’à vous de l’éviter. Je partirai, apparemment en bons termes avec vous,
et je vous jure que jamais le nom et la réputation des Montépel n’auront
à souffrir de ma conduite. Ce que je ferai, je l’ignore. J’ai bon bras, bon
œil, bonne volonté et avec ces qualités-là, on va loin maintenant. Je ne
demande qu’une chose : ne soyez pas injuste envers moi en m’accusant
d’orgueil et d’entêtement volontaire. Ce que je fais aujourd’hui je le fais
avec la conscience de bien faire et puisqu’il nous est impossible de vivre
en paix sous le même toit, il est de mon devoir de partir. Je partirai donc et
laissez-moi vous demander une dernière fois, mon père, de ne pas rendre
ma fiancée d’aujourd’hui, ma femme de bientôt, responsable d’un passé
malheureux. La pauvre enfant n’y peut rien faire, et son père m’a raconté
avec la plus grande franchise les détails de cee regreable affaire, avant
de m’accorder sa main. Vous voyez que je sais tout et c’est après avoir
réfléchi sérieusement que je viens vous dire une dernière fois que j’aime
Jeanne Girard et que j’ai l’intention d’en faire ma femme.

Pierre, en finissant de parler, s’était approché de sa mère qui sanglo-
tait à l’écart et l’avait serrée dans ses bras après avoir déposé un baiser
affectueux sur les cheveux blancs de la pauvre femme qui aurait donné
tout au monde pour éviter ces scènes regreables au sein de sa famille.
Le vieillard continuait à arpenter la salle et il était facile de voir que
les paroles de son fils, au lieu de le calmer, avaient eu un résultat tout
contraire. Le fermier, blessé tout à la fois dans son autorité de père de
famille, dans ses convictions politiques et désappointé dans les projets
qu’il avait conçus pour son fils, en était arrivé à un état d’exaspération
facile à comprendre chez un homme d’un caractère aussi violent. Aussi
fut-ce d’une voix étranglée par l’émotion qu’il dit à son fils, en s’arrêtant
soudainement devant lui et en le regardant en face :

— Pierre Montépel ! tu es le premier de la famille qui ait osé désobéir
aux ordres de son père et qui ait cru devoir s’écarter de la voie tracée par
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ses ancêtres. Ce sont des choses trop graves pour qu’il me soit permis de
les ignorer. Je suis le maître ici, et j’entends que l’on m’obéisse. Tu veux
partir. Soit. Tu as probablement raison de t’éloigner afin que je ne sois
pas témoin de la honte de mon nom. Tu as sans doute besoin d’argent
pour défrayer les frais de ta noce ; dis ! mon fils, combien te faut-il pour
acheter un trousseau digne de la demoiselle Jeanne Girard ?

— Mon père, répondit Pierre froidement, la colère vous rend injuste.
Je vous l’ai dit : je ne demande rien, je n’ai besoin de rien. Il me reste mon
salaire de six mois et lorsque je voudrai faire un cadeau à ma fiancée je
saurai travailler pour le gagner.

— Mon Dieu ! Jean-Louis ! sois raisonnable, intervint la pauvre mère
qui redoutait le caractère violent de sonmari. Et toi, mon fils, souviens-toi
que tu parles à ton père.

— Vous avez raison, ma mère, répondit Pierre, et si j’ai manqué de
respect à mon père, je lui en demande humblement pardon. Au point où
en sont rendues les choses, je comprends d’ailleurs que toute discussion
devient inutile. Afin que personne ne se doute des explications que nous
avons eues, je vais me remere au travail jusqu’à ce soir et en aendant,
ma mère, je vous prie de préparer ma malle. Je partirai probablement de-
main.

Et le jeune homme après avoir embrassé tendrement sa mère se di-
rigea vers la porte sans que le fermier fit un seul mouvement pour le
retenir. and ils furent seuls, les deux époux se regardèrent tristement,
et la pauvre mère ne put s’empêcher de dire à son mari :

— Il ne m’appartient pas, Jean-Louis, de juger ta conduite envers
Pierre, mais je ne puis m’empêcher de songer avec découragement à cee
dernière querelle dans la famille. Nous nous faisons vieux, et Pierre, après
tout, est notre fils unique. Tu connais le caractère fier du jeune homme
et tu l’as blessé trop profondément pour qu’il revienne sur sa décision.
Demain, nous serons sans enfant.

Et la fermière fondit en larmes en songeant au départ de son fils. Et
cee fois il y aurait pour empêcher le rapprochement et la réconciliation,
l’orgueil d’un homme qui protégerait sa femme envers et contre tous.
La figure de cee jeune fille innocente que l’on rendait responsable des
fautes de son père apparaissait à la mère de Pierre comme la consola-
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tion qui ferait oublier à son fils les douceurs de l’amour maternel et les
rigueurs de l’autorité paternelle. La pauvre femme entrevoyait, dans un
temps rapproché, les infirmités de la vieillesse et le besoin d’affection que
ressentent si naturellement ceux qui s’approchent tous les jours du tom-
beau.

Le fermier dont la colère ne s’était pas encore apaisée, ne songeait qu’à
ce qu’il appelait l’insolence de Pierre, et lorsque sa femme s’approcha de
lui en lui disant d’une voix étouffée par les sanglots :

— Plus d’enfant ; nous n’avons plus d’enfant ! Mon Dieu ! ayez pitié
de nos vieux jours !

Le vieillard répondit d’une voix stridente et saccadée :
— En effet ! femme ! nous n’avons plus d’enfant. Le Montépel qui s’al-

lie à une Girard est indigne de porter mon nom. Marie, tu as dit vrai, nous
n’avons plus d’enfant !

n
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CHAPITRE XIV

Séparation

Ô jeunes cœurs remplis d’ivresse !
Vous vous ouvrez gaîment aux fraîches passions !
Mille rêves dorés et mille illusions,
Comme des fleurs au vent vous agitent sans cesse !. . .
Mon cœur vieillit ! ses jours ne seront pas nombreux !
Il a vu son espoir comme une ombre passer !
Il a vu ses désirs, tour à tour, s’effacer !
Et la cendre des ans couvre aujourd’hui ses feux !
(Longfellow, traduction de L.P. LeMay.)
Pierre avait repris son travail de surveillance sur la grève et personne

ne s’était aperçu de la scène orageuse qui avait éclaté au sein de la famille
Montépel. Le fermier avait prétexté la nécessité d’une visite au village
pour s’éloigner pendant quelques heures et la fermière s’était renfermée
dans sa chambre pour cacher sa douleur. Le repas du soir fut pris en fa-
mille, comme à l’ordinaire, mais les domestiques avaient remarqué les
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manières distraites du père Jean-Louis et la réserve inaccoutumée de son
fils. Personne, cependant, n’eut l’air de s’apercevoir de ces détails.

Le repas terminé, Pierre embrassa tendrement sa mère après lui avoir
annoncé son intention de s’absenter pendant quelques heures et lui avoir
recommandé de ne pas s’inquiéter sur son compte. Le jeune homme, afin
de ne pas éveiller les soupçons des employés de la ferme, avait pris un air
d’insouciance qui s’accordait mal avec les sentiments pénibles qui l’agi-
taient. Aussi fut-ce avec un soupir de soulagement qu’il se dirigea vers la
grève où il s’embarqua dans son canot d’écorce pour se rendre à Contre-
cœur. C’était là, maintenant, que se concentraient sa seule consolation
pour les douleurs du présent, et ses projets d’espérance pour l’avenir. Il
avait tout sacrifié pour l’amour de Jeanne : parents, richesses, amis. Son
père dans un accès de ressentiment s’était même laissé aller à lui dire qu’il
avait foulé aux pieds l’honneur de sa famille pour satisfaire un caprice
d’amoureux. Pierre se sentait bien innocent de cee dernière accusation,
mais l’habitude de l’obéissance à la voix respectée de son vieux père lui
avait rendu ces paroles bien pénibles. Il avait rompu avec les espérances
et les joies du passé pour se lancer vaillamment dans un avenir inconnu,
guidé par le phare brillant de son amour pour Jeanne Girard. Il faudrait
maintenant combare pour deux, travailler pour deux, vivre pour deux ;
et Pierre avait accepté ce double devoir avec la fermeté d’un caractère
qui ne savait pas reculer devant les obstacles, si pénibles qu’ils fussent à
surmonter.

Avec sa vigueur et son habileté de canotier, le jeune homme eut bien-
tôt franchi l’espace qui le séparait de Contrecœur, et l’étoile commençait
à briller au firmament lorsqu’il toucha la grève près de la chaumière du
père Girard. Après avoir mis son embarcation en sûreté, il se dirigea vers
la lumière que l’on apercevait à la fenêtre et il tomba à l’improviste au
milieu de la famille qui ne l’aendait pas, puisqu’il avait été convenu d’a-
vance qu’il ne devait venir que le lendemain soir.

Après les salutations d’usage, Pierre s’empressa de faire part au
vieillard du refus de son père, et de la résolution qu’il avait prise à ce
sujet.

— Inutile pour moi d’ajouter, M. Girard, que je m’en tiens à mes pre-
mières déclarations, continua-t-il en s’adressant au père de Jeanne. Si
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pénible que soit ma position, j’en suis arrivé à la conclusion qu’il valait
mieux prendre une détermination finale, que de rester indécis quand mon
cœur et ma raison traçaient la route que je devais suivre. Je viens donc
une dernière fois, après vous avoir annoncé l’opposition de mon père,
vous demander votre consentement à monmariage avec votre fille. Je suis
jeune, fort et plein d’espoir pour l’avenir, et puisque mon père par un sen-
timent que je ne me permerai pas de discuter, se refuse à comprendre
les raisons qui me portent à oublier le passé, je me vois forcé, bien à re-
gret, de passer outre et d’entrer dès aujourd’hui dans une voie nouvelle.
Je commence la vie pauvre et sans appui, mais j’aurai pour me guider
et me supporter l’amour de Jeanne, l’amitié de Jules et l’exemple de vos
cheveux blancs. Dites-moi, M. Girard, que vous approuvez ma conduite
et répétez-moi que vous consentez à mon union avec votre fille.

Le vieillard qui avait prévu le refus du fermier de Lavaltrie, fut ce-
pendant peiné d’apprendre que Pierre s’était placé en opposition ouverte
contre la volonté de ses parents. Mais son cœur noble et droit lui faisait
approuver, cependant, l’aitude digne du jeune homme et sa résolution
de braver seul et sans secours les difficultés si nombreuses de la vie. Après
avoir réfléchi pendant quelques instants, à ce que venait de lui commu-
niquer Pierre, il répondit d’une voix calme :

— M. Montépel, la nouvelle que vous venez de me communiquer est
trop importante pour vous et pour moi, pour que je me permee de vous
donner une réponse définitive, ce soir. J’approuve jusqu’à un certain point
votre désintéressement et le sacrifice que vous avez fait pour l’amour de
ma fille, mais ma longue expérience du passé m’a appris qu’il ne fallait
jamais agir avec trop de précipitation dans des circonstances aussi sé-
rieuses. Aussi, me permerez-vous, de remere à une époque plus éloi-
gnée le mariage que vous paraissez désirer si ardemment. Vous êtes jeune,
et vous avez le temps d’aendre. Eh bien ! tout en vous donnant ma pa-
role et mon consentement, vous me permerez d’imposer une épreuve
à votre constance. Aendez six mois. Consultez vos intérêts pécuniaires
et voyez en même temps quels sont vos projets pour l’avenir. Vous l’avez
dit vous-même, vous êtes fort et courageux et je suis certain d’avance que
Dieu bénira les efforts d’un aussi brave garçon que vous l’êtes. Jeanne, en
aendant, vous sera fidèle et lorsque vous reviendrez me la redemander
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je vous dirai : Elle est à vous, soyez heureux !
— Merci ! M. Girard, de ces bonnes paroles dont je comprends toute

la sagesse et toute la prévoyance. Aussi avais-je pensé moi-même à vous
proposer quelque chose de semblable. La saison des chantiers va bientôt
commencer. Mon expérience de l’année dernière me fait espérer que je
pourrai obtenir une position comme « foreman » ; ce qui me donnerait un
salaire assez élevé jusqu’au printemps prochain. Vous voyez que j’avais
tout prévu et que j’avais même fait la part de l’aente. Je partirai donc
bientôt pour Oawa afin d’y conclure un engagement aussi favorable que
possible, et la saison finie, je viendrai réclamer la main de celle qui est
aujourd’hui ma fiancée, mais que vous me permerez alors d’appeler ma
femme.

— Bien ! mon garçon ! très bien ! répondit le vieillard visiblement ému.
Vous agissez, non seulement comme un homme de cœur, mais comme un
homme sage et prévoyant.

Jules qui avait été témoin de cee scène, sans dire un mot, s’avança
vers Pierre pour lui serrer la main et pour le féliciter de sa courageuse ré-
solution. Le jeune homme avait souvent pensé lui-même à entreprendre
le voyage des « chantiers », comme on dit au pays, et les paroles qu’il ve-
nait d’entendre produisirent chez lui le désir de se joindre à son ami pour
faire l’hivernement dans les « pays d’en haut ». Pensant que le moment
était favorable pour soumere son projet, il dit à son père :

— Le départ de Pierre, mon père, me porte naturellement à penser qu’il
me faudra moi-même trouver du travail pour cet hiver ; ce qui me serait
impossible en restant au village. Pourquoi ne partirais-je pas avec lui ?
Son expérience me guidera et je vous reviendrai le printemps prochain,
le gousset rempli de belles pièces d’or. Inutile de vous dire que je ne vous
quierai qu’avec regret, mais comme la nécessité me forcera quandmême
à m’éloigner du village, il me semble que je ne saurais mieux faire que de
suivre mon ami. ’en dites-vous ?

—Ma foi ! mon fils ! je crois que tu as raison. Le travail, à la campagne,
devient de plus en plus difficile à obtenir et malgré les regrets que nous
éprouverons, ta sœur et moi, en te voyant partir, nous comprendrons que
ton absence est absolument nécessaire.

— Merci, mon père. Et toi, petite sœur, qu’en penses-tu ? continua
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Jules en s’adressant à Jeanne.
La pauvre enfant qui s’était tenue à l’écart pendant la conversation,

avait appris avec une douleur facile à comprendre le départ de son amant.
Mais sa raison lui disait que ce départ était devenu inévitable devant l’as-
sentiment de son père, et que Jules lui-même se verrait forcé, tôt ou tard, à
s’éloigner de la famille pour pourvoir à ses besoins. Le vieillard était d’un
âge où tout travail lui était devenu impossible, et elle-même ne pouvait
que faire bien peu pour le soutien de ses vieux jours. Ce fut donc avec
assez de fermeté qu’elle répondit :

— Tu sais, Jules, que jem’en rapporte entièrement à la décision demon
père. Si pénible que soit ton absence, elle est probablement indispensable.

— Bien ! petite sœur, je vois que tu es parfaitement raisonnable et
puisque l’affaire est décidée, causons maintenant de nos préparatifs de
départ, car Pierre nous a dit qu’il avait l’intention de se diriger bientôt
vers Oawa pour arranger les détails de son engagement.

— Bravo ! mon cher Jules, répondit Pierre en lui tendant de nouveau
la main. Je vois que vous avez en vous l’étoffe d’un « voyageur », par
l’empressement que vous meez à vous occuper des détails de l’hiver-
nement. Je partirai donc demain, afin de régler nos conditions d’engage-
ment, et pendant ce temps-là vous vous préparez à venir me rejoindre
dans quelques jours. Je vous aendrai à Oawa, et nous nous dirigerons
ensuite vers les forêts du Nord-Ouest.

La conversation roula pendant longtemps sur ce sujet intéressant et
pénible tout à la fois, car ce n’était que le cœur gros de regrets que chacun
voyait arriver l’heure de la séparation. Il fut décidé que Pierre partirait le
lendemain, de Lavaltrie, après avoir dit un dernier adieu à ses parents
et que Jules resterait en arrière pour voir à l’achat des instruments de
travail et des vêtements nécessaires pour protéger les bûcherons contre
les froids rigoureux de l’hiver dans les chantiers. Le trajet jusqu’à Oawa
serait fait en bateau à vapeur, mais on aurait le soin d’y transporter un
canot d’écorce afin de remonter les eaux de l’Oawa et de la Gatineau.

On causa des projets d’avenir, du retour des voyageurs, du mariage de
Pierre et de Jeanne et minuit sonnait à la pendule, lorsque Pierre se leva
pour retourner à Lavaltrie. Le moment des adieux était arrivé et malgré
les efforts de Jeanne pour cacher son émotion, la pauvre enfant ne pouvait
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retenir ses sanglots. Le vieillard lui-même sentait les larmes qui coulaient
sur ses joues amaigries et après avoir donné ses derniers conseils à celui
qu’il aimait déjà comme son propre fils, il fit signe à Jeanne de s’appro-
cher. Prenant la main de la jeune fille, il la plaça dans celle de Pierre et
d’une voix tremblante et solennelle :

— Mes enfants ! l’heure du départ est arrivée, et je comprends qu’à
votre âge, au moment même où votre amour vous promeait de longs
jours de bonheur, il vous soit pénible de vous quier. Mais voyez dans
cee douloureuse épreuve une image bien frappante de la vie. Fortifiez
votre courage avec la conviction que presque toujours, le soleil luit après
la tempête, l’arc-en-ciel vient après la pluie. Vous êtes jeunes tous deux
et quelques mois de séparation ne feront qu’ajouter à votre affection mu-
tuelle. Pierre Montépel, en présence de mon fils, de celui qui, lorsque je
ne serai plus, sera le chef de la famille, je vous accorde la main de ma fille,
Jeanne Girard. Et toi, ma fille, avec la conviction sincère que le fiancé que
je te donne est digne de toi, accepte comme sacré le dépôt de l’amour qu’il
t’a voué et souviens-toi des sacrifices qu’il a fait pour obtenir ta main. Mes
enfants, devant Dieu qui m’entend et qui nous protége, je vous bénis ! et
puisse l’avenir vous réserver cee part de bonheur qui appartient à tous
les braves cœurs qui luent contre l’infortune et qui ne fléchissent pas
devant l’arrêt fatal du malheur. Pierre, mon fils, embrassez votre fiancée,
car l’heure du départ a sonné.

Le jeune homme serra Jeanne sur son cœur dans une étreinte passion-
née et leur premier baiser d’amour fut aussi le baiser des adieux. Après
avoir serré affectueusement la main du vieillard, il se précipita vers le
rivage pour cacher l’émotion qui commençait à le maîtriser et pour épar-
gner à Jeanne la vue de sa douleur.

Jules le suivit sur la grève et après avoir fixé le lieu et la date de
leur rendez-vous à Oawa pour un jour de la semaine suivante et avoir
échangé une dernière poignée de main, Pierre s’élança dans son canot, et
quelques instants plus tard il disparaissait dans l’obscurité.

Jules reprit la route de la chaumière, le cœur gros des événements de
la journée et il se joignit, en entrant, à son père et à sa sœur qu’il trouva
agenouillés et priant Dieu pour le retour heureux du voyageur.

Le lendemain, de bonne heure, après avoir pris congé de ses parents et
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refusé les secours d’argent que lui offrait son père, Pierre se rendit au vil-
lage où il s’embarqua sur le bateau à vapeur à destination de Montréal. Le
jeune homme en quiant la maison paternelle avait promis à sa mère de
lui donner souvent de ses nouvelles, et lorsque son père lui avait exprimé
ses regrets pour tout ce qui s’était passé la veille, il lui avait répondu :

— Mon père, je pars, cee fois, parce que la voix du devoir m’appelle
au travail pour soutenir celle à qui j’ai voué mon amour et ma vie. oi
qu’il arrive, soyez cependant certain que jamais je n’oublierai que le nom
que je porte est celui d’une famille honnête et respectable. Nous avons pu
ne pas nous accorder sur le choix que j’avais à faire d’une compagne, mais
comme vous, je me souviendrai que le nom de Montépel doit rester pur
et sans tache. Adieu ! et puissiez-vous me pardonner un jour les moments
de peine et de colère que je vous ai causés.

Le fermier avait accepté la main que son fils lui avait tendue, mais son
orgueil l’avait empêché, encore une fois, d’effectuer une réconciliation
que son cœur désirait cependant. Pierre s’était éloigné sans tourner la
tête, car l’émotion que lui avaient causée les événements si pénibles de
la veille lui faisait craindre une scène déchirante pour sa pauvre mère. Le
fermier suivit pendant longtemps des yeux la forme de son fils unique qui
s’éloignait de la maison paternelle dans des circonstances si regreables,
et lorsque le jeune homme eut disparu derrière les sapins du domaine, le
vieillard sentit son courage faiblir et s’adressant à sa femme qui pleurait
auprès de lui :

—Marie ! pourquoi Dieu nous a-t-il réservé cee grande douleur pour
nos jours de vieillesse ? Notre fils qui s’en va là-bas emporte avec lui le
dernier rayon de bonheur et de contentement qu’il nous fût permis d’es-
pérer sur la terre. Si j’ai été trop sévère, que Dieu me pardonne, femme,
mais j’ai agi comme ont agi tous les Montépels avant moi. J’ai sacrifié la
paix du foyer et le repos de nos vieux jours à l’honneur de la famille.e
Dieu soit mon juge !

Huit jours plus tard, Jules Girard, après avoir terminé tous ses pré-
paratifs de voyage, avait rejoint son camarade à Oawa et les deux amis
avaient pris ensemble la route des « chantiers. »

Le double départ de Jules et de Pierre avait causé une douleur facile
à comprendre, dans la chaumière de Contrecœur. Le vieillard qui tenait
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à ne point laisser percer son abaement devant sa fille, ne pouvait pas,
cependant, cacher les traces que la douleur creusait sur sa figure amai-
grie. Jeanne, elle aussi, essayait vainement de dérober à son père les san-
glots qui soulevaient sa poitrine oppressée, et chaque soir, lorsque venait
l’heure du repos, le vieillard pouvait entendre les gémissements de cee
pauvre enfant qui n’avait connu l’amour que pour éprouver les tourments
de la séparation. Le père Girard qui avait consenti sans hésiter au départ
de Jules n’avait fait que se soumere à la plus dure des nécessités, car
la pauvreté était à la porte de la chaumière. elques piastres seulement
restaient à sa disposition ; et il valait mieux que Jules s’éloignât, car il
était impossible pour lui de se procurer du travail au village. On avait,
il est vrai, acheté des provisions pour la saison d’hiver et le père Girard
et sa fille se trouvaient à l’abri du besoin jusqu’au printemps suivant,
mais cela ne pouvait pas toujours durer. Le départ de Jules, en dehors
des circonstances qui se raachaient à l’amour de Pierre et de Jeanne,
avait donc été une affaire de pure nécessité. Il fallait du pain pour vivre
et le jeune homme était le seul membre de la famille qui fût en état de
travailler pour en gagner. Le vieillard avait compris cee pénible vérité
lorsqu’il avait encouragé son fils à suivre Pierre dans ses voyages loin-
tains, mais l’absence du jeune homme avait jeté le trouble et le désespoir
dans son cœur. Il avait aeint un âge où chaque jour pouvait amener des
complications sérieuses pour sa santé chancelante, et l’idée d’une mort
prochaine lui venait parfois malgré lui. Et que ferait Jeanne, alors, seule
et sans appui, éloignée de son frère et de son protecteur naturel ? Ces
tristes réflexions ajoutaient encore aux troubles du père Girard et il pas-
sait de longues heures, absorbé dans sa douleur, craignant d’ajouter aux
chagrins de son enfant par le spectacle de son propre découragement.

La pauvre Jeanne, de son côté, n’avait pas eu le courage de résister
aux émotions violentes des derniers jours et la jeune fille abaue par la
douleur et le manque de sommeil était tombée dans une torpeur qui fai-
sait mal à voir. Elle vaquait avec indifférence aux soins du ménage, et la
chaumière ne résonnait plus de ses chants joyeux. Ce n’est que lorsque
ses yeux rougis par les pleurs se portaient sur la figure vénérable du
vieillard, qu’elle sentait renaître en elle un sentiment d’espérance. Elle
essayait alors de surmonter sa douleur pour l’amour de son père à qui
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elle se devait tout entière, mais le souvenir des chers absents venait mal-
gré elle s’emparer de son âme, et les sanglots se faisaient jour à travers
ses paroles de consolation. La pauvre enfant était tellement absorbée par
ses peines, qu’elle n’avait pas remarqué que la santé du vieillard faiblis-
sait visiblement depuis le départ de son fils. Son sommeil généralement
si paisible était devenu agité et son appétit avait presque complètement
disparu. À peine touchait-il du bout des lèvres ses mets favoris, et il deve-
nait plus triste tous les jours. Le père Girard sentait bien, qu’à son âge, il
y avait beaucoup à craindre de ces symptômes, mais il n’osait rien avouer
à Jeanne de peur d’ajouter aux émotions de la jeune fille.

On était arrivé au commencement de septembre et l’extrême cha-
leur des derniers jours du mois d’août avait produit, chez le vieillard, un
changement très marqué. À peine pouvait-il se traîner jusqu’au fauteuil
qu’il occupait d’habitude, sous les ormes qui ombrageaient la porte de la
chaumière. Jeanne s’était étonnée, un matin, de ne pas voir son père à la
table du déjeuner, et elle s’était informée avec sollicitude de la santé du
vieillard. Celui-ci lui avait répondu avec bonté qu’il ne se sentait pas très
bien, mais qu’il espérait que quelques heures de sommeil suffiraient pour
le remere de cee indisposition passagère. La pauvre enfant qui igno-
rait la gravité de la maladie de son père s’était contentée de lui servir une
tasse de thé et de voir à ce que rien ne lui manquât pendant la journée.
Vers le soir, le malade se plaignit d’un violent mal de tête et Jeanne ob-
serva que ses yeux étaient injectés de sang. Elle ne redoutait encore rien
de sérieux, cependant, et elle resta au chevet du vieillard afin de répondre
promptement à ses moindres désirs. Le malade se calma pendant quelque
temps, mais il se plaignait de ne pouvoir pas obtenir de sommeil. Vers
dix heures du soir, la douleur parut augmenter et le vieillard demanda à
Jeanne de lui baigner les tempes avec de l’eau froide, car il avait la tête
en feu. La jeune fille s’empressa d’obéir, et elle ne put retenir un cri de
frayeur lorsqu’en se penchant sur le malade, elle s’aperçut qu’une lumière
étrange brillait dans ses yeux. Le délire s’était emparé du vieillard, et il ne
paraissait pas reconnaître sa fille qu’il regardait d’un air distrait. Jeanne se
trouvait seule à la chaumière, sans secours, et la pauvre enfant ne savait
que faire dans des circonstances aussi difficiles. Elle hésitait à quier son
père, et, d’un autre côté, elle comprenait que les services d’un médecin
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étaient indispensables.
e faire ? Le vieillard prononçait des paroles incohérentes parmi les-

quelles elle distinguait son nom et ceux de Jules et de Pierre, mais il lui
était devenu impossible de se faire comprendre d’unemanière intelligible.
La crise paraissait empirer et le malade devenait de plus en plus difficile à
contrôler. La pauvre enfant abaue par la douleur et la fatigue sentait sa
tête qui tournait sous la pression de tant de malheurs réunis. Faisant enfin
un effort surhumain, elle s’élança hors de la chambre et courut en toute
hâte vers la maison la plus voisine afin de demander du secours. Heureu-
sement que l’on veillait encore et qu’un jeune homme offrit ses services
pour aller chercher le médecin du village qui demeurait dans les envi-
rons. Jeanne retourna en courant auprès de son père qu’elle trouva assis
sur son lit, gesticulant avec énergie et demandant pourquoi son fils Jules,
son cher Jules, ne répondait pas à son appel. Elle essaya vainement de le
calmer, mais la crise allait toujours en augmentant et le malade faisant un
effort violent se dressa sur son séant, poussa un grand cri et retomba sur
sa couche, épuisé, haletant et marmoant des paroles incompréhensibles.

Peu à peu ses paroles cessèrent, et le vieillard laissant tomber sa tête
sur son oreiller parut éprouver comme un soulagement sensible. Sa respi-
ration devint plus régulière et la rougeur qui s’était répandue sur sa figure
disparut insensiblement. Faisant comme un dernier effort sur lui-même,
il prononça d’une voix faible les noms de ses chers enfants et il sembla
s’endormir d’un sommeil paisible. Jeanne priait avec ferveur au chevet du
malade, lorsque le docteur fit son apparition. La pauvre fille se précipita
au devant du médecin et lui dit d’une voix entrecoupée par les sanglots :

— Docteur ! mon père ! Sauvez mon père !
L’homme de science s’approcha du lit où reposait le vieillard et il s’a-

perçut du premier coup d’œil qu’il arrivait trop tard. Le père Girard avait
été frappé par cee terrible maladie assez commune au Canada : l’apo-
plexie foudroyante, produite par la vieillesse et les émotions violentes. Le
docteur qui était un ami de la famille regarda la figure paisible du mort,
et jetant un regard de pitié sur la pauvre Jeanne qui aendait un mot
d’espoir, de consolation :

—Mon enfant ! je ne puis rien faire pour celui qui fut votre père. Priez
Dieu pour son âme, car vous êtes maintenant orpheline.
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Jeanne ne parut pas comprendre d’abord toute la portée de ces ter-
ribles paroles, car elle répéta d’une voix suppliante :

— Docteur, cher docteur ! Vous allez sauver mon père, n’est-ce pas ?
e ferai-je sur terre, seule, sans parents, sans amis, sans consolation ?

Le médecin qui était un brave homme sentit son cœur se serrer à la
vue d’une si navrante infortune. Prenant tendrement la jeune fille par la
main il la releva et lui dit d’une voix rendue tremblante par l’émotion :

—Mademoiselle, il est trop tard. Votre père n’est plus. Prions ensemble
pour le repos de son âme patriotique.

Et s’agenouillant près du lit où reposait son vieil ami, le docteur com-
mença à réciter d’une voix solennelle la prière des morts.

Jeanne, sans dire unmot, avait déposé un baiser sur le front refroidi de
son père et s’était placée auprès du docteur pour prier avec lui. Lorsque
la prière fut terminée et que le médecin se releva pour prendre congé de
la jeune fille et aller avertir les voisins, il s’aperçut que la pauvre enfant
s’était évanouie et que sa main pressait encore la main froide et inerte du
cadavre.

Soulevant dans ses bras la forme inanimée de la jeune fille, il la dé-
posa doucement, dans la chambre voisine, sur sa couche virginale.and
elle revint à elle, quelques instants plus tard, elle aperçut le docteur qui
sanglotait à ses côtés. Elle saisit, dans un moment, la portée du malheur
terrible qui venait de la frapper et s’adressant à celui qui paraissait com-
patir à sa douleur :

— Mon père est mort, docteur ? N’est-ce pas l’image d’un cauchemar
terrible qui me hante encore. . . Non !. . . Mon frère et mon fiancé qui sont
si loin. . . si loin. . . Mon pauvre père qui est mort. . . et je suis aujourd’hui
seule au monde. . . seule ! mon Dieu ! seule. . .

n
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Moderne Chanaan, ou nouvelle Ausonie,
Il est sous le soleil une terre bénie,
Où, fatigué, vaincu par la vague ou l’écueil,
Le naufragé revoit des rives parfumées,
Où cœurs endoloris, nations opprimées
Trouvent un fraternel accueil.

Là, prenant pour guidon la bannière étoilée,
Et suivant dans son vol la république ailée,
Tous les peuples unis vont se donnant la main ;
Là Washington jeta la semence féconde
i, principe puissant, fera du Nouveau-Monde
Le vrai berceau du genre humain.

Là, point de rois divins, point de noblesses nées ;
Par le mérite seul les têtes couronnées
S’inclinent, ô Progrès ! devant ton char géant ;
Là, libre comme l’air ou le pied des gazelles,
La fière indépendance étend ses grandes ailes
De l’un jusqu’à l’autre océan !
(La Voix d’un Exilé, L. H. Fréchee.)
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L’émigration
franco-canadienne
aux États-Unis

U  ’ peut-être sans exemple dans l’his-
toire des peuples civilisés, s’est produit, depuis quelques an-
nées, dans les campagnes du Canada français. Des milliers de

familles ont pris la route de l’exil, poussées comme par un pouvoir fatal
vers les ateliers industriels de la grande république américaine.elques
hommes d’état ont élevé la voix pour signaler ce danger nouveau pour la
prospérité du pays, mais ces appels sont restés sans échos et l’émigration
a continué son œuvre de dépeuplement. On prétend que plus de cinq cent
mille Canadiens-Français habitent aujourd’hui les États-Unis ; c’est-à-dire
plus d’un tiers du nombre total des membres de la race franco-canadienne
enAmérique. Si ces chiffres sont corrects, et il est à peine permis d’en dou-
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ter, il est facile de comprendre les effets désastreux de ce départ en masse
de ses habitants, sur la prospérité matérielle du pays, et sur l’influence de
la nationalité française dans la nouvelle confédération.

Les commencements de l’émigration canadienne aux États-Unis datent
de cent ans et plus. Lors de l’invasion du Canada, en 1775, quelques fa-
milles canadiennes de Montréal et des paroisses voisines se rangèrent du
côté des Américains, et après la défaite d’Arnold et la mort de Montgo-
mery, émigrèrent dans les États de la Nouvelle Angleterre pour échapper
à la vengeance des Anglais. On trouve encore les traces de ces familles
dans les villes de Lowell, New-Bedford, Dartmouth, Cambridge, Taunton,
etc., etc. Leurs descendants ont généralement oublié la langue et les cou-
tumes de leurs ancêtres, et leurs noms, plus oumoins « anglifiés » sont au-
jourd’hui difficiles à reconnaître comme provenant de souche française.

L’émigration de ces quelques familles fut cependant une exception
que nous n’avons pas l’intention d’assimiler au mouvement général d’ex-
patriation qui a eu lieu, depuis quelque vingt ans, dans les campagnes
du Canada français. Cinquante ans plus tard, c’est-à-dire vers l’année
1825, un autre mouvement d’émigration se fit sentir dans les paroisses
situées sur la rive sud du Saint-Laurent, en bas de la ville de ébec.
Ce mouvement fut produit par l’établissement des scieries à vapeur et
par l’augmentation du commerce des bois de construction dans l’État du
Maine. Cet état qui ressemble en tous points au Canada, par son climat
et ses produits agricoles, était devenu le chantier de construction de la
république américaine pour la marine marchande qui commençait alors
à prendre des proportions étonnantes. Un grand nombre de familles ca-
nadiennes airées par l’appât d’un gain supérieur, abandonnèrent les
travaux de la campagne pour aller demander à leurs voisins du Maine,
l’aisance qui leur manquait au Canada. La plupart de ces familles s’éta-
blirent dans les villes et les villages de Frenchville, Fort Kent, Grande-Isle,
Grande-Rivière, etc., où leurs descendants habitent encore aujourd’hui en
conservant plus ou moins intactes la langue et les coutumes du pays. Le
voisinage des paroisses et des établissements canadiens a contribué pour
beaucoup à conserver, chez ces braves gens, l’amour du pays natal.

La révolution de 1837-1838 força aussi plusieurs familles des paroisses
liorales du Richelieu, à quier le Canada pour l’étranger. La plupart des
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« patriotes » se réfugièrent à Burlington, à Plasburg, Whitehall, Albany
et New-York. Mais comme cee émigration était due à des causes poli-
tiques et que le nombre des émigrants fut relativement restreint, nous
allons passer outre. L’émigration dont nous voulons parler ici, c’est l’é-
migration de la misère et de la faim. Les autres mouvements ne furent
que partiels et insignifiants.

elques années plus tard, vers 1840, le commerce des bois entre
les États-Unis et le Canada, produisit un autre courant d’expatriation
assez considérable vers les villes liorales du Lac Champlain, dans les
états de New-York et du Vermont. Rouse’s Point, Burlington, Plasburg,
Port Henry, Whitehall reçurent tour-à-tour leur contingent d’émigrants
canadiens-français. Le grand nombre de ces émigrants travaillait au char-
gement et au déchargement des berges qui servaient au transport des bois
et des grains du Canada. Chacune de ces villes compte encore aujourd’-
hui une assez forte population d’origine franco-canadienne, quoique le
commerce des bois soit loin d’être maintenant ce qu’il était il y a vingt et
trente ans.

elques-unes de ces familles qui avaient émigré dans les villes voi-
sines de la frontière canadienne, s’avancèrent peu-à-peu dans l’intérieur
des États de la Nouvelle Angleterre, et trouvèrent du travail dans les
nombreuses filatures de laine, de lin et de coton qui forment la richesse
des États de l’Est. Ce fût là l’origine de ce grand mouvement d’émigra-
tion qui a jeté pêle-mêle, dans les usines américaines, les cinq cent mille
Canadiens-français qui ont abandonné le sol natal pour venir demander
à l’étranger le travail et le pain qui leur manquaient au Canada. Ce der-
nier mouvement date d’à peu près vingt ans, mais c’est principalement
depuis la fin de la guerre de sécession, en 1865, que l’émigration a pris
des proportions vraiment alarmantes pour la prospérité matérielle de la
province deébec.

Lorsque les fabricants américains eurent constaté les habitudes de tra-
vail et d’économie de l’ouvrier canadien-français ; lorsqu’ils eurent com-
paré son caractère doux et paisible, à l’esprit turbulent et querelleur de
l’Irlandais, ils commencèrent à comprendre la valeur de ses services, et
chaque famille canadienne qui arrivait aux États-Unis, devenait un foyer
de propagande et d’informations pour les parents et les amis du Canada.
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Des personnes qui n’avaient connu jusque-là que la misère et les pri-
vations, se trouvèrent tout-à-coup dans une aisance relative ; le père, la
mère, les enfants travaillaient généralement dans une même filature et
les salaires réunis de la famille produisaient au bout de chaque mois, des
sommes qui leur semblaient de petites fortunes. On écrivait au pays : qui
à un frère ou à une sœur, qui à un cousin ou une cousine, qui aux amis
du village, et le mouvement d’émigration grossissait tous les jours, sans
que les ministres canadiens prissent la peine de s’informer des causes de
ce départ en masse des populations d’origine française ; encore moins,
se seraient-ils occupés du remède à apporter à cet état de choses si pré-
judiciable aux intérêts de la nationalité française, au Canada. Non ! on
s’occupait alors d’amalgamer dans une confédération générale, toutes
les possessions britanniques de l’Amérique du Nord, et pendant que les
Canadiens-Français prenaient la route des États-Unis pour demander du
travail à l’étranger, les hommes d’état prenaient, eux, la route de l’Angle-
terre, pour vendre au cabinet de Saint-James, pour des titres et des déco-
rations, le peu d’influence qui restait à la nationalité française au Canada.
On a placé les bustes de ces hommes-là sur l’autel de la patrie ; on a ins-
crit leurs noms au panthéon de l’histoire d’un parti politique, mais on a
oublié de leur demander compte de leur inaction coupable pour tout ce
qui touchait aux intérêts agricoles et industriels de leurs compatriotes in-
digents. On faisait de la politique anglaise ; on organisait tant bien que
mal les provinces de la nouvelle « puissance », mais on oubliait le pay-
san canadien qui se voyait chassé de sa ferme par la misère et la faim.
Les « chercheurs de place » se casaient à droite et à gauche dans la nou-
velle administration fédérale ; les politiciens de profession devenaient mi-
nistres ; les chefs étaient faits barons ; les valets du parti meaient leurs
talents de mouchards au service de la douane et de la police ; et l’honnête
père de famille, prenait en soupirant le chemin de l’exil, se demandant
tout bas où allaient les impôts et les deniers publics, et à quoi servaient
surtout, les hommes que l’on qualifiait à Oawa et à ébec du titre de
ministres de l’agriculture et du commerce.

N’était-ce pas l’un de ces hommes, grand architecte de la confédéra-
tion et fondateur du servilisme érigé en principe, qui disait de l’émigration
canadienne :
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—Laissez donc faire ; ce n’est que la canaille qui s’en va. Les bons nous
restent et le pays ne s’en portera que mieux.

Le nom de cet homme fut inscrit sur la liste des serviteurs titrés de
l’Angleterre, et la « canaille », comme il disait avec morgue, se trouve
parfois heureuse, aujourd’hui, malgré les regrets de l’exil, de n’avoir pas
à subir la honte de son passé politique.

Le flot de l’émigration grossissait toujours et les villes de Fall River,
Worcester, Lowell, Lawrence, Haverhill, Salem, Mass. ; Woonsocket et les
villages de la vallée de Blackstone ; Putnam, Danielsonville, Willimantic,
Conn. ; Manchester, Concord, Nashua, Suncook, N.H. ; Lewiston, Bidde-
ford, Me. ; en unmot tous les centres industriels de la Nouvelle Angleterre
furent envahis par une armée de travailleurs canadiens qui n’apportaient
pour toute fortune que l’habitude et l’amour du travail. Pendant que les
ministres-chevaliers du Canada participaient à la curée du pouvoir de
la nouvelle confédération, les capitalistes américains érigeaient de nou-
velles filatures. La Nouvelle Angleterre était devenue un vaste atelier où
se fabriquaient toutes les marchandises nécessaires aux besoins des deux
Amériques. Les Canadiens-français airés par les nouvellesmerveilleuses
qu’ils recevaient de leurs parents et de leurs amis, arrivèrent en masse.
Ils eurent leur part de travail, furent bien payés et bien traités, et ce n’est
qu’en comparant l’état du commerce et de l’industrie des États-Unis et
du Canada, que l’on arrive à comprendre aujourd’hui les raisons qui ont
porté ces cinq cent mille personnes à quier le sol natal pour venir de-
mander asile à l’étranger.

L’émigrant franco-canadien vient donc et demeure aux États-Unis,
parce qu’il y gagne sa vie avec plus de facilité qu’au Canada. Voilà la
vérité dans toute sa simplicité. Ce n’est pas en criant famine à la porte
de celui qui a du pain sur sa table et de l’argent dans sa bourse, qu’on le
décide à prendre la route de l’exil.

Le fermier qui abandonne la culture des champs pour venir avec sa
famille s’enfermer dans les immenses fabriques de l’Est, se trouve tout
d’abord dépaysé dans unmonde d’énergie, de progrès industriel et de « go
ahead » essentiellement américain ; mais comme son caractère paisible se
forme peu-à-peu à cee vie d’activité, il arrive avant longtemps à se mêler
aumouvement des affaires industrielles et commerciales et à prendre pied
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parmi les américains. Dès lors, si l’homme est intelligent et industrieux,
il se sent certain d’arriver, et il arrive le plus souvent avec une facilité
étonnante. Il en existe des preuves dans tous les centres industriels de
la Nouvelle Angleterre, où grand nombre de Canadiens-français, arrivés
aux États-Unis sans un sou de capital, occupent maintenant des positions
importantes dans le commerce ; ce qui tendrait à démentir les assertions
que l’on se plaît à circuler dans une certaine presse, que les Canadiens
émigrés souffrent de la faim, et de la misère.

n
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L’expatriation

J G,  avoir rendu les derniers devoirs aux dé-
pouilles mortelles de son vieux père avec une tendresse toute fi-
liale, était tombée dans un état de prostration extrême produite

par les terribles émotions qu’elle avait eu à endurer depuis le départ de
son frère et de son fiancé. Seule, pour veiller à tous les détails de l’enseve-
lissement et des cérémonies funèbres, la jeune fille avait rassemblé tout
ce qui lui restait d’énergie pour remplir dignement cee charge sacrée.

Le vieux médecin qui avait été témoin de la mort du père Girard s’é-
tait cependant intéressé aux malheurs de l’orpheline, et il s’était fait un
devoir de lui procurer ses conseils et son aide dans des circonstances aussi
difficiles. Jeanne avait accepté avec reconnaissance les services de ce vieil
ami de son père, et lorsque après la cérémonie funèbre elle avait repris en
sanglotant la route de la chaumière, le docteur lui avait dit :

— J’ignore, mademoiselle, ce que vous prétendez faire maintenant, et
quels sont vos projets pour l’avenir ; mais souvenez-vous que vous au-
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rez toujours en moi un ami qui se fera un devoir de vous tendre la main
lorsque vous jugerez à propos de lui demander ses conseils ou sa protec-
tion.

Et le bon docteur lui avait offert son bras pour la reconduire chez elle,
tout en lui faisant des recommandations au sujet de sa santé qui paraissait
avoir été affaiblie par les événements douloureux des dernières semaines.
Jeanne avait remercié le brave homme avec effusion et lui avait promis
de s’adresser à lui si le besoin s’en faisait sentir.

La pauvre enfant se trouvait seule, désormais, dans la chaumière où
elle avait passé de si heureux moments en compagnie de son père et de
son frère, et elle sentait la nécessité, soit d’aller vivre elle-même chez les
étrangers jusqu’au retour de Pierre et de Jules, soit de louer la maison à
quelque famille du voisinage, tout en se conservant le privilége de l’habi-
ter en commun avec les locataires. Il lui répugnait cependant d’introduire
des étrangers dans ce lieu qu’elle considérait comme sacré, et d’un autre
côté les sentiments d’indépendance dans lesquels elle avait été élevée lui
faisaient envisager avec crainte la vie dans une famille étrangère. Il fallait,
cependant, prendre une décision immédiate car il était évident qu’elle ne
pouvait habiter seule cee chaumière isolée dans l’état de faiblesse phy-
sique et d’agonie morale où elle se trouvait depuis la mort de son père.
Elle se mit donc en frais de consulter les ressources dont elle disposait,
avant de mere ses projets à exécution, et la pauvre fille s’aperçut, après
avoir payé les frais de l’enterrement, qu’il ne lui restait qu’une somme de
vingt dollars pour toute fortune.

En dépit du peu d’expérience qu’elle avait des nécessités matérielles
de la vie, Jeanne comprit que cee somme de vingt dollars était loin d’être
suffisante pour payer ses frais de pension et d’entretien jusqu’au prin-
temps suivant, et qu’il lui faudrait voir à obtenir un travail quelconque
jusqu’au retour des voyageurs. Ce n’était certes pas l’idée du travail qui
lui faisait peur, mais dans l’état où elle se trouvait, il lui était doublement
pénible de se voir forcée d’abandonner les lieux témoins de la mort de
son père, pour aller dans une maison étrangère où elle ne rencontrerait
probablement aucune sympathie dans sa douleur.

La pauvre fille passa ainsi quelques jours dans un état d’irrésolution
et de souffrance morale vraiment digne de pitié, et lorsque le docteur, in-
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quiet pour sa santé, se rendit auprès d’elle pour savoir de ses nouvelles,
il fut surpris de la pâleur extrême de sa protégée. Il s’informa avec bonté
des détails de sa position, mais Jeanne était trop fière pour lui avouer la
vérité. Elle se contenta de lui dire qu’elle ne manquait de rien et qu’il lui
serait facile de pourvoir à tous ses besoins jusqu’au retour de son frère.
Le docteur satisfait de ces explications lui avait recommandé d’éviter la
solitude et de rechercher des distractions à sa douleur dans la société des
jeunes filles de son âge. Jeanne avait souri tristement en promeant de
suivre ces recommandations, car elle prévoyait qu’il lui faudrait bientôt
accepter une position où il ne lui serait pas loisible de choisir ses com-
pagnes et son genre de vie. Le médecin l’avait quiée, assez tranquille
sur son compte, car il avait cru implicitement ce qu’elle lui avait dit sans
se donner la peine d’aller plus loin dans ses recherches. Cee visite, ce-
pendant, avait eu pour effet de secouer l’espèce de torpeur dans laquelle
Jeanne s’était laissé tomber, et lorsque le docteur se fut éloigné, elle se
prit à réfléchir sur les moyens qui se trouvaient à sa disposition pour sur-
monter les obstacles qui se dressaient sur sa route. Sans expérience du
monde, ayant toujours vécu de la vie de famille et suivi avec amour les
enseignements de son vieux père, Jeanne sentait qu’elle allait entrer dans
une sphère nouvelle et ce n’était qu’en tremblant qu’elle meait le pied
sur le seuil de l’existence inconnue qui se présentait devant elle. Son am-
bition se résumait dans l’espérance de pouvoir aendre le printemps et
l’arrivée de Jules et Pierre. Elle savait, qu’alors, tout irait bien.

Le travail de la campagne, au Canada comme ailleurs, est toujours re-
lativement difficile à obtenir, et plus particulièrement pour une jeune fille
qui ne connaît pas le service et les travaux de la ferme, pendant l’hiver.
Jeanne, cependant, n’entrevoyait pas d’autre alternative et elle en avait
bravement pris son parti. Elle irait s’offrir chez les fermiers « à l’aise » où
l’on emploie des domestiques et peut-être, après tout, rencontrerait-elle
de braves gens qui compatiraient à ses malheurs et qui comprendraient
les difficultés de sa position. Elle résolut donc de mere, sans plus tar-
der, son projet à exécution, malgré sa faiblesse physique et la répugnance
qu’elle ressentait à se présenter chez les étrangers si tôt après la mort de
son père.

Après avoir revêtu une modeste toilee de deuil qu’elle avait confec-
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tionnée elle-même, et avoir fait des efforts pour chasser les idées sombres
qui l’obsédaient, Jeanne prit la route de la ferme la plus voisine, bien dé-
cidée à s’adresser partout où elle croirait pouvoir obtenir de l’emploi. Sa
famille était peu connue dans la paroisse, car depuis son retour au pays,
le père Girard avait vécu dans une solitude presque absolue. Chacun avait
entrevu, il est vrai, la figure vénérable du vieillard, mais on ignorait gé-
néralement les détails de son histoire, et l’on s’était à peine aperçu de sa
disparition si subite. Lorsque la jeune fille se présenta chez les fermiers du
voisinage elle fut donc reçue sans exciter trop de curiosité et on la traita
avec la politesse proverbiale de « l’habitant » canadien. Ses premiers ef-
forts demeurèrent infructueux et après avoir en vain offert ses services
à plusieurs personnes, elle rentra, le soir, fatiguée, mais non découra-
gée. Elle s’était dit qu’il lui faudrait parcourir ainsi toute la paroisse, s’il
était nécessaire, avant d’abandonner son projet. Ses efforts du lendemain
eurent les mêmes résultats négatifs et elle ne put s’empêcher de remar-
quer qu’il existait un manque presque absolu de travail, tandis que l’on
trouvait partout un grand nombre de personnes qui déploraient l’oisiveté
dans laquelle elles se voyaient forcées de vivre. On se plaignait du ren-
dement des dernières récoltes et de la stagnation des affaires et du com-
merce en général. Les foins et les céréales se vendaient à des prix ridicules
et les journaux arrivaient deMontréal, remplis d’histoires de banqueroute
et de crise financière. Les fermiers se plaignaient amèrement de cet état
de choses, et parmi ceux qui s’occupaient de politique, on accusait haute-
ment l’administration de négligence coupable et d’insouciance criminelle
pour ce qui touchait à la prospérité agricole, industrielle et financière du
pays. La crise durait depuis longtemps et les fermes hypothéquées étaient
là pour prouver l’état malsain des affaires en général. Partout on racontait
la même histoire à la pauvre Jeanne qui se trouvait tout étonnée d’ap-
prendre ces choses-là, et partout l’on déplorait le départ en masse d’un
grand nombre de braves gens qui se voyaient forcés de prendre la route
de l’étranger pour échapper à la misère qui les menaçait au pays. Mais
comme Jeanne voulait en avoir le cœur net avant de se relâcher de ses
efforts pour obtenir du travail, elle parcourut ainsi toute la paroisse sans
pouvoir trouver l’emploi qu’elle cherchait. En plusieurs endroits où elle
s’était adressée, on lui avait parlé de l’émigration aux États-Unis et des
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nouvelles encourageantes que l’on recevait des centres industriels de la
Nouvelle Angleterre, mais Jeanne n’avait jamais cru qu’il lui fût possible
de quier le village où elle avait toujours vécu et où reposaient les cendres
de son père et sa mère.

La pauvre enfant avait presque fini sa tournée décourageante, lors-
qu’elle frappa à la porte d’une maison de belle apparence située à mi-
chemin entre les villages de Verchères et de Contrecœur. Après avoir reçu
l’invitation d’entrer, la jeune fille fut frappée du désordre qui paraissait
régner partout où elle portait les yeux, et quand elle eut fait ses offres de
service au maître de céans, on lui apprit le départ de toute la famille pour
les États de la Nouvelle Angleterre. Le fermier qui paraissait être un brave
homme parut s’étonner en apprenant l’objet de la visite de Jeanne :

—MonDieu, mademoiselle, lui dit-il avec bonté, il faut que vous soyez
bien peu au courant de l’état des affaires dans la paroisse pour chercher
ainsi du travail à une époque aussi avancée de la saison. Les propriétaires
eux-mêmes peuvent à peine suffire à leurs dépenses courantes en tra-
vaillant comme des mercenaires, et il n’y a que bien peu de fermiers, à
Contrecœur, qui puissent se payer les services d’un engagé. Je me vois
forcé moi-même d’abandonner ma ferme pour tâcher d’aller gagner là-
bas, avec les secours de ma famille, la somme nécessaire pour payer les
dees qui se sont accumulées sur mes bras depuis trois ou quatre ans.
Croyez-en mon expérience : si vous vous trouvez dans la nécessité de tra-
vailler pour vivre, suivez notre exemple et prenez la route des États-Unis.
’en penses-tu femme ? continua-t-il en s’adressant à son épouse qui
était occupée à emballer des articles de ménage dans une énorme caisse.

— Ma foi, mon enfant, répondit la fermière avec bonté, je crois que ce
que mon mari vous dit là est bien la vérité. Nous en avons la preuve par
nous-mêmes, puisque nous partons lundi prochain pour Fall River, dans
l’état du Massachuses, afin de pouvoir travailler dans les manufactures.
Je n’aimerais pas cependant à me permere de vous aviser sur un sujet
aussi délicat. Vous avez une famille, ici, n’est-ce pas, qui saura mieux que
nous, vous donner de bons conseils ?

— Hélas ! non, madame ! je suis orpheline, sans parents, sans amis.
Mon père est mort, il y a quelques jours, et mon seul frère se trouve à
hiverner dans les « chantiers. »
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— Pauvre enfant ! continua la brave femme que la figure mélanco-
lique de Jeanne avait intéressée, pauvre enfant ! Et vous espérez pouvoir
trouver du travail sur une ferme ? Je crains que votre espoir ne soit déçu.
N’avez-vous pas quelques amis qui pourraient s’intéresser à vous ?

— Non madame, je suis seule, toute seule. Je suis pauvre et il me faut
de toute nécessité trouver du travail avant longtemps.

— Eh bien, alors, pourquoi ne pas faire comme nous et aller chercher
à l’étranger le travail que vous ne pouvez pas trouver au pays

— C’est que, madame, je n’ai pas l’expérience nécessaire et que je n’o-
serais jamais partir seule pour faire un aussi long voyage.

— Je comprends, en effet, poursuivit la fermière, qu’il vous est diffi-
cile de vous risquer, sans appui, à aller chercher du travail dans un pays
inconnu. Mais pourquoi ne partiriez-vous pas avec une famille de votre
connaissance ? Il en part chaque jour de Contrecœur pour les États-Unis.

— Malheureusement, madame, répondit Jeanne, je n’en connais au-
cune, et il m’en coûterait bien aussi de quier le village où j’ai toujours
vécu.

— Je comprends, mon enfant, tout ce qu’il y a de cruel à laisser le pays
natal pour aller braver l’exil dans une contrée inconnue, mais il n’y a pas à
luer contre la nécessité et la misère. Un grand nombre de nos amis nous
ont précédés là-bas et les nouvelles qui nous arrivent sont très favorables.
On manque de bras dans les manufactures et les ouvriers et les ouvrières
sont reçus et traités avec bonté. C’est du moins ce que nous écrit notre
fils aîné qui depuis un an travaille aux États-Unis.

Le fermier, tout en poursuivant ses travaux avait prêté l’oreille aux
paroles de sa femme, et son cœur avait été touché de pitié en apprenant
la position difficile de la jeune fille. Poussé par l’intérêt qu’il commençait
à éprouver pour ses malheurs, il lui demanda

— Comment vous nommez-vous, mademoiselle ?
— Jeanne Girard, monsieur ; pour vous servir.
— Girard !. . . Girard. . . mais seriez-vous par hasard la fille du vieux

patriote, M. Girard, mort il y a quelques jours d’une aaque d’apoplexie ?
— Précisément, monsieur, je suis la fille de Jean-Baptiste Girard.
— Et vous vous trouvez seule, dans la misère, sans amis pour vous

consoler, sans protecteur pour veiller à vos besoins ? Mais, mon enfant,
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votre position est en effet fort critique, surtout si votre frère ne revient
pas avant le printemps prochain.

— Oui, monsieur ! mon frère est dans les « chantiers » et il m’est im-
possible de lui faire connaître ma position. Il ne sera de retour que vers
le commencement du mois de juin, l’année prochaine.

— Alors, il faut de toute nécessité que quelqu’un s’intéresse à vous et
quoique je sois moi-même bien pauvre, il ne sera pas dit que j’aurai été
témoin de la misère de la fille d’un patriote de 37, sans lui avoir offert de
partager le sort de mes propres enfants. Mon père, mademoiselle, com-
baait à Saint-Denis avec le vôtre, et je suis fâché de n’avoir pas connu
plus tôt votre position. Si, après mûres réflexions, vous désirez nous ac-
compagner aux États-Unis, nous vous considérerons, ma femme et moi,
comme faisant partie de la famille. ’en dites-vous ?

— Merci ! mille fois merci ! monsieur, de votre généreuse et cordiale
sympathie. Mais, que pensez-vous que dirait mon frère, en revenant au
village et en apprenant mon départ ?

— Votre frère ? répondit le fermier, mais il est facile de lui laisser une
lere par laquelle vous lui expliquerez les circonstances péremptoires qui
vous auront forcée de quier le pays. Il pourra vous rejoindre immédia-
tement, puisque le voyage de Montréal à Fall River n’est qu’une affaire
de vingt-quatre heures, maintenant, par le chemin de fer. Je ne voudrais
pas cependant qu’il soit dit que je vous ai conseillée de vous éloigner de
Contrecœur, s’il vous est possible de faire autrement. Réfléchissez à ce
que je vous ai dit des difficultés que vous aurez à vous procurer du tra-
vail ici, et revenez demain me faire connaître votre décision. Il nous reste
trois jours avant la date du départ et si vous le désirez, vous pourrez nous
accompagner là-bas.

— Je ne sais trop comment vous remercier de tant de bonté, répondit
Jeanne émue par la franchise du fermier, mais je vais, selon votre avis,
réfléchir sérieusement à l’offre que vous me faites. Demain je viendrai
vous rendre ma réponse.

— Bien, mon enfant. Vous agissez comme une fille sage et prudente.
En aendant, veuillez accepter, sans cérémonie, l’invitation que je vous
fais de prendre le souper avec nous, ce soir. Vous ferez connaissance avec
la famille et j’irai moi-même vous conduire, en voiture, après le repas.
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La fermière se joignit à son mari pour combler Jeanne de démonstra-
tions sympathiques, et la pauvre fille se sentait moins triste depuis qu’elle
avait rencontré ces braves gens. Elle leur raconta volontiers les détails de
son histoire, et lorsque après le souper, elle quia la ferme pour retourner
au village, elle avait déjà su se faire regreer par ses nouveaux amis.

Le premier devoir de Jeanne fut d’aller consulter son vieil ami, le
docteur, sur la ligne de conduite qu’elle devait adopter dans des circons-
tances aussi difficiles. Elle se rendit immédiatement chez lui et elle pria
son nouveau protecteur de vouloir bien l’accompagner afin d’expliquer
au vieillard les détails du voyage projeté et les chances que l’on avait de
trouver du travail aux États-Unis. Le fermier s’empressa d’acquiescer à
ses désirs, et comme il connaissait intimement le docteur, sa mission n’en
était que plus facile à remplir.

Le vieux médecin hocha d’abord la tête quand il apprit que sa proté-
gée avait l’intention de quier le village, mais lorsqu’on lui eut expliqué
l’impossibilité où elle se trouvait d’obtenir du travail, il se déclara en fa-
veur d’un voyage de quelques mois aux États-Unis ; la jeune fille étant
toujours libre de revenir au pays, si la vie, à l’étranger, ne lui convenait
pas. Il fut décidé, en outre, que Jeanne déposerait entre ses mains des
leres à l’adresse de Jules et de Pierre et qu’il les leur remerait, le prin-
temps suivant, lors de leur retour des chantiers. La jeune fille enverrait
de plus son adresse au docteur aussitôt qu’elle aurait réussi à trouver un
emploi permanent, afin que son frère et son fiancé se trouvassent en état
de lui écrire ou d’aller la rejoindre. Tous ces détails furent réglés, le soir
même, en présence du fermier qui promit au docteur de traiter la jeune
fille comme son enfant, et le départ fut fixé pour le lundi suivant. Jeanne,
en aendant, préparerait ses malles et tâcherait de louer la chaumière
jusqu’au retour de son frère qui en disposerait à son gré. Le docteur s’en-
gageait à veiller aux intérêts de la jeune fille pendant son absence, et il
lui avait offert des secours d’argent qu’elle avait refusés, car les quelques
dollars qui lui restaient étaient suffisants pour payer ses frais de voyage
et ses premières dépenses. Il fut cependant convenu, que dans le cas où
Jeanne ne se plairait pas aux États-Unis, il lui ferait parvenir les fonds
nécessaires pour couvrir ses frais de retour.

Il était dix heures du soir lorsqu’elle se sépara du docteur et du fermier

115



Jeanne la fileuse Chapitre II

pour prendre la route de la chaumière, et malgré les regrets qu’elle res-
sentait à l’idée de quier le village natal, la jeune fille ne pouvait qu’être
reconnaissante du hasard heureux qui l’avait placée sous la protection
d’une honnête famille. Elle commença immédiatement ses préparatifs de
voyage, et chaque objet qu’elle touchait était pour elle une source de sou-
venirs qui se raachaient aux jours de bonheur qu’elle avait passés sous
la tendre tutelle de son vieux père et dans les épanchements de l’amour
fraternel. La pauvre enfant ne pouvait retenir ses sanglots en songeant à
ces temps où la figure blême dumalheur ne s’était pas encore dressée, me-
naçante, devant elle, pour lui apprendre que l’heure de l’infortune avait
sonné. els changements depuis l’époque où, heureuse et timide, elle
avait entendu son fiancé Pierre balbutier, sur la grève de Lavaltrie, ses
premières paroles d’amour.

Une lumière brillait encore à la fenêtre de la chaumière, lorsque le
docteur passa, vers les deux heures du matin, pour se rendre au chevet
d’un mourant. Le bon vieillard ne put s’empêcher d’éprouver un senti-
ment d’émotion en pensant aux épreuves terribles que Jeanne avait eu à
subir depuis quelques jours, et il marmoa entre ses dents :

— Pauvre fille. . . pauvre fille. . . si jeune, si belle, si intelligente, et se
voir forcée de prendre la route de l’exil pour en arriver à obtenir le pain de
chaque jour sans demander l’aumône. Ah ! que les temps sont changés !
La force et l’espoir du Canada français s’envolent avec cee jeunesse qui
prend la route de l’étranger pour fuir la pauvreté de la patrie !

n
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CHAPITRE III

Le voyage

L  «  » qui avait si cordialement offert sa protec-
tion à Jeanne Girard, appartenait à l’une des plus anciennes
familles de Contrecœur : les Dupuis. De père en fils, depuis

plusieurs générations, les Dupuis étaient propriétaires des terrains qu’ils
cultivaient avec profit, et l’aisance avait toujours régné dans la famille jus-
qu’à la date des troubles de 1837. Comme un bon patriote et un homme de
cœur, Michel Dupuis s’était rangé sous la bannière de Papineau et avait
pris part à la bataille de Saint-Denis, avec ses camarades de Contrecœur,
sous les ordres du capitaine AmableMarion. Traqué par la police anglaise,
après la défaite de Saint-Charles, il fut forcé de s’éloigner du village et de
passer la frontière pour échapper à la condamnation des tribunaux. Ses
propriétés, pendant son absence, avaient été négligées et il avait fallu faire
des emprunts pour subvenir aux besoins de sa famille qui était restée au
Canada en aendant demeilleurs jours. Une première somme de quelques
mille francs avait été bientôt épuisée et il avait fallu recourir au moyen
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ruineux des hypothèques et des intérêts exorbitants. Madame Dupuis qui
était une brave mère et une bonne épouse n’avait pas cependant le talent
de savoir veiller aux intérêts de son mari, et l’on s’aperçut un jour que les
propriétés étaient aliénées pour un montant considérable. Heureusement
que le retour du mari qui avait profité de l’amnistie pour revenir au pays
vint apporter un changement dans la gestion des affaires, car la ruine était
à la porte. Michel Dupuis se mit à l’œuvre pour relever sa fortune prête
à s’écrouler, mais en dépit d’un travail énergique et d’une économie ri-
gide, il ne parvint jamais à effacer les traces de son absence. À peine les
revenus suffisaient-ils pour nourrir et vêtir sa famille après avoir payé
les intérêts des hypothèques, et cee triste position avait duré jusqu’au
jour, où, à bout de ressources, il s’était vu forcé de vendre la moitié de
ses propriétés. L’autre moitié lui restait libre de dees, il est vrai, mais les
affaires en général allaient très mal au Canada, et les produits agricoles
se vendaient à des prix ridicules. Le brave homme travailla ainsi pendant
plusieurs années, mais la prospérité d’autrefois ne revint jamais au foyer.
C’était la vie, au jour le jour, sans repos, sans trêve. Aussi, Michel Dupuis
succomba-t-il encore jeune, sous le poids d’un travail surhumain. Son fils
aîné, Anselme Dupuis, qui avait recueilli l’héritage paternel, avait aussi
lué bravement contre la misère pendant quelques années encore, mais
les affaires paraissaient aller de mal en pis. Le jeune homme s’était marié
de bonne heure à une brave fille qui ne lui avait apporté pour dot que
ses jolis yeux et une énergie peu commune. Homme et femme avaient
mis la main aux manchons de la charrue mais les devoirs de la maternité
avaient bientôt forcé la jeune épouse à se dévouer aux soins de la famille.
Anselme restait donc seul pour cultiver ses champs, car ses maigres re-
venus ne lui permeaient pas de se payer les services d’un employé. La
lue fut longue, et ce ne fut qu’après avoir vu sa famille s’augmenter de
plusieurs enfants et ses dépenses croître en proportion, qu’il consentit à
emprunter, de temps en temps, les sommes nécessaires pour subvenir aux
besoins les plus pressants. Une fois lancé sur cee pente fatale, les dees
s’accumulèrent et c’était dans l’intention de mere un frein à ce pénible
état de choses, que Anselme Dupuis avait résolu d’émigrer dans un centre
industriel de la Nouvelle Angleterre. Sa famille nombreuse qui ne lui cau-
sait que des dépenses, au Canada, deviendrait une source de revenus aux
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États-Unis, et si ses espérances se réalisaient, il pourrait avant longtemps
revenir au pays avec les fonds nécessaires pour payer ses dees et re-
prendre son ancien genre de vie dans des circonstances plus favorables.
Tout avait donc été préparé pour le départ, et la propriété avait été louée
pour un fermage assez élevé pour une période de deux ans.

Lorsque Jeanne Girard eut annoncé sa détermination de faire le
voyage des États-Unis en compagnie et sous la protection de la famille
Dupuis, il fut décidé que la jeune fille serait traitée sur un pied d’éga-
lité parfaite avec les autres enfants qui se trouvaient au nombre de six :
Michel, l’aîné, âgé de 17 ans qui se trouvait à Fall River, Mass., depuis
quelques mois ; Marie, âgée de quinze ans ; Joséphine, âgée de treize ans ;
Philomène, âgée de douze ans ; Arthur, âgé de dix ans ; et Joseph, le plus
jeune, qui n’avait que huit ans.

Tous les membres de la famille étaient arrivés à un âge où il leur était
possible de prendre part aux travaux des manufactures, et tout faisait pré-
voir un voyage heureux et prospère, s’il fallait en croire les nouvelles que
l’on avait reçues de Fall River. La veille du départ fut employée à faire les
adieux aux parents et aux amis du village, et l’on se coucha tard et le cœur
gros de regrets, ce soir-là, chez la famille Dupuis. Jeanne, de son côté,
avait écrit deux leres à l’adresse de Jules et de Pierre et les avait placées
entre les mains du vieux docteur qui les remerait lui-même aux deux
voyageurs, lors de leur retour au pays, le printemps suivant. La jeune fille
expliquait longuement à son frère et à son fiancé la suite de malheurs qui
la forçaient à émigrer, et elle leur demandait de vouloir bien s’empres-
ser de la rejoindre aux États-Unis, où ils pourraient, sans aucun doute,
trouver eux-mêmes du travail.

Après avoir terminé ses préparatifs de voyage et dit un dernier adieu
à la vieille chaumière où s’étaient écoulés les jours heureux et tranquilles
de sa jeunesse, Jeanne se rendit chez ses nouveaux amis où elle passa la
nuit, afin d’être prête à s’embarquer, le lendemain, sur le bateau qui fait
le service entre Chambly et Montréal en touchant à tous les villages si-
tués sur la rive sud du Saint-Laurent. En dépit de ses efforts pour paraître
calme, la pauvre enfant ne pouvait s’empêcher de sangloter en pensant
aux épreuves cruelles qu’elle avait eu à supporter depuis quelques jours,
et il lui fut impossible de fermer l’œil jusqu’au matin. Chacun fut sur
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pied de bonne heure, à la ferme, et les voitures arrivèrent bientôt pour
transporter les malles et les bagages jusqu’au quai du bateau à vapeur
où quelques amis du village accompagnèrent les voyageurs jusqu’au mo-
ment où la cloche réglementaire donna le signal du départ. Les hommes
se serrèrent la main en silence, les femmes s’embrassèrent une dernière
fois en pleurant et le bateau s’éloigna du rivage. C’en était fait : la misère
continuait son œuvre de dépeuplement et l’on avait quié la vie paisible
du village natal, pour aller demander à l’étranger le travail et les moyens
nécessaires pour subvenir aux besoins impérieux de chaque jour.

Deux heures plus tard, on se trouvait à Montréal où il fallait voir à
se procurer immédiatement les billets de chemin de fer pour Fall River,
car on devait partir le même soir pour les États-Unis. Le premier soin
de M. Dupuis fut de faire transporter ses bagages à la gare Bonaventure
et de placer sa famille dans un lieu où elle pourrait aendre l’heure du
départ. Il se dirigea ensuite vers la rue Saint-Jacques où se trouvent situées
les agences pour la vente des billets, et il s’informa de la route la plus
avantageuse pour se rendre à sa destination.

Le système des communications par voies ferrées entre la Province de
ébec et les États de la Nouvelle Angleterre a subi, depuis quelques an-
nées, des améliorations trop importantes au double point de vue du com-
merce et de l’industrie, pour qu’il ne soit pas utile d’en dire ici quelque
chose. Tout ce qui tend à créer des facilités nouvelles pour les relations
entre les citoyens de différents pays, pour l’échange des idées et des ri-
chesses matérielles, pour s’entendre, se concerter, s’éclairer, rendre plus
intime la communauté des intérêts internationaux, devient un sujet d’une
importance supérieure pour tous les peuples du monde. La prospérité
du Canada est aujourd’hui si intimement liée aux progrès de la civili-
sation aux États-Unis que les voies de communication pour le transport
des voyageurs et des marchandises entre les deux pays sont devenues
une question d’intérêt national. C’est au moyen des chemins de fer que
l’on est parvenu à abolir en grande partie les préjugés ridicules et les
haines séculaires qui existaient entre les races française et anglaise en
Amérique, et c’est grâce à la même invention, si la Province de ébec
écoule aujourd’hui ses produits avec profit sur les marchés des États de
la Nouvelle Angleterre. Sans vouloir entreprendre la tâche de faire ici l’-
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historique de la construction des voies ferrées qui relient les deux pays,
il est assez important de jeter un coup d’œil sur l’influence qu’ont eue les
chemins de fer sur le mouvement d’émigration des populations franco-
canadiennes aux États-Unis. Il est généralement reconnu, au Canada, que
le gouvernement s’est trop peu occupé de faciliter l’ouverture des voies
de communication, au grand détriment des intérêts agricoles et commer-
ciaux du pays. L’exemple de la république américaine était là, cependant,
pour prouver que la création des routes ferrées, des chemins et des ca-
naux était le levier civilisateur qui avait en moins d’un siècle transformé
l’Amérique sauvage et inculte en un pays riche et prospère. Un réseau de
chemins de fer, a dit le grand économiste français, Michel Chevalier, agit
sur un territoire donné, comme si ce territoire était réduit en surface en
raison du carré des distances, c’est-à-dire, dix à vingt fois moins grand.

Les trois lignes de chemins de fer qui font le service des passagers
et des marchandises entre les principales villes de la Province deébec
et les États de la Nouvelle Angleterre sont : le « Passumpsic Rail-Road
Company » qui porte aussi le titre populaire de « Montréal & Boston
Air Line » ; « le Central Vermont Rail-Road » ; et la compagnie cana-
dienne du Grand-Tronc. Cee dernière ligne qui a eu pendant longtemps
le monopole du transport des marchandises à destination de Boston, se
trouve maintenant hors de compétition, depuis que les deux autres com-
pagnies ont inauguré les services bi-quotidiens des convois de voyageurs,
à grande vitesse, entre Montréal et Boston. elques rares voyageurs de
ébec suivent encore la route du Grand-Tronc par voie de Island-Pond
et Portland, mais le voyage est long et fatigant et la morgue des employés
anglais n’a pas peu contribué à rendre cee ligne impopulaire parmi les
populations d’origine française. La ligne du « Central Vermont » parcourt
la distance qui sépare la ville de Saint-Jean, P.Q. et de White River Junc-
tion, en passant par les villes de Saint-Albans et de Montpelier, dans l’état
du Vermont.

La troisième et la plus importante de ces lignes ferrées, le « Passump-
sic Rail-Road » dont la mise en opération remonte à sept ou huit ans,
est sans contredit la route la plus agréable sous tous les rapports, entre
Montréal, Boston et tous les centres industriels de la Nouvelle Angleterre.
Cee ligne, partant de Saint-Lambert se dirige vers Boston en touchant à
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Chambly, West-Farnham, P. Q. ; Newport, Saint-Johnsbury, Wells River,
dans l’état du Vermont ; Plymouth, Concord, Manchester, Nashua dans
le New Hampshire, et Lowell, Massachuses. Un embranchement relie la
ligne principale de Newport, dans le Vermont, à Sherbrooke, petite ville
florissante située au centre de la partie du Canada français connue sous
le nom de « Cantons de l’Est ». Cet embranchement forme une route
directe entre Boston, Sherbrooke, Saint-Hyacinthe, Acton, Sorel, Artha-
baska. Trois-Rivières et ébec.

La construction du « Passumpsic Rail-Road » a eu pour effet immédiat
de faire réduire les prix des billets de voyageurs entre Boston et Montréal
et de forcer les autres compagnies à adopter une ligne de conduite plus
libérale envers le public qui se plaignait d’un tarif exorbitant et de l’équi-
pement parfois insuffisant des chemins rivaux. Les voyageurs de langue
française se trouvaient souvent en bue aux brutalités des employés qui
ne savaient pas les comprendre, et l’on meait généralement des véhi-
cules de rebut au service des émigrés qui n’avaient pas les moyens de se
payer le luxe des places de première classe. Grâce à la direction libérale
de la nouvelle ligne et à l’esprit d’entreprise d’une administration sage
et prévoyante, tous ces abus ont cessé depuis quelques années, et il n’est
que justice de reconnaître que le « Passumpsic Rail-Road » a été la cause
première de ces changements importants. Des agences pour la vente des
billets de voyageurs ont été établies dans tous les centres importants de
la Province de ébec et de la Nouvelle Angleterre, et les informations
les plus minutieuses sont fournies gratuitement par des employés polis,
à tous ceux qui en font la demande. Les malles et les colis de toute sorte
sont enregistrés sur tout le parcours de la ligne et expédiés à destination,
sans qu’il en résulte le moindre trouble pour le voyageur. La plupart des
employés parlent et écrivent les deux langues – l’anglais et le français
– et des wagons dortoirs et salons sont aachés à tous les convois pour
l’usage de ceux qui désirent se payer le luxe de ces inventions nouvelles.
Rien ne manque enfin aux facilités que l’on offre maintenant au public
voyageur et ceux qui ont prétendu que l’émigré canadien demeurait aux
États-Unis faute de n’avoir pas les moyens de retourner au pays, ont fait
preuve d’une ignorance qui frise le ridicule quand l’on considère que le
trajet de Montréal à Fall River – 363 milles – se fait aujourd’hui, en che-
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min de fer, pour la somme de dix (10) dollars.
Il est donc certain que l’esprit d’entreprise des capitalistes américains

qui ont construit ces nouvelles lignes a été l’une des causes principales qui
ont produit le mouvement général d’émigration franco-canadienne vers
les États-Unis. Les différentes administrations canadiennes, trop occupées
d’une politique toute d’égoïsme, reléguaient au second plan la nécessité
des chemins de fer et des établissements industriels, et les États-Unis ac-
quéraient peu à peu la première place parmi les nations manufacturières
du monde entier. Ce n’est pas le manque de patriotisme qui pousse l’é-
migrant canadien vers les États-Unis ; ce n’est pas l’amour exagéré des
richesses ni l’appât d’un gain énorme ; c’est une raison qui prime toutes
celles-là : c’est le besoin, l’inexorable besoin d’avoir chaque jour sur la
table le morceau de pain nécessaire pour nourrir sa famille ; et c’est vers
le pays qui fournit du travail à l’ouvrier que se dirige naturellement ce-
lui qui ne demande qu’à travailler pour gagner honnêtement un salaire
raisonnable qui lui permet de vivre sans demander l’aumône. elques
journalistes du Canada et des États-Unis ont prétendu que la misère ré-
gnait parmi les Canadiens-Français émigrés, mais la logique des faits est
là pour prouver le ridicule de ces assertions fantaisistes. La preuve irré-
futable du contraire se trouve dans le fait que des milliers de personnes
s’en vont chaque année grossir la population canadienne des États de la
Nouvelle Angleterre. Des pères de familles qui ne se trouvent qu’à dix ou
douze heures de distance du pays natal, resteraient-ils à l’étranger, souf-
frant de la faim et de la misère, quand la patrie est là, à quelques pas,
et que les communications sont aujourd’hui si faciles ? Il faudrait sup-
poser que ces hommes soient aeints de folie, pour en arriver à croire
qu’ils demeurent aux États-Unis dans la misère, lorsque pour la somme
de dix dollars, il est loisible à chacun d’eux de reprendre la route du pays.
Non ! Les Canadiens émigrent aux États-Unis parce qu’ils y trouvent un
bien-être matériel qu’ils ne sauraient acquérir au Canada, et le flot de l’é-
migration s’est grossi de tous ceux qui ne voyaient qu’inaction forcée et
privations sans nombre devant eux, et qui sentaient le besoin de travailler
pour vivre et pour manger.elque pénible qu’il soit de se voir forcé d’en
arriver à cee conclusion désolante, il est cependant préférable de décou-
vrir la plaie afin que l’on puisse y appliquer les remèdes nécessaires pour
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la guérir ; si tant est que les hommes d’état canadiens portent assez d’in-
térêt à leurs compatriotes émigrés pour s’occuper sérieusement de leur
position à l’étranger.

Anselme Dupuis avait donc obéi à des raisons péremptoires, lorsqu’il
avait décidé de se rendre à Fall River dans l’espoir d’obtenir du travail
pour lui-même et pour sa famille. Lorsque le curé du village lui avait re-
proché de céder à un mouvement de découragement, en s’éloignant ainsi
du village natal, le fermier lui avait répondu :

— Mon Dieu ! M. le curé, vous me connaissez trop bien pour croire
que je laisserais ici tout un passé auquel je suis aaché par la mémoire de
mes ancêtres pour aller à l’étranger servir les autres, si je pouvais faire
autrement. La misère est à la porte de ma maison et les dees menacent
d’engloutir mon patrimoine. J’ai une famille qui grandit, et, ma foi, si
pénible que soit l’expatriation, mieux vaut encore le pain de l’exil pour ses
enfants que la douleur de les voir destinés à traîner une vie de souffrances
et de privations.

Le brave homme avait été forcé d’emprunter la somme nécessaire
pour payer ses frais de voyage et lorsqu’il eût acheté et payé ses billets
de chemin de fer, à Montréal, il ne lui restait pour toute fortune qu’une
balance de trente dollars qui devait suffire à couvrir les dépenses impré-
vues et les frais d’installation à Fall River. M. Dupuis qui n’avait pas l’-
habitude du voyage avait heureusement choisi la ligne du « Passumpsic
Rail-Road » pour se rendre à sa destination et l’on s’était empressé de
lui donner, aux bureaux de la compagnie, toutes les informations néces-
saires sur le trajet qu’il avait à parcourir avant d’arriver à Fall River. Un
employé s’était intéressé pour voir à l’expédition et à l’enregistrement
des bagages et la famille était montée en chemin de fer, à quatre heures
de l’après-midi, sans avoir eu à subir aucun délai et aucun contretemps.

Après avoir voyagé toute la nuit dans des wagons confortables, et
avoir traversé les états du Vermont et du New-Hampshire sans avoir été
dérangé par les arrêts ou les changements de convoi, on arriva, vers sept
heures du matin, à Lowell dans l’État du Massachuses. Une heure plus
tard, la famille Dupuis accompagnée de Jeanne Girard descendait à Bos-
ton dans l’immense gare que l’on a construite pour le départ des trains de
la compagnie « Boston, Lowell & Nashua Rail-Road ».
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Les émigrés ne purent s’empêcher d’admirer cee gare qui est sans
contredit l’une des plus belles constructions de ce genre qui existe aux
États-Unis. Elle est composée d’une immense cour de départ qui com-
prend deux divisions : le service des voyageurs, dit aussi de grande vi-
tesse, et le service des marchandises ; d’un grand vestibule ou salle des
pas perdus où se trouvent les bureaux de distribution de billets pour les
voyageurs, buvees, librairie, débit de tabac, restaurant, bureaux de cor-
respondance et de télégraphie ; de salles d’aentes pour dames et mes-
sieurs ; des salles et bureaux de bagages ; et d’une cour d’arrivée avec abri
pour monter en voiture et salles d’aente pour les omnibus et les « tram-
ways ».

Les employés de la compagnie se trouvaient à l’arrivée du train pour
veiller au transport des voyageurs et de leurs bagages à la gare du che-
min de fer qui conduit à Fall River. Des voitures commodes et spacieuses
furent placées à la disposition des émigrants et l’on parcourut sans en-
combre et sans difficultés la distance qui sépare la gare du « Boston, Lo-
well & Nashua R. R. » de celle de la ligne du « Old Colony & Newport
R. R. » À deux heures de l’après-midi du même jour, les voyageurs des-
cendaient en gare à Fall River où les aendait le fils aîné de la famille,
Michel Dupuis. Un logement ou « tenement » appartenant à l’une des
principales compagnies industrielles, « e Granite Mills Manufacturing
Company », avait été retenu d’avance par les soins du jeune homme qui
avait aussi obtenu du travail pour toute la famille.

En moins de vingt-quatre heures après leur départ de Montréal, An-
selme Dupuis, sa femme, ses enfants et Jeanne Girard se trouvaient instal-
lés, grâce à ces mesures prévoyantes, dans un logement confortable, avec
l’assurance d’un travail permanent pour tous les membres de la famille.

On dormit, ce soir-là, sous le toit de l’étranger et les fatigues du voyage
eurent raison de la tristesse et de l’ennui qu’éprouve toujours l’émigré
lorsque, pour la première fois, il réalise ce sentiment inexprimable de na-
vrante mélancolie que l’on appelle le mal du pays.

n
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CHAPITRE IV

Fall River, Mass.

I   constaté, dans le chapitre précédent, que les causes pre-
mières de l’émigration franco-canadienne aux États-Unis se trou-
vaient en grande partie dans l’indifférence du gouvernement ca-

nadien pour tout ce qui touche aux entreprises industrielles et à l’amé-
lioration des voies de communication entre les districts agricoles et les
centres commerciaux. Les États-Unis, au contraire, ayant compris l’im-
portance de ces accessoires si nécessaires à la prospérité générale d’un
peuple, ont appliqué des sommes immenses à la construction des voies
ferrées et au développement des industries nationales. Il ne serait peut-
être pas inutile, avant d’aller plus loin, de consacrer quelques pages à l’-
histoire de l’établissement des filatures de coton à Fall River. Cee histoire
présente certainement l’exemple le plus frappant que l’on puisse trouver,
dans les annales de l’industrie, de ce que peut accomplir l’énergie d’une
poignée d’hommes entreprenants dans l’espace de dix ans.

C’est pourquoi il est important de produire ici cee preuve indiscu-
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table, à l’appui de l’avancé qui a été fait plus haut, à propos de l’influence
du progrès industriel aux États-Unis, sur le mouvement d’émigration qui
a enlevé un si grand nombre de citoyens intelligents et laborieux au Ca-
nada français.

La ville manufacturière de Fall River, Mass., est située sur la rive droite
de la baie « Mount Hope » près de l’embouchure de la Rivière Taunton, à
53 milles au sud de Boston, 183 milles au nord-est de New-York, 14 milles
à l’ouest de New-Bedford et 18 milles au nord de Newport-sur-mer. Les
premiers établissements datent de l’année 1656, époque à laquelle la lé-
gislature de Plymouth accorda à certains colons, le droit de s’établir sur
les bords et à l’embouchure de la rivière Taunton. La petite colonie fut dé-
finitivement organisée en 1659 et les terrains furent légalement acquis de
la tribu indienne des Pocassets, pour et en raison de : « vingt pardessus,
deux marmites, deux casseroles, huit paires de boes, six paires de bas,
une douzaine de pioches, douze haches, et deux mètres de drap. » Les co-
lons prospérèrent assez bien par ces temps difficiles où le laboureur était
forcé de défendre, au prix de sa vie, contre les indiens maraudeurs des
environs, sa famille et sa propriété. Les guerres indiennes de 1675 vinrent
pendant quelques temps suspendre les travaux de la colonie, mais la dé-
faite et la mort du célèbre Philippe, roi des Wampanoags et des Pocassets,
près de Fall River, ramenèrent la paix et la tranquillité sur les rives de la
baie « Mount Hope ». Le village encore naissant obtint un acte d’incor-
poration de la législature de Plymouth, sous le nom de Freetown, et les
premiers établissements industriels furent érigés en 1703 par le colonel
Church sur les bords de la rivièreequechan, – expression indienne qui
veut dire « chute de la rivière », en anglais : Fall River. Ces établissements,
au nombre de trois, étaient des moulins à moudre la farine, à fouler les
draps et à scier les bois de construction. Le 15 juillet 1776, les habitants
de Freetown se déclarèrent en faveur de l’indépendance des colonies et
fournirent un contingent aux armées de Washington et de Greene. Le 25
mai 1778, les Anglais aaquèrent le village, mais ils furent repoussés par
une compagnie de milice volontaire commandée par le colonel Joseph
Durfee. Par un acte de la législature, en date du 26 février 1803, le nom de
Freetown fut changé en celui de Fall River, mais il paraîtrait que les légis-
lateurs d’alors changeaient souvent d’opinion, puisqu’en 1804 ce dernier
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nom de Fall River fut changé pour celui de Troy que l’on abandonna de
nouveau, en 1834, pour choisir définitivement celui de Fall River que la
ville porte aujourd’hui.

La première filature de coton fut érigée en 1811 par le colonel Joseph
Durfee, sur l’emplacement aujourd’hui situé à l’angle des rues SouthMain
et Globe. Il n’y avait encore que quelques années que cee industrie avait
été introduite en Amérique par un anglais, Samuel Slater, qui érigea la
première filature à Pawtucket dans l’État du Rhode Island, en 1790.

On comptait, en 1812, 33 filatures de coton d’une capacité de 30,663
broches dans le Rhode Island, et 20 filatures d’une capacité de 17,371
broches dans le Massachuses. Avant 1812, les fabricants n’entrepre-
naient que le filage du coton, et le tissage était fait sur des métiers pri-
mitifs par les femmes des habitations environnantes.

La première fabrique qui entreprit le filage et le tissage du coton
fut construite en 1813 et incorporée sous le nom de « Troy Manufactu-
ring Company. » Les usines du « Fall River Iron Works » furent érigées
en 1821, et la première imprimerie à indienne fut mise en opération au
« Globe village » dans la première filature érigée en 1811 par le colonel
Joseph Durfee.

Le premier élan donné, Fall River qui avait aeint une population de
10,000 habitants en 1845, continua à croître en entreprises industrielles,
en richesses et en population. En 1860 le nombre des habitants était de
14,000 ; de 17,000 en 1862 ; de 25,000 en 1869 ; de 34,000 en 1873 ; de 45,000
en 1875 ; et l’on croit généralement que le chiffre actuel doit dépasser
50,000 habitants. Fall River avait acquis le titre de cité en 1854, et le pre-
mier maire de la nouvelle communauté fut l’hon. James Buffinton qui a
depuis représenté le 1ᵉʳ district du Massachuses, au Congrès national,
pendant 14 années consécutives. Pendant la guerre de la sécession, Fall
River a fourni 1273 soldats et 497 marins aux armées et à la marine de l’U-
nion, et plusieurs de ses fils ont trouvé une mort glorieuse sur les champs
de batailles.

Vers la fin de la guerre civile, un mouvement industriel s’organisa
parmi les capitalistes de Fall River, et pendant l’espace de dix ans on quin-
tupla les capacités productives des filatures de coton. On peut voir par le
tableau suivant, la gradation de l’accroissement des productions indus-
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trielles :
Années Nombre de broches
1865 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 265,321
1866 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 403,624
1867 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 470,360
1868 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 537,416
1869 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 540,614
1870 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 544,606
1871 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 730,183
1872 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 1,094,702
1873 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 1,212,694
1874 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 1,258,508
1875 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 1,269,048
1876 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 1,274,265
1877 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 1,284,701
Le premier juillet 1875, Fall River comptait 43 filatures de coton d’une

capacité de 1,269,048 broches et 29,865 métiers. Cinq nouvelles filatures
érigées depuis, augmenteront probablement ces chiffres d’un dixième.
Fall River produit maintenant près des deux tiers des tissus à indienne
fabriqués dans les États-Unis, comme on peut le voir par le tableau sui-
vant qui est officiel :

Production totale des États-Unis : 588,000,000 yds
Production de la Nouvelle Angleterre : 481,000,000
Production de Fall River : 343,475,000
Ces chiffres datent de 1875, et comme il a été dit plus haut, il fau-

drait y ajouter à peu près un dixième pour rendre justice aux capacités
productives de Fall River, au premier janvier 1878. Le nombre des com-
pagnies industrielles incorporées est de 33 ; les capitaux versés sont de
$15,735,000 ; le nombre des métiers est de 30,577 ; le nombre de balles
de coton fabriqué annuellement est de 139,175 ; les personnes employées
dans les filatures sont au nombre de 15,270 ; et le montant des salaires
mensuels des employés varie entre $450,000 et $500,000.

La plupart de ces chiffres sont empruntés au rapport officiel de 1875
et l’accroissement merveilleux du commerce et de l’industrie de Fall Ri-
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ver, depuis quelques années, font prévoir une augmentation considérable
pour l’avenir.

Fall River compte en outre : une filature de laine, un immense éta-
blissement pour le blanchissage des cotons écrus et deux imprimeries à
indienne qui sont des merveilles de mécanisme perfectionné et de génie
industriel, et une immense usine connue sous le nom de « Fall River Iron
Works. » L’évaluation totale du bureau des assesseurs pour l’année 1875,
porte à $51,401,467 la valeur des propriétés soumises aux contributions
municipales et à $763,464.37 le montant des impôts perçus pendant l’an-
née.

Les voies de communication par terre et par mer sont abondantes, et
de nombreuses lignes de chemins de fer et de bateaux à vapeur, offrent
toutes les facilités désirables au commerce et à l’industrie.

L’accroissement rapide de Fall River pendant les cinq dernières an-
nées a été un sujet d’étonnement pour le monde industriel, et spéciale-
ment pour ceux qui ont assisté comme témoins aux efforts énergiques de
ses citoyens entreprenants.

Un grand nombre de banques fournissent les facilités nécessaires pour
les transactions commerciales, et deux journaux quotidiens et cinq jour-
naux hebdomadaires distribuent chaque jour et chaque semaine, parmi
toutes les classes de la société, des nouvelles du monde entier. On a re-
marqué avec raison que plus de 14,000 personnes employées dans les fila-
tures, étaient inscrites dans les livres des caisses d’épargne ; ce qui est une
preuve non équivoque de l’esprit d’économie de la population ouvrière de
Fall River.

La population de la ville, comme il a été dit plus haut, est généralement
estimée à 50,000 habitants, parmi lesquels on compte environ 6,000 Ca-
nadiens d’origine française. L’arrivée des premières familles canadiennes
à Fall River, date de 1868 et dès l’année suivante, l’évêque du diocèse
de Providence, Rhode-Island, envoyait un prêtre français pour organiser
la paroisse de Sainte-Anne des Canadiens. Grâce à l’énergie et à l’esprit
de sacrifice du nouveau pasteur, une église fut érigée immédiatement et
les émigrés purent remplir leurs devoirs religieux avec la même facilité
qu’au Canada. Le mouvement d’émigration continuait toujours dans des
proportions étonnantes et trois ans plus tard, il fut jugé nécessaire d’a-
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grandir le nouveau temple pour faire place aux fidèles qui affluaient à
Fall River de toutes les parties du Canada. On compte actuellement deux
paroisses catholiques consacrées spécialement au service des Canadiens.
L’une, la plus considérable, se compose de tous les Canadiens habitant
la ville de Fall River proprement dite, et elle est connue sous le nom de
« paroisse de Sainte-Anne des Canadiens ». L’autre, de moindre impor-
tance, sous le titre de « paroisse de N. D. de Lourdes » comprend toutes
les personnes professant la religion catholique, sans distinction de natio-
nalités, et habitant le faubourg connu sous le nom de « Flint village. »
elques protestants d’origine française se sont réunis pour former une
congrégation et se procurer les services d’un pasteur de leur culte, mais
leur nombre est relativement restreint.

Des écoles françaises ont été fondées, à différentes reprises, avec plus
ou moins de succès, quoique le système d’éducation gratuite et obliga-
toire des écoles publiques ait toujours été un obstacle sérieux au pro-
grès de ces établissements ; si l’on en excepte, cependant, les écoles de
filles organisées par des religieuses canadiennes qui paraissent avoir as-
sez bien réussi. Plusieurs sociétés nationales ont été organisées à diffé-
rentes époques et quelques unes fonctionnent aujourd’hui avec assez de
régularité, quoique ces associations, en général, aient eu une existence
assez précaire en raison des changements importants qui se font chaque
année dans les rangs de la colonie française de Fall River. Plusieurs jeunes
Canadiens, depuis leur arrivée aux États-Unis, se sont lancés dans la voie
difficile des professions libérales, et quelques uns d’entre eux ont réussi
à se faire de bonnes clientèles comme avocats, notaires, médecins, jour-
nalistes, artistes, etc. Toutes les branches de commerce se trouvent aussi
représentées par des négociants canadiens qui ont établi des magasins
pour la vente des marchandises de toutes sortes, et quelques-uns de ces
établissements sont remarqués par l’exactitude du service et l’élégance
et la richesse de leurs fonds d’assortiment. Le commerce des provisions,
des nouveautés et des épiceries a particulièrement pris des proportions
étonnantes et quelques marchands canadiens ont réussi à se faire une
belle clientèle américaine en dehors du commerce canadien dont ils ont
le monopole. elques autres négociants font avec succès l’importation
des céréales, des foins, du beurre et des pommes de terre du Canada, et un
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commerce actif s’est établi depuis quelques années entre Montréal, é-
bec, Saint-Hyacinthe et Sherbrooke et tous les centres industriels de la
Nouvelle Angleterre où les Canadiens se sont établis.

Sous le rapport du travail, les familles entières, comme règle géné-
rale, entrent dans les filatures de coton. Hommes, femmes et enfants ob-
tiennent des emplois plus ou moins lucratifs, quoiqu’il y ait exception
pour les artisans qui ont un métier qui leur permet de commander des
salaires plus élevés dans leur spécialité. Mais ces derniers sont forcés de
faire la part des temps de chômage ; ce qui fait, que même en travaillant
pour des appointements comparativement modiques, les personnes em-
ployées dans les filatures peuvent quelques fois gagner tout autant que
les hommes de métier. elques jeunes Canadiens occupent maintenant
des positions responsables comme chefs d’ateliers et contremaîtres dans
les manufactures, et l’ouvrier d’origine française, en général, est recher-
ché pour sa fidélité, son assiduité au travail et sa sobriété. Comme classe
ouvrière, les Canadiens occupent une position que l’on pourrait comparer
avec avantage à celle de leurs compagnons de races irlandaise, anglaise
et écossaise, qui forment avec eux la presque totalité des employés des
filatures de coton, à Fall River.

L’émigration canadienne ne s’étant portée vers Fall River que depuis
neuf ou dix ans, aucun Canadien n’a encore pu acquérir ce qu’on appelle
de la fortune, quoique plusieurs d’entre eux occupent des positions qui
les meent à l’abri du besoin. Le plus grand nombre de ces derniers ont
cru devoir prendre leurs leres de naturalisation afin de protéger leurs
propriétés contre les éventualités d’une mort soudaine : ce qui rendrait
leur succession assez difficile à régler. Une loi de l’état du Massachuses
assigne aux enfants nés aux États-Unis, toutes les propriétés mobilières
ou immobilières qui pourraient être laissées sans dispositions testamen-
taires, au détriment de la veuve et des enfants nés au Canada, si le père n’a
pas été naturalisé américain. L’influence politique que possède la popu-
lation canadienne est relativement insignifiante, quoique le nombre des
électeurs aille en augmentant, chaque année, dans une proportion qui
fait prévoir qu’avant longtemps, les citoyens d’origine franco-canadienne
pourront prendre la part qui leur revient, à la gestion des affaires pu-
bliques.
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Somme toute, la position matérielle, sociale, religieuse et politique de
la population canadienne de Fall River, sans être aussi brillante qu’il se-
rait peut-être permis de l’espérer, est loin d’être aussi misérable que l’on
a bien voulu l’affirmer dans les rangs d’une certaine presse, aux États-
Unis et au Canada. On a parlé de faim et de misère, et l’on est même
allé jusqu’à dire que la seule raison qui retenait les Canadiens à l’étran-
ger, se trouvait dans le fait qu’ils étaient, en général, trop pauvres pour
payer leurs frais de retour au pays. Ces assertions ont été faites par des
écrivains qui devaient être payés pour mentir ou qui avaient été trompés
grossièrement par des rapports fantaisistes.and on répète, au Canada,
que la misère règne aux États-Unis parmi les émigrés, on se trompe d’une
manière étrange. Relativement au nombre de la population et au nombre
des émigrants qui arrivent le plus souvent sans les moyens de pourvoir à
leurs premiers besoins, il n’existe pas un pays au monde où l’indigence et
la mendicité soient plus rares que dans la Nouvelle Angleterre. La statis-
tique est là pour le prouver, et les chiffres, avec leur concision mathéma-
tique, en disent plus long que tous les articles des journaux qui paraissent
avoir pour mission de décrier les institutions américaines et de calomnier
le peuple qui accorde l’hospitalité la plus franche et la plus cordiale à tous
ceux qui désirent marcher dans la voie honorable du travail, du progrès
et de la civilisation.

n
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CHAPITRE V

La filature

L   d’Anselme Dupuis, lors de son arrivée à Fall
River, furent consacrés à l’installation de sa famille et à l’achat
des meubles et des ustensiles qui lui manquaient pour monter

sonménage. Les quelques dollars qui lui restaient suffirent à ces premières
dépenses, mais il fallut s’aboucher avec les marchands de comestibles afin
de faire face aux besoins des premiers mois. Des comptes furent ouverts
chez l’épicier, le boucher et le boulanger de qui l’on obtint un crédit de
trente jours, comme c’est l’habitude chez les marchands de détail de Fall
River.

Des employés passent chaque jour dans les familles pour prendre les
commandes et les marchandises sont portées à domiciles. Ce système de
commerce est général parmi les Canadiens des États-Unis et s’explique fa-
cilement par le fait que les émigrants, en général, arrivent aux États-Unis
dans un état voisin de la pauvreté. On commence par escompter les sa-
laires du premier mois de travail, et une fois lancées sur la pente du com-
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merce à crédit, les familles continuent généralement à payer leurs four-
nisseurs de la même manière. On a cependant remarqué, depuis deux ou
trois ans, que quelques personnes avaient inauguré le système des achats
au comptant et il est à espérer que cet exemple de quelques-uns aura
pour effet d’ouvrir les yeux du plus grand nombre sur les désavantages
du commerce à crédit.

Toute la famille Dupuis, à l’exception du père, s’était ressentie des fa-
tigues du voyage et il fut décidé que les enfants ne commenceraient leurs
travaux que le lundi de la semaine suivante, afin de leur accorder un repos
dont ils avaient besoin, et de leur permere de visiter la ville et de faire
des connaissances. Le fils aîné, Michel, obtint un congé de quelques jours
afin de pouvoir guider son père dans ses premières démarches et comme
toutes les industries étaient alors dans un état florissant, on n’eut aucune
peine à régler les détails les plus importants du ménage, en aendant que
les salaires réunis de la famille eussent produit les fonds nécessaires pour
faire face aux dépenses courantes.

Jeanne, grâce à la bonté toute paternelle de son protecteur et aux
égards bienveillants de madame Dupuis et de ses enfants, se trouvait dans
un état relativement confortable. Les incidents du voyage avaient eu pour
effet de la distraire un peu, et d’éloigner de son esprit malade le souvenir
des terribles épreuves qu’elle avait eu à supporter. La jeune fille souffrait
encore physiquement des fatigues de la dernière quinzaine, mais elle se-
couait peu à peu la torpeur dans laquelle elle s’était laissé tomber après
la mort de son père. Tout faisait espérer que la vie active de l’ouvrière lui
ferait oublier, dans une certaine mesure, ses douleurs et ses peines, et que
sa santé robuste aurait promptement raison de sa faiblesse passagère. L’a-
mitié expansive de ses nouvelles camarades qui la traitaient comme une
sœur, avait touché profondément la pauvre Jeanne, et son cœur qui avait
tant besoin de consolation se laissa bercer doucement par les sentiments
de cee affection douce et tranquille. Le fils aîné qui était un brave garçon
s’efforça, de son côté, d’être agréable à la jeune fille, lorsque ses sœurs lui
eurent raconté les circonstances qui l’avaient forcée à émigrer. Les plus
jeunes enfants eux-mêmes s’étaient aachés à l’orpheline et chacun sem-
blait rivaliser de bonté et de prévenances pour lui faire oublier qu’elle se
trouvait dans la famille à titre d’étrangère et de protégée.
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Les quelques jours qui restaient aux émigrés avant de se mere au
travail furent employés à renouer connaissance avec quelques familles de
Contrecœur qui les avaient précédés dans l’exil et qui s’empressèrent de
donner aux nouveaux venus toutes les informations désirables. M. Dupuis
lui-même s’adressa au gérant de la filature « Granite » où son fils avait fait
les arrangements préliminaires, afin de s’assurer dans quelles conditions
ses enfants commenceraient à travailler. Il fut décidé que les deux filles
les plus âgées, Marie et Joséphine entreraient comme apprenties dans le
département du tissage, pendant que Philomène, Arthur et Joseph assis-
teraient aux cours des écoles publiques pendant le terme prescrit par les
lois. Jeanne serait admise dans la salle du filage où se fabriquait la chaîne
des tissus sur les métiers à travail continu (ring frame spinning), et M.
Dupuis lui-même serait employé dans le hangar au coton où se fait le dé-
ballage de la matière brute, avant de la soumere au procédé du neoyage
et de l’épluchage. Michel, l’aîné, travaillait depuis un an comme fileur sur
lesmétiers adoptésmaintenant pour le filage en fin, et connus sous le nom
de bancs à filer à travail intermient (mule spinning.) Cee dernière oc-
cupation demande des aptitudes spéciales et les ouvriers fileurs reçoivent
un salaire supérieur à celui que gagnent les autres employés d’une fila-
ture. Michel qui était un garçon intelligent avait eu la bonne fortune de
tomber entre les mains d’un contremaître qui s’était intéressé à son avan-
cement, et en moins de six mois le jeune homme était arrivé à obtenir la
direction d’une paire de bancs à broches (mules).

Il était évident que les premiers jours de travail ne produiraient qu’un
salaire relativement insignifiant, car il fallait d’abordmere les enfants au
courant des devoirs de leurs occupations respectives avant qu’ils eussent
acquis l’expérience nécessaire pour qu’on leur confiât, sans contrôle, la di-
rection desmachines.Mais commeMichel gagnait déjà de fort bons gages,
on pourrait aendre, sans embarras, que le temps eût amené des chan-
gements favorables qui permeraient à tous les membres de la famille
de contribuer à la prospérité commune. Madame Dupuis serait chargée
des soins du ménage, et les jeunes enfants qui iraient à l’école pourraient
l’aider jusqu’à un certain point, en dehors des heures de classe, dans les
travaux intérieurs de la maison. Tout semblait arrangé à souhait et les en-
fants eux-mêmes témoignaient le désir de commencer bientôt les travaux
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qu’on leur avait assignés.
M. Dupuis s’était informé, aussitôt après son arrivée, des facilités que

possédaient ses compatriotes pour remplir leurs devoirs religieux et on lui
avait répondu que, sous ce rapport, les Canadiens de Fall River n’avaient
rien à envier à leurs frères du Canada. Un vénérable prêtre appartenant
à une noble famille française s’était dévoué au service de la population
franco-canadienne, et un joli temple dédié au culte catholique sous le pa-
tronage de Sainte-Anne, s’était élevé comme par enchantement à l’appel
de l’évêque du diocèse. Ce fut cependant avec un sentiment d’agréable
surprise que M. Dupuis se trouva avec sa famille, le dimanche suivant, au
milieu d’une foule de ses compatriotes émigrés comme lui, et qui étaient
accourus de tous les coins de Fall River pour assister au service divin.
L’église décorée avec goût présentait un aspect gai comme aux jours des
grandes fêtes, au Canada, et les cérémonies du culte rappelaient forcé-
ment le souvenir de la patrie absente.

Après avoir fait un tour de promenade, pendant l’après-midi, sous la
direction de Michel qui leur fit visiter les points les plus intéressants de
Fall River, les jeunes filles se retirèrent de bonne heure afin de se préparer
au travail du lendemain. Chacun devait être debout à cinq heures et demie
du matin, car il fallait prendre le déjeuner avant de se rendre à la filature
où les travaux commençaient à six heures et demie précises. Accompagné
deMichel qui se rendait lui-même au travail et qui lui servait d’interprète,
M. Dupuis conduisit les jeunes filles au bureau du surintendant qui leur
assigna leurs emplois respectifs. Jeanne, comme il l’a été dit plus haut, de-
vait être employée dans le département du filage réservé pour les femmes,
et Marie et Joséphine dans les ateliers de tissage. M. Dupuis trouverait en
aendant mieux, du travail dans le hangar de déballage. Chacun se mit
à l’ouvrage et l’on commença, dans des circonstances assez favorables, le
premier jour de travail à l’étranger.

L’émigrant canadien qui quie la charrue et l’air pur des campagnes
canadiennes pour le travail mécanique et l’atmosphère raréfié des fila-
tures de la Nouvelle Angleterre, éprouve, tout d’abord, un sentiment bien
naturel de malaise physique et de nostalgie. La cloche réglementaire qui
appelle sa famille au travail, lui fait comprendre qu’il se trouve sous la dé-
pendance de l’étranger et qu’une infraction aux coutumes et règlements
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établis, suffirait pour le placer dans une position difficile au point de vue
pécuniaire. Les enfants, élevés dans les campagnes dans toute la jouis-
sance des libertés de la vie pastorale, s’accoutument assez difficilement à
cee surveillance toujours sévère de la hiérarchie des directeurs, surin-
tendants, maîtres et contremaîtres des grands établissements industriels.
À chaque pas, dans chaque action, on sent la main inexorable du gérant
qui veille aux intérêts du capitaliste. Les machines ne savent pas aendre,
et l’assiduité la plus rigoureuse est exigée des ouvriers et des ouvrières.
Les heures de travail sont réglées et observées avec un soin tout parti-
culier. Une loi de l’état du Massachuses fixe à 60 heures par semaine la
somme de travail que l’on peut exiger des femmes et des enfants, ce qui,
en moyenne, forme un labeur de dix heures par jour, quoique les travaux
soient répartis de manière à permere la fermeture des filatures à 3h de
l’après-midi, tous les samedis, tout en fournissant les soixante heures ré-
glementaires. En un mot, il faut que tous les travaux soient faits, tous les
devoirs accomplis avec la régularité implacable de la machine à vapeur
qui donne la vie et le pouvoir à ces immenses ateliers. Il faut être là pour
veiller à la mise en opération des métiers ; il faut être là pour veiller à la
perfection du travail des machines ; il faut être là pour assister, chaque
soir, à la cessation du mouvement de la « grande roue », comme on ap-
pelle généralement, chez les Canadiens, le moteur principal d’une filature.
Il est facile de comprendre que la rigueur mécanique de tous les travaux
de la filature, produit, au début, un sentiment de lassitude physique et
d’esclavage moral, chez les gens qui n’ont connu jusque-là, que les occu-
pations paisibles et le laisser-aller assez général de la vie des campagnes.
Les premières semaines s’écoulent dans un état de mécontentement assez
prononcé, mais quand arrive le premier jour de paye, « pay day » comme
on dit généralement ici, ce mécontentement se change presque toujours
pour la satisfaction bien naturelle de pouvoir toucher régulièrement le
prix de son travail. Le paiement des ouvriers, à Fall River, se fait réguliè-
rement chaquemois, et quoique les sommes ainsi distribuées aeignent le
montant d’un demi million de dollars, nous n’avons pas un seul exemple
à citer, où les compagnies aient failli de rencontrer leurs obligations en-
vers les ouvriers. Chaque famille peut ainsi compter avec certitude sur le
montant de son salaire et régler ses dépenses en conséquence. Ici, comme
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ailleurs, se trouvent des gens dont les dépenses excèdent les revenus, mais
ces gens-là ne sauraient prendre pour excuses la mauvaise foi des cor-
porations industrielles ou l’irrégularité des paiements mensuels. Tout au
contraire ; il n’existe probablement pas, en Europe ou en Amérique, une
ville manufacturière dont les établissements industriels soient assis sur
des bases plus solides.

L’émigré, après s’être mis au courant des habitudes et du travail des
filatures, se fait, peu à peu, à cee vie réglementée. On se familiarise avec
les occupations quotidiennes assignées à chaquemembre de la famille ; on
devient habile, et les salaires sont augmentés en proportion des aptitudes
des ouvriers. Pendant les heures de loisir des soirées et des dimanches,
on a généralement rencontré, parmi les 6000 Canadiens qui habitent Fall
River, des amis ou des connaissances du pays natal. On a renoué les an-
ciennes relations ou l’on en a formé de nouvelles, et trois mois se sont à
peine écoulés que l’on se sent réconcilié aux manières de vivre des villes
américaines. Les enfants, avec l’insouciance et la facilité du jeune âge
trouvent facilement de nouveaux camarades et se familiarisent avec la
langue anglaise.

Chaque corporation industrielle possède un certain nombre de loge-
ments (tenements) économiques à l’usage de ses ouvriers, et le prix du
loyer est retenu chaque mois, sur les salaires de la famille. Il est loisible
aux employés d’occuper ces logements, quoique pleine liberté leur soit
donnée de loger où bon leur semble. Ces habitations sont généralement
groupées autour des filatures et possèdent tout le confort désirable. Les
Canadiens de Fall River n’ont certainement pas à se plaindre à ce sujet.

Tout enfant qui n’a pas aeint l’âge de 14 ans se voit forcé par les
lois de l’état, à suivre les cours élémentaires des écoles publiques pen-
dant une période de vingt semaines scolaires par an, et toute infraction
à cee loi est sévèrement punie par les tribunaux. Des surveillants sont
spécialement chargé de voir à ce qu’aucun enfant n’échappe à l’exécu-
tion de ces règlements, et les corporations industrielles sont responsables
devant la loi aussi bien que les parents des enfants pris en défaut. Le sys-
tème des écoles publiques, à Fall River, est organisé avec un soin et une
libéralité qui font honneur aux autorités municipales. La ville de Fall Ri-
ver qui compte une population d’à peu près 50,000 âmes, selon les der-
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niers recensements, entretient cent trois écoles séparées pour l’éducation
gratuite et obligatoire de ses habitants. Ces écoles sont divisées comme
suit : école supérieure 1 ; écoles dites de grammaire, (Grammar Schools)
19, écoles intermédiaires (Intermediate schools) 21 ; écoles primaires, 53 ;
écoles mixtes 9. Le nombre des professeurs des deux sexes employés dans
ces écoles est de 123 et le nombre des élèves enregistrés, à la date du
1ᵉʳ janvier 1877, était de 8864. Une somme de $100,000 a été mise à la
disposition du bureau des écoles pour l’exercice 1876-77, et un montant
supplémentaire de $37,966.73 a été dépensé pour la construction de nou-
velles écoles et l’entretien des autres édifices aribués au département de
l’instruction publique ; ce qui fait un total de $137,966.73, mis au service
de l’instruction gratuite et obligatoire pendant le cours de l’année sco-
laire 1876-77. L’instruction religieuse dans les écoles ne touche en rien
aux formes et aux dogmes des croyances si divisées du christianisme,
aux États-Unis. Catholiques et protestants sont traités de la même ma-
nière, avec la même libéralité, et un prêtre catholique romain fait par-
tie depuis plusieurs années du bureau des écoles publiques de Fall River.
Tous les livres et la papeterie nécessaires sont fournis gratuitement aux
élèves sous la direction du surintendant, et riches et pauvres sont traités
avec l’égalité la plus démocratique, sur les bancs des écoles publiques.
Rien n’est donc épargné pour donner à la jeunesse ouvrière les avantages
d’une éducation libérale, et c’est là un bienfait qui se fait nécessairement
sentir parmi les Canadiens émigrés. Des écoles particulières sous la di-
rection du clergé, ont aussi été établies dans différents quartiers de la
ville, et les personnes qui désirent y envoyer leurs enfants peuvent le faire
moyennant une légère contribution mensuelle. On a aussi établi, depuis
quelques années, des écoles du soir à l’usage des personnes adultes qui
désirent consacrer les longues soirées d’hiver à l’étude des rudiments de
la langue et de la grammaire anglaise. Ces écoles sont particulièrement
utiles aux émigrés qui désirent apprendre l’anglais. On peut voir par ce
court résumé, que les avantages de toutes sortes, ne manquent pas à Fall
River, à ceux qui désirent s’instruire tout en vaquant à leurs occupations
quotidiennes. Certes, sans aller jusqu’à dire que la position des Cana-
diens aux États-Unis soit ce qu’elle devrait être, sous tous les rapports, on
est forcé d’avouer que si les émigrés ne prospèrent pas selon leurs espé-
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rances, il serait souverainement injuste d’en accuser le peuple américain
ou les lois qui le régissent. L’étranger qui veut prendre sa part du labeur
nécessaire à l’avancement des progrès matériels et intellectuels du pays,
est reçu, aux États-Unis, comme un frère ; quelles que soient sa croyance
ou sa nationalité. Les portes de toutes les ambitions lui sont ouvertes, et
ici comme ailleurs, c’est l’énergie, l’intelligence et l’amour du travail qui
obtiennent le haut du pavé. L’ignorance, la paresse et le fanatisme n’ont
leur place nulle part, et peut-être encore moins sous le drapeau de la ré-
publique américaine qu’en aucune autre partie du monde.

On peut donc dire avec vérité que le Canadien-Français émigré aux
États n’a pas à se plaindre du peuple qui l’entoure, des capitalistes qui lui
donnent du travail, ou du gouvernement qui le protège. Comme tout autre
citoyen, l’émigré est forcé de faire la part des crises industrielles et com-
merciales, et si les jours qu’il traverse maintenant sont un peu sombres, il
lui faut se consoler par la certitude qu’il doit avoir, de posséder sa part de
soleil, lorsque les jours de prospérité ramènent le bonheur et le conten-
tement parmi la classe ouvrière.

n
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Les salaires dans les filatures

L  salaires payés pour les travaux de la filature, de-
puis quelques années, a toujours été négligée par ceux qui se
sont occupés de trouver un remède contre l’émigration, en en-

courageant le rapatriement des Canadiens émigrés. Les autorités cana-
diennes fédérales et provinciales ont organisé, avec la meilleure volonté
du monde, des essais de colonisation dans la province de Manitoba et
dans les « cantons de l’Est » de la province de ébec, mais s’il faut en
juger par les résultats obtenus jusqu’aujourd’hui, on est forcé d’en ar-
river à la conclusion que le mouvement a échoué complètement, fatale-
ment échoué, quoi que puissent en dire ceux qui ont intérêt à proclamer
le contraire. Le flot de l’émigration se dirige toujours vers la Nouvelle An-
gleterre, et le plus grand nombre des colons qui ont été rapatriés à prix
d’argent ont eux-mêmes repris la route de l’étranger. Au lieu d’un retour
général au pays que l’on paraissait espérer, c’est un départ en masse que
l’on est forcé de constater. Il faut donc en arriver à la conclusion que le ra-
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patriement des Canadiens-Français émigrés dans la Nouvelle Angleterre
a été jusqu’à présent chose illusoire. Partant de là, et voyant chaque jour
s’augmenter le nombre des émigrants qui vont aux États-Unis chercher
du travail et du pain, il semble plus à propos d’étudier le côté pratique
de leur position matérielle, que de prêcher dans le désert sur les résultats
désastreux de l’émigration. Le mal est là qui fait des progrès inquiétants,
et il s’agit d’y apporter un remède énergique. Un médecin commence par
étudier les signes diagnostiques d’une maladie avant de prescrire pour sa
guérison, et il devrait en être des maladies sociales et politiques, comme
des maladies physiques. Laissant de côté l’aspect pratique de la question
du rapatriement, on s’est borné jusqu’aujourd’hui, à faire appel au patrio-
tisme des émigrés, sans se demander si ce que l’on pouvait leur offrir au
Canada était de nature à leur faire oublier ce qu’ils abandonnaient aux
États-Unis. On ne paraissait pas s’inquiéter de la question des salaires,
lorsque cee question forme probablement la seule base de raisonnement
sur laquelle il soit possible d’en arriver à un moyen pratique de rapatrie-
ment.

Il est notoire, que les hommes politiques Canadiens ignorent géné-
ralement les détails les plus élémentaires de la vie de leurs compatriotes
émigrés, et l’on propose une loi de rapatriement sans trop savoir si ce
qu’on offre au Canada n’est pas destiné à être pris en ridicule aux États-
Unis. Telle a été, par exemple, la dernière loi édictée par la législature de
ébec, et par laquelle on a réussi à dépenser $50,000 pour ramener au
pays 25 ou 30 colons, pendant que 25,000 Canadiens-Français quiaient
leur pays natal pour aller chercher du travail dans la Nouvelle Angleterre.
Ces $50,000 distribués avec intelligence dans les campagnes du Canada
auraient produit des résultats plus encourageants. Si l’on eut étudié cee
question des salaires avant de s’empresser d’établir un mode de rapatrie-
ment que chacun tournemaintenant en ridicule, on aurait peut-être réussi
à éviter l’écueil d’un premier fiasco. Et chacun sait ce qu’il en coûte géné-
ralement pour remere en faveur, une mesure discréditée par l’incapacité
notoire de quelques-uns et par la prévarication des autres.

Il est indubitable que l’on prêchera dans le désert, aussi longtemps
que l’on ne parviendra pas à offrir aux Canadiens émigrés, des avan-
tages supérieurs à ceux qu’ils possèdent aux États-Unis. Cee vérité est
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indiscutable et repose sur la comparaison mathématique que fera tou-
jours l’homme intelligent, avant de se lancer dans une entreprise nou-
velle. Pourra-t-il, en retournant au Canada, gagner chaque jour, chaque
semaine, ou chaque mois le même nombre de dollars qu’il gagne dans les
filatures de la Nouvelle Angleterre ?

Voilà la question du rapatriement posée en deux lignes, et chacun
sait, qu’aujourd’hui, les chiffres sont en faveur des États-Unis, quoi qu’en
disent ceux qui sont payés pour affirmer le contraire. Ce n’est pas en
trompant le peuple par des niaiseries sentimentales que l’on parviendra à
changer les réponses implacables d’un problème d’arithmétique. On a dit
aux hommes politiques du Canada : « Les Canadiens-Français des États-
Unis sont dans lamisère et ne demandent qu’un peu d’aide pour retourner
au pays natal. » Les hommes d’état ont avalé la pilule sans faire la gri-
mace, et une loi de rapatriement fut passée avec émargement au budget
pour une somme de $50,000. Le premier devoir du gouvernement fut de
nommer des agents pour veiller à ce que les fonds fussent déboursés avec
justice et discernement. Il y a maintenant trois ans que cee loi est ins-
crite sur le cahier des charges de la législature de ébec, les fonds sont
épuisés, on se prépare à en demander d’autres, plus de 25,000 Canadiens
ont pris, depuis cee époque, la route de l’exil, et à peine a-t-on réussi à
ramener au pays 25 familles qui aient décidé de s’y établir d’une manière
définitive. Voilà, jusqu’à présent, les résultats de la loi de rapatriement.

Il n’appartient pas aux Canadiens des États-Unis, de vouloir enseigner
aux hommes d’état du pays, le remède à apporter pour mere un frein au
flot d’émigration qui dépeuple les campagnes du Canada français, mais on
peut facilement les mere au courant de la position qu’occupent ici leurs
compatriotes émigrés, des salaires qu’ils reçoivent, en un mot, des avan-
tages matériels qui les ont engagés à s’établir dans les centres industriels.
Et comme il existe, àébec et à Oawa, des ministres payés grassement
pour étudier et résoudre les problèmes politiques, ils pourront alors, avec
connaissance de cause, faire des comparaisons qui les mèneront à une
intelligence raisonnée de la question du rapatriement.

Une étude sérieuse a été faite pour en arriver à des chiffres d’une exac-
titude indiscutable, et les informations ont été fournies par des hommes
du métier. Les directeurs-gérants de trois des plus importantes filatures
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de Fall River ont bien voulu prendre la peine de dresser des listes dé-
taillées des salaires payés dans leurs établissements respectifs, et après
avoir comparé leurs rapports, on est arrivé à établir unemoyenne qui peut
être présentée comme correcte, à ceux qui s’intéressent à cee question
si importante de l’émigration canadienne aux États-Unis.

On objectera peut-être que la moyenne de Fall River ne saurait s’ap-
pliquer aux établissements des autres centres industriels, mais il est fa-
cile de répondre à cee objection par le fait que Fall River produit plus
des deux tiers de tous les tissus de coton fabriqués en Amérique, comme
on peut s’en assurer que les chiffres officiels qui ont été publiés dans un
chapitre précédent. Cela dit, nous allons procéder à passer en revue tous
les travaux nécessaires à la fabrique du coton, en meant en regard de
chaque emploi, le montant du salaire payé actuellement, dans tous les
établissements industriels de Fall River :

Cardeurs par jour . . .. . .. . .. . .. . .. . .. .… $1.03
Fileurs par jour . . .. . .. . .. . .. . .. . .. .… 1.44
Bobineuses (spoolers) . . .. . .. . .. . .. . .. . .. .… 95
Warpers . . .. . .. . .. . .. . .. . .. .… 1.17
Passeuses-en-lames . . .. . .. . .. . .. . .. . .. .… 1.00
Empeseurs (Slashers) . . .. . .. . .. . .. . .. . .. .… 1.70
Tisserands . . .. . .. . .. . .. . .. . .. .… 1.23
Moyenne générale : $1.21¾.
Notons d’abord que cee moyenne des salaires ne s’applique qu’aux

ouvriers, et que les agents, surintendants, maîtres, contremaîtres, mécani-
ciens, menuisiers, peintres, etc., reçoivent naturellement des salaires plus
élevés qui porteraient la moyenne à plus de deux dollars par jour. Cee
moyenne de $1.21¾ doit donc être considérée comme s’appliquant exclu-
sivement à ceux qui n’occupent aucune position exceptionnelle dans la
filature.

Les Canadiens, en général, sont employés dans les départements du
cardage, du bobinage et du tissage. Le filage, comme règle générale, est
fait par les ouvriers anglais et irlandais, quoique les aide-fileurs se re-
crutent en grand nombre parmi les enfants canadiens. Les salaires payés
à ces aide-fileurs (back boys, doffers, tube boys) varient de 28 cents par
jour pour les plus jeunes, jusqu’à $1.00 pour les plus habiles ; la moyenne
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est de 65 cents par jour. Le système de filage adopté dans le plus grand
nombre de filatures à Fall River, est le système anglais connu sous le nom
de «Mule Spinning » et les hommes seuls sont employés dans ces ateliers,
en raison de la difficulté du travail. elques filatures se servent cepen-
dant du métier à filer à travail continu, soit à broches verticales, soit à
broches horizontales – (Frame spinning) – et ces machines sont généra-
lement confiées à des ouvrières qui gagnent, en moyenne, un salaire de
90 cts par jour.

Un assez grand nombre de personnes d’origine franco-canadienne,
des femmes pour la plupart, sont employées dans les filatures où ce sys-
tème de filage est en opération. Les ouvriers tisseurs sont probablement
ceux qui, parmi les Canadiens, réussissent à gagner les salaires les plus
élevés. Une jeune fille peut facilement voir au travail de six métiers, ce qui
lui rapporte enmoyenne un salaire de $1.10 par jour.elques bonnes ou-
vrières réussissent à obtenir huit métiers, ce qui leur donne une moyenne
de $1.50 par jour, et comme il l’a été dit plus haut, la moyenne des salaires
payés dans les ateliers de tissage est de $1.23, tant pour les ouvriers que
pour les ouvrières. Il se trouve, en outre, dans les grands établissements,
une foule d’autres travaux confiés à des hommes de peine, à des « jour-
naliers » comme on dit ici. Ces travaux sont payés aux prix ordinaires qui
varient de 75 cts à $1.00 par jour.

Les salaires payés dans les filatures, lors de l’arrivée de la famille Du-
puis à Fall River en octobre 1873, étaient plus élevés d’un tiers au moins
que les chiffres qui ont été cités plus haut. Les tissus à indiennes s’écou-
laient alors facilement et les bénéfices des actionnaires aeignaient par-
fois des taux incroyables. Fall River jouissait d’une prospérité qui faisait
prévoir un avenir glorieux, lorsque la fameuse faillite de Jay, Cooke &
Cie annonça les commencements de cee crise terrible qui a bouleversé
le pays depuis cinq ans. Les valeurs de toute sorte subirent une baisse qui
jeta la panique dans les cercles financiers et les faillites se succédèrent
avec une rapidité sans exemple dans l’histoire du pays. Les industries se
trouvèrent paralysées par la rareté des fonds en général, et par les pertes
sérieuses que toutes les grandesmaisons eurent à subir. Fall River avec ses
cinquante filatures de coton et leur production hebdomadaire de 7,000,000
yds de tissus à indienne, fut l’un des premiers centres industriels à éprou-
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ver le contre-coup de la crise, et une première réduction de 10% sur les
salaires des ouvriers fut rendue nécessaire par l’état déplorable du mar-
ché et par la dépréciation dans la valeur des actions. Une deuxième et une
troisième réduction de 10% furent déclarées en 1875 et 1877, tandis que
le prix des tissus subissait une baisse d’au moins 50%. En dépit de cet état
de choses qui paraîtrait devoir paralyser les affaires, on a pu voir par les
chiffres publiés plus haut, que l’ouvrier des filatures gagne actuellement
un salaire qui lui permet de vivre, sinon dans le luxe et dans la richesse,
au moins dans une aisance relative.

Comme on s’y aendait dans la famille Dupuis, les salaires du pre-
mier mois ne rapportèrent qu’une somme insignifiante, car il avait fallu
que les jeunes filles se missent au courant des détails des travaux qu’on
leur avait assignés. L’expérience d’un mois avait suffi, cependant, pour
aplanir toutes les difficultés, et Marie et Joséphine dans la salle du tis-
sage, et Jeanne comme fileuse avait fait des progrès qui les faisaient déjà
ranger au nombre des bonnes ouvrières. Michel qui travaillait dans une
salle voisine, avait pris un soin tout particulier pour aider Jeanne à sur-
monter les premières difficultés du filage, et le jeune homme s’était fait
un plaisir de lui expliquer le mécanisme des bancs à broches sur lesquels
se fait le filage de la chaîne des tissus.

Les salaires réunis du deuxième mois de travail produisirent une
somme qui permit à M. Dupuis de payer la plus grande partie des dees
qu’il avait contractées pour ses frais d’installation, et dès le troisième
mois, il se trouva en position de déposer quelques dollars de surplus dans
une caisse d’épargnes. Jeanne payait ses frais de pension à raison de trois
dollars par semaine et comme elle gagnait, en moyenne, plus d’un dol-
lar par jour, la jeune fille confia à son protecteur les sommes dont elle
pouvait disposer après avoir payé ses dépenses de chaque mois.

Les plus jeunes enfants : Philomène, Arthur et Joseph, après avoir
fréquenté les écoles publiques selon les exigences de la loi, obtinrent aussi
du travail dans la même filature ; Philomène comme apprentie, avec ses
sœurs, dans la salle du tissage, et Arthur comme aide-fileur avec son frère
aîné. Les quelques mois que ces enfants avaient consacrés à l’étude leur
avaient été d’un grand service pour les familiariser avec la langue du pays,
et lorsqu’ils quièrent les bancs de l’école pour les travaux de la filature,
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ils pouvaient déjà lire couramment et parler assez facilement la langue
anglaise.

n
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CHAPITRE VII

Le 24 juin 1874

H  ’ sans qu’aucun événement important vînt
apporter des changements dans la position de la famille Dupuis.
On se trouvait aux premiers jours de juin 1874, et Jeanne aen-

dait avec impatience l’heure où elle recevrait des nouvelles de son frère
et de son fiancé. Le jeune fille devenue habile ouvrière, avait réussi à éco-
nomiser une fort jolie somme qu’elle se faisait une joie de présenter à son
frère comme preuve de son travail, lorsque celui-ci viendrait la rejoindre
à Fall River.

Monsieur et madame Dupuis n’avaient jamais cessé de se montrer
bienveillants pour l’orpheline, et ils en étaient arrivés à la considérer
comme faisant partie de leur propre famille. Son caractère doux et obli-
geant la faisait chérir de ses camarades de travail, et toute la colonie
franco-canadienne de Fall River citait Jeanne Girard que l’on avait sur-
nommée « Jeanne la fileuse », comme un modèle de bonté, de modestie
et d’assiduité au travail. La beauté mélancolique de la jeune fille inspirait
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une vive sympathie à tous ceux qui la voyaient pour la première fois, et
plusieurs jeunes ouvriers soupiraient en silence, en pensant au bonheur
qui était réservé à celui qui saurait se faire aimer d’elle. Son surnom de
« Jeanne la fileuse » lui venait de ce que le système de filage auquel elle
travaillait avait été introduit depuis peu dans les filatures de Fall River, et
de ce qu’elle se trouvait au nombre des rares ouvrières canadiennes qui
avaient adopté ce genre de travail.

Jeanne, en dehors des regrets que lui causait encore la mort de son
père, et de l’ennui qu’elle ressentait en pensant à Jules et à Pierre Monté-
pel, se trouvait donc dans une position relativement heureuse. Sa consti-
tution robuste avait résisté aux premières fatigues d’un travail continu
au milieu de l’atmosphère raréfié de la filature, et sa santé était excellente
sous tous les rapports. Les loisirs que lui avaient procurés les longues
soirées d’hiver avaient été mis à profit pour faire elle-même ses travaux
de couture, et pour étudier la langue anglaise qu’elle parlait déjà avec
beaucoup de facilité. Ses manières réservées et polies et son costume tou-
jours soigné, quoique modeste, inspiraient un certain respect, même à
ceux qui se trouvaient en contact quotidien avec elle. Ses camarades de
nationalité américaine s’étaient toujours empressées de l’aider de leur ex-
périence et de leurs conseils, lorsqu’elle s’était trouvée dans l’embarras,
lors de ses premiers jours de travail ; et toutes se sentaient airées vers
elle, quoiqu’il lui fût impossible, au début, de parler ou de comprendre
l’anglais. Les enfants de M. Dupuis éprouvaient pour elle un aachement
qui se faisait sentir dans l’empressement qu’ils meaient à se soumere
à ses moindres désirs, et les deux filles les plus âgées, Marie et Joséphine,
étaient devenues ses compagnes inséparables.

Jeanne qui avait reçu une éducation assez soignée, avait trouvé le
temps d’organiser une classe de français afin d’enseigner la langue ma-
ternelle aux plus jeunes enfants qui fréquentaient les écoles américaines,
et elle s’était vue récompensée par les progrès que firent ses élèves, et
la reconnaissance que lui en témoignèrent monsieur et madame Dupuis.
Le fils aîné qui avait pour elle les égards d’un frère, épiait ses moindres
désirs afin de pouvoir lui être agréable, et l’on chuchotait tout bas, parmi
les fillees canadiennes qui ignoraient l’histoire de Jeanne, que l’amitié
que lui témoignait Michel Dupuis pourrait bien devenir, avec le temps, un

150



Jeanne la fileuse Chapitre VII

sentiment plus tendre. Michel qui était du même âge que Jeanne, était un
garçon sobre, intelligent, industrieux, qui avait fait quelques années d’é-
tude avant de partir pour les États-Unis, et qui comprenait parfaitement
les circonstances exceptionnelles qui avaient forcé son père à émigrer.
Son ambition était de pouvoir contribuer, par son travail, à ramener l’ai-
sance dans sa famille, et sa conduite au-dessus de tout reproche faisait la
joie de ses parents.

M. Dupuis qui, comme toute sa famille, ignorait les amours de Jeanne
et de Pierre, avait remarqué lui-même l’aachement que son fils paraissait
éprouver pour sa protégée, et il en avait fait part à sa femme. Les deux
époux avaient exprimé l’espoir que cee amitié finirait peut-être plus tard
par un mariage, mais comme Michel et Jeanne étaient encore trop jeunes
pour former des projets d’union sur leur compte, on en était resté là.

Jeanne aimait et respectait Michel comme un frère, mais la pauvre fille
ne se doutait pas que l’on pût croire qu’elle pourrait éprouver pour lui un
autre sentiment que celui de l’amitié la plus sincère. Aussi, se laissait-
elle aller, sans coqueerie et sans arrière-pensée, à estimer celui qu’elle
considérait comme un bon fils, un bon frère et un bon camarade. Michel,
de son côté, sans oser s’avouer à lui-même les sentiments qui l’agitaient,
se laissait bercer par le contentement que lui procurait la présence de
Jeanne, et le pauvre garçon se trouvait trop heureux dans la jouissance
du présent pour se laisser troubler par les problèmes de l’avenir.

Immédiatement après son arrivée à Fall River, Jeanne s’était empres-
sée d’écrire au vieux docteur de Contrecœur pour lui faire part de sa
position, et pour lui faire tenir son adresse, au cas où il aurait quelque
nouvelle importante à lui communiquer. Le vieillard s’était fait un devoir
de lui répondre, et une correspondance régulière s’était établie entre lui
et la jeune fille. Elle recevait ainsi régulièrement des nouvelles du village
natal, et elle était certaine que son vieil ami s’empresserait de donner tous
les renseignements demandés sur son compte, lorsque Jules et Pierre re-
viendraient des « chantiers. » L’époque où les voyageurs reprennent la
route du pays allait bientôt arriver, et Jeanne s’aendait chaque jour à
recevoir la nouvelle de leur retour à Contrecœur. M. Dupuis, sa femme et
ses enfants partageaient son impatience, et l’on se faisait une fête, dans la
famille, de souhaiter la bienvenue la plus cordiale à Jules Girard et à son
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ami Pierre Montépel.
Un mouvement destiné à faire époque dans l’histoire des populations

franco-canadiennes des États-Unis, était alors en train de s’organiser dans
le but d’aller célébrer à Montréal la fête de Saint-Jean-Baptiste, patron
du Canada français. Toute la presse franco-canadienne du Canada et des
États-Unis avait fait un appel énergique au patriotisme des Canadiens
émigrés, et la démonstration promeait de prendre des proportions éton-
nantes. M. Dupuis qui suivait toujours avec intérêt les nouvelles du pays
natal, avait fait par à sa famille de ces projets patriotiques, et son jour-
nal lui avait apporté le texte de l’invitation suivante adressée par la so-
ciété Saint-Jean-Baptiste de Montréal ¹ à toutes les sociétés nationales des
États-Unis :

Association Saint-Jean-Baptiste de Montréal
Comité d’organisation.
Aux Présidents et auxMembres des Sociétés Canadiennes des États-Unis.
«Messieurs : La société Saint-Jean-Baptiste deMontréal vient d’adop-

ter un vaste projet. Elle invite tous les Canadiens-Français des États-Unis
à venir célébrer la Saint-Jean-Baptiste à Montréal le 24 juin prochain. Elle
aurait reculé devant les difficultés d’une pareille entreprise, si elle n’avait
pas eu pour l’encourager, la pensée du bien immense qui en résulterait
pour notre nationalité, et la conviction que notre appel aurait un écho
dans tous les cœurs canadiens.

« La patrie pleure depuis longtemps, en ses jours de fête, l’absence
d’un si grand nombre de ses enfants ; nous voulons lui donner la satisfac-
tion de les voir réunis, une fois, autour d’elle, pour lui offrir l’hommage
de leur respect, et lui prouver que dans l’exil comme sur le sol canadien,
ils sont restés fidèles à ses glorieuses traditions.

« Avec quel légitime sentiment d’orgueil elle constatera leur déve-
loppement et leur influence, et se dira, après avoir évoqué le souvenir de
ses lues héroïques, que ses travaux et ses souffrances ne sont pas per-
dus. Cee grande démonstration aura pour effet de resserrer les liens qui
doivent unir les enfants d’une même patrie, de leur apprendre à s’aimer

1. Ce document emprunté à un journal de l’époque, était signé par MM. L. O. Loranger,
président, et Alfred Larocque, fils, secrétaire du comité d’organisation.
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et à se respecter davantage en se connaissant mieux, et elle donnera un
tel spectacle de force et de vitalité que tous seront forcés d’avouer qu’il y
a de belles destinées pour la race française en Amérique.

« S’il est vrai qu’il est dans la vie des peuples des jours qui valent
des siècles, le 24 juin prochain sera l’un de ces jours pour la population
canadienne française.

(Suivaient les signatures.)
Cet appel avait été reproduit par tous les journaux de langue fran-

çaise des États-Unis, et toutes les sociétés se préparaient à se rendre en
masse à Montréal, en réponse à l’invitation de leurs compatriotes. Les
différentes compagnies de chemins de fer s’étaient déclarées prêtes à ré-
duire le prix des billets de passage pour l’occasion, et grâce à la libéralité
et à l’esprit d’entreprise du « Passumpsic Rail-Road », les lignes rivales
se virent forcées de baisser leurs tarifs en proportion. On pouvait obtenir,
pour l’occasion, des billets aller et retour, première classe, entre Fall River
et Montréal, pour sept dollars ; ce qui équivalait à une moyenne d’un cent
par mille pour le voyage.

L’enthousiasme s’était répandu comme une traînée de poudre, dans
tous les centres industriels de la Nouvelle Angleterre, et chacun se pré-
parait à faire acte de patriotisme, en allant célébrer au pays la fête natio-
nale du Canada. La population canadienne de Fall River avait commencé à
s’organiser dès les premiers jours du mois de juin, et trois sociétés avaient
formulé l’intention de se rendre en corps à Montréal pour prendre part à
la démonstration. Le voyage projeté faisait les frais de toutes les conversa-
tions, et chacun consultait l’état de ses finances pour voir si ses économies
lui permeraient de se joindre à ceux qui, plus heureux, se trouvaient
en moyen de se payer sans hésiter, le bonheur d’une visite au pays na-
tal. Monsieur Dupuis qui était membre de la Société Saint-Jean-Baptiste,
avait d’abord décidé de se joindre à ses co-sociétaires, mais après avoir
consulté sa femme sur ce sujet, il en vint à la conclusion qu’il serait préfé-
rable d’envoyer Michel qui avait mérité cee faveur par son assiduité au
travail et sa conduite exemplaire. Le jeune homme était lui-mêmemembre
d’une société liéraire connue sous le nom de « Cercle-Montcalm », et il
serait, sans aucun doute, enchanté de faire le voyage avec ses camarades.
Comme M. Dupuis avait en outre quelques échéances à rencontrer sur
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les hypothèques qui pesaient sur ses propriétés, Michel pourrait se char-
ger de payer les argents et d’en recevoir quiance. Jeanne, de son côté,
lorsqu’elle apprit que le jeune homme devait se rendre à Contrecœur, lui
remit une lere à l’adresse du docteur, tout en lui faisant verbalement
quelques recommandations pour le cas où il rencontrerait Jules, si celui-
ci était de retour au village.

Michel, enchanté de la permission que lui avait octroyée son père,
commença ses préparatifs de voyage, et le pauvre garçon se trouva sur-
chargé de commissions et de cadeaux de toutes sortes, pour les amis et
les parents de Contrecœur, lorsqu’arriva le moment du départ. Plus de
six cents Canadiens de Fall River accompagnés d’un corps de musique
répondirent à l’appel de leurs frères du Canada, et deux convois spéciaux
furent mis à la disposition des voyageurs, pour les conduire à Montréal,
sans qu’il fût nécessaire d’opérer les changements ordinaires des trains
quotidiens.

Une foule immense s’était rendue à la gare pour leur souhaiter un bon
voyage, et la presse américaine ne put s’empêcher de remarquer l’empres-
sement que meaient les Canadiens émigrés à témoigner de l’aache-
ment qu’ils gardaient à la patrie absente, en prenant part à ce pèlerinage
patriotique.

Les fêtes, àMontréal, furent d’un éclat sans pareil. Toute la population
française de la métropole du Canada s’était fait un devoir de contribuer
au succès de la démonstration, en décorant les rues et en se rendant en
foule au devant des sociétés nationales des États-Unis pour leur offrir les
prémices de la bienvenue la plus cordiale et la plus fraternelle. La pro-
cession du 24 juin, favorisée par un temps magnifique, se composait de
plus de vingt mille personnes. Soixante sociétés franco-canadiennes des
États-Unis s’étaient rendues à l’appel, et figuraient dans les rangs de ce
défilé sans exemple dans l’histoire de la race française en Amérique. Des
députations de toutes les villes du Canada s’étaient jointes aux sociétés
nationales de Montréal, et la procession qui s’étendait sur un parcours
de trois milles, offrait un coup d’œil magique. On comptait cent trente
et un drapeaux français, cinquante trois bannières, trente et un corps de
musique et quinze chars allégoriques représentant des sujets empruntés à
l’histoire du Canada. Sur tout le parcours de la procession, les rues étaient
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décorées de verdure et liéralement pavoisées de drapeaux, d’étendards
et de bannières, et sillonnées en tous sens de banderoles aux couleurs
nationales. Des arcs de triomphe avaient été érigés presqu’à chaque pas,
portant des inscriptions de bienvenue et de fraternité patriotique. Le spec-
tacle était grandiose, et toute la presse, sans distinction de nationalité, fut
unanime à reconnaître l’immense succès de la démonstration.

La procession terminée, la foule s’était précipitée dans la vaste église
de Notre-Dame dont la nef fut bientôt encombrée. Beaucoup, même, ne
purent y trouver place. Le temple avait revêtu ses plus riches ornements
et jamais on n’avait vu un peuple aussi nombreux et aussi recueilli. Une
messe solennelle fut célébrée, et un prédicateur éloquent prononça le ser-
mon de circonstance. Après lemesse, la foule se rendit au Champ-de-Mars
où des discours patriotiques furent prononcés en présence d’un auditoire
que l’on estimait à plus de vingt-cinq mille personnes. Il y eut, le même
soir, un banquet splendide auquel étaient invitées toutes les notabilités
de la politique, de la liérature et des professions libérales, et des santés
enthousiastes furent proposées à la fraternité nationale des Canadiens-
Français du Canada et des États-Unis. Des discours remarquables furent
prononcés de part et d’autre, et on profita de l’occasion pour combler
d’égards et de courtoisies, les émigrés qui avaient entrepris le voyage de
Montréal pour venir payer un tribut d’amour et de fidélité à la patrie com-
mune.

Les délégués des diverses sociétés se réunirent le lendemain, en
convention, et la question de l’émigration et du rapatriement fut discu-
tée, sans cependant en arriver à une conclusion définitive. Il y eut, en
outre, un grand concert en plein air dans l’île de Sainte-Hélène, et plus de
quinze mille personnes assistèrent à cee belle manifestation artistique
qui fit le plus grand honneur au comité d’organisation. Les musiciens au
nombre de 700 firent entendre les airs nationaux du Canada et des États-
Unis, et un chœur de plusieurs cents voix exécuta une cantate dédiée aux
Canadiens émigrés, et composée pour l’occasion par un artiste de renom.

Michel Dupuis avait suivi avec un intérêt facile à comprendre les di-
verses phases de la démonstration, et le jeune homme était enthousiasmé
de la réception cordiale qu’on avait accordée à ses camarades, et des fêtes
magnifiques que l’on avait organisées en leur honneur. Il s’étudia à graver
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dans sa mémoire tous les détails du voyage, afin d’en faire un récit fidèle à
ses parents et à ses amis qui n’avaient pas eu le bonheur d’y assister avec
lui. Comme délégué du « Cercle Montcalm », Michel avait pris part aux
travaux de la convention, et lorsque ses devoirs officiels avaient été ter-
minés, il s’était empressé de se rendre à Contrecœur afin de serrer la main
à ses connaissances du village natal et de veiller aux intérêts pécuniaires
de son père. Une de ses premières visites fut pour le docteur à qui il remit
la lere qu’il avait reçue de Jeanne. En réponse aux nombreuses questions
du vieillard, Michel lui expliqua longuement le genre de vie que menait
la jeune fille à Fall River, et lui raconta les détails de la grande fête qui
venait d’avoir lieu à Montréal. Le docteur écouta avec aention le récit
du jeune homme, et lorsque celui-ci s’informa de Jules Girard et de Pierre
Montépel, il lui annonça qu’il avait reçu, la veille, du maître de poste de
Contrecœur, deux leres, dont l’une était adressée à Jean-Baptiste Girard
et l’autre à Jeanne Girard. Le vieillard s’était permis d’ouvrir la première,
comme elle devait venir de Jules, et qu’elle annonçait probablement la
date fixée pour le retour des voyageurs.

Cee lere venait en effet de Jules Girard qui ignorait encore la mort
de son père, et le docteur la remit à Michel en lui disant d’en prendre
connaissance. Celui-ci hésita pendant un instant, craignant de commere
une indiscrétion, mais le vieillard le rassura en lui disant qu’elle contenait
des informations qu’il lui importait de connaître. Le jeune homme lut
donc la lere qui était conçue en ces termes :

Chantiers de la Gatineau,
Dans la forêt, ce 15 mai 1874
Bien cher père :
Je choisis la première occasion pour te faire parvenir cee lere par

un camarade qui fait la descente afin d’aller porter des dépêches à Ot-
tawa. L’hiver a été magnifique pour la « coupe », mais malheureusement
la fonte des neiges est arrivée trop tôt et nous nous voyons dans l’impos-
sibilité de sortir les bois de la forêt au moyen des traîneaux, ce qui nous
causera un retard considérable avant de pouvoir « encager. » Il va nous
falloir traîner les grosses pièces sur le sol, et je ne crois pas qu’il nous soit
possible de faire la descente avant la fin du mois d’août prochain. Il ne
faut donc pas m’aendre avant les premiers jours de septembre. Pierre
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est mon « foreman » et nous avons réussi à nous engager dans des condi-
tions très favorables. Pierre gagne un salaire de quarante-cinq dollars par
mois, et j’en reçois trente-sept ; ce qui, à la fin de la saison, nous fera à
chacun, un fort joli pécule. Pierre est un brave cœur dont j’apprends à ap-
précier les qualités tous les jours, et nous pouvons nous féliciter d’avoir
trouvé pour Jeanne un mari aussi vaillant et aussi industrieux. Et toi !
bon père, comment te portes-tu ? Bien, je l’espère. Et Jeanne, la pauvre
enfant ? S’est-elle consolée du départ de son fiancé ? Notre santé à nous a
été excellente sous tous les rapports et nous nous faisons une fête d’aller
bientôt vous serrer sur nos cœurs. Pierre écrit à Jeanne en même temps
que je t’écris, et le même courrier devra vous apporter nos deux leres.
Embrasse bien fort ma sœur pour moi, et toi, bon père, reçois l’assurance
de mon affection sans bornes et de mon dévouement filial.

Ton fils dévoué,
Jules Girard.
Michel avait lu et relu lentement la lere du frère de Jeanne. À un

certain moment, il avait même tressailli visiblement, et sa figure s’était
couverte d’une pâleur que le docteur n’avait cependant pas remarquée.
Faisant un effort sur lui-même, il réussit à surmonter cee émotion pas-
sagère, et il dit au docteur :

— Jeanne va se trouver bien désappointée, docteur, de ce retard in-
aendu, car elle se faisait une joie de voir arriver son frère sous peu de
jours. Mais il faut espérer que les explications que contient cee lere
seront suffisantes pour calmer son impatience.

— Oui, espérons-le, répondit le vieillard ; d’autant plus que j’ai à
lui faire connaître une nouvelle qui ne saurait manquer de lui être très
agréable. J’ignore, M. Dupuis, si la jeune fille vous a raconté l’histoire de
ses amours avec Pierre Montépel et les difficultés que souleva la famille
de son prétendu à propos de leur mariage projeté. ’il me suffise, dans
tous les cas, de vous dire que Pierre et Jeanne sont fiancés, et que leur ma-
riage doit avoir lieu immédiatement après le retour des voyageurs. Pierre
Montépel qui est un brave garçon avait sacrifié ses liens de famille pour
suivre les inspirations de son cœur, et son départ pour les chantiers, l’au-
tomne dernier, fut l’occasion d’une querelle assez sérieuse entre lui et son
père qui est un riche « habitant » de Lavaltrie. Le père Montépel est un
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homme d’un caractère violent, et il s’était laissé emporté par la colère à
dire des choses cruelles et injustes. Pierre était parti, bien résolu à ga-
gner lui-même sa vie, sans s’occuper des richesses que son père possède
et dont il est l’unique héritier. Le temps, et les circonstances pénibles de
la mort de M. Girard, ont amené des changements dans l’opposition que
meait M. Montépel au mariage de son fils, et j’ai reçu, l’autre jour, la vi-
site de madame Montépel qui venait s’informer de la position de Jeanne
depuis la mort de son père. Je lui racontai en détail les malheurs de la
jeune fille, et je lui appris, ce qu’elle ignorait encore, les circonstances de
son départ pour les États-Unis. Madame Montépel fondit en larmes en
écoutant mon récit, et elle me chargea de faire part à Jeanne, des chan-
gements qui étaient survenus dans l’esprit de son mari, depuis le départ
de Pierre pour les chantiers. Le vieillard abau par la douleur, consentait
à ce que le mariage eût lieu au retour de Pierre, et les nouveaux époux
seraient les bienvenus dans la famille Montépel. En un mot, on désirait
oublier les ennuis du passé pour ne plus s’occuper que du bonheur que
promeait un avenir de contentement et de réconciliation. Veuillez, M.
Dupuis, porter cee bonne nouvelle à notre chère Jeanne, et lui dire d’at-
tendre avec patience les quelques jours qui la séparent encore de son frère
et de son fiancé. Remeez-lui en même temps cee lere de Pierre Mon-
tépel, et offrez-lui mes souhaits les plus affectueux pour son bonheur et
sa prospérité.

— Soyez certain, monsieur, répondit Michel, que personne au monde,
plus que moi-même, ne saurait se réjouir des bonnes nouvelles que je
vais porter à Jeanne. Nous avons appris, dans ma famille, à l’aimer et à la
considérer comme une sœur, et chacun prendra sa part de bonheur dans
les événements qui vont lui permere de se réunir à son frère et à son
fiancé.

Et Michel avait pris congé du docteur pour aller, une dernière fois,
serrer lamain de ses parents et de ses amis du village avant de reprendre la
route des États-Unis. Après s’être arrêté de nouveau à Montréal, pendant
quelque temps, afin d’y faire l’achat de quelques cadeaux qu’il destinait
aux membres de sa famille, le jeune homme se joignit à quelques-uns
de ses camarades, pour faire avec eux le voyage de Fall River où il était
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aendu avec une impatience facile à comprendre.

n
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CHAPITRE VIII

Michel Dupuis

M D  appris pour la première fois, en parcou-
rant la lere que Jules Girard adressait à son père, le fait que
lamain de Jeanne n’était pas libre et que son cœur appartenait

depuis longtemps à Pierre Montépel. Le pauvre garçon ne s’était jamais
avoué à lui-même la nature du sentiment qui l’airait vers la jeune fille,
mais un frisson avait parcouru tout son être et l’avait rendu faible, lors-
qu’il avait lu et relu, dans la lere de Jules, les mots qui lui annonçaient
que Jeanne en aimait un autre.

Michel, malgré son inexpérience du monde avait alors compris qu’il
aimait Jeanne – et qu’il l’aimait sans espoir. Sa nature tranquille et gé-
néreuse lui avait conseillé la résignation, mais son cœur blessé se révol-
tait parfois à l’idée de la fatalité qui l’avait placé dans une position aussi
cruelle.

La lue fut courte, cependant, et lorsqu’il arriva à Fall River, le jeune
homme avait résolu de souffrir en silence et de cacher à sa famille la pas-
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sion qui, à son insu, s’était glissée dans son cœur.
Il eut le courage de raconter, le sourire sur les lèvres, les détails de la

grande démonstration du 24 juin, et de redire à Jeanne la bonne nouvelle
que lui avait confiée le vieux docteur de Contrecœur. Toute la famille
Dupuis fut étonnée, commeMichel l’avait été lui-même, en apprenant que
Jeanne les quierait bientôt pour accepter lamain de PierreMontépel ; car
la jeune fille n’avait jamais soufflé mot de son amour, même à ses amies
les plus intimes. On la complimenta sur l’heureux dénouement de ses
épreuves, et Michel lui remit ensuite les leres que Jules et Pierre avaient
adressées à Contrecœur. Après avoir pris connaissance de la lere de son
frère, Jeanne se renferma dans sa chambre pour lire celle de son amant.
Elle brisa le rude cachet de gomme de résine dont le jeune homme s’était
servi, à défaut de cire, pour fermer sa lere, et elle en commença la lecture,
toute tremblante d’émotion :

Chantiers de la Gatineau
ce 15 mai 1874.
Ma très chère Jeanne
Pendant que votre frère Jules écrit à votre père pour lui expliquer les

causes du retard que nous éprouverons avant de nous rendre à Contre-
cœur, je me fais un devoir de m’entretenir pendant quelques instants avec
vous. Depuis huit longs mois que je vous ai quiée, ma chère amie, et
je n’ai pas encore eu l’occasion de vous faire parvenir de mes nouvelles.
Jules raconte à votre père les détails de l’hivernement et je vais me borner
à vous parler du sujet qui m’occupe le plus : de notre amour. Vous redirai-
je, ma chère Jeanne, les serments d’affection et de fidélité que je vous ju-
rai la veille de mon départ ? Vous raconterai-je les longs jours d’ennui,
où mon cœur se portait sans cesse vers vous, dans la solitude grandiose
des forêts où nous vivons depuis ces huit longs mois d’absence ? Non ! Je
vous aime et vous le savez. Ce que je vous dirais sur ce sujet, votre cœur
de femme l’aurait déjà deviné. Chaque jour, j’ai pensé à vous ma chère
amie, comme j’aime à croire que vous avez pensé à moi. Chaque jour,
j’ai fait des vœux pour votre bonheur, j’ai souhaité le retour au foyer afin
d’obtenir le doux privilège de vous appelerma femme. Encore trois grands
mois à aendre dans l’impatience et dans l’ennui, mais je me console avec
l’idée que ces trois mois de travail me vaudront une somme de cent trente-
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cinq piastres que je consacrerai, en passant à Montréal, à l’achat d’un joli
trousseau pour ma fiancée. « À quelque chose, malheur est bon », n’est-ce
pas, chère amie ? Veuillez, ma chère Jeanne, présenter à votre vénérable
père, l’assurance de mon affection filiale et dites-lui de ma part que Jules
est le plus rude et le plus fidèle travailleur du chantier. Au revoir, chère et
tendre amie, et chérissez bien le souvenir de celui qui ne pense qu’à vous,
qui n’aime que vous et qui ne vit que pour vous. Aux premiers jours de
septembre

Votre fiancé devant Dieu,
Pierre Montépel.
La jeune fille pressa la lere de son amant sur ses lèvres, et relut avec

bonheur les paroles d’amour et d’espoir que lui adressait celui qu’elle
considérait déjà comme son protecteur naturel. En dépit du délai qu’elle
se voyait forcée de subir avant le retour de Jules et de Pierre, la pauvre
Jeanne se trouvait bien heureuse d’apprendre qu’aucun accident n’était
arrivé aux voyageurs pendant l’hivernement.

Comme il lui devenait impossible de cacher plus longtemps les liens
qui l’unissaient à Pierre Montépel, elle se fit un devoir de raconter à mon-
sieur et à madame Dupuis et à leurs enfants, les détails des événements
qui précédèrent la mort du père Girard, et la conduite énergique et dé-
vouée de son fiancé devant l’opposition de ses parents. Tous furent una-
nimes à lui exprimer la joie qu’ils ressentaient en apprenant l’heureuse
nouvelle, et Michel lui-même qui s’était tenu à l’écart pour écouter le ré-
cit de Jeanne, la félicita vivement du bonheur que paraissait lui réserver
un avenir prochain.

Le pauvre garçon s’était fait violence pour cacher son trouble. On
avait remarqué, dans la famille, sans cependant y aacher beaucoup d’im-
portance, que son caractère était devenu plus triste depuis son retour du
Canada, et qu’il fuyait la compagnie de ses camarades d’autrefois. Il re-
cherchait constamment la solitude, et le travail de la filature paraissait
absorber toute son aention. Jeanne avait continué à le traiter avec la
plus grande familiarité, mais le jeune homme paraissait fuir sa société,
tout en restant dans les bornes d’une amitié bienveillante. La jeune fille
qui ignorait les causes de cee réserve, n’insista pas, croyant que Michel
souffrait probablement d’une indisposition physique qui le rendait taci-

162



Jeanne la fileuse Chapitre VIII

turne, et que son retour à la santé ferait disparaître tout cela.
Les mois de juillet et d’août s’écoulèrent sans incident, et l’on se

trouva bientôt aux premiers jours de septembre, époque à laquelle on at-
tendait le retour des voyageurs. Jeanne avait continué de correspondre
avec son ami le docteur, et elle avait appris avec plaisir que le père Jean-
Louis Montépel s’était rendu lui-même à Contrecœur pour renouveler
ses paroles de conciliation. Le vieillard, lorsqu’il avait appris que Jeanne
se trouvait forcée de travailler dans la filature, avait offert de prendre la
jeune fille sous sa protection, en aendant le retour de Pierre ; mais le doc-
teur avait cru devoir décliner, en l’absence de Jules Girard qui se trouvait
maintenant le chef de la famille.

On arrivait au quinze de septembre et Jeanne commençait à éprouver
une certaine impatience de ce qu’elle n’avait pas encore reçu des nou-
velles du Canada. Elle s’était rendue chaque soir au bureau de poste, mais
l’employé qui la connaissait, lui avait invariablement répondu la phrase
sacramentelle : « Nothing for you, Miss Girard. » Les quinze, seize et
dix-sept de septembre se passèrent ainsi, et Jeanne devenait nerveuse à
l’idée qu’un accident avait peut-être retardé le retour de son frère et de
son fiancé. Heureusement que ses craintes étaient chimériques, car elle
reçut, le dix-huit au soir, qui se trouvait un vendredi, la lere si impatiem-
ment aendue. Les voyageurs étaient à Contrecœur depuis deux jours, et
Jules s’était empressé d’écrire à sa sœur pour lui annoncer leur arrivée
au village. Sa lere datée du jeudi 17 septembre, annonçait en outre qu’il
partirait de Montréal, avec Pierre, le samedi suivant et qu’il arriverait à
Fall River par le convoi de dimanche soir, 20 septembre.

Jeanne s’empressa d’annoncer la bonne nouvelle à la famille Dupuis,
et la pauvre enfant était si heureuse qu’elle lut à haute voix, en présence
de ses amis, la lere de son frère :

Contrecœur, ce 17 septembre 1874.
Ma chère Jeanne :
C’est avec un sentiment de contentement mêlé d’une profonde dou-

leur que je t’écris pour t’annoncer notre retour au village. Tu peux t’ima-
giner quelle a été ma surprise en apprenant la mort de notre père vénéré,
et ton départ pour les États-Unis avec une famille étrangère. Je restai at-
terré par ce double malheur, et Pierre ton fiancé éprouva comme moi une
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douleur bien légitime. Nous arrivions en nous faisant une joie de vous sur-
prendre, et lorsque nous frappâmes à la porte de la chaumière paternelle,
une femme que je ne connaissais pas vint nous ouvrir en nous deman-
dant ce que nous voulions et qui nous cherchions. Je lui dis qui j’étais,
et la pauvre femme, sans préambule, m’annonça immédiatement la mort
de notre vieux père et ton départ de Contrecœur. Je croyais rêver, mais
on me dit de m’adresser chez le docteur du village qui saurait me donner
tous les renseignements voulus. Ah ! chère sœur, le malheur t’a rudement
éprouvée depuis un an, et je me demande comment, toi, pauvre fille, tu
as pu résister aux coups d’une expérience aussi terrible. J’ai lu les leres
que tu avais déposées entre les mains du docteur, à mon adresse, et je me
suis trouvé consolé par la certitude que tu avais bravement supporté ton
malheur. Pierre, comme tu le sais déjà, est complètement réconcilié avec
son père, et je me suis rendu moi-même à Lavaltrie où l’on m’a reçu avec
toutes les démonstrations de la plus franche cordialité. Madame Monté-
pel a grande hâte de te connaître et sois certaine que tu trouveras en elle
une brave et digne femme qui s’efforcera de te faire oublier le passé. Mon
premier devoir a été de me rendre à Montréal et de commander un mo-
nument pour la tombe de notre père, et Pierre a insisté pour qu’il fût de
moitié dans les dépenses. Nous partirons de Montréal samedi soir le 19,
et nous serons à Fall River dimanche le 20, par le convoi du soir. Sois
assez bonne pour te rendre à la gare afin que nous n’éprouvions pas de
difficultés pour te trouver, en arrivant là-bas. Si tu travailles encore dans
les filatures, tu ferais bien d’aviser tes patrons que tu te verras forcée de
les quier sous peu. Pierre se joint à moi pour t’envoyer mille baisers, et
nous comptons les heures et les minutes qui nous séparent encore de toi.
Au revoir, petite sœur, et n’oublie pas de te faire bien belle pour recevoir
ton fiancé. Le brave garçon mérite que nous lui soyons reconnaissants
pour sa généreuse amitié. À dimanche prochain !

Ton frère qui t’aime,
Jules Girard.

n
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CHAPITRE IX

L’incendie du « Granite Mill »

J  P, comme ils l’avaient annoncé, se rendirent à Mont-
réal et prirent le convoi du samedi soir, 19 septembre, à desti-
nation de Boston. Le trajet se fit dans de bonnes conditions et

le lendemain dimanche, à neuf heures du matin, les voyageurs descen-
dirent dans la gare du « Boston, Lowell & Nashua Rail-Road », et se firent
conduire immédiatement dans une pension canadienne, afin d’aendre
le départ du train du soir, pour Fall River.

Les deux amis remarquèrent une certaine excitation parmi les habi-
tués de la pension où ils étaient descendus, et l’on causait bruyamment
d’une catastrophe arrivée quelque part et où il y avait eu des pertes de
vies. Sans trop faire aention à ce que l’on disait, les jeunes gens com-
mandèrent à déjeuner et se mirent en frais de mere la main à leur toi-
lee ; car l’on descend toujours plus ou moins chiffonné d’un wagon de
chemin de fer, après un voyage de nuit.

On se mit à table où quelques personnes étaient en train de causer,
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et Jules et Pierre prêtèrent machinalement l’oreille à la conversation. Un
grand jeune homme assis près d’eux, lisait à haute voix, dans un journal
français qu’il tenait à la main, les détails d’un incendie terrible qui avait
détruit toute une filature et causé la mort d’un grand nombre d’ouvriers.
Chacun risquait ses commentaires, et les deux amis qui ne connaissaient
rien de l’affaire, demandèrent à leurs voisins, ce dont il s’agissait.

— Comment ! leur répondit-on, vous ignorez qu’un feu terrible a
consumé une manufacture, hier matin, à Fall River ?

— Mais oui ! nous n’en savons rien, répliqua Jules, puisque nous arri-
vons de Montréal, ce matin même.

— Dis donc ! Henri, continua le voisin en s’adressant au grand jeune
homme qui venait de finir sa lecture, passe donc ton journal à ce
monsieur-ci qui arrive du Canada, et qui désire connaître les détails du
désastre.

— Volontiers ! répondit le jeune homme, et il remit entre les mains de
Pierre un numéro du journal « L’Écho du Canada »**en date de la veille,
en lui indiquant du doigt un article portant pour titre :

« Fall River en deuil ! »
Détails Navrants sur l’incendie du Granite Mills ; 23 personnes brûlées

et 36 blessées !
—Mais vois donc ! Jules, dit Pierre en se levant de table, et en s’adres-

sant à son ami, c’est précisément à Fall River où nous allons, qu’a eu lieu
cee catastrophe.

— Tu as raison, en effet, dit Jules en jetant un coup d’œil sur le journal.
Allons nous asseoir à l’écart et lis-moi un peu le compte-rendu de cee
terrible affaire.

Les deux amis se retirèrent dans l’embrasure d’une fenêtre ; et que l’on
juge de leur surprise et de leur douleur, lorsqu’ils eurent pris connaissance
du malheur effrayant qui venait les frapper d’une manière cruelle et si
inaendue :

(DeL’Écho du Canada ¹du 19 septembre 1874.)
« Le télégraphe d’alarme annonçait, ce matin à 6hrs. 45 m. que le feu

s’était déclaré dans la « mule room » (salle à filer) de la manufacture

1. « L’Écho du Canada » était alors publié à Fall River sous la direction de l’auteur.
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« Granite No. 1. » En quelques moments, les pompes à incendie étaient
sur les lieux ; mais les secours empressés de nos braves pompiers étaient
déjà inutiles. L’élément destructeur s’était emparé de la tour centrale où
se trouvent les escaliers, et les employés, hommes, femmes et enfants, de
la « spooling room », se trouvaient enfermés au sixième étage de l’im-
mense bâtiment, sans moyens de sauvetage et poursuivis par les flammes
qui s’avançaient avec une rapidité effrayante. L’immense salle était rem-
plie de fumée, et tous les malheureux se portaient en foule vers les fe-
nêtres en poussant des cris déchirants. elques-uns, au désespoir, bri-
sèrent les carreaux des fenêtres et se précipitèrent d’une hauteur de 80
pieds pour rencontrer une mort horrible, en se brisant sur la terre dur-
cie. D’autres stupéfiés par leur position désespérante, se laissèrent gagner
par les flammes et furent brûlés vifs. Une foule compacte contemplait
l’horrible spectacle sans pouvoir porter secours. Des mères éplorées se
tordaient les bras et demandaient à grands cris leurs enfants qui étaient
voués à une mort certaine ; les pères plus calmes, mais les yeux hagards,
travaillaient, sans espoir de succès, à aider ceux qui les appelaient d’une
voix déchirante. La scène était horrible. De temps en temps, une jeune fille
affolée de terreur apparaissait à l’une des fenêtres, et se précipitait dans
l’espace pour se briser sur la terre déjà teinte du sang de ses compagnes.
On apporta des matelas sur lesquels quelques pauvres enfants furent as-
sez heureux pour tomber sans se faire trop de mal. Les cris des blessés,
le râle des mourants, le bruit sinistre des flammes qui continuaient leur
œuvre dévastatrice, tout faisait de cee scène un spectacle impossible à
décrire.

« Aussitôt que le feu eut consommé son sacrifice, et que ses terribles
ravages se furent apaisés, on procéda au déblaiement des décombres et
on retira des cendres fumantes, les corps calcinés des victimes qui étaient
entassées dans la partie sud de la salle.

« Chaque corps qui était retiré des ruines était aussitôt entouré par
une foule anxieuse de parents et d’amis cherchant à reconnaître, qui les
traits d’un fils, qui ceux d’un frère ou d’une sœur chérie.

« Au moyen de cordes, on descendit les restes calcinés des morts.
Ceux qui étaient reconnus étaient conduits à domicile, et les autres étaient
confiés aux soins des officiers de police qui les déposaient dans la chapelle
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de la mission de la rue Pleasant. Les victimes étaient pour la plupart des
femmes et des enfants, quoique quelques hommes aient aussi été tués en
se précipitant du haut des fenêtres. Deux ou trois fileurs eurent la pré-
sence d’esprit de se servir des longues cordes qu’on emploie dans leur
département, pour se laisser glisser jusqu’à terre. Un d’entre eux, spécia-
lement, fit des efforts héroïques pour sauver quelques enfants qui s’em-
pressaient autour de lui, mais l’excitation des esprits l’empêcha de faire
autant que son brave cœur lui commandait ; il y trouva une mort glo-
rieuse.

« Au nombre des personnes que leur dévouement avait conduites
sur le théâtre de l’incendie dès les premières alarmes, nous avons re-
marqué tout le clergé de la ville, et particulièrement le pasteur de l’é-
glise canadienne-française, le révd. A. deMontaubricq, qui prodiguait aux
mourants les consolations de la religion. Nos médecins canadiens étaient
aussi là, plein de zèle et d’activité, offrant leurs services aux blessés.

« Nous publions, ci-dessous, la liste des blessés telle qu’elle nous a été
transmise par les autorités compétentes.

« Nous avons à déplorer la mort de trois enfants canadiens-français ;
et cinq de nos compatriotes ont été plus ou moins grièvement blessés en
sautant dans les draps tendus et sur les matelas entassés au pied du mur.

« Tués. – Noé Poitras, fils de M. Ulric Poitras, 134 rue Pleasant ; le
malheureux enfant fut tué en se précipitant d’une fenêtre.

« Victorine fille deM. Beaunoyer, 10ᵉ rue, brûlée vive ; Marie Lasonde,
brûlée vive ; Honora Coffee ; Catherine Connell ; Maggie Dillon, 19 ans ;
Albert Fernley ; Gertrude Gray ; Mary Healy, 10 ans ; Maggie Harring-
ton, 15 ans ; Mary A. Healy, 10 ans ; Ellen J. Hunter ; omas Keavney ;
Bridget Murphy ; Maggie Murphy ; Kate Murphy ; James Newton ; Annie
Smith ; James Smith ; James Turner ; Michael Devine ; Catherine Healy ;
Ellen Healy.

« Blessés. – Jeanne Girard, fileuse ; Délia Poitras, fille de M. Ulric Poi-
tras ; Marie Brodeur, 10ᵉ rue ; Jean Brodeur, 10ᵉ rue ; Délia Beaunoyer. 10ᵉ
rue ; Mary Borden, ; Mary Burns ; Julia Coffe ; Anna Dalley ; omas Gib-
son ; Annie Healey ; Ellen Hanley ; Kate Harrington ; Johanna Healey ; El-
len Jones ; Arabella Keith (morte depuis ;) Edson Keith ; Bridget Lanergan ;
Julia Mahoney ; James Mason ; Isabelle Moorhead ; Nancey Millen ; Annie
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O’Brien ; Joseph Ramsboom ; Mary Rigley ; Kate Smith ; Hannah Stan-
ford ; Annie Sullivan ; Kate Sullivan ; Maggie Sullivan ; Hannah Twom-
ley ; Marguerite Twomley ; Bertha Wordell ; Wm. Amnicombe ; William
Clarke ; G. K. Read ; John Grenhalgh ; Peterinn ; Wn. Brockelhurst ; A.
J. Biddiscombe ;

« Total – tués 23 ; blessés 36 ; fatalement 2 ; guérisons douteuses 13.
« M. McCreary, surintendant du « Granite Mill », dit qu’il se trou-

vait au coin de la 12ᵉ rue et de la rue Bedford, lorsque levant les yeux, il
vit avec effroi la fumée s’échapper des fenêtres de la salle du filage, au
quatrième étage. Courant en toute hâte vers la porte d’entrée de l’établis-
sement, il éteignit le gaz, et fit jouer le télégraphe d’alarme, puis fran-
chissant les degrés de l’escalier centrale il cria aux employés de sortir au
plus vite. À ce moment, M. McCreary acquit la conviction que la filature
allait être détruite et qu’à moins d’un miracle, on ne pouvait espérer la
sauver. Lorsqu’il aeignit le troisième étage, il fut arrêté par la foule des
ouvriers qui descendaient précipitamment, en proie à une surexcitation
fébrile. Rendu au 4ᵉ étage, premier foyer de l’incendie, la fumée remplis-
sait la chambre située au sommet de l’escalier, et il lui sembla que tous
les employés avaient pris la fuite.

« Le cinquième étage paraissait également vide. Arrivé au dernier
échelon de l’escalier, en face de la porte qui s’ouvrait dans la « spool
room », il fut enveloppé dans une fumée si épaisse qu’il n’échappa qu’à
grand’peine à la suffocation. Après avoir appelé dans les ténèbres sans
recevoir aucune réponse, il se dirigea vers une partie de la salle où il es-
pérait sauver quelques enfants, mais presque aussitôt, il se sentit perdre
connaissance et ce ne fut qu’après les plus grands efforts qu’il parvint
près de la fenêtre sud ; là encore, il fit de vains appels et se voyant me-
nacé de toutes parts par les flammes dévorantes il se décida à redescendre.
Ce ne fut que lorsqu’il eût aeint le sol de la cour queM.McCreary recon-
nut son erreur, en voyant des formes humaines s’agiter quelques instants,
puis tomber lourdement sur la terre, de la hauteur du 6ᵉ étage.

« M. Louis Beaunoyer, Canadien, rapporte : Je ne travaille pas dans
la filature, mais mes deux sœurs Victorine et Délia y étaient employées.
and j’entendis l’alarme je courus sur les lieux et j’aperçus ma sœur
Délia à l’une des fenêtres du 6ᵉ étage. Je lui criai de sauter et je fus assez
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heureux pour la recevoir dans mes bras, quoique le choc m’ait renversé
avec elle. Elle en fut quie pour quelques contusions insignifiantes. Ma
plus jeune sœur Victorine fut étouffée dans la fumée et brûlée vive.

« M. omas Walker, était surveillant des « slasher tenders » ; nous
traduisons textuellement son rapport du « Fall River Daily News : » M.
Walker est surveillant des « slasher tenders ». Le premier avertissement
qu’il reçut de l’incendie, fut en voyant les enfants courir ça et là en criant :
au feu ! Il se dirigea vers la porte de la tour centrale, où se trouvent les es-
caliers, mais il fut repoussé par les flammes qui s’engouffraient avec bruit
dans le passage, alors complètement envahi. Les femmes et les enfants,
poussant des cris déchirants, l’entourèrent en lui demandant de les sau-
ver. Il tâcha de les calmer, et leur dit de se tenir tranquilles jusqu’à ce qu’il
vît s’il restait quelque moyen de sauvetage. Il avisa une corde qu’il prit
avec lui, et grimpant avec peine sur une des fenêtres qui se trouvent sur
le toit, il parvint en se cramponnant au paratonnerre, jusqu’à l’extrémité
nord de la filature. Il amarra avec soin la corde dont il s’était muni et revint
à la fenêtre d’où il était parti afin de porter secours aux femmes et aux en-
fants qu’il y avait laissés. Il n’y avait plus personne. Tous avaient disparu
dans la fumée. Il appela plusieurs fois ; un fileur canadien nommé Michel
Dupuis qui s’était dévoué pour essayer de sauver la vie des pauvres ou-
vrières se trouvait seul, entouré par les flammes, et essayait en vain d’at-
teindre l’appui de la fenêtre du toit. M. Walker essaya à plusieurs reprises
de lui porter secours, mais le pauvre garçon disparut dans les flammes,
écrasé par une poutre embrasée qui lui tomba sur la tête. M. Walker aei-
gnit une seconde fois le paratonnerre et se dirigea avec peine vers la corde
qu’il avait aachée au pignon nord de la filature. Il avait une descente de
100 pieds à faire. Il se glissa avec précaution, et en quelques minutes at-
teignit la terre ferme sans autre mal que quelques égratignures aux mains
et aux jambes. Des hourras enthousiastes accueillirent cet acte périlleux,
et des centaines de mains se tendirent vers M. Walker, pour le féliciter
d’avoir ainsi échappé à une mort terrible.

« Délia Poitras est une jeune ouvrière canadienne qui travaillait à l’é-
tage supérieur et qui s’est précipitée par la fenêtre pour échapper aux
flammes. Par bonheur, son corps est venu tomber sur les matelas qui
avaient été déposés près du mur, et la jeune fille ne s’est pas fait grand

170



Jeanne la fileuse Chapitre IX

mal. Son jeune frère, Noé, âgé de 12 ans, a également sauté dans la cour,
mais le malheureux enfant est mort quelques heures après, des suites de
ses blessures.

« Le héros de l’incendie fut, sans contredit, le jeune canadien, Mi-
chel Dupuis, dont nous avons parlé plus haut. Ce jeune homme âgé de
18 ans était le fils de M. Anselme Dupuis demeurant dans les logements
du « Granite Mills. » Il travaillait au cinquième étage dans l’atelier du fi-
lage, et il réussit à sauver une femme et deux enfants avant d’être victime
lui-même, de son sublime dévouement. Jeanne Girard qui demeure dans
sa famille et qui se trouve au nombre des blessés, déclare que le jeune
homme fit preuve d’un courage héroïque et qu’il essayait de ranimer le
courage des ouvriers affolés. Ce fut lui qui conseilla à Mlle. Girard de se
précipiter en bas, à un moment où l’on avait réussi à accumuler plusieurs
matelas au pied du mur. La jeune fille fut assez heureuse pour en être
quie en se cassant le bras gauche à deux endroits différents, et en se
blessant légèrement à la tête. Inutile d’ajouter que la famille Dupuis est
dans le plus profond désespoir depuis la mort tragique de leur fils aîné.

« Les pompiers firent noblement leur devoir en dépit de ce que
peuvent en dire certains critiques qui regardaient, les bras croisés, le feu
faire ses horribles ravages, sans penser à aller donner la main à ceux qui
risquaient leurs vies au milieu des flammes. Trois d’entre eux furent bles-
sés grièvement en faisant leur service.

«Des offres de secours arrivèrent simultanément des autorités de Bos-
ton, Taunton, Lawrence et autres villes environnantes. M. Kendrick, sur-
intendant du chemin de fer Old Colony, mit aussi immédiatement un train
spécial à la disposition du maire de Fall River.

« Toute la population s’accorde à dire que les moyens de sauvetage
en cas d’incendie, étaient insuffisants dans le « Granite Mill », comme ils
le sont encore dans beaucoup d’autres filatures. Les agents de plusieurs
filatures commencèrent immédiatement à faire placer des escaliers aux
extrémités nord et sud de leurs immenses établissements. Espérons que
l’expérience que nous avons si chèrement acquise, au prix de malheurs
si poignants, ne sera pas perdue pour ceux qui emploient annuellement
des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants. Nous avons payé un prix
bien douloureux pour en venir à comprendre les dangers qui les entourent
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continuellement ; sachons profiter de cee terrible leçon.
« Le bureau de direction de la compagnie des «GraniteMills » a donné

l’ordre qu’on veillât aux besoins des familles qui avaient souffert par la
catastrophe et annonça que la compagnie se rendait responsable des dé-
penses occasionnées par les soins médicaux ou autres prodigués aux bles-
sés et aux mourants. oi qu’en disent quelques personnes qui parlent à
tort et à travers sans avoir même pris le soin d’aller aux informations,
nous devons rendre cee justice à la compagnie, qu’elle a fait tout en son
pouvoir pour alléger autant que possible les souffrances occasionnées par
l’incendie. »

n
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CHAPITRE X

La réunion

P   le courage de lire jusqu’au bout les détails na-
vrants de cee terrible catastrophe, et Jules l’avait écouté sans
prononcer une parole. Ce dernier coup du sort, au moment

même où le bonheur semblait leur sourire, apparaissait plutôt aux deux
amis comme un cauchemar hideux, que comme une effrayante réalité. Ils
se serrèrent la main dans un sentiment de douleur inexprimable, et Jules
dit à Pierre d’une voix rendue tremblante par l’émotion :

— Sortons d’ici, mon ami ! J’étouffe devant ces gens qui commencent
à nous observer. Allons dans la rue, en plein air ; j’ai besoin de respirer. Je
me sens faible. Viens ! Pierre, viens ! Allons ! je sens qu’il me faut verser
des larmes, car mon cœur est prêt à se briser.

Et les deux amis s’élancèrent hors de la pension, au grand étonne-
ment des personnes présentes qui ne comprenaient rien à leur brusque
départ. Comme ils ne connaissaient pas la ville, ils s’en allèrent au ha-
sard, sans dire un mot, et quelques passants s’arrêtaient pour regarder
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ces deux hommes à la mine hagarde et à l’air désespéré qui passaient
ainsi, sans paraître s’occuper de la route qu’ils suivaient et des piétons
qu’ils coudoyaient.

Jules et Pierre ne s’apercevaient de rien, et ils continuèrent leur pro-
menade sans but jusqu’à ce que la fatigue les forçât de s’arrêter dans un
parc où les avait conduits le hasard. Ils se laissèrent tomber sur un banc, et
Pierre qui avait réussi à maîtriser ses émotions, rompit le silence fatigant
qu’ils avaient observé jusque-là :

— Voyons, mon cher Jules, calme-toi et pensons à ce qui nous reste
à faire. Ta sœur n’est pas morte, heureusement, et nous pouvons espé-
rer que ses blessures ne sont pas mortelles. Soyons hommes, mon ami !
en face du malheur. Il y a probablement, d’ailleurs, exagération dans le
compte-rendu de ce journal, et nous serons là ce soir pour la ranimer de
notre présence.

Jules écoutait ces paroles de son ami sans paraître les comprendre, et
Pierre le secoua par le bras en lui disant :

— Voyons, Jules ! voyons, mon ami ! il ne faut pas se laisser abare
ainsi par le désespoir. Avisons à ce que nous devons faire, en aendant
le départ du convoi, ce soir, à six heures. Crois-tu qu’il soit possible de
faire parvenir une dépêche télégraphique à Fall River, aujourd’hui ? Les
bureaux sont généralement fermés le dimanche, mais essayons toujours.
Voyons ! mon ami ! viens avec moi à la recherche d’un bureau de télé-
graphe.

Jules se leva machinalement pour accompagner son camarade, mais le
pauvre garçon avait un air distrait qui faisait mal à voir. Pierre s’adressa à
un « policeman » qui le dirigea vers un hôtel voisin où se trouvait un bu-
reau de télégraphe. Malheureusement, l’employé était absent et le bureau
était fermé. On s’adressa inutilement ailleurs, et il fallut aendre avec im-
patience et dans une incertitude cruelle, le départ du train de six heures
pour Fall River.

Jules était revenu peu à peu de la stupeur dans laquelle la fatale nou-
velle de l’accident arrivé à sa sœur l’avait plongé, et les deux amis se firent
conduire à la pension dont ils avaient heureusement retenu l’adresse. Ils
firent transporter leurs malles à la gare du chemin de fer de Fall River,
et ils se rendirent eux-mêmes de bonne heure, afin d’éviter toute erreur
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possible, au moment du départ. Six heures arrivèrent enfin, et ils mon-
tèrent en wagon au milieu de la foule des voyageurs qui causaient avec
animation de l’incendie qui était devenu le sujet de toutes les conversa-
tions. Pierre s’adressa à quelques personnes afin d’obtenir de nouvelles
informations, mais chacun lui répéta ce qu’il savait déjà lui-même. Plu-
sieurs lui passèrent des journaux anglais où se trouvait la liste des morts
et des blessés, mais tous les rapports s’accordaient strictement avec le
compte-rendu qu’il avait lu dans « L’Écho du Canada. »

Le trajet de Boston à Fall River, par les convois à grande vitesse, se fait
dans une heure et quinze minutes, et le train entra en gare au moment
où l’on commençait à allumer les réverbères. Les deux amis prirent un
fiacre et se firent immédiatement conduire chez monsieur Dupuis, dans
les logements du « Granite Mills. » Le cocher qui était canadien, connais-
sait parfaitement la famille Dupuis, et il se fit un devoir d’annoncer aux
voyageurs la mort du pauvre Michel et l’accident dont Jeanne avait été
victime.

— Et la jeune fille, demanda Pierre, vit donc encore ?
— Oui monsieur ! répliqua le cocher, et l’on m’a dit que le docteur

l’avait déclarée hors de danger. C’est une bien brave fille que Jeanne Gi-
rard, et toute la population canadienne de Fall River fait des vœux pour
sa guérison.

On était arrivé, et la voiture s’arrêta devant la porte d’une maison où
plusieurs personnes causaient à voix basse. Monsieur Dupuis s’avança
pour recevoir les voyageurs, car on savait qu’ils devaient arriver ce soir-
là, et on les aendait avec une impatience facile à comprendre. Pierre
et Jules n’eurent donc pas besoin de s’introduire au brave homme qui
sanglotait en leur souhaitant la bienvenue :

— Nous savons tout ! M. Dupuis, s’empressa de dire Pierre, afin d’é-
viter de pénibles explications. Comment est Jeanne et comment sont vos
autres enfants ?

— Jeanne repose pour la première fois depuis hier matin, et le docteur
répond de sa vie. Mes autres enfants sont bien, je vous remercie.

On entra dans une salle où se trouvaient réunis la mère et les enfants,
et ce fut au milieu des sanglots, que l’on raconta aux voyageurs, les dé-
tails du funeste événement qui était venu apporter la désolation dans la
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famille. Madame Dupuis se trouvait dans un état pénible à voir, et les
jeunes filles se groupaient autour de leur mère et essayaient vainement
de lui faire entendre quelques paroles de consolation. On causait bas afin
de ne pas troubler le sommeil de Jeanne qui reposait dans une chambre
voisine.

— La pauvre fille nous a fait promere de l’éveiller pour lui annoncer
votre arrivée, dit monsieur Dupuis en s’adressant à Jules et à Pierre, et
ce n’est qu’à cee condition qu’elle a voulu prendre les médicaments que
lui prescrivait le docteur, pour la calmer. Le docteur est là, et je vais le
consulter pour savoir s’il serait prudent de la déranger.

— Veuillez dire au docteur, répondit Pierre, que le frère et le fiancé de
la malade sont ici, et qu’ils désirent le voir pour un instant, avant d’aller
plus loin.

On s’empressa d’obéir à ce désir, et le médecin sortit immédiatement
en laissant la malade aux soins d’une visite qui se trouvait là. Il répondit
aux nombreuses questions que lui firent Jules et Pierre, et il leur donna de
nouveau l’assurance que Jeanne était hors de tout danger. Il avait très bien
réussi à réduire les os luxés, et tout faisait prévoir une guérison prompte
et satisfaisante. Il conseilla aux jeunes gens d’aendre quelques instants
avant de se présenter devant la pauvre fille, et il annonça qu’il la prépa-
rerait lui-même à recevoir la bonne nouvelle.

Le docteur se rendit auprès de Jeanne et quelques moments plus tard
il fil signe à Jules de s’approcher. Le jeune homme entra doucement dans
la chambre, et il ne put retenir une exclamation de douleur, en voyant
la figure pâle et défaite de sa sœur qu’il aimait tant. Il se baissa pour
embrasser la jeune fille qui le regardait avec un air de joie inexprimable,
et qui ne pût que murmurer ces paroles :

— Jules ! mon frère ! Jules
— Oui ! c’est moi, petite sœur : ton frère Jules qui t’aime toujours et

qui est bien heureux de te revoir.
— Et Pierre ? où est Pierre ? demanda la jeune fille en regardant par-

tout dans la chambre.
Le docteur fit signe à Pierre de s’avancer. Le jeune homme tremblait

comme un enfant, lorsqu’il vint s’agenouiller auprès du lit et qu’il s’em-
para de la main droite de son amante pour y déposer un baiser respec-
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tueux.
— Pierre ! mon fiancé ! mon ami ! Oh ! que je suis heureuse, docteur

continua la jeune fille, d’une voix douce et lente. Je ne sens plus de mal,
car j’ai là, près de moi, mon frère et mon fiancé.

Et la pauvre enfant souriait en regardant tour à tour ceux qu’elle avait
aendus avec tant d’impatience et d’anxiété.

Le docteur se retira en annonçant à Pierre qu’il allait les laisser seuls
avec la malade pendant une heure, et en leur recommandant d’éviter avec
soin tout ce qui pourrait produire chez Jeanne des émotions violentes.

— Rendez-la heureuse, car le bonheur est la meilleure médecine du
monde, continua-t-il, mais comme tous les autres remèdes, il faut qu’il
soit administré goue à goue ; une dose trop forte pourrait produire de
mauvais effets.

Jeanne se trouvait enfin réunie à son frère et à son fiancé, après une
année de séparation et d’épreuves terribles, et la pauvre fille, malgré le
nouveau malheur qui venait de fondre sur elle, oubliait tout dans l’ivresse
de la joie qu’elle ressentait du retour des voyageurs.

On causa du voyage, du retour au village, de la réconciliation de Pierre
avec sa famille et des projets de bonheur que l’on avait formés pour l’ave-
nir. Jeanne raconta l’héroïsme du pauvre Michel Dupuis qui avait sacrifié
sa vie en essayant de la sauver, car la jeune fille avoua que sans Michel
qui l’avait forcée à se précipiter en bas, elle serait brûlée vive, tant elle
se trouvait paralysée par la frayeur. Il fut décidé que l’on reprendrait la
route du Canada, dès que la malade pourrait supporter le voyage, et en
aendant, Pierre et Jules s’installeraient à tour de rôle, à son chevet, pour
prendre soin d’elle et veiller à tous ses besoins.

Le docteur frappa à la porte, car l’heure de conversation était écoulée.
Après avoir fait un dernier pansement, et s’être assuré que le bras malade
était bien solidement clissé, le médecin s’éloigna en prescrivant pour sa
patiente, une potion qui lui permerait de reposer jusqu’au matin. Jules
s’installa près de sa sœur et la pauvre fille s’endormit en murmurant les
noms de ceux qu’elle aimait tant. Pierre se retira pour la nuit, après avoir
exprimé à monsieur et à madame Dupuis, la sympathie qu’il ressentait
pour eux dans leur affliction, et les avoir remerciés des soins et de l’amour
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qu’ils avaient portés à celle qui serait bientôt sa femme.

n
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CHAPITRE XI

Épilogue

L   Jeanne, comme l’avait prédit le médecin, fit des
progrès rapides, et la jeune fille fut en état de quier le lit au
bout de quelques jours. Pierre et Jules l’avaient entourée des

soins les plus affectueux, et sa convalescence ne fut qu’une longue suite
de jours passés dans l’intimité de son frère et de son prétendu. La pauvre
enfant déclarait que la catastrophe du « Granite Mills » lui semblait un
mauvais rêve dont elle s’efforçait de secouer le souvenir. Un nuage de
tristesse obscurcissait son front, cependant, lorsqu’elle pensait à la mort
héroïque de ce pauvre Michel Dupuis. Elle le voyait encore, pâle et rési-
gné, luant contre les flammes pour sauver la vie des pauvres enfants qui
se pressaient autour de lui.

Jeanne avait un pressentiment que c’était pour veiller sur elle que
Michel avait commis la sublime folie de braver seul la fureur de l’incendie,
lorsque les pompiers eux-mêmes n’avaient pas osé entrer dans le foyer
ardent qui obstruait l’entrée du sixième étage. Malgré les recherches les
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plus minutieuses, il avait été impossible de retrouver les restes du jeune
homme, et la famille n’avait pas même eu la satisfaction de lui rendre les
derniers devoirs de la tombe.

Pierre et Jules, de concert avec Jeanne, avaient commandé une pierre
commémorative de la mort du brave garçon, et l’avaient fait placer dans
le cimetière catholique de Fall River, où on la voit encore aujourd’hui. Les
deux amis avaient tenu la chose secrète, et ils invitèrent un jour monsieur
et madame Dupuis et leurs enfants à faire une promenade en voiture,
sous le prétexte d’aller visiter les environs de Fall River. Le cocher avait
reçu l’ordre de se rendre au cimetière et les jeunes gens conduisirent la
famille à l’endroit où s’élevait une colonne en granit blanc, portant cee
inscription en leres d’or :

†
À LA MÉMOIRE DE
Michel Dupuis
Mort héroïquement le
19 Septembre 1874, à l’âge de 18 ans
En sacrifiant sa vie
Au milieu des flammes, lors de
L’incendie du « Granite Mills »
Pour aider au sauvetage des
Femmes et des enfants.
R. I. P.
Le pauvre père ému remercia vivement ses jeunes amis de cee

preuve de sympathie pour la mémoire de celui qu’ils n’avaient pas connu,
et madame Dupuis et ses enfants fondirent en larmes au souvenir du cher
défunt.

Le cimetière devint désormais un lieu de pèlerinage pour la famille,
et les jeunes filles se firent un pieux devoir de porter, chaque dimanche,
pendant la belle saison, des fleurs nouvelles pour orner le monument.

L’époque arriva enfin où Jeanne put sans danger supporter le voyage
du Canada. Le père Montépel, prévenu par son fils, s’était rendu à Mont-
réal avec sa femme pour souhaiter la bienvenue à celle qui serait bientôt
leur fille, et Jeanne fut touchée de la réception cordiale qu’elle reçut dans
la famille de Pierre.
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La santé de la jeune fille se rétablit promptement, et il fut décidé que
le mariage aurait lieu à l’occasion des fêtes de Noël et du jour de l’an. La
cérémonie se fit sans éclat, par respect pour la mémoire de M. Girard et
pour le terrible malheur qui venait de frapper la famille Dupuis. Le père
Montépel signa, au contrat, la résignation de tous ses biens en faveur de
son fils qui prendrait la gestion des propriétés, et madameMontépel versa
des larmes de joie en contemplant le bonheur et l’harmonie qui régnaient
enfin dans sa famille.

Jules Girard qui n’était pas riche, s’était informé des avantages que
le commerce offrait à Fall River, et avec l’aide de son ami, il avait acheté
un fond d’épicerie, qu’il exploita avec succès. Le jeune homme qui avait
continué ses relations avec la famille Dupuis, maria plus tard la fille aînée,
Marie, et il occupe aujourd’hui un rang honorable dans le commerce de
sa ville d’adoption.

Anselme Dupuis, après trois ans de séjour à Fall River, avait réussi
à amasser la somme nécessaire pour payer les hypothèques qui pesaient
sur ses propriétés, et il avait repris la route du village pour aller vivre et
mourir tranquille dans la maison paternelle.

Jules et Marie vont chaque année, passer quelques semaines au Ca-
nada, chez Pierre Montépel. Toute la famille Dupuis se rend alors à La-
valtrie, et Jeanne raconte pour la centième fois, en payant un tribu d’af-
fection et de respect à la mémoire du pauvre Michel, les événements qui
terminèrent d’une manière si tragique, l’époque où son travail dans les
manufactures de coton lui avait valu le surnom de : « Jeanne la fileuse ».
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