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Introduction

* E LIVRE QUE je présente aujourd’hui au public, sous le titre de :

s~ Jeanne la Fileuse,est moins un roman qu’un pamphlet ; moins un
CN travail littéraire qu’une réponse aux calomnies que I’on s’est plu
a lancer dans certains cercles politiques, contre les populations franco-
canadiennes des Etats-Unis.

C’est pourquoi je m’empresse de déclarer que je n’ai eu qu'un but, en
le publiant : celui de rétablir la vérité, tout en défendant I’honneur et le
bon nom de mes compatriotes émigrés.

Je n’insisterai pas sur ce sujet délicat, car chacun sait qu’il a été de
mode, depuis quelques années, de crier a la misere, a I'asservissement et
a la décadence morale de ceux qui ont été forcés par la famine, a prendre
la route de I'exil.

Je sais que ces mémes hommes diront que je favorise I’émigration et
que je suis opposé au rapatriement de nos compatriotes émigrés ; et c’est
pourquoi je m’empresse de protester d’avance contre cette imputation
mensongere. Je suis et j’ai toujours été en faveur du retour au pays de
mes compatriotes émigrés, mais je répéte aujourd’hui, ce que j'écrivais
en 1874 dans les colonnes de L’Echo du Canada :

« Pour ce qui concerne la question du rapatriement, nous posons comme
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principe, qu’étant données les facilités nécessaires, les Canadiens-Frangais
des Etats-Unis retourneront en masse au pays qu’ils n’ont cessé de chérir
et de regretter. Mais qu’on y réfléchisse a Québec, avant d’agir; il est par-
faitement faux que nous soyons ici dans 'esclavage, et si c’est une croisade
humanitaire que I’on entreprend, I’on ferait bien d’y renoncer de suite. Les
Canadiens des Etats-Unis, comme régle générale, ne sont pas dans la misére,
et que ceux qui sont chargés de mettre a exécution ce plan de rapatriement,
veuillent bien se rappeler ce détail important. S’il nous faut en juger par les
rapports ridicules que nous voyons reproduits dans les journaux canadiens,
et si les législateurs de Québec y ont puisé leurs informations, nous leur pré-
disons un fiasco qui les étonnera d’autant plus que nous les croyons de bonne
foi dans leurs efforts. »

Les événements ont amplement prouvé, depuis, que j'avais raison :
le rapatriement a été une affaire manquée. On avait pris pour point de
départ des exagérations ridicules et des rapports fantaisistes fabriqués
pour produire une commisération qui n’avait aucune raison d’étre, et 'on
a fait fausse route.

J ai essayé, dans la mesure de mes humbles capacités, de rétablir la vé-
rité sur ce sujet important, et comme je I’ai dit plus haut, c’est la 'unique
but de ce travail.

Ai-je réussi? C’est au public intelligent a en juger.

J’ai cru devoir adopter la forme populaire du roman, afin d’intéresser
la classe ouvriére qui forme, aux Etats-Unis, la presque totalité de mes
lecteurs, mais je me suis efforcé, en méme temps, de faire une peinture
fidele des meeurs et des habitudes de nos compatriotes émigrés. J’ai intro-
duit en outre, dans mon ouvrage, quelques statistiques qui ne sauraient
manquer d’intéresser ceux qui s’occupent des questions d’émigration et
de rapatriement.

La premiére partie, intitulée : Les Campagnes du Canada, traite de la
vie des habitants de la campagne du Canada francais. La deuxieme partie
qui a pour titre : Les filatures de I’étranger, est le récit des aventures d’'une
famille émigrée ; cette derniére partie contient des renseignements au-
thentiques sur la position matérielle, politique, sociale et religieuse qu’oc-
cupent les Canadiens de la Nouvelle-Angleterre. L’intrigue est simple
comme les meeurs des personnages que j’avais & mettre en scéne, et je
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me suis efforcé d’éviter tout ce qui pouvait approcher 'exagération et
Pinvraisemblance.

J’ai employé, en écrivant, plusieurs expressions usitées au Canada, et
que tous mes lecteurs comprendront facilement sans qu’il soit nécessaire
d’en donner une définition spéciale. Je me suis servi indistinctement, par
exemple, des mots : paysan, fermier, habitant, en parlant des cultivateurs ;
me basant sur 'usage que I'on fait de ces expressions, dans les campagnes
canadiennes. J’ai aussi écrit passager, comme l'on dit généralement au
Canada, pour voyageur qui est 'expression usitée en France ; et ainsi de
suite.

Je donne ces explications afin que I’on ne soit pas trop sévére a mon
égard, si j’ai quelques fois sacrifié I’élégance du langage au désir de me
faire comprendre des classes ouvriéres qui ne lisent encore que bien peu.

Qu’on me permette, en dernier lieu, de dire un mot des difficultés que
j’ai rencontrées pour I'exécution typographique de ce volume. Forcé de
le confier a des imprimeurs américains qui ne connaissaient pas un mot
de francais, il m’a fallu en surveiller personnellement tous les détails, et
malgré tous mes efforts, des incorrections se sont glissées en plusieurs
endroits. Ecrit au jour le jour, publié en feuilleton et mis en page immé-
diatement, sans étre révisé, cet ouvrage a droit a I'indulgence que 'on
accorde généralement aux articles de journaux.

C’est ce que je demande de la bienveillance du lecteur.

FallRiver, Mass., ce 15 mars 1878.

%“



Préface de la deuxiéme édition

Q

> E GOUVERNEMENT DE la province de Québec a promis de faire

?*'\ 'L de nouveaux efforts pour enrayer la marche de I’émigration
w qui dépeuple les campagnes du Canada francais, au profit des
centres industriels des Etats de la Nouvelle-Angleterre.

Les essais d’'une administration précédente, en 1878-1879, basés sur
des informations superficielles ou erronées, ont malheureusement échoué,
et les dépenses faites sont restées absolument infructueuses. Le flot d’é-
migration a persisté et plusieurs de nos plus riches campagnes ont grave-
ment souffert de cet exode qui est le résultat évident d’une fausse situa-
tion économique.

L’éminent et sympathique auteur de la France aux Colonies, M. Ra-
meau, avait déja traité cette question, en 1859, avec la haute autorité
que chacun se plait a lui reconnaitre. Malheureusement le mouvement
qu’il croyait entravé par les mesures énergiques inaugurées en 1856 s’est
accentué depuis quelques années, et chacun se demande aujourd’hui
comme cela pourrait bien finir.

Les centres franco-canadiens aux Etats-Unis ont augmenté en nombre
et en importance, et il est a peine un Ftat, une ville ou un village, de
la Nouvelle-Angleterre qui ne compte aujourd’hui des Canadiens fran-
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cais comme députés, conseillers municipaux, avocats, notaires, médecins,
marchands, etc.

Nos compatriotes sont devenus, tout en restant frangais de coeur et
de sympathies, citoyens de la république américaine et leur influence po-
litique va grandissant chaque jour chez nos voisins, qui ont appris a les
connaitre et a apprécier leurs solides qualités.

Cette question de I’émigration est devenue de plus en plus complexe,
et nous avons hate de voir le gouvernement actuel a I'ceuvre, afin d’ob-
server les résultats de sa politique de rapatriement.

Rien n’a été changé dans la deuxiéme édition de ce travail, qui reste
ce quiil était en 1878. La premiere édition était épuisée, et l'auteur,
convaincu que ce qui était déplorable il y a dix ans, ’est davantage au-
jourd’hui, a cru de son devoir de contribuer a tenir 'opinion publique en
éveil, sur les désastreuses conséquences d’ une politique de laisser faire et
d’indifférence de la part de ceux qui sont chargés de veiller au progres et
a ’'avancement de la race francaise, sur les bords du Saint-Laurent.

Montréal, septembre 1888.

T



Premiere partie

Les campagnes du Canada



CHAPITRE 1

Lavaltrie

Assis dans mon canot d’écorce

Prompt comme la fleche ou le vent,

Seul, je brave toute la force

Des rapides du Saint-Laurent.

(Le Canotier, L’Abbé Casgrain.)

En descendant le Saint-Laurent, a dix lieues plus bas que Montréal, on
voit gracieusement assis sur la rive gauche du grand fleuve, un joli village
a I’aspect incontestablement normand.

Baptisé du nom de ses fondateurs, le bourg de Lavaltrie fut jadis le
lieu de résidence d’une de ces vieilles et nobles familles francaises qui
émigrerent en grand nombre au Canada vers le milieu du 17¢ siécle.

Le fleuve, séparé quelques milles plus haut par I'ile Saint-Sulpice, se
rejoint ici, et s’élargissant tout a coup, fait de Lavaltrie une pointe cou-
verte de sapins centenaires qui forment un des sites les plus pittoresques
du Canada francais.



Jeanne la fileuse Chapitre I

A quelques arpents du rivage, un petit ilot ot le gouvernement a de-
puis quelques années placé un phare, ajoute ses bords verdoyants au ta-
bleau enchanteur qui éblouit les regards de tout amateur des beautés de
la nature.

De l'autre c6té du fleuve, a une lieue a peu prés, on découvre le vil-
lage de Contrecceur, rendu a jamais historique par le nom et les brillants
exploits de ses fondateurs.

On voit plus bas, en suivant toujours le cours du Saint-Laurent, le clo-
cher lointain de Lanoraie, village aussi célébre par les luttes continuelles
que ses habitants eurent a soutenir contre les féroces Iroquois.

On était a la mi-juin 1872. A égale distance, entre les églises de Laval-
trie et de Lanoraie, un canot monté par six hommes refoulait lentement
le courant du fleuve. La lassitude qui se lisait visiblement sur les traits
bronzés des voyageurs, témoignait d’une longue route ; leurs bras appe-
santis ne manceuvraient qu’avec peine les avirons qui, d’ordinaire, leur
paraissaient si légers.

ATarriére du canot, et évidemment chargé de conduire 'embarcation,
un jeune homme de 20 a 22 ans tenait avec habileté, I’aviron qui lui servait
de gouvernail.

Son vétement, moitié francais moitié indien, dénotait cependant chez
lui de certaines prétentions a I'élégance, car ses guétres brodées de
graines de verre de différentes couleurs démontraient qu'une main de
femme avait passé par la. D’une figure mobile et passionnée, il était fa-
cile de voir, dans tous ses mouvements, la supériorité de I'intelligence et
I’habitude du commandement.

Ses compagnons, vétus de vareuses en flanelle rouge ou bleue, por-
taient de larges ceinturons en cuir, ou brillaient 'inséparable couteau du
voyageur canadien.

Le jeune homme s’adressant a celui qui, a I’avant du canot, semblait
en servir de guide.

— Ohé ! Hervieux ! chante nous donc un de tes vieux refrains de cano-
tier ; nous t’aiderons en checeur et la route nous semblera moins longue.

— Oui, oui! une chanson, Hervieux, répétérent a 'unisson les autres
voyageurs.

L’individu a qui s’adressaient ces paroles, se redressa avec un certain



Jeanne la fileuse Chapitre I

orgueil, et déposant une énorme chique de tabac sur la lisse du canot, il
entonna d’une voie de stentor les couplets suivants, dont ses compagnons
redirent le refrain :
Mon pére n’avait fille que moi,
Canot d’écorce qui va voler;
Et dessus la mer il m’envoie
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.
Et dessus la mer il m’envoie,
Canot d’écorce qui va voler;
Le marinier qui me menait
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.
Le marinier qui me menait
Canot d’écorce qui va voler;
Me dit ma belle embrassez-moi,
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.
*%k
Me dit ma belle embrassez-moi,
Canot d’écorce qui va voler,
Non, non, monsieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.
Non, non, monsieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui va voler;
Car si mon papa le savait,
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.
Car si mon papa le savait,
Canot d’écorce qui va voler;
C’est bien siir qu’il me battrait.
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.
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Les échos du rivage répétaient la male mélodie de ce chant primitif
et les fermiéres abandonnaient pour un instant les travaux du ménage,
pour écouter le chant des « voyageurs. » Les enfants suspendaient leurs
jeux, et les jeunes filles joignaient leurs voix cristallines au refrain qui
leur arrivait porté par la brise du soir.

Le canot glissa plus vite sur la surface polie du Saint-Laurent et se
trouva bientdt en face du village de Lavaltrie. Aprés avoir mis leur em-
barcation en siireté, les voyageurs se dirigérent vers les lumieres qui
brillaient a travers les sapins, car il commencgait a faire nuit.

(%3’\,
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cHAPITRE 11

Les voyageurs

Au fond de la forét on entend de la hache

Les coups retentissants, sinistres, réguliers,

Puis on entend gémir le grand pin qui s’arrache,

Et tombe en écrasant un rival a ses pieds.

(L’Hiver,L.-P. LeMay.)

Vous souvient-il, lecteur, des « voyageurs » du bon vieux temps ?

De ce temps, ou nos peres et nos grands-péres partaient chaque au-
tomne aussi réguliérement que I’hirondelle voyageuse, pour aller s’en-
foncer dans les foréts vierges de I’'Outaouais et de la Gatineau.

Le type du voyageur' était si bien dessiné et les excentricités en
étaient si bizarres, qu’il nous semble que c’était hier.

1. Le mot voyageur est employé ici, dans un sens tout canadien. On appelle « voyageur »
au Canada, le biicheron de profession qui se dirige chaque année vers les foréts du Nord et
du Nord-Ouest, et le « Coureur des bois » qui fait la chasse et le commerce des fourrures.

11
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Chaque village littoral du Saint-Laurent depuis Montréal jusqu’a Qué-
bec, fournissait son contingent annuel a la brigade « des gens d’en haut ».

On partait vers la mi-septembre en canot d’écorce ; on remontait le
fleuve en chantant gaiement, les refrains sur I’aviron. A Montréal, on
achetait les haches de chantier et on prenait une « féte » avant de mettre
la proue vers « Bytown », ou se trouvait alors le rendez-vous des bons
vivants :

«A Bytown, c’est une jolie place,

Mais il y a beaucoup de crasse;

Il y a des jolies filles
Et aussi des polissons,

Dans les chantiers nous hivernerons,

Dans les chantiers nous hivernerons. »

Le premier soin, en arrivant a la future capitale du Canada, était d’aller
faire son engagement pour l'hiver, et de retirer une avance de gages qui
était ordinairement sacrifiée a Bacchus. Nos péres qui ne se piquaient pas
de connaitre leur mythologie, disaient & « Molson ». Et Dieu sait, s’ils le
patronnaient, ce célébre distillateur a la réputation éminemment franco-
canadienne.

On reprenait alors, le gousset vide et le coeur léger, la route des chan-
tiers. On y arrivait entre la mi-octobre et le premier novembre. Le premier
soin était de choisir au milieu d’une forét d’arbres deux ou trois fois cen-
tenaires, un lieu propice a batir une rude cabane en « plancons », laquelle
était généralement connue sous le nom de chantier.

Le « cook », — cuisinier - y installait ses marmites.

Chacun voyait a s’y établir aussi confortablement que possible, et le
jour suivant, on entendait résonner la hache qui abattait sans pitié les
souverains de ces foréts immenses.

Aprés des journées d’un travail presque surhumain et inconnu au-
jourd’hui, on s’assemblait au coin de I’atre et chacun y racontait ses aven-
tures plus ou moins... véridiques.

La bouteille faisait sa ronde habituelle et une « complainte » finissait
ordinairement la soirée.

On dormait sans soucis, et quelquefois en révant a la maison pater-
nelle des bords du Saint-Laurent, et a celle qui attendait avec impatience

12
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le retour du voyageur.

Le chantier était parfois troublé, durant la nuit, par le voisinage d’un
ours que les fumées de la cuisine avaient attiré a une mort certaine.

On se levait en se bousculant pour avoir ’honneur de lui donner le
premier coup. On dédaignait les armes a feu ; la hache meurtriére du ba-
cheron était suffisante pour ces hommes de fer qui ignoraient le danger.
Martin y laissait toujours sa peau, et quelque voyageur y gagnait quel-
quefois un coup de griffe.

Le printemps arrivait avec la fonte des neiges et la descente des billots.

On encageait * en chantant les refrains du pays ; on allait bientét revoir
ceux qu’on aimait et les coeurs bondissaient a la pensée du retour au foyer.

On « sautait » les rapides en bravant mille fois la mort, et le gousset
bien garni et les mains remplies de cadeaux achetés en passant a Montréal,
on tombait comme une bombe au milieu de la famille enchantée.

Les réjouissances duraient deux ou trois semaines. Venaient ensuite
les récoltes.

On travaillait a aider les vieilles gens, et une fois les grains en streté,
on reprenait en chantant la route de la forét pour recommencer pour une
autre saison les travaux et les périls du voyageur.

Le type est maintenant — a quelques rares exceptions prés — presque
entiérement disparu. La civilisation moderne, la colonisation des contrées
situées au nord de I’Outaouais, les facilités du commerce et de la naviga-
tion, la vapeur ont tour-a-tour détruit ce qui restait encore de pittoresque
et d’original dans le caractére du « canotier voyageur ».

Ce cachet indélibile du « coureur des bois » et de « ’homme de chan-
tier » que l’on rencontrait si souvent dans nos campagnes et dans les rues
des villes de Montréal et de Québec, est presque passé a I’état de légende.

On entend encore les vieillards raconter leurs exploits parmi les In-
diens du Nord-Ouest et dans les foréts vierges de ’Outaouais, mais les
enfants, maintenant, vont a’école, passent au collége, et finissent généra-
lement par choisir I'outil de 'artisan ou I’étude des professions libérales.

2. L’expression encager est une locution fort en vogue parmi les biicherons canadiens :
elle est dérivée du mot cage qui signifie : radeau, et dont on a fait encager, c’est-a-dire :
former des radeaux.

13
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La scéne que nous avons racontée, au premier chapitre, était donc,
en 1872, chose a peu pres exceptionnelle. Aussi 'arrivée des voyageurs
dans le joli village de Lavaltrie eut-elle pour effet de rassembler le soir
méme, a la ferme du pére Montépel, tous les amis des alentours qui se
disputaient le privilége de serrer la main du fils unique qui revenait des
chantiers aprés une absence de neuf mois.

T

14



cHAPITRE 111

Pierre

Faime, 6 terre bénie, ou dorment nos aieux!

Tes lacs d’azur au fond des bois harmonieux

Ou murmure une onde limpide.

Tes coteaux émaillés de hameaux éclatants

Qui se mirent au loin dans les flots transparents

De ton fleuve large et rapide.

(L.-J.-C. Fiset.)

Au nombre des hardis colons qui accompagnaient M. de Lavaltrie,
lors de son premier voyage au Canada, se trouvait I’arriére grand-peére du
fermier Jean-Louis Montépel.

Natifs de la haute Normandie et fermiers de pére en fils depuis des
générations, les Montépel avait continué, apres leur arrivée au Canada, a
se livrer 4 la culture des champs.

Les rives encore incultes du fleuve Saint-Laurent offraient des avan-
tages magnifiques a lagriculture, et M. de Lavaltrie charmé par le site

15
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pittoresque du village qui porte encore son nom, s’était établi avec ses
serviteurs au nord de la magnifique pointe de sapins, que 'on appelle
aujourd’hui « le domaine de Lavaltrie. »

Les Montépel qui avaient suivi leur maitre en Amérique s’étaient éta-
blis prés de ’humble manoir du seigneur, et cultivaient une des plus belles
fermes des environs.

Le fermier Jean-Louis Montépel que nous venons d’introduire a nos
lecteurs, possédait encore le fief de ses péeres et avait la réputation d’étre
ce qu’on appelle au Canada un « habitant a son aise. »

Lors de la cession du Canada a ’Angleterre, en 1763, son grand-pére
qui était alors lieutenant dans une compagnie de milice volontaire, avait
été fait prisonnier a Longueuil par les troupes du général Amherst.

Le lieutenant Montépel avait été traité avec égards par les officiers
anglais, pendant sa courte captivité, et lors de I'invasion américaine, en
1776, il s’était empressé de lever une nouvelle compagnie pour défendre
les droits de la couronne d’Angleterre, comme il avait défendu jadis I’au-
torité du roi de France.

Cette fidélité au nouveau gouvernement, de la part des Montépel,
avait causé quelque mécontentement parmi les vieillards qui chérissaient
encore la mémoire de la domination frangaise. Les jeunes gens, plus vio-
lents, avaient prononcé les mots de traitre et « d’Anglais » ; ce qui équi-
valait alors a une injure personnelle. Les caractéres s’aigrirent de part et
d’autre et les Montépel se rangérent de dépit, sous la banniére des rares
partisans de I’Angleterre.

IIs avaient depuis fait cause commune avec le parti tory, et I’'on disait
méme tout bas, a Lavaltrie et a Lanoraie, que le pére Jean-Louis avait trahi
les « patriotes » pendant la lutte glorieuse de 37-38.

Quoiqu’il en soit, a ce sujet, il était certain que Jean-Louis Montépel
avait été ce que I'on appelait alors un « bureaucrate » enragé, et qu’il s’é-
tait opposé de toutes ses forces au mouvement organisé par Louis-Joseph
Papineau. Son fils unique Pierre, né en 1844, aprés avoir fait I’apprentis-
sage des travaux de la ferme et avoir appris les rudiments de la grammaire
francaise sur les bancs de I’école du village, avait été envoyé au sémi-
naire de Montréal pour y compléter un cours d’études classiques. Le jeune
homme avait fait preuve de talents sérieux et le curé du village ayant été

16
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consulté sur la question de le conduire au collége, avait répondu :

— M. Montépel, Pierre est un brave garcon, au cceur généreux et a l'in-
telligence vive. Donnez-lui les avantages d’'une bonne éducation et soyez
certain qu’il fera plus tard 'orgueil de vos vieux jours.

Pierre avait donc pris la route de Montréal et avait suivi pendant deux
ans les cours du séminaire. Un incident assez simple en apparence, avait
cependant brisé sa carriére commencée sous de si beaux auspices.

Le jeune homme avait rencontré sur les bancs du séminaire, une foule
de camarades aux dmes nobles et aux sentiments patriotiques, qui lui
avaient parlé bien souvent, en termes chaleureux, des glorieux efforts des
patriotes de 1837. Pierre avait appris a honorer les noms des martyrs de
I'intolérance anglaise et a maudire la mémoire de ceux qui les avaient
livrés a la vengeance implacable des tribunaux tories. Pierre en un mot
avait appris a détester I’anglais et a regretter la tutelle de la mére-patrie.
Il savait fort bien que son pére ne partageait pas ses idées a ce sujet, mais
il se taisait devant le vieillard par respect filial, et il prenait soin de ne
jamais causer politique devant les amis de la famille.

Un jour vint, cependant, ou le jeune homme, dans un moment d’oubli,
laissa échapper des paroles qui blesserent les sentiments du pere Jean-
Louis. Celui-ci tout étonné lui dit :

— Ah ca! mon fils! est-ce la ce que 'on t’apprend sur les bancs du
college de Montréal ? Est-ce pour t’apprendre a mépriser les convictions
politiques de ton pére, que je sacrifie ma fortune a te faire donner une
bonne éducation ?

— Mon pere, répondit Pierre, je n’aurais jamais volontairement fait
entendre ma voix pour critiquer vos idées, quelles qu’elles soient, mais le
hasard a voulu que vous apprissiez mes sentiments a cet égard, et vous
m’avez enseigné a étre trop honnéte homme, pour que je m’abaisse a
renier ma croyance politique. Vous paraissez vous plaindre des sommes
que vous avez dépensées pour moi. Soit, je comprends vos hésitations.
Dorénavant, je gagnerai moi-méme mon pain. Dés aujourd’hui, mon pére,
je vais m’occuper a chercher une situation qui me permettra de pourvoir
moi-méme a mes besoins.

Le pére Jean-Louis avait pleuré en secret de ce qu’il appelait I’obsti-
nation de son fils, mais il était trop orgueilleux pour faire le premier pas
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vers une réconciliation mutuelle.

Quinze jours plus tard, Pierre avait fait ses préparatifs de voyage ; et
apreés avoir embrassé son pere et sa meére, il leur annonga qu’il avait décidé
d’aller « hiverner dans les chantiers » avec quelques jeunes hommes des
environs.

La mére était presque folle de chagrin; le pére lui-méme voyait avec
peine cette brusque décision de son fils ; mais 'orgueil avait encore joué
son role dans tout cela, et Pierre partit sans que son pere lui accordat le
pardon de ce que le vieillard considérait comme un entétement criminel.

Le canot s’éloigna du rivage. Les voyageurs, le coeur gros, donnerent
le premier coup d’aviron, et la légére embarcation, faisant téte au cou-
rant, se dirigea vers Montréal. Quinze jours plus tard, on était a Bytown,
maintenant Ottawa, et quelques jours encore et les hardis biicherons at-
taquaient de la cognée les géants des foréts du Nord.

T
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cHAPITRE IV

Le retour au pays

Le Canadien, comme ses péres

Aime a chanter, a s’égayer;

Doux, aisé, vif en ses maniéeres

Poli, galant, hospitalier.

(Sir G.-E. Cartier.)

Six mois s’écoulérent ainsi au milieu des rudes travaux de la forét.

Pierre, par son intelligence et son éducation, avait immédiatement ob-
tenu la position de « foreman » — chef de bande.

Le printemps arriva et avec lui les dégels et la descente des bois de
construction, et les voyageurs de Lavaltrie se rendirent & Québec, pour
conduire leur cage a destination, et pour toucher leur salaire de la saison.

Leur fidele canot d’écorce de bouleau les avait suivis partout, et quand
ils eurent compté et recompté les brillantes piéces d’or, fruits légitimes
de leurs travaux, et acheté des cadeaux : qui pour le vieux pére ou la
vieille meére de Lavaltrie, qui pour une charmante sceur ou une fiancée
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encore plus chére, nos voyageurs reprirent d’'une main gaillarde ’aviron
du canotier et se dirigérent en chantant vers le village natal.

Nos lecteurs ont déja reconnu Pierre Montépel et ses compagnons,
dans les hommes du canot qui arrivaient au pays en répétant le refrain
populaire :

« Canot d’écorce qui va voler »

Il y avait féte, ce soir-13, dans la spacieuse demeure du pére Monté-
pel. Tout le village avait appris le retour des « jeunes gens » et chacun
s’empressait de venir leur serrer la main.

Le pére Montépel lui-méme était plus heureux qu’il ne voulait 'a-
vouer. Il avait dit & son fils en lui serrant la main :

— Pierre, je suis heureux, trés heureux de te voir de retour sain et sauf.
Ta mére et moi, nous avons souvent prié la Vierge de te prendre sous sa
sainte protection. Elle a exaucé nos prieres. Sois le bienvenu, mon garcon,
sous le toit paternel !

Et le vieillard se détourna pour essuyer une larme de joie. La mére
n’était peut-étre pas plus heureuse, mais elle était plus expansive. Elle
sauta au cou de son enfant et Pembrassant avec effusion elle ne put que
prononcer ces mots :

— Pierre ! mon enfant ! mon fils!

Et la brave femme pleurait de joie en serrant son fils unique sur son
coeur.

Les voisins accourus entouraient le jeune homme et I’assiégeaient de
leurs démonstrations sympathiques.

Sur la proposition du maitre d’école qui se trouvait présent, il fut ré-
solu de rassembler séance tenante les six voyageurs dans le grand salon
de la maison du pére Montépel, et d’improviser en ’honneur de leur arri-
vée, un bal et un souper auxquels seraient invitées toutes les fillettes des
alentours.

Un hourra frénétique vint appuyer la proposition du maitre d’école et
les jeunes fermiers se séparerent pour aller porter la bonne nouvelle dans
les fermes environnantes, et ramener les jeunes filles pour organiser la
danse. Le ménétrier du village, un brave homme nommé Cléophas, que les
jeunes gens avaient baptisé du sobriquet expressif de Crin-crin, fut juché
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sur une table, et aprés avoir accordé son instrument, attaqua un cotillon
qui fit bondir garcons et filles dans le tourbillon de la danse nationale.

Les voyageurs étaient naturellement les lions de la soirée, et les jeunes
filles lorgnaient avec timidité la mine hardie, I’ceil vif et le teint bronzé
des btcherons de I’Outaouais.

On sauta, on dansa, on introduisit les « jeux de société » ; et il était
minuit lorsque madame Montépel vint annoncer d’une voix rendue trem-
blante par ’émotion qu’elle avait ressentie :

— Enfants! le souper est servi. Approchez tous! Buvez un verre et
mangez bien en ’honneur des voyageurs.

Il ne fut pas nécessaire de répéter 'invitation, et chacun s’empressa
de prendre place autour d’une table immense surchargée de grands plats
du ragoiit national, de beignes et de patés traditionnels. Les invités, sur
la demande du pére Montépel remplirent leurs verres et trinquérent a la
santé des héros de la féte.

Le maitre-d’école fit méme un joli discours en réponse a cette santé, et
chacun fit honneur aux mets appétissants préparés par madame Montépel
qui avait la réputation d’étre la meilleure « fricoteuse » des environs.

Aprés avoir bu et mangé copieusement, il est de rigueur dans les
réunions sociales, dans les campagnes du Canada frangais, que chacun
des convives raconte une anecdote, un récit, une histoire.

Pierre Montépel apres avoir remercié les convives, prit la parole au
nom de ses camarades de voyage, et raconta les détails de leur « hiver-
nement » et de leur descente périlleuse dans les rapides de I’Outaouais
et du Saint-Laurent. Le jeune homme qui, comme nous ’avons dit déja,
possédait les avantages d’une éducation assez soignée, fit un récit varié,
instructif et intéressant.

Chacun raconta ensuite une anecdote, et ceux qui ne surent pas rem-
plir cette partie du programme, furent forcés, bon gré, mal gré, de chanter
un couplet.

Quand arriva le tour du maitre-d’école, les convives furent unanimes
pour lui demander de raconter la légende du « Fantdéme de I'avare. » Cette
légende redite cent fois et que chacun connaissait déja était toujours inté-
ressante dans la bouche du magister qui était le conteur le plus populaire
du pays.
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Le brave instituteur ne se fit pas prier, et aprés avoir rajusté ses lu-
nettes et toussé pendant trois fois, il recommanda un silence absolu et prit
la parole en ces termes :

T
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CHAPITRE V

Le fantome de ’avare

Pendant qu’un vent glacé pleurait dans le grand orme,

La porte s’entr’ouvrit, puis une étrange forme

S’avancga lentement parmi les invités :

— « Mon frére ne sait point que les cieux irrités

Punissent le chrétien qui ne fait pas 'aumone »,

Dit le nouveau venu, relevant son front jaune.

(Les Vengeances, -L.P. LeMay)

« Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens, I’histoire que je vais
encore une fois vous raconter. La morale de ce récit, cependant, ne saurait
vous étre redite trop souvent et rappelez-vous que derriére la légende, il
y a la legon terrible d’un Dieu vengeur qui ordonne au riche de faire la
charité.

C’était la veille du jour de I’an de grace 1858.

Il faisait un froid sec et mordant.

La grande route qui longe la rive nord du Saint-Laurent de Montréal
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a Berthier était couverte d’une épaisse couche de neige, tombée avant la
Noél.

Les chemins étaient lisses comme une glace de Venise. Aussi, fallait-il
voir, si les fils des fermiers a 'aise des paroisses du fleuve, se plaisaient a
« pousser » leurs chevaux fringants qui passaient comme le vent au son
des joyeuses clochettes de leurs harnais argentés.

Je me trouvais en veillée chez le pére Joseph Hervieux que vous
connaissez tous. Vous savez aussi que sa maison qui est batie en pierre, est
située a mi-chemin entre les églises de Lavaltrie et de Lanoraie. Il y avait
féte ce soir-1a chez le pére Hervieux. Aprés avoir copieusement soupé,
tous les membres de la famille s’étaient rassemblés dans la grande salle
de réception.

Il est d’usage, que chaque famille canadienne donne un festin au der-
nier jour de chaque année, afin de pouvoir saluer, & minuit, avec toutes
les cérémonies voulues, l'arrivée de I'inconnue qui nous apporte a tous,
une part de joies et de douleurs.

II était dix heures du soir.

Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient les uns aprés les
autres, rouler sur les robes de buffle qui avaient été étendues autour de
Iimmense poéle a fourneau de la cuisine.

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir téte a ’heure avan-
cée, et se souhaiter mutuellement une bonne et heureuse année, avant de
se retirer pour la nuit.

Une fillette vive et alerte, qui voyait la conversation languir, se leva
tout a coup et allant déposer un baiser respectueux sur le front du grand-
pére de la famille, vieillard presque centenaire, lui dit d’une voix qu’elle
savait irrésistible :

— Grand-pére, redis-nous, je t’en prie, I'histoire de ta rencontre avec
Pesprit de ce pauvre Jean-Pierre Beaudry — que Dieu ait pitié de son &me
— que tu nous racontas ’an dernier, a pareille époque. C’est une histoire
bien triste, il est vrai, mais ¢a nous aidera a passer le temps en attendant
minuit.

— Oh! oui! grand-pére, I'histoire du jour de 'an, répétérent en cheeur,
les convives qui étaient presque tous les descendants du vieillard.

— Mes enfants, reprit d’'une voix tremblotante I'aieul aux cheveux
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blancs, depuis bien longtemps, je vous répéte a la veille de chaque jour
de I’an, cette histoire de ma jeunesse. Je suis bien vieux, et peut-étre pour
la derniere fois, vais-je vous la redire ici ce soir. Soyez tout attention, et
remarquez surtout la punition terrible que Dieu réserve a ceux qui, en ce
monde, refusent ’hospitalité au voyageur en détresse.

Le vieillard approcha son fauteuil du poéle, et ses enfants ayant fait
cercle autour de lui, il s’exprima en ces termes :

— Il 'y a de cela soixante-dix ans aujourd’hui. J’avais vingt ans alors.

Sur I'ordre de mon pere, j’étais parti de grand matin pour Montréal,
afin d’aller y acheter divers objets pour la famille ; entr’autres, une ma-
gnifique dame-jeanne de Jamaique, qui nous était absolument nécessaire
pour traiter dignement les amis a 'occasion du nouvel an. A trois heures
de 'aprés-midi, j’avais fini mes achats, et je me préparais a reprendre la
route de Lanoraie. Mon berlot était assez bien rempli et comme je voulais
étre de retour chez nous avant neuf heures, je fouettai vivement mon che-
val qui partit au grand trop. A cinq heures et demie, j’étais a la traverse
du bout-de-I'ile, et j’avais jusqu’alors fait bonne route. Mais le ciel s’était
couvert peu a peu et tout faisait présager une forte bordée de neige. Je
m’engageai sur la traverse et avant que j’eusse atteint Repentigny, il nei-
geait a plein temps. J’ai vu de fortes tempétes de neige durant ma vie, mais
je ne m’en rappelle aucune qui fit aussi terrible que celle-1a. Je ne voyais
ni ciel ni terre, et a peine pouvais-je suivre le « chemin du roi » devant
moi; les « balises » n’ayant pas encore été posées, comme I’hiver n’était
pas avancé. Je passai I’église Saint-Sulpice & la brunante ; mais bientét,
une obscurité profonde et une « poudrerie » qui me fouettait la figure
m’empéchérent complétement d’avancer. Je n’étais pas bien certain de la
localité ou je me trouvais, mais je croyais alors étre dans les environs de
la ferme du peére Robillard. Je ne crus pouvoir faire mieux que d’attacher
mon cheval a un pieu de la cléture du chemin, et de me diriger a I’aventure
a la recherche d’une maison pour y demander I’hospitalité en attendant
que la tempéte fut apaisée. J’errai pendant quelques minutes et je déses-
pérais de réussir, quand j’apercus, sur la gauche de la grande route, une
masure a demi ensevelie dans la neige et que je ne me rappelais pas avoir
encore vue. Je me dirigeai, en me frayant avec peine un passage dans les
bancs de neige, vers cette maison que je crus tout d’abord abandonnée.
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Je me trompais cependant; la porte en était fermée, mais je pus aperce-
voir par la fenétre la lueur rougeétre d’un bon feu de « bois franc » qui
brilait dans I'atre. Je frappai et j’entendis aussitot les pas d’une personne
qui s’avangait pour m’ouvrir. Au »qui est 1a? » traditionnel, je répondis
en grelottant que j’avais perdu ma route, et j’eus le plaisir immédiat d’en-
tendre mon interlocuteur lever le loquet. Il n’ouvrit la porte qu’a moitié,
pour empécher autant que possible le froid de pénétrer dans l'intérieur,
et j’entrai en secouant mes vétements qui étaient couverts d’une couche
épaisse de neige.

— Soyez le bienvenu, me dit ’hote de la masure, en me tendant une
main qui me parut brillante, et en m’aidant a me débarrasser de ma cein-
ture fléchée et de mon capot d’étoffe du pays.

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite et apreés 'avoir
remercié de son accueil bienveillant, et apres avoir accepté un verre d’eau-
de-vie qui me réconforta, je pris place sur une chaise boiteuse qu’il m’in-
diqua de la main au coin du foyer. Il sortit, en me disant qu’il allait sur la
route quérir mon cheval et ma voiture, pour les mettre sous une remise,
a l’abri de la tempéte.

Je ne pus m’empécher de jeter un regard curieux sur ’ameublement
original de la piéce ol je me trouvais. Dans un coin, un misérable banc-
lit sur lequel était étendue une peau de buffle, devait servir de couche au
grand vieillard aux épaules voiitées qui m’avait ouvert la porte. Un ancien
fusil, datant probablement de la domination francaise, était accroché aux
soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit en chaume de la maison. Plu-
sieurs tétes de chevreuils, d’ours et d’orignaux étaient suspendues comme
trophées de chasse, aux murailles blanchies a la chaux. Prés du foyer, une
biche de chéne solitaire semblait étre le seul siege vacant que le maitre
de céans efit a offrir au voyageur qui, par hasard, frappait a sa porte pour
lui demander I'hospitalité.

Je me demandai qui pouvait étre I'individu qui vivait ainsi en sauvage
en pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans que j’en eusse jamais entendu
parler ? Je me torturai en vain la téte, moi qui connaissais tout le monde,
depuis Lanoraie jusqu’a Montréal, mais je n’y voyais goutte. Sur ces en-
trefaites, mon hote rentra et vint, sans dire mot, prendre place vis-a-vis
de moi, a I’autre coin de ’Atre.

26



Jeanne la fileuse Chapitre V

— Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais voudriez-vous bien
m’apprendre a qui je dois une hospitalité aussi franche. Moi qui connais
la paroisse de Saint-Sulpice comme mon « pater », j’ignorais jusqu’au-
jourd’hui qu’il y eit une maison située a ’endroit qu’occupe la vétre, et
votre figure m’est inconnue.

En disant ces mots, je le regardai en face, et j’observai pour la premiére
fois les rayons étranges que produisaient les yeux de mon hoéte ; on aurait
dit les yeux d’un chat sauvage. Je reculai instinctivement mon siége en
arriere, sous le regard pénétrant du vieillard qui me regardait en face,
mais qui ne me répondait pas.

Le silence devenait fatigant, et mon hote me fixait toujours de ses yeux
brillants comme les tisons du foyer.

Je commencais a avoir peur.

Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de nouveau son nom.
Cette fois, ma question eut pour effet de lui faire quitter son siége. Il s’ap-
procha de moi a pas lents, et posant sa main osseuse sur mon épaule
tremblante, il me dit d’une voix triste comme le vent qui gémissait dans
la cheminée :

« Jeune homme, tu n’as pas encore vingt ans, et tu demandes comment
il se fait que tu ne connaisses pas Jean-Pierre Beaudry, jadis le richard du
village. Je vais te le dire, car ta visite ce soir me sauve des flammes du pur-
gatoire ou je brile depuis cinquante ans, sans avoir jamais pu jusqu’au-
jourd’hui remplir la pénitence que Dieu m’avait imposée. Je suis celui qui
jadis, par un temps comme celui-ci, avait refusé d’ouvrir sa porte a un
voyageur épuisé par le froid, la faim et la fatigue. »

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux s’entrechoquaient et je trem-
blais comme la feuille du peuplier pendant les fortes brises du nord. Mais,
le vieillard sans faire attention a ma frayeur, continuait toujours d’une
voix lente.

« Il y a de cela cinquante ans. C’était bien avant que ’Anglais ett
jamais foulé le sol de ta paroisse natale. J’étais riche, bien riche et je de-
meurais alors dans la maison ou je te recois, ici, ce soir. C’était la veille du
jour de I’an, comme aujourd’hui, et seul prés de mon foyer, je jouissais
du bien-étre d’un abri contre la tempéte et d’un bon feu qui me proté-
geait contre le froid qui faisait craquer les pierres des murs de ma maison.
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On frappa a ma porte, mais j’hésitais a ouvrir. Je craignais que ce ne fit
quelque voleur, qui sachant mes richesses, ne vint pour me piller, et qui
sait, peut-étre m’assassiner.

«Je fisla sourde oreille et apres quelques instants, les coups cesserent.
Je m’endormis bientét, pour ne me réveiller que le lendemain au grand
jour, au bruit infernal que faisaient deux jeunes hommes du voisinage qui
ébranlaient ma porte a grands coups de pied. Je me levai a la hate pour
aller les chatier de leur impudence, quand j’apercus en ouvrant la porte,
le corps inanimé d’un jeune homme qui était mort de froid et de misére
sur le seuil de ma maison. J’avais par amour pour mon or, laissé mourir
un homme qui frappait a ma porte et j’étais presqu’un assassin. Je devins
fou de douleur et de repentir.

« Apreés avoir fait chanter un service solennel pour le repos de ’ame
du malheureux, je divisai ma fortune entre les pauvres des environs, en
priant Dieu d’accepter ce sacrifice, en expiation du crime que j’avais com-
mis. Deux ans plus tard, je fus brlé vif dans ma maison et je dus aller
rendre compte a mon créateur, de ma conduite sur cette terre que j’avais
quittée d’une maniere si tragique. Je ne fus pas trouvé digne du bonheur
des élus et je fus condamné, a revenir a la veille de chaque nouveau jour
de I'an, attendre ici qu’un voyageur vint frapper a ma porte, afin que je
pusse lui donner cette hospitalité que j’avais refusée de mon vivant a I'un
de mes semblables. Pendant cinquante hivers, je suis venu, par 'ordre du
bon Dieu, passer ici la nuit du dernier jour de chaque année, sans que
jamais un voyageur dans la détresse ne vint frapper a ma porte. Vous étes
enfin venu ce soir, et Dieu m’a pardonné. Soyez a jamais béni d’avoir été
la cause de ma délivrance des flammes du purgatoire, et croyez que, quoi
qu’il vous arrive ici-bas, je prierai Dieu pour vous la-haut. »

Le revenant, car c’en était un, parlait encore quand, succombant aux
émotions terribles de frayeur et d’étonnement qui m’agitaient, je perdis
connaissance. ..

Je me réveillai dans mon brelot, sur le chemin du roi, vis-a-vis I’église
de Lavaltrie.

La tempéte s’était apaisée et j’avais sans doute, sous la direction de
mon hote de 'autre monde, repris la route de Lanoraie.

Je tremblais encore de frayeur quand j’arrivai ici a une heure du matin,
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et que je racontai aux convives assemblés, la terrible aventure qui m’était
arrivée.

Mon défunt pere, — que Dieu ait pitié de son &me — nous fit mettre a ge-
noux, et nous récitimes le rosaire, en reconnaissance de la protection spé-
ciale dont j’avais été trouvé digne, pour faire sortir ainsi des souffrances
du purgatoire, une dme en peine qui attendait depuis si longtemps sa dé-
livrance. Depuis cette époque, jamais nous n’avons manqué, mes enfants,
de réciter a chaque anniversaire de ma mémorable aventure, un chape-
let en ’honneur de la vierge Marie, pour le repos des ames des pauvres
voyageurs qui sont exposés au froid et a la tempéte.

Quelques jours plus tard, en visitant Saint-Sulpice, j’eus 'occasion de
raconter mon histoire au curé de cette paroisse. J’appris de lui, que les
registres de son église faisaient en effet mention de la mort tragique du
nommé Pierre Jean Beaudry, dont les propriétés étaient alors situées ou
demeure maintenant le petit Pierre Sansregret. Quelques esprits forts ont
prétendu que j’avais révé sur la route. Mais ou avais-je donc appris les
faits et les noms qui se rattachaient & I'incendie de la ferme du défunt
Beaudry dont je n’avais jusqu’alors jamais entendu parler. M. le curé de
Lanoraie, a qui je confiai I’affaire, ne voulut rien en dire, si ce n’est que le
doigt de Dieu était en toutes choses et que nous devions bénir son saint
nom. »

Le maitre d’école avait cessé de parler depuis quelques moments et
personne n’avait osé rompre le silence religieux avec lequel on avait
écouté le récit de cette étrange histoire. Les jeunes filles émues et crain-
tives se regardaient timidement sans oser faire un mouvement, et les
hommes restaient pensifs en réfléchissant a ce qu’il y avait d’extraordi-
naire et de merveilleux dans cette apparition surnaturelle du vieil avare,
cinquante ans apres son trépas.

Le pere Montépel fit enfin tréve a cette position génante en offrant
a ses hotes une derniére rasade de bonne eau-de-vie de la Jamaique, en
I’honneur du retour heureux des voyageurs.

On but cependant cette derniere santé avec moins d’entrain que les
autres, car ’histoire du maitre d’école avait touché la corde sensible dans
le coeur du paysan franco-canadien : la croyance a tout ce qui touche aux
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histoires surnaturelles et aux revenants.

Apreés avoir salué cordialement le maitre et la maitresse de céans et
s’étre redit mutuellement de sympathiques bonsoirs, garcons et filles re-
prirent le chemin du logis. Et en parcourant la grande route qui longe la
rive du fleuve, les fillettes serraient en tremblotant le bras de leurs cava-
liers, en entrevoyant se balancer dans 'obscurité la téte des vieux peu-
pliers, et en entendant le bruissement des feuilles, elles pensaient encore,
malgré les doux propos de leurs amoureux, a la légende du « Fantome de
l'avare ».

T
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CHAPITRE V1

La fenaison

La faulx s’en va de droite a gauche,

Avec un rythme cadencé ;

L’herbe, a mesure qu’on la fauche,

Tombe et s’aligne en rang pressé.

De mulots une bande folle

Est interrompue en ses jeux;

Oiseaux, abeilles, tout s’envole;

La couleuvre est coupée en deux.

(Pierre Dupont.)

Apres les premiers épanchements de 'amour filial et de I'amitié,
Pierre Montépel en brave garcon qu’il était, s’était remis au travail pour
aider aux employés de la ferme a terminer la fenaison déja commencée.

Le pére Jean-Louis se faisait vieux, et son bras ne pouvait plus manier
la faux devenue pesante. Il tenait cependant a faire acte de présence dans
les prairies immenses qu’il consacrait & la culture du foin. Le principal
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revenu de sa ferme provenait depuis quelques années des contrats qu’il
avait obtenus a Montréal, comme fournisseur de la compagnie métropo-
litaine des chars urbains (tramways).

Cette compagnie organisée a Montréal en 1861 avait introduit le sys-
téme des tramways américains, et les rues de la grande ville étaient main-
tenant sillonnées par les lisses de fer sur lesquelles on trainait, a force de
chevaux, les nouveaux chars-omnibus que I'on a surnommeés avec raison
« I’équipage du peuple ».

Deux chevaux pouvaient trainer facilement un omnibus contenant
50 personnes, et le succeés de la nouvelle entreprise fut si marqué que
Ion multiplia les routes ; ce qui naturellement, demandait un plus grand
nombre de chevaux, et du fourrage en proportion. Le pére Montépel, avec
le coup d’ceil commercial du paysan normand, en apprenant par son jour-
nal, « La Minerve » de Montréal, les détails de la nouvelle entreprise, avait
dit a sa femme :

— Marie, je pars demain pour Montréal dans le but de faire mes sou-
missions pour la fourniture du fourrage a cette nouvelle compagnie. Je
vois par mon journal que plus de 500 chevaux sont maintenant au service
de cette entreprise. Ces chevaux demandent du fourrage, et comme ma
ferme produit une admirable qualité de foin, je vais aller faire mes offres
de service aux directeurs de la compagnie. Qu’en dis-tu, femme ?

— Mon Dieu, Jean-Louis! tu sais que j’ai pleine confiance dans ton
habileté a conclure les marchés les plus difficiles. Va, mon homme ; mais
surtout, fais bien attention a ces coquins d’Anglais qui savent toujours
tirer avantage des « habitants » canadiens.

Et le pére Jean-Louis était parti pour la ville et avait conclu des ar-
rangements tout-a-fait avantageux. Ce qui le décida a consacrer la plus
grande partie de sa ferme a la culture du foin.

La fenaison, a la ferme Montépel, était donc une affaire d’importance,
et un grand nombre de jeunes fermiers des alentours venaient offrir leurs
bras vigoureux au pere Jean-Louis, afin de terminer avantageusement
la récolte des foins, sans risquer les pertes occasionnées souvent par le
manque de bras et les pluies de juillet.

Tout était donc travail et activité pendant la premiere quinzaine de
juillet.
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Les faucheurs, dés les premiéres lueurs de 'aube, prenaient la route
des champs et se mettaient au travail avec une ardeur étonnante. Les fa-
neuses suivaient en secouant et en éparpillant dans Iair, les brins odo-
rants de ’herbe encore humide. Un bon faucheur était suivi de trois fa-
neuses et garcons et filles trouvaient moyen d’égayer leurs rudes labeurs
par des conversations joyeuses et des chants retentissants.

Vétue d’une jupe en droguet bleu, la taille serrée par un ceinturon de
cuir noir, les épaules cachées par le mantelet traditionnel de la paysanne
canadienne, la jambe couverte d’un bas bleu et le pied chaussé du soulier
en cuir rouge, coiffée d’un large chapeau de paille autour duquel elle a
coquettement enroulé un joli ruban rouge, la faneuse canadienne est le
type le plus parfait de la robuste fille des champs.

Simple et coquette tout a la fois, elle réussit bien souvent, a attirer
lattention du faucheur, et la fenaison, au Canada, a souvent produit des
amours sincéres et d’heureux mariages.

Quand arrive I'’heure du midi et que le son de I’Angelus se fait en-
tendre au loin sur 'humble clocher du village, faucheurs et faneuses se
rassemblent au pied d’un sapin gigantesque ou d’un chéne séculaire pour
prendre part, en commun, au diner des travailleurs.

Ce repas consiste généralement de la soupe nationale, de viande, de
légumes et de lait. On cause en mangeant ; chacun dit son mot, raconte
son anecdote, invente son histoire. On s’étend sur I’herbe et pendant que
les fillettes se racontent mutuellement leurs amourettes, les hommes al-
lument la pipe et lancent vers le ciel, avec un air de contentement inex-
primable, les bouffées d’une fumée bleuéatre et transparente.

11 est une heure de aprés-midi et la voix du maitre fait retentir I’ex-
pression consacrée :

— Au travail ! mes enfants !

Les faucheurs font résonner lair de leurs outils qu’ils affilent, par
un mouvement vif de la pierre qu’ils passent et repassent sur la lame de
leurs faux recourbées. Les faneuses reprennent leurs fourches légeres et
le mouvement du travail recommence.

D’immenses charrettes a ridelles et a limons transportent les foins de
la prairie et les déposent, une fois séchés, dans les granges de la ferme.
Les essieux crient, les conducteurs encouragent leurs chevaux de la voix,
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et la scéne devient aussi vivante et aussi animée qu’elle était tranquille
quelques instants auparavant.

Le soir, tout le personnel de la ferme se rassemble sur le bord du grand
fleuve ; un musicien d’occasion fait entendre les sons plus ou moins har-
monieux du violon, et en dépit du travail et de la fatigue du jour, les
fillettes trouvent encore le temps et le courage d’inviter les faucheurs a
une danse sur ’herbe.

La fenaison terminée, les foins sont chargés sur des bateaux et trans-
portés a Montréal.

Parmi les nombreux gars des paroisses environnantes qui étaient ve-
nus a Lavaltrie pour offrir leurs bras au fermier Montépel, se trouvait
Jules Girard du village de Contrecceur.

Jules Girard et sa sceur Jeanne, gracieuse fille de 16 ans, étaient arrivés
un beau matin, a Lavaltrie, et avaient offert leurs services 8 M. Montépel.
Le premier, qui avait besoin de bras, les mit a I'ouvrage immédiatement,
Jules comme faucheur et Jeanne parmi les faneuses.

Le frere et la sceur paraissaient pensifs et troublés. Ils se tenaient a
Iécart des autres moissonneurs, et les chansons joyeuses de leurs com-
pagnons produisaient a peine un faible sourire sur leurs figures tristes et
intelligentes.

Chaque soir, apreés le travail fini, Jules et Jeanne s’empressaient de se
rendre au rivage et de s’embarquer sur un fréle canot d’écorce qui les
conduisait a Contrecceur.

Comme nous 'avons dit déja, le village de Contrecoeur est situé sur
la rive sud du Saint-Laurent, en face du village de Lavaltrie. Le fleuve en
cet endroit parait avoir au moins une lieue de largeur. Jules et Jeanne
maniaient cependant avec adresse ’aviron du canotier, et la fréle embar-
cation semblait voler sous les efforts réunis du faucheur et de la faneuse.

Trois petits quarts d’heure les conduisaient & Contrecceur, ou, sur le
sable argenté de la rive, les attendait leur pére, grand vieillard octogé-
naire qui les embrassait tendrement, apres leur avoir souhaité un cordial
bonsoir.

Le frére et la sceur s’empressaient autour du vieillard et le soutenant
de chaque c6té, le conduisaient a une humble chaumiére que I'on aperce-
vait & demi cachée a 'ombre des ormes qui bordent la cote du fleuve.
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On soupait en famille; on causait pendant quelque temps; et aprés
avoir fait en commun la priére du soir, les braves enfants allaient reposer
sur d’humbles grabats, leurs membres fatigués par les rudes travaux de
la moisson.

Le lendemain matin, longtemps avant 'aurore, Jeanne était debout,
préparant 'humble déjeuner du vieillard et mettant dans un ordre parfait
le ménage de la chaumiére.

Aprés avoir baisé avec respect les cheveux blancs de leur peére, tout
en prenant soin de ne pas I’éveiller, Jules et Jeanne reprenaient en silence
la route du rivage et dirigeaient leur fidéle canot d’écorce vers le clocher
de Lavaltrie, pour reprendre la fourche et la faux, et continuer les travaux
de la moisson.

T
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cHAPITRE V1I

Deux braves coeurs

Wish me partaker in thy happiness,

When thou dost meet good hap : and in thy danger,

If ever danger do environ thee,

Commend thy grievance to my holy prayers,

For I will be thy bead’s-man, Valentine.

(Shakespeare.)

Pierre Montépel qui dirigeait avec son pere les travaux de la fenai-
son, avait remarqué, des les premiers jours, la réserve polie, les maniéres
douces et prévenantes et le caractére mélancolique des jeunes moisson-
neurs de Contrecceur.

Il s’était insensiblement rapproché de Jules Girard et il lui avait, en
plusieurs circonstances, adressé la parole dans Iespoir d’engager une
conversation amicale.

Jules avait répondu poliment a ses avances, mais il était évident que
le jeune homme désirait rester seul ; et Pierre, en homme bien élevé, avait
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respecté ce désir tacitement exprimé. Jeanne, de son coté, tout en prenant
part aux travaux de ses compagnes, mettait une certaine réserve dans ses
relations avec les faneuses. Et les jeunes filles, avec cet instinct admirable
de délicatesse qui distingue la femme des campagnes, se rendaient aussi
a la priére éloquente que I'on pouvait lire dans la physionomie pensive
de Jeanne Girard.

Le pere Jean-Louis avec qui Pierre avait eu I'occasion de causer a ce
sujet, avait répondu :

— Ma foi, mon fils, je crois que tu as raison. Ces jeunes gens me font
Peffet de braves travailleurs et de personnes fort bien élevées. Quoique je
connaisse, cependant, a peu pres tout le monde a Contrecceur, je ne les
avais jamais rencontrés avant le commencement de la moisson.

Et le fermier qui ne laissait jamais son esprit pratique et calculateur
errer dans les régions du sentiment avait changé de conversation, et avait
fait remarquer a son fils '’excellente qualité des foins et le rendement ex-
ceptionnel de la récolte.

Pierre, malgré ces échecs successifs, ne se tenait cependant pas pour
battu. Aussi prenait-il toutes les occasions de prouver a Jules Girard et a
sa sceur Jeanne, I'intérét que lui avait inspiré leur position exceptionnelle
parmi les employés de la ferme.

Un jour que Jules avait été appelé a remplacer le conducteur d’une
charrette, pendant quelques heures, Pierre se trouva, un peu par hasard,
appelé a l’aider pour finir le chargement de la voiture avant de se diriger
vers la grange ou I'on entassait les foins. Pierre crut que I'occasion était
arrivée d’exprimer a Jules Girard les sentiments d’amitié qu’il éprouvait
a son égard, et pendant le trajet qui fut assez long avant d’arriver a la
grange, il entama la conversation :

— Mon cher camarade, commenca Pierre, ne croyez pas que ce soit un
vain motif de curiosité qui me fasse vous parler de choses qui vous sont
personnelles. Ayant eu I'avantage moi-méme de recevoir une certaine
éducation, je me suis senti attiré vers vous par un sentiment de sympa-
thie. Hésiterez-vous encore a accepter mes offres d’amitié et de bonne
camaraderie ?

— Monsieur Pierre, répondit Jules en souriant, il me faudrait étre bien
ingrat pour résister a vos bonnes paroles. Croyez bien que si jusque au-
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jourd’hui j’ai paru éviter la conversation, c’est que je sentais qu’il y avait
entre nous la distance qui sépare toujours le maitre du serviteur. Vous étes
ici le fils du fermier, et je ne suis que le moissonneur a gages. Puisque vous
voulez bien vous-méme oublier cette différence, j’accepte les sentiments
d’amitié que vous m’offrez si cordialement. Voici ma main.

Pierre serra la main de son nouvel ami, et continua :

— Mon cher Jules, inutile de vous dire que dans ’humble position que
vous occupez aujourd’hui, j’ai découvert ’homme bien né et le penseur
intelligent. Soyons bons amis et causons souvent ensemble. Je sens le be-
soin d’une amitié comme la voétre.

— Elle vous est acquise, mon cher Pierre, puisque vous voulez bien me
permettre de vous appeler ainsi.

—Enfin! ce n’est pas trop tot. Aussi m’avez-vous fait assez longtemps
attendre ces bonnes paroles.

— Croyez bien, reprit Jules, qu’il n’y avait chez moi ni arriere-pensée,
ni mauvaise volonté. Comme vous avez paru le deviner, nous occupons
ma sceur et moi, parmi les moissonneurs, une position exceptionnelle, et
nous avons cru que le silence était le meilleur moyen d’arréter les suppo-
sitions. C’est ce qui me rendait taciturne, mais vous m’avez déridé.

— Je ne vous demande pas de me confier vos secrets. Loin de la. Mais si
jamais, mon cher Jules, vous avez besoin du coeur ou de la main d’un ami,
souvenez-vous que ce sera rendre un véritable service a Pierre Montépel,
que de lui demander I’appui de son bras ou de son amitié.

— Merci de vos bonnes paroles. Je m’en souviendrai a 'occasion.

La conversation en resta la pour le moment, mais les deux amis trou-
vérent souvent moyen, durant le reste de la journée, d’échanger quelques
phrases amicales.

Le soir, apres le travail fini, Pierre accompagna Jules jusqu’au rivage.
Avant de monter en canot, le jeune homme s’adressant a sa sceur lui dit :

— Petite sceur, je te présente mon nouvel ami, M. Pierre Montépel que
tu connais déja. M. Pierre a bien voulu m’honorer de son amitié et je ne
doute pas qu’il ait pour la sceur les sentiments amicaux qu’il a été assez
bon d’offrir si cordialement au frére. M. Pierre, ma sceur Jeanne Girard.

— Mademoiselle, je me sens doublement heureux de posséder ce soir
deux amis comme vous et votre frére Jules. Espérons que nos relations
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nous permettront, a avenir, d’entretenir les sentiments du meilleur voi-
sinage.

Jeanne avait salué avec aisance, mais en rougissant. Pierre lui offrit
sa main pour 'aider a monter dans le fréle canot d’écorce, et quelques
instants plus tard I’embarcation disparaissait dans 1’obscurité.

Pierre resta longtemps sur le rivage, les yeux rivés sur le canot qui
s’éloignait dans 'ombre. La voix de sa vieille mére qui I’appelait pour le
repas du soir vint interrompre sa réverie, et il reprit la route de la ferme
en pensant a Jules et a4 Jeanne Girard ses nouveaux amis.

Le lendemain, de bonne heure, Pierre sortit sous le prétexte d’aller
veiller aux chevaux de travail, mais son ceil distrait se portait souvent
vers la surface polie du fleuve, ou apparut enfin, dans la distance, le canot
de Jules Girard.

Etait-ce bien Jules que Pierre attendait avec tant d’'impatience ? Qui
sait ? Pierre n’avait encore que les sentiments d’un nouvel ami pour le
frére, commencait-il déja a éprouver un sentiment plus tendre pour la
sceur ? Il ne le savait lui-méme, mais il se sentait bien heureux, chaque
fois que son ceil rencontrait le regard pensif de Jeanne la faneuse. Son
cceur battait plus vite, sa main tremblante maniait avec moins d’adresse
la faux du moissonneur.

On se rassemblait, au diner, pour manger en commun ’humble repas
des travailleurs, et ces quelques moments d’une causerie intime rendaient
Pierre tout joyeux et Jeanne encore plus pensive.

Chagque soir, maintenant, Pierre allait sur la gréve souhaiter un dernier
bonsoir a ses amis de Contrecceur, et bien souvent, il oubliait en révant
au bruit caressant de la lame qui venait 1écher le sable du rivage, la danse
sous les coudriers et les histoires du maitre d’école.

T
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cHAPITRE VIII

Pierre et Jeanne

Ils se quittaient. — Dans un regard bien tendre

Tous deux venaient d’échanger un serment;

Le Capitaine avait promis d’attendre

Et le bateau restait complaisamment. —

« Ajoute encore un mot, ma blonde belle,

Un mot d’adieu, le dernier, le plus doux! »

« Vous emportez mon cceur, répondit-elle,

Car ma pensée est tout entiére a vous ! »

(Benjamin Sulte.)

La fenaison allait finir bientdt. Les granges regorgeaient de la plus
belle récolte de foin qu’avait encore moissonnée le fermier Jean-Louis
Montépel. Aussi, le va-et-vient des nombreux employés dénotait-il I’a-
bondance, et le contentement du maitre. Les bateaux qui devaient trans-
porter le fourrage a Montréal avaient jeté ’ancre prés du quai du village,
et toute une flotte attendait le moment de commencer les travaux du char-
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gement.

Le dernier jour de la fenaison se trouvait un samedi. Vers les cinq
heures du soir, le fermier avait envoyé chercher son fils et lui avait dit :

— Pierre, nous finissons aujourd’hui les travaux de la moisson et je
désire, avant de prendre congé de mes « engagés », les inviter tous a
un souper de famille. J’ai fait préparer, par ta mere, sous les pommiers
du verger, un repas succulent. Va, mon fils, dire a tous ces braves gens,
garcons et filles, que je les attends a la maison pour leur payer leur salaire
et pour prendre part avec eux, au repas du soir.

Pierre s’éloigna pour obéir aux ordres de son pere. Chacun s’empressa
de terminer sa tiche, et quelques instants plus tard tout le personnel de la
ferme faisait queue devant une table que le pére Montépel avait installée
sous les pommiers, et ou il payait a chaque employé, a tour de réle, la
somme qui lui était due. Les jeunes filles d’abord, les garcons ensuite.
C’était le moment heureux. Chacun babillait et faisait part de ses projets
a ses voisins. Les jeunes filles causaient colifichets et rééditaient la fable
de Perrette et du pot-au-lait. Les gargons plus sérieux parlaient, chasse,
péche et voyages aux « pays d’en haut. »

Seul, Pierre qui se tenait a I’écart, semblait voir avec tristesse le départ
de ses camarades de travail. Il répondait avec distraction aux agaceries
des jeunes filles qui se disputaient ses sourires, et aux paroles d’amitié
des hommes qui avaient appris a estimer son caractére franc et loyal.

Quand tout le monde fut payé, chacun prit place a table. Le fermier oc-
cupait la place d’honneur. Pierre était a sa droite, la fermiére a sa gauche.
Le pére Montépel qui n’était pas orateur de sa nature savait cependant,
a l'occasion, donner de sages conseils a la jeunesse. Aussi se décida-t-il a
faire un petit discours d’adieux a ses employés :

— Mes enfants, leur dit-il, chacun de vous posséde maintenant le fruit
de son travail ; laissez-moi vous recommander I’économie et la sagesse.
Aux garcons je répéterai le conseil que me donnait autrefois mon défunt
pére — que Dieu ait pitié de son 4me. — Jean-Louis, me disait-il, souviens-
toi que tu récolteras dans ta vieillesse les fruits de ta conduite de jeune
homme. Sois joyeux a dix-huit ans, sérieux a vingt-cinq ans, sage a trente
ans et tu seras riche a quarante ans. J’ai suivi ses conseils, mes amis, et
vous en voyez aujourd’hui les résultats. Aux fillettes, je redirai le refrain

41



Jeanne la fileuse Chapitre VIII

d’une chanson que j’ai entendue, 'autre jour, au manoir :

Mariez-vous, je le répéte,

Vous ferez bien, soyez heureux;

Mais ne vous pressez pas fillettes

Et vous ferez encore bien mieux.

Et le vieillard se rassit au milieu des applaudissements de ses servi-
teurs. Il était fier de lui-méme. Il avait entendu le maitre d’école citer des
vers pendant ses discours, et il s’était rattrapé avec le refrain d’'une chan-
son.

Jules Girard se leva pour répondre aux bons conseils du maitre, et im-
provisa quelques paroles chaleureuses de remerciement et de sympathie,
au nom de ses compagnons et de ses compagnes de travail. On chanta
quelques refrains nationaux, et le repas fini, aprés avoir serré la main du
maitre et s’étre dit mutuellement adieu, chacun reprit la route de son vil-
lage. Les uns a pied suivaient la grande route qui borde le fleuve, les autres
en canot se dirigeaient vers les villages voisins.

Jules Girard et sa sceur Jeanne, accompagnés de Pierre Montépel, s’é-
taient rendus sur le rivage. Il fallait se dire adieu. Jeanne, pale et silen-
cieuse, tracait avec son aviron des figures bizarres sur le sable de la gréve.
La pauvre enfant n’osait lever les yeux, de peur de trahir le trouble qui
Pagitait. Jules et Pierre échangeaient a peine quelques paroles, car ils re-
grettaient sincérement tous deux que le moment de se séparer fit si tot
arrivé. La position devenait embarrassante et Jules avait terminé les pré-
paratifs du départ. Pierre s’approcha instinctivement du jeune homme et
de la jeune fille, et les prenant tous deux par la main, il leur dit :

— Jules mon bon camarade et vous Jeanne ma bonne amie, je crois de-
viner les sentiments qui vous agitent, en consultant mon propre cceur. Je
regrette sincérement les quelques jours de bonheur et d’intimité que nous
avons passés ensemble. Me permettrez-vous, maintenant, de continuer
les relations amicales qui nous lient par un sentiment si puissant ? Dites,
Jules, serez-vous toujours mon ami ? Et vous, mademoiselle, continua-t-il
en baissant la voix, aurez-vous toujours un souvenir pour celui qui don-
nerait volontiers sa vie pour vous causer un moment de bonheur.

Et la voix du jeune homme tremblait d’émotion. Une larme brillait
sur sa paupiére. Jules le regardait étonné. Tout a coup, une idée soudaine
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jaillit de son cerveau et s’adressant au fils du fermier :

— Pierre, vous aimez Jeanne ?

Pierre baissa la téte sans répondre. La jeune fille fondit en larmes.

— Mais mon ami, poursuivit Jules, savez-vous bien ce que vous faites
la. Vous le fils du plus riche fermier de Lavaltrie; vous qui serez plus
tard ’héritier du magnifique domaine des Montépel ; vous enfin qui étes
presque le maitre ici, vous aimeriez ma sceur, ma pauvre soceur, Jeanne la
faneuse ? Mais c’est insensé ce que vous faites 1a. Dites, Pierre, dites-moi
que je me suis trompé. Et toi, ma sceur, dis-moi aussi que tu comprends
trop bien ton devoir d’honnéte fille pour avoir osé porter les yeux sur le
fils du maitre.

Et le jeune homme interrogeait du regard Jeanne et Pierre qui ne ré-
pondaient pas.

— Eh bien, oui! dit enfin Pierre d’'une voix agitée, je I’aime, Jules, je
Paime. Peut-étre sans retour, mais je ’aime, Jules, et je le lui dis ceci, pour
la premiere fois, devant son frére et son protecteur. Jeanne Girard je vous
aime ! Jules Girard je vous estime ! Et me direz-vous maintenant que ce
sera la fortune de mon pére qui vous empéchera d’accepter mon amour
et mon amitié ? Dites !

— Calmez-vous, Pierre ! de grace, calmez-vous. On pourrait nous ob-
server ici; on pourrait entendre vos paroles. Séparons-nous maintenant
et croyez bien a I'estime sans bornes que j’éprouve pour vous. Jeanne et
moi, nous causerons de tout cela, ce soir, avec notre vieux pere, et si ma
sceur ne s’y oppose pas, nous vous attendrons demain pour diner, dans
I’humble chaumiére de Contrecceur. Qu’en dis-tu, petite sceur ?

Jeanne tremblait comme la feuille du peuplier. La pauvre enfant
avait été si surprise par cette scene inattendue, qu’elle avait failli s’éva-
nouir. Elle était maintenant un peu remise, mais elle ne sut que balbutier
quelques mots inintelligibles pour toute réponse.

— Qui ne dit mot consent, continua Jules, et nous vous attendrons
demain, pour diner, M. Montépel.

Les amis se serrérent la main, mais Jeanne osait a peine lever les yeux
pour répondre au bonsoir de son amant.

— Eh bien, sceur ! n’as-tu pas un mot d’adieu pour M. Pierre ? lui dit
Jules.
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— Bonsoir, M. Pierre, balbutia-t-elle, et son ceil limpide rencontrant le
regard loyal du jeune homme, leurs cceurs, pour la premiere fois, battirent
a 'unisson dans un méme sentiment de bonheur inexprimable.

Le canot se détacha du rivage et se dirigea vers Contrecceur.

Le bruit cadencé des avirons se perdit peu-a-peu dans la distance, et
lalune cachée jusqu’alors derriére le Mont-Saint-Hilaire, vint argenter de
ses rayons, le sillon encore agité du canot qui avait disparu dans 'ombre.

T
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Doubles projets

Ce n’était point la vague réverie

Du patre obscur qui songe a ses troupeaux,

Aux fruits des bois, aux fleurs de la prairie,

En essayant sur ses légers pipeaux

Un air d’amour pour la beauté chérie.

D’un soin plus grave il semble inquiété;

Tout le trahit, ses discours, son silence;

Et, sur ces bords trop longtemps arrété,

Vers d’autres lieux en espoir il s’élance.

(Millevoye.)

Pierre aimait Jeanne, et dans un moment de noble franchise il avait
0sé lui déclarer son amour a la face de Jules, son frére. La jeune fille avait
tremblé, mais Pierre avait cru s’apercevoir que ce n’était ni de crainte ni de
frayeur. Il osait espérer. Jules lui-méme avait d’abord éprouvé un moment
d’hésitation qui lui avait été inspiré par sa délicatesse, mais revenu de sa
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premiére surprise il avait dit a Pierre :

— Croyez a l’estime sans bornes que je ressens pour vous. Jeanne et
moi, nous causerons de tout cela avec notre vieux pére.

N’était-ce pas la des paroles d’espérance ? Jules qui aimait sa sceur
plus que lui-méme et qui aurait donné sa vie pour chasser 'ombre du
malheur du sentier de la jeune fille, n’avait-il pas encouragé par ses pa-
roles les sentiments de son ami ?

Et Jeanne ? son trouble, ses maniéres embarrassées, ses paroles inco-
hérentes, ses mots balbutiés, tout ne disait-il pas a Pierre qu’il pouvait
espérer ?

Le jeune homme avait été si agité par la scéne inattendue de la gréve,
que sa meére, en le voyant rentrer pour le souper, lui dit :

— Mais, mon Dieu! qu’as-tu donc, mon fils ? Tes traits sont boulever-
sés et tu me sembles agir d’'une maniére étrange.

— Rien, ce n’est rien, bonne meére, répliqua Pierre. Probablement la
lassitude apreés les travaux du jour, voila tout.

Cette explication parut suffire a la brave femme, mais elle ne put s’em-
pécher de dire a son mari, le soir méme, avant de se retirer pour la nuit :

— Jean-Louis, jignore ce qu’a notre fils, ce soir, mais il parait tout
agité. Ses maniéres sont devenues bizarres. As-tu remarqué son silence
au milieu de la causerie générale, et ses regards distraits ? Je crois mon
homme qu’il doit y avoir quelque part, anguille sous roche.

— Bah! femme, tu as révé tout cela. Notre Pierre n’est pas homme
a se laisser troubler par des enfantillages. A propos, as-tu réfléchi a ce
que nous devrions faire & son égard, maintenant ? Le voila homme fait et
puisqu’il refuse de continuer ses études, il faudrait voir a I’établir quelque
part.

— J’ai déja pensé a tout cela, sans arriver a une conclusion satisfai-
sante. Il est évident qu’il est de notre devoir de lui faire une position. Ce
métier de blicheron ne convient ni a ses aptitudes ni & notre dignité. Nous
sommes riches et il est humiliant de voir notre fils unique se livrer a une
occupation si peu en rapport avec son éducation.

— Tu as raison, répondit le fermier, et n’eussent été son entétement
et son fol orgueil, a propos de ce qu’il se plait a appeler ses convictions
politiques, il aurait terminé ses études au séminaire de Montréal. Mais
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non'! ce n’est plus cela. Les enfants se permettent maintenant de faire la
loi a leurs parents. Les Montépel, de pére en fils, ont été conservateurs;
et que diable! va-t-on commencer maintenant a me faire la lecon? Je
voudrais bien voir cela!

Et le vieillard s’excitait en pensant a ce qu’il appelait I’audace et 'im-
pertinence de son fils.

— Voyons, Jean-Louis! calme-toi. Vas-tu encore recommencer les
scenes pénibles de I’année derniére ? Laisse dormir le passé pour t’occu-
per de I’avenir, et voyons un peu ce qu’il nous faut faire pour empécher
Pierre de retourner dans les « pays d’en haut ».

Le fermier grommela entre ses dents quelques paroles inintelligibles
mais il finit par s’apaiser :

— Trés bien, dit-il enfin, oublions tout cela — ce qui n’empéche pas
que le garcon avait tort, tu le sais toi-méme. J’ai causé I’autre jour avec le
notaire de Lanoraie, a propos de I’établissement de Pierre. Tu sais que le
notaire est un brave homme, bien futé, qui se connait en bonnes affaires.
Il m’a parlé du marchand, M. Dalcour, qui parait se retirer des affaires. Tu
connais M. Dalcour et tu sais que son commerce est florissant. Il s’agirait
d’acheter son fonds pour notre Pierre, et de 1’établir & Lanoraie prés de
la gare du chemin de fer de Joliette. Le prix demandé par M. Dalcour me
parait assez raisonnable, mais il y aurait dans cette transaction-la une dif-
ficulté a surmonter. Le négociant a une fille a marier ; jolie fille, parait-il,
qui a recu une éducation soignée au couvent des Dames de la Congré-
gation, a Berthier. En homme qui se connait en affaires, il a voulu que le
jour ou il vendrait son magasin, il put aussi marier sa fille a ’'acquéreur de
son fonds. Ce qui fait, qu’en réalité, Pierre se verrait forcé d’accepter fille
et magasin tout a la fois, si nous parvenions a conclure des arrangements
avec le marchand de Lanoraie. Qu’en dis-tu ?

— Hem!! ce que j’en dis. Tu dois connaitre assez le caractére de Pierre
pour savoir qu’il n’est pas homme a se laisser imposer une femme comme
condition dans une affaire aussi importante que celle-la. Mais il pourrait
se faire, qu’aprés tout, l'affection s’en méle, et il faudrait voir a cela. Ce
serait vraiment une belle occasion d’établir notre fils, et I’alliance de la
famille Dalcour n’est pas a dédaigner.

— Tu as raison femme, répondit le vieillard, mais je crois que Pierre
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comprendra assez facilement le sentiment qui nous fait agir dans tout
cela, et qu’il acceptera volontiers nos conditions. J’en parlerai moi-méme
a Pierre aprés la moisson, et il faudra tacher de bacler I'affaire.

La conversation en resta la, pour le moment, et Pierre qui révait,
étendu sur 'herbe de la cote, était loin de se douter des projets de ses
parents.

Est-il besoin d’ajouter qu’il pensait a Jeanne ; a la scéne de la gréve ; a
la visite qu’il devait faire, le lendemain, a ’humble chaumiére de Contre-
coeur ?

Pierre était un brave gargon qui allait droit au but, sans crainte et sans
hésitation. Il s’était dit un jour qu’il aimait Jeanne, mais il avait voulu
attendre quelque temps pour consulter son cceur afin de ne pas s’engager
a 'aventure dans une passion qu’il considérait comme sacrée. Son coeur
lui avait répondu par un redoublement d’amour pour la jeune fille.

Le jour ot il en était arrivé a une décision finale, a ce sujet, il avait pris
la résolution de faire part de ses sentiments a Jeanne et a son frére Jules.
Les soupirs et les atermoiements amoureux n’entraient pas dans sa ma-
niére d’envisager ’amour. Il aimait avec franchise et sans arriére-pensée,
et il lui semblait que le plus court chemin pour arriver au bonheur était
de déclarer franchement sa passion. Pierre, instruit a I’école des moeurs
simples et pastorales du paysan canadien, avait conservé cette simpli-
cité jusque sur les bancs du collége. Son esprit pratique lui avait fait re-
chercher les lectures sérieuses, et la mise en scéne et les exagérations du
romancier moderne, dans la narration des drames de I’amour, n’avaient
provoqué chez lui que sourires et incrédulité. Il admirait 'imagination et
les belles phrases de I’écrivain, mais il avait su faire la part de la fiction
avec laquelle on traite généralement les passions humaines. Pierre s’était
toujours dit, que le jour ou il aimerait une femme, il le lui dirait, sans
détour et sans crainte; et il avait su tenir parole.

Si sérieux et si candide que 'on soit, cependant, dans des occasions
aussi solennelles, la voix tremble toujours un peu et ’émotion rend ti-
mide. Pierre malgré sa résolution d’en finir tout d’un coup avait hésité un
moment ; mais ’amitié de Jules avait surpris son secret et lui avait rendu
la tache plus facile. Il s’agissait maintenant de savoir comment Jeanne
répondrait & son amour.
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Le jeune homme, nous ’avons dit déja, avait découvert sous ’humble
apparence de la faneuse, les maniéres et ’éducation d’une fille bien née.
Il sentait, qu’en dépit de leur pauvreté, les Girard avaient di connaitre
de meilleurs jours. Le pére, que Pierre ne connaissait pas encore, devait,
pensait-il, avoir orgueil d’une pauvreté honorable, mais probablement
accidentelle. Pierre possédait I’amitié du frére; il aspirait a 'amour de la
jeune fille ; mais il avait peur de ce vieillard inconnu qui lui apparaissait
comme le juge qui devait se prononcer en dernier lieu sur son bonheur.

Le jeune homme passa et repassa dans son esprit une foule de suppo-
sitions plus ou moins impossibles, et ce ne fut que lorsque la voix de sa
vieille mere lui rappela que minuit allait bient6t sonner, qu’il se décida a
aller chercher du repos dans sa chambre solitaire. Ce fut en vain, cepen-
dant, qu’il essaya de fermer I’ceil ; il se roula sur sa couche jusqu’au matin,
et 'aurore le trouva occupé, sur la greve, a préparer son canot d’écorce.

Le jeune homme prit un soin extraordinaire en faisant la toilette de
sa légére embarcation. L’écorce de bouleau lui semblait vieillie et cra-
quée; les coutures couvertes de gomme de sapin lui paraissaient gros-
sieres ; la courbe de la pince ne lui semblait plus élégante. Il voulait plaire
au vieillard, et tous les fermiers de la cote se connaissent en canots d’é-
corce. Il redoutait la critique de I’ceil exercé du pére de Jeanne. Aprés avoir
poli et repoli ses avirons et fini ses préparatifs, Pierre reprit la route de
la ferme au son de la cloche de I'église du village qui sonnait le premier
coup de la grand’messe.

Tous les employés étaient sur pied et chacun se préparait a se rendre
au village pour assister au service divin. Apres avoir pris part au déjeuner
commun, Pierre accompagné de son pére et de sa meére, monta dans le
carrosse de la famille afin de se rendre au village que I'on apercevait a
demi-caché dans les grands sapins du domaine. La cloche tintait le dernier
appel, lorsque la famille Montépel descendit devant le portail de I’église.

Pierre assista d’une maniére distraite a la messe du dimanche. Le ser-
mon du curé lui parut long et ennuyeux, tant il avait hate de reprendre la
route de la ferme, pour se diriger ensuite vers Contrecceur. La messe ter-
minée, il fallut encore attendre le bon plaisir du fermier qui aimait a causer
avec ses connaissances de la paroisse. La causerie parut bien longue au
jeune homme qui briilait d’impatience, et qui répondait a peine aux bon-
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jours de ses camarades qui venaient lui serrer la main. La mére observait
du coin de I'ceil les maniéres agitées de son fils, et se disait tout bas qu’il
devait y avoir, quelque part, une raison pour sa conduite étrange.

Le pere Jean-Louis donna enfin le signal du départ et la voiture roula
sur le chemin sablonneux qui traverse le domaine de Lavaltrie. Quelques
instants plus tard, la famille descendait devant la maison des Montépel et
Pierre disait a la fermiére :

— Bonne meére, ne m’attends pas pour diner. Je vais a Contrecoeur
visiter quelques amis et je ne reviendrai pas avant ce soir, tard peut-étre.

Et le jeune homme avait pris d’un pas précipité la route de la gréve.

La fermiére qui le suivait du regard, en hochant la téte, le vit s’élancer
dans son canot et s’éloigner du rivage a grands coups d’avirons. La légeére
embarcation bondissait sur la lame et Pierre, le cceur léger et le poignet
ferme, se sentait plus libre en respirant 'air du grand fleuve.

La mere resta pensive sur la cote pendant quelques instants, et lorsque
son mari vint la rejoindre pour lui demander ou allait Pierre, elle lui ré-
pondit :

— Jean-Louis, mon homme, je t’ai dit hier soir qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire dans I’esprit de notre Pierre. Je te le répéte encore
aujourd’hui; je ne sais ce qui agite ainsi le jeune homme, mais ses ma-
niéres trahissent des préoccupations sérieuses.

— Bah! laisse donc faire, femme, Pierre est un gaillard qui saura bien
« tirer son épingle du jeu ». Tu oublies qu’il faut que jeunesse se passe et
que 'esprit nous « trotte » quand on a vingt-cinq ans. Laisse le gars a ses
plaisirs et viens diner, Marie, viens !

(%@’\,
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L’histoire des Girard

Quand on est vieux, quand le soir tombe

Sur notre jour qui va finir,

On rencontre au bord de la tombe

La grande ombre du souvenir.

Ce fantome qu’on nomme aussi ’expérience,

Invisible a nos fils, m’attriste sur leur sort;

Ignorant le passé, coeurs pleins de confiance,

Ils vont ! Dieu les conduise au port!

Benjamin Sulte.

Si Pierre s’était roulé sur sa couche sans pouvoir fermer 'ceil, a Laval-
trie, on avait aussi passé une nuit bien agitée dans ’humble chaumiére
de Contrecceur.

Jules, apreés avoir consulté sa sceur, avait raconté a son vieux pére la
scéne de la gréve et lui avait fait part des paroles et des sentiments de
Pierre Montépel. Le vieillard avait écouté silencieusement les paroles de

51



Jeanne la fileuse Chapitre X

son fils et lui avait dit :

— Et Jeanne ! que pense-t-elle de tout cela ?

— Jeanne, mon pere, répondit Jules, me parait approuver la démarche
de M. Montépel. Mais comme nous n’avons voulu rien dire sans te consul-
ter, j’ai invité mon ami Pierre, a venir demain prendre le diner avec nous.
Vous ferez sa connaissance et vous vous expliquerez vous-méme avec lui.
Je ne vous cacherai pas que je considére le fils Montépel comme un brave
garcon, digne en tous points de ’amour de ma sceur ; mais quelle que soit
votre décision, vous savez d’avance que vos enfants s’y soumettront.

— Je sais, mon cher Jules, que vous étes, ta sceur et toi, de braves
enfants qui ne m’avez jamais causé un moment d’inquiétude ou de peine.
Je vais réfléchir a la nouvelle importante que tu viens de m’annoncer et
demain nous en reparlerons en présence de M. Pierre Montépel.

Et le vieillard avait terminé la conversation en homme qui désirait
en rester la, pour le moment. Jules malgré le ton amical des paroles de
son pere, sentait cependant que le vieillard avait observé une certaine
réticence. Le jeune homme s’empressa de communiquer ses impressions
a la pauvre Jeanne qui s’était éloignée pour ne pas géner la conversation.

— Eh bien, frere, que t’a répondu papa ?

— Sois tranquille, petite sceur, et surtout un peu de patience. Nous
saurons demain a quoi nous en tenir sur sa décision. Donne a notre pére
le temps de connaitre ton prétendu et tout ira bien, c’est moi qui te le
promets.

— Oui, c’est toi qui me le promets, mais ce n’est pas de toi qu’il dépend
de tenir ta promesse. Tu sais que papa a toujours dit qu’il me faudrait un
bon mari; un homme selon ses vues. Et si, par hasard, il n’allait pas aimer
M. Pierre ?

— Comme toi par exemple, n’est-ce pas?

— Oh Jules ! peux-tu bien te moquer ainsi ?

— Je ne me moque nullement, ma chere Jeanne. Crois-moi, ne va pas
te faire de cauchemars inutiles. Dors en paix et espére. Pierre sera ici
demain, et n’oublie pas de te faire belle pour le recevoir.

La jeune fille embrassa son frére en souriant et lui répondit :

— Dans tous les cas, bon frére, tu n’as pas moins intérét que moi a ce
que la réponse de notre pére soit favorable. Si j’y gagne un mari, de ton
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coté, tu dois te féliciter d’avoir rencontré un bon ami.

— Tu as raison, Jeanne. Pierre est un brave cceur et il n’y a que le titre
de frére qui puisse me faire oublier aupres de lui, son ancien titre d’ami.
Maintenant petite sceur, retirons-nous pour la nuit. Notre pére nous at-
tend pour la priére du soir et il se fait tard.

On dormit peu ou point dans la demeure des Girard, cette nuit-la.

Le vieillard songeait a ’avenir de sa fille ; Jules espérait pour sa sceur
et pour son ami; et Jeanne pensait tour-a-tour a Pierre, a Jules et a son
pére.

Chacun fut sur pied de bonne heure, et les travaux du ménage per-
mirent a Jeanne de cacher son trouble et son agitation aux yeux du
vieillard. On assista en famille a la grand’'messe du dimanche, et jamais
prieres plus ferventes ne furent adressées au ciel que par ce vieillard qui
demandait & Dieu de le guider dans sa conduite de pére, et cette jeune fille
qui demandait a la Vierge de protéger ses amours.

La messe terminée, on reprit la route de la chaumiére et Jules se rendit
sur la gréve pour attendre son ami et lui souhaiter la bienvenue.

Jeanne, tout en préparant le diner frugal de la famille, jetait, a la déro-
bée, un coup d’ceil vers le rivage, pendant que le vieillard parcourait les
colonnes de son journal. La jeune fille trouvait le temps bien long et se
demandait tout bas ce qui pouvait retarder ainsi 'arrivée de Pierre. Elle
laissa échapper une exclamation de joie lorsqu’elle apercut au loin, sur
la surface polie du fleuve, un canot qui s’avancait vers la rive. Quelques
instants plus tard, Jules et Pierre arrivaient a la maison en se donnant le
bras. Le vieillard se leva pour aller recevoir le jeune homme, et il lui dit
en lui tendant la main :

— Monsieur Montépel soyez le bienvenu parmi nous. Mon fils Jules
m’a fait part de son amitié pour vous, et je suis heureux de vous dire,
monsieur, que les amis de mon fils sont aussi les miens.

Et le pére Girard avec cette courtoisie toute francaise du Canadien de
la vieille école, s’inclinait avec bienveillance en serrant la main du jeune
homme un peu confus. Jeanne qui observait du coin de I'ceil, les maniéres
de son pére, fut enchantée de la réception qu’il fit & son amant, et lors-
qu’elle s’avanca elle-méme pour le saluer, elle eut un sourire qui porta le
courage et 'espérance dans le coeur ému du jeune homme.
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La nappe était déja mise; le potage fumait dans la soupiere a des-
sins bleus, et 'odeur d’un rot de porc-frais invitait a se mettre a table. Le
vieillard fit les honneurs du diner avec une amabilité qui eut pour effet de
mettre chacun a son aise. Jeanne apporta pour dessert, un grand plat de
fraises arrosées de créme, et lorsque le repas fut terminé, le pére Girard
s’adressant a Pierre lui dit d’un ton amical :

— Mon fils Jules m’a fait part, M. Montépel, de vos sentiments a’égard
de Jeanne. Je vous connais a peine, mais comme je vous l’ai dit tantot, les
amis de mon fils sont les miens. Je vous parlerai donc avec une plus grande
liberté sur un sujet qui nous intéresse mutuellement. Vous aimez Jeanne,
et en brave garcon que vous étes, vous lui avez déclaré votre amour de-
vant son frére. Avant de me prononcer sur une question aussi délicate et
aussi importante pour le bonheur de mon enfant, permettez-moi de vous
demander, monsieur, si vous avez consulté votre pere a ce sujet ?

— Ma foi, M. Girard, répondit Pierre, je vous avouerai franchement
que je n’y avais méme pas songé. Je suis d’un age ou il m’a semblé qu’il
m’était loisible d’arranger moi-méme mon avenir ; surtout pour ce qui
regarde le choix d’une femme. Je vous dirai cependant, que mon pere et
moi, nous différons d’opinion sur plus d’un sujet, mais que nous n’en
sommes pas, pour tout cela, en plus mauvais termes.

— Trés bien, mon ami ; je vous remercie de votre franchise. Permettez-
moi donc & mon tour de vous dire qu’il y a peut-étre dans I'histoire de
votre famille et de la nétre, des empéchements a cette union que vous pa-
raissez désirer si ardemment. Je m’empresse de vous dire que ces obstacles
ne sauraient venir de moi; tout au contraire. Il est donc de mon devoir,
avant d’aller plus loin, de vous raconter les détails de cette histoire ; mes
enfants eux-mémes n’en connaissent rien, et c’est pourquoi je vais saisir
Poccasion de les instruire sur ce sujet. Quand vous m’aurez entendu, vous
me direz, apres mires réflexions, si vous désirez encore épouser ma fille.
Je vous répondrai alors, mais pas auparavant.

Jules et Pierre se regardérent avec surprise et la pauvre Jeanne devint
pale et tremblante. Quel terrible secret pouvait-il donc y avoir entre les
deux familles, pour faire hésiter le vieillard dans une circonstance aussi
solennelle ?

Le pére Girard ne parut pas observer le trouble que ses paroles avait
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causé, et aprés avoir arrangé son fauteuil, il commencga le récit de I'histoire
promise :

— « Afin que vous puissiez bien comprendre toute la portée des faits
que je vais vous raconter, mes enfants, il va me falloir remonter un peu
loin. Ma famille habite Contrecceur depuis plusieurs générations, et les
Girard ont toujours été considérés comme bons Canadiens et honnétes
citoyens, de pére en fils. Comme tous les jeunes hommes d’alors, j’ai fait
dans ma jeunesse plusieurs excursions lointaines, avec mes camarades du
village. J’avais choisi la vie ardue et aventureuse de « coureur des bois. »

C’était vers ’année 1825, si mes souvenirs ne me font pas défaut. Ac-
compagné de plusieurs camarades de chasse, j’avais repris, apreés trois
mois d’une visite a la maison paternelle, le chemin du nord-ouest, en sui-
vant cette fois une route nouvelle pour moi. Nous descendimes a Qué-
bec, et aprés avoir fait ample provision de vivres et de munitions pour le
voyage, nous confidmes gaiment notre canot d’écorce aux flots du Saint-
Laurent. Nous fiimes bientdt a la riviére Saguenay, que nous remontames
jusqu’au lac Saint-Jean. La, nous fimes une halte de quelques jours, avant
de nous engager sur la riviere Paribouaca qu’aucun de nous n’avait encore
explorée. Aprés nous étre suffisamment reposés des fatigues du voyage,
nous reprimes la route du lac Mistissimi ou la riviere Rupert prend sa
source, et nous atteignimes sans accident et sans avoir rencontré de sau-
vages hostiles, les montages Ouatchiche qui séparent cette partie du Bas-
Canada des territoires de la Baie-d’Hudson. Nous nous organisames pour
le portage fatigant qui existe entre la téte de la riviere Paribouaca et les
bords du lac Mistissimi, mais nous ne pouvions voyager qu’a petite jour-
née.

Nous avions atteint le sommet le plus élevé de ces montagnes sau-
vages, et nous apercevions dans le lointain, les bords de la riviere Rupert
qui serpente dans de vastes prairies s’étendant a perte de vue. Nous avions
campé pour la nuit, et comme c’était mon tour de fournir le gibier néces-
saire au lendemain, je pris mon fusil et mon couteau de chasse, et me
débarrassant de tout bagage superflu, j’entrai a ’aventure dans la forét,
dans I'espoir d’y rencontrer un chevreuil ou un orignal. Je m’avancai en
chantonnant un air du pays, et m’abandonnant & mes souvenirs je ne fis
pas attention, que depuis une heure, je marchais toujours sans m’occuper
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beaucoup du but de mon excursion. J’entendis deux ou trois fois remuer
les broussailles autour de moi, mais je n’y fis aucune attention, pensant
que ma présence avait probablement effrayé les liévres et les perdrix qui
abondent dans ces parages. La nuit était arrivée, quand je secouai mes
souvenirs qui étaient au Canada, pour m’occuper du présent qui me faisait
un devoir de rapporter au camp une piéce de gibier quelconque. J’armai
mon fusil et je m’avangai avec précaution, convaincu de rencontrer bien-
tot une victime, quand je sentis une main pesante s’abattre par derriére,
sur mon épaule. Je me retournai vivement en portant en méme temps la
main sur mon couteau de chasse.

Un Indien me regardait en face et m’adressait quelques paroles d’une
langue que je ne comprenais pas, en me faisant signe de le suivre. Jal-
lais répondre a son invitation inattendue par un coup de couteau bien
appliqué, quand je remarquai que les manieres d’agir de mon interlocu-
teur étaient plutét humbles et conciliantes, qu’hostiles. Je lui adressai la
parole en langue montagnaise qu’il parit comprendre, et aux questions
que je lui fis sur sa présence inattendue, seul, au milieu de ces foréts, il
me répondit :

— « Mon frére qui me parait un chasseur canadien, sait peut-étre, que
sur les bords du lac Néquabon, a deux jours de marche d’ici, habite une
tribu d’Indiens qui vivent de chasse et de péche et qui de tous temps ont
été les amis des visages pales. Nous avons parmi nous une robe noire qui
nous a enseigné a aimer le Grand Esprit des blancs et a prier chaque soir la
bonne Vierge Marie. Depuis un mois, notre pére est malade, bien malade,
et il m’a demandé de venir ici, sur la route des chasseurs canadiens qui se
dirigent vers la Baie-d’Hudson, afin de demander que I’'un d’eux se rende
avec moi, auprés de lui, pour recevoir ses derniéres instructions avant
qu’il n’entreprenne le grand voyage d’ou I'on ne revient pas. »

Et comme gage de la sincérité de ses paroles, I'Indien déposa a mes
pieds, ses armes qu’il avait détachées de son ceinturon en cuir.

Je lui répondis que je devais de toute nécessité informer mes compa-
gnons de voyage de sa demande, avant d’y acquiescer, et je lui enjoignis
de me suivre au camp, ce qu’il fit avec une bonne volonté qui désarma
tous les soupcons que j’aurais pu entretenir sur la franchise de ses inten-
tions.
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Mes amis furent assez surpris de me voir arriver, accompagné d’un
peau-rouge, au lieu de leur apporter le gibier que je leur avais promis.
Je leur expliquai la démarche du messager de la tribu du lac Néquabon,
et apreés avoir pris sa demande en considération, il fut décidé que je me
rendrais, accompagné de Pierre Dugas et du guide indien, aupreés du mis-
sionnaire, pour lui rendre les services dont il pourrait avoir besoin. Nos
autres compagnons au nombre de dix continueraient le portage et atten-
draient notre retour a un endroit désigné sur les bords du lac Mistissini.

Le lendemain de grand matin, nous nous mimes en route sous la di-
rection du sauvage, et deux jours apres, nous étions au village des Peaux-
Rouges qui nous recurent amicalement, mais qui nous apprirent que nous
arrivions trop tard et que le saint prétre était mort le jour précédent. Il leur
avait confié certains papiers qu’il les avait chargés de remettre au premier
Canadien-frangais qui paraitrait digne de confiance au chef de la tribu.

Aidé de ces pauvres sauvages, dont la douleur faisait mal a voir, nous
rendimes les derniers devoirs religieux aux restes du saint homme, en
lisant sur sa fosse le service des morts qui se trouvait dans le livre de
priéres que ma meére avait placé au fond de mon sac de voyage.

Le chef me remit ensuite les papiers du missionnaire, lesquels se trou-
vaient enfermés dans une forte écorce de bouleau et étaient adressés au
supérieur des Sulpiciens, a Montréal. Il me transmit de plus, de vive voix,
Pordre du défunt, de ne jamais les remettre a &me qui vive, si ce n’était
au supérieur lui-méme en personne, ou en cas de grand danger pour ma
vie, a un homme en qui j’aurais la plus grande confiance.

Jacceptai ’'obligation, sentant que je rendais un service probablement
trés important a celui qui était venu sacrifier sa vie a la conversion d’une
tribu barbare du Nord-Ouest.

Qui sait ce que cachait de sacrifices et d’abnégation, I’histoire de cet
homme de Dieu que la mort était venu enlever loin de ses parents, de
ses amis et méme de toute personne qui pit recevoir les derniéres confi-
dences de ses lévres mourantes ?

Nous quittimes, le lendemain, le village indien pour rejoindre nos ca-
marades, et six mois plus tard, je revenais & Contrecceur apres avoir fait
une chasse magnifique.

Mes gages que j’avais économisés avec soin, me permirent d’acheter
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un coin de terre ou je batis une maisonnette. Ma femme était alors une
jeune fillette de 18 ans, au teint frais comme la rose. Je succombai aux at-
traits d’'une amitié d’enfance qui était devenue un sentiment plus tendre,
et je la priai de partager mon sort.

Elle accepta; mais je résolus de remplir, avant mon mariage, la pro-
messe que j’avais faite au chef de la tribu des sauvages du lac Néqua-
bon. Je me rendis & Montréal, et je remis entre les mains du supérieur de
Saint-Sulpice, les documents qui m’avaient été confiés d’apres les ordres
du missionnaire expirant.

Quinze jours plus tard, il y avait noce dans la famille, et je conduisais
a lautel celle qui fut ma compagne dévouée, et que la mort m’a enlevée
a la naissance de Jeanne.

Plusieurs mois s’écoulérent et je vivais heureux dans I’humble chau-
miere qu’égayait la présence de ma jeune femme. J’avais a sa demande,
abandonné la vie aventureuse du trappeur, pour m’occuper d’un petit né-
goce qui nous permettait de vivre dans une honnéte aisance.

Un soir, a la brunante, que je fumais tranquillement ma pipe sur le
seuil de mon humble magasin, un voisin qui revenait du village m’informa
qu’il y avait une lettre pour moi, chez le maitre d’école de Contrecceur. Ce
brave homme qui cumulait les fonctions de magister et de maitre de poste,
lavait prié de m’en informer. Il me faut vous dire, mes enfants, qu’il y a
quarante ans, le service des postes ne se faisait pas aussi réguliérement
qu’aujourd’hui. Le courrier ne passait a Contrecceur que deux fois par
mois, et la réception d’une lettre faisait alors époque dans la famille d’un
villageois.

Le lendemain, de bonne heure, je me rendis au « fort » et jugez de ma
surprise, quand en brisant ’enveloppe de la lettre en question, je vis la
signature du supérieur des Sulpiciens de Montréal, a qui j’avais remis les
papiers du missionnaire du lac Néquabon. Je posséde encore cette com-
munication dont je vais vous faire connaitre le contenu. »

Et le vieillard alla retirer d’'une cassette, un papier jauni qu’il déplia
avec soin et qu’il 1at d’une voix attendrie :

Direction Supérieure des PP. Saint-Sulpice,

Montréal, ce 20 juin 1827.

Monsieur,
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Je recois de France, ordre de vous faire parvenir au nom de M. le
Comte de Kénardieuc, capitaine de frégate au service de Sa Majesté, une
traite de vingt mille francs, payable a vue, chez Maitre Larue, notaire, rue
Notre-Dame, a Montréal. M. le Comte me prie en méme temps de me faire,
auprés de vous, I'interpréte de sa reconnaissance pour le service signalé
que vous lui avez rendu, en lui faisant parvenir des nouvelles d’un frére,
M. le vicomte de Kénardieuc, qu’il croyait mort depuis bien des années.
La derniére volonté de ce pauvre missionnaire du Nord-Ouest que vous
m’avez transmise d’'une maniére si fidéle, n’était autre chose qu’un testa-
ment en régle, sur lequel était porté un legs de dix mille francs pour celui
qui délivrerait a Montréal, entre mes mains, les documents en question.
M. le Comte vous prie d’accepter le double de cette somme, en mémoire
de la peine que vous avez prise pour lui faire connaitre les circonstances
de la mort de son frere bien aimé qui avait fait le sacrifice d’'un grand
nom et d’'une belle fortune, pour se dévouer au salut des sauvages du
Nouveau-Monde.

Permettez-moi, monsieur, de vous féliciter sur la récompense méritée
que recoit aujourd’hui la bonne action que vous faisiez alors avec un cceur
noble et désintéressé.

Croyez monsieur, etc., etc.,

A...B.

Ptre. Supérieur.

« J'en croyais a peine mes propres yeux et je demandai au magister de
me relire la lettre. Je repris, le coeur gros de bonheur, la route de ma chau-
miere, en songeant a la joie de ma petite femme quand elle apprendrait la
bonne nouvelle.

Elle m’embrassa en pleurant; je n’avais jamais cru jusque la que le
bonheur piit faire verser des larmes.

Le village entier prit part a nos réjouissances, et tous les anciens des
paroisses sud du fleuve, de Varennes a Sorel, vous raconteront encore
aujourd’hui les détails de la féte qui eut lieu a cette occasion.

Jachetai une des plus belles fermes des environs, et pendant dix ans,
rien ne vint troubler la paix et le bonheur de notre humble ménage.
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1836

Que ces jours étaient beaux ! Phalanges héroiques,

Ces soldats nés d’hier, ces orateurs stoiques,

Comme ils le portaient haut I’étendard canadien !

Ceux-ci, puissants tribuns, créaient des patriotes ;

Ceux-la marchaient joyeux au-devant des despotes,

Et mouraient en disant : C’est bien!

L.H. Fréchette.

« Je passerai sans transition aux événements mémorables de la révolu-
tion de 1837. Je ne vous redirai pas les provocations brutales et la morgue
insolente des autorités anglaises, car vous connaissez déja les détails de
cette lutte glorieuse du paysan canadien contre les prétentions insensées
du gouvernement britannique. Le village de Contrecceur, se levant a la
voix du grand tribun populaire, Louis-Joseph Papineau, s’était préparé
pour la lutte et formait avec Saint-Denis et Saint-Charles, le centre de
Pinsurrection. Un brave coeur, Amable Marion, marchand du village, s’é-
tait mis a la téte du mouvement et avait fait un appel pressant a tous les
jeunes fermiers des alentours. On avait organisé en secret une compagnie
militaire et I'on faisait ’exercice chez moi, dans ma grange. Marion avait
été nommé capitaine des patriotes et je le secondais en qualité de lieute-
nant. Nous avions appris la présence des troupes anglaises a Sorel et 'on
s’attendait tous les jours & la présence du colonel Gore, soit a Saint-Denis
s’il remontait le cours du Richelieu, soit & Contrecceur s’il suivait la rive
sud du Saint-Laurent. Il s’agissait de se rendre a Saint-Charles pour ar-
réter Papineau et Nelson, mais les patriotes avaient juré de défendre au
prix de leur vie, la liberté de leurs chefs. Papineau aurait désiré éviter I'ef-
fusion du sang, mais les choses en étaient rendues a un point ou il était
impossible de reculer. Le docteur Nelson, au contraire excitait les paysans
a Pinsurrection ouverte, et a une assemblée tenue a Saint-Charles pour
discuter la situation, il avait dit :

— M. Papineau préche la modération, moi je suis d’opinion contraire ;
je vous dis que le temps est arrivé, et je vous conseille de mettre de coté
vos plats et vos cuillers pour en faire des balles.
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II fut donc résolu de résister aux mandats d’arrestation et chacun se
prépara pour la lutte. On rassembla tous les vieux fusils des paroisses en-
vironnantes et ceux qui ne purent se procurer d’armes a feu, s’armerent
de fourches, de faux et de batons. Les patriotes de Contrecceur avaient
établi un courrier quotidien avec leurs camarades de Saint-Denis et de
Saint-Charles, et I'on s’attendait chaque jour a recevoir le signal du com-
bat. Nous redoublions d’ardeur et nos hommes, quoique mal armés, se
sentaient de force a rencontrer I’Anglais.

Le courrier de Saint-Denis qui nous arrivait généralement vers les dix
heures du matin, manquait a ’appel le 23 novembre. Onze heures, midi,
une heure et personne n’avait encore recu de nouvelles de Saint-Denis ou
de Saint-Charles. Quelques biicherons qui revenaient du bois, affirmaient
avoir entendu le bruit de la mousqueterie et du canon. Je me rendis en
toute hate aupreés du capitaine Marion et aprés une courte consultation,
nous résolimes de rassembler nos hommes et d’aller faire une reconnais-
sance du coté de Saint-Antoine, sur la riviére Richelieu. En moins d’une
heure, nous avions réuni cinquante hommes et nous nous dirigions a tra-
vers la forét pour rejoindre nos amis de Saint-Antoine. A mesure que
nous approchions de la rive nord du Richelieu, il nous semblait entendre,
en effet, le bruit des coups de fusils dans le lointain. Nous primes le pas
de course et quand nous arrivimes a Saint-Antoine, tout le village était
en émoi et les paysans étaient rassemblés pres de 'église, se préparant
a traverser la riviére pour porter secours aux patriotes de Saint-Denis
qui étaient attaqués par les troupes du colonel Gore. Quelques braves
de Saint-Ours, attirés par la canonnade, s’étaient aussi rendus a Saint-
Antoine et aprés quelques moments de consultation, il fut résolu de pla-
cer la petite troupe sous les ordres du capitaine Marion et de traverser la
riviere immédiatement, si c’était possible. On s’adressa a Francois Ro-
berge, propriétaire du bac qui faisait le service entre Saint-Antoine et
Saint-Denis, et en quelques instants 'embarcation fut chargée de vingt-
cinq patriotes qui ramaient avec ardeur vers la rive sud du Richelieu. Les
autres s’emparérent des canots qu’ils trouvérent sur la rive, et en quelques
minutes cent « habitants » déterminés débarquaient a Saint-Denis et s’é-
langaient au pas de course au secours des patriotes qui soutenaient la lutte
depuis le matin, de bonne heure. Roberge qui était un brave coeur s’était
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conduit en héros pendant la traversée. Les Anglais qui avaient observé le
mouvement des patriotes de Saint-Antoine avaient braqué un canon sur
le bac que conduisait Roberge, et un boulet emporta une planche de 'em-
barcation et fendit I’aviron du traversier. Celui-ci, sans se déconcerter, dit
a ses compagnons : « Couchez-vous », et il continua a ramer sans perdre
un seul coup d’aviron.

Notre arrivée, dans un moment critique, avait décidé de la victoire
et les habits rouges reprirent, tout penauds, la route de Sorel, poursuivis
par nos hommes qui leur enleveérent leur canon et quelques prisonniers.
Impossible de vous peindre la joie et 'enthousiasme que causa ce premier
succes parmi les patriotes. On félicita les volontaires de Contrecceur, de
Saint-Antoine et de Saint-Ours de la part décisive qu’ils avaient prise au
combat, et la nouvelle se répandit comme une trainée de poudre des rives
du Richelieu aux bords du Saint-Laurent.

Nous reprimes la route de Contrecceur, le soir méme, afin d’aller por-
ter la bonne nouvelle aux amis du village. Le capitaine Marion fut porté en
triomphe, et les habitants allumerent un énorme feu de joie sur le rivage,
afin d’apprendre a leurs amis de Lavaltrie, de Lanoraie et de Saint-Sulpice
le premier triomphe de I'insurrection contre le despotisme anglais. Cette
joie, hélas! fut de courte durée. La nouvelle de la défaite de Saint-Charles
vint porter le découragement parmi les habitants insurgés. Saint-Charles
avait été jusqu’alors, le foyer de 'insurrection et c’est la qu’avait eu lieu
la fameuse assemblée des six comtés. M. Debartzch, seigneur de ’endroit,
chassé de sa maison par les patriotes a cause de sa trahison, s’était réfu-
gié a Montréal ou il avait divulgué les plans et les intentions des chefs
canadiens. Le 25 novembre, vers deux heures de ’aprés-midi, cinqg cents
hommes de troupes anglaises commandées par le colonel Wetherall, s’a-
vancerent sur Saint-Charles par le chemin de Chambly. Les patriotes s’é-
taient retranchés, sous les ordres de Gauvin, dans le manoir du seigneur
Debartzch. Cette maison batie en pierre était située au milieu d’un parc et
ne possédait réellement aucune valeur, comme lieu de défense. Dominée
par une colline, il était évident qu’'une piéce de canon devait suffire pour
la mettre en ruine en quelques instants. Il est malheureusement trop vrai,
qu’avec toute leur valeur francaise, nos chefs ne possédaient aucune no-
tion de ’art militaire, et la boucherie de Saint-Charles en fut une preuve
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éclatante. Le colonel Wetherall occupa la colline qui dominait le camp o
les patriotes étaient retranchés, et il ouvrit le combat par une décharge
d’artillerie. Les patriotes se battirent comme des lions, mais la lutte était
inégale, et le nombre, la discipline et les armes supérieures des troupes
anglaises eurent bient6t raison de cette poignée de braves. Les Anglais
campeérent cette nuit-la dans I’église de Saint-Charles et célébrérent leur
victoire par une orgie. Les chefs canadiens, Brown, Gauvin, Marchessault
et Desriviéres parvinrent a s’échapper et a gagner Saint-Denis ou ils ap-
portérent la nouvelle du désastre. Les patriotes avaient perdu plus de qua-
rante tués, trente blessés et trente prisonniers. Le découragement s’était
emparé des paysans et la défaite de Saint-Charles avait détruit ’'enthou-
siasme créé par la victoire de Saint-Denis. Les chefs poursuivis et traqués
par la police anglaise s’enfuirent aux Etats-Unis. Ceux qui furent arré-
tés monteérent sur I’échafaud pour payer de leur téte le « crime » d’avoir
voulu résister a 'oppression britannique. C’est alors que commenca cette
chasse a ’homme qui dura pendant un an et qui eut pour résultat de se-
mer la haine et la discorde dans nos campagnes canadiennes. On mit la
police sur la piste de tous ceux qui avaient pris une part directe ou indi-
recte a I'insurrection ; on les traqua avec une persistance incroyable ; on
mit leurs tétes a prix. Ceux qui furent arrétés furent punis par la mort
sur le gibet, ’exil aux Bermudes, la prison ou la confiscation de leurs pro-
priétés. Inutile de vous dire que le capitaine Marion de Contrecceur fut au
nombre de ceux qui furent signalés a la vengeance des autorités. Un man-
dat d’arrestation fut lancé contre tous les patriotes qui avaient pris part a
la bataille de Saint-Denis ou qui s’étaient déclarés ouvertement en faveur
de I'insurrection armée. Je me trouvais donc aussi au nombre de ceux qui
avaient tout & craindre de la part des tribunaux anglais. Comme la plu-
part de mes camarades, je me préparais a prendre la route des Etats-Unis,
quand le soir avant mon départ je recus la visite du capitaine Marion.
Je m’étonnai de le voir, car je le croyais déja parti. Ma femme pleurait
en veillant & mes préparatifs de départ, et j'essayais de la reconsoler. Le
capitaine me prit a part et me dit :

— Girard, j’ai recu aujourd’hui la visite de mon pére qui habite La-
noraie. Le brave homme ayant appris la part importante que nous avons
prise a I’engagement de Saint-Denis est venu m’offrir asile dans sa propre
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maison. Il prétend que j’y serai en parfaite slireté. Maintenant, mon ami,
j’ai voulu te consulter avant de rendre une réponse a mon pére et j’ai
voulu t’offrir de partager mon lieu de retraite, si tu crois qu’il soit pru-
dent de rester a Lanoraie. Qu’en dis-tu ?

— Ma foi! capitaine, je suis a vos ordres. Aprés avoir partagé avec
vous les périls du combat, je suis prét a vous tenir compagnie dans votre
retraite.

— Bien! trés bien! Il s’agit maintenant de s’éloigner sans éveiller les
soupcons du voisinage. ]’apprends que les habits rouges sont au bout-de-
I'ile, chez Deschamps, et qu’ils n’attendent que le moment propice pour
faire une descente a Contrecceur. Il faut donc nous presser. Dis adieu a ta
femme et partons.

Jembrassai ma femme apreés lui avoir donné les explications néces-
saires, et quelques instants plus tard, je me trouvais chez le capitaine Ma-
rion, ou nous attendait la voiture de son pere.

Nous primes la route de Lanoraie, en longeant la rive sud du fleuve
jusqu’a un point vis-a-vis 'église du village. La, nous traversames le Saint-
Laurent et il était deux heures du matin lorsque notre embarcation tou-
cha la rive nord du fleuve, en face de la maison de M. Marion. Aprés avoir
pris un copieux repas préparé a ’avance par madame Marion qui nous
attendait, nous remontames en voiture pour nous diriger vers la forét ou
le pére de mon ami nous avait préparé une retraite dans sa « cabane a
sucre », au milieu d’un magnifique bois d’érables. Cette cabane était as-
sez confortable et le pére Marion avait pris soin d’y placer des vivres pour
plusieurs jours. On nous visiterait une fois par semaine, pendant la nuit,
afin de ne pas éveiller les soupgons des villageois et nous devions rester
ainsi cachés jusqu’a nouvel ordre. Madame Marion avait aussi pris soin
de nous faire parvenir quelques livres pour nous aider a « tuer » le temps,
et somme toute, nous n’avions pas trop a nous plaindre de notre position.
Nous étions dans notre solitude depuis un mois et ’'on nous avait tenus
au courant des événements politiques. Nous avions aussi recu des nou-
velles de Contrecceur. Nous attendions avec impatience que l’excitation
fut apaisée afin de pouvoir reprendre la route du village, lorsqu’un jour,
nous entendimes, dans la forét voisine, le bruit cadencé de la hache d’un
biicheron qui abattait un arbre. Nous ne fimes que peu d’attention a ce
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fait assez ordinaire, mais le lendemain le bruit recommenca et ce n’était
plus un bticheron mais plusieurs biicherons qui venaient probablement
d’établir un « chantier » pour la coupe du bois de corde, pendant I’hiver.
Nous en étions a discuter le danger d’un tel voisinage pour nous, lorsque
nous fimes dérangés par la voix d’un homme qui frappait a la porte de
notre cabane en nous demandant d’ouvrir. La fumée qui s’échappait de
notre retraite avait trahi notre présence et un biicheron, poussé par la cu-
riosité, avait voulu savoir ce qui se passait d’étrange dans la « cabane a
sucre » du pere Marion. Bon gré, mal gré, il nous fallut ouvrir et nous nous
trouvames en présence d’'un homme jeune encore qui portait le costume
« d’étoffe du pays » des fermiers canadiens. Il nous fut facile de voir, du
premier coup d’ceil, que nous n’avions pas affaire a un homme de peine,
mais plutdt au fils d’un fermier des environs. Le jeune homme s’excusa de
nous avoir ainsi dérangés, mais il avait vu la fumée de la cabane et comme
nous étions en décembre et qu’il faisait froid, il était venu nous demander
le privilége de se réchauffer auprés de notre feu. Force nous fut de le re-
cevoir aussi cordialement que possible, et comme il ne nous posa pas de
questions indiscretes, nous résoltimes d’attendre ’arrivée du pere Marion
qui devait nous visiter le soir méme, pour lui faire part du voisinage des
blicherons et de la visite du jeune homme. Il était passé minuit, lorsque le
pére Marion frappa a la porte de la cabane. Nous lui racontames en détail,
la nouvelle importante de la présence des étrangers et le vieillard hocha
la téte d’'une maniere qui fit croitre nos appréhensions.

— Ce jeune homme que vous avez vu, nous dit le pére Marion, doit étre
le fils Montépel de Lavaltrie. Son pére est propriétaire de la « sucrerie »
voisine et il est probable qu’il a décidé de « faire chantier », cet hiver. Si
mes prévisions sont correctes, il ne vous reste qu’a fuir immédiatement,
car les Montépel de Lavaltrie sont connus pour des bureaucrates enragés
et vous serez dénoncés aux autorités anglaises. Je vais m’informer de la
chose et je reviendrai demain vous avertir. En attendant, soyez prudent ;
ayez 'ceil ouvert et défiez-vous des biicherons de la forét voisine. Demain
soir, a neuf heures, je serai ici pour vous communiquer les informations
que j’aurai prises sur leur compte.

Le vieillard reprit immédiatement la route du village et nous laissa
seuls pour discuter les nouvelles importantes que nous venions d’ap-
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prendre. La situation n’était pas des plus rassurantes. Si nous étions ar-
rétés, il était a peu pres certain que nous payerions de notre téte la part
que nous avions prise a 'insurrection. Nous attendimes avec une impa-
tience que vous devinez sans doute, le retour du pére Marion. Le len-
demain se passa sans qu’aucun incident remarquable vint troubler notre
retraite. Nous entendions le bruit sec des haches des blicherons, mais per-
sonne n’approcha de la cabane. Le soir a neuf heures, comme il nous 'a-
vait promis, le pere de mon ami arriva a la cabane et nous annonga de
bien mauvaises nouvelles. Celui que nous avions vu était en effet le fils
Montépel, et toute la paroisse, de Berthier a Lavaltrie, savait déja qu’il
y avait deux personnes cachées dans la « cabane a sucre » du capitaine
Marion. Il nous fallait fuir sans retard, car les autorités avaient proba-
blement déja appris le lieu de notre retraite et la police devait étre a nos
trousses. Le pére Marion avait tout préparé pour notre fuite : nous de-
vions nous rendre au « rang » de Saint-Henri, prendre la route a peu
preés solitaire qui conduit au « Point-du-jour » et de la nous diriger vers
le village de Saint-Sulpice pour ticher ensuite de gagner la frontiere des
Etats-Unis. Nous étions a faire nos préparatifs de départ, lorsque nous
entendimes les aboiements du chien auquel le pére Marion avait confié la
garde de sa voiture. Quelque chose d’étrange se passait au dehors car les
aboiements redoublérent. J’entrouvris la porte pour découvrir les causes
de cette alerte et j’apercus dans la clairiére, trois cavaliers qui se diri-
geaient vers nous. Je refermai précipitamment la porte de la cabane et
j'eus a peine le temps de communiquer ma découverte & mon ami et a
son pere, quand nous entendimes le bruit des voix des étrangers qui s’é-
taient arrétés et qui se préparaient probablement a mettre pied-a-terre.
Nous avions, tous les trois, saisi la signification de 'arrivée de ces trois
hommes pendant la nuit : on venait pour nous arréter. La méme pensée
avait produit la méme détermination : il fallait résister. Pas une parole ne
fut prononcée, pas un signe ne fut échangé. Chacun prit ses armes, résolu
a vendre sa vie le plus chérement possible. Nous avions trois bons fusils
de chasse chargés de chevrotines, et s’il fallait en arriver 13, nous étions
préts a combattre et & mourir. Le chien continuait a aboyer avec fureur
et les cavaliers devaient étre indécis, car quelques moments s’écoulérent
avant qu’ils ne se résolussent a frapper a la porte. L’un d’eux s’approcha
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enfin et demanda a haute voix entrée de la cabane. Je lui répondis par
trois questions : — Qui était-il ? D’ou venait-il ? Que voulait-il ? L’étranger
répondit en mauvais frangais qu’il était a la recherche de deux patriotes
fugitifs, Jean-Baptiste Girard et Amable Marion, et qu’il avait le pouvoir
et I’autorité de les arréter, morts ou vifs.

Nous nous consultames un instant avant de leur répondre et le capi-
taine Marion nous proposa de sortir hardiment de la cabane et de leur
résister, colite que coiite, s’ils faisaient mine de nous arréter. Le vieillard
paraissait indécis, mais comme le temps s’écoulait et qu’il fallait prendre
une résolution immédiate, je répondis a I’étranger que nous allions sor-
tir et que nous pourrions alors causer avec lui, avec plus de facilité. 1l
est fort probable que le mouchard anglais prit ces paroles comme acte de
soumission, car nous ’entendimes qui disait & ses compagnons :

— « We've got them allright, Jack. »

— Attends, un peu mon bonhomme, murmurai-je entre mes dents, et
nous allons voir si tu es « allright ». Et nous sortimes tous les trois, armés
jusqu’aux dents, au grand étonnement des Anglais qui pensaient nous
avoir pris comme dans une souriciere. Il y eut un moment d’hésitation,
de part et d’autre, lorsque nous nous rencontrames face a face, et je fus le
premier a rompre le silence.

— Que nous voulez-vous ? leur dis-je en francais, et en les apostro-
phant avec rudesse.

— Etes-vous les nommés Marion et Girard, de Contrecceur ? me ré-
pondit celui qui nous avait déja parlé et que je reconnaissais par le timbre
de sa voix.

— Admettant que nous soyons Marion et Girard, répondis-je, que
prétendez-vous faire ? nous arréter ?

— Oui! au nom de la reine, notre gracieuse souveraine, je vous arréte,
comme traitres et rebelles au gouvernement de sa gracieuse majesté.

—Ehbien ! M. I’Anglais ! veuillez dire a votre souveraine qu’il ne nous
plait pas de nous rendre comme des couards, et je vous donne ma parole
que si vous levez la main contre nous, vous le faites au péril de votre vie
de mouchard. Entendez-vous !

Et en disant cela, d’'un commun accord, nous avions, mes camarades et
moi, armé nos fusils. L’obscurité nous empéchait de voir tous les mouve-
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ments des Anglais qui se trouvaient a quelques pas, mais il nous fut facile
de deviner les sentiments qui les agitaient. Ils avaient compté sur une sou-
mission complete, et ils se trouvaient en face de trois hommes bien armés
et décidés a défendre leur liberté. Une consultation a voix basse eut lieu
entre les trois étrangers et nous criimes entendre la voix et I'accent cana-
dien de celui & qui on avait confié la garde des chevaux. Le pére Marion
nous dit a voix basse, qu’il croyait reconnaitre le fils Montépel, mais la
distance et 'obscurité nous empéchaient de nous assurer de I’exactitude
de cette supposition. La conversation des étrangers continuait toujours et
I'impatience nous gagnait. Je m’avancai de quelques pas, tout en conti-
nuant de me tenir sur mes gardes, et m’adressant a nos adversaires :

— J’ignore, Messieurs, ce que vous prétendez faire, mais si vous avez
Pintention de mettre vos ordres a exécution, veuillez vous dépécher un
peu. Nous vous attendons de pied ferme. Trois contre trois, que diable ! la
partie nous semble égale.

Celui qui nous avait déja adressé la parole s’avanca a son tour vers
nous :

— Vous connaissez sans doute, nous dit-il, la sévérité du gouverne-
ment contre les patriotes, et je vous conseille fortement de ne pas aggra-
ver vos torts en luttant contre la loi. Rendez-vous paisiblement et je vous
promets d’intercéder aupres des autorités, dans votre affaire.

— Ah ¢a! M. PAnglais! répondis-je en me fachant graduellement,
pour qui nous prenez-vous ? Vous a-t-on accoutumé a ces maniéres de
lacheté et de couardise ? Si vous voulez le combat, en avant, nous sommes
préts, sinon prenez la route du village au plus vite, ou nous commence-
rons nous-mémes la lutte. Tenez-vous-le pour dit!

Encore un moment de silence, et nos trois gaillards se décidérent a
remonter a cheval. Nous avions l'ceil ouvert sur tous leurs mouvements.
Au moment de s’éloigner, celui qui paraissait le chef de la bande nous dit
d’une voix colere :

— Prenez garde ! nous représentons ici la loi, et vous étes sous le coup
d’une accusation de haute trahison. Tt ou tard vous aurez a répondre de
votre résistance devant les tribunaux.

Le capitaine Marion qui possédait un caractere violent voulait s’élan-
cer sur les mouchards, mais son pere I’en empécha. Il répondit cependant
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d’une voix rendue vibrante par la colere :

— Vous étes la loi et nous sommes la trahison. Eh bien! laissez-moi
vous dire, ce soir, que la loi est représentée par la trahison d’un Canadien-
francais et la poltronnerie de deux Anglais. Vous étes trois hommes qui
représentez la loi et vous hésitez a remplir votre mandat. Vous étes des
laches!

Et le capitaine, n’écoutant que sa colére allait s’élancer de nouveau
vers les cavaliers, quand il fut retenu par son pére qui se placa devant lui.

— Laisse-les s’éloigner paisiblement, Amable, lui dit le vieillard. Tu as
déja a répondre a une accusation de haute trahison, ne va pas te charger
d’un crime nouveau en attaquant les représentants de la force. Puisqu’ils
sont trop laches pour se mesurer avec nous, laisse-les partir, mon fils.

Les trois cavaliers, pendant ce temps-la, avaient repris, au galop, la
route du village ot ils allaient probablement chercher du renfort et il nous
fallait nous sauver en toute héte pour échapper aux nouvelles recherches
de la police. Heureusement que tout était préparé pour notre fuite, et le
galop des chevaux résonnait au loin sur la route, que nous abandonnions,
a notre tour, notre retraite pour nous diriger vers la « concession » de
Saint-Henri afin de prendre la route de Saint-Sulpice en passant par le
« Point-du-jour. » Le pére Marion nous conduisit chez un brave cultiva-
teur de ses connaissances, M. Robillard, de Saint-Sulpice, qui nous regut
avec plaisir et qui nous offrit asile dans sa maison, en attendant I'époque
ou nous pourrions, sans trop de danger, tenter de franchir la frontiére
américaine. On nous relégua dans la cave de la maison, pour plus de si-
reté, et c’est la qu’Amable Marion contracta les germes de la maladie,
qui le conduisit au tombeau. Mon camarade qui avait déja une fort mau-
vaise toux fut atteint de cette terrible maladie, la « phtisie galopante »
et quelques jours plus tard, il expirait entre mes bras, victime de son dé-
vouement a la cause de la liberté de son pays. Ses restes furent enterrés
nuitamment dans le cimetiére de Lanoraie, car on craignait de me com-
promettre en lui donnant des funérailles publiques. Huit jours plus tard,
je réussissais a m’échapper en traversant a Vercheres et en prenant sous
le travestissement d’'un maquignon américain, la route de la frontiére.
Ma connaissance de la langue anglaise aidant, je réussis a me diriger sur
Saint-Albans sans éveiller les soupgons de la police. Je me trouvais hors
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de danger, mais mon brave ami avait succombé a la peine. Inutile de vous
redire ici les tourments et la misere de l’exil. Je m’étais rendu a Burlington
ou s’étaient réfugiés la plupart des patriotes fugitifs et je suivais avec une
anxiété bien facile a comprendre la marche des événements, au Canada.
Mes biens furent saisis et confisqués au profit du gouvernement et ma
femme se trouva dans un état voisin de la misére. Ayant réussi a obtenir
du travail dans une fabrique d’ébénisterie, il me fut possible, en vivant
avec la plus grande économie, d’amasser la somme nécessaire pour payer
les frais de voyage de ma femme qui désirait venir me trouver afin de par-
tager mon sort. Nous véclimes ainsi pendant trois ans, a Burlington, dans
une position plus ou moins difficile, car les affaires n’allaient pas trés bien
et il fallait se contenter de peu. Quand arriva I’époque ou les réfugiés ca-
nadiens purent reprendre la route du pays, j'hésitai, malgré mon ardent
désir de revoir le Canada. Mes propriétés étaient passées en des mains
étrangeres et il me répugnait d’aller, de nouveau, vivre sous un gouver-
nement qui nous avait fait tant de mal. J’étais jeune encore, cependant, et
pour obéir aux désirs de ma femme, je me rendis a Montréal d’abord, ou
j'obtins du travail dans une maison de commerce, et je vins m’établir plus
tard dans I’humble demeure que j’habite encore aujourd’hui. Ma femme,
comme je vous ’ai dit déja, mourut en donnant le jour a Jeanne, et je me
consacrai entiérement a I’éducation de mes enfants. Je n’étais pas riche,
mais il me fut possible, en travaillant bien fort et en vivant de peu, de
donner quelques années de collége a Jules et quelques mois de couvent a
Jeanne. Jaurais voulu faire plus, mais mes forces m’abandonnaient gra-
duellement et je me faisais vieux et infirme. Je m’étais scrupuleusement
abstenu de me méler aux luttes politiques, mais je voyais avec douleur
notre beau comté de Verchéres entre les mains du parti conservateur. L’-
élément libéral, cependant, faisait des efforts patriotiques pour obtenir le
controle des affaires, et un jeune notaire du village de Vercheres s’était
bravement mis sur les rangs pour faire la guerre au chef reconnu des To-
ries dans le Bas-Canada. Il y avait tous les dimanches, pendant la période
électorale, des discussions politiques, sur la place de I’église, entre les can-
didats rivaux. Je me trouvais un jour, par hasard, a I'une de ces réunions
ou s’étaient donné rendez-vous les orateurs des deux partis, quand je re-
marquai parmi ceux qui étaient inscrits pour prendre la parole, la figure
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du fermier Jean-Louis Montépel, de Lavaltrie. Je ne I’avais vu qu’une fois
lors des événements mémorables de 1837, mais je me rappelai parfaite-
ment sa figure. La discussion commenca avec assez de calme, de part et
d’autre, mais on en vint bient6t aux gros mots et je me laissai emporter,
malgré mon grand age, 4 crier : A bas Montépel ! quand celui-ci s’avanca
sur Pestrade pour adresser I’assemblée. Fidele a ses opinions d’autrefois
il était resté conservateur et il fit un appel véhément en faveur du candi-
dat tory. J’ignore encore ce qui me poussa a lui répondre, mais lorsqu’il
termina sa harangue, je me trouvai sur 'estrade et je m’avancai pour par-
ler, aux acclamations de mes amis du village qui criaient a tue-téte : — M.
Girard ! M. Girard ! J’avais la téte en feu et je me laissai aller a des person-
nalités regrettables. Je rappelai les antécédents de M. Montépel pendant
la lutte de I'insurrection de 1837; je 'accusai d’avoir trahi son pays et
d’avoir traqué ses freres, et je terminai en comparant les tories du pré-
sent aux bureaucrates du passé. M. Montépel baissa la téte devant mes
accusations et ne répondit rien, mais j’ai la conviction de I’avoir blessé
profondément dans ses sentiments politiques et dans son amour-propre.
Quelques années se sont écoulées depuis cet incident regrettable, mais
n’avais-je pas raison de vous dire, mes enfants, qu’il y a dans I’histoire
des familles Girard et Montépel, une page que je voudrais pouvoir effa-
cer aujourd’hui au prix des quelques jours qui me restent encore a vivre.
Je vous lai dit, M. Pierre Montépel, qu’il ne saurait y avoir de ma part,
aucun empéchement a votre union avec ma fille, mais étes-vous bien stir
qu’il puisse en étre ainsi de la part de votre pere, Jean-Louis Montépel, le
bureaucrate de 1837 et le conservateur d’aujourd’hui ? »

T
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Girard et Montépel

Sous la pauvre cabane

L’on s’aime sans détours.

Sur ma douce ndgane,

Vent des amours,

Flottez toujours!

Mais tout bonheur se fane;

Rares sont les beaux jours.

Sur ma douce nagane,

Vent des amours,

Chantes toujours !

L.-H. Fréchette.

Le vieillard, en cessant de parler, s’était laissé tomber en arriére, dans
son fauteuil, car le long récit qu’il venait de faire I’avait fatigué. Les événe-
ments qu’il venait de raconter avaient excité son imagination et produit
chez lui une émotion facile a comprendre dans des circonstances aussi
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importantes pour le bonheur de son enfant.

Jules et Jeanne se regardaient avec stupeur, car ils avaient ignoré
jusque-la, qu’il y etit dans I’histoire de leur famille, une page ou était ins-
crite la trahison d’'un Montépel. Jules, surpris par les révélations de son
pére ne savait que penser de cette étrange histoire, et la pauvre Jeanne
sentait les sanglots qui lui montaient a la gorge. Pierre avait baissé la téte
deés les premiéres paroles ou le nom de son pére avait été mentionné dans
le récit du vieillard, et le pauvre garcon semblait accablé par les senti-
ments de honte, de pitié et de colére qui se heurtaient dans sa téte en
feu.

Le vieillard, étendu dans son fauteuil, avait laissé tomber sa téte sur
sa poitrine, et ses longs cheveux blancs encadraient les traits de sa figure
douce et mélancolique.

Personne ne paraissait vouloir rompre le silence qui devenait em-
barrassant, quand Pierre d’une voix émue et s’adressant au pere de son
amante :

— Monsieur Girard, le récit que vous venez de faire m’a trop profon-
dément ému pour que j’essaie de vous rendre compte des sentiments si
divers que je ressens maintenant. Qu’il me suffise de répondre franche-
ment a la question que vous m’avez adressée avant de commencer votre
récit, maintenant que je sais tout. Vous m’avez dit, que pour votre part,
vous n’aviez aucune objection a opposer a mon union avec Mademoi-
selle Jeanne, si, apres avoir entendu votre histoire, je persistais a vouloir
épouser votre fille. Voici ma réponse : Monsieur Girard, avec la connais-
sance parfaite de tout ce qui se rattache a l'histoire de nos familles, j'ai
I’honneur de vous demander la main de votre fille.

— Mon Dieu! M. Montépel! réfléchissez bien a ce que vous faites
avant de vous engager par une promesse solennelle. Nous sommes
pauvres, vous étes riche. J’ai tout lieu de croire que votre pére s’oppo-
sera énergiquement a cette union, et que si elle avait lieu, il en résulterait
pour vous un état de choses fort désagréable, sinon une rupture éclatante
avec votre famille. Vous avez vingt-cing ans, je le sais, mais méme a votre
age, il faut faire la part de sa famille. Je ne voudrais pour rien au monde
étre la cause, méme innocente, d’'une querelle entre vous et votre pere.

— M. Girard, répondit Pierre avec sang-froid, comme vous venez de le
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répéter vous-méme, j’ai vingt-cing ans, dge auquel un homme peut har-
diment faire lui-méme le choix de celle qui doit porter son nom. Quelles
qu’aient été les fautes de mon pére envers vous, il ne m’appartient pas
de réveiller un passé dont je suis innocent, si vous, qui en avez été la vic-
time, désirez 'oublier. J’aime mademoiselle votre fille de toute mon ame.
Je sens que sans elle, je trainerais une vie malheureuse et sans but. Encore
une fois je vous demande la main de mademoiselle Jeanne.

Il y eut un moment de silence pendant lequel Pierre, Jules et Jeanne
porterent vers le vieillard qui hésitait encore, leurs regards suppliants.
La pauvre Jeanne, qui sentait que le bonheur de toute sa vie se trouvait
en jeu, laissa échapper un sanglot étouffé ; et ne pouvant plus retenir ses
larmes, elle s’élanca au cou du vieillard et cacha sa belle téte sur le sein
de son pére qui la pressa sur son cceur.

—Ehbien ! soit! dit enfin le vieillard, je consens a tout. Je n’ai plus que
quelques jours a vivre, mes enfants, et mon coeur me dit que je ne saurais
remettre le bonheur de ma fille entre de meilleures ou de plus honnétes
mains. Si j’ai hésité un instant, c’est que j’ai craint que 'inimitié du passé
n’ait laissé des traces pour ’avenir, mais je crois que maintenant tout est
oublié. M. Pierre Montépel je vous accorde la main de ma fille Jeanne.

— Merci ! oh merci ! répondit le jeune homme, en serrant avec effusion
les mains du vieillard. Je jure, M. Girard, au nom de tout ce qui m’est sacré,
d’aimer et de protéger Jeanne, votre fille, ma fiancée.

Jules embrassa sa sceur et serra la main de son ami, et une fois la glace
brisée et la question décidée, chacun donna cours a ses sentiments. Seule,
la jeune fille cachait son bonheur sous sa timidité naturelle et sous une
réserve fort facile a comprendre. Les projets allaient bon train et Pierre,
malgré le caractére opiniatre de son pére, ne doutait pas qu’il viendrait a
donner son consentement a son mariage avec Jeanne Girard. On passa le
reste de Paprés-midi a causer en famille et quand vint le soir, Jules pensa
avec discrétion qu’il serait probablement agréable a son ami et a sa sceur
en s’éloignant un peu, afin de permettre aux nouveaux fiancés d’épancher
le trop plein de leurs coeurs et de recommencer le délicieux roman - si
ancien et toujours si nouveau — des premiéres amours.

Le vieillard fatigué par les émotions de la journée s’était retiré de
bonne heure, et les deux amants avaient fait une longue promenade sur le
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sable argenté de la gréve, que venaient lécher doucement les vagues pa-
resseuses du grand fleuve. Pierre et Jeanne se redirent leurs premieres im-
pressions, leurs premiéres émotions, leurs premiéres pensées d’amour. Ils
rééditérent ce poéme délicieux de deux coeurs qui s’aiment et qui, pour la
premiére fois, se confient I'un a 'autre. La jeune fille, penchée timidement
au bras de son amant aspirait avec délices les paroles d’affection passion-
née que lui répétait Pierre. La pauvre Jeanne se laissait bercer doucement
par son bonheur et entrait sans crainte, quoique avec timidité, dans le
sentier parfois si difficile des passions humaines. Redire ici les riens char-
mants, les folies sublimes que se répetent les amoureux ; raconter leurs
transports d’'un bonheur que rien ne trouble au début ; révéler leurs pro-
jets pour I'avenir, serait probablement une tache trop difficile a remplir.
Aussi, laisserons-nous a 'imagination du lecteur et la lectrice, le soin de
remplir, en consultant I'expérience du passé, le vide qui pourrait exister
sur ce sujet.

11 était dix heures du soir quand Pierre prit congé de sa fiancée, et ce
n’est qu’apres lui avoir promis de revenir le mardi suivant, que le jeune
homme tourna la proue de son fidéle canot vers les grands sapins du
domaine de Lavaltrie qui apparaissait au loin comme une énorme tache
noire dans la nuit. Pierre fit bondir sa légere embarcation sous les coups
habiles et pressés de son aviron, et chacun dormait a la ferme Montépel,
lorsque le jeune homme sauta sur la plage et se dirigea vers la maison
paternelle pour se retirer pour la nuit.

Jeanne avait repris, le cceur gros des émotions du jour, la route de la
chaumiére ou I’attendait son frére Jules. On causa pendant longtemps des
événements qui s’étaient succédés depuis le commencement de la mois-
son et on fit la part belle aux amours présentes et aux espérances de I'a-
venir.

Inutile d’affirmer que le sommeil de Pierre a Lavaltrie et de Jeanne a
Contrecceur ne fut qu'une longue suite de réves chamarrés d’or, d’amour,
et de bonheur.

Laissons les deux amants se réunir en songe, et revenons au récit plus
prosaique des faits qui ne sortent pas du domaine de la réalité. Pendant
que Pierre se rendait a Contrecceur, pour demander a M. Girard la main
de sa fille, il se passait, a Lanoraie, des événements qui devaient tendre
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a compliquer la situation d’'une maniere fort épineuse. Le fermier Mon-
tépel apres avoir présidé au diner du dimanche ol tous les employés de
la ferme sont admis a la table du maitre, avait proposé a sa femme de se
rendre au village de Lanoraie pour assister aux Vépres, et pour aller visi-
ter ensuite son ami le notaire, afin de causer du projet de mariage entre
Pierre et la fille du négociant, M. Dalcour. Madame Montépel avait ac-
cepté l'offre de son mari et 'on avait pris la route du village. On avait
débattu pendant longtemps les clauses purement financiéres du contrat
de mariage, sans cependant s’occuper de la question si importante de sa-
voir si les enfants intéressés voudraient bien se soumettre sans réplique
a ces marchés de leurs parents. Le négociant, M. Dalcour, avait pleine
confiance dans la soumission de sa fille qui était, disait-il, trop « bien éle-
vée » pour s’opposer aux projets de son pére, quels qu’ils fussent. Le pere
Montépel avec la vivacité habituelle de son caractére en était arrivé a la
méme conclusion, quoique I'expérience du passé elit dii lui inspirer des
craintes a ce sujet. La mére ne semblait pas aussi satisfaite de tous ces pro-
jets baclés d’avance sans le consentement des enfants, car elle connaissait
trop bien le caractére de son fils pour supposer qu’il se soumit sans ré-
plique a contracter un mariage qui ne fiit pas selon ses gofts. Elle s’était
contentée de faire quelques observations a son mari, car celui-ci avait ré-
pondu, avec brusquerie, qu’il comptait bien sur I'obéissance tacite de son
fils lorsqu’il s’agissait de lui procurer un établissement superbe et un ma-
riage magnifique a tous les points de vue. Madame Montépel, pour ne pas
contrarier le fermier, avait laissé faire sans mot dire, mais ce n’était pas
sans craindre que tous ces arrangements fussent mis a néant, si Pierre
n’approuvait pas le mariage que I’'on prétendait lui imposer.

On prit le souper chez M. Dalcour ou l'on fit connaissance, pour la
premiére fois, avec la jeune fille & qui I'on destinait Pierre pour époux. La
demoiselle était vraiment charmante et elle fut d’'une politesse et d’'une
amabilité qui lui valurent immédiatement la sympathie de M. et Mme
Montépel. Aprés le souper, on passa au salon, et la jeune fille, sans se
faire prier, se mit au piano et joua quelques morceaux a la mode. Elle
chanta aussi, d’une voix douce et modeste, quelques romances en vogue
et réussit completement par ses maniéres affables, a se mettre dans les
bonnes graces du fermier et de la fermiére de Lavaltrie.
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Les époux Montépel en retournant chez eux, ce soir-1a, causérent lon-
guement des projets d’union qu’ils avaient en téte pour leur fils, et la
fermiere depuis qu’elle avait vu la jeune fille, s’était dit, qu’apres tout, il
se pourrait bien faire que Pierre lui-méme fit fort satisfait des arrange-
ments que l’'on avait faits sans le consulter. Le jeune homme avait vingt-
cing ans, age auquel on est généralement marié depuis longtemps dans
les campagnes du Canada frangais, et comme il fallait penser a I’établir
convenablement sous le rapport pécuniaire, il était fort raisonnable de
croire qu’il ne ferait pas trop d’objection a se voir doté d’une femme en
méme temps que d’une fortune. Il était tard quand on arriva a la ferme
et il fut décidé que le pére Montépel annoncerait a son fils, le lendemain
matin, les projets que 'on avait formés sur son compte. Si Pierre, comme
on ne paraissait pas en douter, donnait son assentiment a ces projets, on
pourrait voir immédiatement a régler I’affaire d’'une maniere définitive.
Somme toute, le vieillard paraissait fort satisfait de ce qu’il avait fait pour
son fils, et nous I'avons dit déja, la fermiére depuis qu’elle avait vu la
fille de M. Dalcour, s’était mise elle-méme a espérer que tout irait pour le
mieux.

Lorsque Pierre, un peu plus tard, arriva de Contrecceur ou il venait
de quitter Jeanne sur la gréve du Saint-Laurent, tout le monde dormait
profondément a la ferme Montépel. Le jeune homme aprés avoir mis son
embarcation en streté se glissa sans bruit jusqu’a sa chambre ou il de-
meura appuyé, pendant plus d’une heure, a sa fenétre qui donnait sur le
fleuve. Son imagination cherchait a percer ’obscurité rendue moins in-
tense par la pureté de atmospheére et par les étoiles qui scintillaient au
firmament. On apercevait au loin le clocher de I’église de Contrecceur, et
plus bas, une petite tache grisatre désignait a I’ceil de Pierre, la chaumiére
ou reposait Jeanne, sa fiancée. Aprés avoir, pendant longtemps, tourné et
retourné une foule de plans dans sa téte, le jeune homme en arriva a la
conclusion qu’il valait mieux s’expliquer immédiatement avec son pére
sur un sujet aussi important. I résolut donc de faire part a ses parents,
deés le lendemain, de la démarche qu’il avait faite auprés de M. Girard de
Contrecceur, et de ses résultats. Le pauvre garcon était loin de se douter
des engagements que I’on avait pris sans le consulter ; aussi s’endormit-il
ce soir-1a, en pensant a Jeanne et a ’avenir d’amour et de bonheur qui lui
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serait accordé avec la main de la jeune fille.

s
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cHAPITRE X111

Pére et fils

La fortune a plus d’un caprice,

Jen éprouvai tous les soucis.

Voyageur, que Dieu vous bénisse,

Et vous raméne a vos amis,

Au Canada, notre pays!

B. Sulte.

Pierre, selon son habitude, s’était levé de bonne heure, le lendemain
matin, pour vaquer aux travaux de la ferme. On devait commencer le
chargement des foins sur les bateaux qui devaient les transporter a Mont-
réal, et le jeune homme devait livrer les cargaisons et en exiger les recon-
naissances de la part des capitaines. Le transport du foin de la ferme aux
bateaux, se faisait sur des alléges et chaque embarcation était sous la di-
rection d’'un employé qui en vérifiait la quantité. Pierre se rendit donc
sur la gréve pour commencer son travail, aprés avoir décidé d’attendre
I'heure du midi pour faire part a son pére des événements de la veille. Le
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fermier qui dirigeait tout se trouvait trop occupé, pendant les premiéres
heures de la matinée, pour avoir I’occasion, de son c6té, de communiquer
a son fils ses projets de mariage et d’établissement. Chacun attendait I'oc-
casion favorable de s’expliquer, sans se douter le moins du monde des
doubles projets que 1'on avait en vue. Les travaux de chargement com-
mencérent avec lenteur, car il était nécessaire d’établir un va-et-vient
continuel entre le rivage et les bateaux, pour régulariser le travail des
hommes de ferme et des marins. Vers dix heures du matin, & un moment
ou les alléges se trouvaient au large, pres des bateaux, le fermier se ren-
contra sur la gréve, seul, avec son fils; et comme il devait s’écouler pres
d’une heure avant le retour des marins, la conversation s’engagea insen-
siblement et le pere Montépel se décida a aborder la grande question :

— Nous avons causé, ta meére et moi, commenca le vieillard en s’adres-
sant a son fils, sur le sujet fort important de ton établissement prochain, et
aprés avoir examiné la question sous toutes ses faces, nous en sommes ar-
rivés a la décision de te lancer dans le commerce. Il s’agissait de trouver un
magasin bien achalandé ou tu pourrais t’établir, et avec I’aide d’employés
compétents, continuer les affaires de ton prédécesseur. J’ai consulté sur
ce sujet le notaire de Lanoraie et nous croyons avoir trouvé ton affaire.
Que penses-tu de I'idée ? te parait-elle favorable ?

— Ma foi! mon pére ! répondit Pierre, j’allais moi-méme vous propo-
ser quelque chose dans ce genre-1a et je vous remercie de m’avoir devancé.
J’ai pensé comme vous, qu’il me fallait voir a m’établir quelque part et le
commerce dont vous me parlez m’irait assez, quoique j’aie bien peu d’ex-
périence dans les affaires.

— Bah! tu es intelligent et tu possédes I’éducation nécessaire pour te
mettre vite au courant de tout ce qui regarde ’administration d’'un maga-
sin de campagne. Tu connais sans doute M. Dalcour de Lanoraie. Apreés
avoir amassé une jolie fortune, le vieux négociant désire se retirer des
affaires et disposer de son fonds de magasin a des conditions fort raison-
nables. J’ai pensé a toi et les conditions de vente sont arrétées, mais jai
voulu te consulter avant de terminer I’affaire. Le magasin de M. Dalcour
est admirablement situé pour les affaires, prés de la gare du chemin de
fer de Joliette et des quais de la compagnie du Richelieu. La clientéle est
assurée d’avance et avec 'aide des employés de M. Dalcour, je crois qu’il
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te sera facile de continuer le succés de ton prédécesseur. Qu’en dis-tu ?

— Ce que j’en dis! répondit le jeune homme, mais je trouve I’affaire
fort belle ; si belle que je vais vous communiquer a mon tour les projets
que j’avais formés et qui seront la suite naturelle de ceux que vous venez
de développer. Mais comme laffaire est sérieuse et que le temps nous
manque pour en causer longuement, je vous prie, mon pére, de vouloir
bien m’accorder une heure de conversation, aprés diner, en présence de
ma mere.

— Trés bien mon fils! Je crois qu’il vaut mieux en effet, que ta mere
soit présente, car I’affaire est assez importante pour que nous lui donnions
toute notre attention.

La conversation en finit 14 pour le moment, car une allége approchait
rapidement de la greve et les travaux de chargement allaient recommen-
cer. Le vieillard s’éloigna pour surveiller les employés et Pierre resta sur le
rivage pour tenir compte des foins embarqués. Le pére et le fils s’étaient
arrétés juste assez tot pour éviter 'explication qui ne pouvait manquer
d’avoir lieu lorsque Pierre soumettrait a son pére ses projets de mariage
avec Jeanne Girard. Le fermier, tout au contraire, avait été charmé de
voir son fils tomber dans ses idées et s’il n’avait pas mentionné le nom
de mademoiselle Dalcour, ¢’était uniquement parce que le temps lui avait
manqué pour soumettre a Pierre, les conditions de son établissement a
Lanoraie. De son cdté, Pierre croyait que son pére lui avait tout dit et il
se flattait déja d’obtenir le consentement de ses parents pour son union
avec la fille du vieux patriote de Contrecceur.

L’heure du diner vint enfin, et quand aprés le repas, les garcons de la
ferme se remirent au travail, le fermier resta seul avec sa femme et son fils
dans le but d’avoir avec celui-ci des explications définitives sur le sujet
de son établissement a Lanoraie et de son mariage avec mademoiselle
Dalcour. Le pére Montépel se sentait d’autant plus a l'aise sur ce sujet,
qu’il avait pris comme signe d’assentiment, les paroles que Pierre avaient
prononcées en réponse a ses questions. Madame Montépel avait été mise
au courant de la conversation et la pauvre mére, comme son mari, en
était arrivée a considérer la question comme réglée. Aussi, quelle ne fut
pas la surprise des deux époux lorsqu’ils entendirent leur fils commencer
la conversation en homme qui a lui-méme quelque chose a proposer :
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— Mes chers parents, leur dit Pierre, je m’apercois que vous avez eu
la bonté de vous occuper de mon avenir en nourrissant des projets d’é-
tablissement en ma faveur. Je vous en remercie doublement, car j’avais
moi-méme, depuis quelques jours, songé a vous faire part de mes désirs;
ce qui me sera maintenant plus facile puisque vous avez décidé de me
venir en aide. La proposition que m’a faite mon pere de m’établir dans le
commerce me sourit assez, mais elle ne saurait étre que secondaire, car j’ai
a vous soumettre une question beaucoup plus importante et de laquelle
dépend probablement la décision que je devrai prendre moi-méme.

Les deux vieillards se regardérent avec surprise, car ils ne s’étaient
nullement attendus a ce préambule qui promettait des développements
intéressants. Pierre continua sans s’apercevoir de ’étonnement que pro-
duisait ses paroles :

— Me voila arrivé a I'’age de vingt-cing ans et j’ai cru qu’il m’était per-
mis de penser non seulement a m’établir au point de vue purement ma-
tériel mais encore a chercher parmi les jeunes filles de ma connaissance
une femme que j’aimerais et que je croirais digne de porter mon nom.
Cette femme je Iai trouvée, et je viens vous demander aujourd’hui votre
consentement & mon mariage avec Mademoiselle Jeanne Girard, fille de
M. J. B. Girard de Contrecceur.

Le fermier fut tellement surpris par ces derniéres paroles de son fils,
qu’il resta quelques instants sans pouvoir lui répondre. La fermiére qui
connaissait I’histoire des deux familles avait saisi immédiatement la gra-
vité de la situation et la pauvre mére qui prévoyait la scéne qui allait
suivre, fondit en larmes en jetant un regard suppliant sur son mari pour
le prier de rester calme. Le vieillard aprés avoir fait des efforts visibles
pour surmonter son émotion, répondit d’une voix tremblante :

— Tu veux sans doute me parler, de cette jeune fille qui a travaillé a la
fenaison avec son frére ?

— Oui mon pere, cette jeune fille, sous les dehors de la paysanne, cache
un ceeur d’or et une intelligence peu commune. Son frére, comme elle,
est un brave garcon qui mérite une position plus élevée que celle qu’il
occupe aujourd’hui. J’ai appris a les connaitre et a les estimer et apres
avoir réfléchi sérieusement avant de prendre une aussi grave décision,
je viens demander votre consentement a mon union avec mademoiselle
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Girard.

— Avant de te répondre, mon fils, laisse-moi te dire que ta meére et
moi, nous avions formé d’autres projets sur ton compte. Nous reposant
sur ta bonne volonté et sur ton obéissance a tes parents, nous avions cru
pouvoir entrer en relation avec M. Dalcour de Lanoraie dans le double
but d’acheter son magasin pour toi et de contracter une alliance avec sa
famille. Mais je m’apercois que nous avons agi trop tard. Avec ta précipi-
tation habituelle, tu as cru devoir te choisir une femme sans nous consul-
ter, ta mére et moi. As-tu au moins obtenu le consentement préalable du
pére de la jeune fille ?

— Oui mon peére.

— De Jean-Baptiste Girard lui-méme ?

— Oui mon peére.

— Dis-nous un peu ce que t’a répondu le vieux Girard, lorsque tu lui
as demandé sa fille en mariage ?

— M. Girard, avant de répondre a ma question, m’a raconté, mon peére,
une histoire se rattachant aux événements de 1837 et & une scene d’élec-
tion qui a eu lieu a Contrecceur il y a quelques années. Inutile de vous dire
que le récit de cette histoire m’a vivement impressionné. Je comprenais
parfaitement qu’au point de vue de I'orgueil humain, il y avait des em-
péchements a mon mariage avec Jeanne, mais aprés avoir consulté mon
ceeur, je me suis demandé pourquoi, si M. Girard avait eu des torts en-
vers vous, j’en rendrais sa fille responsable. J’aimais et j’estimais Jeanne
et j’étais certain que la jeune fille me payait de retour. Je persistai donc
dans ma demande et M. Girard, aprés avoir hésité un instant, m’accorda
la main de sa fille. Je vous demande maintenant de vouloir bien a votre
tour oublier les discordes du passé en accordant votre consentement a
mon mariage avec Jeanne Girard.

Le vieillard qui avait d’abord réussi a étre calme devant la proposition
inattendue de son fils, se laissa emporter par la violence de son caractere
et répondit a Pierre d’une voix rendue tremblante par la colere :

— Ah ¢a! monsieur mon fils! je savais déja que sur les questions poli-
tiques tu te permettais de différer d’opinion avec moi et j’avais bien voulu
fermé les yeux sur cette insolence de ta part pour avoir la paix dans ma
maison. Mais voila que maintenant tu t’avises d’aller choisir une femme,
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sans me consulter, dans la famille d’'un homme que je déteste et qui m’a
jeté insulte a la figure dans une assemblée publique. J'ignore ce que t’a
dit le pére Girard, mais sache bien que s’il a oublié, lui, les rancunes du
passé, je me souviens, moi, qu’il y a entre nous une haine de trente-cinq
ans et que jamais, de mon consentement, un Montépel de Lavaltrie tendra
la main & un Girard de Contrecceur.

Et le fermier, incapable de retenir sa colére, s’était levé en pronon-
cant ces paroles et s’était mis a arpenter la salle comme un homme qui
veut combattre sa passion, mais qui se sent emporter par un mouvement
irrésistible. Il continua :

— Ah! les choses en sont rendues la! Aprés m’avoir défié année
derniére, tu parais décidé a continuer I’histoire et a agir par toi-méme
pour tout ce qui concerne les affaires les plus importantes de la famille. Je
t’avais placé au college dans I’espoir de te voir embrasser une profession
libérale, et par ton fol orgueil et ton entétement, tu as brisé ta carriere de
ce coOté-la. Oubliant mes justes griefs, j’arrange avec ta mére des projets
d’établissement et de mariage avec une famille honorable, et voila qu’au
dernier moment tu viens m’annoncer ton amour pour la fille d'un homme
qui est dans un état voisin de la misére, et dont le passé est une insulte
pour mes sentiments politiques et personnels. Tu oublies le respect que
tu dois au nom de ton pére en révant une alliance avec la famille Girard
et tu me forces, moi, vieillard a cheveux blancs, a revenir sur un passé
que j’aurais voulu reléguer dans ’oubli. Eh bien, Pierre Montépel, je te
réponds que jamais! non jamais! je ne donnerai mon consentement a
ton mariage avec la fille de Jean-Baptiste Girard. Je m’apercois qu’il est
temps de mettre un frein a ton esprit d’indépendance, car Dieu sait ce que
me réserverait 'avenir si je me prétais a tes caprices.

— Mon Dieu! Jean-Louis! calme-toi. De grice, calme-toi! reprit la
pauvre mere éplorée. Les « engagés » pourraient t’entendre et réfléchis
au scandale que tout cela produirait dans la paroisse.

— Du scandale ! C’est bien a toi, femme, a venir me parler de scandale
quand notre fils unique que voila, se propose d’offrir la main d’un Mon-
tépel a une Girard. Est-ce que chacun ne connait pas, de Saint-Sulpice a
Berthier, les sentiments qui existent depuis plus d’un quart de siecle entre
les deux familles. Du scandale ! Oh! tu as peur du scandale ! Eh bien! de-
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mande a ton fils si le scandale lui fait peur, a lui, qui vient nous proposer
de sacrifier ’honneur de la famille a un caprice d’amoureux. L’heure des
faiblesses est passée et je reprends aujourd’hui 'autorité que me donne
mon titre de pére de famille. Nous avons fait des arrangements a Lano-
raie, et ma parole est engagée. Je laisse a Pierre le temps de réfléchir avant
d’accepter ou de rejeter les projets que j’ai formés pour son avenir, mais
je lui défends de songer a son mariage avec une Girard de Contrecceur.
Voila mon dernier mot !

Et le vieillard épuisé s’était laissé tomber dans un fauteuil. Pierre pale
mais ferme, avait écouté avec respect les paroles de son pére. Il avait été
d’autant plus surpris de cet accés de colére, que la scéne du matin lui avait
fait croire qu’il obtiendrait sans trop de difficulté le consentement a son
mariage avec Jeanne. Il hésita d’abord avant de répondre aux paroles du
vieillard, mais aprés quelques minutes de réflexion, pendant lesquelles on
n’entendait que les sanglots de Mme Montépel, le jeune homme se décida
a faire part a son pére de la décision irrévocable qu’il avait prise a propos
de son union avec Jeanne Girard :

— Je comprends jusqu’a un certain point, mon pére, répondit Pierre,
et je respecte votre décision a mon égard. Vous ne voulez pas oublier le
passé et il m’est impossible, & moi, de faire tomber sur la téte de celle
que j’aime, la responsabilité des sentiments politiques de son pére et de
ses torts envers vous. Votre parole est engagée a Lanoraie, m’avez-vous
dit ; la mienne est engagée a Contrecceur. Et comme il y va du bonheur de
toute ma vie, vous ne sauriez trop me blamer de m’en tenir a ma premiere
décision. Quant au scandale que vous paraissez craindre si fort, je verrai
a ce que ma présence ici n’ajoute pas a vos craintes. Je suis jeune et je suis
fort, et le monde est assez grand pour me permettre de cacher ma femme
la ot on ignorera les différences qui existent entre nos deux familles. Les
engagements que vous avez pris a Lanoraie ne sauraient donc m’empé-
cher de faire ce que je considére comme mon devoir d’honnéte homme. Je
suis faché, tres faché d’avoir a vous désobéir sur ce sujet, mon pere, mais
comme l’année derniére, je me vois forcé de vous exposer franchement
ma position. Je ne demande rien, je n’ai besoin de rien. Disposez de vos
biens comme bon vous semblera. Seulement, ne m’en voulez pas trop, si
par malheur, des circonstances d’une fatalité inconcevable me font dévier
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du sentier de I'obéissance qu’un enfant doit a ses parents. Je suis homme
maintenant et je crois qu’il est de mon devoir d’agir suivant les inspira-
tions de ma conscience. Je suis donc convaincu, puisque vous persistez
a refuser votre consentement a mon mariage avec Jeanne Girard, qu’il
vaut mieux, pour vous et pour moi, en arriver a une entente a ce sujet.
Comme vous, je crains le scandale pour la famille. Eh bien! il ne tient
qu’a vous de I’éviter. Je partirai, apparemment en bons termes avec vous,
et je vous jure que jamais le nom et la réputation des Montépel n’auront
a souffrir de ma conduite. Ce que je ferai, je I'ignore. J’ai bon bras, bon
ceil, bonne volonté et avec ces qualités-la, on va loin maintenant. Je ne
demande qu’une chose : ne soyez pas injuste envers moi en m’accusant
d’orgueil et d’entétement volontaire. Ce que je fais aujourd’hui je le fais
avec la conscience de bien faire et puisqu’il nous est impossible de vivre
en paix sous le méme toit, il est de mon devoir de partir. Je partirai donc et
laissez-moi vous demander une derniére fois, mon pére, de ne pas rendre
ma fiancée d’aujourd’hui, ma femme de bientét, responsable d’un passé
malheureux. La pauvre enfant n’y peut rien faire, et son pére m’a raconté
avec la plus grande franchise les détails de cette regrettable affaire, avant
de m’accorder sa main. Vous voyez que je sais tout et c’est aprés avoir
réfléchi sérieusement que je viens vous dire une derniére fois que j’aime
Jeanne Girard et que j’ai U'intention d’en faire ma femme.

Pierre, en finissant de parler, s’était approché de sa mere qui sanglo-
tait a I’écart et ’avait serrée dans ses bras aprés avoir déposé un baiser
affectueux sur les cheveux blancs de la pauvre femme qui aurait donné
tout au monde pour éviter ces scénes regrettables au sein de sa famille.
Le vieillard continuait a arpenter la salle et il était facile de voir que
les paroles de son fils, au lieu de le calmer, avaient eu un résultat tout
contraire. Le fermier, blessé tout a la fois dans son autorité de pere de
famille, dans ses convictions politiques et désappointé dans les projets
qu’il avait congus pour son fils, en était arrivé a un état d’exaspération
facile a comprendre chez un homme d’un caractere aussi violent. Aussi
fut-ce d’une voix étranglée par I'’émotion qu’il dit a son fils, en s’arrétant
soudainement devant lui et en le regardant en face :

— Pierre Montépel ! tu es le premier de la famille qui ait osé désobéir
aux ordres de son peére et qui ait cru devoir s’écarter de la voie tracée par
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ses ancétres. Ce sont des choses trop graves pour qu’il me soit permis de
les ignorer. Je suis le maitre ici, et j’entends que I'on m’obéisse. Tu veux
partir. Soit. Tu as probablement raison de t’éloigner afin que je ne sois
pas témoin de la honte de mon nom. Tu as sans doute besoin d’argent
pour défrayer les frais de ta noce; dis! mon fils, combien te faut-il pour
acheter un trousseau digne de la demoiselle Jeanne Girard ?

— Mon pere, répondit Pierre froidement, la colere vous rend injuste.
Je vous lai dit : je ne demande rien, je n’ai besoin de rien. Il me reste mon
salaire de six mois et lorsque je voudrai faire un cadeau a ma fiancée je
saurai travailler pour le gagner.

— Mon Dieu! Jean-Louis! sois raisonnable, intervint la pauvre mere
qui redoutait le caractére violent de son mari. Et toi, mon fils, souviens-toi
que tu parles a ton peére.

— Vous avez raison, ma mere, répondit Pierre, et si j’ai manqué de
respect a mon pére, je lui en demande humblement pardon. Au point ou
en sont rendues les choses, je comprends d’ailleurs que toute discussion
devient inutile. Afin que personne ne se doute des explications que nous
avons eues, je vais me remettre au travail jusqu’a ce soir et en attendant,
ma mere, je vous prie de préparer ma malle. Je partirai probablement de-
main.

Et le jeune homme aprés avoir embrassé tendrement sa meére se di-
rigea vers la porte sans que le fermier fit un seul mouvement pour le
retenir. Quand ils furent seuls, les deux époux se regardérent tristement,
et la pauvre mére ne put s’empécher de dire a son mari :

— Il ne m’appartient pas, Jean-Louis, de juger ta conduite envers
Pierre, mais je ne puis m’empécher de songer avec découragement a cette
derniére querelle dans la famille. Nous nous faisons vieux, et Pierre, apres
tout, est notre fils unique. Tu connais le caractére fier du jeune homme
et tu I'as blessé trop profondément pour qu’il revienne sur sa décision.
Demain, nous serons sans enfant.

Et la fermiere fondit en larmes en songeant au départ de son fils. Et
cette fois il y aurait pour empécher le rapprochement et la réconciliation,
lorgueil d’'un homme qui protégerait sa femme envers et contre tous.
La figure de cette jeune fille innocente que I'on rendait responsable des
fautes de son peére apparaissait a la mére de Pierre comme la consola-
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tion qui ferait oublier a son fils les douceurs de ’amour maternel et les
rigueurs de l'autorité paternelle. La pauvre femme entrevoyait, dans un
temps rapproché, les infirmités de la vieillesse et le besoin d’affection que
ressentent si naturellement ceux qui s’approchent tous les jours du tom-
beau.

Le fermier dont la colére ne s’était pas encore apaisée, ne songeait qu’a
ce qu’il appelait I'insolence de Pierre, et lorsque sa femme s’approcha de
lui en lui disant d’une voix étouffée par les sanglots :

— Plus d’enfant ; nous n’avons plus d’enfant! Mon Dieu! ayez pitié
de nos vieux jours!

Le vieillard répondit d’une voix stridente et saccadée :

— En effet ! femme ! nous n’avons plus d’enfant. Le Montépel qui s’al-
lie a une Girard est indigne de porter mon nom. Marie, tu as dit vrai, nous
n’avons plus d’enfant !

&
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cHAPITRE X1V

Séparation

O jeunes coeurs remplis d’ivresse !

Vous vous ouvrez gaiment aux fraiches passions !

Mille réves dorés et mille illusions,

Comme des fleurs au vent vous agitent sans cesse !...

Mon cceur vieillit ! ses jours ne seront pas nombreux!

Il a vu son espoir comme une ombre passer!

Il a vu ses désirs, tour d tour, s’effacer!

Et la cendre des ans couvre aujourd’hui ses feux!

(Longfellow, traduction de L.P. LeMay:.)

Pierre avait repris son travail de surveillance sur la gréve et personne
ne s’était apercu de la scéne orageuse qui avait éclaté au sein de la famille
Montépel. Le fermier avait prétexté la nécessité d’une visite au village
pour s’éloigner pendant quelques heures et la fermiére s’était renfermée
dans sa chambre pour cacher sa douleur. Le repas du soir fut pris en fa-
mille, comme a l'ordinaire, mais les domestiques avaient remarqué les
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maniéres distraites du pére Jean-Louis et la réserve inaccoutumée de son
fils. Personne, cependant, n’eut l'air de s’apercevoir de ces détails.

Le repas terminé, Pierre embrassa tendrement sa mére apres lui avoir
annoncé son intention de s’absenter pendant quelques heures et lui avoir
recommandé de ne pas s’inquiéter sur son compte. Le jeune homme, afin
de ne pas éveiller les soupcons des employés de la ferme, avait pris un air
d’insouciance qui s’accordait mal avec les sentiments pénibles qui I'agi-
taient. Aussi fut-ce avec un soupir de soulagement qu’il se dirigea vers la
gréve ol il s’embarqua dans son canot d’écorce pour se rendre a Contre-
cceur. C’était 13, maintenant, que se concentraient sa seule consolation
pour les douleurs du présent, et ses projets d’espérance pour I’avenir. 1l
avait tout sacrifié pour I'amour de Jeanne : parents, richesses, amis. Son
pére dans un acces de ressentiment s’était méme laissé aller a lui dire qu’il
avait foulé aux pieds I’honneur de sa famille pour satisfaire un caprice
d’amoureux. Pierre se sentait bien innocent de cette derniére accusation,
mais ’habitude de 'obéissance a la voix respectée de son vieux pére lui
avait rendu ces paroles bien pénibles. Il avait rompu avec les espérances
et les joies du passé pour se lancer vaillamment dans un avenir inconnu,
guidé par le phare brillant de son amour pour Jeanne Girard. Il faudrait
maintenant combattre pour deux, travailler pour deux, vivre pour deux ;
et Pierre avait accepté ce double devoir avec la fermeté d’un caractére
qui ne savait pas reculer devant les obstacles, si pénibles qu’ils fussent a
surmonter.

Avec sa vigueur et son habileté de canotier, le jeune homme eut bien-
tot franchi Pespace qui le séparait de Contrecceur, et I’étoile commencait
a briller au firmament lorsqu’il toucha la gréve pres de la chaumiere du
pére Girard. Aprés avoir mis son embarcation en sireté, il se dirigea vers
la lumiére que l'on apercevait a la fenétre et il tomba a I'improviste au
milieu de la famille qui ne 'attendait pas, puisqu’il avait été convenu d’a-
vance qu’il ne devait venir que le lendemain soir.

Apres les salutations d’usage, Pierre s’empressa de faire part au
vieillard du refus de son pére, et de la résolution qu’il avait prise a ce
sujet.

— Inutile pour moi d’ajouter, M. Girard, que je m’en tiens a mes pre-
mieres déclarations, continua-t-il en s’adressant au pere de Jeanne. Si
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pénible que soit ma position, j’en suis arrivé a la conclusion qu’il valait
mieux prendre une détermination finale, que de rester indécis quand mon
cceur et ma raison tracaient la route que je devais suivre. Je viens donc
une derniére fois, aprés vous avoir annoncé l'opposition de mon pére,
vous demander votre consentement a mon mariage avec votre fille. Je suis
jeune, fort et plein d’espoir pour ’avenir, et puisque mon pére par un sen-
timent que je ne me permettrai pas de discuter, se refuse a comprendre
les raisons qui me portent a oublier le passé, je me vois forcé, bien a re-
gret, de passer outre et d’entrer dés aujourd’hui dans une voie nouvelle.
Je commence la vie pauvre et sans appui, mais j’aurai pour me guider
et me supporter I'amour de Jeanne, ’amitié de Jules et 'exemple de vos
cheveux blancs. Dites-moi, M. Girard, que vous approuvez ma conduite
et répétez-moi que vous consentez a mon union avec votre fille.

Le vieillard qui avait prévu le refus du fermier de Lavaltrie, fut ce-
pendant peiné d’apprendre que Pierre s’était placé en opposition ouverte
contre la volonté de ses parents. Mais son cceur noble et droit lui faisait
approuver, cependant, I'attitude digne du jeune homme et sa résolution
de braver seul et sans secours les difficultés si nombreuses de la vie. Apres
avoir réfléchi pendant quelques instants, a ce que venait de lui commu-
niquer Pierre, il répondit d’une voix calme :

— M. Montépel, la nouvelle que vous venez de me communiquer est
trop importante pour vous et pour moi, pour que je me permette de vous
donner une réponse définitive, ce soir. ] approuve jusqu’a un certain point
votre désintéressement et le sacrifice que vous avez fait pour ’'amour de
ma fille, mais ma longue expérience du passé m’a appris qu’il ne fallait
jamais agir avec trop de précipitation dans des circonstances aussi sé-
rieuses. Aussi, me permettrez-vous, de remettre a une époque plus éloi-
gnée le mariage que vous paraissez désirer si ardemment. Vous étes jeune,
et vous avez le temps d’attendre. Eh bien! tout en vous donnant ma pa-
role et mon consentement, vous me permettrez d’imposer une épreuve
a votre constance. Attendez six mois. Consultez vos intéréts pécuniaires
et voyez en méme temps quels sont vos projets pour ’avenir. Vous I’avez
dit vous-méme, vous étes fort et courageux et je suis certain d’avance que
Dieu bénira les efforts d’un aussi brave garcon que vous I’étes. Jeanne, en
attendant, vous sera fidele et lorsque vous reviendrez me la redemander
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je vous dirai : Elle est & vous, soyez heureux !

— Merci! M. Girard, de ces bonnes paroles dont je comprends toute
la sagesse et toute la prévoyance. Aussi avais-je pensé moi-méme a vous
proposer quelque chose de semblable. La saison des chantiers va bient6t
commencer. Mon expérience de année derniére me fait espérer que je
pourrai obtenir une position comme « foreman » ; ce qui me donnerait un
salaire assez élevé jusqu’au printemps prochain. Vous voyez que j’avais
tout prévu et que j’avais méme fait la part de I’attente. Je partirai donc
bient6t pour Ottawa afin d’y conclure un engagement aussi favorable que
possible, et la saison finie, je viendrai réclamer la main de celle qui est
aujourd’hui ma fiancée, mais que vous me permettrez alors d’appeler ma
femme.

— Bien ! mon garcon ! trés bien ! répondit le vieillard visiblement ému.
Vous agissez, non seulement comme un homme de coeur, mais comme un
homme sage et prévoyant.

Jules qui avait été témoin de cette scéne, sans dire un mot, s’avanca
vers Pierre pour lui serrer la main et pour le féliciter de sa courageuse ré-
solution. Le jeune homme avait souvent pensé lui-méme a entreprendre
le voyage des « chantiers », comme on dit au pays, et les paroles qu’il ve-
nait d’entendre produisirent chez lui le désir de se joindre & son ami pour
faire I’hivernement dans les « pays d’en haut ». Pensant que le moment
était favorable pour soumettre son projet, il dit a son pére :

— Le départ de Pierre, mon pére, me porte naturellement a penser qu’il
me faudra moi-méme trouver du travail pour cet hiver ; ce qui me serait
impossible en restant au village. Pourquoi ne partirais-je pas avec lui?
Son expérience me guidera et je vous reviendrai le printemps prochain,
le gousset rempli de belles piéces d’or. Inutile de vous dire que je ne vous
quitterai qu’avec regret, mais comme la nécessité me forcera quand méme
a m’éloigner du village, il me semble que je ne saurais mieux faire que de
suivre mon ami. Qu’en dites-vous ?

— Ma foi! mon fils! je crois que tu as raison. Le travail, a la campagne,
devient de plus en plus difficile a obtenir et malgré les regrets que nous
éprouverons, ta sceur et moi, en te voyant partir, nous comprendrons que
ton absence est absolument nécessaire.

— Merci, mon pére. Et toi, petite sceur, qu'en penses-tu? continua
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Jules en s’adressant a Jeanne.

La pauvre enfant qui s’était tenue a ’écart pendant la conversation,
avait appris avec une douleur facile a comprendre le départ de son amant.
Mais sa raison lui disait que ce départ était devenu inévitable devant ’as-
sentiment de son pére, et que Jules lui-méme se verrait forcé, tot ou tard, a
s’éloigner de la famille pour pourvoir a ses besoins. Le vieillard était d’'un
age ou tout travail lui était devenu impossible, et elle-méme ne pouvait
que faire bien peu pour le soutien de ses vieux jours. Ce fut donc avec
assez de fermeté qu’elle répondit :

— Tu sais, Jules, que je m’en rapporte entiérement a la décision de mon
pére. Si pénible que soit ton absence, elle est probablement indispensable.

— Bien! petite sceur, je vois que tu es parfaitement raisonnable et
puisque ’affaire est décidée, causons maintenant de nos préparatifs de
départ, car Pierre nous a dit qu’il avait I'intention de se diriger bientot
vers Ottawa pour arranger les détails de son engagement.

— Bravo ! mon cher Jules, répondit Pierre en lui tendant de nouveau
la main. Je vois que vous avez en vous I’étoffe d’'un « voyageur », par
Iempressement que vous mettez a vous occuper des détails de I’hiver-
nement. Je partirai donc demain, afin de régler nos conditions d’engage-
ment, et pendant ce temps-la vous vous préparez a venir me rejoindre
dans quelques jours. Je vous attendrai a Ottawa, et nous nous dirigerons
ensuite vers les foréts du Nord-Ouest.

La conversation roula pendant longtemps sur ce sujet intéressant et
pénible tout a la fois, car ce n’était que le coeur gros de regrets que chacun
voyait arriver ’heure de la séparation. Il fut décidé que Pierre partirait le
lendemain, de Lavaltrie, apres avoir dit un dernier adieu a ses parents
et que Jules resterait en arriére pour voir a I'achat des instruments de
travail et des vétements nécessaires pour protéger les biicherons contre
les froids rigoureux de I’hiver dans les chantiers. Le trajet jusqu’a Ottawa
serait fait en bateau a vapeur, mais on aurait le soin d’y transporter un
canot d’écorce afin de remonter les eaux de I'Ottawa et de la Gatineau.

On causa des projets d’avenir, du retour des voyageurs, du mariage de
Pierre et de Jeanne et minuit sonnait a la pendule, lorsque Pierre se leva
pour retourner a Lavaltrie. Le moment des adieux était arrivé et malgré
les efforts de Jeanne pour cacher son émotion, la pauvre enfant ne pouvait
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retenir ses sanglots. Le vieillard lui-méme sentait les larmes qui coulaient
sur ses joues amaigries et apres avoir donné ses derniers conseils a celui
qu’il aimait déja comme son propre fils, il fit signe a Jeanne de s’appro-
cher. Prenant la main de la jeune fille, il la placa dans celle de Pierre et
d’une voix tremblante et solennelle :

— Mes enfants! ’heure du départ est arrivée, et je comprends qu’a
votre age, au moment méme ou votre amour vous promettait de longs
jours de bonheur, il vous soit pénible de vous quitter. Mais voyez dans
cette douloureuse épreuve une image bien frappante de la vie. Fortifiez
votre courage avec la conviction que presque toujours, le soleil luit apres
la tempéte, I’arc-en-ciel vient aprés la pluie. Vous étes jeunes tous deux
et quelques mois de séparation ne feront qu’ajouter a votre affection mu-
tuelle. Pierre Montépel, en présence de mon fils, de celui qui, lorsque je
ne serai plus, sera le chef de la famille, je vous accorde la main de ma fille,
Jeanne Girard. Et toi, ma fille, avec la conviction sincere que le fiancé que
je te donne est digne de toi, accepte comme sacré le dép6t de 'amour qu’il
t’a voué et souviens-toi des sacrifices qu’il a fait pour obtenir ta main. Mes
enfants, devant Dieu qui m’entend et qui nous protége, je vous bénis ! et
puisse I'avenir vous réserver cette part de bonheur qui appartient a tous
les braves cceurs qui luttent contre 'infortune et qui ne fléchissent pas
devant ’arrét fatal du malheur. Pierre, mon fils, embrassez votre fiancée,
car I’heure du départ a sonné.

Le jeune homme serra Jeanne sur son cceur dans une étreinte passion-
née et leur premier baiser d’amour fut aussi le baiser des adieux. Aprés
avoir serré affectueusement la main du vieillard, il se précipita vers le
rivage pour cacher I’émotion qui commencgait a le maitriser et pour épar-
gner a Jeanne la vue de sa douleur.

Jules le suivit sur la gréve et apres avoir fixé le lieu et la date de
leur rendez-vous a Ottawa pour un jour de la semaine suivante et avoir
échangé une derniére poignée de main, Pierre s’élanca dans son canot, et
quelques instants plus tard il disparaissait dans 'obscurité.

Jules reprit la route de la chaumiére, le coeur gros des événements de
la journée et il se joignit, en entrant, a son peére et a sa sceur qu’il trouva
agenouillés et priant Dieu pour le retour heureux du voyageur.

Le lendemain, de bonne heure, aprés avoir pris congé de ses parents et
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refusé les secours d’argent que lui offrait son pére, Pierre se rendit au vil-
lage ou il s’embarqua sur le bateau a vapeur a destination de Montréal. Le
jeune homme en quittant la maison paternelle avait promis a sa meére de
lui donner souvent de ses nouvelles, et lorsque son pére lui avait exprimé
ses regrets pour tout ce qui s’était passé la veille, il lui avait répondu :

— Mon pére, je pars, cette fois, parce que la voix du devoir m’appelle
au travail pour soutenir celle a qui j’ai voué mon amour et ma vie. Quoi
qu’il arrive, soyez cependant certain que jamais je n’oublierai que le nom
que je porte est celui d’'une famille honnéte et respectable. Nous avons pu
ne pas nous accorder sur le choix que j’avais a faire d’'une compagne, mais
comme vous, je me souviendrai que le nom de Montépel doit rester pur
et sans tache. Adieu! et puissiez-vous me pardonner un jour les moments
de peine et de colére que je vous ai causés.

Le fermier avait accepté la main que son fils lui avait tendue, mais son
orgueil I'avait empéché, encore une fois, d’effectuer une réconciliation
que son coeur désirait cependant. Pierre s’était éloigné sans tourner la
téte, car ’émotion que lui avaient causée les événements si pénibles de
la veille lui faisait craindre une scéne déchirante pour sa pauvre mere. Le
fermier suivit pendant longtemps des yeux la forme de son fils unique qui
s’éloignait de la maison paternelle dans des circonstances si regrettables,
et lorsque le jeune homme eut disparu derriére les sapins du domaine, le
vieillard sentit son courage faiblir et s’adressant a sa femme qui pleurait
aupres de lui :

— Marie ! pourquoi Dieu nous a-t-il réservé cette grande douleur pour
nos jours de vieillesse ? Notre fils qui s’en va la-bas emporte avec lui le
dernier rayon de bonheur et de contentement qu’il nous fiit permis d’es-
pérer sur la terre. Si j’ai été trop sévére, que Dieu me pardonne, femme,
mais j’ai agi comme ont agi tous les Montépels avant moi. J’ai sacrifié la
paix du foyer et le repos de nos vieux jours a ’honneur de la famille. Que
Dieu soit mon juge !

Huit jours plus tard, Jules Girard, apres avoir terminé tous ses pré-
paratifs de voyage, avait rejoint son camarade a Ottawa et les deux amis
avaient pris ensemble la route des « chantiers. »

Le double départ de Jules et de Pierre avait causé une douleur facile
a comprendre, dans la chaumiere de Contrecceur. Le vieillard qui tenait
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a ne point laisser percer son abattement devant sa fille, ne pouvait pas,
cependant, cacher les traces que la douleur creusait sur sa figure amai-
grie. Jeanne, elle aussi, essayait vainement de dérober a son pére les san-
glots qui soulevaient sa poitrine oppressée, et chaque soir, lorsque venait
I'heure du repos, le vieillard pouvait entendre les gémissements de cette
pauvre enfant qui n’avait connu ’amour que pour éprouver les tourments
de la séparation. Le pére Girard qui avait consenti sans hésiter au départ
de Jules n’avait fait que se soumettre a la plus dure des nécessités, car
la pauvreté était a la porte de la chaumiére. Quelques piastres seulement
restaient a sa disposition; et il valait mieux que Jules s’éloignat, car il
était impossible pour lui de se procurer du travail au village. On avait,
il est vrai, acheté des provisions pour la saison d’hiver et le pére Girard
et sa fille se trouvaient a I'abri du besoin jusqu’au printemps suivant,
mais cela ne pouvait pas toujours durer. Le départ de Jules, en dehors
des circonstances qui se rattachaient a amour de Pierre et de Jeanne,
avait donc été une affaire de pure nécessité. Il fallait du pain pour vivre
et le jeune homme était le seul membre de la famille qui fit en état de
travailler pour en gagner. Le vieillard avait compris cette pénible vérité
lorsqu’il avait encouragé son fils a suivre Pierre dans ses voyages loin-
tains, mais ’absence du jeune homme avait jeté le trouble et le désespoir
dans son ceeur. Il avait atteint un 4ge ou chaque jour pouvait amener des
complications sérieuses pour sa santé chancelante, et I'idée d’'une mort
prochaine lui venait parfois malgré lui. Et que ferait Jeanne, alors, seule
et sans appui, éloignée de son frére et de son protecteur naturel ? Ces
tristes réflexions ajoutaient encore aux troubles du pere Girard et il pas-
sait de longues heures, absorbé dans sa douleur, craignant d’ajouter aux
chagrins de son enfant par le spectacle de son propre découragement.
La pauvre Jeanne, de son c6té, n’avait pas eu le courage de résister
aux émotions violentes des derniers jours et la jeune fille abattue par la
douleur et le manque de sommeil était tombée dans une torpeur qui fai-
sait mal a voir. Elle vaquait avec indifférence aux soins du ménage, et la
chaumiére ne résonnait plus de ses chants joyeux. Ce n’est que lorsque
ses yeux rougis par les pleurs se portaient sur la figure vénérable du
vieillard, qu’elle sentait renaitre en elle un sentiment d’espérance. Elle
essayait alors de surmonter sa douleur pour 'amour de son pere a qui
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elle se devait tout entiére, mais le souvenir des chers absents venait mal-
gré elle s’emparer de son ame, et les sanglots se faisaient jour a travers
ses paroles de consolation. La pauvre enfant était tellement absorbée par
ses peines, qu’elle n’avait pas remarqué que la santé du vieillard faiblis-
sait visiblement depuis le départ de son fils. Son sommeil généralement
si paisible était devenu agité et son appétit avait presque complétement
disparu. A peine touchait-il du bout des lévres ses mets favoris, et il deve-
nait plus triste tous les jours. Le pére Girard sentait bien, qu’a son age, il
y avait beaucoup a craindre de ces symptdmes, mais il n’osait rien avouer
a Jeanne de peur d’ajouter aux émotions de la jeune fille.

On était arrivé au commencement de septembre et 'extréme cha-
leur des derniers jours du mois d’aotit avait produit, chez le vieillard, un
changement trés marqué. A peine pouvait-il se trainer jusqu’au fauteuil
qu’il occupait d’habitude, sous les ormes qui ombrageaient la porte de la
chaumiére. Jeanne s’était étonnée, un matin, de ne pas voir son peére a la
table du déjeuner, et elle s’était informée avec sollicitude de la santé du
vieillard. Celui-ci lui avait répondu avec bonté qu’il ne se sentait pas trés
bien, mais qu’il espérait que quelques heures de sommeil suffiraient pour
le remettre de cette indisposition passagere. La pauvre enfant qui igno-
rait la gravité de la maladie de son pére s’était contentée de lui servir une
tasse de thé et de voir a ce que rien ne lui manquat pendant la journée.
Vers le soir, le malade se plaignit d’un violent mal de téte et Jeanne ob-
serva que ses yeux étaient injectés de sang. Elle ne redoutait encore rien
de sérieux, cependant, et elle resta au chevet du vieillard afin de répondre
promptement a ses moindres désirs. Le malade se calma pendant quelque
temps, mais il se plaignait de ne pouvoir pas obtenir de sommeil. Vers
dix heures du soir, la douleur parut augmenter et le vieillard demanda a
Jeanne de lui baigner les tempes avec de I'eau froide, car il avait la téte
en feu. La jeune fille s’empressa d’obéir, et elle ne put retenir un cri de
frayeur lorsqu’en se penchant sur le malade, elle s’apercut qu'une lumiere
étrange brillait dans ses yeux. Le délire s’était emparé du vieillard, et il ne
paraissait pas reconnaitre sa fille qu’il regardait d’un air distrait. Jeanne se
trouvait seule a la chaumiére, sans secours, et la pauvre enfant ne savait
que faire dans des circonstances aussi difficiles. Elle hésitait & quitter son
pére, et, d'un autre coté, elle comprenait que les services d’'un médecin
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étaient indispensables.

Que faire ? Le vieillard pronongcait des paroles incohérentes parmi les-
quelles elle distinguait son nom et ceux de Jules et de Pierre, mais il lui
était devenu impossible de se faire comprendre d’une maniére intelligible.
La crise paraissait empirer et le malade devenait de plus en plus difficile a
controler. La pauvre enfant abattue par la douleur et la fatigue sentait sa
téte qui tournait sous la pression de tant de malheurs réunis. Faisant enfin
un effort surhumain, elle s’élan¢a hors de la chambre et courut en toute
hate vers la maison la plus voisine afin de demander du secours. Heureu-
sement que I'on veillait encore et quun jeune homme offrit ses services
pour aller chercher le médecin du village qui demeurait dans les envi-
rons. Jeanne retourna en courant aupreés de son pére qu’elle trouva assis
sur son lit, gesticulant avec énergie et demandant pourquoi son fils Jules,
son cher Jules, ne répondait pas a son appel. Elle essaya vainement de le
calmer, mais la crise allait toujours en augmentant et le malade faisant un
effort violent se dressa sur son séant, poussa un grand cri et retomba sur
sa couche, épuisé, haletant et marmottant des paroles incompréhensibles.

Peu a peu ses paroles cessérent, et le vieillard laissant tomber sa téte
sur son oreiller parut éprouver comme un soulagement sensible. Sa respi-
ration devint plus réguliére et la rougeur qui s’était répandue sur sa figure
disparut insensiblement. Faisant comme un dernier effort sur lui-méme,
il prononca d’une voix faible les noms de ses chers enfants et il sembla
s’endormir d’un sommeil paisible. Jeanne priait avec ferveur au chevet du
malade, lorsque le docteur fit son apparition. La pauvre fille se précipita
au devant du médecin et lui dit d’une voix entrecoupée par les sanglots :

— Docteur ! mon peére ! Sauvez mon pére !

L’homme de science s’approcha du lit ol reposait le vieillard et il s’a-
percut du premier coup d’ceil qu’il arrivait trop tard. Le pére Girard avait
été frappé par cette terrible maladie assez commune au Canada : I’apo-
plexie foudroyante, produite par la vieillesse et les émotions violentes. Le
docteur qui était un ami de la famille regarda la figure paisible du mort,
et jetant un regard de pitié sur la pauvre Jeanne qui attendait un mot
d’espoir, de consolation :

— Mon enfant ! je ne puis rien faire pour celui qui fut votre pere. Priez
Dieu pour son dme, car vous étes maintenant orpheline.
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Jeanne ne parut pas comprendre d’abord toute la portée de ces ter-
ribles paroles, car elle répéta d’une voix suppliante :

— Docteur, cher docteur ! Vous allez sauver mon pere, n’est-ce pas ?
Que ferai-je sur terre, seule, sans parents, sans amis, sans consolation ?

Le médecin qui était un brave homme sentit son coeur se serrer a la
vue d’une si navrante infortune. Prenant tendrement la jeune fille par la
main il la releva et lui dit d’une voix rendue tremblante par I’émotion :

— Mademoiselle, il est trop tard. Votre pére n’est plus. Prions ensemble
pour le repos de son 4me patriotique.

Et s’agenouillant pres du lit ou reposait son vieil ami, le docteur com-
menca a réciter d’'une voix solennelle la priére des morts.

Jeanne, sans dire un mot, avait déposé un baiser sur le front refroidi de
son pere et s’était placée auprés du docteur pour prier avec lui. Lorsque
la priére fut terminée et que le médecin se releva pour prendre congé de
la jeune fille et aller avertir les voisins, il s’apercut que la pauvre enfant
s’était évanouie et que sa main pressait encore la main froide et inerte du
cadavre.

Soulevant dans ses bras la forme inanimée de la jeune fille, il la dé-
posa doucement, dans la chambre voisine, sur sa couche virginale. Quand
elle revint a elle, quelques instants plus tard, elle apercut le docteur qui
sanglotait a ses cotés. Elle saisit, dans un moment, la portée du malheur
terrible qui venait de la frapper et s’adressant a celui qui paraissait com-
patir a sa douleur :

— Mon pére est mort, docteur ? N’est-ce pas I'image d’un cauchemar
terrible qui me hante encore... Non!... Mon frére et mon fiancé qui sont
si loin... si loin... Mon pauvre pere qui est mort... et je suis aujourd’hui
seule au monde... seule ! mon Dieu! seule...

T
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Moderne Chanaan, ou nouvelle Ausonie,

1l est sous le soleil une terre bénie,

Ou, fatigué, vaincu par la vague ou Iécueil,

Le naufragé revoit des rives parfumées,

Ou cceurs endoloris, nations opprimées
Trouvent un fraternel accueil.

La, prenant pour guidon la banniére étoilée,

Et suivant dans son vol la république ailée,

Tous les peuples unis vont se donnant la main ;

La Washington jeta la semence féconde

Qui, principe puissant, fera du Nouveau-Monde
Le vrai berceau du genre humain.

La, point de rois divins, point de noblesses nées ;

Par le mérite seul les tétes couronnées

S’inclinent, 6 Progrés! devant ton char géant;

La, libre comme [’air ou le pied des gazelles,

La fiére indépendance étend ses grandes ailes
De I'un jusqu’a autre océan !

(La Voix d’un Exilé, L. H. Fréchette.)
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CHAPITRE 1

L’émigration
franco-canadienne
aux Etats-Unis

N MOUVEMENT D EMIGRATION peut-étre sans exemple dans I’his-
toire des peuples civilisés, s’est produit, depuis quelques an-
nées, dans les campagnes du Canada francais. Des milliers de

familles ont pris la route de l'exil, poussées comme par un pouvoir fatal

vers les ateliers industriels de la grande république américaine. Quelques
hommes d’état ont élevé la voix pour signaler ce danger nouveau pour la
prospérité du pays, mais ces appels sont restés sans échos et I’émigration

a continué son ceuvre de dépeuplement. On prétend que plus de cing cent

mille Canadiens-Francais habitent aujourd’hui les Etats-Unis ; ¢’est-a-dire

plus d’un tiers du nombre total des membres de la race franco-canadienne
en Amérique. Si ces chiffres sont corrects, et il est a peine permis d’en dou-
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ter, il est facile de comprendre les effets désastreux de ce départ en masse
de ses habitants, sur la prospérité matérielle du pays, et sur 'influence de
la nationalité francaise dans la nouvelle confédération.

Les commencements de 1’émigration canadienne aux Etats-Unis datent
de cent ans et plus. Lors de I'invasion du Canada, en 1775, quelques fa-
milles canadiennes de Montréal et des paroisses voisines se rangérent du
coté des Américains, et aprés la défaite d’Arnold et la mort de Montgo-
mery, émigrérent dans les Etats de la Nouvelle Angleterre pour échapper
a la vengeance des Anglais. On trouve encore les traces de ces familles
dans les villes de Lowell, New-Bedford, Dartmouth, Cambridge, Taunton,
etc., etc. Leurs descendants ont généralement oublié la langue et les cou-
tumes de leurs ancétres, et leurs noms, plus ou moins « anglifiés » sont au-
jourd’hui difficiles & reconnaitre comme provenant de souche francaise.

L’émigration de ces quelques familles fut cependant une exception
que nous n’avons pas I'intention d’assimiler au mouvement général d’ex-
patriation qui a eu lieu, depuis quelque vingt ans, dans les campagnes
du Canada francais. Cinquante ans plus tard, c’est-a-dire vers 'année
1825, un autre mouvement d’émigration se fit sentir dans les paroisses
situées sur la rive sud du Saint-Laurent, en bas de la ville de Québec.
Ce mouvement fut produit par I’établissement des scieries a vapeur et
par 'augmentation du commerce des bois de construction dans I’Etat du
Maine. Cet état qui ressemble en tous points au Canada, par son climat
et ses produits agricoles, était devenu le chantier de construction de la
république américaine pour la marine marchande qui commencait alors
a prendre des proportions étonnantes. Un grand nombre de familles ca-
nadiennes attirées par I’appat d’un gain supérieur, abandonnerent les
travaux de la campagne pour aller demander a leurs voisins du Maine,
laisance qui leur manquait au Canada. La plupart de ces familles s’éta-
blirent dans les villes et les villages de Frenchville, Fort Kent, Grande-Isle,
Grande-Riviére, etc., ou leurs descendants habitent encore aujourd’hui en
conservant plus ou moins intactes la langue et les coutumes du pays. Le
voisinage des paroisses et des établissements canadiens a contribué pour
beaucoup a conserver, chez ces braves gens, 'amour du pays natal.

Larévolution de 1837-1838 for¢a aussi plusieurs familles des paroisses
littorales du Richelieu, a quitter le Canada pour Iétranger. La plupart des
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« patriotes » se réfugierent a Burlington, a Plattsburg, Whitehall, Albany
et New-York. Mais comme cette émigration était due a des causes poli-
tiques et que le nombre des émigrants fut relativement restreint, nous
allons passer outre. L’émigration dont nous voulons parler ici, c’est I¢é-
migration de la misére et de la faim. Les autres mouvements ne furent
que partiels et insignifiants.

Quelques années plus tard, vers 1840, le commerce des bois entre
les Etats-Unis et le Canada, produisit un autre courant d’expatriation
assez considérable vers les villes littorales du Lac Champlain, dans les
états de New-York et du Vermont. Rouse’s Point, Burlington, Plattsburg,
Port Henry, Whitehall recurent tour-a-tour leur contingent d’émigrants
canadiens-francais. Le grand nombre de ces émigrants travaillait au char-
gement et au déchargement des berges qui servaient au transport des bois
et des grains du Canada. Chacune de ces villes compte encore aujourd’-
hui une assez forte population d’origine franco-canadienne, quoique le
commerce des bois soit loin d’étre maintenant ce qu’il était il y a vingt et
trente ans.

Quelques-unes de ces familles qui avaient émigré dans les villes voi-
sines de la frontiére canadienne, s’avancerent peu-a-peu dans l'intérieur
des Ftats de la Nouvelle Angleterre, et trouvérent du travail dans les
nombreuses filatures de laine, de lin et de coton qui forment la richesse
des Etats de I'Est. Ce fit 1a 'origine de ce grand mouvement d’émigra-
tion qui a jeté péle-méle, dans les usines américaines, les cinq cent mille
Canadiens-francais qui ont abandonné le sol natal pour venir demander
a I'étranger le travail et le pain qui leur manquaient au Canada. Ce der-
nier mouvement date d’a peu pres vingt ans, mais c’est principalement
depuis la fin de la guerre de sécession, en 1865, que I’émigration a pris
des proportions vraiment alarmantes pour la prospérité matérielle de la
province de Québec.

Lorsque les fabricants américains eurent constaté les habitudes de tra-
vail et d’économie de 'ouvrier canadien-francais ; lorsqu’ils eurent com-
paré son caractére doux et paisible, a I'esprit turbulent et querelleur de
I'Irlandais, ils commencérent a comprendre la valeur de ses services, et
chaque famille canadienne qui arrivait aux Etats-Unis, devenait un foyer
de propagande et d’informations pour les parents et les amis du Canada.

104



Jeanne la fileuse Chapitre I

Des personnes qui n’avaient connu jusque-la que la misére et les pri-
vations, se trouvérent tout-a-coup dans une aisance relative ; le pere, la
mere, les enfants travaillaient généralement dans une méme filature et
les salaires réunis de la famille produisaient au bout de chaque mois, des
sommes qui leur semblaient de petites fortunes. On écrivait au pays : qui
a un frére ou a une sceur, qui a un cousin ou une cousine, qui aux amis
du village, et le mouvement d’émigration grossissait tous les jours, sans
que les ministres canadiens prissent la peine de s’informer des causes de
ce départ en masse des populations d’origine francaise; encore moins,
se seraient-ils occupés du remeéde a apporter a cet état de choses si pré-
judiciable aux intéréts de la nationalité francaise, au Canada. Non! on
s’occupait alors d’amalgamer dans une confédération générale, toutes
les possessions britanniques de ’Amérique du Nord, et pendant que les
Canadiens-Frangais prenaient la route des Etats-Unis pour demander du
travail a I’étranger, les hommes d’état prenaient, eux, la route de I’Angle-
terre, pour vendre au cabinet de Saint-James, pour des titres et des déco-
rations, le peu d’influence qui restait a la nationalité francaise au Canada.
On a placé les bustes de ces hommes-la sur l'autel de la patrie ; on a ins-
crit leurs noms au panthéon de l'histoire d’un parti politique, mais on a
oublié de leur demander compte de leur inaction coupable pour tout ce
qui touchait aux intéréts agricoles et industriels de leurs compatriotes in-
digents. On faisait de la politique anglaise ; on organisait tant bien que
mal les provinces de la nouvelle « puissance », mais on oubliait le pay-
san canadien qui se voyait chassé de sa ferme par la misere et la faim.
Les « chercheurs de place » se casaient a droite et a gauche dans la nou-
velle administration fédérale ; les politiciens de profession devenaient mi-
nistres ; les chefs étaient faits barons ; les valets du parti mettaient leurs
talents de mouchards au service de la douane et de la police ; et ’honnéte
pere de famille, prenait en soupirant le chemin de 'exil, se demandant
tout bas ou allaient les impots et les deniers publics, et a quoi servaient
surtout, les hommes que 'on qualifiait a Ottawa et a Québec du titre de
ministres de 'agriculture et du commerce.

N’était-ce pas I'un de ces hommes, grand architecte de la confédéra-
tion et fondateur du servilisme érigé en principe, qui disait de I’émigration
canadienne :
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— Laissez donc faire ; ce n’est que la canaille qui s’en va. Les bons nous
restent et le pays ne s’en portera que mieux.

Le nom de cet homme fut inscrit sur la liste des serviteurs titrés de
I’Angleterre, et la « canaille », comme il disait avec morgue, se trouve
parfois heureuse, aujourd’hui, malgré les regrets de l'exil, de n’avoir pas
a subir la honte de son passé politique.

Le flot de I’émigration grossissait toujours et les villes de Fall River,
Worcester, Lowell, Lawrence, Haverhill, Salem, Mass. ; Woonsocket et les
villages de la vallée de Blackstone ; Putnam, Danielsonville, Willimantic,
Conn. ; Manchester, Concord, Nashua, Suncook, N.H. ; Lewiston, Bidde-
ford, Me. ; en un mot tous les centres industriels de la Nouvelle Angleterre
furent envahis par une armée de travailleurs canadiens qui n’apportaient
pour toute fortune que I’habitude et 'amour du travail. Pendant que les
ministres-chevaliers du Canada participaient a la curée du pouvoir de
la nouvelle confédération, les capitalistes américains érigeaient de nou-
velles filatures. La Nouvelle Angleterre était devenue un vaste atelier ou
se fabriquaient toutes les marchandises nécessaires aux besoins des deux
Amériques. Les Canadiens-francais attirés par les nouvelles merveilleuses
qu’ils recevaient de leurs parents et de leurs amis, arriverent en masse.
IIs eurent leur part de travail, furent bien payés et bien traités, et ce n’est
qu’en comparant I’état du commerce et de I'industrie des Etats-Unis et
du Canada, que I'on arrive a comprendre aujourd’hui les raisons qui ont
porté ces cing cent mille personnes a quitter le sol natal pour venir de-
mander asile a I’étranger.

L’émigrant franco-canadien vient donc et demeure aux Etats-Unis,
parce qu’il y gagne sa vie avec plus de facilité qu’au Canada. Voila la
vérité dans toute sa simplicité. Ce n’est pas en criant famine a la porte
de celui qui a du pain sur sa table et de Pargent dans sa bourse, qu’on le
décide a prendre la route de I'exil.

Le fermier qui abandonne la culture des champs pour venir avec sa
famille s’enfermer dans les immenses fabriques de 1’Est, se trouve tout
d’abord dépaysé dans un monde d’énergie, de progres industriel et de « go
ahead » essentiellement américain ; mais comme son caractére paisible se
forme peu-a-peu a cette vie d’activité, il arrive avant longtemps a se méler
au mouvement des affaires industrielles et commerciales et & prendre pied
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parmi les américains. Dés lors, si ’homme est intelligent et industrieux,
il se sent certain d’arriver, et il arrive le plus souvent avec une facilité
étonnante. Il en existe des preuves dans tous les centres industriels de
la Nouvelle Angleterre, ou grand nombre de Canadiens-frangais, arrivés
aux Etats-Unis sans un sou de capital, occupent maintenant des positions
importantes dans le commerce ; ce qui tendrait a démentir les assertions
que 'on se plait a circuler dans une certaine presse, que les Canadiens
émigrés souffrent de la faim, et de la misere.
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L’expatriation

Qe EANNE GIRARD, APRES avoir rendu les derniers devoirs aux dé-
pouilles mortelles de son vieux pére avec une tendresse toute fi-
© liale, était tombée dans un état de prostration extréme produite

par les terribles émotions qu’elle avait eu a endurer depuis le départ de
son frére et de son fiancé. Seule, pour veiller a tous les détails de 'enseve-
lissement et des cérémonies funébres, la jeune fille avait rassemblé tout
ce qui lui restait d’énergie pour remplir dignement cette charge sacrée.

Le vieux médecin qui avait été témoin de la mort du pere Girard s’é-
tait cependant intéressé aux malheurs de 'orpheline, et il s’était fait un
devoir de lui procurer ses conseils et son aide dans des circonstances aussi
difficiles. Jeanne avait accepté avec reconnaissance les services de ce vieil
ami de son peére, et lorsque apres la cérémonie funébre elle avait repris en
sanglotant la route de la chaumiére, le docteur lui avait dit :

— J'ignore, mademoiselle, ce que vous prétendez faire maintenant, et
quels sont vos projets pour 'avenir; mais souvenez-vous que vous au-
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rez toujours en moi un ami qui se fera un devoir de vous tendre la main
lorsque vous jugerez a propos de lui demander ses conseils ou sa protec-
tion.

Et le bon docteur lui avait offert son bras pour la reconduire chez elle,
tout en lui faisant des recommandations au sujet de sa santé qui paraissait
avoir été affaiblie par les événements douloureux des derniéres semaines.
Jeanne avait remercié le brave homme avec effusion et lui avait promis
de s’adresser a lui si le besoin s’en faisait sentir.

La pauvre enfant se trouvait seule, désormais, dans la chaumiére ou
elle avait passé de si heureux moments en compagnie de son pére et de
son frére, et elle sentait la nécessité, soit d’aller vivre elle-méme chez les
étrangers jusqu’au retour de Pierre et de Jules, soit de louer la maison a
quelque famille du voisinage, tout en se conservant le privilége de I’habi-
ter en commun avec les locataires. Il lui répugnait cependant d’introduire
des étrangers dans ce lieu qu’elle considérait comme sacré, et d’un autre
coté les sentiments d’indépendance dans lesquels elle avait été élevée lui
faisaient envisager avec crainte la vie dans une famille étrangere. Il fallait,
cependant, prendre une décision immédiate car il était évident qu’elle ne
pouvait habiter seule cette chaumiere isolée dans 1’état de faiblesse phy-
sique et d’agonie morale ou elle se trouvait depuis la mort de son pére.
Elle se mit donc en frais de consulter les ressources dont elle disposait,
avant de mettre ses projets a exécution, et la pauvre fille s’apercut, apres
avoir payé les frais de enterrement, qu’il ne lui restait qu'une somme de
vingt dollars pour toute fortune.

En dépit du peu d’expérience qu’elle avait des nécessités matérielles
de la vie, Jeanne comprit que cette somme de vingt dollars était loin d’étre
suffisante pour payer ses frais de pension et d’entretien jusqu’au prin-
temps suivant, et qu’il Iui faudrait voir a obtenir un travail quelconque
jusqu’au retour des voyageurs. Ce n’était certes pas I'idée du travail qui
lui faisait peur, mais dans I’état ou elle se trouvait, il lui était doublement
pénible de se voir forcée d’abandonner les lieux témoins de la mort de
son pére, pour aller dans une maison étrangeére ou elle ne rencontrerait
probablement aucune sympathie dans sa douleur.

La pauvre fille passa ainsi quelques jours dans un état d’irrésolution
et de souffrance morale vraiment digne de pitié, et lorsque le docteur, in-
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quiet pour sa santé, se rendit auprés d’elle pour savoir de ses nouvelles,
il fut surpris de la paleur extréme de sa protégée. Il s’informa avec bonté
des détails de sa position, mais Jeanne était trop fiére pour lui avouer la
vérité. Elle se contenta de lui dire qu’elle ne manquait de rien et qu’il lui
serait facile de pourvoir a tous ses besoins jusqu’au retour de son frére.
Le docteur satisfait de ces explications lui avait recommandé d’éviter la
solitude et de rechercher des distractions a sa douleur dans la société des
jeunes filles de son 4ge. Jeanne avait souri tristement en promettant de
suivre ces recommandations, car elle prévoyait qu’il lui faudrait bientdt
accepter une position ou il ne lui serait pas loisible de choisir ses com-
pagnes et son genre de vie. Le médecin 'avait quittée, assez tranquille
sur son compte, car il avait cru implicitement ce qu’elle lui avait dit sans
se donner la peine d’aller plus loin dans ses recherches. Cette visite, ce-
pendant, avait eu pour effet de secouer I'espece de torpeur dans laquelle
Jeanne s’était laissé tomber, et lorsque le docteur se fut éloigné, elle se
prit a réfléchir sur les moyens qui se trouvaient a sa disposition pour sur-
monter les obstacles qui se dressaient sur sa route. Sans expérience du
monde, ayant toujours vécu de la vie de famille et suivi avec amour les
enseignements de son vieux pére, Jeanne sentait qu’elle allait entrer dans
une sphere nouvelle et ce n’était qu’en tremblant qu’elle mettait le pied
sur le seuil de I'existence inconnue qui se présentait devant elle. Son am-
bition se résumait dans 'espérance de pouvoir attendre le printemps et
larrivée de Jules et Pierre. Elle savait, qu’alors, tout irait bien.

Le travail de la campagne, au Canada comme ailleurs, est toujours re-
lativement difficile & obtenir, et plus particuliérement pour une jeune fille
qui ne connait pas le service et les travaux de la ferme, pendant 'hiver.
Jeanne, cependant, n’entrevoyait pas d’autre alternative et elle en avait
bravement pris son parti. Elle irait s’offrir chez les fermiers « a I’aise » ou
I’on emploie des domestiques et peut-étre, aprés tout, rencontrerait-elle
de braves gens qui compatiraient a ses malheurs et qui comprendraient
les difficultés de sa position. Elle résolut donc de mettre, sans plus tar-
der, son projet a exécution, malgré sa faiblesse physique et la répugnance
qu’elle ressentait a se présenter chez les étrangers si tot aprés la mort de
son pere.

Apreés avoir revétu une modeste toilette de deuil qu’elle avait confec-
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tionnée elle-méme, et avoir fait des efforts pour chasser les idées sombres
qui 'obsédaient, Jeanne prit la route de la ferme la plus voisine, bien dé-
cidée a s’adresser partout ou elle croirait pouvoir obtenir de 'emploi. Sa
famille était peu connue dans la paroisse, car depuis son retour au pays,
le pére Girard avait vécu dans une solitude presque absolue. Chacun avait
entrevu, il est vrai, la figure vénérable du vieillard, mais on ignorait gé-
néralement les détails de son histoire, et I'on s’était a peine apercu de sa
disparition si subite. Lorsque la jeune fille se présenta chez les fermiers du
voisinage elle fut donc recue sans exciter trop de curiosité et on la traita
avec la politesse proverbiale de « 'habitant » canadien. Ses premiers ef-
forts demeureérent infructueux et aprés avoir en vain offert ses services
a plusieurs personnes, elle rentra, le soir, fatiguée, mais non découra-
gée. Elle s’était dit qu’il lui faudrait parcourir ainsi toute la paroisse, s’il
était nécessaire, avant d’abandonner son projet. Ses efforts du lendemain
eurent les mémes résultats négatifs et elle ne put s’empécher de remar-
quer qu’il existait un manque presque absolu de travail, tandis que 'on
trouvait partout un grand nombre de personnes qui déploraient 'oisiveté
dans laquelle elles se voyaient forcées de vivre. On se plaignait du ren-
dement des derniéres récoltes et de la stagnation des affaires et du com-
merce en général. Les foins et les céréales se vendaient a des prix ridicules
etles journaux arrivaient de Montréal, remplis d’histoires de banqueroute
et de crise financiére. Les fermiers se plaignaient amérement de cet état
de choses, et parmi ceux qui s’occupaient de politique, on accusait haute-
ment ’administration de négligence coupable et d’insouciance criminelle
pour ce qui touchait a la prospérité agricole, industrielle et financiére du
pays. La crise durait depuis longtemps et les fermes hypothéquées étaient
la pour prouver I’état malsain des affaires en général. Partout on racontait
la méme histoire a la pauvre Jeanne qui se trouvait tout étonnée d’ap-
prendre ces choses-la, et partout I'on déplorait le départ en masse d’'un
grand nombre de braves gens qui se voyaient forcés de prendre la route
de I’étranger pour échapper a la misere qui les menagait au pays. Mais
comme Jeanne voulait en avoir le cceur net avant de se relacher de ses
efforts pour obtenir du travail, elle parcourut ainsi toute la paroisse sans
pouvoir trouver I'emploi qu’elle cherchait. En plusieurs endroits ou elle
s’était adressée, on lui avait parlé de 'émigration aux Etats-Unis et des

111



Jeanne la fileuse Chapitre II

nouvelles encourageantes que 'on recevait des centres industriels de la
Nouvelle Angleterre, mais Jeanne n’avait jamais cru qu’il lui fit possible
de quitter le village ou elle avait toujours vécu et ou reposaient les cendres
de son pére et sa mere.

La pauvre enfant avait presque fini sa tournée décourageante, lors-
qu’elle frappa a la porte d’'une maison de belle apparence située a mi-
chemin entre les villages de Verchéres et de Contrecceur. Apreés avoir recu
Pinvitation d’entrer, la jeune fille fut frappée du désordre qui paraissait
régner partout ou elle portait les yeux, et quand elle eut fait ses offres de
service au maitre de céans, on lui apprit le départ de toute la famille pour
les Etats de la Nouvelle Angleterre. Le fermier qui paraissait étre un brave
homme parut s’étonner en apprenant ’'objet de la visite de Jeanne :

— Mon Dieu, mademoiselle, lui dit-il avec bonté, il faut que vous soyez
bien peu au courant de I’état des affaires dans la paroisse pour chercher
ainsi du travail a une époque aussi avancée de la saison. Les propriétaires
eux-mémes peuvent a peine suffire a leurs dépenses courantes en tra-
vaillant comme des mercenaires, et il n’y a que bien peu de fermiers, a
Contrecceur, qui puissent se payer les services d’un engagé. Je me vois
forcé moi-méme d’abandonner ma ferme pour ticher d’aller gagner la-
bas, avec les secours de ma famille, la somme nécessaire pour payer les
dettes qui se sont accumulées sur mes bras depuis trois ou quatre ans.
Croyez-en mon expérience : si vous vous trouvez dans la nécessité de tra-
vailler pour vivre, suivez notre exemple et prenez la route des Etats-Unis.
Qu’en penses-tu femme ? continua-t-il en s’adressant a son épouse qui
était occupée a emballer des articles de ménage dans une énorme caisse.

— Ma foi, mon enfant, répondit la fermiére avec bonté, je crois que ce
que mon mari vous dit la est bien la vérité. Nous en avons la preuve par
nous-mémes, puisque nous partons lundi prochain pour Fall River, dans

’état du Massachusetts, afin de pouvoir travailler dans les manufactures.
Je n’aimerais pas cependant a me permettre de vous aviser sur un sujet
aussi délicat. Vous avez une famille, ici, n’est-ce pas, qui saura mieux que
nous, vous donner de bons conseils ?

— Hélas! non, madame! je suis orpheline, sans parents, sans amis.
Mon pere est mort, il y a quelques jours, et mon seul frére se trouve a
hiverner dans les « chantiers. »
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— Pauvre enfant! continua la brave femme que la figure mélanco-
lique de Jeanne avait intéressée, pauvre enfant! Et vous espérez pouvoir
trouver du travail sur une ferme ? Je crains que votre espoir ne soit décgu.
N’avez-vous pas quelques amis qui pourraient s’intéresser a vous ?

— Non madame, je suis seule, toute seule. Je suis pauvre et il me faut
de toute nécessité trouver du travail avant longtemps.

— Eh bien, alors, pourquoi ne pas faire comme nous et aller chercher
a I’étranger le travail que vous ne pouvez pas trouver au pays

— C’est que, madame, je n’ai pas 'expérience nécessaire et que je n’o-
serais jamais partir seule pour faire un aussi long voyage.

— Je comprends, en effet, poursuivit la fermiére, qu’il vous est diffi-
cile de vous risquer, sans appui, a aller chercher du travail dans un pays
inconnu. Mais pourquoi ne partiriez-vous pas avec une famille de votre
connaissance ? Il en part chaque jour de Contrecceur pour les Etats-Unis.

— Malheureusement, madame, répondit Jeanne, je n’en connais au-
cune, et il m’en colterait bien aussi de quitter le village ou j’ai toujours
vécu.

— Je comprends, mon enfant, tout ce qu’il y a de cruel a laisser le pays
natal pour aller braver I’exil dans une contrée inconnue, maisiln’y a pas a
lutter contre la nécessité et la misére. Un grand nombre de nos amis nous
ont précédés la-bas et les nouvelles qui nous arrivent sont trés favorables.
On manque de bras dans les manufactures et les ouvriers et les ouvriéres
sont regus et traités avec bonté. C’est du moins ce que nous écrit notre
fils ainé qui depuis un an travaille aux Etats-Unis.

Le fermier, tout en poursuivant ses travaux avait prété l'oreille aux
paroles de sa femme, et son cceur avait été touché de pitié en apprenant
la position difficile de la jeune fille. Poussé par 'intérét qu’il commencgait
a éprouver pour ses malheurs, il lui demanda

— Comment vous nommez-vous, mademoiselle ?

— Jeanne Girard, monsieur ; pour vous servir.

— Girard!... Girard... mais seriez-vous par hasard la fille du vieux
patriote, M. Girard, mort il y a quelques jours d’une attaque d’apoplexie ?

— Précisément, monsieur, je suis la fille de Jean-Baptiste Girard.

— Et vous vous trouvez seule, dans la misére, sans amis pour vous
consoler, sans protecteur pour veiller a vos besoins ? Mais, mon enfant,
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votre position est en effet fort critique, surtout si votre frére ne revient
pas avant le printemps prochain.

— Oui, monsieur ! mon frére est dans les « chantiers » et il m’est im-
possible de lui faire connaitre ma position. Il ne sera de retour que vers
le commencement du mois de juin, ’'année prochaine.

— Alors, il faut de toute nécessité que quelqu’un s’intéresse a vous et
quoique je sois moi-méme bien pauvre, il ne sera pas dit que j’aurai été
témoin de la miseére de la fille d’un patriote de 37, sans lui avoir offert de
partager le sort de mes propres enfants. Mon pere, mademoiselle, com-
battait a Saint-Denis avec le votre, et je suis faché de n’avoir pas connu
plus tot votre position. Si, apres mires réflexions, vous désirez nous ac-
compagner aux Etats-Unis, nous vous considérerons, ma femme et moi,
comme faisant partie de la famille. Qu’en dites-vous ?

— Merci! mille fois merci! monsieur, de votre généreuse et cordiale
sympathie. Mais, que pensez-vous que dirait mon frére, en revenant au
village et en apprenant mon départ ?

— Votre frére ? répondit le fermier, mais il est facile de lui laisser une
lettre par laquelle vous lui expliquerez les circonstances péremptoires qui
vous auront forcée de quitter le pays. Il pourra vous rejoindre immédia-
tement, puisque le voyage de Montréal a Fall River n’est qu’une affaire
de vingt-quatre heures, maintenant, par le chemin de fer. Je ne voudrais
pas cependant qu’il soit dit que je vous ai conseillée de vous éloigner de
Contrecceur, s’il vous est possible de faire autrement. Réfléchissez a ce
que je vous ai dit des difficultés que vous aurez & vous procurer du tra-
vail ici, et revenez demain me faire connaitre votre décision. Il nous reste
trois jours avant la date du départ et si vous le désirez, vous pourrez nous
accompagner la-bas.

— Je ne sais trop comment vous remercier de tant de bonté, répondit
Jeanne émue par la franchise du fermier, mais je vais, selon votre avis,
réfléchir sérieusement a l'offre que vous me faites. Demain je viendrai
vous rendre ma réponse.

— Bien, mon enfant. Vous agissez comme une fille sage et prudente.
En attendant, veuillez accepter, sans cérémonie, 'invitation que je vous
fais de prendre le souper avec nous, ce soir. Vous ferez connaissance avec
la famille et j’irai moi-méme vous conduire, en voiture, apres le repas.
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La fermiere se joignit a son mari pour combler Jeanne de démonstra-
tions sympathiques, et la pauvre fille se sentait moins triste depuis qu’elle
avait rencontré ces braves gens. Elle leur raconta volontiers les détails de
son histoire, et lorsque apreés le souper, elle quitta la ferme pour retourner
au village, elle avait déja su se faire regretter par ses nouveaux amis.

Le premier devoir de Jeanne fut d’aller consulter son vieil ami, le
docteur, sur la ligne de conduite qu’elle devait adopter dans des circons-
tances aussi difficiles. Elle se rendit immédiatement chez lui et elle pria
son nouveau protecteur de vouloir bien I’accompagner afin d’expliquer
au vieillard les détails du voyage projeté et les chances que 'on avait de
trouver du travail aux Etats-Unis. Le fermier s’empressa d’acquiescer a
ses désirs, et comme il connaissait intimement le docteur, sa mission n’en
était que plus facile a remplir.

Le vieux médecin hocha d’abord la téte quand il apprit que sa proté-
gée avait 'intention de quitter le village, mais lorsqu’on lui eut expliqué
I'impossibilité ou elle se trouvait d’obtenir du travail, il se déclara en fa-
veur d’un voyage de quelques mois aux Etats-Unis; la jeune fille étant
toujours libre de revenir au pays, si la vie, a ’étranger, ne lui convenait
pas. Il fut décidé, en outre, que Jeanne déposerait entre ses mains des
lettres a ’adresse de Jules et de Pierre et qu’il les leur remettrait, le prin-
temps suivant, lors de leur retour des chantiers. La jeune fille enverrait
de plus son adresse au docteur aussitot qu’elle aurait réussi a trouver un
emploi permanent, afin que son frére et son fiancé se trouvassent en état
de lui écrire ou d’aller la rejoindre. Tous ces détails furent réglés, le soir
méme, en présence du fermier qui promit au docteur de traiter la jeune
fille comme son enfant, et le départ fut fixé pour le lundi suivant. Jeanne,
en attendant, préparerait ses malles et ticherait de louer la chaumiére
jusqu’au retour de son frére qui en disposerait a son gré. Le docteur s’en-
gageait a veiller aux intéréts de la jeune fille pendant son absence, et il
lui avait offert des secours d’argent qu’elle avait refusés, car les quelques
dollars qui lui restaient étaient suffisants pour payer ses frais de voyage
et ses premiéres dépenses. 1l fut cependant convenu, que dans le cas ou
Jeanne ne se plairait pas aux Etats-Unis, il lui ferait parvenir les fonds
nécessaires pour couvrir ses frais de retour.

11 était dix heures du soir lorsqu’elle se sépara du docteur et du fermier
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pour prendre la route de la chaumiére, et malgré les regrets qu’elle res-
sentait a I'idée de quitter le village natal, la jeune fille ne pouvait qu’étre
reconnaissante du hasard heureux qui I’avait placée sous la protection
d’une honnéte famille. Elle commenc¢a immédiatement ses préparatifs de
voyage, et chaque objet qu’elle touchait était pour elle une source de sou-
venirs qui se rattachaient aux jours de bonheur qu’elle avait passés sous
la tendre tutelle de son vieux pere et dans les épanchements de I’amour
fraternel. La pauvre enfant ne pouvait retenir ses sanglots en songeant a
ces temps ol la figure bléme du malheur ne s’était pas encore dressée, me-
nacante, devant elle, pour lui apprendre que ’heure de I'infortune avait
sonné. Quels changements depuis I’époque ou, heureuse et timide, elle
avait entendu son fiancé Pierre balbutier, sur la gréve de Lavaltrie, ses
premieres paroles d’amour.

Une lumiére brillait encore a la fenétre de la chaumiere, lorsque le
docteur passa, vers les deux heures du matin, pour se rendre au chevet
d’un mourant. Le bon vieillard ne put s’empécher d’éprouver un senti-
ment d’émotion en pensant aux épreuves terribles que Jeanne avait eu a
subir depuis quelques jours, et il marmotta entre ses dents :

— Pauvre fille... pauvre fille... si jeune, si belle, si intelligente, et se
voir forcée de prendre la route de 'exil pour en arriver a obtenir le pain de
chaque jour sans demander 'aumoéne. Ah! que les temps sont changés!
La force et I’espoir du Canada francais s’envolent avec cette jeunesse qui
prend la route de I’étranger pour fuir la pauvreté de la patrie !

T
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cHAPITRE 111

Le voyage

(:’ ‘J\\; E BRAVE « HABITANT » qui avait si cordialement offert sa protec-

:~Y’'a tion a Jeanne Girard, appartenait a I'une des plus anciennes
C\Q familles de Contrecceur : les Dupuis. De pere en fils, depuis
plusieurs générations, les Dupuis étaient propriétaires des terrains qu’ils
cultivaient avec profit, et’aisance avait toujours régné dans la famille jus-
qu’a la date des troubles de 1837. Comme un bon patriote et un homme de
cceur, Michel Dupuis s’était rangé sous la banniére de Papineau et avait
pris part a la bataille de Saint-Denis, avec ses camarades de Contrecceur,
sous les ordres du capitaine Amable Marion. Traqué par la police anglaise,
apres la défaite de Saint-Charles, il fut forcé de s’éloigner du village et de
passer la frontiére pour échapper a la condamnation des tribunaux. Ses
propriétés, pendant son absence, avaient été négligées et il avait fallu faire
des emprunts pour subvenir aux besoins de sa famille qui était restée au
Canada en attendant de meilleurs jours. Une premiére somme de quelques
mille francs avait été bientot épuisée et il avait fallu recourir au moyen
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ruineux des hypothéques et des intéréts exorbitants. Madame Dupuis qui
était une brave meére et une bonne épouse n’avait pas cependant le talent
de savoir veiller aux intéréts de son mari, et 'on s’apercut un jour que les
propriétés étaient aliénées pour un montant considérable. Heureusement
que le retour du mari qui avait profité de I’amnistie pour revenir au pays
vint apporter un changement dans la gestion des affaires, car la ruine était
a la porte. Michel Dupuis se mit a 'ceuvre pour relever sa fortune préte
a s’écrouler, mais en dépit d’un travail énergique et d’une économie ri-
gide, il ne parvint jamais a effacer les traces de son absence. A peine les
revenus suffisaient-ils pour nourrir et vétir sa famille aprés avoir payé
les intéréts des hypothéques, et cette triste position avait duré jusqu’au
jour, ol, a bout de ressources, il s’était vu forcé de vendre la moitié de
ses propriétés. L’autre moitié lui restait libre de dettes, il est vrai, mais les
affaires en général allaient trés mal au Canada, et les produits agricoles
se vendaient a des prix ridicules. Le brave homme travailla ainsi pendant
plusieurs années, mais la prospérité d’autrefois ne revint jamais au foyer.
C’était la vie, au jour le jour, sans repos, sans tréve. Aussi, Michel Dupuis
succomba-t-il encore jeune, sous le poids d’un travail surhumain. Son fils
ainé, Anselme Dupuis, qui avait recueilli I'héritage paternel, avait aussi
lutté bravement contre la misére pendant quelques années encore, mais
les affaires paraissaient aller de mal en pis. Le jeune homme s’était marié
de bonne heure a une brave fille qui ne lui avait apporté pour dot que
ses jolis yeux et une énergie peu commune. Homme et femme avaient
mis la main aux manchons de la charrue mais les devoirs de la maternité
avaient bient6t forcé la jeune épouse a se dévouer aux soins de la famille.
Anselme restait donc seul pour cultiver ses champs, car ses maigres re-
venus ne lui permettaient pas de se payer les services d'un employé. La
lutte fut longue, et ce ne fut qu’apres avoir vu sa famille s’augmenter de
plusieurs enfants et ses dépenses croitre en proportion, qu’il consentit a
emprunter, de temps en temps, les sommes nécessaires pour subvenir aux
besoins les plus pressants. Une fois lancé sur cette pente fatale, les dettes
s’accumulérent et ¢’était dans 'intention de mettre un frein a ce pénible
état de choses, que Anselme Dupuis avait résolu d’émigrer dans un centre
industriel de la Nouvelle Angleterre. Sa famille nombreuse qui ne lui cau-
sait que des dépenses, au Canada, deviendrait une source de revenus aux
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Etats-Unis, et si ses espérances se réalisaient, il pourrait avant longtemps
revenir au pays avec les fonds nécessaires pour payer ses dettes et re-
prendre son ancien genre de vie dans des circonstances plus favorables.
Tout avait donc été préparé pour le départ, et la propriété avait été louée
pour un fermage assez élevé pour une période de deux ans.

Lorsque Jeanne Girard eut annoncé sa détermination de faire le
voyage des Etats-Unis en compagnie et sous la protection de la famille
Dupuis, il fut décidé que la jeune fille serait traitée sur un pied d’éga-
lité parfaite avec les autres enfants qui se trouvaient au nombre de six :
Michel, I’ainé, 4gé de 17 ans qui se trouvait a Fall River, Mass., depuis
quelques mois ; Marie, 4gée de quinze ans ; Joséphine, agée de treize ans;
Philoméne, dgée de douze ans; Arthur, 4gé de dix ans; et Joseph, le plus
jeune, qui n’avait que huit ans.

Tous les membres de la famille étaient arrivés a un age ou il leur était
possible de prendre part aux travaux des manufactures, et tout faisait pré-
voir un voyage heureux et prospeére, s’il fallait en croire les nouvelles que
Pon avait recues de Fall River. La veille du départ fut employée a faire les
adieux aux parents et aux amis du village, et I'on se coucha tard et le cceur
gros de regrets, ce soir-1a, chez la famille Dupuis. Jeanne, de son c6té,
avait écrit deux lettres a I’adresse de Jules et de Pierre et les avait placées
entre les mains du vieux docteur qui les remettrait lui-méme aux deux
voyageurs, lors de leur retour au pays, le printemps suivant. La jeune fille
expliquait longuement a son frére et a son fiancé la suite de malheurs qui
la forcaient & émigrer, et elle leur demandait de vouloir bien s’empres-
ser de la rejoindre aux Etats-Unis, ou ils pourraient, sans aucun doute,
trouver eux-mémes du travail.

Apreés avoir terminé ses préparatifs de voyage et dit un dernier adieu
a la vieille chaumiere ou s’étaient écoulés les jours heureux et tranquilles
de sa jeunesse, Jeanne se rendit chez ses nouveaux amis ou elle passa la
nuit, afin d’étre préte a s’embarquer, le lendemain, sur le bateau qui fait
le service entre Chambly et Montréal en touchant a tous les villages si-
tués sur la rive sud du Saint-Laurent. En dépit de ses efforts pour paraitre
calme, la pauvre enfant ne pouvait s’empécher de sangloter en pensant
aux épreuves cruelles qu’elle avait eu a supporter depuis quelques jours,
et il lui fut impossible de fermer I'ceil jusqu’au matin. Chacun fut sur
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pied de bonne heure, a la ferme, et les voitures arriverent bientdt pour
transporter les malles et les bagages jusqu’au quai du bateau a vapeur
ou quelques amis du village accompagnérent les voyageurs jusqu’au mo-
ment ol la cloche réglementaire donna le signal du départ. Les hommes
se serrérent la main en silence, les femmes s’embrassérent une derniére
fois en pleurant et le bateau s’éloigna du rivage. C’en était fait : la misére
continuait son ceuvre de dépeuplement et I'on avait quitté la vie paisible
du village natal, pour aller demander a I’étranger le travail et les moyens
nécessaires pour subvenir aux besoins impérieux de chaque jour.

Deux heures plus tard, on se trouvait a Montréal ou il fallait voir a
se procurer immédiatement les billets de chemin de fer pour Fall River,
car on devait partir le méme soir pour les Etats-Unis. Le premier soin
de M. Dupuis fut de faire transporter ses bagages a la gare Bonaventure
et de placer sa famille dans un lieu ou elle pourrait attendre ’heure du
départ. Il se dirigea ensuite vers la rue Saint-Jacques ou se trouvent situées
les agences pour la vente des billets, et il s’informa de la route la plus
avantageuse pour se rendre a sa destination.

Le systéme des communications par voies ferrées entre la Province de
Québec et les Etats de la Nouvelle Angleterre a subi, depuis quelques an-
nées, des améliorations trop importantes au double point de vue du com-
merce et de Uindustrie, pour qu’il ne soit pas utile d’en dire ici quelque
chose. Tout ce qui tend a créer des facilités nouvelles pour les relations
entre les citoyens de différents pays, pour I’échange des idées et des ri-
chesses matérielles, pour s’entendre, se concerter, s’éclairer, rendre plus
intime la communauté des intéréts internationaux, devient un sujet d’'une
importance supérieure pour tous les peuples du monde. La prospérité
du Canada est aujourd’hui si intimement liée aux progrés de la civili-
sation aux Etats-Unis que les voies de communication pour le transport
des voyageurs et des marchandises entre les deux pays sont devenues
une question d’intérét national. C’est au moyen des chemins de fer que
I'on est parvenu a abolir en grande partie les préjugés ridicules et les
haines séculaires qui existaient entre les races francaise et anglaise en
Amérique, et c’est grace a la méme invention, si la Province de Québec
écoule aujourd’hui ses produits avec profit sur les marchés des Etats de
la Nouvelle Angleterre. Sans vouloir entreprendre la tache de faire ici I’-
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historique de la construction des voies ferrées qui relient les deux pays,
il est assez important de jeter un coup d’ceil sur 'influence qu’ont eue les
chemins de fer sur le mouvement d’émigration des populations franco-
canadiennes aux Etats-Unis. Il est généralement reconnu, au Canada, que
le gouvernement s’est trop peu occupé de faciliter 'ouverture des voies
de communication, au grand détriment des intéréts agricoles et commer-
ciaux du pays. L’exemple de la république américaine était 1, cependant,
pour prouver que la création des routes ferrées, des chemins et des ca-
naux était le levier civilisateur qui avait en moins d’un siécle transformé
I’Amérique sauvage et inculte en un pays riche et prospére. Un réseau de
chemins de fer, a dit le grand économiste francais, Michel Chevalier, agit
sur un territoire donné, comme si ce territoire était réduit en surface en
raison du carré des distances, c’est-a-dire, dix a vingt fois moins grand.

Les trois lignes de chemins de fer qui font le service des passagers
et des marchandises entre les principales villes de la Province de Québec
et les Etats de la Nouvelle Angleterre sont : le « Passumpsic Rail-Road
Company » qui porte aussi le titre populaire de « Montréal & Boston
Air Line »; « le Central Vermont Rail-Road » ; et la compagnie cana-
dienne du Grand-Tronc. Cette derniére ligne qui a eu pendant longtemps
le monopole du transport des marchandises a destination de Boston, se
trouve maintenant hors de compétition, depuis que les deux autres com-
pagnies ont inauguré les services bi-quotidiens des convois de voyageurs,
a grande vitesse, entre Montréal et Boston. Quelques rares voyageurs de
Québec suivent encore la route du Grand-Tronc par voie de Island-Pond
et Portland, mais le voyage est long et fatigant et la morgue des employés
anglais n’a pas peu contribué a rendre cette ligne impopulaire parmi les
populations d’origine francaise. La ligne du « Central Vermont » parcourt
la distance qui sépare la ville de Saint-Jean, P.Q. et de White River Junc-
tion, en passant par les villes de Saint-Albans et de Montpelier, dans I’état
du Vermont.

La troisiéme et la plus importante de ces lignes ferrées, le « Passump-
sic Rail-Road » dont la mise en opération remonte a sept ou huit ans,
est sans contredit la route la plus agréable sous tous les rapports, entre
Montréal, Boston et tous les centres industriels de la Nouvelle Angleterre.
Cette ligne, partant de Saint-Lambert se dirige vers Boston en touchant a
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Chambly, West-Farnham, P. Q.; Newport, Saint-Johnsbury, Wells River,
dans I’état du Vermont; Plymouth, Concord, Manchester, Nashua dans
le New Hampshire, et Lowell, Massachusetts. Un embranchement relie la
ligne principale de Newport, dans le Vermont, a Sherbrooke, petite ville
florissante située au centre de la partie du Canada frangais connue sous
le nom de « Cantons de ’Est ». Cet embranchement forme une route
directe entre Boston, Sherbrooke, Saint-Hyacinthe, Acton, Sorel, Artha-
baska. Trois-Rivieres et Québec.

La construction du « Passumpsic Rail-Road » a eu pour effet immédiat
de faire réduire les prix des billets de voyageurs entre Boston et Montréal
et de forcer les autres compagnies a adopter une ligne de conduite plus
libérale envers le public qui se plaignait d’un tarif exorbitant et de I'’équi-
pement parfois insuffisant des chemins rivaux. Les voyageurs de langue
francaise se trouvaient souvent en butte aux brutalités des employés qui
ne savaient pas les comprendre, et I'on mettait généralement des véhi-
cules de rebut au service des émigrés qui n’avaient pas les moyens de se
payer le luxe des places de premieére classe. Grace a la direction libérale
de la nouvelle ligne et a 'esprit d’entreprise d’'une administration sage
et prévoyante, tous ces abus ont cessé depuis quelques années, et il n’est
que justice de reconnaitre que le « Passumpsic Rail-Road » a été la cause
premiére de ces changements importants. Des agences pour la vente des
billets de voyageurs ont été établies dans tous les centres importants de
la Province de Québec et de la Nouvelle Angleterre, et les informations
les plus minutieuses sont fournies gratuitement par des employés polis,
a tous ceux qui en font la demande. Les malles et les colis de toute sorte
sont enregistrés sur tout le parcours de la ligne et expédiés a destination,
sans qu’il en résulte le moindre trouble pour le voyageur. La plupart des
employés parlent et écrivent les deux langues — I’anglais et le francais
— et des wagons dortoirs et salons sont attachés a tous les convois pour
I'usage de ceux qui désirent se payer le luxe de ces inventions nouvelles.
Rien ne manque enfin aux facilités que 'on offre maintenant au public
voyageur et ceux qui ont prétendu que 1’émigré canadien demeurait aux
Etats-Unis faute de n’avoir pas les moyens de retourner au pays, ont fait
preuve d’une ignorance qui frise le ridicule quand I'on considére que le
trajet de Montréal a Fall River — 363 milles — se fait aujourd’hui, en che-
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min de fer, pour la somme de dix (10) dollars.

Il est donc certain que 'esprit d’entreprise des capitalistes américains
qui ont construit ces nouvelles lignes a été I'une des causes principales qui
ont produit le mouvement général d’émigration franco-canadienne vers
les Etats-Unis. Les différentes administrations canadiennes, trop occupées
d’une politique toute d’égoisme, reléguaient au second plan la nécessité
des chemins de fer et des établissements industriels, et les Etats-Unis ac-
quéraient peu a peu la premiére place parmi les nations manufacturiéres
du monde entier. Ce n’est pas le manque de patriotisme qui pousse 1’é-
migrant canadien vers les Etats-Unis; ce n’est pas 'amour exagéré des
richesses ni ’'appat d’un gain énorme ; c’est une raison qui prime toutes
celles-1a : c’est le besoin, I'inexorable besoin d’avoir chaque jour sur la
table le morceau de pain nécessaire pour nourrir sa famille ; et c’est vers
le pays qui fournit du travail a 'ouvrier que se dirige naturellement ce-
lui qui ne demande qu’a travailler pour gagner honnétement un salaire
raisonnable qui lui permet de vivre sans demander ’aumone. Quelques
journalistes du Canada et des Etats-Unis ont prétendu que la misére ré-
gnait parmi les Canadiens-Francais émigrés, mais la logique des faits est
la pour prouver le ridicule de ces assertions fantaisistes. La preuve irré-
futable du contraire se trouve dans le fait que des milliers de personnes
s’en vont chaque année grossir la population canadienne des Etats de la
Nouvelle Angleterre. Des péres de familles qui ne se trouvent qu’a dix ou
douze heures de distance du pays natal, resteraient-ils a I’étranger, souf-
frant de la faim et de la misére, quand la patrie est 1a, & quelques pas,
et que les communications sont aujourd’hui si faciles ? Il faudrait sup-
poser que ces hommes soient atteints de folie, pour en arriver & croire
qu’ils demeurent aux Etats-Unis dans la misére, lorsque pour la somme
de dix dollars, il est loisible a chacun d’eux de reprendre la route du pays.
Non ! Les Canadiens émigrent aux Etats-Unis parce qu’ils y trouvent un
bien-étre matériel qu’ils ne sauraient acquérir au Canada, et le flot de I’é-
migration s’est grossi de tous ceux qui ne voyaient qu’inaction forcée et
privations sans nombre devant eux, et qui sentaient le besoin de travailler
pour vivre et pour manger. Quelque pénible qu’il soit de se voir forcé d’en
arriver a cette conclusion désolante, il est cependant préférable de décou-
vrir la plaie afin que I'on puisse y appliquer les remeédes nécessaires pour
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la guérir ; si tant est que les hommes d’état canadiens portent assez d’in-
térét a leurs compatriotes émigrés pour s’occuper sérieusement de leur
position a I’étranger.

Anselme Dupuis avait donc obéi a des raisons péremptoires, lorsqu’il
avait décidé de se rendre a Fall River dans I’espoir d’obtenir du travail
pour lui-méme et pour sa famille. Lorsque le curé du village lui avait re-
proché de céder a un mouvement de découragement, en s’éloignant ainsi
du village natal, le fermier lui avait répondu :

— Mon Dieu! M. le curé, vous me connaissez trop bien pour croire
que je laisserais ici tout un passé auquel je suis attaché par la mémoire de
mes ancétres pour aller a 'étranger servir les autres, si je pouvais faire
autrement. La misere est a la porte de ma maison et les dettes menacent
d’engloutir mon patrimoine. J’ai une famille qui grandit, et, ma foi, si
pénible que soit 'expatriation, mieux vaut encore le pain de I’exil pour ses
enfants que la douleur de les voir destinés a trainer une vie de souffrances
et de privations.

Le brave homme avait été forcé d’emprunter la somme nécessaire
pour payer ses frais de voyage et lorsqu’il eit acheté et payé ses billets
de chemin de fer, & Montréal, il ne lui restait pour toute fortune qu’une
balance de trente dollars qui devait suffire a couvrir les dépenses impré-
vues et les frais d’installation a Fall River. M. Dupuis qui n’avait pas I’-
habitude du voyage avait heureusement choisi la ligne du « Passumpsic
Rail-Road » pour se rendre a sa destination et 'on s’était empressé de
lui donner, aux bureaux de la compagnie, toutes les informations néces-
saires sur le trajet qu’il avait a parcourir avant d’arriver a Fall River. Un
employé s’était intéressé pour voir a 'expédition et a ’enregistrement
des bagages et la famille était montée en chemin de fer, a quatre heures
de aprés-midi, sans avoir eu a subir aucun délai et aucun contretemps.

Aprés avoir voyagé toute la nuit dans des wagons confortables, et
avoir traversé les états du Vermont et du New-Hampshire sans avoir été
dérangé par les arréts ou les changements de convoi, on arriva, vers sept
heures du matin, 4 Lowell dans I'Etat du Massachusetts. Une heure plus
tard, la famille Dupuis accompagnée de Jeanne Girard descendait a Bos-
ton dans 'immense gare que 'on a construite pour le départ des trains de
la compagnie « Boston, Lowell & Nashua Rail-Road ».

124



Jeanne la fileuse Chapitre IIT

Les émigrés ne purent s’empécher d’admirer cette gare qui est sans
contredit 'une des plus belles constructions de ce genre qui existe aux
Etats-Unis. Elle est composée d’une immense cour de départ qui com-
prend deux divisions : le service des voyageurs, dit aussi de grande vi-
tesse, et le service des marchandises; d'un grand vestibule ou salle des
pas perdus ou se trouvent les bureaux de distribution de billets pour les
voyageurs, buvettes, librairie, débit de tabac, restaurant, bureaux de cor-
respondance et de télégraphie; de salles d’attentes pour dames et mes-
sieurs ; des salles et bureaux de bagages ; et d’'une cour d’arrivée avec abri
pour monter en voiture et salles d’attente pour les omnibus et les « tram-
ways ».

Les employés de la compagnie se trouvaient a I’arrivée du train pour
veiller au transport des voyageurs et de leurs bagages a la gare du che-
min de fer qui conduit a Fall River. Des voitures commodes et spacieuses
furent placées a la disposition des émigrants et 'on parcourut sans en-
combre et sans difficultés la distance qui sépare la gare du « Boston, Lo-
well & Nashua R. R. » de celle de la ligne du « Old Colony & Newport
R. R. » A deux heures de 'aprés-midi du méme jour, les voyageurs des-
cendaient en gare a Fall River ou les attendait le fils ainé de la famille,
Michel Dupuis. Un logement ou « tenement » appartenant a I'une des
principales compagnies industrielles, « The Granite Mills Manufacturing
Company », avait été retenu d’avance par les soins du jeune homme qui
avait aussi obtenu du travail pour toute la famille.

En moins de vingt-quatre heures aprés leur départ de Montréal, An-
selme Dupuis, sa femme, ses enfants et Jeanne Girard se trouvaient instal-
lés, grace a ces mesures prévoyantes, dans un logement confortable, avec
Passurance d’un travail permanent pour tous les membres de la famille.

On dormit, ce soir-13, sous le toit de I’étranger et les fatigues du voyage
eurent raison de la tristesse et de I’ennui qu’éprouve toujours I’émigré
lorsque, pour la premiére fois, il réalise ce sentiment inexprimable de na-
vrante mélancolie que ’on appelle le mal du pays.

T
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cHAPITRE IV

Fall River, Mass.

Q’ L A ETE constaté, dans le chapitre précédent, que les causes pre-
“ miéres de I'émigration franco-canadienne aux Etats-Unis se trou-
© vaient en grande partie dans I'indifférence du gouvernement ca-
nadien pour tout ce qui touche aux entreprises industrielles et a ’'amé-
lioration des voies de communication entre les districts agricoles et les
centres commerciaux. Les Etats-Unis, au contraire, ayant compris 'im-
portance de ces accessoires si nécessaires a la prospérité générale d’un
peuple, ont appliqué des sommes immenses a la construction des voies
ferrées et au développement des industries nationales. Il ne serait peut-
étre pas inutile, avant d’aller plus loin, de consacrer quelques pages a I-
histoire de I’établissement des filatures de coton a Fall River. Cette histoire
présente certainement I’exemple le plus frappant que 'on puisse trouver,
dans les annales de I'industrie, de ce que peut accomplir I’énergie d’une
poignée d’hommes entreprenants dans I’espace de dix ans.

C’est pourquoi il est important de produire ici cette preuve indiscu-
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table, a I'appui de ’avancé qui a été fait plus haut, a propos de 'influence
du progres industriel aux Etats-Unis, sur le mouvement d’émigration qui
a enlevé un si grand nombre de citoyens intelligents et laborieux au Ca-
nada francais.

La ville manufacturiére de Fall River, Mass., est située sur la rive droite
de la baie « Mount Hope » prés de 'embouchure de la Riviere Taunton, a
53 milles au sud de Boston, 183 milles au nord-est de New-York, 14 milles
a I'ouest de New-Bedford et 18 milles au nord de Newport-sur-mer. Les
premiers établissements datent de 'année 1656, époque a laquelle la 1é-
gislature de Plymouth accorda a certains colons, le droit de s’établir sur
les bords et a embouchure de la riviére Taunton. La petite colonie fut dé-
finitivement organisée en 1659 et les terrains furent légalement acquis de
la tribu indienne des Pocassets, pour et en raison de : « vingt pardessus,
deux marmites, deux casseroles, huit paires de bottes, six paires de bas,
une douzaine de pioches, douze haches, et deux métres de drap. » Les co-
lons prospérérent assez bien par ces temps difficiles ou le laboureur était
forcé de défendre, au prix de sa vie, contre les indiens maraudeurs des
environs, sa famille et sa propriété. Les guerres indiennes de 1675 vinrent
pendant quelques temps suspendre les travaux de la colonie, mais la dé-
faite et la mort du célébre Philippe, roi des Wampanoags et des Pocassets,
prés de Fall River, ramenérent la paix et la tranquillité sur les rives de la
baie « Mount Hope ». Le village encore naissant obtint un acte d’incor-
poration de la législature de Plymouth, sous le nom de Freetown, et les
premiers établissements industriels furent érigés en 1703 par le colonel
Church sur les bords de la riviere Quequechan, — expression indienne qui
veut dire « chute de la riviére », en anglais : Fall River. Ces établissements,
au nombre de trois, étaient des moulins & moudre la farine, a fouler les
draps et a scier les bois de construction. Le 15 juillet 1776, les habitants
de Freetown se déclarérent en faveur de I'indépendance des colonies et
fournirent un contingent aux armées de Washington et de Greene. Le 25
mai 1778, les Anglais attaquerent le village, mais ils furent repoussés par
une compagnie de milice volontaire commandée par le colonel Joseph
Durfee. Par un acte de la législature, en date du 26 février 1803, le nom de
Freetown fut changé en celui de Fall River, mais il paraitrait que les 1égis-
lateurs d’alors changeaient souvent d’opinion, puisqu’en 1804 ce dernier
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nom de Fall River fut changé pour celui de Troy que 'on abandonna de
nouveau, en 1834, pour choisir définitivement celui de Fall River que la
ville porte aujourd hui.

La premiere filature de coton fut érigée en 1811 par le colonel Joseph
Durfee, sur 'emplacement aujourd’hui situé a ’angle des rues South Main
et Globe. Il n’y avait encore que quelques années que cette industrie avait
été introduite en Amérique par un anglais, Samuel Slater, qui érigea la
premiere filature a Pawtucket dans I’Etat du Rhode Island, en 1790.

On comptait, en 1812, 33 filatures de coton d’une capacité de 30,663
broches dans le Rhode Island, et 20 filatures d’une capacité de 17,371
broches dans le Massachusetts. Avant 1812, les fabricants n’entrepre-
naient que le filage du coton, et le tissage était fait sur des métiers pri-
mitifs par les femmes des habitations environnantes.

La premiere fabrique qui entreprit le filage et le tissage du coton
fut construite en 1813 et incorporée sous le nom de « Troy Manufactu-
ring Company. » Les usines du « Fall River Iron Works » furent érigées
en 1821, et la premiére imprimerie a indienne fut mise en opération au
« Globe village » dans la premiere filature érigée en 1811 par le colonel
Joseph Durfee.

Le premier élan donné, Fall River qui avait atteint une population de
10,000 habitants en 1845, continua a croitre en entreprises industrielles,
en richesses et en population. En 1860 le nombre des habitants était de
14,000 ; de 17,000 en 1862 ; de 25,000 en 1869 ; de 34,000 en 1873 ; de 45,000
en 1875; et on croit généralement que le chiffre actuel doit dépasser
50,000 habitants. Fall River avait acquis le titre de cité en 1854, et le pre-
mier maire de la nouvelle communauté fut ’hon. James Buffinton qui a
depuis représenté le 1°* district du Massachusetts, au Congrés national,
pendant 14 années consécutives. Pendant la guerre de la sécession, Fall
River a fourni 1273 soldats et 497 marins aux armées et a la marine de ’'U-
nion, et plusieurs de ses fils ont trouvé une mort glorieuse sur les champs
de batailles.

Vers la fin de la guerre civile, un mouvement industriel s’organisa
parmi les capitalistes de Fall River, et pendant I’espace de dix ans on quin-
tupla les capacités productives des filatures de coton. On peut voir par le
tableau suivant, la gradation de I’accroissement des productions indus-
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trielles :

Années Nombre de broches

1865 i, 265,321
1866 .oveiiiiiieiie i een.e .. 403,624
1867 e enn. . 470,360
1868 e e eeee.. 537,416
1869 e, 540,614
1870 i, 544,606
1871 e, 130,183
1872 i, 1,094,702
1873 oo, 1,212,694
1874 oo, 1,258,508
1875 i, 1,269,048
1876 e 1,274,265
1877 1,284,701

Le premier juillet 1875, Fall River comptait 43 filatures de coton d’une
capacité de 1,269,048 broches et 29,865 métiers. Cinq nouvelles filatures
érigées depuis, augmenteront probablement ces chiffres d’un dixiéme.
Fall River produit maintenant prés des deux tiers des tissus a indienne
fabriqués dans les Etats-Unis, comme on peut le voir par le tableau sui-
vant qui est officiel :

Production totale des Etats-Unis : 588,000,000 yds

Production de la Nouvelle Angleterre : 481,000,000

Production de Fall River : 343,475,000

Ces chiffres datent de 1875, et comme il a été dit plus haut, il fau-
drait y ajouter a peu pres un dixieme pour rendre justice aux capacités
productives de Fall River, au premier janvier 1878. Le nombre des com-
pagnies industrielles incorporées est de 33; les capitaux versés sont de
$15,735,000 ; le nombre des métiers est de 30,577 ; le nombre de balles
de coton fabriqué annuellement est de 139,175 ; les personnes employées
dans les filatures sont au nombre de 15,270 ; et le montant des salaires
mensuels des employés varie entre $450,000 et $500,000.

La plupart de ces chiffres sont empruntés au rapport officiel de 1875
et Paccroissement merveilleux du commerce et de 'industrie de Fall Ri-
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ver, depuis quelques années, font prévoir une augmentation considérable
pour I’avenir.

Fall River compte en outre : une filature de laine, un immense éta-
blissement pour le blanchissage des cotons écrus et deux imprimeries a
indienne qui sont des merveilles de mécanisme perfectionné et de génie
industriel, et une immense usine connue sous le nom de « Fall River Iron
Works. » L’évaluation totale du bureau des assesseurs pour I’année 1875,
porte a $51,401,467 la valeur des propriétés soumises aux contributions
municipales et a $763,464.37 le montant des impo6ts pergus pendant ’an-
née.

Les voies de communication par terre et par mer sont abondantes, et
de nombreuses lignes de chemins de fer et de bateaux a vapeur, offrent
toutes les facilités désirables au commerce et a 'industrie.

L’accroissement rapide de Fall River pendant les cinq derniéres an-
nées a été un sujet d’étonnement pour le monde industriel, et spéciale-
ment pour ceux qui ont assisté comme témoins aux efforts énergiques de
ses citoyens entreprenants.

Un grand nombre de banques fournissent les facilités nécessaires pour
les transactions commerciales, et deux journaux quotidiens et cinq jour-
naux hebdomadaires distribuent chaque jour et chaque semaine, parmi
toutes les classes de la société, des nouvelles du monde entier. On a re-
marqué avec raison que plus de 14,000 personnes employées dans les fila-
tures, étaient inscrites dans les livres des caisses d’épargne ; ce qui est une
preuve non équivoque de I’esprit d’économie de la population ouvriére de
Fall River.

La population de la ville, comme il a été dit plus haut, est généralement
estimée a 50,000 habitants, parmi lesquels on compte environ 6,000 Ca-
nadiens d’origine francaise. L’arrivée des premiéres familles canadiennes
a Fall River, date de 1868 et des 'année suivante, ’évéque du diocese
de Providence, Rhode-Island, envoyait un prétre francais pour organiser
la paroisse de Sainte-Anne des Canadiens. Grace a I’énergie et a 'esprit
de sacrifice du nouveau pasteur, une église fut érigée immédiatement et
les émigrés purent remplir leurs devoirs religieux avec la méme facilité
qu’au Canada. Le mouvement d’émigration continuait toujours dans des
proportions étonnantes et trois ans plus tard, il fut jugé nécessaire d’a-

130



Jeanne la fileuse Chapitre IV

grandir le nouveau temple pour faire place aux fidéles qui affluaient a
Fall River de toutes les parties du Canada. On compte actuellement deux
paroisses catholiques consacrées spécialement au service des Canadiens.
L’une, la plus considérable, se compose de tous les Canadiens habitant
la ville de Fall River proprement dite, et elle est connue sous le nom de
« paroisse de Sainte-Anne des Canadiens ». L’autre, de moindre impor-
tance, sous le titre de « paroisse de N. D. de Lourdes » comprend toutes
les personnes professant la religion catholique, sans distinction de natio-
nalités, et habitant le faubourg connu sous le nom de « Flint village. »
Quelques protestants d’origine francaise se sont réunis pour former une
congrégation et se procurer les services d’un pasteur de leur culte, mais
leur nombre est relativement restreint.

Des écoles francaises ont été fondées, a différentes reprises, avec plus
ou moins de succes, quoique le systéme d’éducation gratuite et obliga-
toire des écoles publiques ait toujours été un obstacle sérieux au pro-
grés de ces établissements; si I'on en excepte, cependant, les écoles de
filles organisées par des religieuses canadiennes qui paraissent avoir as-
sez bien réussi. Plusieurs sociétés nationales ont été organisées a diffé-
rentes époques et quelques unes fonctionnent aujourd’hui avec assez de
régularité, quoique ces associations, en général, aient eu une existence
assez précaire en raison des changements importants qui se font chaque
année dans les rangs de la colonie francaise de Fall River. Plusieurs jeunes
Canadiens, depuis leur arrivée aux Etats-Unis, se sont lancés dans la voie
difficile des professions libérales, et quelques uns d’entre eux ont réussi
a se faire de bonnes clientéles comme avocats, notaires, médecins, jour-
nalistes, artistes, etc. Toutes les branches de commerce se trouvent aussi
représentées par des négociants canadiens qui ont établi des magasins
pour la vente des marchandises de toutes sortes, et quelques-uns de ces
établissements sont remarqués par ’exactitude du service et I’élégance
et la richesse de leurs fonds d’assortiment. Le commerce des provisions,
des nouveautés et des épiceries a particulierement pris des proportions
étonnantes et quelques marchands canadiens ont réussi a se faire une
belle clientele américaine en dehors du commerce canadien dont ils ont
le monopole. Quelques autres négociants font avec succes I'importation
des céréales, des foins, du beurre et des pommes de terre du Canada, et un
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commerce actif s’est établi depuis quelques années entre Montréal, Qué-
bec, Saint-Hyacinthe et Sherbrooke et tous les centres industriels de la
Nouvelle Angleterre ou les Canadiens se sont établis.

Sous le rapport du travail, les familles entiéres, comme regle géné-
rale, entrent dans les filatures de coton. Hommes, femmes et enfants ob-
tiennent des emplois plus ou moins lucratifs, quoiqu’il y ait exception
pour les artisans qui ont un métier qui leur permet de commander des
salaires plus élevés dans leur spécialité. Mais ces derniers sont forcés de
faire la part des temps de chémage ; ce qui fait, que méme en travaillant
pour des appointements comparativement modiques, les personnes em-
ployées dans les filatures peuvent quelques fois gagner tout autant que
les hommes de métier. Quelques jeunes Canadiens occupent maintenant
des positions responsables comme chefs d’ateliers et contremaitres dans
les manufactures, et I'ouvrier d’origine francaise, en général, est recher-
ché pour sa fidélité, son assiduité au travail et sa sobriété. Comme classe
ouvriére, les Canadiens occupent une position que 'on pourrait comparer
avec avantage a celle de leurs compagnons de races irlandaise, anglaise
et écossaise, qui forment avec eux la presque totalité des employés des
filatures de coton, a Fall River.

L’émigration canadienne ne s’étant portée vers Fall River que depuis
neuf ou dix ans, aucun Canadien n’a encore pu acquérir ce qu’on appelle
de la fortune, quoique plusieurs d’entre eux occupent des positions qui
les mettent a ’abri du besoin. Le plus grand nombre de ces derniers ont
cru devoir prendre leurs lettres de naturalisation afin de protéger leurs
propriétés contre les éventualités d’une mort soudaine : ce qui rendrait
leur succession assez difficile a régler. Une loi de 1’état du Massachusetts
assigne aux enfants nés aux Etats-Unis, toutes les propriétés mobilieres
ou immobiliéres qui pourraient étre laissées sans dispositions testamen-
taires, au détriment de la veuve et des enfants nés au Canada, sile péren’a
pas été naturalisé américain. L’influence politique que posséde la popu-
lation canadienne est relativement insignifiante, quoique le nombre des
électeurs aille en augmentant, chaque année, dans une proportion qui
fait prévoir qu’avant longtemps, les citoyens d’origine franco-canadienne
pourront prendre la part qui leur revient, a la gestion des affaires pu-
bliques.
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Somme toute, la position matérielle, sociale, religieuse et politique de
la population canadienne de Fall River, sans étre aussi brillante qu’il se-
rait peut-étre permis de ’espérer, est loin d’étre aussi misérable que I'on
a bien voulu I'affirmer dans les rangs d’une certaine presse, aux Ftats-
Unis et au Canada. On a parlé de faim et de misére, et 'on est méme
allé jusqu’a dire que la seule raison qui retenait les Canadiens a I’étran-
ger, se trouvait dans le fait qu’ils étaient, en général, trop pauvres pour
payer leurs frais de retour au pays. Ces assertions ont été faites par des
écrivains qui devaient étre payés pour mentir ou qui avaient été trompés
grossiérement par des rapports fantaisistes. Quand on répéte, au Canada,
que la misére régne aux Etats-Unis parmi les émigrés, on se trompe d’une
maniére étrange. Relativement au nombre de la population et au nombre
des émigrants qui arrivent le plus souvent sans les moyens de pourvoir a
leurs premiers besoins, il n’existe pas un pays au monde ou l'indigence et
la mendicité soient plus rares que dans la Nouvelle Angleterre. La statis-
tique est 1a pour le prouver, et les chiffres, avec leur concision mathéma-
tique, en disent plus long que tous les articles des journaux qui paraissent
avoir pour mission de décrier les institutions américaines et de calomnier
le peuple qui accorde I’hospitalité la plus franche et la plus cordiale a tous
ceux qui désirent marcher dans la voie honorable du travail, du progres
et de la civilisation.

T
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CHAPITRE V

La filature

( ,: ES PREMIERS SOINS d’Anselme Dupuis, lors de son arrivée a Fall

:-’q River, furent consacrés a I'installation de sa famille et a I’achat
w des meubles et des ustensiles qui lui manquaient pour monter
son ménage. Les quelques dollars qui lui restaient suffirent a ces premiéres
dépenses, mais il fallut s’aboucher avec les marchands de comestibles afin
de faire face aux besoins des premiers mois. Des comptes furent ouverts
chez I’épicier, le boucher et le boulanger de qui 'on obtint un crédit de
trente jours, comme c’est habitude chez les marchands de détail de Fall
River.

Des employés passent chaque jour dans les familles pour prendre les
commandes et les marchandises sont portées a domiciles. Ce systéme de
commerce est général parmi les Canadiens des Etats-Unis et s’explique fa-
cilement par le fait que les émigrants, en général, arrivent aux Etats-Unis
dans un état voisin de la pauvreté. On commence par escompter les sa-
laires du premier mois de travail, et une fois lancées sur la pente du com-
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merce a crédit, les familles continuent généralement a payer leurs four-
nisseurs de la méme maniére. On a cependant remarqué, depuis deux ou
trois ans, que quelques personnes avaient inauguré le systéme des achats
au comptant et il est a espérer que cet exemple de quelques-uns aura
pour effet d’ouvrir les yeux du plus grand nombre sur les désavantages
du commerce a crédit.

Toute la famille Dupuis, a I'exception du pere, s’était ressentie des fa-
tigues du voyage et il fut décidé que les enfants ne commenceraient leurs
travaux que le lundi de la semaine suivante, afin de leur accorder un repos
dont ils avaient besoin, et de leur permettre de visiter la ville et de faire
des connaissances. Le fils ainé, Michel, obtint un congé de quelques jours
afin de pouvoir guider son pere dans ses premiéres démarches et comme
toutes les industries étaient alors dans un état florissant, on n’eut aucune
peine a régler les détails les plus importants du ménage, en attendant que
les salaires réunis de la famille eussent produit les fonds nécessaires pour
faire face aux dépenses courantes.

Jeanne, grace a la bonté toute paternelle de son protecteur et aux
égards bienveillants de madame Dupuis et de ses enfants, se trouvait dans
un état relativement confortable. Les incidents du voyage avaient eu pour
effet de la distraire un peu, et d’éloigner de son esprit malade le souvenir
des terribles épreuves qu’elle avait eu a supporter. La jeune fille souffrait
encore physiquement des fatigues de la derniére quinzaine, mais elle se-
couait peu a peu la torpeur dans laquelle elle s’était laissé tomber apres
la mort de son pere. Tout faisait espérer que la vie active de ouvriéere lui
ferait oublier, dans une certaine mesure, ses douleurs et ses peines, et que
sa santé robuste aurait promptement raison de sa faiblesse passageére. L’a-
mitié expansive de ses nouvelles camarades qui la traitaient comme une
sceur, avait touché profondément la pauvre Jeanne, et son cceur qui avait
tant besoin de consolation se laissa bercer doucement par les sentiments
de cette affection douce et tranquille. Le fils ainé qui était un brave garcon
s’efforca, de son coté, d’étre agréable a la jeune fille, lorsque ses sceurs lui
eurent raconté les circonstances qui I’avaient forcée a émigrer. Les plus
jeunes enfants eux-mémes s’étaient attachés a I'orpheline et chacun sem-
blait rivaliser de bonté et de prévenances pour lui faire oublier qu’elle se
trouvait dans la famille a titre d’étrangére et de protégée.
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Les quelques jours qui restaient aux émigrés avant de se mettre au
travail furent employés a renouer connaissance avec quelques familles de
Contrecceur qui les avaient précédés dans l'exil et qui s’empressérent de
donner aux nouveaux venus toutes les informations désirables. M. Dupuis
lui-méme s’adressa au gérant de la filature « Granite » ou son fils avait fait
les arrangements préliminaires, afin de s’assurer dans quelles conditions
ses enfants commenceraient a travailler. Il fut décidé que les deux filles
les plus agées, Marie et Joséphine entreraient comme apprenties dans le
département du tissage, pendant que Philoméne, Arthur et Joseph assis-
teraient aux cours des écoles publiques pendant le terme prescrit par les
lois. Jeanne serait admise dans la salle du filage ou se fabriquait la chaine
des tissus sur les métiers a travail continu (ring frame spinning), et M.
Dupuis lui-méme serait employé dans le hangar au coton ou se fait le dé-
ballage de la matiére brute, avant de la soumettre au procédé du nettoyage
et de I’épluchage. Michel, I’ainé, travaillait depuis un an comme fileur sur
les métiers adoptés maintenant pour le filage en fin, et connus sous le nom
de bancs a filer a travail intermittent (mule spinning.) Cette derniére oc-
cupation demande des aptitudes spéciales et les ouvriers fileurs recoivent
un salaire supérieur a celui que gagnent les autres employés d’une fila-
ture. Michel qui était un garcon intelligent avait eu la bonne fortune de
tomber entre les mains d’un contremaitre qui s’était intéressé a son avan-
cement, et en moins de six mois le jeune homme était arrivé a obtenir la
direction d’une paire de bancs a broches (mules).

Il était évident que les premiers jours de travail ne produiraient qu'un
salaire relativement insignifiant, car il fallait d’abord mettre les enfants au
courant des devoirs de leurs occupations respectives avant qu’ils eussent
acquis I'expérience nécessaire pour qu’on leur confiat, sans controle, la di-
rection des machines. Mais comme Michel gagnait déja de fort bons gages,
on pourrait attendre, sans embarras, que le temps elit amené des chan-
gements favorables qui permettraient a tous les membres de la famille
de contribuer a la prospérité commune. Madame Dupuis serait chargée
des soins du ménage, et les jeunes enfants qui iraient a I’école pourraient
laider jusqu’a un certain point, en dehors des heures de classe, dans les
travaux intérieurs de la maison. Tout semblait arrangé a souhait et les en-
fants eux-mémes témoignaient le désir de commencer bientot les travaux
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qu’on leur avait assignés.

M. Dupuis s’était informé, aussitot aprés son arrivée, des facilités que
possédaient ses compatriotes pour remplir leurs devoirs religieux et on lui
avait répondu que, sous ce rapport, les Canadiens de Fall River n’avaient
rien a envier a leurs fréres du Canada. Un vénérable prétre appartenant
a une noble famille francaise s’était dévoué au service de la population
franco-canadienne, et un joli temple dédié au culte catholique sous le pa-
tronage de Sainte-Anne, s’était élevé comme par enchantement a I’appel
de I’évéque du diocese. Ce fut cependant avec un sentiment d’agréable
surprise que M. Dupuis se trouva avec sa famille, le dimanche suivant, au
milieu d’une foule de ses compatriotes émigrés comme lui, et qui étaient
accourus de tous les coins de Fall River pour assister au service divin.
L’église décorée avec gotit présentait un aspect gai comme aux jours des
grandes fétes, au Canada, et les cérémonies du culte rappelaient forcé-
ment le souvenir de la patrie absente.

Apreés avoir fait un tour de promenade, pendant 'aprés-midi, sous la
direction de Michel qui leur fit visiter les points les plus intéressants de
Fall River, les jeunes filles se retirérent de bonne heure afin de se préparer
au travail du lendemain. Chacun devait étre debout a cinq heures et demie
du matin, car il fallait prendre le déjeuner avant de se rendre a la filature
ou les travaux commencaient a six heures et demie précises. Accompagné
de Michel qui se rendait lui-méme au travail et qui lui servait d’interpréte,
M. Dupuis conduisit les jeunes filles au bureau du surintendant qui leur
assigna leurs emplois respectifs. Jeanne, comme il I’a été dit plus haut, de-
vait étre employée dans le département du filage réservé pour les femmes,
et Marie et Joséphine dans les ateliers de tissage. M. Dupuis trouverait en
attendant mieux, du travail dans le hangar de déballage. Chacun se mit
a Pouvrage et 'on commenca, dans des circonstances assez favorables, le
premier jour de travail a I’étranger.

L’émigrant canadien qui quitte la charrue et 'air pur des campagnes
canadiennes pour le travail mécanique et I’atmospheére raréfié des fila-
tures de la Nouvelle Angleterre, éprouve, tout d’abord, un sentiment bien
naturel de malaise physique et de nostalgie. La cloche réglementaire qui
appelle sa famille au travail, lui fait comprendre qu’il se trouve sous la dé-
pendance de I’étranger et qu’une infraction aux coutumes et réglements
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établis, suffirait pour le placer dans une position difficile au point de vue
pécuniaire. Les enfants, élevés dans les campagnes dans toute la jouis-
sance des libertés de la vie pastorale, s’accoutument assez difficilement a
cette surveillance toujours sévere de la hiérarchie des directeurs, surin-
tendants, maitres et contremaitres des grands établissements industriels.
A chaque pas, dans chaque action, on sent la main inexorable du gérant
qui veille aux intéréts du capitaliste. Les machines ne savent pas attendre,
et l'assiduité la plus rigoureuse est exigée des ouvriers et des ouvriéres.
Les heures de travail sont réglées et observées avec un soin tout parti-
culier. Une loi de I’état du Massachusetts fixe a 60 heures par semaine la
somme de travail que I'on peut exiger des femmes et des enfants, ce qui,
en moyenne, forme un labeur de dix heures par jour, quoique les travaux
soient répartis de maniére a permettre la fermeture des filatures a 3h de
I’aprés-midi, tous les samedis, tout en fournissant les soixante heures ré-
glementaires. En un mot, il faut que tous les travaux soient faits, tous les
devoirs accomplis avec la régularité implacable de la machine a vapeur
qui donne la vie et le pouvoir a ces immenses ateliers. I faut étre la pour
veiller a la mise en opération des métiers; il faut étre 14 pour veiller a la
perfection du travail des machines; il faut étre la pour assister, chaque
soir, a la cessation du mouvement de la « grande roue », comme on ap-
pelle généralement, chez les Canadiens, le moteur principal d’une filature.
Il est facile de comprendre que la rigueur mécanique de tous les travaux
de la filature, produit, au début, un sentiment de lassitude physique et
d’esclavage moral, chez les gens qui n’ont connu jusque-la, que les occu-
pations paisibles et le laisser-aller assez général de la vie des campagnes.
Les premiéres semaines s’écoulent dans un état de mécontentement assez
prononcé, mais quand arrive le premier jour de paye, « pay day » comme
on dit généralement ici, ce mécontentement se change presque toujours
pour la satisfaction bien naturelle de pouvoir toucher réguliérement le
prix de son travail. Le paiement des ouvriers, a Fall River, se fait régulie-
rement chaque mois, et quoique les sommes ainsi distribuées atteignent le
montant d’un demi million de dollars, nous n’avons pas un seul exemple
a citer, ou les compagnies aient failli de rencontrer leurs obligations en-
vers les ouvriers. Chaque famille peut ainsi compter avec certitude sur le
montant de son salaire et régler ses dépenses en conséquence. Ici, comme
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ailleurs, se trouvent des gens dont les dépenses exceédent les revenus, mais
ces gens-la ne sauraient prendre pour excuses la mauvaise foi des cor-
porations industrielles ou I'irrégularité des paiements mensuels. Tout au
contraire ; il n’existe probablement pas, en Europe ou en Amérique, une
ville manufacturiére dont les établissements industriels soient assis sur
des bases plus solides.

L’émigré, aprés s’étre mis au courant des habitudes et du travail des
filatures, se fait, peu a peu, a cette vie réglementée. On se familiarise avec
les occupations quotidiennes assignées a chaque membre de la famille ; on
devient habile, et les salaires sont augmentés en proportion des aptitudes
des ouvriers. Pendant les heures de loisir des soirées et des dimanches,
on a généralement rencontré, parmi les 6000 Canadiens qui habitent Fall
River, des amis ou des connaissances du pays natal. On a renoué les an-
ciennes relations ou ’'on en a formé de nouvelles, et trois mois se sont a
peine écoulés que I'on se sent réconcilié aux maniéres de vivre des villes
américaines. Les enfants, avec I'insouciance et la facilité du jeune age
trouvent facilement de nouveaux camarades et se familiarisent avec la
langue anglaise.

Chaque corporation industrielle posséde un certain nombre de loge-
ments (tenements) économiques a 'usage de ses ouvriers, et le prix du
loyer est retenu chaque mois, sur les salaires de la famille. 1l est loisible
aux employés d’occuper ces logements, quoique pleine liberté leur soit
donnée de loger ou bon leur semble. Ces habitations sont généralement
groupées autour des filatures et possedent tout le confort désirable. Les
Canadiens de Fall River n’ont certainement pas a se plaindre a ce sujet.

Tout enfant qui n’a pas atteint ’dge de 14 ans se voit forcé par les
lois de I’état, a suivre les cours élémentaires des écoles publiques pen-
dant une période de vingt semaines scolaires par an, et toute infraction
a cette loi est sévérement punie par les tribunaux. Des surveillants sont
spécialement chargé de voir a ce qu’aucun enfant n’échappe a I'exécu-
tion de ces réglements, et les corporations industrielles sont responsables
devant la loi aussi bien que les parents des enfants pris en défaut. Le sys-
téme des écoles publiques, a Fall River, est organisé avec un soin et une
libéralité qui font honneur aux autorités municipales. La ville de Fall Ri-
ver qui compte une population d’a peu preés 50,000 ames, selon les der-
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niers recensements, entretient cent trois écoles séparées pour I’éducation
gratuite et obligatoire de ses habitants. Ces écoles sont divisées comme
suit : école supérieure 1; écoles dites de grammaire, (Grammar Schools)
19, écoles intermédiaires (Intermediate schools) 21 ; écoles primaires, 53 ;
écoles mixtes 9. Le nombre des professeurs des deux sexes employés dans
ces écoles est de 123 et le nombre des éléves enregistrés, a la date du
1¢" janvier 1877, était de 8864. Une somme de $100,000 a été mise a la
disposition du bureau des écoles pour 'exercice 1876-77, et un montant
supplémentaire de $37,966.73 a été dépensé pour la construction de nou-
velles écoles et 'entretien des autres édifices attribués au département de
Pinstruction publique ; ce qui fait un total de $137,966.73, mis au service
de linstruction gratuite et obligatoire pendant le cours de ’année sco-
laire 1876-77. L’instruction religieuse dans les écoles ne touche en rien
aux formes et aux dogmes des croyances si divisées du christianisme,
aux Etats-Unis. Catholiques et protestants sont traités de la méme ma-
niére, avec la méme libéralité, et un prétre catholique romain fait par-
tie depuis plusieurs années du bureau des écoles publiques de Fall River.
Tous les livres et la papeterie nécessaires sont fournis gratuitement aux
éleves sous la direction du surintendant, et riches et pauvres sont traités
avec I’égalité la plus démocratique, sur les bancs des écoles publiques.
Rien n’est donc épargné pour donner a la jeunesse ouvriére les avantages
d’une éducation libérale, et c’est 1a un bienfait qui se fait nécessairement
sentir parmi les Canadiens émigrés. Des écoles particuliéres sous la di-
rection du clergé, ont aussi été établies dans différents quartiers de la
ville, et les personnes qui désirent y envoyer leurs enfants peuvent le faire
moyennant une légere contribution mensuelle. On a aussi établi, depuis
quelques années, des écoles du soir a I'usage des personnes adultes qui
désirent consacrer les longues soirées d’hiver a I’étude des rudiments de
la langue et de la grammaire anglaise. Ces écoles sont particuliérement
utiles aux émigrés qui désirent apprendre ’anglais. On peut voir par ce
court résumé, que les avantages de toutes sortes, ne manquent pas a Fall
River, a ceux qui désirent s’instruire tout en vaquant a leurs occupations
quotidiennes. Certes, sans aller jusqu’a dire que la position des Cana-
diens aux Etats-Unis soit ce qu’elle devrait étre, sous tous les rapports, on
est forcé d’avouer que si les émigrés ne prosperent pas selon leurs espé-

140



Jeanne la fileuse Chapitre V

rances, il serait souverainement injuste d’en accuser le peuple américain
ou les lois qui le régissent. L’étranger qui veut prendre sa part du labeur
nécessaire a I’avancement des progres matériels et intellectuels du pays,
est recu, aux Etats—Unis, comme un frére; quelles que soient sa croyance
ou sa nationalité. Les portes de toutes les ambitions lui sont ouvertes, et
ici comme ailleurs, c’est I'énergie, 'intelligence et 'amour du travail qui
obtiennent le haut du pavé. L’ignorance, la paresse et le fanatisme n’ont
leur place nulle part, et peut-étre encore moins sous le drapeau de la ré-
publique américaine qu’en aucune autre partie du monde.

On peut donc dire avec vérité que le Canadien-Francais émigré aux
Etats n’a pas a se plaindre du peuple qui I'entoure, des capitalistes qui lui
donnent du travail, ou du gouvernement qui le protége. Comme tout autre
citoyen, I’émigré est forcé de faire la part des crises industrielles et com-
merciales, et si les jours qu’il traverse maintenant sont un peu sombres, il
lui faut se consoler par la certitude qu’il doit avoir, de posséder sa part de
soleil, lorsque les jours de prospérité rameénent le bonheur et le conten-
tement parmi la classe ouvriére.

T
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CHAPITRE V1

Les salaires dans les filatures

(:’ A > A QUESTION DES salaires payés‘ pour les travgux de la filature, .de—
%) puis quelques années, a toujours été négligée par ceux qui se
w sont occupés de trouver un reméde contre ’émigration, en en-
courageant le rapatriement des Canadiens émigrés. Les autorités cana-
diennes fédérales et provinciales ont organisé, avec la meilleure volonté
du monde, des essais de colonisation dans la province de Manitoba et
dans les « cantons de 'Est » de la province de Québec, mais s’il faut en
juger par les résultats obtenus jusqu’aujourd’hui, on est forcé d’en ar-
river a la conclusion que le mouvement a échoué complétement, fatale-
ment échoué, quoi que puissent en dire ceux qui ont intérét a proclamer
le contraire. Le flot de ’émigration se dirige toujours vers la Nouvelle An-
gleterre, et le plus grand nombre des colons qui ont été rapatriés a prix
d’argent ont eux-mémes repris la route de I’étranger. Au lieu d’un retour
général au pays que l'on paraissait espérer, c’est un départ en masse que

-
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I’on est forcé de constater. Il faut donc en arriver a la conclusion que le ra-
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patriement des Canadiens-Francais émigrés dans la Nouvelle Angleterre
a été jusqu’a présent chose illusoire. Partant de 13, et voyant chaque jour
s’augmenter le nombre des émigrants qui vont aux Etats-Unis chercher
du travail et du pain, il semble plus a propos d’étudier le c6té pratique
de leur position matérielle, que de précher dans le désert sur les résultats
désastreux de 'émigration. Le mal est 1a qui fait des progreés inquiétants,
et il s’agit d’y apporter un remede énergique. Un médecin commence par
étudier les signes diagnostiques d’'une maladie avant de prescrire pour sa
guérison, et il devrait en étre des maladies sociales et politiques, comme
des maladies physiques. Laissant de c6té 'aspect pratique de la question
du rapatriement, on s’est borné jusqu’aujourd’hui, a faire appel au patrio-
tisme des émigrés, sans se demander si ce que I’on pouvait leur offrir au
Canada était de nature & leur faire oublier ce qu’ils abandonnaient aux
Etats-Unis. On ne paraissait pas s’inquiéter de la question des salaires,
lorsque cette question forme probablement la seule base de raisonnement
sur laquelle il soit possible d’en arriver a un moyen pratique de rapatrie-
ment.

Il est notoire, que les hommes politiques Canadiens ignorent géné-
ralement les détails les plus élémentaires de la vie de leurs compatriotes
émigrés, et I'on propose une loi de rapatriement sans trop savoir si ce
qu’on offre au Canada n’est pas destiné a étre pris en ridicule aux Etats-
Unis. Telle a été, par exemple, la derniére loi édictée par la législature de
Québec, et par laquelle on a réussi a dépenser $50,000 pour ramener au
pays 25 ou 30 colons, pendant que 25,000 Canadiens-Francais quittaient
leur pays natal pour aller chercher du travail dans la Nouvelle Angleterre.
Ces $50,000 distribués avec intelligence dans les campagnes du Canada
auraient produit des résultats plus encourageants. Si 'on eut étudié cette
question des salaires avant de s’empresser d’établir un mode de rapatrie-
ment que chacun tourne maintenant en ridicule, on aurait peut-étre réussi
a éviter I’écueil d’un premier fiasco. Et chacun sait ce qu’il en cotite géné-
ralement pour remettre en faveur, une mesure discréditée par I'incapacité
notoire de quelques-uns et par la prévarication des autres.

Il est indubitable que I'on préchera dans le désert, aussi longtemps
que Pon ne parviendra pas a offrir aux Canadiens émigrés, des avan-
tages supérieurs a ceux qu’ils possédent aux Etats-Unis. Cette vérité est
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indiscutable et repose sur la comparaison mathématique que fera tou-
jours 'homme intelligent, avant de se lancer dans une entreprise nou-
velle. Pourra-t-il, en retournant au Canada, gagner chaque jour, chaque
semaine, ou chaque mois le méme nombre de dollars qu’il gagne dans les
filatures de la Nouvelle Angleterre ?

Voila la question du rapatriement posée en deux lignes, et chacun
sait, qu’aujourd’hui, les chiffres sont en faveur des Etats-Unis, quoi qu’en
disent ceux qui sont payés pour affirmer le contraire. Ce n’est pas en
trompant le peuple par des niaiseries sentimentales que ’on parviendra a
changer les réponses implacables d'un probleme d’arithmétique. On a dit
aux hommes politiques du Canada : « Les Canadiens-Francais des Etats-
Unis sont dans la misére et ne demandent qu’un peu d’aide pour retourner
au pays natal. » Les hommes d’état ont avalé la pilule sans faire la gri-
mace, et une loi de rapatriement fut passée avec émargement au budget
pour une somme de $50,000. Le premier devoir du gouvernement fut de
nommer des agents pour veiller a ce que les fonds fussent déboursés avec
justice et discernement. Il y a maintenant trois ans que cette loi est ins-
crite sur le cahier des charges de la législature de Québec, les fonds sont
épuisés, on se prépare a en demander d’autres, plus de 25,000 Canadiens
ont pris, depuis cette époque, la route de l'exil, et a peine a-t-on réussi a
ramener au pays 25 familles qui aient décidé de s’y établir d’'une maniére
définitive. Voila, jusqu’a présent, les résultats de la loi de rapatriement.

Il n’appartient pas aux Canadiens des Etats-Unis, de vouloir enseigner
aux hommes d’état du pays, le remede & apporter pour mettre un frein au
flot d’émigration qui dépeuple les campagnes du Canada francais, mais on
peut facilement les mettre au courant de la position qu’occupent ici leurs
compatriotes émigrés, des salaires qu’ils recoivent, en un mot, des avan-
tages matériels qui les ont engagés a s’établir dans les centres industriels.
Et comme il existe, a Québec et a Ottawa, des ministres payés grassement
pour étudier et résoudre les problémes politiques, ils pourront alors, avec
connaissance de cause, faire des comparaisons qui les méneront a une
intelligence raisonnée de la question du rapatriement.

Une étude sérieuse a été faite pour en arriver a des chiffres d’une exac-
titude indiscutable, et les informations ont été fournies par des hommes
du métier. Les directeurs-gérants de trois des plus importantes filatures
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de Fall River ont bien voulu prendre la peine de dresser des listes dé-
taillées des salaires payés dans leurs établissements respectifs, et apreés
avoir comparé leurs rapports, on est arrivé a établir une moyenne qui peut
étre présentée comme correcte, a ceux qui s’intéressent a cette question
si importante de I’émigration canadienne aux Etats-Unis.

On objectera peut-étre que la moyenne de Fall River ne saurait s’ap-
pliquer aux établissements des autres centres industriels, mais il est fa-
cile de répondre a cette objection par le fait que Fall River produit plus
des deux tiers de tous les tissus de coton fabriqués en Amérique, comme
on peut s’en assurer que les chiffres officiels qui ont été publiés dans un
chapitre précédent. Cela dit, nous allons procéder a passer en revue tous
les travaux nécessaires a la fabrique du coton, en mettant en regard de
chaque emploi, le montant du salaire payé actuellement, dans tous les
établissements industriels de Fall River :

Cardeurs par jour ............c.e....... $1.03
Fileurs par jour ............ccc..e.... 1,44
Bobineuses (spoolers) .........c.cc.ceenne. 95
Warpers  .........c.cooenn 117
Passeuses-en-lames ....................... 1.00
Empeseurs (Slashers) ....................... 1.70
Tisserands .......... . 123

Moyenne générale : $1.21%.

Notons d’abord que cette moyenne des salaires ne s’applique qu’aux
ouvriers, et que les agents, surintendants, maitres, contremaitres, mécani-
ciens, menuisiers, peintres, etc., recoivent naturellement des salaires plus
élevés qui porteraient la moyenne a plus de deux dollars par jour. Cette
moyenne de $1.21% doit donc étre considérée comme s’appliquant exclu-
sivement a ceux qui n’occupent aucune position exceptionnelle dans la
filature.

Les Canadiens, en général, sont employés dans les départements du
cardage, du bobinage et du tissage. Le filage, comme régle générale, est
fait par les ouvriers anglais et irlandais, quoique les aide-fileurs se re-
crutent en grand nombre parmi les enfants canadiens. Les salaires payés
a ces aide-fileurs (back boys, doffers, tube boys) varient de 28 cents par
jour pour les plus jeunes, jusqu’a $1.00 pour les plus habiles ; la moyenne
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est de 65 cents par jour. Le systéme de filage adopté dans le plus grand
nombre de filatures a Fall River, est le systeme anglais connu sous le nom
de « Mule Spinning » et les hommes seuls sont employés dans ces ateliers,
en raison de la difficulté du travail. Quelques filatures se servent cepen-
dant du métier a filer & travail continu, soit a broches verticales, soit a
broches horizontales — (Frame spinning) — et ces machines sont généra-
lement confiées a des ouvriéres qui gagnent, en moyenne, un salaire de
90 cts par jour.

Un assez grand nombre de personnes d’origine franco-canadienne,
des femmes pour la plupart, sont employées dans les filatures ou ce sys-
téme de filage est en opération. Les ouvriers tisseurs sont probablement
ceux qui, parmi les Canadiens, réussissent a gagner les salaires les plus
élevés. Une jeune fille peut facilement voir au travail de six métiers, ce qui
lui rapporte en moyenne un salaire de $1.10 par jour. Quelques bonnes ou-
vriéres réussissent a obtenir huit métiers, ce qui leur donne une moyenne
de $1.50 par jour, et comme il I’a été dit plus haut, la moyenne des salaires
payés dans les ateliers de tissage est de $1.23, tant pour les ouvriers que
pour les ouvriéres. Il se trouve, en outre, dans les grands établissements,
une foule d’autres travaux confiés a des hommes de peine, a des « jour-
naliers » comme on dit ici. Ces travaux sont payés aux prix ordinaires qui
varient de 75 cts a $1.00 par jour.

Les salaires payés dans les filatures, lors de 'arrivée de la famille Du-
puis a Fall River en octobre 1873, étaient plus élevés d’un tiers au moins
que les chiffres qui ont été cités plus haut. Les tissus a indiennes s’écou-
laient alors facilement et les bénéfices des actionnaires atteignaient par-
fois des taux incroyables. Fall River jouissait d’une prospérité qui faisait
prévoir un avenir glorieux, lorsque la fameuse faillite de Jay, Cooke &
Cie annonca les commencements de cette crise terrible qui a bouleversé
le pays depuis cing ans. Les valeurs de toute sorte subirent une baisse qui
jeta la panique dans les cercles financiers et les faillites se succédérent
avec une rapidité sans exemple dans ’histoire du pays. Les industries se
trouvérent paralysées par la rareté des fonds en général, et par les pertes
sérieuses que toutes les grandes maisons eurent a subir. Fall River avec ses
cinquante filatures de coton et leur production hebdomadaire de 7,000,000
yds de tissus a indienne, fut I'un des premiers centres industriels a éprou-
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ver le contre-coup de la crise, et une premiere réduction de 10% sur les
salaires des ouvriers fut rendue nécessaire par I’état déplorable du mar-
ché et par la dépréciation dans la valeur des actions. Une deuxiéme et une
troisiéme réduction de 10% furent déclarées en 1875 et 1877, tandis que
le prix des tissus subissait une baisse d’au moins 50%. En dépit de cet état
de choses qui paraitrait devoir paralyser les affaires, on a pu voir par les
chiffres publiés plus haut, que 'ouvrier des filatures gagne actuellement
un salaire qui lui permet de vivre, sinon dans le luxe et dans la richesse,
au moins dans une aisance relative.

Comme on s’y attendait dans la famille Dupuis, les salaires du pre-
mier mois ne rapporterent qu'une somme insignifiante, car il avait fallu
que les jeunes filles se missent au courant des détails des travaux qu’on
leur avait assignés. L’expérience d’un mois avait suffi, cependant, pour
aplanir toutes les difficultés, et Marie et Joséphine dans la salle du tis-
sage, et Jeanne comme fileuse avait fait des progres qui les faisaient déja
ranger au nombre des bonnes ouvriéres. Michel qui travaillait dans une
salle voisine, avait pris un soin tout particulier pour aider Jeanne a sur-
monter les premiéres difficultés du filage, et le jeune homme s’était fait
un plaisir de lui expliquer le mécanisme des bancs a broches sur lesquels
se fait le filage de la chaine des tissus.

Les salaires réunis du deuxiéme mois de travail produisirent une
somme qui permit a M. Dupuis de payer la plus grande partie des dettes
qu’il avait contractées pour ses frais d’installation, et dés le troisiéme
mois, il se trouva en position de déposer quelques dollars de surplus dans
une caisse d’épargnes. Jeanne payait ses frais de pension a raison de trois
dollars par semaine et comme elle gagnait, en moyenne, plus d’un dol-
lar par jour, la jeune fille confia a son protecteur les sommes dont elle
pouvait disposer aprés avoir payé ses dépenses de chaque mois.

Les plus jeunes enfants : Philomeéne, Arthur et Joseph, aprés avoir
fréquenté les écoles publiques selon les exigences de la loi, obtinrent aussi
du travail dans la méme filature ; Philoméne comme apprentie, avec ses
sceurs, dans la salle du tissage, et Arthur comme aide-fileur avec son frére
ainé. Les quelques mois que ces enfants avaient consacrés a I’étude leur
avaient été d’un grand service pour les familiariser avec la langue du pays,
et lorsqu’ils quitterent les bancs de I’école pour les travaux de la filature,
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ils pouvaient déja lire couramment et parler assez facilement la langue
anglaise.

T
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Le 24 juin 1874

apporter des changements dans la position de la famille Dupuis.
On se trouvait aux premiers jours de juin 1874, et Jeanne atten-
dait avec impatience I’heure ou elle recevrait des nouvelles de son frére
et de son fiancé. Le jeune fille devenue habile ouvriére, avait réussi a éco-
nomiser une fort jolie somme qu’elle se faisait une joie de présenter a son
frére comme preuve de son travail, lorsque celui-ci viendrait la rejoindre
a Fall River.

Monsieur et madame Dupuis n’avaient jamais cessé de se montrer
bienveillants pour 'orpheline, et ils en étaient arrivés a la considérer
comme faisant partie de leur propre famille. Son caractére doux et obli-
geant la faisait chérir de ses camarades de travail, et toute la colonie
franco-canadienne de Fall River citait Jeanne Girard que 'on avait sur-
nommeée « Jeanne la fileuse », comme un modéle de bonté, de modestie
et d’assiduité au travail. La beauté mélancolique de la jeune fille inspirait
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une vive sympathie a tous ceux qui la voyaient pour la premiere fois, et
plusieurs jeunes ouvriers soupiraient en silence, en pensant au bonheur
qui était réservé a celui qui saurait se faire aimer d’elle. Son surnom de
« Jeanne la fileuse » lui venait de ce que le systeme de filage auquel elle
travaillait avait été introduit depuis peu dans les filatures de Fall River, et
de ce qu’elle se trouvait au nombre des rares ouvriéres canadiennes qui
avaient adopté ce genre de travail.

Jeanne, en dehors des regrets que lui causait encore la mort de son
pére, et de Pennui qu’elle ressentait en pensant a Jules et a Pierre Monté-
pel, se trouvait donc dans une position relativement heureuse. Sa consti-
tution robuste avait résisté aux premiéres fatigues d’un travail continu
au milieu de ’'atmosphere raréfié de la filature, et sa santé était excellente
sous tous les rapports. Les loisirs que lui avaient procurés les longues
soirées d’hiver avaient été mis a profit pour faire elle-méme ses travaux
de couture, et pour étudier la langue anglaise qu’elle parlait déja avec
beaucoup de facilité. Ses maniéres réservées et polies et son costume tou-
jours soigné, quoique modeste, inspiraient un certain respect, méme a
ceux qui se trouvaient en contact quotidien avec elle. Ses camarades de
nationalité américaine s’étaient toujours empressées de I’aider de leur ex-
périence et de leurs conseils, lorsqu’elle s’était trouvée dans I’embarras,
lors de ses premiers jours de travail ; et toutes se sentaient attirées vers
elle, quoiqu’il lui fat impossible, au début, de parler ou de comprendre
Ianglais. Les enfants de M. Dupuis éprouvaient pour elle un attachement
qui se faisait sentir dans 'empressement qu’ils mettaient a se soumettre
a ses moindres désirs, et les deux filles les plus agées, Marie et Joséphine,
étaient devenues ses compagnes inséparables.

Jeanne qui avait regu une éducation assez soignée, avait trouvé le
temps d’organiser une classe de francais afin d’enseigner la langue ma-
ternelle aux plus jeunes enfants qui fréquentaient les écoles américaines,
et elle s’était vue récompensée par les progres que firent ses éleves, et
la reconnaissance que lui en témoignérent monsieur et madame Dupuis.
Le fils ainé qui avait pour elle les égards d’un frére, épiait ses moindres
désirs afin de pouvoir lui étre agréable, et 'on chuchotait tout bas, parmi
les fillettes canadiennes qui ignoraient I’histoire de Jeanne, que amitié
que lui témoignait Michel Dupuis pourrait bien devenir, avec le temps, un
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sentiment plus tendre. Michel qui était du méme age que Jeanne, était un
garcon sobre, intelligent, industrieux, qui avait fait quelques années d’é-
tude avant de partir pour les Etats-Unis, et qui comprenait parfaitement
les circonstances exceptionnelles qui avaient forcé son pére a émigrer.
Son ambition était de pouvoir contribuer, par son travail, a ramener I’ai-
sance dans sa famille, et sa conduite au-dessus de tout reproche faisait la
joie de ses parents.

M. Dupuis qui, comme toute sa famille, ignorait les amours de Jeanne
et de Pierre, avait remarqué lui-méme I’attachement que son fils paraissait
éprouver pour sa protégée, et il en avait fait part a sa femme. Les deux
époux avaient exprimé I’espoir que cette amitié finirait peut-étre plus tard
par un mariage, mais comme Michel et Jeanne étaient encore trop jeunes
pour former des projets d’'union sur leur compte, on en était resté la.

Jeanne aimait et respectait Michel comme un frere, mais la pauvre fille
ne se doutait pas que 'on pfit croire qu’elle pourrait éprouver pour lui un
autre sentiment que celui de Pamitié la plus sincére. Aussi, se laissait-
elle aller, sans coquetterie et sans arriére-pensée, a estimer celui qu’elle
considérait comme un bon fils, un bon frére et un bon camarade. Michel,
de son coté, sans oser s’avouer a lui-méme les sentiments qui I’agitaient,
se laissait bercer par le contentement que lui procurait la présence de
Jeanne, et le pauvre garcon se trouvait trop heureux dans la jouissance
du présent pour se laisser troubler par les problémes de ’avenir.

Immédiatement apres son arrivée a Fall River, Jeanne s’était empres-
sée d’écrire au vieux docteur de Contrecceur pour lui faire part de sa
position, et pour lui faire tenir son adresse, au cas ou il aurait quelque
nouvelle importante a lui communiquer. Le vieillard s’était fait un devoir
de lui répondre, et une correspondance réguliére s’était établie entre lui
et la jeune fille. Elle recevait ainsi réguliérement des nouvelles du village
natal, et elle était certaine que son vieil ami s’empresserait de donner tous
les renseignements demandés sur son compte, lorsque Jules et Pierre re-
viendraient des « chantiers. » L’époque ou les voyageurs reprennent la
route du pays allait bientot arriver, et Jeanne s’attendait chaque jour a
recevoir la nouvelle de leur retour a Contrecceur. M. Dupuis, sa femme et
ses enfants partageaient son impatience, et 'on se faisait une féte, dans la
famille, de souhaiter la bienvenue la plus cordiale a Jules Girard et a son
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ami Pierre Montépel.

Un mouvement destiné a faire époque dans I’histoire des populations
franco-canadiennes des Etats-Unis, était alors en train de s’organiser dans
le but d’aller célébrer a Montréal la féte de Saint-Jean-Baptiste, patron
du Canada francais. Toute la presse franco-canadienne du Canada et des
Etats-Unis avait fait un appel énergique au patriotisme des Canadiens
émigrés, et la démonstration promettait de prendre des proportions éton-
nantes. M. Dupuis qui suivait toujours avec intérét les nouvelles du pays
natal, avait fait par a sa famille de ces projets patriotiques, et son jour-
nal lui avait apporté le texte de I'invitation suivante adressée par la so-
ciété Saint-Jean-Baptiste de Montréal * a toutes les sociétés nationales des
Etats-Unis :

Association Saint-Jean-Baptiste de Montréal

Comité d’organisation.

Aux Présidents et aux Membres des Sociétés Canadiennes des Etats-Unis.

« Messieurs : La société Saint-Jean-Baptiste de Montréal vient d’adop-
ter un vaste projet. Elle invite tous les Canadiens-Francais des Etats-Unis
a venir célébrer la Saint-Jean-Baptiste & Montréal le 24 juin prochain. Elle
aurait reculé devant les difficultés d’une pareille entreprise, si elle n’avait
pas eu pour 'encourager, la pensée du bien immense qui en résulterait
pour notre nationalité, et la conviction que notre appel aurait un écho
dans tous les coeurs canadiens.

« La patrie pleure depuis longtemps, en ses jours de féte, 'absence
d’un si grand nombre de ses enfants ; nous voulons lui donner la satisfac-
tion de les voir réunis, une fois, autour d’elle, pour lui offrir ’hommage
de leur respect, et lui prouver que dans I’exil comme sur le sol canadien,
ils sont restés fidéles a ses glorieuses traditions.

« Avec quel légitime sentiment d’orgueil elle constatera leur déve-
loppement et leur influence, et se dira, apres avoir évoqué le souvenir de
ses luttes héroiques, que ses travaux et ses souffrances ne sont pas per-
dus. Cette grande démonstration aura pour effet de resserrer les liens qui
doivent unir les enfants d’'une méme patrie, de leur apprendre a s’aimer

1. Ce document emprunté a un journal de I’époque, était signé par MM. L. O. Loranger,
président, et Alfred Larocque, fils, secrétaire du comité d’organisation.
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et a se respecter davantage en se connaissant mieux, et elle donnera un
tel spectacle de force et de vitalité que tous seront forcés d’avouer qu’il y
a de belles destinées pour la race francaise en Amérique.

« S’il est vrai qu’il est dans la vie des peuples des jours qui valent
des siécles, le 24 juin prochain sera 'un de ces jours pour la population
canadienne francgaise.

(Suivaient les signatures.)

Cet appel avait été reproduit par tous les journaux de langue fran-
caise des Etats-Unis, et toutes les sociétés se préparaient a se rendre en
masse a Montréal, en réponse a l'invitation de leurs compatriotes. Les
différentes compagnies de chemins de fer s’étaient déclarées prétes a ré-
duire le prix des billets de passage pour I'occasion, et grace a la libéralité
et a Pesprit d’entreprise du « Passumpsic Rail-Road », les lignes rivales
se virent forcées de baisser leurs tarifs en proportion. On pouvait obtenir,
pour 'occasion, des billets aller et retour, premiére classe, entre Fall River
et Montréal, pour sept dollars ; ce qui équivalait a une moyenne d’un cent
par mille pour le voyage.

L’enthousiasme s’était répandu comme une trainée de poudre, dans
tous les centres industriels de la Nouvelle Angleterre, et chacun se pré-
parait a faire acte de patriotisme, en allant célébrer au pays la féte natio-
nale du Canada. La population canadienne de Fall River avait commencé a
s’organiser dés les premiers jours du mois de juin, et trois sociétés avaient
formulé I'intention de se rendre en corps a Montréal pour prendre part a
la démonstration. Le voyage projeté faisait les frais de toutes les conversa-
tions, et chacun consultait I’état de ses finances pour voir si ses économies
lui permettraient de se joindre a ceux qui, plus heureux, se trouvaient
en moyen de se payer sans hésiter, le bonheur d’une visite au pays na-
tal. Monsieur Dupuis qui était membre de la Société Saint-Jean-Baptiste,
avait d’abord décidé de se joindre a ses co-sociétaires, mais aprés avoir
consulté sa femme sur ce sujet, il en vint a la conclusion qu’il serait préfé-
rable d’envoyer Michel qui avait mérité cette faveur par son assiduité au
travail et sa conduite exemplaire. Le jeune homme était lui-méme membre
d’une société littéraire connue sous le nom de « Cercle-Montcalm », et il
serait, sans aucun doute, enchanté de faire le voyage avec ses camarades.
Comme M. Dupuis avait en outre quelques échéances a rencontrer sur
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les hypotheques qui pesaient sur ses propriétés, Michel pourrait se char-
ger de payer les argents et d’en recevoir quittance. Jeanne, de son coté,
lorsqu’elle apprit que le jeune homme devait se rendre a Contrecceur, lui
remit une lettre a ’adresse du docteur, tout en lui faisant verbalement
quelques recommandations pour le cas ou il rencontrerait Jules, si celui-
ci était de retour au village.

Michel, enchanté de la permission que lui avait octroyée son pere,
commenga ses préparatifs de voyage, et le pauvre garcon se trouva sur-
chargé de commissions et de cadeaux de toutes sortes, pour les amis et
les parents de Contrecceur, lorsqu’arriva le moment du départ. Plus de
six cents Canadiens de Fall River accompagnés d’un corps de musique
répondirent a I’appel de leurs fréres du Canada, et deux convois spéciaux
furent mis a la disposition des voyageurs, pour les conduire a Montréal,
sans qu’il fit nécessaire d’opérer les changements ordinaires des trains
quotidiens.

Une foule immense s’était rendue a la gare pour leur souhaiter un bon
voyage, et la presse américaine ne put s’empécher de remarquer 'empres-
sement que mettaient les Canadiens émigrés a témoigner de l’attache-
ment qu’ils gardaient a la patrie absente, en prenant part a ce pélerinage
patriotique.

Les fétes, a Montréal, furent d’un éclat sans pareil. Toute la population
francaise de la métropole du Canada s’était fait un devoir de contribuer
au succes de la démonstration, en décorant les rues et en se rendant en
foule au devant des sociétés nationales des Etats-Unis pour leur offrir les
prémices de la bienvenue la plus cordiale et la plus fraternelle. La pro-
cession du 24 juin, favorisée par un temps magnifique, se composait de
plus de vingt mille personnes. Soixante sociétés franco-canadiennes des
Etats-Unis s’étaient rendues a I'appel, et figuraient dans les rangs de ce
défilé sans exemple dans I'histoire de la race frangaise en Amérique. Des
députations de toutes les villes du Canada s’étaient jointes aux sociétés
nationales de Montréal, et la procession qui s’étendait sur un parcours
de trois milles, offrait un coup d’ceil magique. On comptait cent trente
et un drapeaux francais, cinquante trois banniéres, trente et un corps de
musique et quinze chars allégoriques représentant des sujets empruntés a
I’histoire du Canada. Sur tout le parcours de la procession, les rues étaient
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décorées de verdure et littéralement pavoisées de drapeaux, d’étendards
et de bannieéres, et sillonnées en tous sens de banderoles aux couleurs
nationales. Des arcs de triomphe avaient été érigés presqu’a chaque pas,
portant des inscriptions de bienvenue et de fraternité patriotique. Le spec-
tacle était grandiose, et toute la presse, sans distinction de nationalité, fut
unanime a reconnaitre 'immense succés de la démonstration.

La procession terminée, la foule s’était précipitée dans la vaste église
de Notre-Dame dont la nef fut bient6t encombrée. Beaucoup, méme, ne
purent y trouver place. Le temple avait revétu ses plus riches ornements
et jamais on n’avait vu un peuple aussi nombreux et aussi recueilli. Une
messe solennelle fut célébrée, et un prédicateur éloquent prononga le ser-
mon de circonstance. Aprés le messe, la foule se rendit au Champ-de-Mars
ou des discours patriotiques furent prononcés en présence d’un auditoire
que I'on estimait a plus de vingt-cinq mille personnes. Il y eut, le méme
soir, un banquet splendide auquel étaient invitées toutes les notabilités
de la politique, de la littérature et des professions libérales, et des santés
enthousiastes furent proposées a la fraternité nationale des Canadiens-
Francais du Canada et des Etats-Unis. Des discours remarquables furent
prononcés de part et d’autre, et on profita de 'occasion pour combler
d’égards et de courtoisies, les émigrés qui avaient entrepris le voyage de
Montréal pour venir payer un tribut d’amour et de fidélité a la patrie com-
mune.

Les délégués des diverses sociétés se réunirent le lendemain, en
convention, et la question de I’émigration et du rapatriement fut discu-
tée, sans cependant en arriver a une conclusion définitive. Il y eut, en
outre, un grand concert en plein air dans I'ile de Sainte-Héleéne, et plus de
quinze mille personnes assistérent a cette belle manifestation artistique
qui fit le plus grand honneur au comité d’organisation. Les musiciens au
nombre de 700 firent entendre les airs nationaux du Canada et des Etats-
Unis, et un cheeur de plusieurs cents voix exécuta une cantate dédiée aux
Canadiens émigrés, et composée pour 'occasion par un artiste de renom.

Michel Dupuis avait suivi avec un intérét facile & comprendre les di-
verses phases de la démonstration, et le jeune homme était enthousiasmé
de la réception cordiale qu’on avait accordée a ses camarades, et des fétes
magnifiques que ’on avait organisées en leur honneur. I s’étudia a graver
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dans sa mémoire tous les détails du voyage, afin d’en faire un récit fidéle a
ses parents et a ses amis qui n’avaient pas eu le bonheur d’y assister avec
lui. Comme délégué du « Cercle Montcalm », Michel avait pris part aux
travaux de la convention, et lorsque ses devoirs officiels avaient été ter-
minés, il s’était empressé de se rendre a Contrecceur afin de serrer la main
a ses connaissances du village natal et de veiller aux intéréts pécuniaires
de son pere. Une de ses premiéres visites fut pour le docteur a qui il remit
lalettre qu’il avait recue de Jeanne. En réponse aux nombreuses questions
du vieillard, Michel lui expliqua longuement le genre de vie que menait
la jeune fille a Fall River, et lui raconta les détails de la grande féte qui
venait d’avoir lieu & Montréal. Le docteur écouta avec attention le récit
du jeune homme, et lorsque celui-ci s’informa de Jules Girard et de Pierre
Montépel, il lui annonca qu’il avait regu, la veille, du maitre de poste de
Contrecceur, deux lettres, dont I'une était adressée a Jean-Baptiste Girard
et 'autre a Jeanne Girard. Le vieillard s’était permis d’ouvrir la premiere,
comme elle devait venir de Jules, et qu’elle annongait probablement la
date fixée pour le retour des voyageurs.

Cette lettre venait en effet de Jules Girard qui ignorait encore la mort
de son pére, et le docteur la remit & Michel en lui disant d’en prendre
connaissance. Celui-ci hésita pendant un instant, craignant de commettre
une indiscrétion, mais le vieillard le rassura en lui disant qu’elle contenait
des informations qu’il lui importait de connaitre. Le jeune homme lut
donc la lettre qui était congue en ces termes :

Chantiers de la Gatineau,

Dans la forét, ce 15 mai 1874

Bien cher peére :

Je choisis la premiére occasion pour te faire parvenir cette lettre par
un camarade qui fait la descente afin d’aller porter des dépéches a Ot-
tawa. L’hiver a été magnifique pour la « coupe », mais malheureusement
la fonte des neiges est arrivée trop tot et nous nous voyons dans I'impos-
sibilité de sortir les bois de la forét au moyen des traineaux, ce qui nous
causera un retard considérable avant de pouvoir « encager. » Il va nous
falloir trainer les grosses piéces sur le sol, et je ne crois pas qu’il nous soit
possible de faire la descente avant la fin du mois d’aofit prochain. Il ne
faut donc pas m’attendre avant les premiers jours de septembre. Pierre
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est mon « foreman » et nous avons réussi a nous engager dans des condi-
tions tres favorables. Pierre gagne un salaire de quarante-cinq dollars par
mois, et j’en recois trente-sept; ce qui, a la fin de la saison, nous fera a
chacun, un fort joli pécule. Pierre est un brave cceur dont j’apprends a ap-
précier les qualités tous les jours, et nous pouvons nous féliciter d’avoir
trouvé pour Jeanne un mari aussi vaillant et aussi industrieux. Et toi!
bon pére, comment te portes-tu? Bien, je 'espére. Et Jeanne, la pauvre
enfant ? S’est-elle consolée du départ de son fiancé ? Notre santé a nous a
été excellente sous tous les rapports et nous nous faisons une féte d’aller
bientdt vous serrer sur nos coeurs. Pierre écrit a Jeanne en méme temps
que je t’écris, et le méme courrier devra vous apporter nos deux lettres.
Embrasse bien fort ma sceur pour moi, et toi, bon pére, recois I’assurance
de mon affection sans bornes et de mon dévouement filial.

Ton fils dévoué,

Jules Girard.

Michel avait lu et relu lentement la lettre du frére de Jeanne. A un
certain moment, il avait méme tressailli visiblement, et sa figure s’était
couverte d’une paleur que le docteur n’avait cependant pas remarquée.
Faisant un effort sur lui-méme, il réussit a surmonter cette émotion pas-
sagere, et il dit au docteur :

— Jeanne va se trouver bien désappointée, docteur, de ce retard in-
attendu, car elle se faisait une joie de voir arriver son frére sous peu de
jours. Mais il faut espérer que les explications que contient cette lettre
seront suffisantes pour calmer son impatience.

— Oui, espérons-le, répondit le vieillard; d’autant plus que jai a
lui faire connaitre une nouvelle qui ne saurait manquer de lui étre tres
agréable. J’ignore, M. Dupuis, si la jeune fille vous a raconté I’histoire de
ses amours avec Pierre Montépel et les difficultés que souleva la famille
de son prétendu a propos de leur mariage projeté. Qu’il me suffise, dans
tous les cas, de vous dire que Pierre et Jeanne sont fiancés, et que leur ma-
riage doit avoir lieu immédiatement apres le retour des voyageurs. Pierre
Montépel qui est un brave garcon avait sacrifié ses liens de famille pour
suivre les inspirations de son cceur, et son départ pour les chantiers, ’au-
tomne dernier, fut 'occasion d’une querelle assez sérieuse entre lui et son
pére qui est un riche « habitant » de Lavaltrie. Le pére Montépel est un
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homme d’un caractere violent, et il s’était laissé emporté par la colere a
dire des choses cruelles et injustes. Pierre était parti, bien résolu a ga-
gner lui-méme sa vie, sans s’occuper des richesses que son pére possede
et dont il est 'unique héritier. Le temps, et les circonstances pénibles de
la mort de M. Girard, ont amené des changements dans 'opposition que
mettait M. Montépel au mariage de son fils, et j’ai recu, 'autre jour, la vi-
site de madame Montépel qui venait s’informer de la position de Jeanne
depuis la mort de son pere. Je lui racontai en détail les malheurs de la
jeune fille, et je lui appris, ce qu’elle ignorait encore, les circonstances de
son départ pour les Etats-Unis. Madame Montépel fondit en larmes en
écoutant mon récit, et elle me chargea de faire part a Jeanne, des chan-
gements qui étaient survenus dans I’esprit de son mari, depuis le départ
de Pierre pour les chantiers. Le vieillard abattu par la douleur, consentait
a ce que le mariage et lieu au retour de Pierre, et les nouveaux époux
seraient les bienvenus dans la famille Montépel. En un mot, on désirait
oublier les ennuis du passé pour ne plus s’occuper que du bonheur que
promettait un avenir de contentement et de réconciliation. Veuillez, M.
Dupuis, porter cette bonne nouvelle a notre chére Jeanne, et lui dire d’at-
tendre avec patience les quelques jours qui la séparent encore de son frére
et de son fiancé. Remettez-lui en méme temps cette lettre de Pierre Mon-
tépel, et offrez-lui mes souhaits les plus affectueux pour son bonheur et
sa prospérité.

— Soyez certain, monsieur, répondit Michel, que personne au monde,
plus que moi-méme, ne saurait se réjouir des bonnes nouvelles que je
vais porter & Jeanne. Nous avons appris, dans ma famille, a ’aimer et a la
considérer comme une sceur, et chacun prendra sa part de bonheur dans
les événements qui vont lui permettre de se réunir a son frére et a son
fiancé.

Et Michel avait pris congé du docteur pour aller, une derniére fois,
serrer la main de ses parents et de ses amis du village avant de reprendre la
route des Etats-Unis. Aprés s’étre arrété de nouveau a Montréal, pendant
quelque temps, afin d’y faire 'achat de quelques cadeaux qu’il destinait
aux membres de sa famille, le jeune homme se joignit & quelques-uns
de ses camarades, pour faire avec eux le voyage de Fall River ou il était
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attendu avec une impatience facile a comprendre.

%é?
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cHAPITRE VIII

Michel Dupuis

W ICHEL DUPUIS AVAIT appris pour la premiére fois, en parcou-
< .}s ;( rant la lettre que Jules Girard adressait a son pére, le fait que
gg la main de Jeanne n’était pas libre et que son coeur appartenait
depuis longtemps & Pierre Montépel. Le pauvre garcon ne s’était jamais
avoué a lui-méme la nature du sentiment qui I’attirait vers la jeune fille,
mais un frisson avait parcouru tout son étre et I'avait rendu faible, lors-
qu’il avait lu et relu, dans la lettre de Jules, les mots qui lui annongaient
que Jeanne en aimait un autre.

Michel, malgré son inexpérience du monde avait alors compris qu’il
aimait Jeanne — et qu’il 'aimait sans espoir. Sa nature tranquille et gé-
néreuse lui avait conseillé la résignation, mais son coeur blessé se révol-
tait parfois a I'idée de la fatalité qui I’avait placé dans une position aussi
cruelle.

La lutte fut courte, cependant, et lorsqu’il arriva a Fall River, le jeune
homme avait résolu de souffrir en silence et de cacher a sa famille la pas-
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sion qui, a son insu, s’était glissée dans son cceur.

Il eut le courage de raconter, le sourire sur les levres, les détails de la
grande démonstration du 24 juin, et de redire a Jeanne la bonne nouvelle
que lui avait confiée le vieux docteur de Contrecceur. Toute la famille
Dupuis fut étonnée, comme Michel ’avait été lui-méme, en apprenant que
Jeanne les quitterait bientdt pour accepter la main de Pierre Montépel ; car
la jeune fille n’avait jamais soufflé mot de son amour, méme a ses amies
les plus intimes. On la complimenta sur I’heureux dénouement de ses
épreuves, et Michel lui remit ensuite les lettres que Jules et Pierre avaient
adressées a Contrecceur. Aprés avoir pris connaissance de la lettre de son
frére, Jeanne se renferma dans sa chambre pour lire celle de son amant.
Elle brisa le rude cachet de gomme de résine dont le jeune homme s’était
servi, a défaut de cire, pour fermer sa lettre, et elle en commenca la lecture,
toute tremblante d’émotion :

Chantiers de la Gatineau

ce 15 mai 1874.

Ma trés chére Jeanne

Pendant que votre frére Jules écrit a votre pére pour lui expliquer les
causes du retard que nous éprouverons avant de nous rendre a Contre-
cceur, je me fais un devoir de m’entretenir pendant quelques instants avec
vous. Depuis huit longs mois que je vous ai quittée, ma chére amie, et
je n’ai pas encore eu 'occasion de vous faire parvenir de mes nouvelles.
Jules raconte a votre pére les détails de ’hivernement et je vais me borner
a vous parler du sujet qui m’occupe le plus : de notre amour. Vous redirai-
je, ma chere Jeanne, les serments d’affection et de fidélité que je vous ju-
rai la veille de mon départ ? Vous raconterai-je les longs jours d’ennui,
ou mon coeur se portait sans cesse vers vous, dans la solitude grandiose
des foréts ou nous vivons depuis ces huit longs mois d’absence ? Non! Je
vous aime et vous le savez. Ce que je vous dirais sur ce sujet, votre coeur
de femme 'aurait déja deviné. Chaque jour, j’ai pensé a vous ma chére
amie, comme j’aime a croire que vous avez pensé a moi. Chaque jour,
j ai fait des veeux pour votre bonheur, j’ai souhaité le retour au foyer afin
d’obtenir le doux privilége de vous appeler ma femme. Encore trois grands
mois a attendre dans 'impatience et dans ’ennui, mais je me console avec
I’idée que ces trois mois de travail me vaudront une somme de cent trente-
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cing piastres que je consacrerai, en passant a Montréal, a ’achat d’un joli
trousseau pour ma fiancée. « A quelque chose, malheur est bon », n’est-ce
pas, chere amie ? Veuillez, ma chére Jeanne, présenter a votre vénérable
pére, 'assurance de mon affection filiale et dites-lui de ma part que Jules
est le plus rude et le plus fidéle travailleur du chantier. Au revoir, chére et
tendre amie, et chérissez bien le souvenir de celui qui ne pense qu’a vous,
qui n’aime que vous et qui ne vit que pour vous. Aux premiers jours de
septembre

Votre fiancé devant Dieu,

Pierre Montépel.

La jeune fille pressa la lettre de son amant sur ses lévres, et relut avec
bonheur les paroles d’amour et d’espoir que lui adressait celui qu’elle
considérait déja comme son protecteur naturel. En dépit du délai qu’elle
se voyait forcée de subir avant le retour de Jules et de Pierre, la pauvre
Jeanne se trouvait bien heureuse d’apprendre qu’aucun accident n’était
arrivé aux voyageurs pendant ’hivernement.

Comme il lui devenait impossible de cacher plus longtemps les liens
qui I'unissaient a Pierre Montépel, elle se fit un devoir de raconter a mon-
sieur et 8 madame Dupuis et a leurs enfants, les détails des événements
qui précéderent la mort du pére Girard, et la conduite énergique et dé-
vouée de son fiancé devant Popposition de ses parents. Tous furent una-
nimes a lui exprimer la joie qu’ils ressentaient en apprenant ’heureuse
nouvelle, et Michel lui-méme qui s’était tenu a I’écart pour écouter le ré-
cit de Jeanne, la félicita vivement du bonheur que paraissait lui réserver
un avenir prochain.

Le pauvre garcon s’était fait violence pour cacher son trouble. On
avait remarqué, dans la famille, sans cependant y attacher beaucoup d’im-
portance, que son caractére était devenu plus triste depuis son retour du
Canada, et qu’il fuyait la compagnie de ses camarades d’autrefois. Il re-
cherchait constamment la solitude, et le travail de la filature paraissait
absorber toute son attention. Jeanne avait continué a le traiter avec la
plus grande familiarité, mais le jeune homme paraissait fuir sa société,
tout en restant dans les bornes d’une amitié bienveillante. La jeune fille
qui ignorait les causes de cette réserve, n’insista pas, croyant que Michel
souffrait probablement d’une indisposition physique qui le rendait taci-
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turne, et que son retour a la santé ferait disparaitre tout cela.

Les mois de juillet et d’aofit s’écoulérent sans incident, et I'on se
trouva bientot aux premiers jours de septembre, époque a laquelle on at-
tendait le retour des voyageurs. Jeanne avait continué de correspondre
avec son ami le docteur, et elle avait appris avec plaisir que le pére Jean-
Louis Montépel s’était rendu lui-méme a Contrecceur pour renouveler
ses paroles de conciliation. Le vieillard, lorsqu’il avait appris que Jeanne
se trouvait forcée de travailler dans la filature, avait offert de prendre la
jeune fille sous sa protection, en attendant le retour de Pierre ; mais le doc-
teur avait cru devoir décliner, en 'absence de Jules Girard qui se trouvait
maintenant le chef de la famille.

On arrivait au quinze de septembre et Jeanne commencait a éprouver
une certaine impatience de ce qu’elle n’avait pas encore recu des nou-
velles du Canada. Elle s’était rendue chaque soir au bureau de poste, mais
Pemployé qui la connaissait, lui avait invariablement répondu la phrase
sacramentelle : « Nothing for you, Miss Girard. » Les quinze, seize et
dix-sept de septembre se passérent ainsi, et Jeanne devenait nerveuse a
I'idée qu'un accident avait peut-étre retardé le retour de son frére et de
son flancé. Heureusement que ses craintes étaient chimériques, car elle
recut, le dix-huit au soir, qui se trouvait un vendredi, la lettre si impatiem-
ment attendue. Les voyageurs étaient a Contrecceur depuis deux jours, et
Jules s’était empressé d’écrire a sa sceur pour lui annoncer leur arrivée
au village. Sa lettre datée du jeudi 17 septembre, annongait en outre qu’il
partirait de Montréal, avec Pierre, le samedi suivant et qu’il arriverait a
Fall River par le convoi de dimanche soir, 20 septembre.

Jeanne s’empressa d’annoncer la bonne nouvelle a la famille Dupuis,
et la pauvre enfant était si heureuse qu’elle lut a haute voix, en présence
de ses amis, la lettre de son frére :

Contrecceur, ce 17 septembre 1874.

Ma chére Jeanne :

C’est avec un sentiment de contentement mélé d’une profonde dou-
leur que je t’écris pour t’annoncer notre retour au village. Tu peux t’ima-
giner quelle a été ma surprise en apprenant la mort de notre pére vénéré,
et ton départ pour les Etats-Unis avec une famille étrangeére. Je restai at-
terré par ce double malheur, et Pierre ton fiancé éprouva comme moi une
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douleur bien légitime. Nous arrivions en nous faisant une joie de vous sur-
prendre, et lorsque nous frappames a la porte de la chaumiére paternelle,
une femme que je ne connaissais pas vint nous ouvrir en nous deman-
dant ce que nous voulions et qui nous cherchions. Je lui dis qui jétais,
et la pauvre femme, sans préambule, m’annonca immédiatement la mort
de notre vieux pére et ton départ de Contrecceur. Je croyais réver, mais
on me dit de m’adresser chez le docteur du village qui saurait me donner
tous les renseignements voulus. Ah ! chere sceur, le malheur t’a rudement
éprouvée depuis un an, et je me demande comment, toi, pauvre fille, tu
as pu résister aux coups d’une expérience aussi terrible. J’ai lu les lettres
que tu avais déposées entre les mains du docteur, a mon adresse, et je me
suis trouvé consolé par la certitude que tu avais bravement supporté ton
malheur. Pierre, comme tu le sais déja, est complétement réconcilié avec
son pére, et je me suis rendu moi-méme a Lavaltrie ou 'on m’a regu avec
toutes les démonstrations de la plus franche cordialité. Madame Monté-
pel a grande hate de te connaitre et sois certaine que tu trouveras en elle
une brave et digne femme qui s’efforcera de te faire oublier le passé. Mon
premier devoir a été de me rendre a Montréal et de commander un mo-
nument pour la tombe de notre pére, et Pierre a insisté pour qu’il fat de
moitié dans les dépenses. Nous partirons de Montréal samedi soir le 19,
et nous serons a Fall River dimanche le 20, par le convoi du soir. Sois
assez bonne pour te rendre a la gare afin que nous n’éprouvions pas de
difficultés pour te trouver, en arrivant la-bas. Si tu travailles encore dans
les filatures, tu ferais bien d’aviser tes patrons que tu te verras forcée de
les quitter sous peu. Pierre se joint a moi pour t’envoyer mille baisers, et
nous comptons les heures et les minutes qui nous séparent encore de toi.
Au revoir, petite sceur, et n’oublie pas de te faire bien belle pour recevoir
ton fiancé. Le brave garcon mérite que nous lui soyons reconnaissants
pour sa généreuse amitié. A dimanche prochain !
Ton frére qui t’aime,
Jules Girard.
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cHAPITRE I X

L’incendie du « Granite Mill »

‘el ULES ET PIERRE, comme ils I’avaient annoncé, se rendirent & Mont-
réal et prirent le convoi du samedi soir, 19 septembre, a desti-
¢ nation de Boston. Le trajet se fit dans de bonnes conditions et
le lendemain dimanche, a neuf heures du matin, les voyageurs descen-
dirent dans la gare du « Boston, Lowell & Nashua Rail-Road », et se firent
conduire immédiatement dans une pension canadienne, afin d’attendre
le départ du train du soir, pour Fall River.

Les deux amis remarquérent une certaine excitation parmi les habi-
tués de la pension ou ils étaient descendus, et I'on causait bruyamment
d’une catastrophe arrivée quelque part et ou il y avait eu des pertes de
vies. Sans trop faire attention a ce que I'on disait, les jeunes gens com-
mandeérent a déjeuner et se mirent en frais de mettre la main a leur toi-
lette ; car 'on descend toujours plus ou moins chiffonné d’un wagon de
chemin de fer, aprés un voyage de nuit.

On se mit a table ou quelques personnes étaient en train de causer,

165



Jeanne la fileuse Chapitre IX

et Jules et Pierre prétérent machinalement I’oreille a la conversation. Un
grand jeune homme assis prés d’eux, lisait a haute voix, dans un journal
francais qu’il tenait & la main, les détails d’un incendie terrible qui avait
détruit toute une filature et causé la mort d’un grand nombre d’ouvriers.
Chacun risquait ses commentaires, et les deux amis qui ne connaissaient
rien de l'affaire, demandérent a leurs voisins, ce dont il s’agissait.

— Comment! leur répondit-on, vous ignorez qu’un feu terrible a
consumé une manufacture, hier matin, a Fall River ?

— Mais oui! nous n’en savons rien, répliqua Jules, puisque nous arri-
vons de Montréal, ce matin méme.

— Dis donc ! Henri, continua le voisin en s’adressant au grand jeune
homme qui venait de finir sa lecture, passe donc ton journal a ce
monsieur-ci qui arrive du Canada, et qui désire connaitre les détails du
désastre.

— Volontiers ! répondit le jeune homme, et il remit entre les mains de
Pierre un numéro du journal « L'Echo du Canada »**en date de la veille,
en lui indiquant du doigt un article portant pour titre :

« Fall River en deuil ! »

Détails Navrants sur I'incendie du Granite Mills; 23 personnes brillées
et 36 blessées!

— Mais vois donc ! Jules, dit Pierre en se levant de table, et en s’adres-
sant a son ami, c’est précisément a Fall River ou nous allons, qu’a eu lieu
cette catastrophe.

— Tu as raison, en effet, dit Jules en jetant un coup d’ceil sur le journal.
Allons nous asseoir a ’écart et lis-moi un peu le compte-rendu de cette
terrible affaire.

Les deux amis se retirérent dans 'embrasure d’une fenétre ; et que 'on
juge de leur surprise et de leur douleur, lorsqu’ils eurent pris connaissance
du malheur effrayant qui venait les frapper d’'une maniére cruelle et si
inattendue :

(DeL’Echo du Canada *du 19 septembre 1874.)

« Le télégraphe d’alarme annoncait, ce matin a 6hrs. 45 m. que le feu
s’était déclaré dans la « mule room » (salle a filer) de la manufacture

1. « L’Echo du Canada » était alors publié¢ a Fall River sous la direction de I’auteur.
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« Granite No. 1. » En quelques moments, les pompes a incendie étaient
sur les lieux ; mais les secours empressés de nos braves pompiers étaient
déja inutiles. L’élément destructeur s’était emparé de la tour centrale ou
se trouvent les escaliers, et les employés, hommes, femmes et enfants, de
la « spooling room », se trouvaient enfermés au sixieme étage de I'im-
mense batiment, sans moyens de sauvetage et poursuivis par les flammes
qui s’avancaient avec une rapidité effrayante. L’immense salle était rem-
plie de fumée, et tous les malheureux se portaient en foule vers les fe-
nétres en poussant des cris déchirants. Quelques-uns, au désespoir, bri-
sérent les carreaux des fenétres et se précipitérent d’'une hauteur de 80
pieds pour rencontrer une mort horrible, en se brisant sur la terre dur-
cie. D’autres stupéfiés par leur position désespérante, se laissérent gagner
par les flammes et furent brilés vifs. Une foule compacte contemplait
I’horrible spectacle sans pouvoir porter secours. Des meéres éplorées se
tordaient les bras et demandaient a grands cris leurs enfants qui étaient
voués a une mort certaine ; les péres plus calmes, mais les yeux hagards,
travaillaient, sans espoir de succes, a aider ceux qui les appelaient d’'une
voix déchirante. La scéne était horrible. De temps en temps, une jeune fille
affolée de terreur apparaissait a 'une des fenétres, et se précipitait dans
I’espace pour se briser sur la terre déja teinte du sang de ses compagnes.
On apporta des matelas sur lesquels quelques pauvres enfants furent as-
sez heureux pour tomber sans se faire trop de mal. Les cris des blessés,
le rale des mourants, le bruit sinistre des flammes qui continuaient leur
ceuvre dévastatrice, tout faisait de cette scéne un spectacle impossible a
décrire.

« Aussitot que le feu eut consommé son sacrifice, et que ses terribles
ravages se furent apaisés, on procéda au déblaiement des décombres et
on retira des cendres fumantes, les corps calcinés des victimes qui étaient
entassées dans la partie sud de la salle.

« Chaque corps qui était retiré des ruines était aussitot entouré par
une foule anxieuse de parents et d’amis cherchant a reconnaitre, qui les
traits d’un fils, qui ceux d’un frére ou d’une sceur chérie.

« Au moyen de cordes, on descendit les restes calcinés des morts.
Ceux qui étaient reconnus étaient conduits a domicile, et les autres étaient
confiés aux soins des officiers de police qui les déposaient dans la chapelle
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de la mission de la rue Pleasant. Les victimes étaient pour la plupart des
femmes et des enfants, quoique quelques hommes aient aussi été tués en
se précipitant du haut des fenétres. Deux ou trois fileurs eurent la pré-
sence d’esprit de se servir des longues cordes qu'on emploie dans leur
département, pour se laisser glisser jusqu’a terre. Un d’entre eux, spécia-
lement, fit des efforts héroiques pour sauver quelques enfants qui s’em-
pressaient autour de lui, mais 'excitation des esprits 'empécha de faire
autant que son brave cceur lui commandait; il y trouva une mort glo-
rieuse.

« Au nombre des personnes que leur dévouement avait conduites
sur le théatre de l'incendie dés les premiéres alarmes, nous avons re-
marqué tout le clergé de la ville, et particuliérement le pasteur de 1’é-
glise canadienne-frangaise, le révd. A. de Montaubricq, qui prodiguait aux
mourants les consolations de la religion. Nos médecins canadiens étaient
aussi la, plein de zéle et d’activité, offrant leurs services aux blessés.

« Nous publions, ci-dessous, la liste des blessés telle qu’elle nous a été
transmise par les autorités compétentes.

« Nous avons a déplorer la mort de trois enfants canadiens-frangais ;
et cinq de nos compatriotes ont été plus ou moins griévement blessés en
sautant dans les draps tendus et sur les matelas entassés au pied du mur.

« Tués. — Noé Poitras, fils de M. Ulric Poitras, 134 rue Pleasant; le
malheureux enfant fut tué en se précipitant d’une fenétre.

« Victorine fille de M. Beaunoyer, 10° rue, brilée vive ; Marie Lasonde,
brlée vive ; Honora Coffee ; Catherine Connell ; Maggie Dillon, 19 ans;
Albert Fernley; Gertrude Gray; Mary Healy, 10 ans; Maggie Harring-
ton, 15 ans; Mary A. Healy, 10 ans; Ellen J. Hunter ; Thomas Keavney ;
Bridget Murphy ; Maggie Murphy ; Kate Murphy ; James Newton ; Annie
Smith ; James Smith ; James Turner ; Michael Devine ; Catherine Healy ;
Ellen Healy.

« Blessés. — Jeanne Girard, fileuse ; Délia Poitras, fille de M. Ulric Poi-
tras ; Marie Brodeur, 10° rue ; Jean Brodeur, 10° rue ; Délia Beaunoyer. 10°
rue ; Mary Borden, ; Mary Burns;; Julia Coffe ; Anna Dalley ; Thomas Gib-
son ; Annie Healey ; Ellen Hanley ; Kate Harrington ; Johanna Healey ; El-
len Jones ; Arabella Keith (morte depuis ;) Edson Keith ; Bridget Lanergan ;
Julia Mahoney ; James Mason ; Isabelle Moorhead ; Nancey Millen ; Annie
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O’Brien ; Joseph Ramsbottom ; Mary Rigley ; Kate Smith ; Hannah Stan-
ford; Annie Sullivan; Kate Sullivan; Maggie Sullivan ; Hannah Twom-
ley ; Marguerite Twomley ; Bertha Wordell ; Wm. Amnicombe ; William
Clarke ; G. K. Read ; John Grenhalgh ; Peter Quinn ; Wn. Brockelhurst ; A.
J. Biddiscombe ;

« Total — tués 23 ; blessés 36 ; fatalement 2 ; guérisons douteuses 13.

« M. McCreary, surintendant du « Granite Mill », dit qu’il se trou-
vait au coin de la 12° rue et de la rue Bedford, lorsque levant les yeux, il
vit avec effroi la fumée s’échapper des fenétres de la salle du filage, au
quatriéme étage. Courant en toute hite vers la porte d’entrée de I’établis-
sement, il éteignit le gaz, et fit jouer le télégraphe d’alarme, puis fran-
chissant les degrés de I’escalier centrale il cria aux employés de sortir au
plus vite. A ce moment, M. McCreary acquit la conviction que la filature
allait étre détruite et qu’a moins d’un miracle, on ne pouvait espérer la
sauver. Lorsqu’il atteignit le troisiéme étage, il fut arrété par la foule des
ouvriers qui descendaient précipitamment, en proie a une surexcitation
fébrile. Rendu au 4° étage, premier foyer de 'incendie, la fumée remplis-
sait la chambre située au sommet de I’escalier, et il lui sembla que tous
les employés avaient pris la fuite.

« Le cinquieme étage paraissait également vide. Arrivé au dernier
échelon de l’escalier, en face de la porte qui s’ouvrait dans la « spool
room », il fut enveloppé dans une fumée si épaisse qu’il n’échappa qu’a
grand’peine a la suffocation. Aprés avoir appelé dans les ténebres sans
recevoir aucune réponse, il se dirigea vers une partie de la salle ou il es-
pérait sauver quelques enfants, mais presque aussit6t, il se sentit perdre
connaissance et ce ne fut qu’apres les plus grands efforts qu’il parvint
prés de la fenétre sud; 1a encore, il fit de vains appels et se voyant me-
nacé de toutes parts par les flammes dévorantes il se décida a redescendre.
Ce ne fut que lorsqu’il eiit atteint le sol de la cour que M. McCreary recon-
nut son erreur, en voyant des formes humaines s’agiter quelques instants,
puis tomber lourdement sur la terre, de la hauteur du 6° étage.

« M. Louis Beaunoyer, Canadien, rapporte : Je ne travaille pas dans
la filature, mais mes deux sceurs Victorine et Délia y étaient employées.
Quand j’entendis I’alarme je courus sur les lieux et j’apercus ma sceur
Délia a I'une des fenétres du 6° étage. Je lui criai de sauter et je fus assez
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heureux pour la recevoir dans mes bras, quoique le choc m’ait renversé
avec elle. Elle en fut quitte pour quelques contusions insignifiantes. Ma
plus jeune sceur Victorine fut étouffée dans la fumée et brtlée vive.

« M. Thomas Walker, était surveillant des « slasher tenders » ; nous
traduisons textuellement son rapport du « Fall River Daily News : » M.
Walker est surveillant des « slasher tenders ». Le premier avertissement
qu’il recut de I'incendie, fut en voyant les enfants courir ¢a et 14 en criant :
au feu ! Il se dirigea vers la porte de la tour centrale, ou se trouvent les es-
caliers, mais il fut repoussé par les flammes qui s’engouffraient avec bruit
dans le passage, alors complétement envahi. Les femmes et les enfants,
poussant des cris déchirants, 'entourérent en lui demandant de les sau-
ver. Il tacha de les calmer, et leur dit de se tenir tranquilles jusqu’a ce qu’il
vit s’il restait quelque moyen de sauvetage. Il avisa une corde qu’il prit
avec lui, et grimpant avec peine sur une des fenétres qui se trouvent sur
le toit, il parvint en se cramponnant au paratonnerre, jusqu’a l'extrémité
nord de la filature. Il amarra avec soin la corde dont il s’était muni et revint
ala fenétre d’ou il était parti afin de porter secours aux femmes et aux en-
fants qu’il y avait laissés. Il n’y avait plus personne. Tous avaient disparu
dans la fumée. Il appela plusieurs fois ; un fileur canadien nommé Michel
Dupuis qui s’était dévoué pour essayer de sauver la vie des pauvres ou-
vriéres se trouvait seul, entouré par les flammes, et essayait en vain d’at-
teindre I'appui de la fenétre du toit. M. Walker essaya a plusieurs reprises
de lui porter secours, mais le pauvre garcon disparut dans les flammes,
écrasé par une poutre embrasée qui lui tomba sur la téte. M. Walker attei-
gnit une seconde fois le paratonnerre et se dirigea avec peine vers la corde
qu’il avait attachée au pignon nord de la filature. Il avait une descente de
100 pieds a faire. Il se glissa avec précaution, et en quelques minutes at-
teignit la terre ferme sans autre mal que quelques égratignures aux mains
et aux jambes. Des hourras enthousiastes accueillirent cet acte périlleux,
et des centaines de mains se tendirent vers M. Walker, pour le féliciter
d’avoir ainsi échappé a une mort terrible.

« Délia Poitras est une jeune ouvriére canadienne qui travaillait a I’é-
tage supérieur et qui s’est précipitée par la fenétre pour échapper aux
flammes. Par bonheur, son corps est venu tomber sur les matelas qui
avaient été déposés pres du mur, et la jeune fille ne s’est pas fait grand
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mal. Son jeune frére, Noé, 4gé de 12 ans, a également sauté dans la cour,
mais le malheureux enfant est mort quelques heures aprés, des suites de
ses blessures.

« Le héros de l'incendie fut, sans contredit, le jeune canadien, Mi-
chel Dupuis, dont nous avons parlé plus haut. Ce jeune homme agé de
18 ans était le fils de M. Anselme Dupuis demeurant dans les logements
du « Granite Mills. » Il travaillait au cinquiéme étage dans I’atelier du fi-
lage, et il réussit a sauver une femme et deux enfants avant d’étre victime
lui-méme, de son sublime dévouement. Jeanne Girard qui demeure dans
sa famille et qui se trouve au nombre des blessés, déclare que le jeune
homme fit preuve d’'un courage héroique et qu’il essayait de ranimer le
courage des ouvriers affolés. Ce fut lui qui conseilla a Mlle. Girard de se
précipiter en bas, 8 un moment ol ’'on avait réussi a accumuler plusieurs
matelas au pied du mur. La jeune fille fut assez heureuse pour en étre
quitte en se cassant le bras gauche a deux endroits différents, et en se
blessant légérement a la téte. Inutile d’ajouter que la famille Dupuis est
dans le plus profond désespoir depuis la mort tragique de leur fils ainé.

« Les pompiers firent noblement leur devoir en dépit de ce que
peuvent en dire certains critiques qui regardaient, les bras croisés, le feu
faire ses horribles ravages, sans penser a aller donner la main a ceux qui
risquaient leurs vies au milieu des flammes. Trois d’entre eux furent bles-
sés grievement en faisant leur service.

«Des offres de secours arrivérent simultanément des autorités de Bos-
ton, Taunton, Lawrence et autres villes environnantes. M. Kendrick, sur-
intendant du chemin de fer Old Colony, mit aussi immédiatement un train
spécial a la disposition du maire de Fall River.

« Toute la population s’accorde a dire que les moyens de sauvetage
en cas d’incendie, étaient insuffisants dans le « Granite Mill », comme ils
le sont encore dans beaucoup d’autres filatures. Les agents de plusieurs
filatures commencerent immédiatement a faire placer des escaliers aux
extrémités nord et sud de leurs immenses établissements. Espérons que
Pexpérience que nous avons si chérement acquise, au prix de malheurs
si poignants, ne sera pas perdue pour ceux qui emploient annuellement
des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants. Nous avons payé un prix
bien douloureux pour en venir a comprendre les dangers qui les entourent
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continuellement ; sachons profiter de cette terrible lecon.

« Le bureau de direction de la compagnie des « Granite Mills » a donné
Pordre qu’on veillat aux besoins des familles qui avaient souffert par la
catastrophe et annonga que la compagnie se rendait responsable des dé-
penses occasionnées par les soins médicaux ou autres prodigués aux bles-
sés et aux mourants. Quoi qu’en disent quelques personnes qui parlent a
tort et & travers sans avoir méme pris le soin d’aller aux informations,
nous devons rendre cette justice a la compagnie, qu’elle a fait tout en son
pouvoir pour alléger autant que possible les souffrances occasionnées par
I'incendie. »
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CHAPITRE X

La réunion

vrants de cette terrible catastrophe, et Jules 'avait écouté sans
prononcer une parole. Ce dernier coup du sort, au moment
méme ou le bonheur semblait leur sourire, apparaissait plutét aux deux
amis comme un cauchemar hideux, que comme une effrayante réalité. Ils

se serrérent la main dans un sentiment de douleur inexprimable, et Jules
dit & Pierre d’une voix rendue tremblante par I’émotion :

— Sortons d’ici, mon ami ! J’étouffe devant ces gens qui commencent
anous observer. Allons dans la rue, en plein air ; j’ai besoin de respirer. Je
me sens faible. Viens ! Pierre, viens! Allons! je sens qu’il me faut verser
des larmes, car mon cceur est prét a se briser.

Et les deux amis s’élancerent hors de la pension, au grand étonne-
ment des personnes présentes qui ne comprenaient rien a leur brusque
départ. Comme ils ne connaissaient pas la ville, ils s’en allérent au ha-
sard, sans dire un mot, et quelques passants s’arrétaient pour regarder
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ces deux hommes a la mine hagarde et a I'air désespéré qui passaient
ainsi, sans paraitre s’occuper de la route qu’ils suivaient et des piétons
qu’ils coudoyaient.

Jules et Pierre ne s’apercevaient de rien, et ils continuerent leur pro-
menade sans but jusqu’a ce que la fatigue les forcat de s’arréter dans un
parc ou les avait conduits le hasard. Ils se laissérent tomber sur un banc, et
Pierre qui avait réussi a maitriser ses émotions, rompit le silence fatigant
qu’ils avaient observé jusque-la :

— Voyons, mon cher Jules, calme-toi et pensons a ce qui nous reste
a faire. Ta sceur n’est pas morte, heureusement, et nous pouvons espé-
rer que ses blessures ne sont pas mortelles. Soyons hommes, mon ami !
en face du malheur. Il y a probablement, d’ailleurs, exagération dans le
compte-rendu de ce journal, et nous serons la ce soir pour la ranimer de
notre présence.

Jules écoutait ces paroles de son ami sans paraitre les comprendre, et
Pierre le secoua par le bras en lui disant :

— Voyons, Jules! voyons, mon ami! il ne faut pas se laisser abattre
ainsi par le désespoir. Avisons a ce que nous devons faire, en attendant
le départ du convoi, ce soir, a six heures. Crois-tu qu’il soit possible de
faire parvenir une dépéche télégraphique a Fall River, aujourd’hui ? Les
bureaux sont généralement fermés le dimanche, mais essayons toujours.
Voyons! mon ami! viens avec moi a la recherche d’un bureau de télé-
graphe.

Jules se leva machinalement pour accompagner son camarade, mais le
pauvre garcon avait un air distrait qui faisait mal a voir. Pierre s’adressa a
un « policeman » qui le dirigea vers un hétel voisin ou se trouvait un bu-
reau de télégraphe. Malheureusement, I’employé était absent et le bureau
était fermé. On s’adressa inutilement ailleurs, et il fallut attendre avec im-
patience et dans une incertitude cruelle, le départ du train de six heures
pour Fall River.

Jules était revenu peu a peu de la stupeur dans laquelle la fatale nou-
velle de ’accident arrivé a sa sceur avait plongé, et les deux amis se firent
conduire a la pension dont ils avaient heureusement retenu I’adresse. Ils
firent transporter leurs malles a la gare du chemin de fer de Fall River,
et ils se rendirent eux-mémes de bonne heure, afin d’éviter toute erreur
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possible, au moment du départ. Six heures arriverent enfin, et ils mon-
térent en wagon au milieu de la foule des voyageurs qui causaient avec
animation de l'incendie qui était devenu le sujet de toutes les conversa-
tions. Pierre s’adressa a quelques personnes afin d’obtenir de nouvelles
informations, mais chacun lui répéta ce qu’il savait déja lui-méme. Plu-
sieurs lui passérent des journaux anglais ol se trouvait la liste des morts
et des blessés, mais tous les rapports s’accordaient strictement avec le
compte-rendu qu’il avait lu dans « L’Echo du Canada. »

Le trajet de Boston a Fall River, par les convois a grande vitesse, se fait
dans une heure et quinze minutes, et le train entra en gare au moment
ou I'on commencait a allumer les réverberes. Les deux amis prirent un
fiacre et se firent immédiatement conduire chez monsieur Dupuis, dans
les logements du « Granite Mills. » Le cocher qui était canadien, connais-
sait parfaitement la famille Dupuis, et il se fit un devoir d’annoncer aux
voyageurs la mort du pauvre Michel et I’accident dont Jeanne avait été
victime.

— Et la jeune fille, demanda Pierre, vit donc encore ?

— Oui monsieur! répliqua le cocher, et 'on m’a dit que le docteur
Pavait déclarée hors de danger. C’est une bien brave fille que Jeanne Gi-
rard, et toute la population canadienne de Fall River fait des voeux pour
sa guérison.

On était arrivé, et la voiture s’arréta devant la porte d’'une maison ou
plusieurs personnes causaient a voix basse. Monsieur Dupuis s’avanca
pour recevoir les voyageurs, car on savait qu’ils devaient arriver ce soir-
14, et on les attendait avec une impatience facile a comprendre. Pierre
et Jules n’eurent donc pas besoin de s’introduire au brave homme qui
sanglotait en leur souhaitant la bienvenue :

— Nous savons tout! M. Dupuis, s’empressa de dire Pierre, afin d’é-
viter de pénibles explications. Comment est Jeanne et comment sont vos
autres enfants ?

— Jeanne repose pour la premiére fois depuis hier matin, et le docteur
répond de sa vie. Mes autres enfants sont bien, je vous remercie.

On entra dans une salle ou se trouvaient réunis la mére et les enfants,
et ce fut au milieu des sanglots, que 'on raconta aux voyageurs, les dé-
tails du funeste événement qui était venu apporter la désolation dans la
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famille. Madame Dupuis se trouvait dans un état pénible a voir, et les
jeunes filles se groupaient autour de leur mére et essayaient vainement
de lui faire entendre quelques paroles de consolation. On causait bas afin
de ne pas troubler le sommeil de Jeanne qui reposait dans une chambre
voisine.

— La pauvre fille nous a fait promettre de I’éveiller pour lui annoncer
votre arrivée, dit monsieur Dupuis en s’adressant a Jules et a Pierre, et
ce n’est qu’a cette condition qu’elle a voulu prendre les médicaments que
lui prescrivait le docteur, pour la calmer. Le docteur est 13, et je vais le
consulter pour savoir s’il serait prudent de la déranger.

— Veuillez dire au docteur, répondit Pierre, que le frére et le fiancé de
la malade sont ici, et qu’ils désirent le voir pour un instant, avant d’aller
plus loin.

On s’empressa d’obéir a ce désir, et le médecin sortit immédiatement
en laissant la malade aux soins d’une visite qui se trouvait la. Il répondit
aux nombreuses questions que lui firent Jules et Pierre, et il leur donna de
nouveau I’assurance que Jeanne était hors de tout danger. Il avait trés bien
réussi a réduire les os luxés, et tout faisait prévoir une guérison prompte
et satisfaisante. Il conseilla aux jeunes gens d’attendre quelques instants
avant de se présenter devant la pauvre fille, et il annonga qu’il la prépa-
rerait lui-méme a recevoir la bonne nouvelle.

Le docteur se rendit auprés de Jeanne et quelques moments plus tard
il fil signe a Jules de s’approcher. Le jeune homme entra doucement dans
la chambre, et il ne put retenir une exclamation de douleur, en voyant
la figure pale et défaite de sa sceur qu’il aimait tant. Il se baissa pour
embrasser la jeune fille qui le regardait avec un air de joie inexprimable,
et qui ne plit que murmurer ces paroles :

— Jules! mon frére! Jules

— Oui! c’est moi, petite sceur : ton frére Jules qui t’aime toujours et
qui est bien heureux de te revoir.

— Et Pierre ? ou est Pierre ? demanda la jeune fille en regardant par-
tout dans la chambre.

Le docteur fit signe a Pierre de s’avancer. Le jeune homme tremblait
comme un enfant, lorsqu’il vint s’agenouiller aupres du lit et qu’il s’em-
para de la main droite de son amante pour y déposer un baiser respec-
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tueux.

— Pierre! mon fiancé! mon ami! Oh! que je suis heureuse, docteur
continua la jeune fille, d’une voix douce et lente. Je ne sens plus de mal,
car j’ai la, prés de moi, mon frére et mon fiancé.

Et la pauvre enfant souriait en regardant tour a tour ceux qu’elle avait
attendus avec tant d’impatience et d’anxiété.

Le docteur se retira en annongant a Pierre qu’il allait les laisser seuls
avec la malade pendant une heure, et en leur recommandant d’éviter avec
soin tout ce qui pourrait produire chez Jeanne des émotions violentes.

— Rendez-la heureuse, car le bonheur est la meilleure médecine du
monde, continua-t-il, mais comme tous les autres remeédes, il faut qu’il
soit administré goutte a goutte ; une dose trop forte pourrait produire de
mauvais effets.

Jeanne se trouvait enfin réunie a son frére et a son fiancé, apres une
année de séparation et d’épreuves terribles, et la pauvre fille, malgré le
nouveau malheur qui venait de fondre sur elle, oubliait tout dans I'ivresse
de la joie qu’elle ressentait du retour des voyageurs.

On causa du voyage, du retour au village, de la réconciliation de Pierre
avec sa famille et des projets de bonheur que I’on avait formés pour I’ave-
nir. Jeanne raconta I’héroisme du pauvre Michel Dupuis qui avait sacrifié
sa vie en essayant de la sauver, car la jeune fille avoua que sans Michel
qui lavait forcée a se précipiter en bas, elle serait brlée vive, tant elle
se trouvait paralysée par la frayeur. Il fut décidé que l'on reprendrait la
route du Canada, dés que la malade pourrait supporter le voyage, et en
attendant, Pierre et Jules s’installeraient a tour de réle, a son chevet, pour
prendre soin d’elle et veiller a tous ses besoins.

Le docteur frappa a la porte, car I’heure de conversation était écoulée.
Apreés avoir fait un dernier pansement, et s’étre assuré que le bras malade
était bien solidement clissé, le médecin s’éloigna en prescrivant pour sa
patiente, une potion qui lui permettrait de reposer jusqu’au matin. Jules
s’installa prés de sa sceur et la pauvre fille s’endormit en murmurant les
noms de ceux qu’elle aimait tant. Pierre se retira pour la nuit, apres avoir
exprimé a monsieur et a madame Dupuis, la sympathie qu’il ressentait
pour eux dans leur affliction, et les avoir remerciés des soins et de 'amour
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qu’ils avaient portés a celle qui serait bientot sa femme.

%é?
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CHAPITRE X1

Epilogue

(:’/g; A GUERISON DE Jeanne, comme l’avait prédit le médecin, fit des
*~Y'a Drogres rapides, et la jeune fille fut en état de quitter le lit au
C\Q bout de quelques jours. Pierre et Jules 'avaient entourée des
soins les plus affectueux, et sa convalescence ne fut qu'une longue suite
de jours passés dans I’'intimité de son frére et de son prétendu. La pauvre
enfant déclarait que la catastrophe du « Granite Mills » lui semblait un
mauvais réve dont elle s’efforcait de secouer le souvenir. Un nuage de
tristesse obscurcissait son front, cependant, lorsqu’elle pensait a la mort
héroique de ce pauvre Michel Dupuis. Elle le voyait encore, pale et rési-
gné, luttant contre les flammes pour sauver la vie des pauvres enfants qui
se pressaient autour de lui.

Jeanne avait un pressentiment que c’était pour veiller sur elle que
Michel avait commis la sublime folie de braver seul la fureur de I'incendie,
lorsque les pompiers eux-mémes n’avaient pas osé entrer dans le foyer
ardent qui obstruait 'entrée du sixiéme étage. Malgré les recherches les
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plus minutieuses, il avait été impossible de retrouver les restes du jeune
homme, et la famille n’avait pas méme eu la satisfaction de lui rendre les
derniers devoirs de la tombe.

Pierre et Jules, de concert avec Jeanne, avaient commandé une pierre
commémorative de la mort du brave gargon, et I'avaient fait placer dans
le cimetiére catholique de Fall River, o on la voit encore aujourd hui. Les
deux amis avaient tenu la chose secréte, et ils invitérent un jour monsieur
et madame Dupuis et leurs enfants a faire une promenade en voiture,
sous le prétexte d’aller visiter les environs de Fall River. Le cocher avait
recu Pordre de se rendre au cimetiére et les jeunes gens conduisirent la
famille a 'endroit ol s’élevait une colonne en granit blanc, portant cette
inscription en lettres d’or :

oo

A LA MEMOIRE DE

Michel Dupuis

Mort héroiquement le

19 Septembre 1874, a I’dge de 18 ans

En sacrifiant sa vie

Au milieu des flammes, lors de

L’incendie du « Granite Mills »

Pour aider au sauvetage des

Femmes et des enfants.

RLP

Le pauvre pére ému remercia vivement ses jeunes amis de cette
preuve de sympathie pour la mémoire de celui qu’ils n’avaient pas connu,
et madame Dupuis et ses enfants fondirent en larmes au souvenir du cher
défunt.

Le cimetiere devint désormais un lieu de pelerinage pour la famille,
et les jeunes filles se firent un pieux devoir de porter, chaque dimanche,
pendant la belle saison, des fleurs nouvelles pour orner le monument.

L’époque arriva enfin ou Jeanne put sans danger supporter le voyage
du Canada. Le pére Montépel, prévenu par son fils, s’était rendu a Mont-
réal avec sa femme pour souhaiter la bienvenue a celle qui serait bientot
leur fille, et Jeanne fut touchée de la réception cordiale qu’elle recut dans
la famille de Pierre.

180



Jeanne la fileuse Chapitre XI

La santé de la jeune fille se rétablit promptement, et il fut décidé que
le mariage aurait lieu a occasion des fétes de Noél et du jour de I’an. La
cérémonie se fit sans éclat, par respect pour la mémoire de M. Girard et
pour le terrible malheur qui venait de frapper la famille Dupuis. Le pére
Montépel signa, au contrat, la résignation de tous ses biens en faveur de
son fils qui prendrait la gestion des propriétés, et madame Montépel versa
des larmes de joie en contemplant le bonheur et ’harmonie qui régnaient
enfin dans sa famille.

Jules Girard qui n’était pas riche, s’était informé des avantages que
le commerce offrait a Fall River, et avec ’aide de son ami, il avait acheté
un fond d’épicerie, qu’il exploita avec succes. Le jeune homme qui avait
continué ses relations avec la famille Dupuis, maria plus tard la fille ainée,
Marie, et il occupe aujourd’hui un rang honorable dans le commerce de
sa ville d’adoption.

Anselme Dupuis, aprés trois ans de séjour a Fall River, avait réussi
a amasser la somme nécessaire pour payer les hypothéques qui pesaient
sur ses propriétés, et il avait repris la route du village pour aller vivre et
mourir tranquille dans la maison paternelle.

Jules et Marie vont chaque année, passer quelques semaines au Ca-
nada, chez Pierre Montépel. Toute la famille Dupuis se rend alors a La-
valtrie, et Jeanne raconte pour la centiéme fois, en payant un tribu d’af-
fection et de respect a la mémoire du pauvre Michel, les événements qui
terminérent d’'une maniere si tragique, I’époque ol son travail dans les
manufactures de coton lui avait valu le surnom de : « Jeanne la fileuse ».
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