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Légendes canadiennes

« Henri Julien fait ses premières armes pendant l’expédition de la
Rivière-Rouge, en 1871. Il n’a pas vingt ans, et déjà il est caricaturiste
et animalier. De retour à Montréal, il est embauché par le directeur d’une
revue illustrée, ensuite par le rédacteur d’un grand journal politique. De
1872 à 1908, date de sa mort, il fournit sans se lasser et avec une constante
fécondité d’imagination, des dessins d’actualité, des aquarelles, des por-
traits, des caricatures, des satires politiques, des tableaux à l’huile. Dans
cee œuvre considérable, qui rappelle celle de Raffet, il y a un déchet
que l’artiste lui-même n’a pas voulu masquer. Il y a aussi des trouvailles.
Telle de ses caricatures de Laurier en 1898, tel de ses tableaux comme la
Chasse-galerie (1906), tel de ses dessins de légendes fantastiques comme
le Loup-garou, offrent les caractères de crédibilité de certaines œuvres de
Philippe Hébert : on ne peut concevoir la chasse-galerie ou le loup-garou
sans que surgissent à la mémoire les crayonnages spirituels d’Henri Ju-
lien. . . »

Gérard Morisset, Coup d’œil sur les arts
en Nouvelle-France,ébec, 1941.
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CHAPITRE I

Honoré Beaugrand : sa vie

T   capitaine, batelier, journaliste, maire de Montréal,
Honoré Beaugrand a publié un roman, Jeanne la fileuse, en 1878,
des récits de voyage et un recueil de contes, La chasse-galerie.

Légendes canadiennes, en 1900. Ces contes avaient d’abord paru dans les
journaux de l’époque. Libéral, agnostique, Beaugrand est un personnage
aachant du 19èᵐᵉ siècle québécois.

1848 – Naissance à Lanoraie (ébec). Études classiques au Collège
de Joliee.

1865 – Il est expulsé du Collège de Joliee. Il fréquente pendant peu
de temps le manège militaire de Montréal. Il a dix-sept ans, il part pour
le Mexique afin de se joindre à l’armée française de l’empereur Maximi-
lien. Blessé, il est emprisonné mais il réussit à s’échapper. Il gagne alors
la France, en 1867, où il est bientôt chassé pour activités antigouverne-
mentales.

1869 – Il arrive à la Nouvelle-Orléans, y demeure quelques mois, puis
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La chasse-galerie Chapitre I

retourne au Mexique où il travaille comme comptable et interprète pour
une compagnie de chemin de fer mexicaine.

1873 – Il s’installe à Fall River, dans le Massachuses. Il y fonde le
journal L’Écho du Canada. Il épouse une Américaine, Eliza Walker.

1875 – Il vend son journal L’Écho du Canada, puis voyage dans l’ouest
des États-Unis. De retour à Fall River, il fonde un autre journal, La Ré-
publique. Son roman Jeanne la fileuse. Épisode de l’immigration franco-
canadienne aux États-Unisparaît dans ce journal, en feuilleton, avant de
paraître en volume en 1878 à Fall River. Le livre obtient des critiques
acerbes, notamment parce que Beaugrand défend en partie l’émigration
vers les États-Unis.

« . . .chacun sait qu’il a été de mode, depuis quelques années, de crier
à la misère, à l’asservissement et à la décadence morale de ceux qui ont
été forcés par la famine, à prendre la route de l’exil.

Je sais que ces mêmes hommes diront que je favorise l’émigration et
que je suis opposé au rapatriement de nos compatriotes émigrés ; et c’est
pourquoi je m’empresse de protester d’avance contre cee imputation
mensongère. Je suis et j’ai toujours été en faveur du retour au pays de
mes compatriotes émigrés. . .

Les événements ont amplement prouvé, depuis, que j’avais raison :
le rapatriement a été une affaire manquée. On avait pris pour point de
départ des exagérations ridicules et des rapports fantaisistes fabriqués
pour produire une commisération qui n’avait aucune raison d’être, et l’on
a fait fausse route. »

Honoré Beaugrand,
dans la préface à Jeanne la fileuse.**
1878 – Il affiche son adhésion à la franc-maçonnerie, ce qui lui vaut

de dures critiques. La République cesse de paraître en février. Beaugrand
revient s’installer au Canada, à Oawa, à la suite de l’élection du Parti
libéral. Il fonde à Oawa le journal Le Fédéral, qui ne paraît que quelques
mois. Il s’installe à Montréal plus tard dans la même année où il fonde un
journal humoristique, Le Farceur.

1879 – Il fonde le journal La Patrie, quotidien libéral qui obtient un
bon et long succès mais qui lui aire aussi les foudres des conservateurs
et des ultramontains.

3



La chasse-galerie Chapitre I

1885 – Il devient maire deMontréal (1885-87). La ville est alors affligée
d’une épidémie de variole, qui fera plus de 3000 victimes dans la seule an-
née 1885. Beaugrand implante un programme de vaccination, qui soulève
beaucoup de protestations, et qui sera pourtant une réussite.

1886 – Il est réélu pour la deuxième fois à la mairie de Montréal.
1887 – De Montréal à Victoria par le transcontinental canadien (confé-

rence).
« Je suis heureux de pouvoir commencer par dire que je reviens de

l’Ouest, avec des idées nouvelles sur le pays que j’ai visité, avec une certi-
tude absolue sur certaines possibilités commerciales dont j’avais jusque-
là douté, et avec un regain de patriotisme qui me pousse à exprimer la
confiance la plus absolue dans l’avenir politique et dans la prospérité na-
tionale du Canada notre patrie commune. »

Honoré Beaugrand, De Montréal à Victoria.**
1888 – Mélanges, Trois conférences : 1. De Montréal à Victoria, 2. Le

Journal : son origine et son histoire, 3. Anita : souvenirs d’un contre-guérillas.
1889 – Leres de voyage. Beaugrand écrit dans la préface à ce livre :

« Ce sont donc de simples notes de voyage, rédigées à la hâte, que j’en-
voyais à La Patrie, et je désire que ces Leres soient jugées comme telles. »

1890 – Sixmois dans lesMontagnes rocheuses, Colorado, Utah, Nouveau-
Mexique.

1890-1900 – Nombreux voyages : Japon, Europe. . .
1897 – Il vend à Joseph-Israël Tarte son journal La Patrie, qu’il a dirigé

depuis 1879.
1900 – Il publie La chasse-galerie. Légendes canadiennes, un recueil de

contes, avec des illustrations originales d’Henri Julien. Le livre comptait
initialement cinq légendes et récits, tous parus dans La Patrie en 1891 et
1892.

1906 – Il meurt à Montréal le 7 octobre 1906.

n
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Première partie

La chasse-galerie
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L   suit a déjà été publiée dans La Patrie, il y a
quelque dix ans, et en anglais dans le Century Magazine de New
York, du mois d’août 1892, avec illustrations par Henri Julien.

Elle a paru aussi dans À la Mémoire de Alphonse Lusignan ! Hommage
de ses amis et confrères, Montréal, Desaulniers et Leblanc, 1892, pp. 289-
312. On voit que cela ne date pas d’hier. Le récit lui-même est basé sur
une croyance populaire qui remonte à l’époque des coureurs des bois et
des voyageurs du Nord-Ouest. Les gens de chantier ont continué la tradi-
tion, et c’est surtout dans les paroisses riveraines du St. Laurent que l’on
connaît les légendes de la chasse-galerie. J’ai rencontré plus d’un vieux
voyageur qui affirmait avoir vu voguer dans l’air des canots d’écorce rem-
plis de possédés s’en allant voir leurs blondes, sous l’égide de Belzébuth.
Si j’ai été forcé de me servir d’expressions plus ou moins académiques,
on voudra bien se rappeler que je mets en scène des hommes au langage
aussi rude que leur difficile métier. H.B.

n
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CHAPITRE I

P   je vais vous raconter une rôdeuse d’histoire, dans
le fin fil ; mais s’il y a parmi vous autres des lurons qui auraient
envie de courir la chasse-galerie ou le loup-garou, je vous aver-

tis qu’ils font mieux d’aller voir dehors si les chats-huants font le sabbat,
car je vais commencer mon histoire en faisant un grand signe de croix
pour chasser le diable et ses diablotins. J’en ai eu assez de ces maudits-là
dans mon jeune temps.

Pas un homme ne fit mine de sortir ; au contraire tous se rappro-
chèrent de la cambuse où le cookfinissait son préambule et se préparait à
raconter une histoire de circonstance.

On était à la veille du jour de l’an 1858, en pleine forêt vierge, dans
les chantiers des Ross, en haut de la Gatineau. La saison avait été dure et
la neige aeignait déjà la hauteur du toit de la cabane.

Le bourgeois avait, selon la coutume, ordonné la distribution du
contenu d’un petit baril de rhum parmi les hommes du chantier, et le
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La chasse-galerie Chapitre I

cuisinier avait terminé de bonne heure les préparatifs du fricot de paes
et des glissantes pour le repas du lendemain. La mélasse mijotait dans le
grand chaudron pour la partie de tire qui devait terminer la soirée.

Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et un nuage épais
obscurcissait l’intérieur de la cabane, où un feu pétillant de pin résineux
jetait, cependant, par intervalles, des lueurs rougeâtres qui tremblotaient
en éclairant par des effets merveilleux de clair-obscur, les mâles figures
de ces rudes travailleurs des grands bois.

Joe le cook était un petit homme assez mal fait, que l’on appelait as-
sez généralement le bossu, sans qu’il s’en formalisât, et qui faisait chantier
depuis au moins 40 ans. Il en avait vu de toutes les couleurs dans son exis-
tence bigarrée et il suffisait de lui faire prendre un petit coup de jamaïque
pour lui délier la langue et lui faire raconter ses exploits.

n
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CHAPITRE II

— Je vous disais donc, continua-t-il, que si j’ai été un peu tough dans
ma jeunesse, je n’entends plus risée sur les choses de la religion. J’vas à
confesse régulièrement tous les ans, et ce que je vais vous raconter là se
passait aux jours de ma jeunesse quand je ne craignais ni Dieu ni diable.
C’était un soir comme celui-ci, la veille du jour de l’an, il y a de cela 34
ou 35 ans. Réunis avec tous mes camarades autour de la cambuse, nous
prenions un petit coup ; mais si les petits ruisseaux font les grandes ri-
vières, les petits verres finissent par vider les grosses cruches, et dans ces
temps-là, on buvait plus sec et plus souvent qu’aujourd’hui, et il n’était
pas rare de voir finir les fêtes par des coups de poings et des tirages de
tignasse. La jamaïque était bonne, – pas meilleure que ce soir, – mais elle
était bougrement bonne, je vous le parsouête. J’en avais bien lampé une
douzaine de petits gobelets, pour ma part, et sur les onze heures, je vous
l’avoue franchement, la tête me tournait et je me laissai tomber sur ma
robe de carriole pour faire un petit somme en aendant l’heure de sauter
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La chasse-galerie Chapitre II

à pieds joints par-dessus la tête d’un quart de lard, de la vieille année dans
la nouvelle, comme nous allons le faire ce soir sur l’heure de minuit, avant
d’aller chanter la guignolée et souhaiter la bonne année aux hommes du
chantier voisin.

Je dormais donc depuis assez longtemps lorsque je me sentis secoué
rudement par le boss des piqueurs, Baptiste Durant, qui me dit :

— Joe ! minuit vient de sonner et tu es en retard pour le saut du quart.
Les camarades sont partis pour faire leur tournée et moi je m’en vais à
Lavaltrie voir ma blonde. Veux-tu venir avec moi ?

À Lavaltrie ! lui répondis-je, es-tu fou ? nous en sommes à plus de cent
lieues et d’ailleurs aurais-tu deuxmois pour faire le voyage, qu’il n’y a pas
de chemin de sortie dans la neige. Et puis, le travail du lendemain du jour
de l’an ?

— Animal ! répondit mon homme, il ne s’agit pas de cela. Nous ferons
le voyage en canot d’écorce, à l’aviron, et demain matin à six heures nous
serons de retour au chantier.

Je comprenais.
Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie et de risquer

mon salut éternel pour le plaisir d’aller embrasser ma blonde, au village.
C’était raide ! Il était bien vrai que j’étais un peu ivrogne et débauché et
que la religion ne me fatiguait pas à cee époque, mais risquer de vendre
mon âme au diable, ça me surpassait.

— Cré poule mouillée ! continua Baptiste, tu sais bien qu’il n’y a pas de
danger. Il s’agit d’aller à Lavaltrie et de revenir dans six heures. Tu sais
bien qu’avec la chasse-galerie, on voyage au moins 50 lieues à l’heure
lorsqu’on sait manier l’aviron comme nous. Il s’agit tout simplement de
ne pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le trajet, et de ne pas s’ac-
crocher aux croix des clochers en voyageant. C’est facile à faire et pour
éviter tout danger, il faut penser à ce qu’on dit, avoir l’œil où l’on va et ne
pas prendre de boisson en route. J’ai déjà fait le voyage cinq fois et tu vois
bien qu’il ne m’est jamais arrivé malheur. Allons, mon vieux, prends ton
courage à deux mains et si le cœur t’en dit, dans deux heures de temps,
nous serons à Lavaltrie. Pense à la petite Liza Guimbee et au plaisir de
l’embrasser. Nous sommes déjà sept pour faire le voyage mais il faut être
deux, quatre, six ou huit et tu seras le huitième.
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La chasse-galerie Chapitre II

— Oui ! tout cela est très bien, mais il faut faire un serment au diable,
et c’est un animal qui n’entend pas à rire lorsqu’on s’engage à lui.

— Une simple formalité, mon Joe. Il s’agit simplement de ne pas se
griser et de faire aention à sa langue et à son aviron. Un homme n’est
pas un enfant, que diable ! Viens ! viens ! nos camarades nous aendent
dehors et le grand canot de la drave est tout prêt pour le voyage.

Je me laissai entraîner hors de la cabane où je vis en effet six de nos
hommes qui nous aendaient, l’aviron à la main. Le grand canot était sur
la neige dans une clairière et avant d’avoir eu le temps de réfléchir, j’étais
déjà assis dans le devant, l’aviron pendant sur le plat bord, aendant le
signal du départ. J’avoue que j’étais un peu troublé, mais Baptiste qui
passait dans le chantier, pour n’être pas allé à confesse depuis sept ans,
ne me laissa pas le temps de me débrouiller. Il était à l’arrière, debout, et
d’une voix vibrante il nous dit :

— Répétez avec moi !
Et nous répétâmes :
Satan ! roi des enfers, nous te promeons de te livrer nos âmes, si d’ici à

six heures nous prononçons le nom de ton maître et du nôtre, le bon Dieu, et
si nous touchons une croix dans le voyage. À cee condition tu nous trans-
porteras, à travers les airs, au lieu où nous voulons aller et tu nous ramèneras
de même au chantier !

n
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CHAPITRE III

Acabris ! Acabras ! Acabram !
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes !
À peine avions-nous prononcé les dernières paroles que nous sen-

tîmes le canot s’élever dans l’air à une hauteur de cinq ou six cents pieds.
Il me semblait que j’étais léger comme une plume et, au commandement
de Baptiste, nous commençâmes à nager comme des possédés que nous
étions. Aux premiers coups d’aviron le canot s’élança dans l’air comme
une flèche, et c’est le cas de le dire, le diable nous emportait. Ça nous en
coupait le respire et le poil en frisait sur nos bonnets de carcajou.

Nous filions plus vite que le vent. Pendant un quart d’heure, environ,
nous naviguâmes au-dessus de la forêt sans apercevoir autre chose que les
bouquets des grands pins noirs. Il faisait une nuit superbe et la lune, dans
son plein, illuminait le firmament comme un beau soleil du midi. Il faisait
un froid du tonnerre et nos moustaches étaient couvertes de givre, mais
nous étions cependant tous en nage. Ça se comprend aisément puisque
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La chasse-galerie Chapitre III

c’était le diable qui nous menait et je vous assure que ce n’était pas sur le
train de la Blanche. Nous aperçûmes bientôt une éclaircie, c’était la Gati-
neau dont la surface glacée et polie étincelait au-dessous de nous comme
un immense miroir. Puis, p’tit à p’tit nous aperçûmes des lumières dans
les maisons d’habitants ; puis des clochers d’églises qui reluisaient comme
des baïonnees de soldats, quand ils font l’exercice sur le champ de Mars
de Montréal. On passait ces clochers aussi vite qu’on passe les poteaux
de télégraphe, quand on voyage en chemin de fer. Et nous filions tou-
jours comme tous les diables, passant par-dessus les villages, les forêts,
les rivières et laissant derrière nous comme une traînée d’étincelles. C’est
Baptiste, le possédé, qui gouvernait, car il connaissait la route et nous ar-
rivâmes bientôt à la rivière des Outaouais qui nous servit de guide pour
descendre jusqu’au lac des Deux-Montagnes.

— Aendez un peu, cria Baptiste. Nous allons raser Montréal et nous
allons effrayer les coureux qui sont encore dehors à c’te heure cite. Toi,
Joe ! là, en avant, éclaircis-toi le gosier et chante-nous une chanson sur
l’aviron.

En effet, nous apercevions déjà les mille lumières de la grande ville,
et Baptiste, d’un coup d’aviron, nous fit descendre à peu près au niveau
des tours de Notre-Dame. J’enlevai ma chique pour ne pas l’avaler, et
j’entonnai à tue-tête cee chanson de circonstance que tous les canotiers
répétèrent en chœur :

Mon père n’avait fille que moi,
Canot d’écorce qui va voler,
Et dessus la mer il m’envoie :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !
Et dessus la mer il m’envoie,
Canot d’écorce qui va voler,
Le marinier qui me menait :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !
Le marinier qui me menait,
Canot d’écorce qui va voler,
Me dit ma belle embrassez-moi :
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La chasse-galerie Chapitre III

Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !
Me dit, ma belle, embrassez-moi,
Canot d’écorce qui va voler,
Non, non, monsieur, je ne saurais :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !
Non, non, monsieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui va voler,
Car si mon papa le savait :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !
Car si mon papa le savait,
Canot d’écorce qui va voler,
Ah c’est bien sûr qu’il me barait :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !
Bien qu’il fût près de deux heures du matin, nous vîmes des groupes

s’arrêter dans les rues pour nous voir passer, mais nous filions si vite
qu’en un clin d’œil nous avions dépassé Montréal et ses faubourgs, et
alors je commençai à compter les clochers : la Longue-Pointe, la Pointe-
aux-Trembles, Repentigny, Saint-Sulpice, et enfin les deux flèches argen-
tées de Lavaltrie qui dominaient le vert sommet des grands pins du do-
maine.

— Aention ! vous autres, nous cria Baptiste. Nous allons aerrir à
l’entrée du bois, dans le champ de mon parrain, Jean-Jean Gabriel, et nous
nous rendrons ensuite à pied pour aller surprendre nos connaissances
dans quelque fricot ou quelque danse du voisinage.

i fut dit fut fait, et cinq minutes plus tard notre canot reposait dans
un banc de neige à l’entrée du bois de Jean-Jean Gabriel ; et nous partîmes
tous les huit à la file pour nous rendre au village. Ce n’était pas une mince
besogne car il n’y avait pas de chemin bau et nous avions de la neige
jusqu’au califourchon. Baptiste qui était plus effronté que les autres s’en
alla frapper à la porte de la maison de son parrain où l’on apercevait en-
core de la lumière, mais il n’y trouva qu’une fille engagère qui lui annonça
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La chasse-galerie Chapitre III

que les vieilles gens étaient à un snaque chez le père Robillard, mais que
les farauds et les filles de la paroisse étaient presque tous rendus chez Ba-
tissee Augé, à la Petite-Misère, en bas de Contrecœur, de l’autre côté du
fleuve, où il y avait un rigodon du jour de l’an.

— Allons au rigodon, chez Batissee Augé, nous dit Baptiste, on est
certain d’y rencontrer nos blondes.

— Allons chez Batissee ! Et nous retournâmes au canot, tout en nous
meant mutuellement en garde sur le danger qu’il y avait de prononcer
certaines paroles et de prendre un coup de trop, car il fallait reprendre la
route des chantiers et y arriver avant six heures du matin, sans quoi nous
étions flambés comme des carcajous, et le diable nous emportait au fin
fond des enfers.

Acabris ! Acabras ! Acabram !
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes !
cria de nouveau Baptiste. Et nous voilà repartis pour la Petite-Misère,

en naviguant en l’air comme des renégats que nous étions tous. En deux
tours d’aviron, nous avions traversé le fleuve et nous étions rendus chez
Batissee Augé dont la maison était tout illuminée. On entendait vague-
ment, au dehors, les sons du violon et les éclats de rire des danseurs dont
on voyait les ombres se trémousser, à travers les vitres couvertes de givre.
Nous cachâmes notre canot derrière les tas de bourdillons qui bordaient
la rive, car la glace avait refoulé, cee année-là.

— Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de bêtises, les amis, et aen-
tion à vos paroles. Dansons comme des perdus, mais pas un seul verre de
Molson, ni de jamaïque, vous m’entendez ! Et au premier signe, suivez-
moi tous, car il faudra repartir sans airer l’aention. Et nous allâmes
frapper à la porte.

n
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CHAPITRE IV

L  B vint ouvrir lui-même et nous fûmes reçus à
bras ouverts par les invités que nous connaissions presque tous.
Nous fûmes d’abord assaillis de questions :

— D’où venez-vous ?
— Je vous croyais dans les chantiers !
— Vous arrivez bien tard !
— Venez prendre une larme !
Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’affaire en prenant la parole :
— D’abord, laissez-nous nous décapoter et puis ensuite laissez-nous

danser. Nous sommes venus exprès pour ça. Demain matin, je répondrai
à toutes vos questions et nous vous raconterons tout ce que vous voudrez.

Pour moi j’avais déjà reluqué Liza Guimbee qui était faraudée par le
p’tit Boisjoli de Lanoraie.

Je m’approchai d’elle pour la saluer et pour lui demander l’avantage
de la prochaine qui était un reel à quatre. Elle accepta avec un sourire qui
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me fit oublier que j’avais risqué le salut de mon âme pour avoir le plaisir
de me trémousser et de bare des ailes de pigeon en sa compagnie. Pen-
dant deux heures de temps, une danse n’aendait pas l’autre et ce n’est
pas pour me vanter si je vous dis que, dans ce temps-là, il n’y avait pas
mon pareil à dix lieues à la ronde pour la gigue simple ou la voleuse. Mes
camarades, de leur côté, s’amusaient comme des lurons, et tout ce que je
puis vous dire, c’est que les garçons d’habitants étaient fatigués de nous
autres, lorsque quatre heures sonnèrent à la pendule. J’avais cru aperce-
voir Baptiste Durand qui s’approchait du buffet où les hommes prenaient
des nippes de whisky blanc, de temps en temps, mais j’étais tellement
occupé avec ma partenaire que je n’y portai pas beaucoup d’aention.
Mais maintenant que l’heure de remonter en canot était arrivée, je vis
clairement que Baptiste avait pris un coup de trop et je fus obligé d’aller
le prendre par le bras pour le faire sortir avec moi, en faisant signe aux
autres de se préparer à nous suivre sans airer l’aention des danseurs.
Nous sortîmes donc les uns après les autres sans faire semblant de rien et
cinq minutes plus tard, nous étions remontés en canot, après avoir quié
le bal comme des sauvages, sans dire bonjour à personne ; pas même à
Liza que j’avais invitée pour danser un foin. J’ai toujours pensé que c’é-
tait cela qui l’avait décidée à me trigauder et à épouser le petit Boisjoli
sans même m’inviter à ses noces, la bougresse. Mais pour revenir à notre
canot, je vous avoue que nous étions rudement embêtés de voir que Bap-
tiste Durand avait bu un coup, car c’était lui qui nous gouvernait et nous
n’avions juste que le temps de revenir au chantier pour six heures du ma-
tin, avant le réveil des hommes qui ne travaillaient pas le jour du jour de
l’an. La lune était disparue et il ne faisait plus aussi clair qu’auparavant, et
ce n’est pas sans crainte que je pris ma position à l’avant du canot, bien
décidé à avoir l’œil sur la route que nous allions suivre. Avant de nous
enlever dans les airs, je me retournai et je dis à Baptiste :

—Aention ! là, mon vieux. Pique tout droit sur lamontagne deMont-
réal, aussitôt que tu pourras l’apercevoir.

— Je connais mon affaire, répliqua Baptiste, et mêle-toi des tiennes !
Et avant que j’aie eu le temps de répliquer :

Acabris ! Acabras ! Acabram !
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Fais-nous voyager par-dessus les montagnes !

n
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CHAPITRE V

E   repartis à toute vitesse. Mais il devint aussitôt
évident que notre pilote n’avait plus la main aussi sûre, car le
canot décrivait des zigzags inquiétants. Nous ne passâmes pas

à cent pieds du clocher de Contrecœur et au lieu de nous diriger à l’ouest,
vers Montréal, Baptiste nous fit prendre les bordées vers la rivière Riche-
lieu. elques instants plus tard, nous passâmes par-dessus la montagne
de Belœil et il ne s’en manqua pas de dix pieds que l’avant du canot n’allât
se briser sur la grande croix de tempérance que l’évêque deébec avait
plantée là.

— À droite ! Baptiste ! à droite ! mon vieux, car tu vas nous envoyer
chez le diable, si tu ne gouvernes pas mieux que ça !

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot vers la droite en met-
tant le cap sur la montagne de Montréal que nous apercevions déjà dans
le lointain. J’avoue que la peur commençait à me tortiller car si Baptiste
continuait à nous conduire de travers, nous étions flambés comme des
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gorets qu’on grille après la boucherie. Et je vous assure que la dégringo-
lade ne se fit pas aendre, car au moment où nous passions au-dessus
de Montréal, Baptiste nous fit prendre une sheer et avant d’avoir eu le
temps de m’y préparer, le canot s’enfonçait dans un banc de neige, dans
une éclaircie, sur le flanc de la montagne. Heureusement que c’était dans
la neige molle, que personne n’arapât de mal et que le canot ne fût pas
brisé. Mais à peine étions-nous sortis de la neige que voilà Baptiste qui
commence à sacrer comme un possédé et qui déclare qu’avant de repartir
pour la Gatineau, il veut descendre en ville prendre un verre. J’essayai de
raisonner avec lui, mais allez donc faire entendre raison à un ivrogne qui
veut se mouiller la luee. Alors, rendus à bout de patience, et plutôt que
de laisser nos âmes au diable qui se léchait déjà les babines en nous voyant
dans l’embarras, je dis un mot à mes autres compagnons qui avaient aussi
peur que moi, et nous nous jetons tous sur Baptiste que nous terrassons,
sans lui faire demal, et que nous plaçons ensuite au fond du canot, – après
l’avoir ligoté comme un bout de saucisse et lui avoir mis un bâillon pour
l’empêcher de prononcer des paroles dangereuses, lorsque nous serions
en l’air. Et :

Acabris ! Acabras ! Acabram !
nous voilà repartis sur un train de tous les diables car nous n’avions

plus qu’une heure pour nous rendre au chantier de la Gatineau. C’est moi
qui gouvernais, cee fois-là, et je vous assure que j’avais l’œil ouvert et le
bras solide. Nous remontâmes la rivière Outaouais comme une poussière
jusqu’à la Pointe à Gatineau et de là nous piquâmes au nord vers le chan-
tier. Nous n’en étions plus qu’à quelques lieues, quand voilà-t-il pas cet
animal de Baptiste qui se détortille de la corde avec laquelle nous l’avions
ficelé, qui s’arrache son bâillon et qui se lève tout droit, dans le canot, en
lâchant un sacre qui me fit frémir jusque dans la pointe des cheveux. Im-
possible de luer contre lui dans le canot sans courir le risque de tomber
d’une hauteur de deux ou trois cents pieds, et l’animal gesticulait comme
un perdu en nous menaçant tous de son aviron qu’il avait saisi et qu’il
faisait tournoyer sur nos têtes en faisant le moulinet comme un Irlandais
avec son shilelagh. La position était terrible, comme vous le comprenez
bien. Heureusement que nous arrivions, mais j’étais tellement excité, que
par une fausse manœuvre que je fis pour éviter l’aviron de Baptiste, le
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canot heurta la tête d’un gros pin et que nous voilà tous précipités en bas,
dégringolant de branche en branche comme des perdrix que l’on tue dans
les épinees. Je ne sais pas combien je mis de temps à descendre jusqu’en
bas, car je perdis connaissance avant d’arriver, et mon dernier souvenir
était comme celui d’un homme qui rêve qu’il tombe dans un puits qui n’a
pas de fond.

n
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CHAPITRE VI

V   heures du matin, je m’éveillai dans mon lit dans
la cabane, où nous avaient transporté des bûcherons qui nous
avaient trouvés sans connaissance, enfoncés jusqu’au cou, dans

un banc de neige du voisinage. Heureusement que personne ne s’était
cassé les reins mais je n’ai pas besoin de vous dire que j’avais les côtes sur
le long comme un homme qui a couché sur les ravalements pendant toute
une semaine, sans parler d’une blackeye et de deux ou trois déchirures
sur les mains et dans la figure. Enfin, le principal, c’est que le diable ne
nous avait pas tous emportés et je n’ai pas besoin de vous dire que je
ne m’empressai pas de démentir ceux qui prétendirent qu’ils m’avaient
trouvé, avec Baptiste et les six autres, tous saouls comme des grives, et en
train de cuver notre jamaïque dans un banc de neige des environs. C’était
déjà pas si beau d’avoir risqué de vendre son âme au diable, pour s’en
vanter parmi les camarades ; et ce n’est que bien des années plus tard que
je racontai l’histoire telle qu’elle m’était arrivée.
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Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c’est que ce n’est pas si drôle
qu’on le pense que d’aller voir sa blonde en canot d’écorce, en plein cœur
d’hiver, en courant la chasse-galerie ; surtout si vous avez un maudit
ivrogne qui se mêle de gouverner. Si vous m’en croyez, vous aendrez à
l’été prochain pour aller embrasser vos p’tits cœurs, sans courir le risque
de voyager aux dépens du diable.

Et Joe le cook plongea sa micouane dans la mélasse bouillonnante aux
reflets dorés, et déclara que la tire était cuite à point et qu’il n’y avait plus
qu’à l’étirer.

n
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Deuxième partie

Le loup-garou
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— Oui ! Vous êtes tous des fins-fins, les avocats de Montréal, pour
vous moquer des loups-garous. Il est vrai que le diable ne fait pas tant
de cérémonies avec vous autres et qu’il est si sûr de son affaire, qu’il n’a
pas besoin de vous faire courir la prétentaine pour vous araper par le
chignon du cou, à l’heure qui lui conviendra.

— Voyons, père Brindamour, ne vous fâchez pas, et si vous avez vu
des loups-garous, racontez-nous ça.

C’était pendant la dernière lue électorale de Richelieu, entre Bru-
neau et Morgan, dans une salle du comité du Pot-au-beurre, en bas de
Sorel. Les cabaleurs revisaient les listes et faisaient des cours d’économie
politique aux badauds qui prétendaient s’intéresser à leurs arguments,
pour araper de temps en temps, un p’tit coup de whisky blanc à la santé
de monsieur Morgan.

Dans une salle basse, remplie de fumée, assis sur des bancs grossiers
autour d’une table de bois de sapin brut, vingt-cinq à trente gaillards
des alentours causaient politique sous la haute direction d’un étudiant en
droit qui ponctifiait, flanqué de quatre ou cinq exemplaires du Hansard et
des derniers livres bleus des ministères d’Oawa.

Le père Pierriche Brindamour en était rendu au paroxysme d’un en-
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thousiasme échevelé et criait comme un possédé :
— Hourrah pour monsieur Morgan ! et que le diable emporte tous les

rouges de Sorel ; c’est une bande de coureux de loups-garous.
Un éclat de rire formidable accueillit cee frasque du père Pierriche

et comme on le savait bavard, à ses heures d’enthousiasme, on résolut de
le faire causer.

— Des coureux de loup-garou ! Allons doncM. Brindamour, est-ce que
vous croyez encore à ces blagues-là, dans le rang du Pot-au-beurre.

C’est alors que le vieillard riposta en s’aaquant au manque de vertu
et d’orthodoxie des avocats en général et de ceux de Montréal en parti-
culier.

— Ah ben oui ! vous êtes tous pareils, vous autres, les avocats, et si je
vous demandais seulement ce que c’est qu’un loup-garou, vous seriez ben
en peine de me le dire. and je dis que tous les rouges de Sorel courent
le loup-garou, c’est une manière de parler, car vous devriez savoir qu’il
faut avoir passé sept ans sans aller à confesse, pour que le diable puisse
s’emparer d’un homme et lui faire pousser du poil en dedans.

« Je suppose que vous ne savez même pas qu’un homme qui court le
loup-garou a la couenne comme une peau de loup revirée à l’envers, avec
le poil en dedans. Un sauvage de St-François connaît ça, mais un avocat de
Montréal ça peut bavasser sur la politique, mais en dehors de ça, faut pas
lui demander grand’chose sur les choses sérieuses et sur ce qui concerne
les habitants.

— C’est vrai, répondirent quelques farceurs qui se rangeaient avec le
père Pierriche, contre l’avocat en herbe.

— Oui ! tout ça, c’est très bien, riposta l’étudiant, dans le but de pous-
ser Pierriche à bout, mais ça n’est pas une véritable histoire de loup-garou.
En avez-vous jamais vu, vous, un loup-garou, M. Brindamour ? C’est cela
que je voudrais savoir.

— Oui, j’en ai vu un loup-garou, pas un seul, mais vingt-cinq, et si
je vous rencontrais seulement sur le bord d’un fossé, dans une talle de
hart-rouge après neuf heures du soir, je gagerais que vous auriez le poil
aussi long qu’un loup, vous qui parlez, car ça vous embêterait ben de me
montrer votre billet de confession. Le plus que ça pourrait être ce serait
un mauvais billet de pâques de renard. Ah ! on vous connaît les gens de
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Montréal. Faut pas venir nous pousser des pointes, parce que vous êtes
plus éduqués que nous autres.

— Oui, oui, tout ça c’est bien beau, mais c’est pour nous endormir que
vous blaguez comme ça. Allez dire ça aux gens de Bruneau. Ce qui me
faut à moi c’est des preuves, et si vous savez une histoire de loup-garou,
racontez-la, car on va finir par croire que vous n’en savez pas et que vous
voulez vous moquer de nous autres.

— Oui-da ! oui. Eh ben j’en ai une histoire et je vas vous la conter,
mais à une condition : vous allez nous faire servir un gallon de whisky
d’élection pour que nous buvions à la santé de monsieur Morgan, notre
candidat.

La proposition fut agréée et le p’tit lait électoral fut versé à la ronde,
haussant d’un cran l’enthousiasme déjà surchauffé de cet auditoire dés-
intéressé !

Et après avoir constaté qu’il ne restait plus une goue de liquide au
fond de la mesure d’un gallon qu’on avait placé sur une pile de liérature
électorale, au beau milieu de la table, Pierriche Brindamour prit la parole.

†
† †
C’est pas pour un verre de whisky du gouvernement que je voudrais

vous conter une menterie. Il me faudrait quelque chose de plus sérieux
que ça pour que je me mee en conscience en temps d’élection. Les gros
bonnets se vendent trop cher à Oawa comme à ébec, pour que les
gens du comté de Sorel passent pour gâter les prix. Je vous dirai donc la
vérité et rien que la vérité, comme on dit à la cour de Sorel quand on est
appelé comme témoin. Pour des loups-garous, j’en ai vu assez pour faire
un régiment, dans mon jeune temps lorsque je naviguais l’été à bord des
bateaux et que je faisais la pêche au petit poisson, l’hiver, aux chenaux
des Trois-Rivières ; mais je vous le dirai bien que j’en ai jamais délivrés.
J’avais bien douze ou treize ans et j’étais cook à bord d’un chaland avec
mon défunt père qui était capitaine. C’était le jour de la Toussaint et nous
montions deébec avec une cargaison de charbon, par une grande brise
de nord-est. Nous avions dépassé le lac St-Pierre et sur les huit heures du
soir nous nous trouvions à la tête du lac. Il faisait noir comme le loup
et il brumassait même un peu, ce qui nous empêchait de bien distinguer
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le phare de l’île de Grâce. J’étais de vigie à l’avant et mon défunt père
était à la barre. Vous savez que l’entrée du chenal n’est pas large et qu’il
faut ouvrir l’œil pour ne pas s’échouer. Il faisait une bonne brise et nous
avions pris notre perroquet et notre hunier, ce qui ne nous empêchait
pas de monter grand train sur notre grande voile. Tout à coup le temps
parut s’éclaircir et nous aperçûmes sur la rive de l’île de Grâce que nous
rasions en montant, un grand feu de sapinages autour duquel dansaient
une vingtaine de possédés qui avaient des têtes et des queues de loup et
dont les yeux brillaient comme des tisons. Des ricanements terribles ar-
rivaient jusqu’à nous et on pouvait apercevoir vaguement le corps d’un
homme couché par terre et que quelques maudits étaient en train de dé-
couper pour en faire un fricot. C’était une ronde de loups-garous que le
diable avait réunis pour leur faire boire du sang de chrétien et leur faire
manger de la viande fraîche. Je courus à l’arrière pour airer l’aention
de mon défunt père et de Baptiste Lafleur, le matelot qui naviguait avec
nous, mais qui n’était pas de quart à ce moment-là. Ils avaient déjà aperçu
le pique-nique des loups-garous. Baptiste avait pris la barre et mon dé-
funt père était en train de charger son fusil pour tirer sur les possédés qui
continuaient à crier comme des perdus en sautant en rond autour du feu.
Il fallait se dépêcher car le bateau filait bon train devant le nord-est.

— Vite ! Pierriche, vite ! donne-moi la branche de rameau bénit, qu’il y
a à la tête de mon lit, dans la cabine. Tu trouveras aussi un trèfle à quatre
feuilles dans un livre de prières, et puis prends deux balles et sauce-les
dans l’eau bénite. Vite, dépêche-toi !

Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus mere la main sur
le trèfle à quatre feuilles et dans ma précipitation je renversai le petit
bénitier sans pouvoir saucer les balles dedans.

Mon père pulvérisa le rameau sec entre ses doigts, et s’en servit pour
bourrer son fusil, mais je n’osai lui avouer que le trèfle à quatre feuilles
n’était pas là et que les balles n’avaient pas étémouillées dans l’eau bénite.
Il mit les deux balles dans le canon, fit un grand signe de croix et visa dans
le tas de mécréants.

Le coup partit, mais c’est comme s’il avait chargé son fusil avec des
pois, et les loups-garous continuèrent à danser et à ricaner, en nous mon-
trant du doigt.
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— Les maudits ! dit mon défunt père, je vais essayer encore une fois.
Et il rechargea son fusil et en guise de balle il fourra son chapelet dans

le canon.
Et paf !
Cee fois le coup avait porté ! Le feu s’éteignit sur la rive et les loups-

garous s’enfuirent dans les bois en poussant des cris à faire frémir un
cabaleur d’élections.

Les graines du chapelet les avaient évidemment rendu malades et les
avaient dispersés, mais comme c’était un chapelet neuf qui n’avait pas
encore été bénit, mon défunt père était d’opinion qu’il n’avait pas réussi
à les délivrer et qu’ils iraient sans doute continuer leur sabbat sur un autre
point de l’île.

Ce qui avait empêchée le premier coup de porter, c’est que le fusil n’a-
vait pas été bourré avec le trèfle à quatre feuilles et que les balles n’avaient
pas été plongées dans l’eau bénite.

— Hein ! qu’est-ce que vous dites de ça, M. l’avocat ? J’en ai-t-y vu des
loups-garous ? continua Pierriche Brindamour.

— Oui ! l’histoire n’est pas mauvaise, mais je trouve que vous les avez
vus un peu de loin et qu’il y a bien longtemps de ça. Si la chose s’était
passée l’automne dernier, je croirais que ce sont les membres du Club de
pêche de Phaneuf et de Joe Riendeau de Montréal que vous avez aperçus
sur l’île de Grâce en train de courir la galipoe. Vous avez dit vous-même
que tous les rouges étaient des coureux de loups-garous et vous savez
bien, M. Brindamour, qu’il n’y a pas de bleus dans ce club-là !

— Ah ! vous vous moquez de mon histoire et vous vous imaginez sans
doute que c’était en temps d’élection et que j’avais pris un coup de trop
du whisky du candidat de ce temps-là. Eh bien ! arrêtez un peu, je n’ai pas
fini et j’en ai une autre que mon défunt père m’a racontée, ce soir-là, en
montant à Montréal à bord de son bateau. C’est une histoire qui lui est
arrivée à lui-même et je vous avertis d’avance que je me fâcherai un peu
sérieusement si vous faites seulement semblant d’en douter.

Mon défunt père, dans son jeune temps, faisait la chasse avec les sau-
vages de St-François dans le haut du St-Maurice et dans le pays de la
Matawan. C’était un luron qui n’avait pas froid aux yeux et entre nous,
j’peux bien vous dire qu’il n’haïssait pas les sauvagesses. Le curé de la
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mission des Abénakis l’avait averti deux ou trois fois de bien prendre
garde à lui, car les sauvages pourraient lui faire un mauvais parti, s’ils
l’arapaient à rôder autour de leurs cabanes. Mais les coureurs des bois
de ce temps-là ne craignaient pas grand-chose et ma foi, vous autres, les
godelureaux deMontréal, vous savez bien qu’il faut que jeunesse se passe.
Mon défunt père était donc parti pour aller faire la chasse au castor, au
rat musqué et au carcajou dans le haut du St-Maurice. Une fois rendu là,
il avait campé avec les Abénakis, et sa cabane de sapinages était à peine
couverte de neige qu’il avait déjà jeté l’œil sur une belle sauvagesse qui
avait suivi son père à la chasse. C’était une belle fille, une belle ! mais elle
passait pour être sorcière dans la tribu et elle se faisait craindre de tous
les chasseurs du camp qui n’osaient l’approcher. Mon défunt père qui
était un brave se piqua au jeu et comme il parlait couramment sauvage,
il commença à conter fleuree à la sauvagesse. Le père de la belle faisait
des absences de deux ou trois jours pour aller tendre ses pièges et ses at-
trapes, et pendant ce temps-là, les choses allaient rondement. Il faut vous
dire que la sauvagesse était une v’limeuse de païenne qui n’allait jamais
à l’église de St-François et on prétendait même qu’elle n’avait jamais été
baptisée. Pas besoin de vous dire tout au long comment les choses se pas-
sèrent, mais mon défunt père finit par obtenir un rendez-vous, à quelques
arpents du camp, sur le coup de minuit d’un dimanche au soir.

Il trouva bien l’heure un peu singulière et le jour un peu suspect, mais
quand on est amoureux on passe par dessus bien des choses. Il se rendit
donc à l’endroit désigné peu avant l’heure et il fumait tranquillement sa
pipe pour prendre patience, lorsqu’il entendit du bruit dans la fardoche.
Il s’imagina que c’était sa sauvagesse qui s’approchait, mais il changea
bientôt d’idée en apercevant deux yeux qui brillaient comme des fi-follets
et qui le fixaient d’une manière étrange. Il crut d’abord que c’était un chat
sauvage ou un carcajou, et il eut juste le temps d’épauler son fusil qu’il
ne quiait jamais et d’envoyer une balle entre les deux yeux de l’animal
qui s’avançait en rampant dans la neige et sous les broussailles. Mais il
avait manqué son coup et avant qu’il eut le temps de se garer, la bête
était sur lui, dressée sur ses paes de derrière et tâchant de l’entourer
avec ses paes de devant. C’était un loup, mais un loup immense, comme
mon défunt père n’en avait jamais vu. Il sortit son couteau de chasse et
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l’idée lui vint qu’il avait affaire à un loup-garou. Il savait que la seule ma-
nière de se débarrasser de ces maudites bêtes-là, c’était de leur tirer du
sang en leur faisant une blessure, dans le front, en forme de croix. C’est
ce qu’il tenta de faire, mais le loup-garou se défendait comme un damné
qu’il était, et mon défunt père essaya vainement de lui plonger son cou-
teau dans le corps puisqu’il ne pouvait pas parvenir à le délivrer. Mais la
pointe du couteau pliait chaque fois comme s’il eut frappé dans un côté de
cuir à semelle. La lue se prolongeait et devenait terrible et dangereuse.
Le loup-garou déchirait les flancs de mon défunt père avec ses longues
griffes lorsque celui-ci, d’un coup de son couteau qui coupait comme un
rasoir, réussit à lui enlever une pae de devant. La bête poussa un hurle-
ment qui ressemblait au cri d’une femme qu’on égorge et disparut dans la
forêt. Mon défunt père n’osa pas la poursuivre, mais il mit la pae dans
son sac et rentra au camp pour panser ses blessures qui, bien que doulou-
reuses, ne présentaient cependant aucun danger. Le lendemain lorsqu’il
s’informa de la sauvagesse, il apprit qu’elle était partie, pendant la nuit,
avec son père, et personne ne connaissait la route qu’ils avaient prise.
Mais jugez de l’étonnement de mon défunt père, lorsqu’en fouillant dans
son sac pour y chercher une pae de loup, il y trouva une main de sauva-
gesse, coupée juste au dessus du poignet. C’était tout bonnement la main
de la coquine qui s’était transformée en loup-garou pour boire son sang
et l’envoyer chez le diable sans lui donner seulement le temps de faire un
acte de contrition. Mon père ne parla pas de la chose aux sauvages du
camp, mais son premier soin, en descendant à St-François, le printemps
suivant, fut de s’informer de la sauvagesse qui était revenue au village,
prétendant avoir perdu la main droite dans un piège à carcajou. La scélé-
rate était disparue et courait probablement le farfadet parmi les renégats
de sa tribu.

Voilà mon histoire, monsieur l’incrédule, termina le père Pierriche,
et je vous assure qu’elle est diablement plus vraie que tout ce que vous
venez nous raconter à propos de Lector Langevin, de monsieur Morgan
et de p’tit Baptiste Guèvremont. Tâchez seulement de vous délivrer de
Bruneau comme mon défunt père s’est délivré de la sauvagesse, mais, s’il
faut en croire Baptiste Rouillard qui cabale de l’autre côté, j’ai bien peur
que les rouges nous fassent tous courir le loup-garou, le soir de l’élection.
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En aendant prenons un aut’coup à la santé de notre candidat et allons
nous coucher, chacun chez nous.

n
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Troisième partie

La bête à grand’queue
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CHAPITRE I

C’   je te le dis, insista le p’tit Pierriche Des-
rosiers, j’ai vu moi-même la queue de la bête. Une queue poilue
d’un rouge écarlate et coupée en sifflet pas loin du trognon. Une

queue de six pieds, mon vieux !
— Oui c’est ben bon de voir la queue de la bête, mais c’vlimeux de

Fanfan Lazee est si blagueur qu’il me faudrait d’autres preuves que ça
pour le croire sur parole.

— D’abord, continua Pierriche, tu avoueras ben qu’il a tout ce qu’il
faut pour se faire poursuivre par la bête à grand’queue. Il est blagueur,
tu viens de le dire, il aime à prendre la goue, tout le monde le sait, et
ça court sur la huitième année qu’il fait des pâques de renard. S’il faut
être sept ans sans faire ses pâques ordinaires pour courir le loup-garou,
il suffit de faire des pâques de renard pendant la même période, pour se
faire aaquer par la bête à grand’queue. Et il l’a rencontrée en face du
manoir de Dautraye, dans les grands arbres qui bordent la route où le
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soleil ne pénètre jamais, même en plein midi. Juste à la même place où
Louison Laroche s’était fait arracher un œil par le maudit animal, il y a
environ une dizaine d’années.

Ainsi causaient Pierriche Desrosiers et Maxime Sansouci, en prenant
clandestinement un p’tit coup dans la maisonnee du vieil André Lali-
berté qui vendait un verre par-ci et par-là, à ses connaissances, sans trop
s’occuper des lois de patente ou des remontrances du curé.

— Et toi, André, que penses-tu de tout ça ? demanda Pierriche. Tu as
dû en voir des bêtes à grand’queue dans ton jeune temps. Crois-tu que
Fanfan Lazee en ait rencontré une, à Dautraye ?

— C’est ce qu’il prétend, mes enfants, et, comme le voici qui vient
prendre sa nippe ordinaire, vous n’avez qu’à le faire jaser lui-même si
vous voulez en savoir plus long.

n
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CHAPITRE II

F L  un mauvais sujet qui faisait le désespoir de
ses parents, qui se moquait des sermons du curé, qui semait le
désordre dans la paroisse et qui – conséquence fatale – était la

coqueluche de toutes les jolies filles des alentours. Le père Lazee l’avait
mis au collège de l’Assomption, d’où il s’était échappé pour aller à Mont-
réal faire un métier quelconque. Et puis il avait passé deux saisons dans
les chantiers et était revenu chez son père qui se faisait vieux, pour diriger
les travaux de la ferme.

Fanfan était un rude gars au travail, il fallait lui donner cela, et il beso-
gnait comme quatre lorsqu’il s’y meait ; mais il était journalier, comme
on dit au pays, et il faisait assez souvent des neuvaines qui n’étaient pas
toujours sous l’invocation de saint François Xavier.

Comme il faisait tout à sa tête, il avait pris pour habitude de ne faire
ses pâques qu’après la période de rigueur, et il meait une espèce de fan-
faronnade à ne s’approcher des sacrements qu’après que tous les fidèles
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s’étaient mis en règle avec les commandements de l’Église.
Bref, Fanfan était un luron que les commères du village traitaient

de pendard, que les mamans qui avaient des filles à marier craignaient
comme la peste et qui passait, selon les lieux où on s’occupait de sa per-
sonne, pour un bon diable ou pour un mauvais garnement.

Pierriche Desrosiers et Maxime Sansouci se levèrent pour lui souhai-
ter la bienvenue et pour l’inviter à prendre un coup, qu’il s’empressa de
ne pas refuser.

— Et maintenant, Fanfan, raconte-nous ton histoire de bête à grand’-
queue. Maxime veut faire l’incrédule et prétend que tu veux nous en faire
accroire.

— Ouidà, oui ! Eh bien, tout ce que je peux vous dire, c’est que si c’eût
été Maxime Sansouci qui eût rencontré la bête au lieu demoi, je crois qu’il
ne resterait plus personne pour raconter l’histoire, au jour d’aujourd’hui.

Et s’adressant à Maxime Sansouci :
— Et toi, mon p’tit Maxime, tout ce que je te souhaite, c’est de ne

jamais te trouver en pareille compagnie ; tu n’as pas les bras assez longs,
les reins assez solides et le corps assez raide pour te tirer d’affaire dans
une pareille rencontre. Écoute-moi bien et tu m’en diras des nouvelles
ensuite.

Et puis :
— André, trois verres de Molson réduit.

n
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CHAPITRE III

D’,  ’ pas d’objection à reconnaître qu’il y a plus de sept
ans que je fais des pâques de renard et même, en y réfléchis-
sant bien, j’avouerai que j’ai même passé deux ans sans faire de

pâques du tout, lorsque j’étais dans les chantiers. J’avais donc ce qu’il fal-
lait pour rencontrer la bête, s’il faut en croire Baptiste Gallien, qui a étudié
ces choses-là dans les gros livres qu’il a trouvés chez le notaire Latour.

Je me moquais bien de la chose auparavant ; mais, lorsque je vous
aurai raconté ce qui vient de m’arriver à Dautraye, dans la nuit de sa-
medi à dimanche, vous m’en direz des nouvelles. J’étais parti samedi ma-
tin avec vingt-cinq poches d’avoine pour aller les porter à Berthier chez
Rémi Tranchemontagne et pour en remporter quelquesmarchandises : un
p’tit baril de mélasse, un p’tit quart de cassonade, une meule de fromage,
une dame-jeanne de jamaïque et quelques livres de thé pour nos provi-
sions d’hiver. Le grand Sem à Gros-Louis Champagne m’accompagnait
et nous faisions le voyage en grand’charree avec ma pouliche blonde –
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la meilleure bête de la paroisse, sans me vanter ni la pouliche non plus.
Nous étions à Berthier sur les onze heures de la matinée et, après avoir ré-
glé nos affaires chez Tranchemontagne, déchargé notre avoine, rechargé
nos provisions, il ne nous restait plus qu’à prendre un p’tit coup en at-
tendant la fraîche du soir pour reprendre la route de Lanoraie. Le grand
Sem Champagne fréquente une petite Laviolee de la petite rivière de
Berthier, et il partit à l’avance pour aller farauder sa prétendue jusqu’à
l’heure du départ.

Je devais le prendre en passant, sur les huit heures du soir, et, pour tuer
le temps, j’allai rencontrer des connaissances chez Jalbert, chez Gagnon
et chez Guilmee, où nous payâmes chacun une tournée, sans cependant
nous griser sérieusement ni les uns ni les autres. La journée avait été
belle, mais sur le soir, le temps devint lourd et je m’aperçus que nous ne
tarderions pas à avoir de l’orage. Je serais bien parti vers les six heures et je
ne voulais pas déranger un garçon qui gossait sérieusement et pour le bon
motif. J’aendis donc patiemment et je donnai une bonne portion à ma
pouliche, car j’avais l’intention de retourner à Lanoraie sur un bon train.
À huit heures précises, j’étais à la petite rivière, chez le père Laviolee,
où il me fallut descendre prendre un coup et saluer la compagnie. Comme
on ne part jamais sur une seule jambe, il fallut en prendre un deuxième
pour rétablir l’équilibre, comme dit Baptiste Gallien, et après avoir dit
le bonsoir à tout le monde, nous prîmes le chemin du roi. La pluie ne
tombait pas encore, mais il était facile de voir qu’on aurait une tempête
avant longtemps et je foueai ma pouliche dans l’espoir d’arriver chez
nous avant le grain.

n
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E   le père Laviolee, j’avais bien remarqué que
Sem avait pris un coup de trop ; et c’est facile à voir chez lui,
car vous savez qu’il a les yeux comme une morue gelée, lors-

qu’il se met en fête, mais les deux derniers coups du départ le finirent
complètement et il s’endormit comme une marmoe au mouvement de
la charree. Je lui plaçai la tête sur une boe de foin que j’avais au fond
de la voiture et je partis grand train. Mais j’avais à peine fait une demi-
lieue, que la tempête éclata avec une fureur terrible. Vous vous rappelez
la tempête de samedi dernier. La pluie tombait à torrents, le vent sifflait
dans les arbres et ce n’est que par la lueur des éclairs que j’entrevoyais
parfois la route. Heureusement que ma pouliche avait l’instinct de me te-
nir dans le milieu du chemin, car il faisait noir comme dans un four. Le
grand Sem dormait toujours, bien qu’il fût trempé comme une lavee. Je
n’ai pas besoin de vous dire que j’étais dans le même état. Nous arrivâmes
ainsi jusque chez Louis Trempe dont j’aperçus la maison jaune à la lueur
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d’un éclair qui m’aveugla, et qui fut suivi d’un coup de tonnerre qui fit
trembler ma bête et la fit s’arrêter tout court. Sem lui-même s’éveilla de
sa léthargie et poussa un gémissement suivi d’un cri de terreur :

— Regarde, Fanfan ! la bête à grand’queue ! Je me retournai pour aper-
cevoir derrière la voiture, deux grands yeux qui brillaient comme des ti-
sons et, tout enmême temps, un éclair me fit voir un animal qui poussa un
hurlement de bête-à-sept-têtes en se baant les flancs d’une queue rouge
de six pieds de long. – J’ai la queue chez moi et je vous la montrerai quand
vous voudrez ! – Je ne suis guère peureux de ma nature, mais j’avoue que
me voyant ainsi, à la noirceur, seul avec un homme saoul, au milieu d’une
tempête terrible et en face d’une bête comme ça, je sentis un frisson me
passer dans le dos et je lançai un grand coup de fouet à ma jument qui
partit comme une flèche. Je vis que j’avais la double chance de me casser
le cou dans une coulée ou en roulant en bas de la côte, ou bien de me
trouver face à face avec cee fameuse bête à grand’queue dont on m’a-
vait tant parlé, mais à laquelle je croyais à peine. C’est alors que tous mes
pâques de renard me revinrent à la mémoire et je promis bien de faire mes
devoirs comme tout le monde, si le bon Dieu me tirait de là. Je savais bien
que le seul moyen de venir à bout de la bête, si ça en venait à une prise
de corps, c’était de lui couper la queue au ras du trognon, et je m’assurai
que j’avais bien dans ma poche un bon couteau à ressort de chantier qui
coupait comme un rasoir. Tout cela me passa par la tête dans un instant
pendant que ma jument galopait comme une déchaînée et que le grand
Sem Champagne, à moitié dégrisé par la peur, criait :

— Fouee, Fanfan ! la bête nous poursuit. J’lui vois les yeux dans la
noirceur.

Et nous allions un train d’enfer. Nous passâmes le village des Blais
et il fallut nous engager dans la route qui longe le manoir de Dautraye.
La route est étroite, comme vous savez. D’un côté, une haie en hallier
bordée d’un fossée assez profond sépare le parc du chemin, et de l’autre,
une rangée de grands arbres longe la côte jusqu’au pont de Dautraye. Les
éclairs pénétraient à peine à travers le feuillage des arbres et le moindre
écart de la pouliche devait nous jeter dans le fossé du côté du manoir, ou
briser la charree en morceaux sur les troncs des grands arbres. Je dis à
Sem :
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— Tiens-toi bien mon Sem ! Il va nous arriver un accident.
Et vlan ! patatras ! un grand coup de tonnerre éclate et voilà la pou-

liche affolée qui se jee à droite dans le fossé, et la charree qui se trouve
sens dessus dessous. Il faisait une noirceur à ne pas se voir le bout du
nez, mais en me relevant tant bien que mal, j’aperçus au-dessus de moi
les deux yeux de la bête qui s’était arrêtée et qui me reluquait d’un air
féroce. Je me tâtai pour voir si je n’avais rien de cassé. Je n’avais aucun
mal et ma première idée fut de saisir l’animal par la queue et de me garer
de sa gueule de possédé. Je me traînai en rampant, et tout en ouvrant mon
couteau à ressort que je plaçai dans ma ceinture, et au moment où la bête
s’élançait sur moi en poussant un rugissement infernal, je fis un bond
de côté et je l’arapai par la queue que j’empoignai solidement de mes
deux mains. Il fallait voir la lue qui s’ensuivit. La bête, qui sentait bien
que je la tenais par le bon bout, faisait des sauts terribles pour me faire
lâcher prise, mais je me cramponnais comme un désespéré. Et cela dura
pendant au moins un quart d’heure. Je volais à droite, à gauche, comme
une casserole au bout de la queue d’un chien, mais je tenais bon. J’aurais
bien voulu saisir mon couteau pour la couper, cee maudite queue, mais
impossible d’y penser tant que la charogne se démènerait ainsi. À la fin,
voyant qu’elle ne pouvait pas me faire lâcher prise la voilà partie sur la
route au triple galop, et moi par derrière, naturellement.

Je n’avais jamais voyagé aussi vite que cela de ma vie. Les cheveux
m’en frisaient en dépit de la pluie qui tombait toujours à torrents. La bête
poussait des beuglements pour m’effrayer davantage et, à la faveur d’un
éclair, je m’aperçus que nous filions vers le pont de Dautraye. Je pensais
bien à mon couteau, mais je n’osais pas me risquer d’une seule main, lors-
qu’en arrivant au pont, la bête tourna vers la gauche et tenta d’escalader la
palissade. Lamaudite voulait sauter à l’eau pourme noyer. Heureusement
que son premier saut ne réussit pas, car, avec l’erre d’aller que j’avais ac-
quis, j’aurais certainement fait le plongeon. Elle recula pour prendre un
nouvel élan et c’est ce qui me donna ma chance. Je saisis mon couteau de
la main droite et, au moment où elle sautait, je réunis tous mes efforts,
je frappai juste et la queue me resta dans la main. J’étais délivré et j’en-
tendis la charogne qui se débaait dans les eaux de la rivière Dautraye
et qui finit par disparaître avec le courant. Je me rendis au moulin où je
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racontai mon affaire au meunier et nous examinâmes ensemble la queue
que j’avais apportée. C’était une queue longue de cinq à six pieds, avec un
bouquet de poil au bout, mais une queue rouge écarlate ; une vraie queue
de possédée, quoi !

La tempête s’était apaisée et, à l’aide d’un fanal, je partis à la recherche
de ma voiture que je trouvai embourbée dans un fossé de la route, avec le
grand Sem Champagne qui, complètement dégrisé, avait dégagé la pou-
liche et travaillait à ramasser mes marchandises que le choc avait épar-
pillées sur la route.

Sem fut l’homme le plus étonné du monde de me voir revenir sain
et sauf car il croyait bien que c’était le diable en personne qui m’avait
emporté.

Après avoir emprunté un harnais au meunier pour remplacer le nôtre,
qu’il avait fallu couper pour libérer la pouliche, nous reprîmes la route du
village où nous arrivâmes sur l’heure de minuit.

— Voilà mon histoire et je vous invite chez moi un de ces jours pour
voir la queue de la bête. Baptiste Lambert est en train de l’empailler pour
la conserver.

n
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CHAPITRE V

L   précède donna lieu, quelques jours plus tard, à un
démêlé resté célèbre dans les annales criminelles de Lanoraie.
Pour empêcher un vrai procès et les frais ruineux qui s’en-

suivent, on eut recours à un arbitrage dont voici le procès-verbal :
« Ce septième jour de novembre 1856, à 3 heures de relevée, nous

soussignés, Jean-Baptiste Gallien, instituteur diplômé et maître-chantre
de la paroisse de Lanoraie, Onésime Bombenlert, bedeau de ladite pa-
roisse, et Damase Briqueleur, épicier, dûment nommés commissaires
royaux et p’tit banc politique et permanent, ayant été choisis comme
arbitres du plein gré des intéressés en cee cause, avons rendu la sen-
tence d’arbitrage qui suit dans le différend survenu entre François-Xavier
Trempe, surnommé Francis Jean-Jean et Joseph, surnommé Fanfan La-
zee.

Le sus-nommé F. X. Trempe revendique des dommages-intérêts, au
montant de cent francs, audit Fanfan Lazee, en l’accusant d’avoir coupé
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la queue de son taureau rouge dans la nuit du samedi, 3 octobre dernier, et
d’avoir ainsi causé la mort dudit taureau d’une manière cruelle, illégale et
subreptice, sur le pont de la rivière Dautraye près dumanoir des seigneurs
de Lanoraie.

Ledit Fanfan Lazee nie d’unemanière énergique l’accusation dudit F.
X. Trempe et la déclare malicieuse et irrévérencieuse, au plus haut degré.
Il reconnaît avoir coupé la queue d’un animal connu dans nos campagnes
sous le nom de bête à grand’queue, dans des conditions fort dangereuses
pour sa vie corporelle et pour le salut de son âme, mais cela à son corps
défendant et parce que c’est le seul moyen reconnu de se débarrasser de
la bête.

Et les deux intéressés produisent chacun un témoin pour soutenir
leurs prétentions, tel que convenu dans les conditions d’arbitrage.

Le nommé Pierre Busseau, engagé au service dudit F. X. Trempe, dé-
clare que la queue produite par le susdit Fanfan Lazee lui paraît être
la queue du défunt taureau de son maître, dont il a trouvé la carcasse
échouée sur la grève, quelques jours auparavant dans un état avancé
de décomposition. Le taureau est précisément disparu dans la nuit du
3 octobre, date où ledit Fanfan Lazee prétend avoir rencontré la bête à
grand’queue. Et ce qui le confirme dans sa conviction, c’est la couleur de
la susdite queue du susdit taureau qui quelques jours auparavant, s’était
amusé à se graer sur une barrière récemment peinte en vermillon.

Et se présente ensuite le nommé Sem Champagne, surnommé Sem-
à-gros-Louis, qui désire confirmer de la manière la plus absolue les dé-
clarations de Fanfan Lazee, car il était avec lui pendant la tempête du 3
octobre et il a aperçu et vu distinctement la bête à grand’queue telle que
décrite dans la déposition dudit Lazee.

En vue de ces témoignages et dépositions et :
Considérant que l’existence de la bête à grand’queue a été de temps

immémoriaux reconnue comme réelle, dans nos campagnes, et que le seul
moyen de se protéger contre la susdite bête est de lui couper la queue
comme paraît l’avoir fait si bravement Fanfan Lazee, un des intéressés
en cee cause ;

Considérant d’autre part, qu’un taureau rouge appartenant à F. X.
Trempe est disparu à la même date et que la carcasse a été trouvée,
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échouée et sans queue, sur la grève du St-Laurent par le témoin Pierre
Busseau, quelques jours plus tard ;

Considérant qu’en face de témoignages aussi contradictoires il est fort
difficile de faire plaisir à tout le monde, tout en restant dans les bornes
d’une décision péremptoire :

Décidons :
​1.’à l’avenir ledit Fanfan Lazee soit forcé de faire ses pâques dans

les conditions voulues par notre Sainte Mère l’Église, ce qui le protégera
contre la rencontre des loups-garous, bêtes-à-grand’queue et feux follets
quelconques, en allant à Berthier ou ailleurs.

​2. e ledit F. X. Trempe soit forcé de renfermer ses taureaux de ma-
nière à les empêcher de fréquenter les chemins publics et de s’aaquer
aux passants dans les ténèbres, à des heures indues du jour et de la nuit.

​3. e les deux intéressés en cee cause, les susdits Fanfan Lazee
et F. X. Trempe soient condamnés à prendre la queue coupée par Fan-
fan Lazee et à la mere en loterie parmi les habitants de la paroisse afin
que la somme réalisée nous soit remise à titre de compensation pour notre
arbitrage pour suivre la bonne tradition qui veut que, dans les procès dou-
teux, les juges et les avocats soient rémunérés, quel que soit le sort des
plaideurs qui sont renvoyés dos-à-dos, chacun payant les frais.

En foi de quoi nous avons signé,
Jean-Baptiste Gallien,
Onésime Bombenlert,
Damase Briqueleur
Commissaires royaux et arbitres du p’tit banc municipal.
Pour copie conforme. »

n
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atrième partie

Macloune
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CHAPITRE I

B ’  eût donné, au baptême, le prénom de Maxime,
tout le monde au village l’appelait Macloune.
Et cela, parce que sa mère, Marie Gallien, avait un défaut d’arti-

culation qui l’empêchait de prononcer distinctement son nom. Elle disait
Macloune au lieu de Maxime et les villageois l’appelaient comme sa mère.

C’était un pauvre hère qui était né et qui avait grandi dans la plus
profonde et dans la plus respectable misère.

Son père était un brave batelier qui s’était noyé, alors que Macloune
était encore au berceau, et la mère avait réussi tant bien que mal, en al-
lant en journée à droite et à gauche, à traîner une pénible existence et à
réchapper la vie de son enfant qui était né rachitique et qui avait vécu et
grandi, en dépit des prédictions de toutes les commères des alentours.

Le pauvre garçon était un monstre de laideur. Mal fait au possible, il
avait un pauvre corps malingre auquel se trouvaient tant bien que mal
aachés de longs bras et de longues jambes grêles qui se terminaient
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par des pieds et des mains qui n’avaient guère semblance humaine. Il
était bancal, boiteux, tortu-bossu comme on dit dans nos campagnes, et
le malheureux avait une tête à l’avenant : une véritable tête de macaque
en rupture de ménagerie. La nature avait oublié de le doter d’un menton,
et deux longues dents jaunâtres sortaient d’un petit trou circulaire qui lui
tenait lieu de bouche, comme des défenses de bête féroce. Il ne pouvait
pas mâcher ses aliments et c’était une curiosité que de le voir manger.

Son langage se composait de phrases incohérentes et de sons inarticu-
lés qu’il accompagnait d’une pantomime très expressive. Et il parvenait
assez facilement à se faire comprendre, même de ceux qui l’entendaient
pour la première fois.

En dépit de cee laideur vraiment repoussante et de cee difficulté de
langage, Macloune était adoré par sa mère et aimé de tous les villageois.

C’est qu’il était aussi bon qu’il était laid, et il avait deux grands yeux
bleus qui vous fixaient comme pour vous dire :

— C’est vrai ! je suis bien horrible à voir, mais tel que vous me voyez,
je suis le seul support de ma vieille mère malade et, si chétif que je sois,
il me faut travailler pour lui donner du pain.

Et pas un gamin, même parmi les plus méchants, aurait osé se moquer
de sa laideur ou abuser de sa faiblesse.

Et puis, on le prenait en pitié parce que l’on disait au village qu’une
sauvagesse avait jeté un sort à Marie Gallien, quelques mois avant la nais-
sance de Macloune. Cee sauvagesse était une faiseuse de paniers qui
courait les campagnes et qui s’enivrait, dès qu’elle avait pu amasser assez
de gros sous pour acheter une bouteille de whisky ; et c’était alors une
orgie qui restait à jamais gravée dans la mémoire de ceux qui en étaient
témoins. La malheureuse courait par les rues en poussant des cris de bête
fauve et en s’arrachant les cheveux. Il faut avoir vu des sauvages sous
l’influence de l’alcool pour se faire une idée de ces scènes vraiment in-
fernales. C’est dans une de ces occasions que la sauvagesse avait voulu
forcer la porte de la maisonnee de Marie Gallien et qu’elle avait mau-
dit la pauvre femme, à demi morte de peur, qui avait refusé de la laisser
entrer chez elle.

Et l’on croyait généralement au village que c’était la malédiction de
la sauvagesse qui était la cause de la laideur de ce pauvre Macloune. On
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disait aussi, mais sans l’affirmer catégoriquement, qu’un quéteux de St-
Michel de Yamaska qui avait la réputation d’être un peu sorcier, avait jeté
un autre sort à Marie Gallien parce que la pauvre femme n’avait pu lui
faire l’aumône, alors qu’elle était elle-même dans la plus grande misère,
pendant ses relevailles, après la naissance de son enfant.

n
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CHAPITRE II

M   en travaillant, se rendant utile lors-
qu’il le pouvait et toujours prêt à rendre service, à faire une
commission, ou à prêter la main lorsque l’occasion se présen-

tait. Il n’avait jamais été à l’école et ce n’est que très tard, à l’âge de treize
ou quatorze ans, que le curé du village lui avait permis de faire sa première
communion. Bien qu’il ne fût pas ce que l’on appelle un simple d’esprit, il
avait poussé un peu à la diable et son intelligence qui n’était pas très vive
n’avait jamais été cultivée. Dès l’âge de dix ans, il aidait déjà à sa mère
à faire bouillir la marmite et à amasser la provision de bois de chauffage
pour l’hiver. C’était généralement sur la grève du St-Laurent qu’il passait
des heures entières à recueillir les bois floants qui descendaient avec le
courant pour s’échouer sur la rive.

Macloune avait développé de bonne heure un penchant pour le com-
merce et le brocantage et ce fut un grand jour pour lui, lorsqu’il put se
rendre à Montréal pur y acheter quelques articles de vente facile, comme
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du fil, des aiguilles, des boutons, qu’il colportait ensuite dans un panier
avec des bonbons et des fruits. Il n’y eut plus de misère dans la petite fa-
mille à dater de cee époque, mais le pauvre garçon avait compté sans la
maladie qui commença à s’aaquer à son pauvre corps déjà si faible et si
cruellement éprouvé.

Mais Macloune était brave, et il n’y avait guère de temps qu’on ne
l’aperçut sur le quai, au débarcadère des bateaux à vapeur, les jours de
marché, ou avant et après la grand’messe, tous les dimanches et fêtes de
l’année. Pendant les longues soirées d’été, il faisait la pêche dans les eaux
du fleuve, et il était devenu d’une habileté peu commune pour conduire
un canot, soit à l’aviron pendant les jours de calme, soit à la voile lorsque
les vents étaient favorables. Pendant les grandes brises du nord-est, on
apercevait parfois Macloune seul, dans son canot, les cheveux au vent,
louvoyant en descendant le fleuve ou filant vent arrière vers les îles de
Contrecœur.

Pendant la saison des fraises, des framboises et des bluets il avait orga-
nisé un petit commerce de gros qui lui rapportait d’assez beaux bénéfices.
Il achetait ces fruits des villageois pour aller revendre sur les marchés de
Montréal. C’est alors qu’il fît la connaissance d’une pauvre fille qui lui
apportait ses bluets de la rive opposée du fleuve, où elle habitait, dans la
concession de la Petite Misère.

n
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CHAPITRE III

L   cee fille fut toute une révélation dans l’exis-
tence du pauvre Macloune. Pour la première fois il avait osé
lever les yeux sur une femme et il en devint éperdument amou-

reux.
La jeune fille, qui s’appelait Marie Joyelle, n’était ni riche, ni belle. C’était
une pauvre orpheline maigre, chétive, épuisée par le travail, qu’un oncle
avait recueillie par charité et que l’on faisait travailler comme une esclave
en échange d’une maigre pitance et de vêtements de rebut qui suffisaient
à peine pour la couvrir décemment. La pauvree n’avait jamais porté de
chaussures de sa vie et un petit châle noir à carreaux rouges servait à lui
couvrir la tête et les épaules.

Le premier témoignage d’affection que lui donnaMacloune fut l’achat
d’une paire de souliers et d’une robe d’indienne à ramages, qu’il apporta
un jour de Montréal et qu’il offrit timidement à la pauvre fille, en lui di-
sant, dans son langage particulier :
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—Robe, mam’selle, souliersmam’selle. Macloune achète ça pour vous.
Vous prendre, hein ?

Et Marie Joyelle avait accepté simplement devant le regard d’inex-
primable affection dont l’avait enveloppée Macloune en lui offrant son
cadeau.

C’était la première fois que la pauvre Marichee, comme on l’appe-
lait toujours, se voyait l’objet d’une offrande qui ne provenait pas d’un
sentiment de pitié. Elle avait compris Macloune, et sans s’occuper de sa
laideur et de son baragouinage, son cœur avait été profondément touché.

Et à dater de ce jour-là, Macloune et Marichee s’aimèrent, comme on
s’aime lorsque l’on a dix-huit ans, oubliant que la nature avait fait d’eux
des êtres à part qu’il ne fallait même pas penser au mariage.

Macloune dans sa franchise et dans sa simplicité raconta à sa mère ce
qui s’était passé, et la vieille Marie Gallien trouva tout naturel que son fils
eût choisi une bonne amie et qu’il pensât au mariage.

Tout le village fut bientôt dans le secret, car le dimanche suivant Ma-
cloune était parti de bonne heure, dans son canot pour se rendre à la Petite
Misère dans le but de prier Marichee de l’accompagner à la grand’messe
à Lanoraie. Et celle-ci avait accepté sans se faire prier, trouvant la de-
mande absolument naturelle puisqu’elle avait accepté Macloune comme
son cavalier, en recevant ses cadeaux.

Marichee se fit belle pour l’occasion. Elle mit sa robe à ramages et ses
souliers français ; il ne lui manquait plus qu’un chapeau à plumes comme
en portaient les filles de Lanoraie, pour en faire une demoiselle à la mode.
Son oncle, qui l’avait recueillie, était un pauvre diable qui se trouvait à
la tête d’une nombreuse famille et qui ne demandait pas mieux que de
s’en débarrasser en la mariant au premier venu ; et autant, pour lui, valait
Macloune qu’un autre.

Il faut avouer qu’il se produisit une certaine sensation, dans le village,
lorsque sur le troisième coup de la grand’messe Macloune apparut don-
nant le bras à Marichee. Tout le monde avait trop d’affection pour le
pauvre garçon pour se moquer de lui ouvertement, mais on se détourna
la tête pour cacher des sourires qu’on ne pouvait supprimer entièrement.

Les deux amoureux entrèrent dans l’église sans paraître s’occuper de
ceux qui s’arrêtaient pour les regarder, et allèrent se placer à la tête de
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la grande allée centrale, sur des bancs de bois réservés aux pauvres de la
paroisse.

Et là, sans tourner la tête une seule fois, et sans s’occuper de l’effet
qu’ils produisaient, ils entendirent la messe avec la plus grande piété.

Ils sortirent de même qu’ils étaient entrés, comme s’ils eussent été
seuls au monde et ils se rendirent tranquillement à pas mesurés, chez
Marie Gallien où les aendait le dîner du dimanche.

— Macloune a fait une blonde ! Macloune va se marier !
— Macloune qui fréquente la Marichee !
Et les commentaires d’aller leur train parmi la foule qui se réunit tou-

jours à la fin de la grand’messe, devant l’église paroissiale, pour causer
des événements de la semaine.

— C’est un brave et honnête garçon, disait un peu tout le monde, mais
il n’y avait pas de bon sens pour un singe comme lui, de penser au ma-
riage.

C’était là le verdict populaire !
Le médecin qui était célibataire et qui dînait chez le curé tous les di-

manches, lui souffla un mot de la chose pendant le repas, et il fut convenu
entre eux qu’il fallait empêcher ce mariage à tout prix. Ils pensaient que
ce serait un crime de permere à Macloune malade, infirme, rachitique et
difforme comme il l’était, de devenir le père d’une progéniture qui serait
vouée d’avance à une condition d’infériorité intellectuelle et de décré-
pitude physique. Rien ne pressait cependant et il serait toujours temps
d’arrêter le mariage lorsqu’on viendrait mere les bans à l’église.

Et puis ! ce mariage ; était-ce bien sérieux, après tout ?

n
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CHAPITRE IV

M   causait guère que lorsqu’il y était forcé par
ses petites affaires, ignorait tous les complots que l’on tramait
contre son bonheur. Il vaquait à ses occupations selon son

habitude, mais chaque soir, à la faveur de l’obscurité, lorsque tout reposait
au village, il montait dans son canot et traversait à la Petite-misère, pour
y rencontrer Marichee qui l’aendait sur la falaise afin de l’apercevoir
de plus loin. Si pauvre qu’il fût, il trouvait toujours moyen d’apporter un
petit cadeau à sa bonne amie : un bout de ruban, un mouchoir de coton,
un fruit, un bonbon qu’on lui avait donné et qu’il avait conservé, quelques
fleurs sauvages qu’il avait cueillies dans les champs ou sur les bords de la
grande route. Il offrait cela toujours avec le même :

— Bôjou Maïchee !
— Bonjour Macloune !
Et c’était là toute leur conversation. Ils s’asseyaient sur le bord du

canot queMacloune avait tiré sur la grève et ils aendaient là, quelquefois
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pendant une heure entière, jusqu’au moment où une voix de femme se
faisait entendre de la maison.

— Mariee ! oh ! Marichee !
C’était la tante qui proclamait l’heure de rentrer pour se mere au lit.
Les deux amoureux se donnaient tristement la main en se regardant

fixement, les yeux dans les yeux et :
— Bôsoi Maïchee !
— Bonsoir Macloune !
Et Marichee rentrait au logis et Macloune retournait à Lanoraie.
Les choses se passaient ainsi depuis plus d’un mois, lorsqu’un soir

Macloune arriva plus joyeux que d’habitude.
— Bôjou Maïchee !
— Bonjour Macloune !
Et le pauvre infirme sortit de son gousset une petite boîte en carton

blanc d’où il tira un jonc d’or bien modeste qu’il passa au doigt de la jeune
fille.

— Nous autres, mariés à Saint-Michel. Hein ! Maïchee !
— Oui Macloune ! quand tu voudras.
Et les deux pauvres déshérités se donnèrent un baiser bien chaste pour

sceller leurs fiançailles.
Et ce fut tout.
Le mariage étant décidé pour la Saint-Michel il n’y avait plus qu’à

mere les bans à l’église. Les parents consentaient au mariage et il était
bien inutile de voir le notaire pour le contrat, car les deux époux commen-
ceraient la vie commune dans la misère et dans la pauvreté. Il ne pouvait
être question d’héritage, de douaire et de séparation ou de communauté
de biens.

Le lendemain, sur les quatre heures de relevée, Macloune mit ses ha-
bits des dimanches et se dirigea vers le presbytère où il trouva le curé qui
se promenait dans les allées de son jardin, en récitant son bréviaire.

— Bonjour Maxime !
Le curé seul, au village, l’appelait de son véritable nom.
— Bôjou mosieur curé !
— J’apprends, Maxime, que tu as l’intention de te marier.
— Oui ! mosieur curé !
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— Avec Marichee Joyelle de Contrecœur !
— Oui ! mosieur curé.
— Il n’y faut pas penser, mon pauvre Maxime. Tu n’as pas les moyens

de faire vivre une femme. Et ta pauvre mère, que deviendrait-elle sans toi
pour lui donner du pain !

Macloune qui n’avait jamais songé qu’il put y avoir des objections à
sonmariage, regarda le curé d’un air désespéré, de cet air d’un chien fidèle
qui se voit cruellement frappé par son maître sans comprendre pourquoi
on le maltraite ainsi.

— Eh non ! mon pauvre Maxime, il n’y faut pas penser. Tu es faible,
maladif. Il faut remere cela à plus tard, lorsque tu seras en âge.

Macloune aerré ne pouvait pas répondre. Le respect qu’il avait pour
le curé l’en aurait empêché, si un sanglot qu’il ne put comprimer, et qui
l’étreignait à la gorge, ne l’eut mis dans l’impossibilité de prononcer une
seule parole.

Tout ce qu’il comprenait, c’est qu’on allait l’empêcher d’épouser Ma-
richee et dans sa naïve crédulité il considérait l’arrêt comme fatal. Il jeta
un long regard de reproche sur celui qui sacrifiait ainsi son bonheur, et
sans songer à discuter le jugement qui le frappait si cruellement, il partit
en courant vers la grève qu’il suivit, pour rentrer à la maison, afin d’é-
chapper à la curiosité des villageois qui l’auraient vu pleurer. Il se jeta
dans les bras de sa mère qui ne comprenait rien à sa peine. Le pauvre
infirme sanglota ainsi pendant une heure et aux questions réitérées de sa
mère ne put que répondre :

— Mosieur curé veut pas moi marier Maïchee. Moi mourir, maman !
Et c’est en vain que la pauvre femme, dans son langage baroque, tenta

de le consoler. Elle irait elle-même voir le curé et lui expliquerait la chose.
Elle ne voyait pas pourquoi on voulait empêcher son Macloune d’épouser
celle qu’il aimait.

n

58



CHAPITRE V

M M  inconsolable. Il ne voulut rien manger au
repas du soir et aussitôt l’obscurité venue, il prit son aviron et
se dirigea vers la grève, dans l’intention évidente de traverser

à la Petite Misère pour y voir Marichee.
Sa mère tenta de le dissuader car le ciel était lourd, l’air était froid et

de gros nuages roulaient à l’horizon. On allait avoir de la pluie et peut-
être du gros vent. Mais Macloune n’entendit point ou fît semblant de ne
pas comprendre les objections de sa mère. Il l’embrassa tendrement en la
serrant dans ses bras et sautant dans son canot, il disparut dans la nuit
sombre.

Marichee l’aendait sur la rive à l’endroit ordinaire. L’obscurité
l’empêcha de remarquer la figure bouleversée de son ami et elle s’avança
vers lui avec la salutation accoutumée :

— Bonjour Macloune !
— Bôjou Maïchee !
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Et la prenant brusquement dans ses bras, il la serra violemment contre
sa poitrine en balbutiant des phrases incohérentes entrecoupées de san-
glots déchirants :

— Tu sais Ma – cee. . . Mosieu Curé veut pas nous autres marier. . . to
pauvre, nous autres. . . to laid, moi. . . to laid. . . to laid, pour marier toi. . .
moi veux plus vivre. . . moi veux mourir.

Et la pauvre Marichee comprenant le malheur terrible qui les frap-
pait, mêla ses pleurs aux plaintes et aux sanglots du malheureux Ma-
cloune.

Et ils se tenaient embrassés dans la nuit noire, sans s’occuper de la
pluie qui commençait à tomber à torrents et du vent froid du nord qui
gémissait dans les grands peupliers qui bordent la côte.

Des heures entières se passèrent. La pluie tombait toujours ; le fleuve
agité par la tempête était couvert d’écume et les vagues déferlaient sur la
grève en venant couvrir, par intervalle, les pieds des amants qui pleuraient
et qui balbutiaient des lamentations plaintives en se tenant embrassés.

Les pauvres enfants étaient trempés par la pluie froide, mais ils ou-
bliaient tout dans leur désespoir. Ils n’avaient ni l’intelligence de discuter
la situation, ni le courage de secouer la torpeur qui les envahissait.

Ils passèrent ainsi la nuit et ce n’est qu’aux premières lueurs du jour
qu’ils se séparèrent dans une étreinte convulsive. Ils greloaient en s’em-
brassant, car les pauvres haillons qui les couvraient, les protégeaient à
peine contre la bise du nord qui soufflait toujours en tempête.

Était-ce par pressentiment ou simplement par désespoir qu’ils se
dirent :

— Adieu, Macloune !
— Adieu, Maïchee !
Et la pauvree trempée et transie jusqu’à la moelle, claquant des

dents, rentra chez son oncle où l’on ne s’était pas aperçu de son absence,
tandis que Macloune lançait son canot dans les roulins et se dirigeait vers
Lanoraie. Il avait vent contraire et il fallait toute son habileté pour empê-
cher la frêle embarcation d’être submergée dans les vagues.

Il en eut bien pour deux heures d’un travail incessant avant d’at-
teindre la rive opposée.
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Sa mère avait passé la nuit blanche à l’aendre, dans une inquiétude
mortelle. Macloune se mit au lit tout épuisé, greloant, la figure enlumi-
née par la fièvre ; et tout ce que put faire la pauvre Marie Gallien, pour
réchauffer son enfant, fut inutile.

Le docteur appelé vers les neuf heures du matin déclara qu’il souffrait
d’une pleurésie mortelle et qu’il fallait appeler le prêtre au plus tôt.

Le bon curé apporta le viatique au moribond qui gémissait dans le
délire et qui balbutiait des paroles incompréhensibles. Macloune reconnut
cependant le prêtre qui priait à ses côtés et il expira en jetant sur lui un
regard de doux reproche et d’inexprimable désespérance et enmurmurant
le nom de Marichee.

n
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CHAPITRE VI

U   tard, à la Saint-Michel, le corbillard des pauvres
conduisait au cimetière de Contrecœur, Marichee Joyelle
morte de phtisie galopante chez son oncle de la Petite-Misère.

Ces deux pauvres déshérités de la vie, du bonheur et de l’amour n’avaient
même pas eu le triste privilège de se trouver réunis dans la mort, sous le
même tertre, dans un coin obscur du même cimetière.

n
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Cinquième partie

Le père Louison
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CHAPITRE I

C’   vieux, sec, droit comme une flèche, comme on
dit au pays, au teint basané, et la tête et la figure couverte d’une
épaisse chevelure et d’une longue barbe poivre et sel.

Tous les villageois connaissaient le père Louison, et sa réputation s’éten-
dait même aux paroisses voisines ; son métier de canotier et de passeur
le meait en relations avec tous les étrangers qui voulaient traverser le
St-Laurent, large en cet endroit d’une bonne petite lieue.

On l’avait surnommé le Grand Tronc et c’était généralement par ce
sobriquet cocasse qu’on le désignait lorsqu’on glosait sur son compte.
Pourquoi le Grand Tronc ? Mystère ! car le père Louison n’avait rien pour
rappeler cee voie ferrée qui provoquait de si acrimonieuses discussions
dans les réunions politiques de l’époque. elques-uns disaient que le
nom provenait de la longueur de son canot creusé tout d’une pièce dans
un troc d’arbre gigantesque.

Si tout le monde, au village, connaissait le Grand Tronc, personne ne
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pouvait en dire autant de son histoire.
Il était arrivé à L. . ., il y avait bien longtemps – les anciens disaient

qu’il y avait au moins vingt-cinq ans – sans tambour ni trompee. Il avait
acheté sur les bords du St-Laurent, tout près de la grève et à quelques
arpents de l’église, un petit coin de terre grand comme la main, où il avait
construit une misérable cahute sur les ruines d’une cabine de bateau qu’il
avait trouvée, un beau matin, échouée sur une baure voisine.

Il gagnait péniblement sa vie à traverser les voyageurs d’une rive à
l’autre du St-Laurent et à faire la pêche depuis la débâcle des glaces jus-
qu’aux derniers jours d’automne. Il était certain de prendre la première
anguille, le premier doré, le premier achigan et la première alose de la sai-
son. Il faisait aussi la chasse à l’outarde, au canard, au pluvier, à l’alouee
et à la bécasse avec un long fusil à pierre qui paraissait dater du régime
français.

On ne le rencontrait jamais sans qu’il eût, soit son aviron, soit son
fusil, soit sa canne de pêche sur l’épaule et il allait tranquillement son
chemin, répondant amicalement d’un signe de tête aux salutations ami-
cales de la plupart et aux timides coups de chapeaux des enfants qui le
considéraient bien tous comme un croquemitaine qu’il fallait craindre et
éviter.

Si l’on ignorait sa véritable histoire, on ne s’en était pas moins fait un
devoir religieux de lui en broder une, plutôt mauvaise que bonne, car le
père Louison aimait et pratiquait trop la solitude pour être devenu po-
pulaire parmi les villageois. Il se contentait généralement d’aller offrir sa
pêche ou sa chasse à ses clients ordinaires : le curé, le docteur, le notaire
et le marchand du village, et si le poisson ou le gibier était exceptionnel-
lement abondant, il allait écouler le surplus sur les marchés de Joliee, de
Sorel et de Berthier.

Si on se permeait parfois de gloser sur son compte, on ne pouvait
cependant pas l’accuser d’aucun méfait, car sa réputation d’intégrité était
connue à dix lieues à la ronde. Il avait même risqué sa vie à plusieurs
reprises pour sauver des imprudents ou des malheureux qui avaient failli
périr dans les eaux du St-Laurent, et il s’était notamment conduit avec la
plus grande bravoure pendant une tempête de serouet qui avait jeté un
grand nombre de bateaux à la côte, en volant à la rescousse des naufragés
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avec son grand canot.
M. le curé affirmait de plus que le père Louison était un brave homme

qui s’acquiait avec la plus grande ponctualité de ses devoirs religieux.
Toujours prêt à rendre un service qu’on lui demandait, il se faisait toute-
fois un devoir de ne jamais rien demander lui-même et c’était là proba-
blement ce qu’on ne lui pardonnait pas. Le monde est si drôlement et si
capricieusement égoïste.

Chaque soir, à la brunante des longs jours d’été, le vieillard allait
mouiller son canot à deux ou trois encâblures de la rive, dans un endroit
où il tendait son varveau ou ses lignes dormantes. Assis au milieu de son
embarcation il restait là dans la plus parfaite immobilité jusqu’à une heure
avancée de la nuit. Sa silhouee se découpait d’abord nee et précise sur
le miroir du fleuve endormi, mais prenait bientôt des lignes indécises d’un
tableau de Millet, dans l’obscurité, alors que l’on n’entendait plus que le
murmure des petites vagues paresseuses qui venaient caresser le sable
argenté de la grève.

La frayeur involontaire qu’inspirait le père Louison n’existait pas
seulement chez les enfants, mais plus d’une fillee superstitieuse, en cau-
sant avec son amoureux, sous les grands peupliers qui bordent la côte,
avait serré convulsivement le bras de son cavalier en voyant au large
s’estomper le canot du vieux pêcheur dans les dernières lueurs crépus-
culaires.

Bref, le pauvre vieux passeur était plutôt craint qu’aimé au village et
les gamins troinaient involontairement lorsqu’ils apercevaient au loin
sa figure taciturne.

n
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CHAPITRE II

I   à L. . ., un mauvais garnement, comme il s’en trouve dans
tous les villages du monde, et ce gamin détestait tout particuliè-
rement le père Louison dont il avait cependant une peur terrible.

Le vieux pêcheur avait arapé notre polisson, un jour que celui-ci était
en train de bare cruellement un pauvre chien barbet qu’il avait inutile-
ment tenté de noyer. Le vieillard avait tout simplement tiré les oreilles du
gamin en le menaçant de faire connaître sa conduite à ses parents.

Or, le père du gamin en question était un mauvais coucheur nommé
Rivet, qui cherchait plutôt qu’il n’évitait une querelle, et un matin que le
père Louison réparait tranquillement ses filets devant sa cabane, il s’en-
tendit apostropher :

— Eh ! dites donc, vous là, leGrand Tronc ! qui est-ce qui vous a permis
de mere la main sur mon garçon ?

— Votre garçon baait cruellement un chien qu’il n’avait pu noyer
et j’ai cru vous rendre service en l’empêchant de martyriser un pauvre
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animal qui ne se défendait même pas.
— Ça n’était pas de vos affaires, répondit Rivet, et je ne sais pas ce

qui me retient de vous faire payer tout de suite les tapes que vous avez
données à mon fils.

Et l’homme élevait la voix d’un ton menaçant et quelques curieux
s’étaient déjà réunis pour savoir ce dont il s’agissait.

— Pardon, mon ami, répondit le vieillard tranquillement. Ce que j’ai
fait, je l’ai fait pour bien faire, et vous savez de plus que je n’ai fait aucun
mal à votre enfant.

— Ça ne fait rien. Vous n’aviez pas le droit de le toucher, et il s’avança
la main haute sur le vieux pêcheur qui continuait tranquillement à refaire
les mailles de son filet. Le vieillard leva les yeux, alors qu’il était trop tard
pour parer un coup de poing qui l’aeignit en pleine figure, sans lui faire
cependant grand mal.

Il fallut voir la transformation qui s’opéra dans toute la physionomie
du père Louison à cet affront brutal. Il se redressa de toute sa hauteur,
rejeta violemment le filet qu’il tenait des deux mains, et bondit comme
une panthère sur l’audacieux qui venait de le frapper sans provocation.

Ses yeux lançaient des éclairs de colère, et avant qu’on eût pu l’en
empêcher, il avait saisi son adversaire par les flancs et le soulevant comme
il aurait fait d’un enfant, au-dessus de sa tête, et à la longueur de ses
longs bras, il le lança avec une violence inouïe sur le sable de la grève, en
poussant un mugissement de bête fauve.

Le pauvre diable, qui avait pensé s’aaquer à un vieillard impotent,
venait de réveiller la colère et la puissance d’un hercule. Il tomba sans
connaissance, incapable de se relever ou de faire le moindre mouvement.

Le père Louison le considéra pendant un instant, un seul, et, se pré-
cipitant sur lui, le ramassa de nouveau, en s’avançant vers les eaux du
fleuve, le tint un instant suspendu en l’air et le rejeta avec force sur le
sable mouillé et durci par les vagues. La victime était déjà à demi morte
et s’écrasa avec un bruit mat comme celui d’un sac de grain qu’on laisse
tomber par terre.

Les spectateurs, qui devenaient nombreux, n’osaient pas intervenir et
regardaient timidement cee scène tragique.

Avant même qu’on eût pu faire un pas pour l’arrêter, le vieux pêcheur

68



La chasse-galerie Chapitre II

s’était encore précipité sur Rivet et cee fois, le tenant au bout de ses bras,
il était entré dans l’eau, en courant, dans l’intention évidente de le noyer.

Une clameur s’éleva parmi la foule :
— Il va le noyer ! il va le noyer !
Et, en effet, le père Louison avançait toujours dans les eaux qui lui

montaient déjà jusqu’à la taille. Il n’allait plus si vite, mais il continua
toujours jusqu’à ce qu’il en eût jusqu’aux aisselles ; alors, balançant le
pauvre Rivet deux ou trois fois au-dessus de sa tête, il le plongea dans le
fleuve, à une profondeur où il aurait fallu être bon nageur pour pouvoir
regagner la rive.

Le vieillard parut ensuite hésiter un instant, comme pour bien s’assu-
rer que sa victime était disparue sous les eaux, puis il regagna le rivage
à pas mesurés et alla s’enfermer dans sa misérable cabine, sans qu’aucun
des curieux qui se trouvaient sur son passage eût osé lever la main ou
même ouvrir la bouche pour demander grâce pour la vie du malheureux
Rivet.

Dès que le père Louison eut disparu, tous se précipitèrent cependant
vers les canots qui se trouvaient là, pour voler au secours du noyé qui n’a-
vait pas encore reparu à la surface. Mais l’émotion du moment empêchait
plutôt qu’elle n’accélérait les mouvements de ces hommes de bonne vo-
lonté et le pauvre Rivet aurait certainement perdu la vie, si des sauveteurs
inaendus n’étaient venus à la rescousse.

Une cage descendait au large avec le courant et un canot d’écorce
contenant deux hommes s’en était détaché. Il n’était plus qu’à deux
ou trois arpents du rivage lorsque le père Louison s’était avancé dans
le fleuve pour y précipiter son agresseur. Les deux hommes du canot
avaient suivi toutes les péripéties du drame, et au moment où le corps
du pauvre Rivet reparaissait sur l’eau après quelques minutes d’immer-
sion, ils purent le saisir par ses habits et le déposer dans leur embarcation
aux applaudissements de la foule qui grossissait toujours sur la rive.

Deux coups d’aviron vigoureusement donnés par les deux voyageurs
firent aerrir le canot et l’on débarqua le corps inanimé du pauvre Rivet
pour le déposer sur la grève en aendant l’arrivée du curé et du médecin
qu’on avait envoyé chercher.

Ce n’était pas trop tôt, car l’asphyxie était presque complète, et il fallut
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recourir à tous les moyens que prescrit la science pour les secours aux
noyés, afin de ramener un signe de vie chez le malheureux Rivet dont la
femme et les enfants étaient accourus sur les lieux et remplissaient l’air
de leurs lamentations et de leurs cris de désespoir.

Le curé avait pris la précaution de donner l’absolution in articulo mor-
tis, mais l’homme de science déclara avant longtemps qu’il y avait lieu
d’espérer et l’on transporta le moribond chez lui, où il reçut la visite et
les soins empressés de toutes les commères du village.

n
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CHAPITRE III

S’   que le père Louison jouissait de la réputation d’un
homme paisible et inoffensif et que Rivet, au contraire, passait
pour un homme grincheux et querelleur, une vengeance aussi

terrible pour un simple coup de poing ne pouvait manquer, néanmoins,
de produire une émotion générale chez tous les habitants de L..

Le curé, le notaire, le médecin et les autres notables de l’endroit se
réunirent le même soir chez le capitaine de milice, qui était en même
temps le magistrat de la paroisse, pour délibérer sur ce qu’il convenait de
faire dans des circonstances aussi graves.

Il fut décidé de tenir une enquête dès le lendemain matin et d’appeler
le père Louison à comparaître devant le magistrat, en aendant que lemé-
decin pût se prononcer d’une manière définitive sur l’état du malade qui
paraissait s’améliorer assez sensiblement, cependant, pour écarter toute
idée de mort prochaine ou même probable.

Le bailli du village fut chargé d’aller prévenir le vieux pêcheur d’avoir
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à se présenter le lendemain matin à neuf heures à la salle publique du
village où se tiendrait l’enquête préliminaire et cee nouvelle, jetée en
pâture aux bonnes femmes, eut bientôt fait le tour du fort, comme on dit
encore dans nos campagnes.

Le père Louison n’avait pas reparu depuis qu’il s’était renfermé dans
sa cabane. Aussi n’était-ce pas sans un sentiment de terreur que le bailli
s’était approché pour frapper à sa porte, afin de lui communiquer les
ordres du magistrat.

— Monsieur Louison ! monsieur Louison ! fit-il, d’une voix basse et
tremblante.

Mais à sa grande surprise la porte s’ouvrit immédiatement et le
vieillard s’avança tranquillement :

—’y-a-t-il à votre service Jean-omas ?
— Monsieur le magistrat m’a dit de vous informer qu’il désirait vous

voir, demain matin, à la salle publique pour. . . pour. . .
— Très bien, Jean-omas, dites à M. le magistrat que je serai là à

l’heure voulue.
Et il referma tranquillement la porte comme si rien d’extraordinaire

n’était arrivé et comme s’il avait répondu à un client qui lui aurait de-
mandé une brochée d’anguilles ou de crapets.

n
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CHAPITRE IV

L ,  l’heure dite, la salle publique était comble et le
médecin annonça tout d’abord que Rivet continuait à prendre
du mieux. Un soupir de soulagement s’échappa de toutes les

poitrines et l’enquête commença.
Le père Louison avait été ponctuel à l’ordre du magistrat, mais il se

tenait assis, seul, dans un coin, plié en deux, les coudes sur les genoux, et
la tête dans les deux mains.

À l’appel du magistrat qui lui demanda de raconter les événements de
la veille, tout en lui disant qu’il n’était pas forcé de s’incriminer, il se leva
tranquillement et récita, les yeux baissés, et d’une voix navrante de regret
et de honte, tout ce qui s’était passé, sans en oublier le moindre incident.
Il termina par ces mots :

— Je me suis laissé emporter par un accès de colère insurmontable
et je me suis emporté comme une brute et non comme un chrétien. Je
vous en demande pardon, M. le magistrat, j’en demande pardon à Rivet
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et à sa famille et j’en demande pardon à MM. les habitants du village qui
ont été témoins du grand scandale que j’ai causé par ma colère et par ma
brutalité. Je remercie Dieu d’avoir épargné la vie de Rivet et je suis prêt à
subir le châtiment que j’ai mérité.

— Heureusement pour vous, père Louison, répondit le magistrat, que
la vie de Rivet n’est pas en danger, car il m’aurait fallu vous envoyer en
prison. Il faut cependant que votre déposition soit corroborée et je de-
mande aux voyageurs qui ont sauvé Rivet de raconter ce qu’ils ont vu, ce
qu’ils ont fait et ce qui s’est passé à leur connaissance, pendant l’affaire
d’hier.

Le plus âgé des voyageurs, qui était un enfant de la paroisse revenant
de passer l’hiver dans les chantiers de la Gatineau, raconta simplement
les faits du sauvetage et corrobora la déposition du père Louison. Son
compagnon qui était aussi un homme de la soixantaine, s’avançait pour
raconter son histoire lorsqu’il se trouva face à face avec l’accusé qu’il
n’avait pas encore vu. Il le regarda bien en face, hésita un instant, puis
d’une voix où se mêlait la crainte et l’étonnement :

— Louis Vanelet !
Le père Louison leva la tête dans un mouvement involontaire de ter-

reur et regarda l’homme qui venait de prononcer ce nom, inconnu dans
la paroisse de L. . .

Les regards des deux hommes s’entrecroisèrent comme deux lames
d’acier qui se choquent dans un baement d’épée préliminaire, puis s’a-
baissèrent aussitôt ; et le vieil homme de cages raconta le sauvetage auquel
il avait pris part et le drame dont il avait été témoin, sans faire aucune
autre allusion à ce nom qu’il venait de jeter en pâture à la curiosité pu-
blique.

Il était évident, qu’en dépit des pénibles événements de la veille, les
sympathies de l’auditoire se portaient vers le père Louison et personne ne
fît trop aention, si ce n’est le magistrat, à l’a parte qui venait de se pro-
duire entre le témoin et l’accusé. D’ailleurs, on est naturellement porté à
l’indulgence chez nos habitants de la campagne, et l’enquête fut promp-
tement terminée par le magistrat, qui enjoignit simplement au vieux pê-
cheur de retourner chez lui, de vaquer à ses occupations et de se tenir à
la disposition de la justice.
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La foule se dispersa lentement et le père Louison retourna s’enfermer
dans sa cahute pour échapper aux regards curieux qui l’obsédaient.

Le magistrat, avant de s’éloigner, s’approcha du dernier témoin et lui
intima l’ordre de venir le voir, chez lui, le soir même, à huit heures. Il
voulait lui causer.

n
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CHAPITRE V

F   qui lui avait été imposé, le vieux voyageur
se trouva, à l’heure dite, en présence du juge, du curé et du no-
taire qui s’étaient réunis pour la circonstance.

Il se doutait bien un peu de la raison qui avait provoqué sa convocation
devant ce tribunal d’un nouveau genre. Aussi ne fut-il pas pris par sur-
prise lorsqu’on lui demanda à brûle-pourpoint :

— Vous connaissez le père Louison depuis longtemps et vous lui avez
donné le nom de Louis Vanelet, ce matin, à l’audience.

— C’est vrai, monsieur le juge, répondit le voyageur sans hésiter.
— Dites-nous alors où, quand et comment, vous avez fait sa connais-

sance.
— Oh ! il y a longtemps, bien longtemps. C’était au temps de mon

premier voyage à la Gatineau. Nous faisions chantier pour les Gilmour
et Louis Vanelet et moi nous bûchions dans le même camp. C’était un
bon travaillant, un bon équarrisseur et un bon garçon. Tout le monde ai-
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mait surtout à lui entendre raconter des histoires, le soir, autour de la
cambuse. Un jour, une escouade de travailleurs nous arriva pour parta-
ger notre chantier et il y en avait un parmi les nouveaux arrivants qui
connaissait Vanelet et qui venait de la même paroisse que lui, aux envi-
rons de Montréal. Ils se saluèrent à peine et il était évident qu’il y avait
eu gribouille entre eux. Rien d’extraordinaire ne vint d’abord troubler la
bonne entente, jusqu’à ce qu’un jour, Vanelet vint me trouver et me de-
manda de lui servir de témoin dans une lue à coups de poings, qu’il
devait avoir le lendemain avec son coparoissien. « Nous aimons, me dit-
il, la même fille, au pays, et comme nous ne pouvons l’épouser tous deux,
nous voulons régler l’affaire par une partie de boxe. » La proposition me
parut assez raisonnable, car on se bat volontiers et pour de bien petites
raisons dans les chantiers. J’acceptai donc et le lendemainmatin, de bonne
heure, avant l’heure des travaux, les deux adversaires étaient face à face
dans une clairière voisine. La bataille commença assez rondement ; mais
à peine les premiers coups avaient-ils été portés que Vanelet était abso-
lument hors de lui-même, dans un accès de fureur noire. Plus fort et plus
adroit que son adversaire, il lui portait des coups terribles sous lesquels
l’autre s’écrasait comme sous des coups de massue. J’essayai vainement,
avec l’autre témoin, d’intervenir pour faire cesser la lue, mais Vanelet,
fou de rage et fort comme un taureau, frappait toujours jusqu’à ce que son
adversaire, les yeux pochés et la figure ensanglanté perdît connaissance et
ne pût se relever. Alors Vanelet le saisit et le balançant au bout de ses bras,
le lança sur la neige durcie et glacée qui recouvrait le sol. Le pauvre diable
était sans connaissance et le sang lui sortait par le nez et par les oreilles.
Vanelet allait de nouveau se précipiter sur sa victime lorsque nous nous
jetâmes sur lui et c’est avec la plus grande peine que nous réussîmes à
empêcher un meurtre. Jamais je n’avais vu un homme aussi fort, dans
une fureur aussi terrible. Il se calma cependant après quelques instants
et s’enfuit comme un fou à travers la forêt. Mon compagnon se rendit au
chantier pour obtenir un traîneau afin de transporter le corps inanimé de
notre camarade. Bien que nous fussions au mois de février et en pleine
forêt, très éloignés de toute habitation, Louis Vanelet disparut du chan-
tier. Je l’ai revu hier pour la première fois depuis cee époque mémorable,
car aucun de nous ne savait ce qu’il était devenu. Le pauvre homme qu’il
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avait presque assommé resta pendant longtemps entre la vie et la mort
et nous le ramenâmes, au printemps, dans un pitoyable état, pour le ren-
voyer dans sa famille. J’ai appris depuis qu’il s’était rétabli et qu’il avait
fini par épouser celle pour qui il avait failli sacrifier sa vie.

Le magistrat, le curé et le notaire après avoir écouté aentivement
cee histoire, se consultèrent longuement et finirent par décider que, vu
le caractère irascible du père Louison, de ses colères terribles et de sa
force herculéenne, il fallait faire un exemple et le traduire devant la Cour
Criminelle qui siégeait à Sorel.

Le bailli recevrait des instructions à cet effet.
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CHAPITRE VI

L   de la loi se rendit, le lendemain matin,
pour opérer l’arrestation de Louis Vanelet, il trouva la cabane
vide. Le vieillard pendant la nuit avait disparu en emportant

dans son canot, ses engins de chasse et de pêche. Personne ne l’avait vu
partir et l’on ignorait la direction qu’il avait prise.

elques jours plus tard, le capitaine d’un bateau de L. . . racontait
que pendant une forte bourrasque de nord-est, il avait rencontré sur le
lac St-Pierre un long canot floant au gré des vagues et des vents.

Il avait cru reconnaître l’embarcation du père Louison, mais le canot
était vide et à moitié rempli d’eau.
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Sixième partie

Le fantôme de l’avare
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L  L   ’ ne figurait pas dans l’édition
originale du recueil de 1900, il constitue plutôt le chapitre V
du roman Jeanne la fileuse, publié pour la première fois sous

forme de feuilleton en 1875, dans l’hebdomadaire La République (Fall Ri-
ver, Mass.) et en volume en 1878, au même endroit.

Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens, l’histoire que je vais
vous raconter. La morale de ce récit, cependant, ne saurait vous être re-
dite trop souvent, et rappelez-vous que derrière la légende, il y a la leçon
terrible d’un Dieu vengeur qui ordonne au riche de faire la charité.

C’était la veille du jour de l’an de grâce 1858.
Il faisait un froid sec et mordant.
La grande route qui longe la rive nord du St-Laurent de Montréal à

Berthier était couverte d’une épaisse couche de neige, tombée avant la
Noël.

Les chemins étaient lisses comme une glace de Venise. Aussi, fallait-il
voir si les fils des fermiers à l’aise des paroisses du fleuve se plaisaient à
« pousser » leurs chevaux fringants, qui passaient comme le vent au son
joyeux de clochees de leurs harnais argentés.

Je me trouvais en veillée chez le père Joseph Hervieux, que vous
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connaissez tous. Vous savez aussi que samaison qui est bâtie en pierre, est
située à mi-chemin entre les églises de Lavaltrie et de Lanoraie. Il y avait
fête ce soir-là chez le père Hervieux. Après avoir copieusement soupé,
tous les membres de la famille s’étaient rassemblés dans la grande salle
de réception.

Il est d’usage que chaque famille canadienne donne un festin au der-
nier jour de chaque année, afin de pouvoir saluer, à minuit, avec toutes les
cérémonies voulues, l’arrivée de l’inconnu qui nous apporte à tous une
part de joies et de douleurs.

Il était dix heures du soir.
Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient les uns après les

autres rouler sur les robes de buffle qui avaient été étendues autour de
l’immense poële à fourneau de la cuisine.

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir tête à l’heure avan-
cée, et se souhaiter mutuellement une bonne et heureuse année, avant de
se retirer pour la nuit.

Une fillee vive et alerte, qui voyait la conversation languir, se leva
tout à coup et allant déposer un baiser respectueux sur le front du grand-
père de la famille, vieillard presque centenaire, lui dit d’une voix qu’elle
savait irrésistible :

— Grand-père, redis-nous, je t’en prie, l’histoire de ta rencontre avec
l’esprit de ce pauvre Jean-Pierre Beaudry – que Dieu ait pitié de son âme
– que tu nous racontas l’an dernier, mais ça nous aidera à passer le temps
en aendant minuit.

— Oh ! oui ! grand-père, l’histoire du jour de l’an, répétèrent en chœur
les convives qui étaient presque tous les descendants du vieillard.

— Mes enfants, reprit d’une voix tremblotante l’aïeul aux cheveux
blancs, depuis bien longtemps, je vous répète à la veille de chaque jour
de l’an, cee histoire de ma jeunesse. Je suis bien vieux, et peut-être pour
la dernière fois, vais-je vous la redire ici ce soir. Soyez toute aention, et
remarquez surtout le châtiment terrible que Dieu réserve à ceux qui, en
ce monde, refusent l’hospitalité au voyageur en détresse.

Le vieillard approcha son fauteuil du poële, et ses enfants ayant fait
cercle autour de lui, il s’exprima en ces termes :

— Il y a de cela soixante-dix ans aujourd’hui. J’avais vingt ans alors.
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Sur l’ordre de mon père, j’étais parti de grand matin pour Montréal,
afin d’aller y acheter divers objets pour la famille ; entre autres, une ma-
gnifique dame-jeanne de jamaïque, qui nous était absolument nécessaire
pour traiter dignement les amis à l’occasion du nouvel an. À trois heures
de l’après-midi, j’avais fini mes achats, et je me préparais à reprendre la
route de Lanoraie. Mon « brelot » était assez bien rempli, et comme je
voulais être de retour chez nous avant neuf heures, je foueai vivement
mon cheval qui partit au grand trot. À cinq heures et demie j’étais à la
traverse du bout de l’île, et j’avais jusqu’alors fait bonne route. Mais le
ciel s’était couvert peu à peu et tout faisait présager une forte bordée de
neige. Je m’engageai sur la traverse, et avant que j’eusse aeint Repenti-
gny il neigeait à plein temps. J’ai vu de fortes tempêtes de neige durant
ma vie, mais je ne m’en rappelle aucune qui fût aussi terrible que celle-là.
Je ne voyais ni ciel ni terre, et à peine pouvais-je suivre le « chemin du
roi » devant moi, les « balises » n’ayant pas encore été posées, comme
l’hiver n’était pas avancé. Je passai l’église Saint-Sulpice à la brunante ;
mais bientôt, une obscurité profonde et une « poudrerie » qui me fouet-
tait la figure m’empêchèrent complètement d’avancer. Je n’étais pas bien
certain de la localité où je me trouvais, mais je croyais alors être dans les
environs de la ferme du père Robillard. Je ne crus pouvoir faire mieux
que d’aacher mon cheval à un pieu de la clôture du chemin, et de me
diriger à l’aventure à la recherche d’une maison pour y demander l’hos-
pitalité en aendant que la tempête fût apaisée. J’errai pendant quelques
minutes et je désespérais de réussir, quand j’aperçus, sur la gauche de la
grande route, une masure à demi ensevelie dans la neige et que je ne me
rappelais pas avoir encore vue. Je me dirigeai en me frayant avec peine
un passage dans les bancs de neige vers cee maison que je crus tout
d’abord abandonnée. Je me trompais cependant ; la porte en était fermée,
mais je pus apercevoir par la fenêtre la lueur rougeâtre d’un bon feu de
« bois franc » qui brûlait dans l’âtre. Je frappai et j’entendis aussitôt les
pas d’une personne qui s’avançait pour m’ouvrir. Au « qui est là ? » tra-
ditionnel, je répondis en greloant que j’avais perdu ma route, et j’eus le
plaisir immédiat d’entendre mon interlocuteur lever le loquet. Il n’ouvrit
la porte qu’à moitié, pour empêcher autant que possible le froid de pé-
nétrer dans l’intérieur, et j’entrai en secouant mes vêtements qui étaient
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couverts d’une couche épaisse de neige.
— Soyez le bienvenu, me dit l’hôte de la masure en me tendant une

main qui me parut brûlante, et en m’aidant à me débarrasser de ma cein-
ture fléchée et de mon capot d’étoffe du pays.

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite, et après l’a-
voir remercié de son accueil bienveillant, et après avoir accepté un verre
d’eau-de-vie qui me réconforta, je pris place sur une chaise boiteuse qu’il
m’indiqua de la main au coin du foyer. Il sortit, en me disant qu’il allait
sur la route quérir mon cheval et ma voiture, pour les mere sous une
remise, à l’abri de la tempête.

Je ne pus m’empêcher de jeter un regard curieux sur l’ameublement
original de la pièce où je me trouvais. Dans un coin, un misérable banc-
lit sur lequel était étendue une peau de buffle devait servir de couche au
grand vieillard aux épaules voûtées qui m’avait ouvert la porte. Un ancien
fusil, datant probablement de la domination française, était accroché aux
soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit en chaume de la maison. Plu-
sieurs têtes de chevreuils, d’ours et d’orignaux étaient suspendues comme
trophées de chasse aux murailles blanchies à la chaux. Près du foyer, une
bûche de chêne solitaire semblait être le seul siège vacant que le maître
de céans eût à offrir au voyageur qui, par hasard, frappait a sa porte pour
lui demander l’hospitalité.

Je me demandai quel pouvait être l’individu qui vivait ainsi en sau-
vage en pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans que j’en eusse jamais en-
tendu parler ? Je me torturai en vain la tête, moi qui connaissais tout le
monde, depuis Lanoraie jusqu’à Montréal, mais je n’y voyais goue. Sur
ces entrefaites, mon hôte rentra et vint, sans dire mot, prendre place vis-
à-vis de moi, à l’autre coin de l’âtre.

— Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais voudriez-vous bien
m’apprendre à qui je dois une hospitalité aussi franche. Moi qui connais
la paroisse de Saint-Sulpice comme mon « pater », j’ignorais jusqu’au-
jourd’hui qu’il y eût une maison située à l’endroit qu’occupe la vôtre, et
votre figure m’est inconnue.

En disant cesmots, je le regardai en face, et j’observai pour la première
fois les rayons étranges que produisaient les yeux de mon hôte ; on aurait
dit les yeux d’un chat sauvage. Je reculai instinctivement mon siège en
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arrière, sous le regard pénétrant du vieillard qui me regardait en face,
mais qui ne me répondait pas.

Le silence devenait fatigant, et mon hôteme fixait toujours de ses yeux
brillants comme les tisons du foyer.

Je commençais à avoir peur.
Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de nouveau son nom.

Cee fois, ma question eut pour effet de lui faire quier son siège. Il s’ap-
procha de moi à pas lents, et posant sa main osseuse sur mon épaule
tremblante, il me dit d’une voix triste comme le vent qui gémissait dans
la cheminée :

« Jeune homme, tu n’as pas encore vingt ans, et tu demandes comment
il se fait que tu ne connaisses pas Jean-Pierre Beaudry, jadis le richard du
village. Je vais te le dire, car ta visite ce soir me sauve des flammes du pur-
gatoire où je brûle depuis cinquante ans, sans avoir jamais pu jusqu’au-
jourd’hui remplir la pénitence que Dieu m’avait imposée. Je suis celui qui
jadis, par un temps comme celui-ci, avait refusé d’ouvrir sa porte à un
voyageur épuisé par le froid, la faim et la fatigue. »

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux s’entrechoquaient, et je trem-
blais comme la feuille du peuplier pendant les fortes brises du nord. Mais,
le vieillard sans faire aention à ma frayeur, continuait toujours d’une
voix lente :

« Il y a de cela cinquante ans. C’était bien avant que l’Anglais eût
jamais foulé le sol de ta paroisse natale. J’étais riche, bien riche, et je de-
meurais alors dans la maison où je te reçois, ici, ce soir. C’était la veille du
jour de l’an, comme aujourd’hui, et seul près de mon foyer, je jouissais
du bien-être d’un abri contre la tempête et d’un bon feu qui me proté-
geait contre le froid qui faisait craquer les pierres des murs de ma maison.
On frappa à ma porte, mais j’hésitais à ouvrir. Je craignais que ce ne fût
quelque voleur, qui sachant mes richesses, ne vint pour me piller, et qui
sait, peut-être m’assassiner.

« Je fis la sourde oreille et après quelques instants, les coups cessèrent.
Je m’endormis bientôt, pour ne me réveiller que le lendemain au grand
jour, au bruit infernal que faisaient deux jeunes hommes du voisinage qui
ébranlaient ma porte à grands coups de pied. Je me levai à la hâte pour
aller les châtier de leur impudence, quand j’aperçus en ouvrant la porte, le
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corps inanimé d’un jeune homme qui était mort de froid et de misère sur
le seuil de ma maison. J’avais par amour pour mon or, laissé mourir un
homme qui frappait à ma porte, et j’étais presque un assassin. Je devins
fou de douleur et de repentir.

« Après avoir fait chanter un service solennel pour le repos de l’âme
du malheureux, je divisai ma fortune entre les pauvres des environs, en
priant Dieu d’accepter ce sacrifice en expiation du crime que j’avais com-
mis. Deux ans plus tard, je fus brûlé vif dans ma maison et je dus aller
rendre compte à mon créateur de ma conduite sur cee terre que j’avais
quiée d’une manière si tragique. Je ne fus pas trouvé digne du bonheur
des élus et je fus condamné à revenir à la veille de chaque nouveau jour
de l’an, aendre ici qu’un voyageur vint frapper à ma porte, afin que je
pusse lui donner cee hospitalité que j’avais refusée de mon vivant à l’un
de mes semblables. Pendant cinquante hivers, je suis venu, par l’ordre de
Dieu, passer ici la nuit du dernier jour de chaque année, sans que jamais
un voyageur dans la détresse ne vint frapper à ma porte. Vous êtes en-
fin venu ce soir, et Dieu m’a pardonné. Soyez à jamais béni d’avoir été
la cause de ma délivrance des flammes du purgatoire, et croyez que, quoi
qu’il vous arrive ici-bas, je prierai Dieu pour vous là-haut. »

Le revenant, car c’en était un, parlait encore quand, succombant aux
émotions terribles de frayeur et d’étonnement qui m’agitaient, je perdis
connaissance. . .

Je me réveillai dans mon « brelot », sur le chemin du roi, vis-à-vis
l’église de Lavaltrie.

La tempête s’était apaisée et j’avais sans doute, sous la direction de
mon hôte de l’autre monde, repris la route de Lanoraie.

Je tremblais encore de frayeur quand j’arrivai ici à une heure dumatin,
et que je racontai aux convives assemblés, la terrible aventure qui m’était
arrivée.

Mon défunt père, – queDieu ait pitié de son âme – nous fitmere à ge-
noux, et nous récitâmes le rosaire, en reconnaissance de la protection spé-
ciale dont j’avais été trouvé digne, pour faire sortir ainsi des souffrances
du purgatoire une âme en peine qui aendait depuis si longtemps sa déli-
vrance. Depuis cee époque, jamais nous n’avons manqué, mes enfants,
de réciter à chaque anniversaire de ma mémorable aventure, un chape-
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let en l’honneur de la vierge Marie, pour le repos des âmes des pauvres
voyageurs qui sont exposés au froid et à la tempête.

elques jours plus tard, en visitant St-Sulpice, j’eus l’occasion de
raconter mon histoire au curé de cee paroisse. J’appris de lui que les
registres de son église faisaient en effet mention de la mort tragique d’un
nommé Jean-Pierre Beaudry, dont les propriétés étaient alors situées où
demeure maintenant le petit Pierre Sansregret.elques esprits forts ont
prétendu que j’avais rêvé sur la route. Mais où avais-je donc appris les
faits et les noms qui se raachaient à l’incendie de la ferme du défunt
Beaudry, dont je n’avais jusqu’alors jamais entendu parler. M. le curé de
Lanoraie, à qui je confiai l’affaire, ne voulut rien en dire, si ce n’est que le
doigt de Dieu était en toutes choses et que nous devions bénir son saint
nom.

Le maître d’école avait cessé de parler depuis quelques moments,
et personne n’avait osé rompre le silence religieux avec lequel on avait
écouté le récit de cee étrange histoire. Les jeunes filles émues et crain-
tives se regardaient timidement sans oser faire un mouvement, et les
hommes restaient pensifs en réfléchissant à ce qu’il y avait d’extraordi-
naire et de merveilleux dans cee apparition surnaturelle du vieil avare,
cinquante ans après son trépas.

Le père Montépel fit enfin trêve à cee position gênante en offrant
à ses hôtes une dernière rasade de bonne eau-de-vie de la jamaïque, en
l’honneur du retour heureux des voyageurs.

On but cependant cee dernière santé avec moins d’entrain que les
autres, car l’histoire du maître d’école avait touché la corde sensible dans
le cœur du paysan franco-canadien : la croyance à tout ce qui touche aux
histoires surnaturelles et aux revenants.

Après avoir salué cordialement le maître et la maîtresse de céans et
s’être redit mutuellement de sympathiques bonsoirs, garçons et filles re-
prirent le chemin du logis. Et en parcourant la grande route qui longe la
rive du fleuve, les fillees serraient en tremblotant le bras de leurs cava-
liers, en entrevoyant se balancer dans l’obscurité la tête des vieux peu-
pliers ; et en entendant le bruissement des feuilles, elles pensaient encore
malgré les doux propos de leurs amoureux, à la légende du « Fantôme de
l’avare ».
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