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FACINO CANE

A LOUISE,
Comme un témoignage d’affectueuse reconnaissance.

ﬁ E DEMEURAIS ALORS dans une petite rue que vous ne connaissez
@ sans doute pas, la rue de Lesdiguiéres : elle commence a la rue

© Saint-Antoine, en face d’une fontaine prés de la place de la Bas-
tille et débouche dans la rue de La Cerisaie. L’amour de la science m’avait
jeté dans une mansarde ou je travaillais pendant la nuit, et je passais le
jour dans une bibliotheéque voisine, celle de MONSIEUR. Je vivais frugale-
ment, j’avais accepté toutes les conditions de la vie monastique, si néces-
saire aux travailleurs. Quand il faisait beau, a peine me promenais-je sur
le boulevard Bourdon. Une seule passion m’entrainait en dehors de mes
habitudes studieuses ; mais n’était-ce pas encore de I’étude ? j’allais ob-
server les meeurs du faubourg, ses habitants et leurs caractéres. Aussi mal
vétu que les ouvriers, indifférent au décorum, je ne les mettais point en
garde contre moi ; je pouvais me méler a leurs groupes, les voir concluant
leurs marchés, et se disputant a I’heure ot ils quittent le travail. Chez moi
I'observation était déja devenue intuitive, elle pénétrait ’ame sans négli-



Facino Cane Chapitre

ger le corps ; ou plutét elle saisissait si bien les détails extérieurs, qu’elle
allait sur-le-champ au dela ; elle me donnait la faculté de vivre de la vie de
Iindividu sur laquelle elle s’exercait, en me permettant de me substituer
a lui comme le derviche des Mille et une Nuits prenait le corps et 'ame
des personnes sur lesquelles il pronongait certaines paroles.

Lorsque, entre onze heures et minuit, je rencontrais un ouvrier et
sa femme revenant ensemble de I’Ambigu-Comique, je m’amusais a les
suivre depuis le boulevard du Pont-aux-Choux jusqu’au boulevard Beau-
marchais. Ces braves gens parlaient d’abord de la piece qu’ils avaient
vue ; de fil en aiguille, ils arrivaient a leurs affaires ; la mére tirait son
enfant par la main, sans écouter ni ses plaintes ni ses demandes ; les deux
époux comptaient 'argent qui leur serait payé le lendemain, ils le dépen-
saient de vingt manieres différentes. C’était alors des détails de ménage,
des doléances sur le prix excessif des pommes de terre, ou sur la lon-
gueur de 'hiver et le renchérissement des mottes, des représentations
énergiques sur ce qui était dit au boulanger ; enfin des discussions qui
s’envenimaient, et ou chacun d’eux déployait son caractére en mots pit-
toresques. En entendant ces gens, je pouvais épouser leur vie, je me sen-
tais leurs guenilles sur le dos, je marchais les pieds dans leurs souliers
percés ; leurs désirs, leurs besoins, tout passait dans mon ame, ou mon
ame passait dans la leur. C’était le réve d’'un homme éveillé. Je m’échauf-
fais avec eux contre les chefs d’atelier qui les tyrannisaient, ou contre
les mauvaises pratiques qui les faisaient revenir plusieurs fois sans les
payer. Quitter ses habitudes, devenir un autre que soi par I'ivresse des fa-
cultés morales, et jouer ce jeu a volonté, telle était ma distraction. A quoi
dois-je ce don ? Est-ce une seconde vue ? est-ce une de ces qualités dont
I’abus ménerait a la folie ? Je n’ai jamais recherché les causes de cette
puissance ; je la posséde et m’en sers, voila tout. Sachez seulement que,
deés ce temps, j’avais décomposé les éléments de cette masse hétérogéne
nommée le peuple, que je 'avais analysée de maniére a pouvoir évaluer
ses qualités bonnes ou mauvaises. Je savais déja de quelle utilité pourrait
étre ce faubourg, ce séminaire de révolutions qui renferme des héros, des
inventeurs, des savants pratiques, des coquins, des scélérats, des vertus et
des vices, tous comprimés par la misére, étouffés par la nécessité, noyés
dans le vin, usés par les liqueurs fortes. Vous ne sauriez imaginer com-



Facino Cane Chapitre

bien d’aventures perdues, combien de drames oubliés dans cette ville de
douleur ! Combien d’horribles et belles choses ! L’imagination n’attein-
dra jamais au vrai qui s’y cache et que personne ne peut aller découvrir ;
il faut descendre trop bas pour trouver ces admirables scénes ou tragiques
ou comiques, chefs-d’ceuvre enfantés par le hasard. Je ne sais comment
jai si long-temps gardé sans la dire I’histoire que je vais vous raconter,
elle fait partie de ces récits curieux restés dans le sac d’ot1 la mémoire les
tire capricieusement comme des numéros de loterie : j’en ai bien d’autres,
aussi singuliers que celui-ci, également enfouis ; mais ils auront leur tour,
croyez-le.

Un jour ma femme de ménage, la femme d’un ouvrier, vint me prier
d’honorer de ma présence la noce d’'une de ses sceurs. Pour vous faire
comprendre ce que pouvait étre cette noce il faut vous dire que je don-
nais quarante sous par mois a cette pauvre créature, qui venait tous les
matins faire mon lit, nettoyer mes souliers, brosser mes habits, balayer la
chambre et préparer mon déjeuner ; elle allait pendant le reste du temps
tourner la manivelle d’'une mécanique, et gagnait a ce dur métier dix sous
par jour. Son mari, un ébéniste, gagnait quatre francs. Mais comme ce mé-
nage avait trois enfants, il pouvait a peine honnétement manger du pain.
Je n’ai jamais rencontré de probité plus solide que celle de cet homme et
de cette femme. Quand j’eus quitté le quartier, pendant cinq ans, la mére
Vaillant est venue me souhaiter ma féte en m’apportant un bouquet et
des oranges, elle qui n’avait jamais dix sous d’économie. La misére nous
avait rapprochés. Je n’ai jamais pu lui donner autre chose que dix francs,
souvent empruntés pour cette circonstance. Ceci peut expliquer ma pro-
messe d’aller a la noce, je comptais me blottir dans la joie de ces pauvres
gens.

Le festin, le bal, tout eut lieu chez un marchand de vin de la rue de
Charenton, au premier étage, dans une grande chambre éclairée par des
lampes a réflecteurs en fer-blanc, tendue d’un papier crasseux a hauteur
des tables, et le long des murs de laquelle il y avait des bancs de bois. Dans
cette chambre, quatre-vingts personnes endimanchées, flanquées de bou-
quets et de rubans, toutes animées par 'esprit de la Courtille, le visage
enflammé, dansaient comme si le monde allait finir. Les mariés s’embras-
saient a la satisfaction générale, et c’étaient des hé ' hé ! desha ! ha ! facé-
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tieux mais réellement moins indécents que ne le sont les timides ceillades
des jeunes filles bien élevées. Tout ce monde exprimait un contentement
brutal qui avait je ne sais quoi de communicatif.

Mais ni les physionomies de cette assemblée, ni la noce, ni rien de ce
monde n’a trait a mon histoire. Retenez seulement la bizarrerie du cadre.
Figurez-vous bien la boutique ignoble et peinte en rouge, sentez 'odeur
du vin, écoutez les hurlements de cette joie, restez bien dans ce faubourg,
au milieu de ces ouvriers, de ces vieillards, de ces pauvres femmes livrés
au plaisir d’une nuit !

L’orchestre se composait de trois aveugles des Quinze-Vingts ; le pre-
mier était violon, le second clarinette, et le troisiéme flageolet. Tous trois
étaient payés en bloc sept francs pour la nuit. Sur ce prix-1a, certes, ils ne
donnaient ni du Rossini, ni du Beethoven, ils jouaient ce qu’ils voulaient
et ce qu’ils pouvaient ; personne ne leur faisait de reproches, charmante
délicatesse ! Leur musique attaquait si brutalement le tympan, qu’apres
avoir jeté les yeux sur 'assemblée, je regardai ce trio d’aveugles, et fus
tout d’abord disposé a I'indulgence en reconnaissant leur uniforme. Ces
artistes étaient dans ’embrasure d’une croisée ; pour distinguer leurs
physionomies, il fallait donc étre prés d’eux : je n’y vins pas sur-le-
champ ; mais quand je m’en rapprochai, je ne sais pourquoi, tout fut dit,
la noce et sa musique disparut, ma curiosité fut excitée au plus haut de-
gré, car mon ame passa dans le corps du joueur de clarinette. Le violon
et le flageolet avaient tous deux des figures vulgaires, la figure si connue
de aveugle, pleine de contention, attentive et grave ; mais celle de la cla-
rinette était un de ces phénomeénes qui arrétent tout court l'artiste et le
philosophe.

Figurez-vous le masque en platre de Dante, éclairé par la lueur rouge
du quinquet, et surmonté d’une forét de cheveux d’un blanc argenté. L’ex-
pression ameére et douloureuse de cette magnifique téte était agrandie par
la cécité, car les yeux morts revivaient par la pensée ; il s’en échappait
comme une lueur briilante, produite par un désir unique, incessant, éner-
giquement inscrit sur un front bombé que traversaient des rides pareilles
aux assises d’un vieux mur. Ce vieillard soufflait au hasard, sans faire
la moindre attention a la mesure ni a lair, ses doigts se baissaient ou
se levaient, agitaient les vieilles clefs par une habitude machinale, il ne
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se génait pas pour faire ce que I'on nomme des canards en termes d’or-
chestre, les danseurs ne s’en apercevaient pas plus que les deux acolytes
de mon Italien ; car je voulais que ce ft un Italien, et c’était un Italien.
Quelque chose de grand et de despotique se rencontrait dans ce vieil Ho-
meére qui gardait en lui-méme une Odyssée condamnée a 'oubli. C’était
une grandeur si réelle qu’elle triomphait encore de son abjection, ¢’était
un despotisme si vivace qu’il dominait la pauvreté. Aucune des violentes
passions qui conduisent I’homme au bien comme au mal, en font un for-
cat ou un héros, ne manquait a ce visage noblement coupé, lividement
italien, ombragé par des sourcils grisonnants qui projetaient leur ombre
sur des cavités profondes ou I'on tremblait de voir reparaitre la lumiére
de la pensée, comme on craint de voir venir a la bouche d’une caverne
quelques brigands armés de torches et de poignards. Il existait un lion
dans cette cage de chair, un lion dont la rage s’était inutilement épuisée
contre le fer de ses barreaux. L’incendie du désespoir s’était éteint dans
ses cendres, la lave s’était refroidie ; mais les sillons, les bouleversements,
un peu de fumée attestaient la violence de I’éruption, les ravages du feu.
Cesidées, réveillées par ’aspect de cet homme, étaient aussi chaudes dans
mon ame qu’elles étaient froides sur sa figure.

Entre chaque contredanse, le violon et le flageolet, sérieusement oc-
cupés de leur verre et de leur bouteille, suspendaient leur instrument
au bouton de leur redingote rougeitre, avangaient la main sur une pe-
tite table placée dans 'embrasure de la croisée ou était leur cantine, et
offraient toujours a I'Italien un verre plein qu’il ne pouvait prendre lui-
méme, car la table se trouvait derriére sa chaise ; chaque fois, la clarinette
les remerciait par un signe de téte amical. Leurs mouvements s’accom-
plissaient avec cette précision qui étonne toujours chez les aveugles des
Quinze-Vingts, et qui semble faire croire qu’ils voient. Je m’approchai des
trois aveugles pour les écouter ; mais quand je fus prés d’eux, ils m’étu-
diérent, ne reconnurent sans doute pas la nature ouvriére, et se tinrent
cois (coi).

—De quel pays étes-vous, vous qui jouez de la clarinette ?

— De Venise, répondit I’aveugle avec un léger accent italien.

— Etes-vous né aveugle, ou étes-vous aveugle par. ..

— Par accident, répondit-il vivement, une maudite goutte sereine.
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—Venise est une belle ville, j’ai toujours eu la fantaisie d’y aller.

La physionomie du vieillard s’anima, ses rides s’agitérent, il fut vio-
lemment ému.

—Sij’y allais avec vous, vous ne perdriez pas votre temps, me dit-il.

— Ne lui parlez pas de Venise, me dit le violon, ou notre doge va com-
mencer son train ; avec ¢a qu’il a déja deux bouteilles dans le bocal, le
prince !

— Allons, en avant, pére Canard, dit le flageolet.

Tous trois se mirent a jouer ; mais pendant le temps qu’ils mirent a
exécuter les quatre contredanses, le Vénitien me flairait, il devinait 'ex-
cessif intérét que je lui portais. Sa physionomie quitta sa froide expression
de tristesse ; je ne sais quelle espérance égaya tous ses traits, se coula
comme une flamme bleue dans ses rides ; il sourit, et s’essuya le front,
ce front audacieux et terrible ; enfin il devint gai comme un homme qui
monte sur son dada.

—Quel 4ge avez-vous ? lui demandai-je.

— Quatre-vingt deux ans !

— Depuis quand étes-vous aveugle ?

Voici bient6t cinquante ans, répondit-il avec un accent qui annongait
que ses regrets ne portaient pas seulement sur la perte de sa vue, mais sur
quelque grand pouvoir dont il aurait été dépouillé.

—Pourquoi vous appellent-ils donc le doge ? lui demandai-je.

— Ah ! une farce, me dit-il, je suis patricien de Venise, et j’aurais été
doge tout comme un autre.

— Comment vous nommez-vous donc ?

— Ici, me dit-il, le pére Canet. Mon nom n’a jamais pu s’écrire autre-
ment sur les registres ; mais, en italien, c’est Marco Facino Cane, principe
de Varese.

— Comment ? vous descendez du fameux condottiere Facino Cane
dont les conquétes ont passé aux ducs de Milan ?

— E vero, me dit-il. Dans ce temps-1a, pour n’étre pas tué par les Vis-
conti, le fils de Cane s’est réfugié a Venise et s’est fait inscrire sur le Livre
d’or. Mais il n’y a pas plus de Cane maintenant que de livre. Et il fit un
geste effrayant de patriotisme éteint et de dégott pour les choses hu-
maines.
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— Mais si vous étiez sénateur de Venise, vous deviez étre riche ; com-
ment avez-vous pu perdre votre fortune ?

A cette question il leva la téte vers moi, comme pour me contempler
par un mouvement vraiment tragique, et me répondit : —Dans les mal-
heurs !

Il ne songeait plus a boire, il refusa par un geste le verre de vin que lui
tendit en ce moment le vieux flageolet, puis il baissa la téte. Ces détails
n’étaient pas de nature a éteindre ma curiosité. Pendant la contredanse
que jouérent ces trois machines, je contemplai le vieux noble vénitien
avec les sentiments qui dévorent un homme de vingt ans. Je voyais Venise
et IAdriatique, je la voyais en ruines sur cette figure ruinée. Je me pro-
menais dans cette ville si chére a ses habitants, j’allais du Rialto au grand
canal, du quai des Esclavons au Lido, je revenais a sa cathédrale, si origi-
nalement sublime ; je regardais les fenétres de la Casa Doro, dont chacune
a des ornements différents ; je contemplais ces vieux palais si riches de
marbre, enfin toutes ces merveilles avec lesquelles le savant sympathise
d’autant plus qu’il les colore a son gré, et ne dépoétise pas ses réves par
le spectacle de la réalité. Je remontais le cours de la vie de ce rejeton du
plus grand des condottieri, en y cherchant les traces de ses malheurs et
les causes de cette profonde dégradation physique et morale, qui rendait
plus belles encore les étincelles de grandeur et de noblesse ranimées en
ce moment. Nos pensées étaient sans doute communes, car je crois que la
cécité rend les communications intellectuelles beaucoup plus rapides en
défendant a I'attention de s’éparpiller sur les objets extérieurs. La preuve
de notre sympathie ne se fit pas attendre. Facino Cane cessa de jouer, se
leva, vint a moi et me dit un : —Sortons ! qui produisit sur moi l’effet
d’une douche électrique. Je lui donnai le bras, et nous nous en allames.

Quand nous fames dans la rue, il me dit : —Voulez-vous me mener
a Venise, m’y conduire, voulez-vous avoir foi en moi ? vous serez plus
riche que ne le sont les dix maisons les plus riches d’Amsterdam ou de
Londres, plus riches que les Rotschild, enfin riche comme les Mille et une
Nuits.

Je pensai que cet homme était fou ; mais il y avait dans sa voix une
puissance a laquelle j'obéis. Je me laissai conduire et il me mena vers
les fossés de la Bastille comme s’il avait eu des yeux. Il s’assit sur une
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pierre dans un endroit fort solitaire ou depuis fut bati le pont par lequel
le canal Saint-Martin communique avec la Seine. Je me mis sur une autre
pierre devant ce vieillard dont les cheveux blancs brillerent comme des
fils d’argent a la clarté de la lune. Le silence que troublait a peine le bruit
orageux des boulevards qui arrivait jusqu’a nous, la pureté de la nuit, tout
contribuait a rendre cette scéne vraiment fantastique.

—Vous parlez de millions a un jeune homme, et vous croyez qu’il
hésiterait a endurer mille maux pour les recueillir ! Ne vous moquez-vous
pas de moi ?

—Que je meure sans confession, me dit-il avec violence, si ce que je
vais vous dire n’est pas vrai. J’ai eu vingt ans comme vous les avez en
ce moment, j’étais riche, j’étais beau, j'étais noble, j’ai commencé par la
premiere des folies, par ’'amour. J’ai aimé comme I’on n’aime plus, jusqu’a
me mettre dans un coffre et risquer d’y étre poignardé sans avoir recu
autre chose que la promesse d’un baiser. Mourir pour elle me semblait
toute une vie. En 1760 je devins amoureux d’une Vendramini, une femme
de dix-huit ans, mariée a un Sagredo, 'un des plus riches sénateurs, un
homme de trente ans, fou de sa femme. Ma maitresse et moi nous étions
innocents comme deux chérubins, quand le sposo nous surprit causant
d’amour ; j’étais sans armes, il me manqua, je sautai sur lui, je I’étranglai
de mes deux mains en lui tordant le cou comme a un poulet. Je voulus
partir avec Bianca, elle ne voulut pas me suivre. Voila les femmes ! Je
m’en allai seul, je fus condamné, mes biens furent séquestrés au profit
de mes héritiers ; mais j’avais emporté mes diamants, cinq tableaux de
Titien roulés, et tout mon or. J’allai a Milan, ou je ne fus pas inquiété :
mon affaire n’intéressait point I'Etat.

— Une petite observation avant de continuer, dit-il aprés une pause.
Que les fantaisies d’'une femme influent ou non sur son enfant pendant
qu’elle le porte ou quand elle le congoit, il est certain que ma mére eut une
passion pour l'or pendant sa grossesse. J’ai pour I’or une monomanie dont
la satisfaction est si nécessaire a ma vie que, dans toutes les situations ou
je me suis trouvé, je n’ai jamais été sans or sur moi ; je manie constam-
ment de 'or ; jeune, je portais toujours des bijoux et j’avais toujours sur
moi deux ou trois cents ducats.

En disant ces mots, il tira deux ducats de sa poche et me les montra.
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—Je sens lor. Quoique aveugle, je m’arréte devant les boutiques de
joailliers. Cette passion m’a perdu, je suis devenu joueur pour jouer de
Por. Je n’étais pas fripon, je fus friponné, je me ruinai. Quand je n’eus
plus de fortune, je fus pris par la rage de voir Bianca : je revins secre-
tement a Venise, je la retrouvai, je fus heureux pendant six mois, caché
chez elle, nourri par elle. Je pensais délicieusement a finir ainsi ma vie.
Elle était recherchée par le Provéditeur ; celui-ci devina un rival, en Italie
on les sent : il nous espionna, nous surprit au lit, le lache ! Jugez com-
bien vive fut notre lutte : je ne le tuai pas, je le blessai griévement. Cette
aventure brisa mon bonheur. Depuis ce jour je n’ai jamais retrouvé de
Bianca. J’ai eu de grands plaisirs, j’ai vécu a la cour de Louis XV parmi les
femmes les plus célébres ; nulle part je n’ai trouvé les qualités, les graces,
I’amour de ma chére Vénitienne. Le Provéditeur avait ses gens, il les ap-
pela, le palais fut cerné, envahi ; je me défendis pour pouvoir mourir sous
les yeux de Bianca qui m’aidait a tuer le Provéditeur. Jadis cette femme
n’avait pas voulu s’enfuir avec moi ; mais apres six mois de bonheur elle
voulait mourir de ma mort, et recut plusieurs coups. Pris dans un grand
manteau que l'on jeta sur moi, je fus roulé, porté dans une gondole et
transporté dans un cachot des puits. J'avais vingt-deux ans, je tenais si
bien le troncon de mon épée que pour I'avoir il aurait fallu me couper
le poing. Par un singulier hasard, ou plutét inspiré par une pensée de
précaution, je cachai ce morceau de fer dans un coin, comme s’il pou-
vait me servir. Je fus soigné. Aucune de mes blessures n’était mortelle.
A vingt-deux ans, on revient de tout. Je devais mourir décapité, je fis le
malade afin de gagner du temps. Je croyais étre dans un cachot voisin
du canal, mon projet était de m’évader en creusant le mur et traversant
le canal & la nage, au risque de me noyer. Voici sur quels raisonnements
s’appuyait mon espérance. Toutes les fois que le gedlier m’apportait a
manger, je lisais des indications écrites sur les murs, comme : c6té du pa-
lais, coté du canal, coté du souterrain, et je finis par apercevoir un plan
dont le sens m’inquiétait peu, mais explicable par I’état actuel du palais
ducal qui n’est pas terminé. Avec le génie que donne le désir de recouvrer
la liberté, je parvins a déchiffrer, en tatant du bout des doigts la superfi-
cie d’'une pierre, une inscription arabe par laquelle I'auteur de ce travail
avertissait ses successeurs qu’il avait détaché deux pierres de la derniére



Facino Cane Chapitre

assise, et creusé onze pieds de souterrain. Pour continuer son ceuvre, il
fallait répandre sur le sol méme du cachot les parcelles de pierre et de
mortier produites par le travail de I’excavation. Quand méme les gardiens
ou les inquisiteurs n’eussent pas été rassurés par la construction de 1’édi-
fice qui n’exigeait qu’une surveillance extérieure, la disposition des puits,
ou l'on descend par quelques marches, permettait d’exhausser graduelle-
ment le sol sans que les gardiens s’en apercussent. Cet immense travail
avait été superflu, du moins pour celui qui I’avait entrepris, car son in-
achévement annongait la mort de I'inconnu. Pour que son dévouement
ne fat pas a jamais perdu, il fallait qu’un prisonnier siit ’arabe ; mais j’a-
vais étudié les langues orientales au couvent des Arméniens. Une phrase
écrite derriere la pierre disait le destin de ce malheureux, mort victime de
ses immenses richesses, que Venise avait (avaient) convoitées et dont elle
s’était emparée. Il me fallut un mois pour arriver a un résultat. Pendant
que je travaillais, et dans les moments ou la fatigue m’anéantissait, j'en-
tendais le son de lor, je voyais de 'or devant moi, j’étais ébloui par des
diamants ! Oh ! attendez. Pendant une nuit, mon acier émoussé trouva du
bois. J’aiguisai mon bout d’épée, et fis un trou dans ce bois. Pour pouvoir
travailler, je me roulais comme un serpent sur le ventre, je me mettais nu
pour travailler & la maniere des taupes, en portant mes mains en avant
et me faisant de la pierre méme un point d’appui. La surveille du jour ou
je devais comparaitre devant mes juges, pendant la nuit, je voulus tenter
un dernier effort ; je percai le bois, et mon fer ne rencontra rien au dela.
Jugez de ma surprise quand j’appliquai les yeux sur le trou ! J’étais dans le
lambris d’une cave ou une faible lumiére me permettait d’apercevoir un
monceau d’or. Le doge et 'un des Dix étaient dans ce caveau, j'entendais
leurs voix ; leurs discours m’apprirent que la était le trésor secret de la
République, les dons des doges, et les réserves du butin appelé le denier
de Venise, et pris sur le produit des expéditions. J’étais sauvé ! Quand le
geolier vint, je lui proposai de favoriser ma fuite et de partir avec moi en
emportant tout ce que nous pourrions prendre. Il n’y avait pas a hésiter,
il accepta. Un navire faisait voile pour le Levant, toutes les précautions
furent prises, Bianca favorisa les mesures que je dictais a mon complice.
Pour ne pas donner ’éveil, Bianca devait nous rejoindre a Smyrne. En
une nuit le trou fut agrandi, et nous descendimes dans le trésor secret
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de Venise. Quelle nuit ! J’ai vu quatre tonnes pleines d’or. Dans la piéce
précédente, ’argent était également amassé en deux tas qui laissaient un
chemin au milieu pour traverser la chambre ou les piéces relevées en ta-
lus garnissaient les murs a cinq pieds de hauteur. Je crus que le geélier
deviendrait fou ; il chantait, il sautait, il riait, il gambadait dans l'or ; je le
menagcai de Iétrangler s’il perdait le temps ou s’il faisait du bruit. Dans
sa joie, il ne vit pas d’abord une table ou étaient les diamants. Je me jetai
dessus assez habilement pour emplir ma veste de matelot et les poches
de mon pantalon. Mon Dieu ! je n’en pris pas le tiers. Sous cette table
étaient des lingots d’or. Je persuadai a mon compagnon de remplir d’or
autant de sacs que nous pourrions en porter, en lui faisant observer que
c’était la seule maniére de n’étre pas découverts a I’étranger. — Les perles,
les bijoux, les diamants nous feraient reconnaitre, lui dis-je. Quelle que
fut notre avidité, nous ne pimes prendre que deux mille livres d’or, qui
nécessiterent six voyages a travers la prison jusqu’a la gondole. La senti-
nelle a la porte d’eau avait été gagnée moyennant un sac de dix livres d’or.
Quant aux deux gondoliers, ils croyaient servir la République. Au jour,
nous partimes. Quand nous fiimes en pleine mer, et que je me souvins de
cette nuit ; quand je me rappelai les sensations que j’avais éprouvées, que
je revis cet immense trésor ou, suivant mes évaluations, je laissais trente
millions en argent et vingt millions en or, plusieurs millions en diamants,
perles et rubis, il se fit en moi comme un mouvement de folie. J’eus la
fievre de I'or. Nous nous fimes débarquer a Smyrne, et nous nous embar-
quames aussitot pour la France. Comme nous montions sur le batiment
francais, Dieu me fit la grace de me débarrasser de mon complice. En ce
moment je ne pensais pas a toute la portée de ce méfait du hasard, dont
je me réjouis beaucoup. Nous étions si complétement énervés que nous
demeurions hébétés, sans nous rien dire, attendant que nous fussions en
sireté pour jouir a notre aise. Il n’est pas étonnant que la téte ait tourné
a ce drole. Vous verrez combien Dieu m’a puni. Je ne me crus tranquille
qu’apres avoir vendu les deux tiers de mes diamants a Londres et a Am-
sterdam, et réalisé ma poudre d’or en valeurs commerciales. Pendant cinq
ans, je me cachai dans Madrid ; puis, en 1770, je vins a Paris sous un nom
espagnol, et menai le train le plus brillant. Bianca était morte. Au milieu
de mes voluptés, quand je jouissais d’une fortune de six millions, je fus

11



Facino Cane Chapitre

frappé de cécité. Je ne doute pas que cette infirmité ne soit le résultat de
mon séjour dans le cachot, de mes travaux dans la pierre, si toutefois ma
faculté de voir 'or n’emportait pas un abus de la puissance visuelle qui
me prédestinait a perdre les yeux. En ce moment, j’aimais une femme a
laquelle je comptais lier mon sort ; je lui avais dit le secret de mon nom,
elle appartenait a une famille puissante, j’espérais tout de la faveur que
m’accordait Louis XV ; j’avais mis ma confiance en cette femme, qui était
I’amie de madame du Barry ; elle me conseilla de consulter un fameux
oculiste de Londres : mais, apres quelques mois de séjour dans cette ville,
j’y fus abandonné par cette femme dans Hyde-Park, elle m’avait dépouillé
de toute ma fortune sans me laisser aucune ressource ; car, obligé de ca-
cher mon nom, qui me livrait a la vengeance de Venise, je ne pouvais
invoquer I’assistance de personne, je craignais Venise. Mon infirmité fut
exploitée par les espions que cette femme avait attachés & ma personne.
Je vous fais grace d’aventures dignes de Gil Blas. Votre révolution vint.
Je fus forcé d’entrer aux Quinze-Vingts, ou cette créature me fit admettre
aprés m’avoir tenu pendant deux ans a Bicétre comme fou ; je n’ai jamais
pu la tuer, je n’y voyais point, et j’étais trop pauvre pour acheter un bras.
Si avant de perdre Benedetto Carpi, mon gedlier, je ’avais consulté sur la
situation de mon cachot, j’aurais pu reconnaitre le trésor et retourner a
Venise quand la république fut anéantie par Napoléon. Cependant, malgré
ma cécité, allons & Venise ! Je retrouverai la porte de la prison, je verrai
Por a travers les murailles, je le sentirai sous les eaux ou il est enfoui ; car
les événements qui ont renversé la puissance de Venise sont tels que le
secret de ce trésor a dii mourir avec Vendramino, le frére de Bianca, un
doge, qui, je 'espérais, aurait fait ma paix avec les Dix. J’ai adressé des
notes au premier consul, j’ai proposé un traité a I'empereur d’Autriche,
tous m’ont éconduit comme un fou ! Venez, partons pour Venise, partons
mendiants, nous reviendrons millionnaires ; nous rachéterons mes biens,
et vous serez mon héritier, vous serez prince de Varese.

Etourdi de cette confidence, qui dans mon imagination prenait les pro-
portions d’un poéme, a ’aspect de cette téte blanchie, et devant I’eau noire
des fossés de la Bastille, eau dormante comme celle des canaux de Ve-
nise, je ne répondis pas. Facino Cane crut sans doute que je le jugeais
comme tous les autres, avec une pitié dédaigneuse, il fit un geste qui ex-
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prima toute la philosophie du désespoir. Ce récit ’avait reporté peut-étre
a ses heureux jours, a Venise : il saisit sa clarinette et joua mélanco-
liquement une chanson vénitienne, barcarolle (barcarole) pour laquelle
il retrouva son premier talent, son talent de patricien amoureux. Ce fut
quelque chose comme le Super flumina Babylonis. Mes yeux s’emplirent
de larmes. Si quelques promeneurs attardés vinrent a passer le long du
boulevard Bourdon, sans doute ils s’arrétérent pour écouter cette der-
niére priére du banni, le dernier regret d’'un nom perdu, auquel se mélait
le souvenir de Bianca. Mais I’or reprit bient6t le dessus, et la fatale passion
éteignit cette lueur de jeunesse.

— Ce trésor, me dit-il, je le vois toujours, éveillé comme en réve ; je
m’y promene, les diamants étincellent, je ne suis pas aussi aveugle que
vous le croyez : l'or et les diamants éclairent ma nuit, la nuit du dernier
Facino Cane, car mon titre passe aux Memmi. Mon Dieu ! la punition du
meurtrier a commencé de bien bonne heure ! Ave Maria...

Il récita quelques priéres que je n’entendis pas.

—Nous irons a Venise, m’écriai-je quand il se leva.

— J’ai donc trouvé un homme, s’écria-t-il le visage en feu.

Je le reconduisis en lui donnant le bras ; il me serra la main a la porte
des Quinze-Vingts, au moment ou quelques personnes de la noce reve-
naient en criant a tue-téte.

— Partirons-nous demain ? dit le vieillard.

— Aussitdt que nous aurons quelque argent.

— Mais nous pouvons aller a pied, je demanderai I’auméne. .. Je suis
robuste, et ’'on est jeune quand on voit de 'or devant soi.

Facino Cane mourut pendant ’hiver apres avoir langui deux mois. Le
pauvre homme avait un catarrhe.

Paris, mars 1836.

T
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0988-8
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