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GOBSECK

A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.
Parmi tous les élèves de Vendôme, nous sommes je crois, les
seuls qui se sont retrouvés au milieu de la carrière des leres,
nous qui cultivions déjà la philosophie à l’âge où nous ne
devions cultiver que le De viris  ! Voici l’ouvrage que je faisais
quand nous nous sommes revus, et pendant que tu travaillais
à tes beaux ouvrages sur la philosophie allemande. Ainsi nous
n’avons manqué ni l’un ni l’autre à nos vocations. Tu
éprouveras donc sans doute à voir ici ton nom autant de
plaisir qu’en a eu à l’y inscrire.

Ton vieux camarade de collége,
DE BALZAC.

1840.

A   du matin, pendant l’hiver de 1829 à 1830, il se trou-
vait encore dans le salon de la vicomtesse de Grandlieu deux
personnes étrangères à sa famille. Un jeune et joli homme sor-

tit en entendant sonner la pendule. and le bruit de la voiture retentit
dans la cour, la vicomtesse ne voyant plus que son frère et un ami de la fa-
mille qui achevaient leur piquet, s’avança vers sa fille qui, debout devant
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Gobseck Chapitre

la cheminée du salon, semblait examiner un garde-vue en lithophanie, et
qui écoutait le bruit du cabriolet de manière à justifier les craintes de sa
mère.

― Camille, si vous continuez à tenir avec le jeune comte de Restaud la
conduite que vous avez eue ce soir, vous m’obligerez à ne plus le recevoir.
Écoutez, mon enfant, si vous avez confiance en ma tendresse, laissez-moi
vous guider dans la vie. A dix-sept ans l’on ne sait juger ni de l’avenir, ni
du passé, ni de certaines considérations sociales. Je ne vous ferai qu’une
seule observation. Monsieur de Restaud a une mère qui mangerait des
millions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait beau-
coup parler d’elle. Elle s’est si mal comportée avec son père qu’elle ne
mérite certes pas d’avoir un si bon fils. Le jeune comte l’adore et la sou-
tient avec une piété filiale digne des plus grands éloges  ; il a surtout de
son frère et de sa sœur un soin extrême. ― elque admirable que soit
cee conduite, ajouta la comtesse d’un air fin, tant que sa mère existera,
toutes les familles trembleront de confier à ce petit Restaud l’avenir et la
fortune d’une jeune fille.

― J’ai entendu quelquesmots quime donnent envie d’intervenir entre
vous et mademoiselle de Grandlieu, s’écria l’ami de la famille. ― J’ai ga-
gné, monsieur le comte, dit-il en s’adressant à son adversaire. Je vous
laisse pour courir au secours de votre nièce.

― Voilà ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué, s’écria la vicom-
tesse. Mon cher Derville, comment avez-vous pu entendre ce que je disais
tout bas à Camille  ?

― J’ai compris vos regards, répondit Derville en s’asseyant dans une
bergère au coin de la cheminée.

L’oncle se mit à côté de sa nièce, et madame de Grandlieu prit place
sur une chauffeuse, entre sa fille et Derville.

― Il est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte une his-
toire qui vous fera modifier le jugement que vous portez sur la fortune
du comte Ernest de Restaud.

― Une histoire  ! s’écria Camille. Commencez donc vite, monsieur.
Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit com-

prendre que ce récit devait l’intéresser. La vicomtesse de Grandlieu était
par sa fortune et par l’antiquité de son nom, une des femmes les plus
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remarquables du faubourg Saint-Germain  ; et, s’il ne semble pas natu-
rel qu’un avoué de Paris pût lui parler si familièrement et se comportât
chez elle d’une manière si cavalière, il est néanmoins facile d’expliquer
ce phénomène. Madame de Grandlieu, rentrée en France avec la famille
royale, était venue habiter Paris, où elle n’avait d’abord vécu que de se-
cours accordés par Louis XVIII sur les fonds de la Liste Civile, situation in-
supportable. L’avoué eut l’occasion de découvrir quelques vices de forme
dans la vente que la république avait jadis faite de l’hôtel de Grandlieu,
et prétendit qu’il devait être restitué à la vicomtesse. Il entreprit ce pro-
cès moyennant un forfait, et le gagna. Encouragé par ce succès, il chicana
si bien je ne sais quel hospice, qu’il en obtint la restitution de la forêt
de Grandlieu. Puis, il fit encore recouvrer quelques actions sur le canal
d’Orléans, et certains immeubles assez importants que l’empereur avait
donnés en dot à des établissements publics. Ainsi rétablie par l’habileté
du jeune avoué, la fortune de madame de Grandlieu s’était élevée à un re-
venu de soixante mille francs environ, lors de la loi sur l’indemnité qui lui
avait rendu des sommes énormes. Homme de haute probité, savant, mo-
deste et de bonne compagnie, cet avoué devint alors l’ami de la famille.
oique sa conduite envers madame de Grandlieu lui eût mérité l’estime
et la clientèle des meilleures maisons du faubourg Saint-Germain, il ne
profitait pas de cee faveur comme en aurait pu profiter un homme am-
bitieux. Il résistait aux offres de la vicomtesse qui voulait lui faire vendre
sa charge et le jeter dans la magistrature, carrière où, par ses protections,
il aurait obtenu le plus rapide avancement. A l’exception de l’hôtel de
Grandlieu, où il passait quelquefois la soirée, il n’allait dans le monde
que pour y entretenir ses relations. Il était fort heureux que ses talents
eussent été mis en lumière par son dévouement à madame de Grandlieu,
car il aurait couru le risque de laisser dépérir son étude. Derville n’avait
pas une âme d’avoué.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s’était introduit chez la vi-
comtesse, et que Derville avait découvert la sympathie de Camille pour
ce jeune homme, il était devenu aussi assidu chez madame de Grandlieu
que l’aurait été un dandy de la Chaussée-d’Antin nouvellement admis
dans les cercles du noble faubourg. elques jours auparavant, il s’était
trouvé dans un bal auprès de Camille, et lui avait dit en montrant le jeune
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comte  : ― Il est dommage que ce garçon-là n’ait pas deux ou trois mil-
lions, n’est-ce pas  ?

― Est-ce un malheur  ? Je ne le crois pas, avait-elle répondu. Monsieur
de Restaud a beaucoup de talent, il est instruit, et bien vu du ministre
auprès duquel il a été placé. Je ne doute pas qu’il ne devienne un homme
très-remarquable. Ce garçon-là trouvera tout autant de fortune qu’il en
voudra, le jour où il sera parvenu au pouvoir.

― Oui, mais s’il était déjà riche  ?
― S’il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes les jeunes

personnes qui sont ici se le disputeraient, ajouta-t-elle en montrant les
quadrilles.

― Et alors, avait répondu l’avoué, mademoiselle de Grandlieu ne se-
rait plus la seule vers laquelle il tournerait les yeux. Voilà pourquoi vous
rougissez  ? Vous vous sentez du goût pour lui, n’est-ce pas  ? Allons, dites.

Camille s’était brusquement levée. ― Elle l’aime, avait pensé Derville.
Depuis ce jour, Camille avait eu pour l’avoué des aentions inaccoutu-
mées en s’apercevant qu’il approuvait son inclination pour le jeune comte
Ernest de Restaud. Jusque-là, quoiqu’elle n’ignorât aucune des obligations
de sa famille envers Derville, elle avait eu pour lui plus d’égards que d’a-
mitié vraie, plus de politesse que de sentiment  ; ses manières, aussi bien
que le ton de sa voix lui avaient toujours fait sentir la distance que l’éti-
quee meait entre eux. La reconnaissance est une dee que les enfants
n’acceptent pas toujours à l’inventaire.

― Cee aventure, dit Derville après une pause, me rappelle les seules
circonstances romanesques de ma vie. Vous riez déjà, reprit-il, en enten-
dant un avoué vous parler d’un roman dans sa vie  ! Mais j’ai eu vingt-cinq
ans comme tout le monde, et à cet âge j’avais déjà vu d’étranges choses.
Je dois commencer par vous parler d’un personnage que vous ne pouvez
pas connaître. Il s’agit d’un usurier. Saisirez-vous bien cee figure pâle
et blafarde, à laquelle je voudrais que l’académie me permît de donner le
nom de face lunaire, elle ressemblait à du vermeil dédoré  ? Les cheveux
de mon usurier étaient plats, soigneusement peignés et d’un gris cendré.
Les traits de son visage, impassible autant que celui de Talleyrand, pa-
raissaient avoir été coulés en bronze. Jaunes comme ceux d’une fouine,
ses petits yeux n’avaient presque point de cils et craignaient la lumière  ;
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mais l’abat-jour d’une vieille casquee les en garantissait. Son nez pointu
était si grêlé dans le bout que vous l’eussiez comparé à une vrille. Il avait
les lèvres minces de ces alchimistes et de ces petits vieillards peints par
Rembrandt ou par Metzu. Cet homme parlait bas, d’un ton doux, et ne
s’emportait jamais. Son âge était un problème  : on ne pouvait pas savoir
s’il était vieux avant le temps, ou s’il avait ménagé sa jeunesse afin qu’elle
lui servît toujours. Tout était propre et râpé dans sa chambre, pareille, de-
puis le drap vert du bureau jusqu’au tapis du lit, au froid sanctuaire de ces
vieilles filles qui passent la journée à froer leurs meubles. En hiver les ti-
sons de son foyer, toujours enterrés dans un talus de cendres, y fumaient
sans flamber. Ses actions, depuis l’heure de son lever jusqu’à ses accès
de toux le soir, étaient soumises à la régularité d’une pendule. C’était en
quelque sorte un homme-modèle que le sommeil remontait. Si vous tou-
chez un cloporte cheminant sur un papier, il s’arrête et fait le mort  ; de
même, cet homme s’interrompait au milieu de son discours et se taisait
au passage d’une voiture, afin de ne pas forcer sa voix. A l’imitation de
Fontenelle, il économisait le mouvement vital, et concentrait tous les sen-
timents humains dans le moi. Aussi sa vie s’écoulait-elle sans faire plus de
bruit que le sable d’une horloge antique.elquefois ses victimes criaient
beaucoup, s’emportaient  ; puis après il se faisait un grand silence, comme
dans une cuisine où l’on égorge un canard. Vers le soir l’homme-billet se
changeait en un homme ordinaire, et ses métaux se métamorphosaient
en cœur humain. S’il était content de sa journée, il se froait les mains
en laissant échapper par les rides crevassées de son visage une fumée
de gaieté, car il est impossible d’exprimer autrement le jeu muet de ses
muscles, où se peignait une sensation comparable au rire à vide de Bas-
de-Cuir. Enfin, dans ses plus grands accès de joie, sa conversation restait
monosyllabique, et sa contenance était toujours négative. Tel est le voisin
que le hasard m’avait donné dans la maison que j’habitais rue des Grès,
quand je n’étais encore que second clerc et que j’achevais ma troisième
année de Droit. Cee maison, qui n’a pas de cour, est humide et sombre.
Les appartements n’y tirent leur jour que de la rue. La distribution claus-
trale qui divise le bâtiment en chambres d’égale grandeur, en ne leur lais-
sant d’autre issue qu’un long corridor éclairé par des jours de souffrance,
annonce que la maison a jadis fait partie d’un couvent. A ce triste aspect,
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la gaieté d’un fils de famille expirait avant qu’il n’entrât chez mon voisin  :
sa maison et lui se ressemblaient. Vous eussiez dit de l’huître et son ro-
cher. Le seul être avec lequel il communiquait, socialement parlant, était
moi  ; il venait me demander du feu, m’empruntait un livre, un journal,
et me permeait le soir d’entrer dans sa cellule, où nous causions quand
il était de bonne humeur. Ces marques de confiance étaient le fruit d’un
voisinage de quatre années et de ma sage conduite, qui, faute d’argent,
ressemblait beaucoup à la sienne. Avait-il des parents, des amis  ? Était-il
riche ou pauvre  ? Personne n’aurait pu répondre à ces questions. Je ne
voyais jamais d’argent chez lui. Sa fortune se trouvait sans doute dans les
caves de la Banque. Il recevait lui-même ses billets en courant dans Paris
d’une jambe sèche comme celle d’un cerf. Il était d’ailleurs martyr de sa
prudence. Un jour, par hasard, il portait de l’or  ; un double napoléon se
fit jour, on ne sait comment, à travers son gousset  ; un locataire qui le
suivait dans l’escalier ramassa la pièce et la lui présenta. ― Cela ne m’ap-
partient pas, répondit-il avec un geste de surprise. A moi de l’or  ! Vivrais-
je comme je vis si j’étais riche  ? Le matin il apprêtait lui-même son café
sur un réchaud de tôle, qui restait toujours dans l’angle noir de sa che-
minée  ; un rôtisseur lui apportait à dîner. Notre vieille portière montait à
une heure fixe pour approprier la chambre. Enfin, par une singularité que
Sterne appellerait une prédestination, cet homme se nommait Gobseck.
and plus tard je fis ses affaires, j’appris qu’au moment où nous nous
connûmes il avait environ soixante-seize ans. Il était né vers 1740, dans
les faubourgs d’Anvers, d’une Juive et d’un Hollandais, et se nommait
Jean-Esther Van Gobseck. Vous savez combien Paris s’occupa de l’assas-
sinat d’une femme nommée la belle Hollandaise  ? quand j’en parlai par
hasard à mon ancien voisin, il me dit, sans exprimer ni le moindre intérêt
ni la plus légère surprise  : ― C’est ma petite nièce. Cee parole fut tout ce
que lui arracha la mort de sa seule et unique héritière, la petite-fille de sa
sœur. Les débats m’apprirent que la belle Hollandaise se nommait en effet
Sara Van Gobseck. Lorsque je lui demandai par quelle bizarrerie sa petite
nièce portait son nom  : ― Les femmes ne se sont jamais mariées dans
notre famille, me répondit-il en souriant. Cet homme singulier n’avait ja-
mais voulu voir une seule personne des quatre générations femelles où se
trouvaient ses parents. Il abhorrait ses héritiers et ne concevait pas que
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sa fortune pût jamais être possédée par d’autres que lui, même après sa
mort. Sa mère l’avait embarqué dès l’âge de dix ans en qualité de mousse
pour les possessions hollandaises dans les grandes Indes, où il avait roulé
pendant vingt années. Aussi les rides de son front jaunâtre gardaient elles
les secrets d’événements horribles, de terreurs soudaines, de hasards in-
espérés, de traverses romanesques, de joies infinies  : la faim supportée,
l’amour foulé aux pieds, la fortune compromise, perdue, retrouvée, la vie
maintes fois en danger, et sauvée peut-être par ces déterminations dont
la rapide urgence excuse la cruauté. Il avait connu M. de Lally, M. de Ker-
garouët, M. d’Estaing, le bailli de Suffren, M. de Portenduère, lord Corn-
wallis, lord Hastings, le père de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb lui-même. Ce
Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy, et contribua tant
à fonder la puissance des Marhaes, avait fait des affaires avec lui. Il avait
eu des relations avec Victor Hughes et plusieurs célèbres corsaires, car il
avait long-temps séjourné à Saint-omas. Il avait si bien tout tenté pour
faire fortune qu’il avait essayé de découvrir l’or de cee tribu de sau-
vages si célèbres aux environs de Buenos-Ayres. Enfin il n’était étranger
à aucun des événements de la guerre de l’indépendance américaine. Mais
quand il parlait des Indes ou de l’Amérique, ce qui ne lui arrivait avec per-
sonne, et fort rarement avec moi, il semblait que ce fût une indiscrétion, il
paraissait s’en repentir. Si l’humanité, si la sociabilité sont une religion, il
pouvait être considéré comme un athée. oique je me fusse proposé de
l’examiner, je dois avouer à ma honte que jusqu’au dernier moment son
cœur fut impénétrable. Je me suis quelquefois demandé à quel sexe il ap-
partenait. Si les usuriers ressemblent à celui-là, je crois qu’ils sont tous du
genre neutre. Était-il resté fidèle à la religion de sa mère, et regardait-il les
chrétiens comme sa proie  ? s’était-il fait catholique, mahométan, brahme
ou luthérien  ? Je n’ai jamais rien su de ses opinions religieuses. Il me pa-
raissait être plus indifférent qu’incrédule. Un soir j’entrai chez cet homme
qui s’était fait or, et que, par antiphrase ou par raillerie, ses victimes, qu’il
nommait ses clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur son fau-
teuil immobile comme une statue, les yeux arrêtés sur le manteau de la
cheminée où il semblait relire ses bordereaux d’escompte. Une lampe fu-
meuse dont le pied avait été vert jetait une lueur qui, loin de colorer ce
visage, en faisait mieux ressortir la pâleur. Il me regarda silencieusement
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et me montra ma chaise qui m’aendait. ― A quoi cet être-là pense-t-il  ?
me dis-je. Sait-il s’il existe un Dieu, un sentiment, des femmes, un bon-
heur  ? Je le plaignis comme j’aurais plaint un malade. Mais je comprenais
bien aussi que, s’il avait des millions à la Banque, il pouvait posséder par
la pensée la terre qu’il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée, exploi-
tée.― Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il tourna la tête vers moi, ses gros
sourcils noirs se rapprochèrent légèrement  ; chez lui, cee inflexion ca-
ractéristique équivalait au plus gai sourire d’un Méridional. ― Vous êtes
aussi sombre que le jour où l’on est venu vous annoncer la faillite de ce li-
braire de qui vous avez tant admiré l’adresse, quoique vous en ayez été la
victime. ― Victime  ? dit-il d’un air étonné. ― Afin d’obtenir son concor-
dat, ne vous avait-il pas réglé votre créance en billets signés de la raison
de commerce en faillite  ; et quand il a été rétabli, ne vous les a-t-il pas
soumis à la réduction voulue par le concordat  ? ― Il était fin, répondit-il,
mais je l’ai repincé. ― Avez-vous donc quelques billets à protester  ? nous
sommes le trente, je crois. Je lui parlais d’argent pour la première fois. Il
leva sur moi ses yeux par un mouvement railleur  ; puis, de sa voix douce
dont les accents ressemblaient aux sons que tire de sa flûte un élève qui
n’en a pas l’embouchure  : ― Je m’amuse, me dit-il. ― Vous vous amusez
donc quelquefois  ?― Croyez-vous qu’il n’y ait de poètes que ceux qui im-
priment des vers, me demanda-t-il en haussant les épaules et me jetant un
regard de pitié.― De la poésie dans cee tête  ! pensé-je, car je ne connais-
sais encore rien de sa vie. ― elle existence pourrait être aussi brillante
que l’est la mienne  ? dit-il en continuant, et son œil s’anima. Vous êtes
jeune, vous avez les idées de votre sang, vous voyez des figures de femme
dans vos tisons, moi je n’aperçois que des charbons dans les miens. Vous
croyez à tout, moi je ne crois à rien. Gardez vos illusions, si vous le pou-
vez. Je vais vous faire le décompte de la vie. Soit que vous voyagiez, soit
que vous restiez au coin de votre cheminée et de votre femme, il arrive
toujours un âge auquel la vie n’est plus qu’une habitude exercée dans un
certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans l’exercice de nos
facultés appliquées à des réalités. Hors ces deux préceptes, tout est faux.
Mes principes ont varié comme ceux des hommes, j’en ai dû changer à
chaque latitude. Ce que l’Europe admire, l’Asie le punit. Ce qui est un
vice à Paris, est une nécessité quand on a passé les Açores. Rien n’est
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fixe ici-bas, il n’y existe que des conventions qui se modifient suivant les
climats. Pour qui s’est jeté forcément dans tous les moules sociaux, les
convictions et les morales ne sont plus que des mots sans valeur. Reste
en nous le seul sentiment vrai que la nature y ait mis  : l’instinct de notre
conservation. Dans vos sociétés européennes, cet instinct se nomme in-
térêt personnel. Si vous aviez vécu autant que moi vous sauriez qu’il n’est
qu’une seule chosematérielle dont la valeur soit assez certaine pour qu’un
homme s’en occupe. Cee chose. . . c’est L’OR. L’or représente toutes les
forces humaines. J’ai voyagé, j’ai vu qu’il y avait partout des plaines ou
des montagnes  : les plaines ennuient, les montagnes fatiguent  ; les lieux
ne signifient donc rien. ant aux mœurs, l’homme est le même par-
tout  : partout le combat entre le pauvre et le riche est établi, partout il
est inévitable  ; il vaut donc mieux être l’exploitant que d’être l’exploité  ;
partout il se rencontre des gens musculeux qui travaillent et des gens
lymphatiques qui se tourmentent  ; partout les plaisirs sont les mêmes,
car partout les sens s’épuisent, et il ne leur survit qu’un seul sentiment, la
vanité  ! La vanité, c’est toujours le moi. La vanité ne se satisfait que par
des flots d’or. Nos fantaisies veulent du temps, des moyens physiques ou
des soins. Eh  ! bien, l’or contient tout en germe, et donne tout en réalité.
Il n’y a que des fous ou des malades qui puissent trouver du bonheur à
bare les cartes tous les soirs pour savoir s’ils gagneront quelques sous.
Il n’y a que des sots qui puissent employer leur temps à se demander ce
qui se passe, si madame une telle s’est couchée sur son canapé seule ou
en compagnie, si elle a plus de sang que de lymphe, plus de tempérament
que de vertu. Il n’y a que des dupes qui puissent se croire utiles à leurs
semblables en s’occupant à tracer des principes politiques pour gouver-
ner des événements toujours imprévus. Il n’y a que des niais qui puissent
aimer à parler des acteurs et à répéter leurs mots  ; à faire tous les jours,
mais sur un plus grand espace, la promenade que fait un animal dans sa
loge  ; à s’habiller pour les autres, à manger pour les autres  ; à se glori-
fier d’un cheval ou d’une voiture que le voisin ne peut avoir que trois
jours après eux. N’est-ce pas la vie de vos Parisiens traduite en quelques
phrases  ? Voyons l’existence de plus haut qu’ils ne la voient. Le bonheur
consiste ou en émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées
qui en font une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers.
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Au-dessus de ces bonheurs, il existe une curiosité, prétendue noble, de
connaître les secrets de la nature ou d’obtenir une certaine imitation de
ses effets. N’est-ce pas, en deux mots, l’Art ou la Science, la Passion ou le
Calme  ? Hé  ! bien, toutes les passions humaines agrandies par le jeu de
vos intérêts sociaux, viennent parader devant moi qui vis dans le calme.
Puis, votre curiosité scientifique, espèce de lue où l’homme a toujours
le dessous, je la remplace par la pénétration de tous les ressorts qui font
mouvoir l’Humanité. En un mot, je possède le monde sans fatigue, et le
monde n’a pas la moindre prise sur moi. Écoutez-moi, reprit-il, par le ré-
cit des événements de la matinée, vous devinerez mes plaisirs. Il se leva,
alla pousser le verrou de sa porte, tira un rideau de vieille tapisserie dont
les anneaux crièrent sur la tringle, et revint s’asseoir. ― Ce matin, me
dit-il, je n’avais que deux effets à recevoir, les autres avaient été donnés
la veille comme comptant à mes pratiques. Autant de gagné  ! car, à l’es-
compte, je déduis la course que me nécessite la recee, en prenant qua-
rante sous pour un cabriolet de fantaisie. Ne serait-il pas plaisant qu’une
pratique me fît traverser Paris pour six francs d’escompte, moi qui n’obéis
à rien, moi qui ne paye que sept francs de contributions. Le premier billet,
valeur de mille francs présentée par un jeune homme, beau fils à gilets
pailletés, à lorgnon, à tilbury, cheval anglais, etc., était signé par l’une
des plus jolies femmes de Paris, mariée à quelque riche propriétaire, un
comte. Pourquoi cee comtesse avait-elle souscrit une lere de change,
nulle en droit, mais excellente en fait  ; car ces pauvres femmes craignent
le scandale que produirait un protêt dans leur ménage et se donneraient
en paiement plutôt que de ne pas payer  ? Je voulais connaître la valeur
secrète de cee lere de change. Était-ce bêtise, imprudence, amour ou
charité  ? Le second billet, d’égale somme, signé Fanny Malvaut, m’avait
été présenté par un marchand de toiles en train de se ruiner. Aucune per-
sonne, ayant quelque crédit à la Banque, ne vient dans ma boutique, où
le premier pas fait de ma porte à mon bureau dénonce un désespoir, une
faillite près d’éclore, et surtout un refus d’argent éprouvé chez tous les
banquiers. Aussi ne vois-je que des cerfs aux abois, traqués par la meute
de leurs créanciers. La comtesse demeurait rue du Helder, et ma Fanny
rue Montmartre. Combien de conjectures n’ai-je pas faites en m’en allant
d’ici ce matin  ? Si ces deux femmes n’étaient pas en mesure, elles allaient
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me recevoir avec plus de respect que si j’eusse été leur propre père. Com-
bien de singeries la comtesse ne me jouerait-elle pas pour mille francs  ?
Elle allait prendre un air affectueux, me parler de cee voix dont les câ-
lineries sont réservées à l’endosseur du billet, me prodiguer des paroles
caressantes, me supplier peut-être, et moi. . . Là, le vieillard me jeta son re-
gard blanc. ― Et moi, inébranlable  ! reprit-il Je suis là comme un vengeur,
j’apparais comme un remords. Laissons les hypothèses. J’arrive. ― Ma-
dame la comtesse est couchée, me dit une femme de chambre. ― and
sera-t-elle visible  ? ― A midi. ― Madame la comtesse serait-elle malade  ?
― Non, monsieur  ; mais elle est rentrée du bal à trois heures. ― Je m’ap-
pelle Gobseck, dites-lui mon nom, je serai ici à midi. Et je m’en vais en
signant ma présence sur le tapis qui couvrait les dalles de l’escalier. J’aime
à croer les tapis de l’homme riche, non par petitesse, mais pour leur faire
sentir la griffe de la Nécessité. Parvenu rue Montmartre, à une maison de
peu d’apparence, je pousse une vieille porte cochère, et vois une de ces
cours obscures où le soleil ne pénètre jamais. La loge du portier était noire,
le vitrage ressemblait à la manche d’une douillee trop long-temps por-
tée, il était gras, brun, lézardé. ― Mademoiselle Fanny Malvaut  ? ― Elle
est sortie, mais si vous venez pour un billet, l’argent est là. ― Je revien-
drai, dis-je. Du moment où le portier avait la somme, je voulais connaître
la jeune fille  ; je me figurais qu’elle était jolie. Je passe la matinée à voir
les gravures étalées sur le boulevard  ; puis à midi sonnant, je traversais
le salon qui précède la chambre de la comtesse. ― Madame me sonne à
l’instant, me dit la femme de chambre, je ne crois pas qu’elle soit visible.
― J’aendrai, répondis-je en m’asseyant sur un fauteuil. Les persiennes
s’ouvrent, la femme de chambre accourt et me dit  : ― Entrez, monsieur.
A la douceur de sa voix, je devinai que sa maîtresse ne devait pas être en
mesure. Combien était belle la femme que je vis alors  ! Elle avait jeté à
la hâte sur ses épaules nues un châle de cachemire dans lequel elle s’en-
veloppait si bien que ses formes pouvaient se deviner dans leur nudité.
Elle était vêtue d’un peignoir garni de ruches blanches comme neige et qui
annonçait une dépense annuelle d’environ deux mille francs chez la blan-
chisseuse en fin. Ses cheveux noirs s’échappaient en grosses boucles d’un
joli madras négligemment noué sur sa tête à la manière des créoles. Son lit
offrait le tableau d’un désordre produit sans doute par un sommeil agité.
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Un peintre aurait payé pour rester pendant quelques moments au milieu
de cee scène. Sous des draperies voluptueusement aachées, un oreiller
enfoncé sur un édredon de soie bleue, et dont les garnitures en dentelle
se détachaient vivement sur ce fond d’azur, offrait l’empreinte de formes
indécises qui réveillaient l’imagination. Sur une large peau d’ours, éten-
due aux pieds des lions ciselés dans l’acajou du lit, brillaient deux souliers
de satin blanc, jetés avec l’incurie que cause la lassitude d’un bal. Sur une
chaise était une robe froissée dont les manches touchaient à terre. Des bas
que le moindre souffle d’air aurait emportés, étaient tortillés dans le pied
d’un fauteuil. De blanches jarretières floaient le long d’une causeuse. Un
éventail de prix, à moitié déplié, reluisait sur la cheminée. Les tiroirs de la
commode restaient ouverts. Des fleurs, des diamants, des gants, un bou-
quet, une ceinture gisaient çà et là. Je respirais une vague odeur de par-
fums. Tout était luxe et désordre, beauté sans harmonie. Mais déjà pour
elle ou pour son adorateur, la misère, tapie là-dessous, dressait la tête et
leur faisait sentir ses dents aiguës. La figure fatiguée de la comtesse res-
semblait à cee chambre parsemée des débris d’une fête. Ces brimborions
épars me faisaient pitié  ; rassemblés, ils avaient causé la veille quelque dé-
lire. Ces vestiges d’un amour foudroyé par le remords, cee image d’une
vie de dissipation, de luxe et de bruit, trahissaient des efforts de Tantale
pour embrasser de fuyants plaisirs. elques rougeurs semées sur le vi-
sage de la jeune femme aestaient la finesse de sa peau, mais ses traits
étaient comme grossis, et le cercle brun qui se dessinait sous ses yeux
semblait être plus fortement marqué qu’à l’ordinaire. Néanmoins la na-
ture avait assez d’énergie en elle pour que ces indices de folie n’altérassent
pas sa beauté. Ses yeux étincelaient. Semblable à l’une de ces Hérodiades
dues au pinceau de Léonard de Vinci (j’ai brocanté les tableaux), elle était
magnifique de vie et de force  ; rien de mesquin dans ses contours ni dans
ses traits, elle inspirait l’amour, et me semblait devoir être plus forte que
l’amour. Elle me plut. Il y avait long-temps que mon cœur n’avait bau.
J’étais donc déjà payé  ! je donnerais mille francs d’une sensation qui me
ferait souvenir de ma jeunesse. ― Monsieur, me dit-elle en me présentant
une chaise, auriez-vous la complaisance d’aendre  ? ― Jusqu’à demain
midi, madame, répondis-je en repliant le billet que je lui avais présenté,
je n’ai le droit de protester qu’à cee heure-là. Puis, en moi-même, je me
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disais  : ― Paie ton luxe, paie ton nom, paie ton bonheur, paie le mono-
pole dont tu jouis. Pour se garantir leurs biens, les riches ont inventé des
tribunaux, des juges, et cee guillotine, espèce de bougie où viennent se
brûler les ignorants. Mais, pour vous qui couchez sur la soie et sous la
soie, il est des remords, des grincements de dents cachés sous un sourire,
et des gueules de lions fantastiques qui vous donnent un coup de dent au
cœur. ― Un protêt  ! y pensez-vous  ? s’écria-t-elle en me regardant, vous
auriez si peu d’égards pour moi  ! ― Si le roi me devait, madame, et qu’il
ne me payât pas, je l’assignerais encore plus promptement que tout autre
débiteur. En ce moment nous entendîmes frapper doucement à la porte
de la chambre. ― Je n’y suis pas  ! dit impérieusement la jeune femme.
― Anastasie, je voudrais cependant bien vous voir. ― Pas en ce moment,
mon cher, répondit-elle d’une voixmoins dure, mais néanmoins sans dou-
ceur. ― elle plaisanterie  ! vous parlez à quelqu’un, répondit en entrant
un homme qui ne pouvait être que le comte. La comtesse me regarda, je la
compris, elle devint mon esclave. Il fut un temps, jeune homme, où j’au-
rais été peut-être assez bête pour ne pas protester. En 1763, à Pondichéry,
j’ai fait grâce à une femme qui m’a joliment roué. Je le méritais, pourquoi
m’étais-je fié à elle  ? ― e veut monsieur  ? me demanda le comte. Je
vis la femme frissonnant de la tête aux pieds, la peau blanche et satinée
de son cou devint rude, elle avait, suivant un terme familier, la chair de
poule. Moi, je riais, sans qu’aucun de mes muscles ne tressaillît. ― Mon-
sieur est un de mes fournisseurs, dit-elle. Le comte me tourna le dos, je
tirai le billet à moitié hors de ma poche. A ce mouvement inexorable, la
jeune femme vint à moi, me présenta un diamant  : ― Prenez, dit elle, et
allez-vous-en. Nous échangeâmes les deux valeurs, et je sortis en la sa-
luant. Le diamant valait bien une douzaine de cents francs pour moi. Je
trouvai dans la cour une nuée de valets qui brossaient leurs livrées, ci-
raient leurs boes ou neoyaient de somptueux équipages. ― Voilà, me
dis-je, ce qui amène ces gens-là chez moi. Voilà ce qui les pousse à voler
décemment des millions, à trahir leur patrie. Pour ne pas se croer en al-
lant à pied, le grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une bonne fois
un bain de boue  ! En ce moment, la grande porte s’ouvrit, et livra passage
au cabriolet du jeune homme qui m’avait présenté le billet. ― Monsieur,
lui dis-je quand il fut descendu, voici deux cents francs que je vous prie
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de rendre à madame la comtesse, et vous lui ferez observer que je tien-
drai à sa disposition pendant huit jours le gage qu’elle m’a remis ce ma-
tin. Il prit les deux cents francs, et laissa échapper un sourire moqueur,
comme s’il eût dit  : ― Ha  ! elle a payé. Ma foi, tant mieux  ! J’ai lu sur
cee physionomie l’avenir de la comtesse. Ce joli monsieur blond, froid,
joueur sans âme se ruinera, la ruinera, ruinera le mari, ruinera les en-
fants, mangera leurs dots, et causera plus de ravages à travers les salons
que n’en causerait une baerie d’obusiers dans un régiment. Je me rendis
rue Montmartre, chez mademoiselle Fanny. Je montai un petit escalier
bien raide. Arrivé au cinquième étage, je fus introduit dans un apparte-
ment composé de deux chambres où tout était propre comme un ducat
neuf. Je n’aperçus pas la moindre trace de poussière sur les meubles de la
première pièce où me reçut mademoiselle Fanny, jeune fille parisienne,
vêtue simplement  : tête élégante et fraîche, air avenant, des cheveux châ-
tains bien peignés, qui, retroussés en deux arcs sur les tempes, donnaient
de la finesse à des yeux bleus, purs comme du cristal. Le jour, passant à
travers de petits rideaux tendus aux carreaux, jetait une lueur douce sur
sa modeste figure. Autour d’elle, de nombreux morceaux de toile taillés
me dénoncèrent ses occupations habituelles, elle ouvrait du linge. Elle
était là comme le génie de la solitude. and je lui présentai le billet, je
lui dis que je ne l’avais pas trouvée le matin. ― Mais, dit-elle, les fonds
étaient chez la portière. Je feignis de ne pas entendre. ― Mademoiselle
sort de bonne heure, à ce qu’il paraît  ? ― Je suis rarement hors de chez
moi  ; mais quand on travaille la nuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je
la regardai. D’un coup d’œil, je devinai tout. C’était une fille condamnée
au travail par le malheur, et qui appartenait à quelque famille d’honnêtes
fermiers, car elle avait quelques-uns de ces grains de rousseur particuliers
aux personnes nées à la campagne. Je ne sais quel air de vertu respirait
dans ses traits. Il me sembla que j’habitais une atmosphère de sincérité,
de candeur, où mes poumons se rafraîchissaient. Pauvre innocente  ! elle
croyait à quelque chose  : sa simple couchee en bois peint était surmon-
tée d’un crucifix orné de deux branches de buis. Je fus quasi touché. Je me
sentais disposé à lui offrir de l’argent à douze pour cent seulement, afin
de lui faciliter l’achat de quelque bon établissement. ― Mais, me dis-je,
elle a peut-être un petit cousin qui se ferait de l’argent avec sa signature,

14



Gobseck Chapitre

et grugerait la pauvre fille. Je m’en suis donc allé, me meant en garde
contre mes idées généreuses, car j’ai souvent eu l’occasion d’observer que
quand la bienfaisance ne nuit pas au bienfaiteur, elle tue l’obligé. Lorsque
vous êtes entré, je pensais que Fanny Malvaut serait une bonne petite
femme  ; j’opposais sa vie pure et solitaire à celle de cee comtesse qui,
déjà tombée dans la lere de change, va rouler jusqu’au fond des abîmes
du vice  ! Eh  ! bien, reprit-il après un moment de silence profond pendant
lequel je l’examinais, croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer ainsi
dans les plus secrets replis du cœur humain, d’épouser la vie des autres,
et de la voir à nu  ? Des spectacles toujours variés  : des plaies hideuses,
des chagrins mortels, des scènes d’amour, des misères que les eaux de la
Seine aendent, des joies de jeune homme qui mènent à l’échafaud, des
rires de désespoir et des fêtes somptueuses. Hier, une tragédie  : quelque
bonhomme de père qui s’asphyxie parce qu’il ne peut plus nourrir ses
enfants. Demain, une comédie  : un jeune homme essaiera de me jouer la
scène de monsieur Dimanche, avec les variantes de notre époque. Vous
avez entendu vanter l’éloquence des derniers prédicateurs, je suis allé
parfois perdre mon temps à les écouter, ils m’ont fait changer d’opinion,
mais de conduite, comme disait je ne sais qui, jamais. Hé  ! bien, ces bons
prêtres, votre Mirabeau, Vergniaud et les autres ne sont que des bègues
auprès de mes orateurs. Souvent une jeune fille amoureuse, un vieux né-
gociant sur le penchant de sa faillite, une mère qui veut cacher la faute
de son fils, un artiste sans pain, un grand sur le déclin de la faveur, et qui,
faute d’argent, va perdre le fruit de ses efforts, m’ont fait frissonner par
la puissance de leur parole. Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul,
et sans pouvoir me tromper. Mon regard est comme celui de Dieu, je vois
dans les cœurs. Rien nem’est caché. L’on ne refuse rien à qui lie et délie les
cordons du sac. Je suis assez riche pour acheter les consciences de ceux
qui font mouvoir les ministres, depuis leurs garçons de bureau jusqu’à
leurs maîtresses  : n’est-ce pas le Pouvoir  ? Je puis avoir les plus belles
femmes et leurs plus tendres caresses, n’est-ce pas le Plaisir  ? Le Pouvoir
et le Plaisir ne résument-ils pas tout votre ordre social  ? Nous sommes
dans Paris une dizaine ainsi, tous rois silencieux et inconnus, les arbitres
de vos destinées. La vie n’est-elle pas une machine à laquelle l’argent im-
prime le mouvement. Sachez-le, les moyens se confondent toujours avec
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les résultats  : vous n’arriverez jamais à séparer l’âme des sens, l’esprit de
la matière. L’or est le spiritualisme de vos sociétés actuelles. Liés par le
même intérêt, nous nous rassemblons à certains jours de la semaine au
caféémis, près du Pont-Neuf. Là, nous nous révélons les mystères de la
finance. Aucune fortune ne peut nous mentir, nous possédons les secrets
de toutes les familles. Nous avons une espèce de livre noir où s’inscrivent
les notes les plus importantes sur le crédit public, sur la Banque, sur le
Commerce. Casuistes de la Bourse, nous formons un Saint-Office où se
jugent et s’analysent les actions les plus indifférentes de tous les gens qui
possèdent une fortune quelconque, et nous devinons toujours vrai. Celui-
ci surveille la masse judiciaire, celui-là la masse financière  ; l’un la masse
administrative, l’autre la masse commerciale. Moi, j’ai l’œil sur les fils de
famille, les artistes, les gens du monde, et sur les joueurs, la partie la plus
émouvante de Paris. Chacun nous dit les secrets du voisin. Les passions
trompées, les vanités froissées sont bavardes. Les vices, les désappointe-
ments, les vengeances sont les meilleurs agents de police. Comme moi,
tous mes confrères ont joui de tout, se sont rassasiés de tout, et sont arri-
vés à n’aimer le pouvoir et l’argent que pour le pouvoir et l’argent même.
Ici, dit-il, en me montrant sa chambre nue et froide, l’amant le plus fou-
gueux qui s’irrite ailleurs d’une parole et tire l’épée pour un mot, prie à
mains jointes  ! Ici le négociant le plus orgueilleux, ici la femme la plus
vaine de sa beauté, ici le militaire le plus fier prient tous, la larme à l’œil
ou de rage ou de douleur. Ici prient l’artiste le plus célèbre et l’écrivain
dont les noms sont promis à la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en portant la
main à son front, se trouve une balance dans laquelle se pèsent les succes-
sions et les intérêts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant qu’il n’y
ait pas de jouissances sous ce masque blanc dont l’immobilité vous a si
souvent étonné, dit-il en me tendant son visage blême qui sentait l’argent.
Je retournai chez moi stupéfait. Ce petit vieillard sec avait grandi. Il s’é-
tait changé à mes yeux en une image fantastique où se personnifiait le
pouvoir de l’or. La vie, les hommes me faisaient horreur. ― Tout doit-
il donc se résoudre par l’argent  ? me demandais-je. Je me souviens de ne
m’être endormi que très-tard. Je voyais des monceaux d’or autour de moi.
La belle comtesse m’occupa. J’avouerai à ma honte qu’elle éclipsait com-
plètement l’image de la simple et chaste créature vouée au travail et à
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l’obscurité  ; mais le lendemain matin, à travers les nuées de mon réveil,
la douce Fanny m’apparut dans toute sa beauté, je ne pensai plus qu’à
elle.

― Voulez-vous un verre d’eau sucrée  ? dit la vicomtesse en interrom-
pant Derville.

― Volontiers, répondit-il.
― Mais je ne vois là-dedans rien qui puisse nous concerner, dit ma-

dame de Grandlieu en sonnant.
― Sardanapale  ! s’écria Derville en lâchant son juron, je vais bien ré-

veiller mademoiselle Camille en lui disant que son bonheur dépendait
naguère du papa Gobseck, mais comme le bonhomme est mort à l’âge de
quatre-vingt-neuf ans, monsieur de Restaud entrera bientôt en possession
d’une belle fortune. Ceci veut des explications. ant à Fanny Malvaut,
vous la connaissez, c’est ma femme  !

― Le pauvre garçon, répliqua la vicomtesse, avouerait cela devant
vingt personnes avec sa franchise ordinaire.

― Je le crierais à tout l’univers, dit l’avoué.
― Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais rien, que

le plus heureux et le meilleur des hommes.
― Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, s’écria l’oncle

en relevant sa tête légèrement assoupie. ’en avez-vous fait  ?
― elques jours après la conversation que j’avais eue avec le vieux

Hollandais, je passai ma thèse, reprit Derville. Je fus reçu licencié enDroit,
et puis avocat. La confiance que le vieil avare avait en moi s’accrut beau-
coup. Il me consultait gratuitement sur les affaires épineuses dans les-
quelles il s’embarquait d’après des données sûres, et qui eussent semblé
mauvaises à tous les praticiens. Cet homme, sur lequel personne n’aurait
pu prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec une sorte de
respect. Il est vrai qu’il s’en trouvait toujours très-bien. Enfin, le jour où
je fus nommé maître-clerc de l’étude où je travaillais depuis trois ans, je
quiai la maison de la rue des Grès, et j’allai demeurer chez mon patron,
qui me donna la table, le logement et cent cinquante francs par mois. Ce
fut un beau jour  ! and je fis mes adieux à l’usurier, il ne me témoigna
ni amitié ni déplaisir, il ne m’engagea pas à le venir voir  ; il me jeta seule-
ment un de ces regards qui, chez lui, semblaient en quelque sorte trahir
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le don de seconde vue. Au bout de huit jours, je reçus la visite de mon an-
cien voisin, il m’apportait une affaire assez difficile, une expropriation  ;
il continua ses consultations gratuites avec autant de liberté que s’il me
payait. A la fin de la seconde année, de 1818 à 1819, mon patron, homme
de plaisir et fort dépensier, se trouva dans une gêne considérable, et fut
obligé de vendre sa charge. oique en ce moment les Études n’eussent
pas acquis la valeur exorbitante à laquelle elles sont montées aujourd’-
hui, mon patron donnait la sienne, en n’en demandant que cent cinquante
mille francs. Un homme actif, instruit, intelligent pouvait vivre honora-
blement, payer les intérêts de cee somme, et s’en libérer en dix années
pour peu qu’il inspirât de confiance. Moi, le septième enfant d’un pe-
tit bourgeois de Noyon, je ne possédais pas une obole, et ne connaissais
dans le monde d’autre capitaliste que le papa Gobseck. Une pensée ambi-
tieuse, et je ne sais quelle lueur d’espoir me prêtèrent le courage d’aller le
trouver. Un soir donc, je cheminai lentement jusqu’à la rue des Grès. Le
cœur me bait bien fortement quand je frappai à la sombre maison. Je me
souvenais de tout ce que m’avait dit autrefois le vieil avare dans un temps
où j’étais bien loin de soupçonner la violence des angoisses qui commen-
çaient au seuil de cee porte. J’allais donc le prier comme tant d’autres.
― Eh  ! bien, non, me dis-je, un honnête homme doit partout garder sa
dignité. La fortune ne vaut pas une lâcheté, montrons-nous positif au-
tant que lui. Depuis mon départ, le papa Gobseck avait loué ma chambre
pour ne pas avoir de voisin  ; il avait aussi fait poser une petite chaière
grillée au milieu de sa porte, et il ne m’ouvrit qu’après avoir reconnu ma
figure. ― Hé  ! bien, me dit-il de sa petite voix flûtée, votre patron vend
son Étude. ― Comment savez-vous cela  ? Il n’en a encore parlé qu’à moi.
Les lèvres du vieillard se tirèrent vers les coins de sa bouche absolument
comme des rideaux, et ce sourire muet fut accompagné d’un regard froid.
― Il fallait cela pour que je vous visse chez moi, ajouta-t-il d’un ton sec et
après une pause pendant laquelle je demeurai confondu. ― Écoutez-moi,
monsieur Gobseck, repris-je avec autant de calme que je pus en affec-
ter devant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux impassibles dont le feu
clair me troublait. Il fit un geste comme pour me dire  : ― Parlez. ― Je sais
qu’il est fort difficile de vous émouvoir. Aussi ne perdrai-je pas mon élo-
quence à essayer de vous peindre la situation d’un clerc sans le sou, qui
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n’espère qu’en vous, et n’a dans le monde d’autre cœur que le vôtre dans
lequel il puisse trouver l’intelligence de son avenir. Laissons le cœur. Les
affaires se font comme des affaires, et non comme des romans, avec de
la sensiblerie. Voici le fait. L’étude de mon patron rapporte annuellement
entre ses mains une vingtaine de mille francs  ; mais je crois qu’entre les
miennes elle en vaudra quarante. Il veut la vendre cinquante mille écus.
Je sens là, dis-je en me frappant le front, que si vous pouviez me prê-
ter la somme nécessaire à cee acquisition, je serais libéré dans dix ans.
― Voilà parler, répondit le papa Gobseck qui me tendit la main et serra
la mienne. Jamais, depuis que je suis dans les affaires, reprit-il, personne
ne m’a déduit plus clairement les motifs de sa visite. Des garanties  ? dit-
il en me toisant de la tête aux pieds. Néant, ajouta-t-il après une pause.
el âge avez-vous  ? ― Vingt-cinq ans dans dix jours, répondis-je  ; sans
cela, je ne pourrais traiter. ― Juste  ! ― Hé  ! bien  ? ― Possible. ― Ma foi,
il faut aller vite sans cela, j’aurai des enchérisseurs. ― Apportez moi de-
main matin votre extrait de naissance, et nous parlerons de votre affaire  :
j’y songerai. Le lendemain, à huit heures, j’étais chez le vieillard. Il prit le
papier officiel, mit ses lunees, toussa, cracha, s’enveloppa dans sa houp-
pelande noire, et lut l’extrait des registres de la mairie tout entier. Puis
il le tourna, le retourna, me regarda, retoussa, s’agita sur sa chaise, et il
me dit  : ― C’est une affaire que nous allons tâcher d’arranger. Je tres-
saillis. ― Je tire cinquante pour cent de mes fonds, reprit-il, quelquefois
cent, deux cents, cinq cents pour cent. A ces mots je pâlis. ― Mais, en
faveur de notre connaissance, je me contenterai de douze et demi pour
cent d’intérêt par. . . Il hésita. ― Eh  ! bien oui, pour vous je me conten-
terai de treize pour cent par an. Cela vous va-t-il  ? ― Oui, répondis-je.
― Mais si c’est trop, répliqua-t-il, défendez-vous, Grotius  ! Il m’appelait
Grotius en plaisantant. En vous demandant treize pour cent, je fais mon
métier  ; voyez si vous pouvez les payer. Je n’aime pas un homme qui tope
à tout. Est-ce trop  ?― Non, dis-je, je serai quie pour prendre un peu plus
de mal. ― Parbleu  ! dit-il en me jetant son malicieux regard oblique, vos
clients paieront. ― Non, de par tous les diables, m’écriai-je, ce sera moi.
Je me couperais la main plutôt que d’écorcher le monde  ! ― Bonsoir, me
dit le papa Gobseck. ― Mais les honoraires sont tarifés, repris-je. ― Ils ne
le sont pas, reprit-il, pour les transactions, pour les aermoiements, pour
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les conciliations. Vous pouvez alors compter des mille francs, des six mille
francs même, suivant l’importance des intérêts, pour vos conférences, vos
courses, vos projets d’actes, vos mémoires et votre verbiage. Il faut savoir
rechercher ces sortes d’affaires. Je vous recommanderai comme le plus
savant et le plus habile des avoués, je vous enverrai tant de procès de
ce genre-là, que vous ferez crever vos confrères de jalousie. Werbrust,
Palma, Gigonnet, mes confrères, vous donneront leurs expropriations  ;
et, Dieu sait s’ils en ont  ! Vous aurez ainsi deux clientèles, celle que vous
achetez et celle que je vous ferai. Vous devriez presque me donner quinze
pour cent de mes cent cinquante mille francs. ― Soit, mais pas plus, dis-
je avec la fermeté d’un homme qui ne voulait plus rien accorder au delà.
Le papa Gobseck se radoucit et parut content de moi. ― Je paierai moi-
même, reprit-il, la charge à votre patron, de manière à m’établir un privi-
lége bien solide sur le prix et le cautionnement. ― Oh  ! tout ce que vous
voudrez pour les garanties. ― Puis, vous m’en représenterez la valeur en
quinze leres de change acceptées en blanc, chacune pour une somme de
dix mille francs. ― Pourvu que cee double valeur soit constatée. ― Non,
s’écria Gobseck en m’interrompant. Pourquoi voulez-vous que j’aie plus
de confiance en vous que vous n’en avez en moi  ? Je gardai le silence.
― Et puis vous ferez, dit-il en continuant avec un ton de bonhomie, mes
affaires sans exiger d’honoraires tant que je vivrai, n’est-ce pas  ? ― Soit,
pourvu qu’il n’y ait pas d’avances de fonds. ― Juste  ! dit-il. Ah çà, re-
prit le vieillard dont la figure avait peine à prendre un air de bonhomie,
vous me permerez d’aller vous voir  ? ― Vous me ferez toujours plaisir.
― Oui, mais le matin cela sera bien difficile. Vous aurez vos affaires et
j’ai les miennes. ― Venez le soir. ― Oh  ! non, répondit-il vivement, vous
devez aller dans le monde, voir vos clients. Moi j’ai mes amis, à mon café.
― Ses amis  ! pensai-je. Eh  ! bien, dis-je  ? pourquoi ne pas prendre l’heure
du dîner  ? ― C’est cela, dit Gobseck. Après la Bourse, à cinq heures. Eh  !
bien, vous me verrez tous les mercredis et les samedis. Nous causerons
de nos affaires comme un couple d’amis. Ah  ! ah  ! je suis gai quelque-
fois. Donnez-moi une aile de perdrix et un verre de vin de Champagne,
nous causerons. Je sais bien des choses qu’aujourd’hui l’on peut dire, et
qui vous apprendront à connaître les hommes et surtout les femmes.― Va
pour la perdrix et le verre de vin de Champagne. ― Ne faites pas de folies,
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autrement vous perdriez ma confiance. Ne prenez pas un grand train de
maison. Ayez une vieille bonne, une seule. J’irai vous visiter pour m’as-
surer de votre santé. J’aurai un capital placé sur votre tête, hé  ! hé  ! je
dois m’informer de vos affaires. Allons, venez ce soir avec votre patron.
― Pourriez-vous me dire, s’il n’y a pas d’indiscrétion à le demander, dis-
je au petit vieillard quand nous aeignîmes au seuil de la porte, de quelle
importance était mon extrait de baptême dans cee affaire  ? Jean-Esther
Van Gobseck haussa les épaules, sourit malicieusement et me répondit  :
― Combien la jeunesse est soe  ! Apprenez donc, monsieur l’avoué, car il
faut que vous le sachiez pour ne pas vous laisser prendre, qu’avant trente
ans la probité et le talent sont encore des espèces d’hypothèques. Passé cet
âge, l’on ne peut plus compter sur un homme. Et il ferma sa porte. Trois
mois après, j’étais avoué. Bientôt j’eus le bonheur, madame, de pouvoir
entreprendre les affaires concernant la restitution de vos propriétés. Le
gain de ces procès me fit connaître. Malgré les intérêts énormes que j’a-
vais à payer à Gobseck, en moins de cinq ans je me trouvai libre d’engage-
ments. J’épousai Fanny Malvaut que j’aimais sincèrement. La conformité
de nos destinées, de nos travaux, de nos succès augmentait la force de
nos sentiments. Un de ses oncles, fermier devenu riche, était mort en lui
laissant soixante-dix mille francs qui m’aidèrent à m’acquier. Depuis
ce jour, ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne parlons donc plus
de moi, rien n’est insupportable comme un homme heureux. Revenons à
nos personnages. Un an après l’acquisition de mon étude, je fus entraîné,
presque malgré moi, dans un déjeuner de garçon. Ce repas était la suite
d’une gageure perdue par un de mes camarades contre un jeune homme
alors fort en vogue dans le monde élégant. Monsieur de Trailles, la fleur
du dandysme de ce temps là, jouissait d’une immense réputation. . .

― Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant l’avoué. Nul
ne porte mieux un habit, ne conduit un tandem mieux que lui. Maxime a
le talent de jouer, de manger et de boire avec plus de grâce que qui que ce
soit au monde. Il se connaît en chevaux, en chapeaux, en tableaux. Toutes
les femmes raffolent de lui. Il dépense toujours environ cent mille francs
par an sans qu’on lui connaisse une seule propriété, ni un seul coupon
de rente. Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos boudoirs, de
nos boulevards, espèce amphibie qui tient autant de l’homme que de la
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femme, le comte Maxime de Trailles est un être singulier, bon à tout et
propre à rien, craint et méprisé, sachant et ignorant tout, aussi capable
de commere un bienfait que de résoudre un crime, tantôt lâche et tantôt
noble, plutôt couvert de boue que taché de sang, ayant plus de soucis
que de remords, plus occupé de bien digérer que de penser, feignant des
passions et ne ressentant rien. Anneau brillant qui pourrait unir le Bagne
à la haute société, Maxime de Trailles est un homme qui appartient à cee
classe éminemment intelligente d’où s’élancent parfois un Mirabeau, un
Pi, un Richelieu, mais qui le plus souvent fournit des comtes de Horn,
des Fouquier-Tinville et des Coignard.

― Eh  ! bien, reprit Derville après avoir écouté le comte, j’avais beau-
coup entendu parler de ce personnage par ce pauvre père Goriot, l’un de
mes clients, mais j’avais évité déjà plusieurs fois le dangereux honneur de
sa connaissance quand je le rencontrais dans le monde. Cependant mon
camarade me fit de telles instances pour obtenir de moi d’aller à son dé-
jeuner, que je ne pouvais m’en dispenser sans être taxé de bégueulisme.
Il vous serait difficile de concevoir un déjeuner de garçon, madame. C’est
une magnificence et une recherche rares, le luxe d’un avare qui par va-
nité devient fastueux pour un jour. En entrant, on est surpris de l’ordre
qui règne sur une table éblouissante d’argent, de cristaux, de linge da-
massé. La vie est là dans sa fleur  : les jeunes gens sont gracieux, ils sou-
rient, parlent bas et ressemblent à de jeunes mariées, autour d’eux tout
est vierge. Deux heures après, vous diriez d’un champ de bataille après
le combat  : partout des verres brisés, des serviees foulées, chiffonnées  ;
des mets entamés qui répugnent à voir  ; puis, c’est des cris à fendre la
tête, des toasts plaisants, un feu d’épigrammes et de mauvaises plaisan-
teries, des visages empourprés, des yeux enflammés qui ne disent plus
rien, des confidences involontaires qui disent tout. Au milieu d’un tapage
infernal, les uns cassent des bouteilles, d’autres entonnent des chansons  ;
l’on se porte des défis, l’on s’embrasse ou l’on se bat  ; il s’élève un parfum
détestable composé de cent odeurs et des cris composés de cent voix  ;
personne ne sait plus ce qu’il mange, ce qu’il boit, ni ce qu’il dit  ; les uns
sont tristes, les autres babillent  ; celui-ci est monomane et répète le même
mot comme une cloche qu’on a mise en branle  ; celui-là veut comman-
der au tumulte  ; le plus sage propose une orgie. Si quelque homme de
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sang-froid entrait, il se croirait à quelque bacchanale. Ce fut au milieu
d’un tumulte semblable, que monsieur de Trailles essaya de s’insinuer
dans mes bonnes grâces. J’avais à peu près conservé ma raison, j’étais sur
mes gardes. ant à lui, quoiqu’il affectât d’être décemment ivre, il était
plein de sang-froid et songeait à ses affaires. En effet, je ne sais comment
cela se fit, mais en sortant des salons de Grignon, sur les neuf heures
du soir, il m’avait entièrement ensorcelé, je lui avais promis de l’amener
le lendemain chez notre papa Gobseck. Les mots  : honneur, vertu, com-
tesse, femme honnête, malheur, s’étaient, grâce à sa langue dorée, placés
comme par magie dans ses discours. Lorsque je me réveillai le lendemain
matin, et que je voulus me souvenir de ce que j’avais fait la veille, j’eus
beaucoup de peine à lier quelques idées. Enfin, il me sembla que la fille
d’un de mes clients était en danger de perdre sa réputation, l’estime et l’a-
mour de son mari, si elle ne trouvait pas une cinquantaine de mille francs
dans la matinée. Il y avait des dees de jeu, des mémoires de carrossier,
de l’argent perdu je ne sais à quoi. Mon prestigieux convive m’avait as-
suré qu’elle était assez riche pour réparer par quelques années d’écono-
mie l’échec qu’elle allait faire à sa fortune. Seulement alors je commençai
à deviner la cause des instances de mon camarade. J’avoue, à ma honte,
que je ne me doutais nullement de l’importance qu’il y avait pour le papa
Gobseck à se raccommoder avec ce dandy. Au moment où je me levais,
monsieur de Trailles entra. ― Monsieur le comte, lui dis-je après nous
être adressé les compliments d’usage, je ne vois pas que vous ayez besoin
de moi pour vous présenter chez Van Gobseck, le plus poli, le plus anodin
de tous les capitalistes. Il vous donnera de l’argent s’il en a, ou plutôt si
vous lui présentez des garanties suffisantes. ― Monsieur, me répondit-il,
il n’entre pas dansma pensée de vous forcer àme rendre un service, quand
même vous me l’auriez promis. ― Sardanapale  ! me dis-je en moi-même,
laisserai-je croire à cet homme-là que je lui manque de parole  ? ― J’ai eu
l’honneur de vous dire hier que je m’étais fort mal à propos brouillé avec
le papa Gobseck, dit-il en continuant. Or, comme il n’y a guère que lui à
Paris qui puisse cracher en un moment, et le lendemain d’une fin de mois,
une centaine de mille francs, je vous avais prié de faire ma paix avec lui.
Mais n’en parlons plus. . . Monsieur de Trailles me regarda d’un air poli-
ment insultant et se disposait à s’en aller. ― Je suis prêt à vous conduire,
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lui dis-je. Lorsque nous arrivâmes rue des Grès, le dandy regardait autour
de lui avec une aention et une inquiétude qui m’étonnèrent. Son visage
devenait livide, rougissait, jaunissait tour à tour, et quelques goues de
sueur parurent sur son front quand il aperçut la porte de la maison de
Gobseck. Au moment où nous descendîmes de cabriolet, un fiacre entra
dans la rue des Grés. L’œil de faucon du jeune homme lui permit de distin-
guer une femme au fond de cee voiture. Une expression de joie presque
sauvage anima sa figure, il appela un petit garçon qui passait et lui donna
son cheval à tenir. Nous montâmes chez le vieil escompteur. ― Monsieur
Gobseck, lui dis-je, je vous amène un de mes plus intimes amis (de qui
je me défie autant que du diable, ajoutai-je à l’oreille du vieillard). A ma
considération, vous lui rendrez vos bonnes grâces (au taux ordinaire), et
vous le tirerez de peine (si cela vous convient). Monsieur de Trailles s’in-
clina devant l’usurier, s’assit, et prit pour l’écouter une de ces aitudes
courtisanesques dont la gracieuse bassesse vous eût séduit  ; mais mon
Gobseck resta sur sa chaise, au coin de son feu, immobile, impassible.
Gobseck ressemblait à la statue de Voltaire vue le soir sous le péristyle du
éâtre-Français, il souleva légèrement, comme pour saluer, la casquee
usée avec laquelle il se couvrait le chef, et le peu de crâne jaune qu’il
montra achevait sa ressemblance avec le marbre. ― Je n’ai d’argent que
pour mes pratiques, dit-il. ― Vous êtes donc bien fâché que je sois allé
me ruiner ailleurs que chez vous  ? répondit le comte en riant. ― Ruiner  !
reprit Gobseck d’un ton d’ironie. ― Allez-vous dire que l’on ne peut pas
ruiner un homme qui ne possède rien  ? Mais je vous défie de trouver à
Paris un plus beau capital que celui-ci, s’écria le fashionable en se levant
et tournant sur ses talons. Cee bouffonnerie presque sérieuse n’eut pas
le don d’émouvoir Gobseck. ― Ne suis-je pas l’ami intime des Ronque-
rolles, des de Marsay, des Franchessini, des deux Vandenesse, des Ajuda-
Pinto, enfin, de tous les jeunes gens les plus à la mode dans Paris  ? Je suis
au jeu l’allié d’un prince et d’un ambassadeur que vous connaissez. J’ai
mes revenus à Londres, à Carlsbad, à Baden, à Bath. N’est-ce pas la plus
brillante des industries  ? ― Vrai. ― Vous faites une éponge de moi, mor-
dieu  ! et vous m’encouragez à me gonfler au milieu du monde, pour me
presser dans les moments de crise  ; mais vous êtes aussi des éponges, et la
mort vous pressera. ― Possible. ― Sans les dissipateurs, que deviendriez-
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vous  ? nous sommes à nous deux l’âme et le corps ― Juste. ― Allons, une
poignée de main, mon vieux papa Gobseck, et de la magnanimité, si cela
est vrai, juste et possible. ― Vous venez à moi, répondit froidement l’u-
surier, parce que Girard, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le ventre plein
de vos leres de change, qu’ils offrent partout à cinquante pour cent de
perte  ; or, comme ils n’ont probablement fourni que moitié de la valeur,
elles ne valent pas vingt-cinq. Serviteur  ! Puis-je décemment, dit Gobseck
en continuant, prêter une seule obole à un homme qui doit trente mille
francs et ne possède pas un denier  ? Vous avez perdu dix mille francs
avant-hier au bal chez le baron de Nucingen. ― Monsieur, répondit le
comte avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes affaires ne
vous regardent pas. i a terme, ne doit rien. ― Vrai  ! ― Mes leres de
change seront acquiées. ― Possible  ! ― Et dans ce moment, la question
entre nous se réduit à savoir si je vous présente des garanties suffisantes
pour la somme que je viens vous emprunter. ― Juste. Le bruit que fai-
sait le fiacre en s’arrêtant à la porte retentit dans la chambre. ― Je vais
aller chercher quelque chose qui vous satisfera peut-être, s’écria le jeune
homme. ― O mon fils  ! s’écria Gobseck en se levant et me tendant les
bras, quand l’emprunteur eut disparu, s’il a de bon gages, tu me sauves
la vie  ! J’en serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une farce.
Grâce à toi, je vais bien rire ce soir à leurs dépens. La joie du vieillard
avait quelque chose d’effrayant. Ce fut le seul moment d’expansion qu’il
eut avec moi. Malgré la rapidité de cee joie, elle ne sortira jamais de mon
souvenir. ― Faites-moi le plaisir de rester ici, ajouta-t-il. oique je sois
armé, sûr de mon coup, comme un homme qui jadis a chassé le tigre, et
fait sa partie sur un tillac quand il fallait vaincre ou mourir, je me défie de
cet élégant coquin. Il alla se rasseoir sur un fauteuil, devant son bureau.
Sa figure redevint blême et calme. ― Oh, oh  ! reprit-il en se tournant vers
moi, vous allez sans doute voir la belle créature de qui je vous ai parlé
jadis, j’entends dans le corridor un pas aristocratique. En effet le jeune
homme revint en donnant la main à une femme en qui je reconnus cee
comtesse dont le lever m’avait autrefois été dépeint par Gobseck, l’une
des deux filles du bonhomme Goriot. La comtesse ne me vit pas d’abord,
je me tenais dans l’embrasure de la fenêtre, le visage à la vitre. En en-
trant dans la chambre humide et sombre de l’usurier, elle jeta un regard
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de défiance sur Maxime. Elle était si belle que, malgré ses fautes, je la
plaignis. elque terrible angoisse agitait son cœur, ses traits nobles et
fiers avaient une expression convulsive, mal déguisée. Ce jeune homme
était devenu pour elle un mauvais génie. J’admirai Gobseck, qui, quatre
ans plus tôt, avait compris la destinée de ces deux êtres sur une première
lere de change. ― Probablement, me dis-je, ce monstre à visage d’ange
la gouverne par tous les ressorts possibles  : la vanité, la jalousie, le plaisir,
l’entraînement du monde.

― Mais, s’écria la vicomtesse, les vertus mêmes de cee femme ont
été pour lui des armes, il lui a fait verser des larmes de dévouement, il a
su exalter en elle la générosité naturelle à notre sexe, et il a abusé de sa
tendresse pour lui vendre bien cher de criminels plaisirs.

― Je vous l’avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes que lui fit
madame de Grandlieu, je ne pleurai pas sur le sort de cee malheureuse
créature, si brillante aux yeux du monde et si épouvantable pour qui lisait
dans son cœur  ; non, je frémissais d’horreur en contemplant son assassin,
ce jeune homme dont le front était si pur, la bouche si fraîche, le sourire si
gracieux, les dents si blanches, et qui ressemblait à un ange. Ils étaient en
ce moment tous deux devant leur juge, qui les examinait comme un vieux
dominicain du seizième siècle devait épier les tortures de deux Maures,
au fond des souterrains du Saint-Office. ― Monsieur, existe-t-il un moyen
d’obtenir le prix des diamants que voici, mais en me réservant le droit de
les racheter, dit-elle d’une voix tremblante en lui tendant un écrin. ― Oui,
madame, répondis-je en intervenant et me montrant. Elle me regarda, me
reconnut, laissa échapper un frisson, et me lança ce coup-d’œil qui si-
gnifie en tout pays  : Taisez-vous  ! ― Ceci, dis-je en continuant, consti-
tue un acte que nous appelons vente à réméré, convention qui consiste
à céder et transporter une propriété mobilière ou immobilière pour un
temps déterminé, à l’expiration duquel on peut rentrer dans l’objet en li-
tige, moyennant une somme fixée. Elle respira plus facilement. Le comte
Maxime fronça le sourcil, il se doutait bien que l’usurier donnerait alors
une plus faible somme des diamants, valeur sujee à des baisses. Gob-
seck, immobile, avait saisi sa loupe et contemplait silencieusement l’é-
crin. Vivrais-je cent ans, je n’oublierais pas le tableau que nous offrit sa
figure. Ses joues pâles s’étaient colorées, ses yeux, où les scintillements
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des pierres semblaient se répéter, brillaient d’un feu surnaturel. Il se leva,
alla au jour, tint les diamants près de sa bouche démeublée, comme s’il
eût voulu les dévorer. Il marmoait de vagues paroles, en soulevant tour
à tour les bracelets, les girandoles, les colliers, les diadèmes, qu’il présen-
tait à la lumière pour en juger l’eau, la blancheur, la taille  ; il les sortait
de l’écrin, les y remeait, les y reprenait encore, les faisait jouer en leur
demandant tous leurs feux, plus enfant que vieillard, ou plutôt enfant
et vieillard tout ensemble. ― Beaux diamants  ! Cela aurait valu trois cent
mille francs avant la révolution.elle eau  ! Voilà de vrais diamants d’A-
sie venus de Golconde ou de Visapour  ! En connaissez-vous le prix  ? Non,
non, Gobseck est le seul à Paris qui sache les apprécier. Sous l’empire il
aurait encore fallu plus de deux cent mille francs pour faire une parure
semblable. Il fit un geste de dégoût et ajouta  : ― Maintenant le diamant
perd tous les jours, le Brésil nous en accable depuis la paix, et jee sur
les places des diamants moins blancs que ceux de l’Inde. Les femmes n’en
portent plus qu’à la cour. Madame y va  ? Tout en lançant ces terribles pa-
roles, il examinait avec une joie indicible les pierres l’une après l’autre  :
― Sans tache, disait-il. Voici une tache. Voici une paille. Beau diamant.
Son visage blême était si bien illuminé par les feux de ces pierreries, que
je le comparais à ces vieux miroirs verdâtres qu’on trouve dans les au-
berges de province, qui acceptent les reflets lumineux sans les répéter et
donnent la figure d’un homme tombant en apoplexie, au voyageur assez
hardi pour s’y regarder. ― Eh  ! bien  ? dit le comte en frappant sur l’é-
paule de Gobseck. Le vieil enfant tressaillit. Il laissa ses hochets, les mit
sur son bureau, s’assit et redevint usurier, dur, froid et poli comme une
colonne de marbre  : ― Combien vous faut-il  ? ― Cent mille francs, pour
trois ans, dit le comte. ― Possible  ! dit Gobseck en tirant d’une boîte d’a-
cajou des balances inestimables pour leur justesse, son écrin à lui  ! Il pesa
les pierres en évaluant à vue de pays (et Dieu sait comme  !) le poids des
montures. Pendant cee opération, la figure de l’escompteur luait entre
la joie et la sévérité. La comtesse était plongée dans une stupeur dont je lui
tenais compte, il me sembla qu’elle mesurait la profondeur du précipice
où elle tombait. Il y avait encore des remords dans cee âme de femme, il
ne fallait peut-être qu’un effort, une main charitablement tendue pour la
sauver, je l’essayai. ― Ces diamants sont à vous, madame  ? lui demandai-
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je d’une voix claire. ― Oui, monsieur, répondit-elle en me lançant un re-
gard d’orgueil. ― Faites le réméré, bavard  ! me dit Gobseck en se levant
et me montrant sa place au bureau. ― Madame est sans doute mariée  ?
demandai-je encore. Elle inclina vivement la tête. ― Je ne ferai pas l’acte,
m’écriai-je. ― Et pourquoi  ? dit Gobseck. ― Pourquoi  ? repris-je en en-
traînant le vieillard dans l’embrasure de la fenêtre pour lui parler à voix
basse. Cee femme étant en puissance de mari, le réméré sera nul, vous
ne pourriez opposer votre ignorance d’un fait constaté par l’acte même.
Vous seriez donc tenu de représenter les diamants qui vont vous être dé-
posés, et dont le poids, les valeurs ou la taille seront décrits. Gobseck
m’interrompit par un signe de tête, et se tourna vers les deux coupables  :
― Il a raison, dit-il. Tout est changé.atre-vingt mille francs comptant,
et vous me laisserez les diamants  ! ajouta-t-il d’une voix sourde et flû-
tée. En fait de meubles, la possession vaut titre. ― Mais, répliqua le jeune
homme. ― A prendre ou à laisser, reprit Gobseck en remeant l’écrin à
la comtesse, j’ai trop de risques à courir. ― Vous feriez mieux de vous je-
ter aux pieds de votre mari, lui dis-je à l’oreille en me penchant vers elle.
L’usurier comprit sans doute mes paroles au mouvement de mes lèvres,
et me jeta un regard froid. La figure du jeune homme devint livide. L’-
hésitation de la comtesse était palpable. Le comte s’approcha d’elle, et
quoiqu’il parlât très-bas, j’entendis  : ― Adieu, chère Anastasie, sois heu-
reuse  !ant à moi, demain je n’aurai plus de soucis. ― Monsieur, s’écria
la jeune femme en s’adressant à Gobseck, j’accepte vos offres. ― Allons
donc  ! répondit le vieillard, vous êtes bien difficile à confesser, ma belle
dame. Il signa un bon de cinquante mille francs sur la Banque, et le remit
à la comtesse. ― Maintenant, dit-il avec un sourire qui ressemblait assez
à celui de Voltaire, je vais vous compléter votre somme par trente mille
francs de leres de change dont la bonté ne me sera pas contestée. C’est
de l’or en barres. Monsieur vient de me dire  :Mes leres de change seront
acquiées, ajouta-t-il en présentant des traites souscrites par le comte,
toutes protestées la veille à la requête de celui de ses confrères qui pro-
bablement les lui avait vendues à bas prix. Le jeune homme poussa un
rugissement au milieu duquel domina le mot  : ― Vieux coquin  ! Le papa
Gobseck ne sourcilla pas, il tira d’un carton sa paire de pistolets, et dit froi-
dement  : ― En ma qualité d’insulté, je tirerai le premier. ― Maxime, vous
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devez des excuses à monsieur, s’écria doucement la tremblante comtesse.
― Je n’ai pas eu l’intention de vous offenser, dit le jeune homme en balbu-
tiant. ― Je le sais bien, répondit tranquillement Gobseck, votre intention
était seulement de ne pas payer vos leres de change. La comtesse se
leva, salua, et disparut en proie sans doute à une profonde horreur. Mon-
sieur de Trailles fut forcé de la suivre  ; mais avant de sortir  : ― S’il vous
échappe une indiscrétion, messieurs, dit-il, j’aurai votre sang ou vous au-
rez le mien. ― Amen, lui répondit Gobseck en serrant ses pistolets. Pour
jouer son sang, faut en avoir, mon petit, et tu n’as que de la boue dans
les veines. and la porte fut fermée et que les deux voitures partirent,
Gobseck se leva, se mit à danser en répétant  : ― J’ai les diamants  ! j’ai
les diamants  ! Les beaux diamants, quels diamants  ! et pas cher. Ah  ! ah  !
Wertrust et Gigonnet, vous avez cru araper le vieux papa Gobseck  ! Ego
sum papa  ! je suis votre maître à tous  ! Intégralement payé  ! Comme ils
seront sots, ce soir, quand je leur conterai l’affaire, entre deux parties de
domino  ! Cee joie sombre, cee férocité de sauvage, excitées par la pos-
session de quelques cailloux blancs, me firent tressaillir. J’étais muet et
stupéfait. ― Ah, ah  ! te voilà, mon garçon, dit-il. Nous dînerons ensemble.
Nous nous amuserons chez toi, je n’ai pas de ménage. Tous ces restau-
rateurs, avec leurs coulis, leurs sauces, leurs vins, empoisonneraient le
diable. L’expression de mon visage lui rendit subitement sa froide impas-
sibilité ― Vous ne concevez pas cela, me dit-il en s’asseyant au coin de
son foyer où il mit son poêlon de fer-blanc plein de lait sur le réchaud.
― Voulez-vous déjeuner avec moi  ? reprit-il, il y en aura peut-être assez
pour deux. ― Merci, répondis-je, je ne déjeune qu’à midi. En ce moment
des pas précipités retentirent dans le corridor. L’inconnu qui survenait
s’arrêta sur le palier de Gobseck, et frappa plusieurs coups qui eurent un
caractère de fureur. L’usurier alla reconnaître par la chaière, et ouvrit
à un homme de trente-cinq ans environ, qui sans doute lui parut inof-
fensif, malgré cee colère. Le survenant simplement vêtu, ressemblait au
feu duc de Richelieu, c’était le comte que vous avez dû rencontrer et qui
avait, passez-moi cee expression, la tournure aristocratique des hommes
d’état de votre faubourg. ― Monsieur, dit-il, en s’adressant à Gobseck re-
devenu calme, ma femme sort d’ici  ? ― Possible. ― Eh  ! bien, monsieur,
ne me comprenez-vous pas  ? ― Je n’ai pas l’honneur de connaître ma-
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dame votre épouse, répondit l’usurier. J’ai reçu beaucoup de monde ce
matin  : des femmes, des hommes, des demoiselles qui ressemblaient à
des jeunes gens, et des jeunes gens qui ressemblaient à des demoiselles..
Il me serait bien difficile de. . . ― Trêve de plaisanterie, monsieur, je parle
de la femme qui sort à l’instant de chez vous. ― Comment puis-je savoir
si elle est votre femme, demanda l’usurier, je n’ai jamais eu l’avantage de
vous voir. ― Vous vous trompez, monsieur Gobseck, dit le comte avec un
profond accent d’ironie. Nous nous sommes rencontrés dans la chambre
de ma femme, un matin. Vous veniez toucher un billet souscrit par elle,
un billet qu’elle ne devait pas. ― Ce n’était pas mon affaire de recher-
cher de quelle manière elle en avait reçu la valeur, répliqua Gobseck en
lançant un regard malicieux au comte. J’avais escompté l’effet à l’un de
mes confrères. D’ailleurs, monsieur, dit le capitaliste sans s’émouvoir ni
presser son débit et en versant du café dans sa jae de lait, vous me per-
merez de vous faire observer qu’il ne m’est pas prouvé que vous ayez le
droit de me faire des remontrances chez moi  : je suis majeur depuis l’an
soixante et un du siècle dernier. ― Monsieur, vous venez d’acheter à vil
prix des diamants de famille qui n’appartenaient pas à ma femme. ― Sans
me croire obligé de vous mere dans le secret de mes affaires, je vous di-
rai, monsieur le comte, que si vos diamants vous ont été pris par madame
la comtesse, vous auriez dû prévenir, par une circulaire, les joailliers de
ne pas les acheter, elle a pu les vendre en détail. ― Monsieur  ! s’écria le
comte, vous connaissiez ma femme. ― Vrai  ? ― Elle est en puissance de
mari. ― Possible. ― Elle n’avait pas le droit de disposer de ces diamants. . .
― Juste. ― Eh  ! bien, monsieur  ? ― Eh  ! bien monsieur, je connais votre
femme, elle est en puissance de mari je le veux bien, elle est sous bien des
puissances  ; mais ― je ― ne ― connais pas ―vos diamants. Si madame la
comtesse signe des leres de change, elle peut sans doute faire le com-
merce, acheter des diamants, en recevoir pour les vendre, ça s’est vu  !
― Adieu, monsieur, s’écria le comte pâle de colère, il y a des tribunaux.
― Juste. ― Monsieur que voici, ajouta-t-il en me montrant, a été témoin
de la vente. ― Possible. Le comte allait sortir. Tout à coup, sentant l’im-
portance de cee affaire, je m’interposai entre les parties belligérantes.
― Monsieur le comte, dis-je, vous avez raison, et monsieur Gobseck est
sans aucun tort. Vous ne sauriez poursuivre l’acquéreur sans faire mere
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en cause votre femme, et l’odieux de cee affaire ne retomberait pas sur
elle seulement. Je suis avoué je me dois à moi-même encore plus qu’à
mon caractère officiel de vous déclarer que les diamants dont vous par-
lez ont été achetés par monsieur Gobseck en ma présence  ; mais je crois
que vous auriez tort de contester la légalité de cee vente dont les ob-
jets sont d’ailleurs peu reconnaissables. En équité, vous auriez raison  ; en
justice, vous succomberiez. Monsieur Gobseck est trop honnête homme
pour nier que cee vente ait été effectuée à son profit, surtout quand ma
conscience et mon devoir me forcent à l’avouer. Mais intentassiez-vous
un procès, monsieur le comte, l’issue en serait douteuse. Je vous conseille
donc de transiger avec monsieur Gobseck, qui peut exciper de sa bonne
foi, mais auquel vous devrez toujours rendre le prix de la vente. Consen-
tez à un réméré de sept à huit mois, d’un an même, laps de temps qui
vous permera de rendre la somme empruntée par madame la comtesse
à moins que vous ne préfériez les racheter dès aujourd’hui en donnant
des garanties pour le paiement. L’usurier trempait son pain dans la tasse
et mangeait avec une parfaite indifférence  ; mais au mot de transaction
il me regarda comme s’il disait  : ― Le gaillard  ! comme il profite de mes
leçons. De mon côté je lui ripostai par une œillade qu’il comprit à mer-
veille. L’affaire était fort douteuse, ignoble  ; il devenait urgent de transi-
ger. Gobseck n’aurait pas eu la ressource de la dénégation, j’aurais dit la
vérité. Le comte me remercia par un bienveillant sourire. Après un débat
dans lequel l’adresse et l’avidité de Gobseck auraient mis en défaut toute
la diplomatie d’un congrès, je préparai un acte par lequel le comte recon-
nut avoir reçu de l’usurier une somme de quatre-vingt-cinq mille francs,
intérêts compris, et moyennant la reddition de laquelle Gobseck s’enga-
geait à remere les diamants au comte. ― elle dilapidation  ! s’écria
le mari en signant. Comment jeter un pont sur cet abîme  ? ― Monsieur,
dit gravement Gobseck, avez-vous beaucoup d’enfants  ? Cee demande
fit tressaillir le comte comme si semblable à un savant médecin, l’usu-
rier eût mis tout à coup le doigt sur le siège du mal. Le mari ne répondit
pas. ― Eh  ! bien reprit Gobseck en comprenant le douloureux silence du
comte, je sais votre histoire par cœur. Cee femme est un démon que vous
aimez peut-être encore  ; je le crois bien, elle m’a ému. Peut-être voudriez-
vous sauver votre fortune, la réserver à un ou deux de vos enfants. Eh  !
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bien jetez-vous dans le tourbillon du monde, jouez, perdez cee fortune,
venez trouver souvent Gobseck. Le monde dira que je suis un juif, un
arabe, un usurier, un corsaire, que je vous aurai ruiné  ! Je m’en moque  !
Si l’on m’insulte, je mets mon homme à bas, personne ne tire aussi bien
le pistolet et l’épée que votre serviteur. On le sait  ! Puis ayez un ami, si
vous pouvez en rencontrer un auquel vous ferez une vente simulée de
vos biens. ― N’appelez-vous pas cela un fidéicommis  ? me demanda-t-
il en se tournant vers moi. Le comte parut entièrement absorbé dans ses
pensées et nous quia en nous disant  : ― Vous aurez votre argent demain,
monsieur, tenez les diamants prêts. ― Ça m’a l’air d’être bête comme un
honnête homme, me dit froidement Gobseck quand le comte fut parti.
― Dites plutôt bête comme un homme passionné. ― Le comte vous doit
les frais de l’acte, s’écria-t-il en me voyant prendre congé de lui.elques
jours après cee scène qui m’avait initié aux terribles mystères de la vie
d’une femme à la mode, je vis entrer le comte un matin dans mon cabinet.
― Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur des intérêts graves, en vous
déclarant que j’ai en vous la confiance la plus entière, et j’espère vous en
donner des preuves. Votre conduite envers madame de Grandlieu, dit le
comte, est au-dessus de tout éloge.

― Vous voyez, madame, dit l’avoué à la vicomtesse que j’ai mille fois
reçu de vous le prix d’une action bien simple. Je m’inclinai respectueu-
sement et répondis que je n’avais fait que remplir un devoir d’honnête
homme. ― Eh  ! bien, monsieur, j’ai pris beaucoup d’informations sur le
singulier personnage auquel vous devez votre état, me dit le comte. D’a-
près tout ce que j’en sais, je reconnais enGobseck un philosophe de l’école
cynique.e pensez-vous de sa probité  ?― Monsieur le comte, répondis-
je, Gobseck est mon bienfaiteur. . . à quinze pour cent, ajoutai-je en riant.
Mais son avarice ne m’autorise pas à le peindre ressemblant au profit
d’un inconnu. ― Parlez, monsieur  ! Votre franchise ne peut nuire ni à
Gobseck ni à vous. Je ne m’aends pas à trouver un ange dans un prêteur
sur gages. ― Le papa Gobseck, repris-je, est intimement convaincu d’un
principe qui domine sa conduite. Selon lui, l’argent est une marchandise
que l’on peut, en toute sûreté de conscience, vendre cher ou bon marché,
suivant les cas. Un capitaliste est à ses yeux un homme qui entre, par le
fort denier qu’il réclame de son argent, comme associé par anticipation
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dans les entreprises et les spéculations lucratives. A part ses principes fi-
nanciers et ses observations philosophiques sur la nature humaine qui lui
permeent de se conduire en apparence comme un usurier, je suis inti-
mement persuadé que, sorti de ses affaires, il est l’homme le plus délicat
et le plus probe qu’il y ait à Paris. Il existe deux hommes en lui  : il est
avare et philosophe, petit et grand. Si je mourais en laissant des enfants
il serait leur tuteur. Voilà, monsieur, sous quel aspect l’expérience m’a
montré Gobseck. Je ne connais rien de sa vie passée. Il peut avoir été cor-
saire, il a peut-être traversé le monde entier en trafiquant des diamants
ou des hommes, des femmes ou des secrets d’état, mais je jure qu’au-
cune âme humaine n’a été ni plus fortement trempée ni mieux éprouvée.
Le jour où je lui ai porté la somme qui m’acquiait envers lui, je lui de-
mandai, non sans quelques précautions oratoires, quel sentiment l’avait
poussé à me faire payer de si énormes intérêts, et par quelle raison, vou-
lant m’obliger, moi son ami, il ne s’était pas permis un bienfait complet.
― Mon fils, je t’ai dispensé de la reconnaissance en te donnant le droit
de croire que tu ne me devais rien, aussi sommes-nous les meilleurs amis
du monde. Cee réponse, monsieur, vous expliquera l’homme mieux que
toutes les paroles possibles. ― Mon parti est irrévocablement pris, me dit
le comte. Préparez les actes nécessaires pour transporter à Gobseck la
propriété de mes biens. Je ne me fie qu’à vous, monsieur, pour la rédac-
tion de la contre-lere par laquelle il déclarera que cee vente est simu-
lée, et prendra l’engagement de remere ma fortune administrée par lui
comme il sait administrer, entre les mains de mon fils aîné, à l’époque
de sa majorité. Maintenant, monsieur, il faut vous le dire  : je craindrais
de garder cet acte précieux chez moi. L’aachement de mon fils pour sa
mère me fait redouter de lui confier cee contre-lere. Oserais-je vous
prier d’en être le dépositaire  ? En cas de mort, Gobseck vous instituerait
légataire de mes propriétés. Ainsi, tout est prévu. Le comte garda le si-
lence pendant un moment et parut très-agité. ― Mille pardons, monsieur,
me dit-il après une pause, je souffre beaucoup, et ma santé me donne les
plus vives craintes. Des chagrins récents ont troublé ma vie d’une ma-
nière cruelle, et nécessitent la grande mesure que je prends. ― Monsieur,
lui dis-je, permeez-moi de vous remercier d’abord de la confiance que
vous avez en moi. Mais je dois la justifier en vous faisant observer que
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par ces mesures vous exhérédez complétement vos. . . autres enfants. Ils
portent votre nom. Ne fussent-ils que les enfants d’une femme autrefois
aimée, maintenant déchue, ils ont droit à une certaine existence. Je vous
déclare que je n’accepte point la charge dont vous voulez bien m’hono-
rer, si leur sort n’est pas fixé. Ces paroles tirent tressaillir violemment
le comte. elques larmes lui vinrent aux yeux, il me serra la main en
me disant  : ― Je ne vous connaissais pas encore tout entier. Vous venez
de me causer à la fois de la joie et de la peine. Nous fixerons la part de
ces enfants par les dispositions de la contre-lere. Je le reconduisis jus-
qu’à la porte de mon étude, et il me sembla voir ses traits épanouis par le
sentiment de satisfaction que lui causait cet acte de justice.

― Voila, Camille, comment de jeunes femmes s’embarquent sur des
abîmes. Il suffit quelquefois d’une contredanse, d’un air chanté au piano,
d’une partie de campagne pour décider d’effroyables malheurs. On y
court à la voix présomptueuse de la vanité, de l’orgueil, sur la foi d’un
sourire, ou par folie, par étourderie  ? La Honte, le Remords et la Misère
sont trois Furies entre lesmains desquelles doivent infailliblement tomber
les femmes aussitôt qu’elles franchissent les bornes. . .

― Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicomtesse en in-
terrompant l’avoué. Va, ma fille, va dormir, ton cœur n’a pas besoin de
tableaux effrayants pour rester pur et vertueux.

Camille de Grandlieu comprit sa mère, et sortit.
― Vous êtes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville, dit la vi-

comtesse, les avoués ne sont ni mères de famille, ni prédicateurs.
― Mais les gazees sont mille fois plus. . .
― Pauvre Derville  ! dit la vicomtesse en interrompant l’avoué, je ne

vous reconnais pas. Croyez-vous donc que ma fille lise les journaux  ?
― Continuez, ajouta-t-elle après une pause.

― Trois mois après la ratification des ventes consenties par le comte
au profit de Gobseck. . .

― Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma fille n’est
plus là, dit la vicomtesse.

― Soit  ! reprit l’avoué. Long-temps après cee scène, je n’avais pas
encore reçu la contre-lere qui devait me rester entre les mains. A Paris,
les avoués sont emportés par un courant qui ne leur permet de porter
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aux affaires de leurs clients que le degré d’intérêt qu’ils y portent eux-
mêmes, sauf les exceptions que nous savons faire. Cependant, un jour
que l’usurier dînait chez moi, je lui demandai, en sortant de table, s’il
savait pourquoi je n’avais plus entendu parler de monsieur de Restaud.
― Il y a d’excellentes raisons pour cela, me répondit-il. Le gentilhomme
est à la mort. C’est une de ces âmes tendres qui ne connaissant pas la
manière de tuer le chagrin, se laissent toujours tuer par lui. La vie est
un travail, un métier, qu’il faut se donner la peine d’apprendre. and
un homme a su la vie, à force d’en avoir éprouvé les douleurs, sa fibre
se corrobore et acquiert une certaine souplesse qui lui permet de gou-
verner sa sensibilité  ; il fait de ses nerfs, des espèces de ressorts d’acier
qui plient sans casser  ; si l’estomac est bon, un homme ainsi préparé doit
vivre aussi long-temps que vivent les cèdres du Liban qui sont de fameux
arbres. ― Le comte serait mourant  ? dis-je. ― Possible, dit Gobseck. Vous
aurez dans sa succession une affaire juteuse. Je regardai mon homme, et
lui dis pour le sonder  : ― Expliquez-moi donc pourquoi nous sommes, le
comte et moi, les seuls auxquels vous vous soyez intéressé (intéressés)  ?
― Parce que vous êtes les seuls qui vous soyez fiés à moi sans finasserie,
me répondit-il. oique cee réponse me permît de croire que Gobseck
n’abuserait pas de sa position, si les contre-leres se perdaient, je résolus
d’aller voir le comte. Je prétextai des affaires, et nous sortîmes. J’arrivai
promptement rue du Helder. Je fus introduit dans un salon où la com-
tesse jouait avec ses enfants. En m’entendant annoncer, elle se leva par
un mouvement brusque, vint à ma rencontre, et s’assit sans mot dire, en
m’indiquant de la main un fauteuil vacant auprès du feu. Elle mit sur sa
figure ce masque impénétrable sous lequel les femmes du monde savent
si bien cacher leurs passions. Les chagrins avaient déjà fané ce visage  ; les
lignes merveilleuses qui en faisaient autrefois le mérite, restaient seules
pour témoigner de sa beauté.― Il est très-essentiel, madame, que je puisse
parler à monsieur le comte. . . ― Vous seriez donc plus favorisé que je ne le
suis, répondit-elle en m’interrompant. Monsieur de Restaud ne veut voir
personne, il souffre à peine que son médecin vienne le voir, et repousse
tous les soins, même les miens. Les malades ont des fantaisies si bizarres  !
ils sont comme des enfants, ils ne savent ce qu’ils veulent. ― Peut-être,
comme les enfants, savent-ils très-bien ce qu’ils veulent. La comtesse rou-
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git. Je me repentis presque d’avoir fait cee réplique digne de Gobseck.
Mais, repris-je pour changer de conversation, il est impossible, madame,
que monsieur de Restaud demeure perpétuellement seul. ― Il a son fils
aîné près de lui, dit-elle. J’eus beau regarder la comtesse, cee fois elle ne
rougit plus, et il me parut qu’elle s’était affermie dans la résolution de ne
pas me laisser pénétrer ses secrets. ― Vous devez comprendre, madame,
que ma démarche n’est point indiscrète, repris-je. Elle est fondée sur des
intérêts puissants. . . Je me mordis les lèvres, en sentant que je m’embar-
quais dans une fausse route. Aussi, la comtesse profita-t-elle sur-le-champ
de mon étourderie. ― Mes intérêts ne sont point séparés de ceux de mon
mari, monsieur, dit-elle. Rien ne s’oppose à ce que vous vous adressiez
à moi. . . ― L’affaire qui m’amène ne concerne que monsieur le comte,
répondis-je avec fermeté. ― Je le ferai prévenir du désir que vous avez
de le voir. Le ton poli, l’air qu’elle prit pour prononcer cee phrase ne
me trompèrent pas, je devinai qu’elle ne me laisserait jamais parvenir
jusqu’à son mari. Je causai pendant un moment de choses indifférentes
afin de pouvoir observer la comtesse  ; mais, comme toutes les femmes
qui se sont fait un plan, elle savait dissimuler avec cee rare perfection
qui, chez les personnes de votre sexe, est le dernier degré de la perfidie.
Oserai-je le dire, j’appréhendais tout d’elle, même un crime. Ce sentiment
provenait d’une vue de l’avenir qui se révélait dans ses gestes, dans ses
regards, dans ses manières, et jusque dans les intonations de sa voix. Je
la quiai. Maintenant je vais vous raconter les scènes qui terminent cee
aventure, en y joignant les circonstances que le temps m’a révélées, et les
détails que la perspicacité de Gobseck ou la mienne m’ont fait deviner.
Du moment où le comte de Restaud parut se plonger dans un tourbillon
de plaisirs, et vouloir dissiper sa fortune, il se passa entre les deux époux
des scènes dont le secret a été impénétrable et qui permirent au comte de
juger sa femme encore plus défavorablement qu’il ne l’avait fait jusqu’a-
lors. Aussitôt qu’il tomba malade, et qu’il fut obligé de s’aliter, se mani-
festa son aversion pour la comtesse et pour ses deux derniers enfants  ; il
leur interdit l’entrée de sa chambre, et quand ils essayèrent d’éluder cee
consigne, leur désobéissance amena des crises si dangereuses pour mon-
sieur de Restaud, que le médecin conjura la comtesse de ne pas enfreindre
les ordres de son mari. Madame de Restaud ayant vu successivement les
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terres, les propriétés de la famille, et même l’hôtel où elle demeurait, pas-
ser entre les mains de Gobseck qui semblait réaliser, quant à leur fortune,
le personnage fantastique d’un ogre, comprit sans doute les desseins de
son mari. Monsieur de Trailles, un peu trop vivement poursuivi par ses
créanciers, voyageait alors en Angleterre. Lui seul aurait pu apprendre à
la comtesse les précautions secrètes que Gobseck avait suggérées à mon-
sieur de Restaud contre elle. On dit qu’elle résista long-temps à donner sa
signature, indispensable aux termes de nos lois pour valider la vente des
biens, et néanmoins le comte l’obtint. La comtesse croyait que son mari
capitalisait sa fortune, et que le petit volume de billets qui la représen-
tait serait dans une cachee, chez un notaire, ou peut-être à la Banque.
Suivant ses calculs, monsieur de Restaud devait posséder nécessairement
un acte quelconque pour donner à son fils aîné la facilité de recouvrer
ceux de ses biens auxquels il tenait. Elle prit donc le parti d’établir autour
de la chambre de son mari la plus exacte surveillance. Elle régna despo-
tiquement dans sa maison, qui fut soumise à son espionnage de femme.
Elle restait toute la journée assise dans le salon aenant à la chambre de
son mari, et d’où elle pouvait entendre ses moindres paroles et ses plus
légers mouvements. La nuit, elle faisait tendre un lit dans cee pièce, et
la plupart du temps elle ne dormait pas. Le médecin fut entièrement dans
ses intérêts. Ce dévouement parut admirable. Elle savait, avec cee fi-
nesse naturelle aux personnes perfides, déguiser la répugnance que mon-
sieur de Restaudmanifestait pour elle, et jouait si parfaitement la douleur,
qu’elle obtint une sorte de célébrité. elques prudes trouvèrent même
qu’elle rachetait ainsi ses fautes. Mais elle avait toujours devant les yeux
la misère qui l’aendait à la mort du comte, si elle manquait de présence
d’esprit. Ainsi cee femme, repoussée du lit de douleur où gémissait son
mari, avait tracé un cercle magique à l’entour. Loin de lui, et près de lui,
disgraciée et toute-puissante, épouse dévouée en apparence, elle gueait
la mort et la fortune, comme cet insecte des champs qui, au fond du pré-
cipice de sable qu’il a su arrondir en spirale, y aend son inévitable proie
en écoutant chaque grain de poussière qui tombe. Le censeur le plus sé-
vère ne pouvait s’empêcher de reconnaître que la comtesse portait loin
le sentiment de la maternité. La mort de son père fut, dit-on, une leçon
pour elle. Idolâtre de ses enfants, elle leur avait dérobé le tableau de ses
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désordres, leur âge lui avait permis d’aeindre à son but et de s’en faire
aimer, elle leur a donné la meilleure et la plus brillante éducation. J’avoue
que je ne puis me défendre pour cee femme d’un sentiment admiratif et
d’une compatissance sur laquelle Gobseck me plaisante encore. A cee
époque, la comtesse, qui reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par
des larmes de sang les fautes de sa vie passée. Je le crois.elque odieuses
que fussent les mesures qu’elle prenait pour reconquérir la fortune de son
mari, ne lui étaient-elles pas dictées par son amourmaternel et par le désir
de réparer ses torts envers ses enfants  ? Puis, comme plusieurs femmes
qui ont subi les orages d’une passion, peut-être éprouvait-elle le besoin
de redevenir vertueuse. Peut-être ne connut-elle le prix de la vertu qu’au
moment où elle recueillit la triste moisson semée par ses erreurs. Chaque
fois que le jeune Ernest sortait de chez son père, il subissait un interro-
gatoire inquisitorial sur tout ce que le comte avait fait et dit. L’enfant se
prêtait complaisamment aux désirs de sa mère qu’il aribuait à un tendre
sentiment, et il allait au-devant de toutes les questions. Ma visite fut un
trait de lumière pour la comtesse qui voulut voir en moi le ministre des
vengeances du comte, et résolut de ne pas me laisser approcher du mo-
ribond. Mû (Mu) par un pressentiment sinistre, je désirais vivement me
procurer un entretien avec monsieur de Restaud, car je n’étais pas sans
inquiétude sur la destinée des contre-leres  ; si elles tombaient entre les
mains de la comtesse, elle pouvait les faire valoir, et il se serait élevé des
procès interminables entre elle et Gobseck. Je connaissais assez l’usurier
pour savoir qu’il ne restituerait jamais les biens à la comtesse, et il y avait
de nombreux éléments de chicane dans la contexture de ces titres dont
l’action ne pouvait être exercée que par moi. Je voulus prévenir tant de
malheurs, et j’allai chez la comtesse une seconde fois.

― J’ai remarqué, madame, dit Derville à la vicomtesse de Grandlieu
en prenant le ton d’une confidence, qu’il existe certains phénomènes mo-
raux auxquels nous ne faisons pas assez aention dans le monde. Natu-
rellement observateur, j’ai porté dans les affaires d’intérêt que je traite
et où les passions sont si vivement mises en jeu, un esprit d’analyse in-
volontaire. Or, j’ai toujours admiré avec une surprise nouvelle que les
intentions secrètes et les idées que portent en eux deux adversaires, sont
presque toujours réciproquement devinées. Il se rencontre parfois entre
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deux ennemis la même lucidité de raison, la même puissance de vue intel-
lectuelle qu’entre deux amants qui lisent dans l’âme l’un de l’autre. Ainsi,
quand nous fûmes tous deux en présence la comtesse et moi, je compris
tout à coup la cause de l’antipathie qu’elle avait pour moi, quoiqu’elle dé-
guisât ses sentiments sous les formes les plus gracieuses de la politesse
et de l’aménité. J’étais un confident imposé, et il est impossible qu’une
femme ne haïsse pas un homme devant qui elle est obligée de rougir.
ant à elle, elle devina que si j’étais l’homme en qui son mari plaçait
sa confiance, il ne m’avait pas encore remis sa fortune. Notre conversa-
tion, dont je vous fais grâce, est restée dans mon souvenir comme une
des lues les plus dangereuses que j’ai subies. La comtesse, douée par la
nature des qualités nécessaires pour exercer d’irrésistibles séductions, se
montra tour à tour, souple, fière, caressante, confiante  ; elle alla même
jusqu’à tenter d’allumer ma curiosité, d’éveiller l’amour dans mon cœur
afin de me dominer  : elle échoua. and je pris congé d’elle, je surpris
dans ses yeux une expression de haine et de fureur qui me fit trembler.
Nous nous séparâmes ennemis. Elle aurait voulu pouvoir m’anéantir, et
moi je me sentais de la pitié pour elle, sentiment qui, pour certains ca-
ractères, équivaut à la plus cruelle injure. Ce sentiment perça dans les
dernières considérations que je lui présentai. Je lui laissai, je crois, une
profonde terreur dans l’âme en lui déclarant que, de quelque manière
qu’elle pût s’y prendre, elle serait nécessairement ruinée. ― Si je voyais
monsieur le comte, au moins le bien de vos enfants. . . ― Je serais à votre
merci, dit-elle en m’interrompant par un geste de dégoût. Une fois les
questions posées entre nous d’une manière si franche, je résolus de sau-
ver cee famille de la misère qui l’aendait. Déterminé à commere des
illégalités judiciaires, si elles étaient nécessaires pour parvenir à mon but,
voici quels furent mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur le comte
de Restaud pour une somme due fictivement à Gobseck et j’obtins des
condamnations. La comtesse cacha nécessairement cee procédure, mais
j’acquérais ainsi le droit de faire apposer les scellés à la mort du comte. Je
corrompis alors un des gens de la maison, et j’obtins de lui la promesse
qu’au moment même où son maître serait sur le point d’expirer, il vien-
drait me prévenir, fût-ce au milieu de la nuit, afin que je pusse intervenir
tout à coup, effrayer la comtesse en la menaçant d’une subite apposition
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de scellés, et sauver ainsi les contre-leres. J’appris plus tard que cee
femme étudiait le code en entendant les plaintes de son mari mourant.
els effroyables tableaux ne présenteraient pas les âmes de ceux qui
environnent les lits funèbres, si l’on pouvait en peindre les idées  ? Et tou-
jours la fortune est le mobile des intrigues qui s’élaborent, des plans qui
se forment, des trames qui s’ourdissent  ! Laissons maintenant de côté ces
détails assez fastidieux de leur nature, mais qui ont pu vous permere
de deviner les douleurs de cee femme, celles de son mari, et qui vous
dévoilent les secrets de quelques intérieurs semblables à celui-ci. Depuis
deuxmois le comte de Restaud, résigné à son sort, demeurait couché, seul,
dans sa chambre. Une maladie mortelle avait lentement affaibli son corps
et son esprit. En proie à ces fantaisies de malade dont la bizarrerie semble
inexplicable, il s’opposait à ce qu’on appropriât son appartement, il se
refusait à toute espèce de soin, et même à ce qu’on fît son lit. Cee ex-
trême apathie s’était empreinte autour de lui  : les meubles de sa chambre
restaient en désordre. La poussière, les toiles d’araignées couvraient les
objets les plus délicats. Jadis riche et recherché dans ses goûts, il se com-
plaisait alors dans le triste spectacle que lui offrait cee pièce où la chemi-
née, le secrétaire et les chaises étaient encombrés des objets que nécessite
une maladie  : des fioles vides ou pleines, presque toutes sales  ; du linge
épars, des assiees brisées, une bassinoire ouverte devant le feu, une bai-
gnoire encore pleine d’eau minérale. Le sentiment de la destruction était
exprimé dans chaque détail de ce chaos disgracieux. La mort apparaissait
dans les choses avant d’envahir la personne. Le comte avait horreur du
jour, les persiennes des fenêtres étaient fermées, et l’obscurité ajoutait
encore à la sombre physionomie de ce triste lieu. Le malade avait consi-
dérablement maigri. Ses yeux, où la vie semblait s’être réfugiée, étaient
restés brillants. La blancheur livide de son visage avait quelque chose d’-
horrible, que rehaussait encore la longueur extraordinaire de ses cheveux
qu’il n’avait jamais voulu laisser couper, et qui descendaient en longues
mèches plates le long de ses joues. Il ressemblait aux fanatiques habitants
du désert. Le chagrin éteignait tous les sentiments humains en cet homme
à peine âgé de cinquante ans, que tout Paris avait connu si brillant et si
heureux. Au commencement du mois de décembre de l’année 1824, un
matin, il regarda son fils Ernest qui était assis au pied de son lit, et qui
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le contemplait douloureusement. ― Souffrez-vous  ? lui avait demandé le
jeune vicomte. ― Non  ! dit-il avec un effrayant sourire, tout est ici et au-
tour du cœur  ! Et après avoir montré sa tête, il pressa ses doigts déchar-
nés sur sa poitrine creuse, par un geste qui fit pleurer Ernest. ― Pourquoi
donc ne vois-je pas venir monsieur Derville  ? demanda-t-il à son valet de
chambre qu’il croyait lui être très-aaché, mais qui était tout à fait dans
les intérêts de la comtesse. ― Comment, Maurice, s’écria le moribond qui
se mit sur son séant et parut avoir recouvré toute sa présence d’esprit,
voici sept ou huit fois que je vous envoie chez mon avoué, depuis quinze
jours, et il n’est pas venu  ? Croyez-vous que l’on puisse se jouer de moi  ?
Allez le chercher sur-le-champ, à l’instant, et ramenez-le. Si vous n’exé-
cutez pas mes ordres, je me lèverai moi-même et j’irai. . . ― Madame, dit le
valet de chambre en sortant, vous avez entendu monsieur le comte, que
dois-je faire  ? ― Vous feindrez d’aller chez l’avoué, et vous reviendrez
dire à monsieur que son homme d’affaires est allé à quarante lieues d’ici
pour un procès important. Vous ajouterez qu’on l’aend à la fin de la se-
maine. ― Les malades s’abusent toujours sur leur sort, pensa la comtesse,
et il aendra le retour de cet homme. Le médecin avait déclaré la veille
qu’il était difficile que le comte passât la journée. and deux heures
après, le valet de chambre vint faire à son maître cee réponse désespé-
rante, le moribond parut très-agité. ― Mon Dieu  ! mon Dieu  ! répéta-t-il
à plusieurs reprises, je n’ai confiance qu’en vous. Il regarda son fils pen-
dant long-temps, et lui dit enfin d’une voix affaiblie  : ― Ernest, mon en-
fant, tu es bien jeune  ; mais tu as bon cœur et tu comprends sans doute
la sainteté d’une promesse faite à un mourant, à un père. Te sens-tu ca-
pable de garder un secret, de l’ensevelir en toi-même de manière à ce que
ta mère elle-même ne s’en doute pas  ? Aujourd’hui, mon fils, il ne reste
que toi dans cee maison à qui je puisse me fier. Tu ne trahiras pas ma
confiance  ? ― Non, mon père. ― Eh  ! bien, Ernest, je te remerai, dans
quelquesmoments, un paquet cacheté qui appartient à monsieur Derville,
tu le conserveras de manière à ce que personne ne sache que tu le pos-
sèdes, tu t’échapperas de l’hôtel et tu le jeeras à la petite poste qui est au
bout de la rue. ― Oui, mon père. ― Je puis compter sur toi  ? ― Oui, mon
père. ― Viens m’embrasser. Tu me rends ainsi la mort moins amère, mon
cher enfant. Dans six ou sept années, tu comprendras l’importance de ce
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secret, et alors, tu seras bien récompensé de ton adresse et de ta fidélité,
alors tu sauras combien je t’aime. Laisse-moi seul un moment et empêche
qui que ce soit d’entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mère debout dans le sa-
lon. ― Ernest, lui dit-t-elle, viens ici. Elle s’assit en prenant son fils entre
ses deux genoux, et le pressant avec force sur son cœur, elle l’embrassa.
― Ernest, ton père vient de te parler. ― Oui, maman. ― e t’a-t-il dit  ?
― Je ne puis pas le répéter, maman. ― Oh  ! mon cher enfant, s’écria la
comtesse en l’embrassant avec enthousiasme, combien de plaisir me fait
ta discrétion  ! Ne jamais mentir et rester fidèle à sa parole, sont deux prin-
cipes qu’il ne faut jamais oublier. ― Oh  ! que tu es belle, maman  ! Tu n’as
jamais menti, toi  ! j’en suis bien sûr. ― elquefois, mon cher Ernest,
j’ai menti. Oui, j’ai manqué à ma parole en des circonstances devant les-
quelles cèdent toutes les lois. Écoute mon Ernest, tu es assez grand, assez
raisonnable pour t’apercevoir que ton père me repousse, ne veut pas de
mes soins, et cela n’est pas naturel, car tu sais combien je l’aime. ― Oui,
maman. ― Mon pauvre enfant, dit la comtesse en pleurant, ce malheur
est le résultat d’insinuations perfides. De méchantes gens ont cherché à
me séparer de ton père, dans le but de satisfaire leur avidité. Ils veulent
nous priver de notre fortune et se l’approprier. Si ton père était bien por-
tant, la division qui existe entre nous cesserait bientôt, il m’écouterait  ; et
comme il est bon, aimant, il reconnaîtrait son erreur  ; mais sa raison s’est
altérée, et les préventions qu’il avait contre moi sont devenues une idée
fixe, une espèce de folie, l’effet de sa maladie. La prédilection que ton père
a pour toi est une nouvelle preuve du dérangement de ses facultés. Tu ne
t’es jamais aperçu qu’avant sa maladie il aimât moins Pauline et Georges
que toi. Tout est caprice chez lui. La tendresse qu’il te porte pourrait lui
suggérer l’idée de te donner des ordres à exécuter. Si tu ne veux pas rui-
ner ta famille, mon cher ange, et ne pas voir ta mère mendiant son pain
un jour comme une pauvresse, il faut tout lui dire. . . ― Ah  ! ah  ! s’écria le
comte, qui, ayant ouvert la porte, se montra tout à coup presque nu, déjà
même aussi sec, aussi décharné qu’un squelee. Ce cri sourd produisit
un effet terrible sur la comtesse, qui resta immobile et comme frappée de
stupeur. Son mari était si frêle et si pâle, qu’il semblait sortir de la tombe.
― Vous avez abreuvéma vie de chagrins, et vous voulez troubler mamort,
pervertir la raison de mon fils, en faire un homme vicieux, cria-t-il d’une
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voix rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce mourant que les der-
nières émotions de la vie rendaient presque hideux et y versa un torrent
de larmes.― Grâce  ! grâce  ! s’écria-t-elle.― Avez-vous eu de la pitié pour
moi  ? demanda-t-il. Je vous ai laissée dévorer votre fortune, voulez-vous
maintenant dévorer la mienne, ruiner mon fils  ! ― Eh  ! bien, oui, pas de
pitié pour moi, soyez inflexible, dit-elle, mais les enfants  ! Condamnez
votre veuve à vivre dans un couvent, j’obéirai  ; je ferai pour expier mes
fautes envers vous, tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner  ; mais que les
enfants soient heureux  ! Oh  ! les enfants  ! les enfants  ! ― Je n’ai qu’un
enfant, répondit le comte en tendant, par un geste désespéré, son bras dé-
charné vers son fils. ― Pardon  ! repentie, repentie  !. . . criait la comtesse
en embrassant les pieds humides de son mari. Les sanglots l’empêchaient
de parler et des mots vagues, incohérents sortaient de son gosier brûlant.
― Après ce que vous disiez à Ernest, vous osez parler de repentir  ! dit
le moribond qui renversa la comtesse en agitant le pied. ― Vous me gla-
cez  ! ajouta-t-il avec une indifférence qui eut quelque chose d’effrayant.
Vous avez été mauvaise fille, vous avez été mauvaise femme, vous serez
mauvaise mère. La malheureuse femme tomba évanouie. Le mourant re-
gagna son lit, s’y coucha, et perdit connaissance quelques heures après.
Les prêtres vinrent lui administrer les sacrements. Il était minuit quand
il expira. La scène du matin avait épuisé le reste de ses forces. J’arrivai à
minuit avec le papa Gobseck. A la faveur du désordre qui régnait, nous
nous introduisîmes jusque dans le petit salon qui précédait la chambre
mortuaire, et où nous trouvâmes les trois enfants en pleurs, entre deux
prêtres qui devaient passer la nuit près du corps. Ernest vint à moi et me
dit que sa mère voulait être seule dans la chambre du comte. ― N’y entrez
pas, dit-il avec une expression admirable dans l’accent et le geste, elle y
prie  ! Gobseck se mit à rire, de ce rire muet qui lui était particulier. Je me
sentais trop ému par le sentiment qui éclatait sur la jeune figure d’Ernest,
pour partager l’ironie de l’avare. and l’enfant vit que nous marchions
vers la porte, il alla s’y coller en criant  : ― Maman, voilà des messieurs
noirs qui te cherchent  ! Gobseck enleva l’enfant comme si c’eût été une
plume, et ouvrit la porte. el spectacle s’offrit à nos regards  ! Un af-
freux désordre régnait dans cee chambre. Échevelée par le désespoir,
les yeux étincelants, la comtesse demeura debout, interdite, au milieu de
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hardes, de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion horrible à voir en
présence de ce mort. A peine le comte était-il expiré, que sa femme avait
forcé tous les tiroirs et le secrétaire, autour d’elle le tapis était couvert
de débris, quelques meubles et plusieurs portefeuilles avaient été brisés,
tout portait l’empreinte de ses mains hardies. Si d’abord ses recherches
avaient été vaines, son aitude et son agitation me firent supposer qu’elle
avait fini par découvrir les mystérieux papiers. Je jetai un coup-d’œil sur
le lit, et avec l’instinct que nous donne l’habitude des affaires, je devi-
nai ce qui s’était passé. Le cadavre du comte se trouvait dans la ruelle du
lit, presque en travers, le nez tourné vers les matelas, dédaigneusement
jeté comme une des enveloppes de papier qui étaient à terre  ; lui aussi
n’était plus qu’une enveloppe. Ses membres raidis et inflexibles lui don-
naient quelque chose de grotesquement horrible. Le mourant avait sans
doute caché la contre-lere sous son oreiller, comme pour la préserver
de toute aeinte jusqu’à sa mort. La comtesse avait deviné la pensée de
son mari, qui d’ailleurs semblait être écrite dans le dernier geste, dans
la convulsion des doigts crochus. L’oreiller avait été jeté en bas du lit, le
pied de la comtesse y était encore imprimé  ; à ses pieds, devant elle, je vis
un papier cacheté en plusieurs endroits aux armes du comte, je le ramas-
sai vivement et j’y lus une suscription indiquant que le contenu devait
m’être remis. Je regardai fixement la comtesse avec la perspicace sévérité
d’un juge qui interroge un coupable. La flamme du foyer dévorait les pa-
piers. En nous entendant venir, la comtesse les y avait lancés en croyant,
à la lecture des premières dispositions que j’avais provoquées en faveur
de ses enfants, anéantir un testament qui les privait de leur fortune. Une
conscience bourrelée et l’effroi involontaire inspiré par un crime à ceux
qui le commeent lui avaient ôté l’usage de la réflexion. En se voyant sur-
prise, elle voyait peut-être l’échafaud et sentait le fer rouge du bourreau.
Cee femme aendait nos premiers mots en haletant, et nous regardait
avec des yeux hagards. ― Ah  ! madame, dis-je en retirant de la cheminée
un fragment que le feu n’avait pas aeint, vous avez ruiné vos enfants  !
ces papiers étaient leurs titres de propriété. Sa bouche se remua, comme
si elle allait avoir une aaque de paralysie. ― Hé  ! hé  ! s’écria Gobseck
dont l’exclamation nous fit l’effet du grincement produit par un flambeau
de cuivre quand on le pousse sur un marbre. Après une pause, le vieillard
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me dit d’un ton calme  : ― Voudriez-vous donc faire croire à madame la
comtesse que je ne suis pas le légitime propriétaire des biens que m’a
vendus monsieur le comte  ? Cee maison m’appartient depuis un mo-
ment. Un coup de massue appliqué soudain sur ma tête m’aurait moins
causé de douleur et de surprise. La comtesse remarqua le regard indécis
que je jetai sur l’usurier. ― Monsieur, monsieur  ! lui dit-elle sans trouver
d’autres paroles. ― Vous avez un fidéi-commis  ? lui demandai-je. ― Pos-
sible. ― Abuseriez-vous donc du crime commis par madame  ? ― Juste. Je
sortis, laissant la comtesse assise auprès du lit de son mari et pleurant à
chaudes larmes. Gobseck me suivit. and nous nous trouvâmes dans la
rue, je me séparai de lui, mais il vint à moi, me lança un de ces regards
profonds par lesquels il sonde les cœurs, et me dit de sa voix flûtée qui
prit des tons aigus  : ― Tu te mêles de me juger  ? Depuis ce temps-là, nous
nous sommes peu vus. Gobseck a loué l’hôtel du comte, il va passer les
étés dans les terres, fait le seigneur, construit les fermes, répare les mou-
lins, les chemins, et plante des arbres. Un jour je le rencontrai dans une
allée aux Tuileries. ― La comtesse mène une vie héroïque, lui dis-je. Elle
s’est consacrée à l’éducation de ses enfants qu’elle a parfaitement élevés
L’aîné est un charmant sujet. . . ― Possible. ― Mais, repris-je, ne devriez-
vous pas aider Ernest  ?. ― Aider Ernest  ! s’écria Gobseck, non, non. Le
malheur est notre plus grand maître, le malheur lui apprendra la valeur
de l’argent, celle des hommes et celle des femmes.’il navigue sur lamer
parisienne  ! quand il sera devenu bon pilote, nous lui donnerons un bâti-
ment. Je le quiai sans vouloir m’expliquer le sens de ses paroles.oique
monsieur de Restaud, auquel sa mère a donné de la répugnance pour moi,
soit bien éloigné de me prendre pour conseil, je suis allé la semaine der-
nière chez Gobseck pour l’instruire de l’amour qu’Ernest porte à made-
moiselle Camille en le pressant d’accomplir son mandat, puisque le jeune
comte arrive à sa majorité. Le vieil escompteur était depuis long-temps au
lit et souffrait de la maladie qui devait l’emporter. Il ajourna sa réponse
au moment où il pourrait se lever et s’occuper d’affaires, il ne voulait sans
doute ne se défaire de rien tant qu’il aurait un souffle de vie  ; sa réponse
dilatoire n’avait pas d’autres motifs. En le trouvant beaucoup plus malade
qu’il ne croyait l’être, je restai près de lui pendant assez de temps pour re-
connaître les progrès d’une passion que l’âge avait convertie en une sorte
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de folie. Afin de n’avoir personne dans la maison qu’il habitait, il s’en était
fait le principal locataire et il en laissait toutes les chambres inoccupées.
Il n’y avait rien de changé dans celle où il demeurait. Les meubles, que je
connaissais si bien depuis seize ans, semblaient avoir été conservés sous
verre, tant ils étaient exactement les mêmes. Sa vieille et fidèle portière,
mariée à un invalide qui gardait la loge quand elle montait auprès du
maître, était toujours sa ménagère, sa femme de confiance, l’introducteur
de quiconque le venait voir, et remplissait auprès de lui les fonctions de
garde-malade. Malgré son état de faiblesse, Gobseck recevait encore lui-
même ses pratiques, ses revenus, et avait si bien simplifié ses affaires qu’il
lui suffisait de faire faire quelques commissions par son invalide pour les
gérer au dehors. Lors du traité par lequel la France reconnut la république
d’Haïti, les connaissances que possédait Gobseck sur l’état des anciennes
fortunes à Saint-Domingue et sur les colons ou les ayant-cause auxquels
étaient dévolues les indemnités, le firent nommer membre de la commis-
sion instituée pour liquider leurs droits et répartir les versements dus par
Haïti. Le génie de Gobseck lui fit inventer une agence pour escompter les
créances des colons ou de leurs héritiers, sous les noms de Werbrust et
Gigonnet avec lesquels il partageait les bénéfices sans avoir besoin d’a-
vancer son argent, car ses lumières avaient constitué sa mise de fonds.
Cee agence était comme une distillerie où s’exprimaient les créances
des ignorants, des incrédules, ou de ceux dont les droits pouvaient être
contestés. Comme liquidateur, Gobseck savait parlementer avec les gros
propriétaires qui, soit pour faire évaluer leurs droits à un taux élevé, soit
pour les faire promptement admere, lui offraient des présents propor-
tionnés à l’importance de leurs fortunes. Ainsi les cadeaux constituaient
une espèce d’escompte sur les sommes dont il lui était impossible de se
rendre maître  ; puis, son agence lui livrait à vil prix les petites, les dou-
teuses, et celles des gens qui préféraient un paiement immédiat, quelque
minime qu’il fût, aux chances des versements incertains de la république.
Gobseck fut donc l’insatiable boa de cee grande affaire. Chaque matin
il recevait ses tributs et les lorgnait comme eût fait le ministre d’un na-
bab avant de se décider à signer une grâce. Gobseck prenait tout depuis
la bourriche du pauvre diable jusqu’aux livres de bougie des gens scru-
puleux, depuis la vaisselle des riches jusqu’aux tabatières d’or des spécu-
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lateurs. Personne ne savait ce que devenaient ces présents faits au vieil
usurier. Tout entrait chez lui, rien n’en sortait. ― Foi d’honnête femme,
me disait la portière vieille connaissance à moi, je crois qu’il avale tout
sans que cela le rende plus gras, car il est sec et maigre comme l’oiseau de
mon horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck m’envoya chercher par l’in-
valide, qui me dit en entrant dans mon cabinet  : ― Venez vite, monsieur
Derville, le patron va rendre ses derniers comptes  ; il a jauni comme un
citron, il est impatient de vous parler, la mort le travaille, et son dernier
hoquet lui grouille dans le gosier.and j’entrai dans la chambre du mo-
ribond, je le surpris à genoux devant sa cheminée où, s’il n’y avait pas
de feu, il se trouvait un énorme monceau de cendres. Gobseck s’y était
traîné de son lit, mais les forces pour revenir se coucher lui manquaient,
aussi bien que la voix pour se plaindre. ― Mon vieil ami, lui dis-je en le
relevant et l’aidant à regagner son lit, vous aviez froid, comment ne faites-
vous pas de feu  ? ― Je n’ai point froid, dit-il, pas de feu  ! pas de feu  ! Je
vais je ne sais où, garçon, reprit-il en me jetant un dernier regard blanc
et sans chaleur, mais je m’en vais d’ici  ! J’ai la carphologie, dit-il en se
servant d’un terme qui annonçait combien son intelligence était encore
nee et précise. J’ai cru voir ma chambre pleine d’or vivant et je me suis
levé pour en prendre. A qui tout le mien ira-t-il  ? Je ne le donne pas au
gouvernement, j’ai fait un testament, trouve-le, Grotius. La Belle Hollan-
daise avait une fille que j’ai vue je ne sais où, dans la rue Vivienne, un
soir. Je crois qu’elle est surnommée la Torpille, elle est jolie comme un
amour, cherche-la, Grotius  ? Tu es mon exécuteur testamentaire, prends
ce que tu voudras, mange  : il y a des pâtés de foie gras, des balles de café,
des sucres, des cuillers d’or. Donne le service d’Odiot à ta femme. Mais à
qui les diamants  ? Prises-tu, garçon  ? j’ai des tabacs, vends-les (vend-les)
à Hambourg, ils gagnent un demi. Enfin j’ai de tout et il faut tout quier  !
Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas de faiblesse, sois toi-même. Il se dressa
sur son séant, sa figure se dessina neement sur son oreiller comme si elle
eût été de bronze, il étendit son bras sec et sa main osseuse sur sa couver-
ture qu’il serra comme pour se retenir, il regarda son foyer, froid autant
que l’était son œil métallique, et il mourut avec toute sa raison, en offrant
à la portière, à l’invalide et à moi, l’image de ces vieux Romains aentifs
que Lethière a peints derrière les Consuls, dans son tableau de la mort
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des Enfants de Brutus. ― A-t-il du toupet, le vieux Lascar  ! me dit l’in-
valide dans son langage soldatesque. Moi j’écoutais encore la fantastique
énumération que le moribond avait faite de ses richesses, et mon regard
qui avait suivi le sien restait sur le monceau de cendres dont la grosseur
me frappa. Je pris les pincees, et quand je les y plongeai, je frappai sur
un amas d’or et d’argent, composé  : sans doute des recees faites pen-
dant sa maladie et que sa faiblesse l’avait empêché de cacher ou que sa
défiance ne lui avait pas permis d’envoyer à la Banque. ― Courez chez le
juge de paix, dis-je au vieil invalide, afin que les scellés soient prompte-
ment apposés ici  ! Frappé des dernières paroles de Gobseck, et de ce que
m’avait récemment dit la portière, je pris les clefs des chambres situées
au premier et au second étages pour les aller visiter. Dans la première
pièce que j’ouvris j’eus l’explication des discours que je croyais insensés,
en voyant les effets d’une avarice à laquelle il n’était plus resté que cet
instinct illogique dont tant d’exemples nous sont offerts par les avares
de province. Dans la chambre voisine de celle où Gobseck était expiré,
se trouvaient des pâtés pourris, une foule de comestibles de tout genre
et même des coquillages, des poissons qui avaient de la barbe et dont les
diverses puanteurs faillirent m’asphyxier. Partout fourmillaient des vers
et des insectes. Ces présents récemment faits étaient mêlés à des boîtes
de toutes formes, à des caisses de thé, à des balles de café. Sur la chemi-
née, dans une soupière d’argent étaient des avis d’arrivage de marchan-
dises consignées en son nom au Havre, balles de coton, boucauts de sucre,
tonneaux de rhum, cafés, indigos, tabacs, tout un bazar de denrées colo-
niales  ! Cee pièce était encombrée de meubles, d’argenterie, de lampes,
de tableaux, de vases, de livres, de belles gravures roulées, sans cadres, et
de curiosités. Peut-être cee immense quantité de valeurs ne provenait
pas entièrement de cadeaux et constituait des gages qui lui étaient restés
faute de paiement. Je vis des écrins armoriés ou chiffrés, des services en
beau linge, des armes précieuses, mais sans étiquees. En ouvrant un livre
qui me semblait avoir été déplacé, j’y trouvai des billets de mille francs.
Je me promis de bien visiter les moindres choses, de sonder les planchers,
les plafonds, les corniches et les murs afin de trouver tout cet or dont était
si passionnément avide ce Hollandais digne du pinceau de Rembrandt. Je
n’ai jamais vu, dans le cours de ma vie judiciaire, pareils effets d’avarice
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et d’originalité. and je revins dans sa chambre, je trouvai sur son bu-
reau la raison du pêle-mêle progressif et de l’entassement de ces richesses.
Il y avait sous un serre-papier une correspondance entre Gobseck et les
marchands auxquels il vendait sans doute habituellement ses présents.
Or, soit que ces gens eussent été victimes de l’habileté de Gobseck, soit
que Gobseck voulût un trop grand prix de ses denrées ou de ses valeurs
fabriquées, chaque marché se trouvait en suspens. Il n’avait pas vendu
les comestibles à Chevet, parce que Chevet ne voulait les reprendre qu’à
trente pour cent de perte. Gobseck chicanait pour quelques francs de dif-
férence, et pendant la discussion les marchandises s’avariaient. Pour son
argenterie, il refusait de payer les frais de la livraison. Pour ses cafés, il
ne voulait pas garantir les déchets. Enfin chaque objet donnait lieu à des
contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers symptômes de cet
enfantillage, de cet entêtement incompréhensible auxquels arrivent tous
les vieillards chez lesquels une passion forte survit à l’intelligence. Je me
dis, comme il se l’était dit à lui-même  : ― A qui toutes ces richesses iront-
elles  ?. . . En pensant au bizarre renseignement qu’il m’avait fourni sur sa
seule héritière, je me vois obligé de fouiller toutes les maisons suspectes
de Paris pour y jeter à quelque mauvaise femme une immense fortune.
Avant tout, sachez que, par des actes en bonne forme, le comte Ernest
de Restaud sera sous peu de jours mis en possession d’une fortune qui
lui permet d’épouser mademoiselle Camille, tout en constituant à la com-
tesse de Restaud sa mère, à son frère et à sa sœur, des dots et des parts
suffisantes.

― Eh  ! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, répondit ma-
dame de Grandlieu. Monsieur Ernest doit être bien riche pour faire ac-
cepter sa mère par une famille noble. Il est vrai que Camille pourra ne
pas voir sa belle-mère.

― Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit le vieil
oncle.

― Oh, dans ses raouts  ! répliqua la vicomtesse.
Paris, janvier 1830.

n
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