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LES COMEDIENS SANS LE
SAVOIR

A MONSIEUR LE COMTE JULES DE CASTELLANE.

I'une des plus nobles familles du Roussillon, espagnole d’ori-
gine, et qui, si elle se recommande par ’antiquité de la race, est
depuis cent ans vouée a la pauvreté proverbiale des Hidalgos. Venu de
son pied léger a Paris du département des Pyrénées-Orientales, avec une
somme de onze francs pour tout viatique, il y avait en quelque sorte ou-
blié les miséres de son enfance et sa famille au milieu des miséres qui ne
manquent jamais aux rapins dont toute la fortune est une intrépide voca-
tion. Puis les soucis de la gloire et ceux du succés furent d’autres causes
d’oubli.

Si vous avez suivi le cours sinueux et capricieux de ces Etudes, peut-
étre vous souvenez-vous de Mistigris, éléve de Schinner, un des héros de
Un début dans la vie (SCENES DE LA VIE PRIVEE), et de ses apparitions
dans quelques autres Scénes. En 1845, le paysagiste, émule des Hobbéma,
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des Ruysdaél, des Lorrain, ne ressemble plus au rapin dénué, frétillant,
que vous avez vu. Homme illustre, il posséde une charmante maison rue
de Berlin, non loin de I'hétel de Brambourg ou demeure son ami Bri-
dau, et pres de la maison de Schinner son premier maitre. Il est membre
de D'Institut et officier de la Légion-d’Honneur, il a trente-neuf ans, il a
vingt mille francs de rentes, ses toiles sont payées au poids de lor, et, ce
qui lui semble plus extraordinaire que d’étre invité parfois aux bals de la
cour, son nom jeté si souvent, depuis seize ans, par la Presse a ’'Europe, a
fini par pénétrer dans la vallée des Pyrénées-Orientales ou végetent trois
véritables Lora, son frére ainé, son pere et une vieille tante paternelle,
mademoiselle Urraca y Lora.

Dans la ligne maternelle, il ne reste plus au peintre célébre qu'un cou-
sin, neveu de sa meére, 4gé de cinquante ans, habitant d’une petite ville
manufacturiére du département. Ce cousin fut le premier a se souvenir
de Léon. En 1840 seulement, Léon de Lora recut une lettre de monsieur
Sylvestre Palafox-Castel-Gazonal (appelé tout simplement Gazonal), au-
quel il répondit qu’il était bien lui-méme, c’est-a-dire le fils de feue Léonie
Gazonal, femme du comte Fernand Didas y Lora.

Le cousin Sylvestre Gazonal alla dans la belle saison de 1841 ap-
prendre a l'illustre famille inconnue des Lora que le petit Léon n’était
pas parti pour le Rio de la Plata, comme on le croyait, qu’il n’y était pas
mort, comme on le croyait, et qu’il était un des plus beaux génies de 1’é-
cole francaise, ce qu'on ne crut pas. Le frére ainé, don Juan de Lora, dit a
son cousin Gazonal qu’il était la victime d’un plaisant de Paris.

Or, ledit Gazonal se proposant d’aller a Paris pour y suivre un proceés
que, par un conflit, le préfet des Pyrénées-Orientales avait arraché de la
juridiction ordinaire pour le transporter au Conseil d’Etat, le provincial
se proposa d’éclaircir le fait, et de demander raison de son impertinence
au peintre parisien. Il arriva que monsieur Gazonal, logé dans un maigre
garni de la rue Croix-des-Petits-Champs, fut ébahi de voir le palais de
la rue de Berlin. En y apprenant que le maitre voyageait en Italie, il re-
nonca momentanément a demander raison, et douta de voir reconnaitre
sa parenté maternelle par ’homme célébre.

De 1843 a 1844, Gazonal suivit son proces. Cette contestation relative
a une question de cours et de hauteur d’eau, un barrage a enlever, dont se
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mélait ’administration soutenue par des riverains, menagcait 'existence
méme de la fabrique. En 1845, Gazonal regardait ce procés comme en-
tierement perdu, le secrétaire du Maitre des Requétes chargé de faire le
rapport lui ayant confié que ce rapport serait opposé a ses conclusions,
et son avocat le lui ayant confirmé. Gazonal, quoique commandant de la
garde nationale de sa ville, et I'un des plus habiles fabricants de son dé-
partement, se trouvait si peu de chose a Paris, il y fut si effrayé de la cherté
de la vie et des moindres babioles, qu’il s’était tenu coi dans son méchant
hotel. Ce méridional, privé de soleil, exécrait Paris qu’il nommait une fa-
brique de rhumatismes. En additionnant les dépenses de son procés et de
son séjour, il se promettait a son retour d’empoisonner le préfet ou de
le minotauriser ! Dans ses moments de tristesse, il tuait raide le préfet ;
dans ses moments de gaieté, il se contentait de le minotauriser.

Un matin, 4 la fin de son déjeuner, tout en maugréant, il prit rageuse-
ment le journal. Ces lignes qui terminaient un article « notre grand pay-
sagiste Léon de Lora, revenu d’Italie depuis un mois, exposera plusieurs
toiles au Salon ; ainsi 'exposition sera, comme on le voit, trés-brillante »
frapperent Gazonal comme si la voix qui parle aux joueurs quand ils
gagnent les lui elit jetées dans l'oreille. Avec cette soudaineté d’action
qui distingue les gens du midi, Gazonal sauta de ’hétel dans la rue, de la
rue dans un cabriolet, et alla rue de Berlin chez son cousin.

Léon de Lora fit dire a son cousin Gazonal qu’il I'invitait a déjeuner au
Café de Paris pour le lendemain, car il se trouvait pour le moment occupé
d’une maniére qui ne lui permettait pas de recevoir. Gazonal, en homme
du Midi, conta toutes ses peines au valet de chambre.

Le lendemain, a dix heures, Gazonal, trop bien mis pour la circons-
tance (il avait endossé son habit bleu-barbeau a boutons dorés, une che-
mise a jabot, un gilet blanc et des gants jaunes), attendit son amphitryon
en piétinant pendant une heure sur le boulevard, apres avoir appris du
cafétier (nom des maitres de café en province) que ces messieurs déjeu-
naient habituellement entre onze heures et midi.

—Vers onze heures et demie, deux Parisiens, en simple lévite, disait-
il quand il raconta ses aventures a ceux de son endroit, qui avaient I’air
de rien du tout, s’écriérent en me voyant sur le boulevard : —Voila ton
Gazonal !...
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Cet interlocuteur était Bixiou de qui Léon de Lora s’était muni pour
faire poser son cousin.

— «Ne vous fachez pas, mon cher cousin, je suis le votre, s’écria le
petit Léon en me serrant dans ses bras, disait Gazonal a ses amis a son
retour. Le déjeuner fut splendide. Et je crus avoir la berlue en voyant le
nombre de piéces d’or que nécessita la carte. Ces gens-la doivent gagner
leur pesant d’or, car mon cousin donna trenteu sols au garcon, la journée
d’un homme. »

Pendant ce déjeuner monstre, vu qu’il y fut consommé six douzaines
d’huitres d’Ostende, six cotelettes a la Soubise, un poulet a la Marengo,
une mayonnaise de homard, des petits pois, une crotte aux champignons,
arrosés de trois bouteilles de vin de Bordeaux, de trois bouteilles de vin
de Champagne, plus les tasses de café, de liqueur, sans compter les hors-
d’ceuvre, Gazonal fut magnifique de verve contre Paris. Le noble fabricant
se plaignit de la longueur des pains de quatre livres, de la hauteur des
maisons, de I'indifférence des passants les uns pour les autres, du froid
et de la pluie, de la cherté des demi-fiacres, et tout cela si spirituellement
que les deux artistes se prirent de belle amitié pour Gazonal et lui firent
raconter son proces.

— Mone proxes, dit-il en grasseyant lesr et accentuant tout a la pro-
vengale, est queleque chozze de bienne simple : iles veullente ma fabrique.
Jé trrouve ici uneu bette d’avocatte a qui jé donne vinte francs a chaque
fois pour ouvrire 'ceil, et jeu leu trouve toujours enned6érmi. .. C’ette une
liméasse qui roulle vétur et jé vienze a pied, ile mé carrrotte indignémente,
jé neu fais que le trazette de I'unne a lotte, et jeu voiz que j’aurais di pr-
rendreu vottur... Onné régarde ici que les gens qui se cachent dedans
leur vottur !... D’otte parre, le conneseillle-d’Etat ette une tas de fain-
néants qui laissente feireu leur bésdgneu a dé pétits drolles soudoyéz par
notte preffette... Voila mone proxés !... Ile la veullente ma fabriqueu, é
bé, il 'orronte !... é s’arrangeronte avecque mez ovvriéres qui sonte une
centaine et qui les feronte sanger d’avisse a coupe dé triques...

— Allons, cousin, dit le paysagiste, depuis quand es-tu ici ?

—Déppuis deux anes !... Ah! le conflitte du preffette, ile le payera
cher, je prendrai sa vie, et je done la mienne a la cour d’assises...

— Quel est le Conseiller d’Etat qui préside la section ?
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— Une ancienne journaliste, qui ne vote pas disse sols, et se néme Mas-
sol !

Les deux Parisiens échangérent un regard.

— Le rapporteur ?...

—Encore plus drolle ! c’ette uné mette des réquettes prroffesseure de
queleque chozze a la Sorbonne, qui a escript dans une Révue, et pour qui
je prroffesse une mézestime prrofonde. ..

— Claude Vignon, dit Bixiou.

—Clest cela... répondit le Méridional, Massol et Vignon, voila la rrai-
zon sociale, sans raison, enfin les trestaillons de mone prreffette.

—II y a de la ressource, dit Léon de Lora. Vois-tu, cousin, tout est
possible a Paris, en bien comme en mal, juste et injuste. Tout s’y fait, tout
s’y défait, tout s’y refait.

—Du diable, si jeu reste dixe sécondes dé plusse... c’ette 1é paysse 1é
plus ennuyeusse de la Frrance.

En ce moment, les deux cousins et Bixiou se promenaient d’'un bout a
Pautre de cette nappe d’asphalte sur laquelle, de une heure a deux, il est
difficile de ne pas voir passer quelques-uns des personnages pour lesquels
la Renommeée embouche I'une ou l'autre de ses trompettes. Autrefois ce
fut la Place Royale, puis le Pont Neuf, qui eurent ce privilége acquis au-
jourd’hui au Boulevard des Italiens.

— Paris, dit alors le paysagiste a son cousin, est un instrument dont il
faut savoir jouer ; et si nous restons ici dix minutes, je vais te donner une
lecon. Tiens, regarde, lui dit-il en levant sa canne et désignant un couple
qui sortait du passage de I’'Opéra.

—Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Gazonal.

Ca était une vieille femme a chapeau resté six mois a Iétalage, a robe
trés-prétentieuse, a chile en tartan déteint, dont la figure était restée vingt
ans dans une loge humide, dont le cabas trés-enflé n’annoncait pas une
meilleure position sociale que celle d’ex-portiére ; plus une petite fille
svelte et mince, dont les yeux bordés de cils noirs n’avaient plus d’in-
nocence, dont le teint annongait une grande fatigue, mais dont le visage,
d’une jolie coupe, était frais, et dont la chevelure devait étre abondante,
le front charmant et audacieux, le corsage maigre, en deux mots un fruit
vert.
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— Ca, lui répondit Bixiou, c’est un rat orné de sa mere.

— Uné ratte ? quésaco ?

—Ce rat, dit Léon qui fit un signe de téte amical & mademoiselle Ni-
nette, peut te faire gagner tone proxes !

Gazonal bondit, mais Bixiou le maintenait par le bras depuis la sortie
du café, car il lui trouvait la figure un peu trop poussée au rouge.

— Ce rat, qui sort d’une répétition a I'Opéra, retourne faire un maigre
diner, et reviendra dans trois heures pour s’habiller, s’il parait ce soir dans
le ballet, car nous sommes aujourd’hui lundi. Ce rat a treize ans, c’est un
rat déja vieux. Dans deux ans d’ici, cette créature vaudra soixante mille
francs sur la place, elle sera rien ou tout, une grande danseuse ou une mar-
cheuse, un nom célebre ou une vulgaire courtisane. Elle travaille depuis
I’age de huit ans. Telle que tu la vois, elle est épuisée de fatigue, elle s’est
rompu le corps ce matin a la classe de danse, elle sort d'une répétition
ou les évolutions sont difficiles comme les combinaisons d’un casse-téte
chinois, elle reviendra ce soir. Le rat est un des éléments de 'Opéra, car il
est a la premiére danseuse ce que le petit clerc est au notaire. Le rat, c’est
Pespérance.

— Qui produit le rat ? demanda Gazonal.

— Les portiers, les pauvres, les acteurs, les danseurs, répondit Bixiou.
Il n’y a que la plus profonde misére qui puisse conseiller a un enfant de
huit ans de livrer ses pieds et ses articulations aux plus durs supplices, de
rester sage jusqu’a seize ou dix-huit ans, uniquement par spéculation, et
de se flanquer d’une horrible vieille comme vous mettez du fumier autour
d’une jolie fleur. Vous allez voir défiler les uns aprés les autres tous les
gens de talent, petits et grands, artistes en herbe ou en gerbe, qui élévent,
a la gloire de la France, ce monument de tous les jours appelé I'Opéra,
réunion de forces, de volontés, de génies qui ne se trouve qu’a Paris...

—J'ai déja vu I'Opérra, répondit Gazonal d’un air suffisant.

— De dessus ta banquette a trois francs soixante centimes, répliqua le
paysagiste, comme tu as vu Paris, rue Crois-des-Petits-Champs. .. sans en
rien savoir... Que donnait-on a I'Opéra quand tu y es allé ...

— Guillomme Téle...

—Bon, reprit le paysagiste, le grand duo de Mathilde a di te faire
plaisir. Eh ! bien, & quoi, dans ton idée, a dit s’occuper la cantatrice en
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quittant la scéne ?...

—Elle s’est... quoi ?

— Assise a manger deux cotelettes de mouton saignant que son do-
mestique lui tenait prétes...

— Ah ! bouffre !

—La Malibran se soutenait avec de ’eau-de-vie et c’est ce qui l'a
tuée... Autre chose ! Tu as vu le ballet, tu vas le revoir défilant ici, dans le
simple appareil du matin, sans savoir que ton proces dépend de quelques-
unes de ces jambes la ?

— Mone proxes ?...

—Tiens, cousin, voici ce qu’on appelle une marcheuse.

Léon montra 'une de ces superbes créatures qui a vingt-cinq ans en
ont déja vécu soixante, d’une beauté si réelle et si stre d’étre cultivée
qu’elles ne la font point voir. Elle était grande, marchait bien, avait le re-
gard assuré d’'un dandy, et sa toilette se recommandait par une simplicité
ruineuse.

— C’est Carabine, dit Bixiou qui fit ainsi que le peintre un léger salut
de téte auquel Carabine répondit par un sourire.

—Encore une qui peut faire destituer ton préfet.

— Uné marcheuzze ; mais qu’est-ce donc ?

— La marcheuse est ou un rat d’une grande beauté que sa mére, fausse
ou vraie, a vendu le jour ou elle n’a pu devenir ni premier, ni second, ni
troisiéme sujet de la danse, et ou elle a préféré ’état de coryphée a tout
autre, par la grande raison qu’aprés I’emploi de sa jeunesse elle n’en pou-
vait pas prendre d’autre ; elle aura été repoussée aux petits théatres ou
il faut des danseuses, elle n’aura pas réussi dans les trois villes de France
ou il se donne des ballets, elle n’aura pas eu I'argent ou le désir d’aller
a Pétranger, car, sachez-le, la grande école de danse de Paris fournit le
monde entier de danseurs et de danseuses. Aussi pour qu’un rat devienne
marcheuse, c’est-a-dire figurante de la danse, faut-il qu’elle ait eu quelque
attachement solide qui l’ait retenue a Paris, un homme riche qu’elle n’ai-
mait pas, un pauvre garcon qu’elle aimait trop. Celle que vous avez vue
passer, qui se déshabillera, se rhabillera peut-étre trois fois ce soir, en
princesse, en paysanne, en tyrolienne, etc., a quelque deux cents francs
par mois.
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—Elle est mieux mise qué notte prrefféte...

—Si vous alliez chez elle, dit Bixiou, vous y verriez femme de
chambre, cuisiniére et domestique, elle occupe un magnifique apparte-
ment rue Saint-Georges, enfin elle est, dans les proportions des fortunes
francaises d’aujourd’hui avec les anciennes, le débris de la fille d’Opéra
du dix-huitiéme siécle. Carabine est une puissance, elle gouverne en ce
moment Du Tillet, un banquier trés-influent a la Chambre...

—Et au-dessus de ces deux échelons du ballet, qu’y a-t-il donc ? de-
manda Gazonal.

—Regarde ! lui dit son cousin en lui montrant une élégante caléche
qui passait au bout du boulevard, rue Grange-Bateliere, voici un des pre-
miers sujets de la Danse, dont le nom sur affiche attire tout Paris, qui
gagne soixante mille francs par an, et qui vit en princesse, le prix de ta
fabrique ne te suffirait pas pour acheter le droit de lui dire trente fois
bonjour.

—Eh ! bé, je me le dirai bien a moi-méme, ce ne sera pas si cher !

—Voyez-vous, lui dit Bixiou, sur le devant de la caléche ce beau jeune
homme, c’est un vicomte qui porte un beau nom, c’est son premier gen-
tilhomme de la chambre, celui qui fait ses affaires aux journaux, qui va
porter des paroles de paix ou de guerre, le matin, au directeur de 'Opéra,
ou qui s’occupe des applaudissements par lesquels on la salue quand elle
entre sur la scéne ou quand elle en sort.

— Ceci, mes cherses messieurs, est le coupe de grace,jeu neu soubessso-
nais rienne de Parisse.

—Eh ! bien, sachez au moins tout ce qu’on peut voir en dix minutes,
au passage de I’Opéra, tenez ?... dit Bixiou.

Deux personnes débouchaient en ce moment du Passage, un homme
et une femme. La femme n’était ni laide ni jolie, sa toilette avait cette dis-
tinction de forme, de coupe, de couleur qui révele une artiste, et ’homme
avait assez l'air d’un chantre.

—Voila, lui dit Bixiou, une basse-taille et un second premier sujet de la
danse. La basse-taille est un homme d’un immense talent, mais la basse-
taille étant un accessoire dans les partitions, il gagne a peine ce que gagne
la danseuse. Célébre avant que la Taglioni et la Elssler parussent, le second
sujet a conservé chez nous la danse de caractére, la mimique ; si les deux
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autres n’eussent révélé dans la danse une poésie inapergue jusqu’alors,
celle-ci serait un premier talent ; mais elle est en seconde ligne aujourd’-
hui ; néanmoins, elle palpe ses trente mille francs, et a pour ami fidele
un pair de France trés-influent & la Chambre. Tenez, voici la danseuse
du troisiéme ordre, une danseuse qui n’existe que par la toute-puissance
d’un journal. Si son engagement n’eiit pas été renouvelé, le ministére et
eu sur le dos un ennemi de plus. Le corps de ballet est a 'Opéra la grande
puissance, aussi est-il de bien meilleur ton dans les hautes spheres du
dandysme et de la politique d’avoir des relations avec la Danse qu’avec
le Chant. A T'orchestre, ou se tiennent les habitués de I'Opéra, ces mots :
«Monsieur est pour le chant, » sont une espéce de raillerie.

Un petit homme a figure commune, vétu simplement, vint a passer.

—Enfin, voila 'autre moitié de la recette de ’'Opéra qui passe, c’est
le ténor. Il n’y a plus de poeéme, ni de musique, ni de représentation sans
un ténor célebre dont la voix atteigne a une certaine note. Le ténor, c’est
Pamour, c’est la voix qui touche le coeur, qui vibre dans 'ame, et cela se
chiffre par un traitement plus considérable que celui d’un ministre. Cent
mille francs & un gosier, cent mille francs & une paire de chevilles, voila
les deux fléaux financiers de 'Opéra.

— Je suis abasourdi, dit Gazonal, que de cent mille francs !...

—Tu vas I’étre bien davantage, mon cher cousin, suis-nous.... Nous
allons prendre Paris comme un artiste prend un violoncelle, et te faire
voir comment on en joue, enfin comment on s’amuse a Paris.

— C’ette uné kaliedoscope de sept lieues de tour, s’écria Gazonal.

— Avant de piloter monsieur, je dois voir Gaillard, dit Bixiou.

— Mais Gaillard peut nous étre utile pour le cousin.

—Qu’est-ce que cette 6te machine ? demanda Gazonal.

—Ce n’est pas une machine, c’est un machiniste. Gaillard est un de
nos amis qui a fini par devenir le gérant d’un journal, et dont le caractere
ainsi que la caisse se recommandent par des mouvements comparables a
ceux des marées. Gaillard peut contribuer a te faire gagner ton proces...

— Il est perdu...

—C’est bien le moment de le gagner alors, répondit Bixiou.

Chez Théodore Gaillard, alors logé rue de Ménars, le valet de chambre
fit attendre les trois amis dans un boudoir en leur disant que monsieur
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était en conférence secréte....

— Avec qui ? demanda Bixiou.

— Avec un homme qui lui vend l'incarcération d’un insaisissable dé-
biteur, répondit une magnifique femme qui se montra dans une délicieuse
toilette du matin.

—En ce cas, chére Suzanne, dit Bixiou, nous pouvons entrer, nous
autres...

—Oh ! la belle créature, dit Gazonal.

— C’est madame Gaillard, lui répondit Léon de Lora qui parlait a l'o-
reille de son cousin. Tu vois, mon cher, la femme la plus modeste de Paris :
elle avait le public, elle s’est contentée d’un mari.

— Que voulez-vous, messeigneurs ? dit le facétieux gérant en voyant
ses deux amis et en imitant Frédérick-Lemaitre.

Théodore Gaillard, jadis homme d’esprit, avait fini par devenir stupide
en restant dans le méme milieu, phénomene moral qu’on observe a Paris.
Son principal agrément consistait alors a parsemer son dialogue de mots
repris aux pieces en vogue et prononcés avec ’accentuation que leur ont
donnée les acteurs célébres.

—Nous venons blaguer, répondit Léon.

— Encore, jeiine home ! (Odry dans les Saltinbanques.)

—Enfin, pour sir, nous l'aurons, dit 'interlocuteur de Gaillard en
forme de conclusion.

—En étes-vous bien siir, pére Fromenteau ? demanda Gaillard, voici
onze fois que nous le tenons le soir et que vous le manquez le matin.

—Que voulez-vous ? je n’ai jamais vu de débiteur comme celui-l3,
c’est une locomotive, il s’endort a Paris et se réveille dans Seine-et-Oise.
C’est une serrure d combinaison. En voyant un sourire sur les lévres de
Gaillard, il ajouta : — Ca se dit ainsi dans notre partie. Pincer un homme,
serrer un homme, c’est ’arréter. Dans la police judiciaire, on dit autre-
ment. Vidocq disait a sa pratique : Tu es servi. C’est plus drdle, car il s’agit
de la guillotine.

Sur un coup de coude que lui donna Bixiou, Gazonal devint tout yeux
et tout oreilles.

— Monsieur graisse-t-il la patte ? demanda Fromenteau d’un ton me-
nacant quoique froid.
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— Il s’agit decinquente centimes (Odry dans les Sattimbanques), répon-
dit le gérant en prenant cent sous et les tendant a Fromenteau.

—Et pour la canaille ?.. reprit 'homme.

—Laquelle ? demanda Gaillard.

— Ceux que jemploie, répliqua Fromenteau tranquillement.

—Y a-t-il au-dessous ? demanda Bixiou.

— Oui, monsieur, répondit ’espion. Il y a ceux qui nous donnent des
renseignements sans le savoir et sans se les faire payer. Je mets les sots et
les niais au-dessous de la canaille.

—Elle est souvent belle et spirituelle, la canaille ! s’écria Léon.

—Vous étes donc de la police, demanda Gazonal en regardant avec
une inquiéte curiosité ce petit homme sec, impassible et vétu comme un
troisiéme clerc d’huissier.

— De laquelle parlez-vous ? dit Fromenteau.

—Ily en a donc plusieurs ?

—Ily en a eujusqu’a cing, répondit Fromenteau. La judiciaire, dont le
chef a été Vidocq ! —La contre-police, dont le chef est toujours inconnu.
— La police politique, celle de Fouché. — Puis celle des affaires étrangeéres,
et celle du chateau ('Empereur, Louis XVIII, etc.), qui se chamaillait avec
celle du quai Malaquais. Ca a fini a M. Decazes. J’appartenais a celle de
Louis XVIII, j’en étais dés 1793, avec ce pauvre Contenson.

Léon de Lora, Bixiou, Gazonal et Gaillard se regardérent tous en ex-
primant la méme pensée : —A combien d’hommes a-t-il fait couper le
cou?

— Maintenant, on veut aller sans nous, une bétise ! reprit apres une
pause ce petit homme devenu si terrible en un moment. A la préfecture,
depuis 1830, ils veulent d’honnétes gens, j’ai donné ma démission, et je
me suis fait un petit tran-tran avec les arrestations pour dettes...

—C’est le bras droit des Gardes du commerce, dit Gaillard a 1'oreille
de Bixiou ; mais on ne peut jamais savoir qui du débiteur ou du créancier
le paye mieux.

—Plus un état est canaille, plus il y faut de probité, dit sentencieu-
sement Fromenteau, je suis a celui qui me paye le plus. Vous voulez re-
couvrer cinquante mille francs et vous liardez avec le moyen d’action.
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Donnez-moi cinq cents francs, et demain matin votre homme est serré,
car nous I’avons couché hier.

— Cingq cents francs, pour vous seul ? s’écria Théodore Gaillard.

— Lisette est sans chéle, répondit ’espion sans qu’aucun muscle de sa
figure jouit, je la nomme Lisette a cause de Béranger.

—Vous avez une Lisette et vous restez dans votre partie ? s’écria le
vertueux Gazonal.

—C’est si amusant ! On a beau vanter la péche et la chasse, traquer
I’homme dans Paris est une partie bien plus intéressante.

— Au fait, dit Gazonal en se parlant tout haut a lui-méme, il leur faut
de grands talents...

—Si je vous énumérais les qualités qui font un homme remarquable
dans notre partie, lui dit Fromenteau dont le rapide coup d’ceil lui avait
fait deviner Gazonal tout entier, vous croiriez que je parle d’'un homme de
génie. Ne nous faut-il pas la Vue des lynx ! — Audace (entrer comme des
bombes dans les maisons, aborder les gens comme si on les connaissait,
proposer des lachetés toujours acceptées, etc.). — Mémoire. — Sagacité.
— L’Invention (trouver des ruses rapidement congues, jamais les mémes,
car ’espionnage se moule sur les caracteres et les habitudes de chacun) ;
c’est un don céleste. — Enfin I’Agilité, la Force, etc. Toutes ces facultés,
messieurs, sont peintes sur la porte du Gymnase-Amoros comme étant la
Vertu ! Nous devons posséder tout cela, sous peine de perdre les appointe-
ments de cent francs par mois que nous donne I'Etat, la rue de Jérusalem,
ou le Garde du commerce.

—Et vous me paraissez un homme remarquable, lui dit Gazonal.

Fromenteau regarda le provincial sans lui répondre, sans donner signe
d’émotion, et s’en alla sans saluer personne. Un vrai trait de génie !

—Eh ! bien, cousin, tu viens de voir la Police incarnée, dit Léon a
Gazonal.

— Came fait 'effet d’un digestif, répondit I'honnéte fabricant pendant
que Gaillard et Bixiou causaient a voix basse ensemble.

— Je te rendrai réponse ce soir chez Carabine, dit tout haut Gaillard
en se rasseyant a son bureau sans voir ni saluer Gazonal.

— C’est un impertinent, s’écria sur le pas de la porte le Méridional.
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— Sa feuille a vingt-deux mille abonnés, dit Léon de Lora. C’est une
des cinq grandes puissances du jour, et il n’a pas, le matin, le temps d’étre
poli....

— Si nous devons aller a la Chambre, prenons le chemin le plus long,
dit Léon a Bixiou.

—Les mots dits par les grands hommes sont comme les cuillers de
vermeil que 'usage dédore ; a force d’étre répétés, ils perdent tout leur
brillant, répliqua Bixiou ; mais ol irons-nous ?

— Ici pres, chez notre chapelier, répondit Léon.

—Bravo ! s’écria Bixiou. Si nous continuons ainsi, nous aurons une
journée amusante.

— Gazonal, reprit Léon, je le ferai poser pour toi ; seulement, sois sé-
rieux comme le roi sur une piéce de cent sous, car tu vas voir gratis un fier
original, un homme a qui son importance fait perdre la téte. Aujourd’hui,
mon cher, tout le monde veut se couvrir de gloire et beaucoup se couvrent
de ridicule, de 14 des caricatures entiérement neuves...

—Quand tout le monde aura de la gloire, comment pourra-t-on se
distinguer ? demanda Gazonal.

—La gloire ?... ce sera d’étre un sot, lui répondit Bixiou. Votre cousin
est décoré, je suis bien vétu, c’est moi qu’on regarde...

Sur cette observation qui peut expliquer pourquoi les orateurs et
autres grands hommes politiques ne mettent plus rien a la boutonniére de
leur habit a Paris, Léon fit lire 8 Gazonal, en lettres d’or, le nom illustre de
VITAL, SUCCESSEUR DE FINOT, FABRICANT DE CHAPEAUX (et non
pas chapelier, comme autrefois), dont les réclames rapportent aux jour-
naux autant d’argent que celles de trois vendeurs de pilules ou de pralines,
et de plus auteur d’un petit écrit sur le chapeau.

— Mon cher, dit & Gazonal Bixiou qui lui montrait les splendeurs de
la devanture, Vital a quarante mille francs de rentes.

—Et il reste chapelier ! s’écria le Méridional en cassant le bras a
Bixiou par un soubresaut violent.

— Tu vas voir ’homme, répondit Léon. Tu as besoin d’un chapeau, tu
vas en avoir un gratis.

— Monsieur Vital n’y est pas ? demanda Bixiou qui n’apercut per-
sonne au comptoir.
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— Monsieur corrige ses épreuves dans son cabinet, répondit un pre-
mier commis.

—Hein ? quel style ! dit Léon a son cousin. Puis s’adressant au pre-
mier commis : —Pouvons-nous lui parler sans nuire a ses inspirations ?

— Laissez entrer ces messieurs, dit une voix.

C’était une voix bourgeoise, la voix d’un éligible, une voix puissante
et bien rentée.

Et Vital daigna se montrer lui-méme, vétu tout en drap noir, décoré
d’une magnifique chemise a jabot ornée d’'un diamant. Les trois amis
apercurent une jeune et jolie femme assise au bureau, travaillant a une
broderie.

Vital est un homme de trente a quarante ans, d’une jovialité primitive
rentrée sous la pression de ses idées ambitieuses. Il jouit de cette moyenne
taille, privilége des belles organisations. Assez gras, il est soigneux de sa
personne, son front se dégarnit ; mais il aide a cette calvitie pour se don-
ner l’air d'un homme dévoré par la pensée. On voit a la maniére dont le
regarde et 'écoute sa femme, qu’elle croit au génie et a 'illustration de
son mari. Vital aime les artistes, non qu’il sente les arts, mais par confra-
ternité ; car il se croit un artiste et le fait pressentir en se défendant de ce
titre de noblesse, en se mettant avec une constante préméditation a une
distance énorme des arts pour qu’on lui dise : « Mais vous avez élevé le
chapeau jusqu’a la hauteur d’une science. »

— M’avez-vous enfin trouvé mon chapeau ? dit le paysagiste.

— Comment, monsieur, en quinze jours ? répondit Vital, et pour
vous ! Mais sera-ce assez de deux mois pour rencontrer la forme qui
convient a votre physionomie ? Tenez, voici votre lithographie, elle est
13, je vous ai déja bien étudié ! Je ne me donnerais pas tant de peine pour
un prince ; mais vous étes plus, vous étes un artiste ! et vous me compre-
nez, mon cher monsieur.

—Voici 'un de nos plus grands inventeurs, un homme qui serait
grand comme Jacquart s’il voulait se laisser mourir un petit peu, dit Bixiou
en présentant Gazonal. Notre ami, fabricant de drap, a découvert le moyen
de retrouver I'indigo des vieux habits bleus, et il voulait vous voir comme
un grand phénomeéne, car vous avez dit : Le chapeau, c’est ’homme. Cette
parole a ravi monsieur. Ah ! Vital, vous avez la foi ! vous croyez a quelque
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chose, vous vous passionnez pour votre ceuvre.

Vital écoutait a peine, il était devenu pale de plaisir.

—Debout, ma femme !... Monsieur est un prince de la science.

Madame Vital se leva sur un geste de son mari, Gazonal la salua.

— Aurais-je ’honneur de vous coiffer ? reprit Vital avec une joyeuse
obséquiosité.

— Au méme prix que pour moi, dit Bixiou.

—Bien entendu, je ne demande pour tout honoraire que le plaisir
d’étre quelquefois cité par vous, messieurs ! Il faut a monsieur un cha-
peau pittoresque, dans le genre de celui de monsieur Lousteau, dit-il en
regardant Bixiou d’un air magistral. ]’y songerai.

—Vous vous donnez bien de la peine, dit Gazonal.

—Oh ! pour quelques personnes seulement, pour celles qui savent
apprécier le prix de mes soins. Tenez, dans I’aristocratie, il n’y a qu'un
seul homme qui ait compris le chapeau, c’est le prince de Béthune. Com-
ment les hommes ne songent-ils pas, comme le font les femmes, que le
chapeau est la premiére chose qui frappe les regards dans la toilette, et
ne pensent-ils pas a changer le systéme actuel qui, disons-le, est ignoble.
Mais le Francais est, de tous les peuples, celui qui persiste le plus dans
une sottise ! Je connais bien les difficultés, messieurs ! Je ne parle pas de
mes écrits sur la matiére que je crois avoir abordée en philosophe, mais
comme chapelier seulement, moi seul ai découvert les moyens d’accen-
tuer 'infame couvre-chef dont jouit la France, jusqu’a ce que je réussisse
a le renverser.

Il montra l'affreux chapeau en usage aujourd’hui.

—Voila 'ennemi, messieurs, reprit-il. Dire que le peuple le plus spiri-
tuel de la terre consent a porter sur la téte ce morceau de tuyau de poéle !
a dit un de nos écrivains. Voila toutes les inflexions que j’ai pu donner
a ces affreuses lignes, ajouta-t-il en désignant une a une ses créations.
Mais, quoique je sache les approprier au caractére de chacun, comme vous
voyez, car voici le chapeau d’un médecin, d’un épicier, d’'un dandy, d’'un
artiste, d'un homme gras, d'un homme maigre, c’est toujours horrible !
Tenez, saisissez bien toute ma pensée ?...

Il prit un chapeau, bas de forme et a bords larges.
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—Voici 'ancien chapeau de Claude Vignon, grand critique, homme
libre et viveur... Il se rallie au Ministére, on le nomme professeur, biblio-
thécaire, il ne travaille plus qu’aux Débats, il est fait maitre des requétes,
il a seize mille francs d’appointements, il gagne quatre mille francs a son
journal, il est décoré... Eh ! bien, voila son nouveau chapeau.

Et Vital montrait un chapeau d’une coupe et d’'un dessin véritable-
ment juste milieu.

—Vous auriez di lui faire un chapeau de polichinelle ! s’écria Gazo-
nal.

—Vous étes un homme de génie au premier chef, monsieur Vital, dit
Léon.

Vital s’inclina, sans soupgonner le calembour.

—Pourriez-vous me dire pourquoi vos boutiques restent ouvertes les
dernieres de toutes, le soir, a Paris, méme apres les cafés et les marchands
de vin. Vraiment, ¢ca m’intrigue, demanda Gazonal.

—D’abord nos magasins sont plus beaux a voir éclairés que pendant
le jour ; puis, pour dix chapeaux que nous vendons pendant la journée,
on en vend cinquante le soir.

—Tout est dréle a Paris, dit Léon.

—Eh ! bien, malgré mes efforts et mes succes, reprit Vital en repre-
nant le cours de son éloge, il faut arriver au chapeau a calotte ronde. C’est
la que je tends !...

—Quel est 'obstacle ? lui demanda Gazonal.

— Le bon marché, monsieur ! D’abord, on vous établit de beaux cha-
peaux de soie a quinze francs, ce qui tue notre commerce, car, a Paris, on
n’a jamais quinze francs a mettre a un chapeau neuf. Si le castor cofite
trente francs ! c’est toujours le méme probléme. Quand je dis castor, il ne
s’achéte plus dix livres de poil de castor en France. Cet article cotte trois
cent cinquante francs la livre, il en faut une once pour un chapeau ; mais
le chapeau de castor ne vaut rien. Ce poil prend mal la teinture, rougit en
dix minutes au soleil, et le chapeau se bossue a la chaleur. Ce que nous
appelons castor est tout bonnement du poil de liévre. Les belles qualités se
font avec le dos de la béte, les secondes avec les flancs, la troisiéme avec le
ventre. Je vous dis le secret du métier, vous étes des gens d’honneur. Mais
que nous ayons du liévre ou de la soie sur la téte, quinze ou trente francs,
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le probléme est toujours insoluble. Il faut alors payer son chapeau, voila
pourquoi le chapeau reste ce qu’il est. L’honneur de la France vestimen-
tale sera sauvé le jour ou les chapeaux gris a calottes rondes cofiteront
cent francs ! Nous pourrons alors, comme les tailleurs, faire crédit. Pour
arriver a ce résultat, il faudrait se décider a porter la boucle et le ruban
d’or, la plume, les revers de satin comme sous Louis XIII et Louis XIV.
Notre commerce, entrant alors dans la fantaisie, décuplerait. Le marché
du monde appartiendrait a la France, comme pour les modes de femmes,
auxquelles Paris donnera toujours le ton ; tandis que notre chapeau actuel
peut se fabriquer partout. Il y a dix millions d’argent étranger a conquérir
annuellement pour notre pays dans cette question...

—C’est une révolution ! lui dit Bixiou en faisant 'enthousiaste.

— Oui, radicale, car il faut changer la forme.

—Vous étes heureux a la facon de Luther, dit Léon qui cultive toujours
le calembour, vous révez une Réforme.

— Oui, monsieur. Ah ! si douze ou quinze artistes, capitalistes ou dan-
dies qui donnent le ton voulaient avoir du courage pendant vingt-quatre
heures, la France gagnerait une belle bataille commerciale ! Tenez, je le
dis a ma femme : pour réussir, je donnerais ma fortune ! Oui, toute mon
ambition est de régénérer la chose et disparaitre !...

— Cet homme est colossal, dit Gazonal en sortant, mais je vous assure
que tous vos originaux ont quelque chose de méridional....

— Allons par 13, dit Bixiou qui désigna la rue Saint-Marc.

— Nous allons voir dte chozze...

—Vous allez voir 'usuriére des rats, des marcheuses, une femme qui
posséde autant de secrets affreux que vous apercevez de robes pendues
derriére son vitrage, dit Bixiou.

Etil montrait une de ces boutiques dont la négligence fait tache au mi-
lieu des éblouissants magasins modernes. C’était une boutique a devan-
ture peinte en 1820 et qu’une faillite avait sans doute laissée au proprié-
taire de la maison dans un état douteux ; la couleur avait disparu sous une
double couche imprimée par I'usage et grassement épaissie par la pous-
siére ; les vitres étaient sales, le bec de cane tournait de lui-méme, comme
dans tous les endroits d’ot I'on sort encore plus promptement qu’on y est
entré.
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—Que dites-vous de ceci, n’est-ce pas la cousine germaine de la
Mort ? dit le dessinateur & l'oreille de Gazonal en lui montrant au comp-
toir une terrible compagnonne, eh ! bien, elle se nomme madame Nour-
risson.

— Madame, combien cette guipure ? demanda le fabricant qui voulait
lutter de verve avec les deux artistes.

—Pour vous qui venez de loin, monsieur, ce ne sera que cent écus,
répondit-elle.

En remarquant une cabriole particuliére aux Méridionaux, elle ajouta
d’un air pénétré : —Cela vient de la pauvre princesse de Lamballe.

— Comment ! si prés du Chateau ? s’écria Bixiou.

— Monsieur,ils n’y croient pas, répondit-elle.

— Madame, nous ne venons pas pour acheter, dit bravement Bixiou.

— Je le vois bien, monsieur, répliqua madame Nourrisson.

— Nous avons plusieurs choses a vendre, dit I'illustre caricaturiste en
continuant, je demeure rue Richelieu, 112, au sixiéme. Si vous vouliez y
passer dans un moment, vous pourriez faire un fameux marché ?...

— Monsieur désire peut-étre quelques aunes de mousseline bien por-
tées ? demanda-t-elle en souriant.

—Non, il s’agit d’'une robe de mariage, répondit gravement Léon de
Lora.

Un quart d’heure aprés, madame Nourrisson vint en effet chez Bixiou,
qui, pour finir cette plaisanterie, avait emmené chez lui Léon et Gazonal ;
madame Nourrisson les trouva sérieux comme des auteurs dont la colla-
boration n’obtient pas tout le succés qu’elle mérite.

— Madame, lui dit 'intrépide mystificateur en lui montrant une paire
de pantoufles de femme, voila qui vient de 'impératrice Joséphine.

11 fallait bien rendre a madame Nourrisson la monnaie de sa princesse
de Lamballe.

—Ca ?... fit-elle, C’est fait de cette année, voyez cette marque en des-
sous ?

— Ne devinez-vous pas que ces pantoufles sont une préface, répondit
Léon, quoiqu’elles soient ordinairement une conclusion de roman ?

—Mon ami que voici, reprit Bixiou en désignant le Méridional, dans
un immense intérét de famille, voudrait savoir si une jeune personne,
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d’une bonne, d’une riche maison et qu’il désire épouser, a fait une faute ?

— Combien monsieur donnera-t-il ? demanda-t-elle en regardant Ga-
zonal que rien n’étonnait plus.

— Cent francs, répondit le fabricant.

— Merci, dit-elle en grimagant un refus a désespérer un macaque.

— Que voulez-vous donc, ma petite madame Nourrisson ? demanda
Bixiou qui la prit par la taille.

—D’abord, mes chers messieurs, depuis que je travaille, je n’ai jamais
vu personne, ni homme ni femme, marchandant le bonheur ! Et, puis,
tenez ? vous étes trois farceurs, reprit-elle en laissant venir un sourire
sur ses levres froides et le renforcant d’un regard glacé par une défiance
de chatte. —S’il ne s’agit pas de votre bonheur, il est question de votre
fortune ; et, 4 la hauteur ou vous étes logés, ’'on marchande encore moins
une dot. —Voyons, dit-elle, en prenant un air doucereux, de quoi s’agit-il,
mes agneaux ?

—De la maison Beunier et C**, répondit Bixiou bien aise de savoir a
quoi s’en tenir sur une personne qui l'intéressait.

—Oh ! pour ca, reprit-elle, un louis, c’est assez...

—Et comment ?

—J’ai tous les bijoux de la meére ; et, de trois en trois mois, elle est
dans ses petits souliers, allez ! elle est bien embarrassée de me trouver les
intéréts de ce que je lui ai prété. Vous voulez vous marier par 13, jobard ?...
dit-elle, donnez-moi quarante francs, et je jaserai pour plus de cent écus.

Gazonal fit voir une piéce de quarante francs, et madame Nourrisson
donna des détails effrayants sur la misére secréte de quelques femmes
ditescomme il faut. La revendeuse mise en gaieté par la conversation se
dessina. Sans trahir aucun nom, aucun secret, elle fit frissonner les deux
artistes en leur démontrant qu’il se rencontrait peu de bonheurs, a Paris,
qui ne fussent assis sur la base vacillante de I’emprunt. Elle possédait
dans ses tiroirs des feues grand’meres, des enfants vivants, des défunts
maris, des petites-filles mortes, souvenirs entourés d’or et de brillants !
Elle apprenait d’effrayantes histoires en faisant causer ses pratiques les
unes sur les autres, en leur arrachant leurs secrets dans les moments de
passion, de brouilles, de coléres, et dans ces préparations anodines que
veut un emprunt pour se conclure.
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— Comment avez-vous été amenée a faire ce commerce ? demanda
Gazonal.

— Pour mon fils, dit-elle avec naiveté.

Presque toujours, les revendeuses a la toilette justifient leur commerce
par des raisons pleines de beaux motifs. Madame Nourrisson se posa
comme ayant perdu plusieurs prétendus, trois filles qui avaient trés-mal
tourné, toutes ses illusions, enfin ! Elle montra, comme étant celles de ses
plus belles valeurs, des reconnaissances du Mont-de-Piété pour prouver
combien son commerce comportait de mauvaises chances. Elle se donna
pour génée au Trente prochain. On la volait beaucoup, disait-elle.

Les deux artistes se regarderent en entendant ce mot un peu trop vif.

—Tenez, mes enfants, je vas vous montrer comment I’on nous refait !
Il ne s’agit pas de moi, mais de ma voisine d’en face, madame Mahuchet,
la cordonniere pour femmes. J'avais prété de 'argent a une comtesse,
une femme qui a trop de passions eu égard a ses revenus. Ca se carre
sur de beaux meubles, dans un magnifique appartement ! Ca recoit, ca
fait, comme nous disons, un esbrouffe du diable. Elle doit donc trois cents
francs a sa cordonniére, et ¢a donnait un diner, une soirée, pas plus tard
qu’avant-hier. La cordonniére, qui apprend cela par la cuisiniere, vient
me voir ; nous nous montons la téte, elle veut faire une esclandre, moi
je lui dis : —Ma petite mére Mahuchet, a quoi cela sert-il ? a se faire
hair. Il vaut mieux obtenir de bons gages. A rdleuse, raleuse et demie !
Et Pon épargne sa bile... Elle veut y aller, me demande de la soutenir,
nous y allons. —Madame n’y est pas. —Connu ! —Nous ’attendrons,
dit la meére Mahuchet, dussé-je rester la jusqu’a minuit. Et nous nous
campons dans ’antichambre et nous causons. Ah ! voila les portes qui
vont, qui viennent, des petits pas, des petites voix... Moi, cela me faisait
de la peine. Le monde arrivait pour diner. Vous jugez de la tournure que
ca prenait. La comtesse envoie sa femme de chambre pour amadouer la
Mahuchet. «Vous serez payée, demain ! » Enfin, toutes les colles !... Rien
ne prend. La comtesse, mise comme un dimanche, arrive dans la salle a
manger. Ma Mahuchet, qui I'’entend, ouvre la porte et se présente. Dame !
en voyant une table étincelant d’argenterie (les réchauds, les chandeliers,
tout brillait comme un écrin), elle part comme du sodavatre et lance sa
fusée : —Quand on dépense ’argent des autres, on devrait étre sobre, ne
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pas donner & diner. Etre comtesse et devoir cent écus 4 une malheureuse
cordonniére qui a sept enfants !... Vous pouvez deviner tout ce qu’elle
débagoule, c’te femme qu’a peu d’éducation. Sur un mot d’excuse (Pas
de fonds !) de la comtesse, ma Mahuchet s’écrie : —Eh ! madame, voila
de I'argenterie ! engagez vos couverts et payez-moi ! —Prenez-les vous-
méme, dit la comtesse en ramassant six couverts et les lui fourrant dans
la main. Nous dégringolons les escaliers... ah ! bah ! comme un succés !..
Non, dans la rue les larmes sont venues a la Mahuchet, car elle est bonne
femme, elle a rapporté les couverts en faisant des excuses, elle avait com-
pris la misére de cette comtesse, ils étaient en maillechort !...

—Elle est restée a découvert, dit Léon de Lora chez qui ’ancien Mis-
tigris reparaissait souvent.

—Ah ! mon cher monsieur, dit madame Nourrisson éclairée par ce
calembour, vous étes un artiste, vous faites des piéces de théatre, vous
demeurez rue du Helder, et vous étes resté avec madame Antonia, vous
avez des tics que je connais... Allons, vous voulez avoir quelque rareté
dans le grand genre, Carabine ou Mousqueton, Malaga ou Jenny Cadine.

— Malaga, Carabine, c’est nous qui les avons faites ce qu’elles sont !...
s’écria Léon de Lora.

—Je vous jure, ma chére madame Nourrisson, que nous voulions uni-
quement avoir le plaisir de faire votre connaissance et que nous souhai-
tons des renseignements sur vos antécédents, savoir par quelle pente vous
avez glissé dans votre métier, dit Bixiou.

— J’étais femme de confiance chez un maréchal de France, le prince
d’Ysembourg, dit-elle en prenant une pose de Dorine. Un matin, il vint une
des comtesses les plus huppées de la cour impériale, elle veut parler au
maréchal, et secrétement. Moi, je me mets aussitot en mesure d’écouter.
Ma femme fond en larmes, elle confie a ce benét de maréchal (le prince
d’Ysembourg, ce Condé de la République, un benét !) que son mari, qui
servait en Espagne I’a laissée sans un billet de mille francs, que si elle
n’en a pas un ou deux a l'instant, ses enfants sont sans pain, elle n’a pas a
manger demain. Mon maréchal, assez donnant dans ce temps la, tire deux
billets de mille francs de son secrétaire. Je regarde cette belle comtesse
dans P'escalier sans qu’elle piit me voir, elle riait d’'un contentement si
peu maternel que je me glisse jusque sous le péristyle, et je lui entends

21



Les comédiens sans le savoir Chapitre

dire tout bas a son chasseur : —«Chez Leroy ! » J’y cours. Ma mére de
famille entre chez ce fameux marchand, rue Richelieu, vous savez... Elle
se commande et paye une robe de quinze cents francs, on soldait alors
une robe en la commandant. Le surlendemain, elle pouvait paraitre a un
bal d’ambassadeur, harnachée comme une femme doit I’étre pour plaire
a la fois a tout le monde et a quelqu’un. De ce jour-la, je me suis dit :
«J’ai un état ! Quand je ne serai plus jeune, je préterai sur leurs nippes
aux grandes dames, car la passion ne calcule pas et paye aveuglément. »
Si c’est des sujets de vaudeville que vous cherchez, je vous en vendrai. ..

Elle partit sur cette tirade ou chacune des phases de sa vie antérieure
avait déteint, en laissant Gazonal autant épouvanté de cette confidence
que par cinq dents jaunes qu’elle avait montrées en essayant de sourire.

—Et qu’allons-nous faire ? demanda Gazonal.

—Des billets !... dit Bixiou qui siffla son portier, car j’ai besoin
d’argent, et je vous ferai voir a quoi servent les portiers ; vous croyez
qu’ils servent a tirer le cordon, ils servent a tirer d’embarras les gens sans
aveu comme moi, les artistes qu’ils prennent sous leur protection.

Gazonal ouvrit des yeux, de maniére a faire comprendre ce mot, un
ceil de beeuf.

Un homme entre deux ages, moitié grison, moitié garcon de bureau,
mais plus huileux et plus huilé, la chevelure grasse, 'abdomen gras-
souillet, le teint blafard et humide comme celui d’une supérieure de
couvent, chaussé de chaussons de lisiere, vétu de drap bleu et d’un pan-
talon grisatre, se montra soudain.

— Que voulez-vous, monsieur. .. dit-il d’un air qui tenait du protecteur
et du subordonné tout ensemble.

—Ravenouillet... —Il se nomme Ravenouillet, dit Bixiou qui se
tourna vers Gazonal. — As-tu notre carnet d’échéance ?

Ravenouillet tira de sa poche de coté le livret le plus gluant que jamais
Gazonal elit vu.

— Inscris dessus a trois mois ces deux billets que tu vas me signer.

Et Bixiou présenta deux effets de commerce tout préparés faits a son
ordre par Ravenouillet, que Ravenouillet signa sur-le-champ et inscrivit
sur le livret graisseux ol sa femme notait les dettes des locataires.
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— Merci, Ravenouillet, dit Bixiou. Tiens, voici une loge pour le Vau-
deville...

— Oh ! ma fille s’amusera bien ce soir, dit Ravenouillet en s’en allant.

— Nous sommes ici soixante et onze locataires, dit Bixiou, la moyenne
de ce qu’on doit a Ravenouillet est de six mille francs par mois, dix-huit
mille francs par trimestre, en avances et ports de lettres, sans compter les
loyers dus. C’est la Providence... a trente pour cent que nous lui donnons
sans qu’il ait jamais rien demandé...

—Oh ! Paris, Paris !... s’écria Gazonal.

—En nous en allant, dit Bixiou qui venait d’endosser les effets, car je
vous meéne, cousin Gazonal, voir encore un comédien qui va jouer gratis
une charmante scene.

—Ou ? dit Léon.

— Chez un usurier. En nous en allant donc, je vous raconterai le début
de I’ami Ravenouillet a Paris.

En passant devant la loge, Gazonal apercut mademoiselle Lucienne
Ravenouillet qui tenait a la main un solfége, elle était éléve du Conserva-
toire ; le pére lisait un journal, et madame Ravenouillet tenait a la main
des lettres a monter pour les locataires.

— Merci, monsieur Bixiou ! dit la petite.

—Ce n’est pas un rat, dit Léon a son cousin, c’est une larve de cigale.

— Il parait qu’on obtient, dit Gazonal, ’amitié de la loge, comme celle
de tout le monde, par les loges...

—Se forme-t-il dans notre société ? s’écria Léon charmé du calem-
bour.

—Voici histoire de Ravenouillet, reprit Bixiou quand les trois amis
se trouverent sur le Boulevard. En 1831, Massol, votre Conseiller-d’Etat,
était un avocat-journaliste qui ne voulait alors étre que garde des sceaux,
il daignait laisser Louis-Philippe sur le tréne ; mais il faut lui pardonner
son ambition, il est de Carcassonne. Un matin, il voit entrer un jeune pays
qui lui dit : — «Vous me connaissez bien, monsu Massol, je suis le petit
de votre voisin ’épicier, j’arrive de la-bas, car 'on nous a dit qu’en venant
ici chacun trouvait a se placer...» En entendant ces paroles, Massol fut
pris d’un frisson, et se dit en lui-méme que, s’il avait le malheur d’obliger
ce compatriote, a lui d’ailleurs parfaitement inconnu, tout le Départe-
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ment allait tomber chez lui, qu’il y perdrait beaucoup de mouvements de
sonnette, onze cordons, ses tapis, que son unique valet le quitterait, qu’il
aurait des difficultés avec son propriétaire relativement a I’escalier, et que
les locataires se plaindraient de 'odeur d’ail et de diligence répandus dans
la maison. Donc, il regarda le solliciteur comme un boucher regarde un
mouton avant de 'égorger ; mais quoique le pays eut regu ce coup-d’ceil
ou ce coup de poignard, il reprit ainsi, nous dit Massol : « —J’ai de I’am-
bition tout comme un autre, et je ne veux retourner au pays que riche,
si j’y retourne ; car Paris est antichambre du Paradis. On dit que vous,
qui écrivez dans les journaux, vous faites ici la pluie et le beau temps,
qu’il vous suffit de demander pour obtenir n’importe quoi dans le gou-
vernement ; mais, si j’ai des facultés, comme nous tous, je me connais,
je n’ai pas d’instruction ; si j’ai des moyens, je ne sais pas écrire, et c’est
un malheur, car j’ai des idées ; je ne pense donc pas & vous faire concur-
rence, je me juge, je ne réussirais point ; mais, comme vous pouvez tout,
et que nous sommes presque fréres, ayant joué pendant notre enfance
ensemble, je compte que vous me lancerez et que vous me protégerez...
Oh !il le faut, je veux une place, une place qui convienne a mes moyens, a
ce que je suis, et ou je puisse faire fortune....» Massol allait brutalement
mettre son pays a la porte en lui jetant au nez quelque phrase brutale,
lorsque le pays conclut ainsi : « —Je ne demande donc pas a entrer dans
I’administration ou 'on va comme des tortues, que votre cousin est resté
controleur ambulant depuis vingt ans... Non, je voudrais seulement débu-
ter... — Au théatre ?... lui dit Massol heureux de ce dénouement. — Non,
j'ai bien du geste, de la figure, de la mémoire ; mais il y a trop de tirage ;
je voudrais débuter dans la carrieére.... des portiers. » Massol resta grave
et lui dit : —1II y aura bien plus de tirage, mais du moins vous verrez les
loges pleines. Et il lui fit obtenir, comme dit Ravenouillet, son premier
cordon.

— Je suis le premier, dit Léon qui me sois préoccupé du Genre Portier.
Il y a des fripons de moralité, des bateleurs de vanité, des sycophantes
modernes, des septembriseurs caparagonnés de gravité, des inventeurs de
questions palpitantes d’actualité qui préchent I’émancipation des négres,
I’amélioration des petits voleurs, la bienfaisance envers les forcats libérés,
et qui laissent leurs portiers dans un état pire que celui des Irlandais, dans
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des prisons plus affreuses que des cabanons, et qui leur donnent pour
vivre moins d’argent par an que I'Etat n’en donne pour un forcat... Je
n’ai fait qu’une bonne action dans ma vie, c’est la loge de mon portier.

— Si, reprit Bixiou, un homme ayant bati de grandes cages, divisées en
mille compartiments comme les alvéoles d’une ruche ou les loges d’une
ménagerie, et destinées a recevoir des créatures de tout genre et de toute
industrie, si cet animal a figure de propriétaire venait consulter un savant
et lui disait : —Je veux un individu du genre Bimane qui puisse vivre
dans une sentine pleine de vieux souliers, empestiférée par des haillons,
et de dix pieds carrés ; je veux qu’il y vive toute sa vie, qu’il y couche,
qu’il y soit heureux, qu’il ait des enfants jolis comme des amours ; qu’il
y travaille, qu’il y fasse la cuisine, qu’il s’y proméne, qu’il y cultive des
fleurs qu’il y chante et qu’il n’en sorte pas, qu’il n’y voie pas clair et qu’il
s’apercoive de tout ce qui se passe au dehors, assurément le savant ne
pourrait pas inventer le portier, il fallait Paris pour le créer, ou si vous
voulez le diable...

— L’industrie parisienne est allée plus loin dans I'impossible, dit Ga-
zonal, il y a les ouvriers... Vous ne connaissez pas tous les produits de
I'industrie, vous qui les exposez. Notre industrie combat contre 1'indus-
trie du continent a coups de malheurs, comme sous I'Empire Napoléon
combattait ’Europe a coups de régiments. ..

—Nous voici chez mon ami Vauvinet, 'usurier, dit Bixiou. Une des
plus grandes fautes que commettent les gens qui peignent nos moeurs
est de répéter de vieux portraits. Aujourd’hui chaque état s’est renou-
velé. Les épiciers deviennent pairs de France, les artistes capitalisent, les
vaudevillistes ont des rentes. Si quelques rares figures restent ce qu’elles
étaient jadis, en général les professions n’ont plus leur costume spécial,
ni leurs anciennes meeurs. Si nous avons eu Gobseck, Gigonnet, Chabois-
seau, Samanon, les derniers des Romains, nous jouissons aujourd’hui de
Vauvinet, I'usurier bon enfant, petit maitre qui hante les coulisses, les lo-
rettes, et qui se promeéne dans un petit coupé bas a un cheval... Observez
bien, mon homme, ami Gazonal, vous allez voir la comédie de 'argent,
I’homme froid qui ne veut rien donner, ’homme chaud qui soupconne
un bénéfice, écoutez-le, surtout !

Et tous trois, ils entrérent au deuxiéme étage d’'une maison de tres-
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belle apparence située sur le boulevard des Italiens, et s’y trouvérent envi-
ronnés de toutes les élégances alors a la mode. Un jeune homme d’environ
vingt-huit ans vint a leur rencontre d’un air presque riant, car il vit Léon
de Lora le premier. Vauvinet donna la poignée de main, en apparence la
plus amicale, a Bixiou, salua d’un air froid Gazonal, et les fit entrer dans
un cabinet, ou tous les gotits du bourgeois se devinaient sous ’apparence
artistique de I'ameublement, et malgré les statuettes a la mode, les mille
petites choses appropriées a nos petits appartements par ’art moderne
qui s’est fait aussi petit que le consommateur. Vauvinet était mis, comme
les jeunes gens qui se livrent aux affaires, avec une recherche excessive
qui, pour beaucoup d’entre eux est une espéce de prospectus.

— Je viens te chercher de la monnaie, dit en riant Bixiou qui présenta
ses effets.

Vauvinet prit un air sérieux dont sourit Gazonal, tant il y eut de dif-
férence entre le visage riant et le visage de I’escompteur mis en demeure.

— Mon cher, dit Vauvinet en regardant Bixiou, ce serait avec le plus
grand plaisir que je t’obligerais, mais je n’ai pas d’argent en ce moment.

—Ah ! bah!

— Oui, j’ai tout donné, tu sais a qui... Ce pauvre Lousteau s’est associé
pour la direction d’un théatre avec un vieux vaudevilliste trés-protégé
par le ministére... Ridal ; et il leur a fallu trente mille francs, hier. Je suis
a sec, et tellement a sec, que je vais envoyer chercher de I'argent chez
Cérizet pour payer cent louis perdus au lansquenet, ce matin, chez Jenny-
Cadine...

—I1I faut que vous soyez bien a sec pour ne pas obliger ce pauvre
Bixiou, dit Léon de Lora, car il est bien mauvaise langue quand il se trouve
a la cote. ..

— Mais, reprit Bixiou, je ne puis dire que du bien de Vauvinet, il est
plein de bien...

—Mon cher, reprit Vauvinet, il me serait impossible, eussé-je de
largent, de t’escompter, fit-ce & cinquante pour cent, des billets sous-
crits par ton portier... Le Ravenouillet n’est pas demandé. Ce n’est pas la
du Rothschild. Je te préviens que cette valeur est trés-éventée, il te faut
inventer une autre maison. Cherche un oncle ? car un ami qui nous signe
des billets, ca ne se voit plus, le positif du siecle fait d’horribles progreés.
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—Jai, dit Bixiou qui désigna le cousin de Léon, j’ai monsieur... un de
nos plus illustres fabricants de drap du Midi, nommé Gazonal... Il n’est
pas trés-bien coiffé, reprit-il en regardant la chevelure ébouriffée et luxu-
riante du provincial, mais je vais le mener chez Marius qui va lui 6ter
cette apparence de caniche si nuisible a sa considération et a la notre.

— Je ne crois pas aux valeurs du Midi, soit dit sans offenser monsieur,
répondit Vauvinet qui rendit Gazonal si content que Gazonal ne se facha
point de cette insolence.

Gazonal, en homme excessivement pénétrant, crut que le peintre et
Bixiou voulaient, pour lui apprendre a connaitre Paris, lui faire payer
mille francs le déjeuner du Café de Paris, car le fils du Roussillon n’a-
vait pas encore quitté cette prodigieuse défiance qui bastionne a Paris
I’homme de province.

— Comment veux-tu que j’aie des affaires a deux cent cinquante lieues
de Paris, dans les Pyrénées, ajouta Vauvinet.

— C’est donc dit, reprit Bixiou.

— J’ai vingt francs chez moi, dit le jeune escompteur.

—J’en suis faché pour toi, répliqua le mystificateur. Je croyais valoir
mille francs, dit-il séchement.

—Tu vaux cent mille francs, reprit Vauvinet, quelquefois méme tu es
impayable... mais je suis a sec.

—Eh ! bien, répondit Bixiou, n’en parlons plus... Je t’avais ménagé
pour ce soir, chez Carabine, la meilleure affaire que tu pouvais souhaiter. ..
tu sais. ..

Vauvinet cligna d’'un ceil en regardant Bixiou, grimace que font les
maquignons pour se dire entre eux : « Ne joutons pas de finesse. »

—Tu ne te souviens plus de m’avoir pris par la taille, absolument
comme une jolie femme, en me caressant du regard et de la parole, re-
prit Bixiou, quand tu me disais : —Je ferai tout pour toi, si tu peux me
procurer au pair des actions du chemin de fer, que soumissionnent du
Tillet et Nucingen. Eh ! bien, mon cher, Maxime et Nucingen viennent
chez Carabine qui recoit ce soir beaucoup d’hommes politiques. Tu perds
14, mon vieux, une belle occasion. Allons, adieu, carotteur.

Et Bixiou se leva, laissant Vauvinet assez froid en apparence, mais
réellement mécontent comme un homme qui reconnait avoir fait une sot-
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tise.

— Mon cher, un instant.. . dit I’escompteur, si je n’ai pas d’argent, j’ai
du crédit... Si tes billets ne valent rien, je puis les garder et te donner en
échange des valeurs de portefeuille. ... Enfin, nous pouvons nous entendre
pour les actions du chemin de fer, nous partagerions, dans une certaine
proportion, les bénéfices de cette opération, et je te ferais alors une remise
a valoir sur les bénéf...

—Non, non, répondit Bixiou, j’ai besoin d’argent, il faut que je fasse
mon Ravenouillet...

—Ravenouillet est, d’ailleurs trés-bon, dit Vauvinet ; il place a la
caisse d’épargnes, il est excellent...

— Il est meilleur que toi, ajouta Léon, car il ne stipendie pas de lorette,
il n’a pas de loyer, il ne se lance pas dans les spéculations en craignant
tout de la hausse ou de la baisse...

—Vous croyez rire, grand homme, reprit Vauvinet devenu jovial et
caressant, vous avez mis en élixir la fable de La Fontaine, le chéne et le
roseau. — Allons, Gubetta, mon vieux complice, dit Vauvinet en prenant
Bixiou par la taille, il te faut de ’argent, eh ! bien, je puis bien emprunter
trois mille francs a mon ami Cérizet, au lieu de deux mille... Et Soyons
amis, Cinna !... donne-moi tes deux feuilles de chou-colossal. Si je t’ai re-
fusé, c’est qu’il est bien dur a un homme, qui ne peut faire son pauvre
commerce qu’en passant ses valeurs a la Banque, de garder ton Rave-
nouillet dans le tiroir de son bureau... C’est dur, c’est trés-dur...

—Et que prends-tu d’escompte ?... dit Bixiou.

—Presque rien, reprit Vauvinet. Cela te cofitera, a trois mois, cin-
quante malheureux francs...

— Comme disait jadis Emile Blondet, tu seras mon bienfaiteur, répon-
dit Bixiou.

—Vingt pour cent, intérét en dedans !... dit Gazonal a l'oreille de
Bixiou qui lui répliqua par un grand coup de coude dans ’cesophage.

—Tiens, dit Vauvinet en ouvrant le tiroir de son bureau, j’apercois
1a, mon bon, un vieux billet de cinq cents qui s’est collé contre la bande,
et je ne me savais pas si riche, car je te cherchais un effet a recevoir,
fin prochain, de quatre cent cinquante, Cérizet te le prendra sans grande
diminution, et voila ta somme faite. Mais pas de farces, Bixiou ?... Hein !

28



Les comédiens sans le savoir Chapitre

ce soir, j’irai chez Carabine... tu me jures...

— Est-ce que nous ne sommes pas réamis ? dit Bixiou qui prit le billet
de cinq cents francs et I'effet de quatre cent cinquante francs, je te donne
ma parole d’honneur que tu verras ce soir du Tillet et bien des gens qui
veulent faire leur chemin... de fer, chez Carabine.

Vauvinet reconduisit les trois amis jusque sur le palier en cajolant
Bixiou. Bixiou resta sérieux jusque sur la pas de la porte, il écoutait Ga-
zonal qui tentait de 1’éclairer sur cette opération et qui lui prouvait que
si le compére de Vauvinet, ce Cérizet, lui prenait vingt francs d’escompte
sur le billet de quatre cent cinquante francs, ¢’était de I’argent a quarante
pour cent... Sur asphalte, Bixiou glaca Gazonal par le rire du mystifica-
teur parisien, ce rire muet et froid, une sorte de bise labiale.

— L’adjudication du Chemin sera positivement ajournée a la Chambre,
dit-il, nous le savons d’hier par cette marcheuse a qui nous avons souri...
Et si je gagne ce soir cinq a six mille francs au lansquenet, qu’est-ce que
soixante-dix francs de perte pour avoir de quoi miser...

—Le lansquenet est encore une des mille facettes de Paris comme
il est, reprit Léon. Aussi, cousin, comptons-nous te présenter chez une
duchesse de la rue Saint-Georges, ou tu verras I’aristocratie des lorettes
et ol tu peux gagner ton proces. Or, il est impossible de t’y montrer avec
tes cheveux pyrénéens, tu as l'air d’un hérisson, nous allons te mener ici
preés, place de la Bourse, chez Marius, un autre de nos acteurs...

—Quel est ce nouvel acteur ?

—Voila I’anecdote, répondit Bixiou. En 1800, un Toulousain nommé
Cabot, jeune perruquier dévoré d’ambition, vint a Paris, et y leva bou-
tique (je me sers de votre argot). Cet homme de génie (il jouit de vingt-
quatre mille francs de rentes a Libourne ou il s’est retiré) comprit que ce
nom vulgaire et ignoble n’atteindrait jamais a la célébrité. M. de Parny,
qu’il coiffait, lui donna le nom de Marius, infiniment supérieur aux pré-
noms d’Armand et d’Hippolyte, sous lesquels se cachent des noms pa-
tronymiques attaqués du mal-Cabot. Tous les successeurs de Cabot se
sont appelés Marius. Le Marius actuel est Marius V, il se nomme Mougin.
Il en est ainsi dans beaucoup de commerces, pour ’eau de Botot, pour
I'encre de la Petite-Vertu. A Paris, un nom devient une propriété com-
merciale, et finit par constituer une sorte de noblesse d’enseigne. Marius,
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qui d’ailleurs a des éléves, a créé, dit-il, la premiere école de coiffure du
monde.

—J’ai déja vu, en traversant la France, dit Gazonal, beaucoup d’en-
seignes ou se lisent ces mots : UN TEL, éléve de Marius.

— Ces éléves doivent se laver les mains apreés chaque frisure faite, ré-
pondit Bixiou ; mais Marius ne les admet pas indifféremment, ils doivent
avoir la main jolie et ne pas étre laids. Les plus remarquables, comme élo-
cution, comme tournure, vont coiffer en ville, ils reviennent tres-fatigués.
Marius ne se déplace que pour les femmes titrées, il a cabriolet et groom.

— Mais ce n’est aprés tout qu'un merlan ! s’écria Gazonal indigné.

— Merlan ! reprit Bixiou, songez qu’il est capitaine dans la garde na-
tionale et qu’il est décoré pour avoir sauté le premier dans une barricade
en 1832.

—Prends garde, ce n’est ni un coiffeur, ni un perruquier, c’est un di-
recteur de salons de coiffure, dit Léon en montant un escalier a balustres
en cristal, a rampes d’acajou, et dont les marches étaient couvertes d’un
tapis somptueux.

— Ah ! ¢a, n’allez pas nous compromettre, dit Bixiou a Gazonal. Dans
I’antichambre vous allez trouver des laquais qui vous dteront votre habit,
votre chapeau pour les brosser, et qui vous accompagnent jusqu’a la porte
d’un des salons de coiffure, pour 'ouvrir et la refermer. Il est utile de vous
dire cela, mon ami Gazonal, ajouta finement Bixiou, car vous pourriez
crier : Au voleur !

—Ces salons, dit Léon, sont trois boudoirs ou le directeur a réuni
toutes les inventions du luxe moderne. Aux fenétres, des lambrequins ;
partout des jardinieres, des divans moelleux ot 'on peut attendre son
tour en lisant les journaux, quand toutes les toilettes sont occupées. En
entrant tu pourrais tater ton gousset et croire qu’on va te demander cinq
francs ; mais il n’est extrait de toute espéce de poche que dix sous pour
une frisure, et vingt sous pour une coiffure avec taille de cheveux. D’é-
légantes toilettes se mélent aux jardiniéres, et il en jaillit de 'eau par des
robinets. Partout des glaces énormes reproduisent les figures. Ainsi ne fais
pas I'étonné. Quand le client (tel est le mot élégant substitué par Marius
a I'ignoble mot de pratique), quand le client apparait sur le seuil, Marius
lui jette un coup-d’ceil, et il est apprécié : pour lui, vous étes une téte plus
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ou moins susceptible de I'occuper. Pour Marius il n’y a plus d’hommes, il
n’y a que des tétes.

—Nous allons vous faire entendre Marius sur tous les tons de sa
gamme, dit Bixiou, si vous savez imiter notre jeu.

Aussitét que Gazonal se montra, le coup-d’ceil de Marius lui fut fa-
vorable, il s’écria : —Régulus ! a vous cette téte ! rognez-la d’abord aux
petits ciseaux.

—Pardon, dit Gazonal a I’éléve sur un geste de Bixiou, je désire étre
coiffé par monsieur Marius lui-méme.

Marius, trés-flatté de cette prétention, s’avanca en laissant la téte qu’il
tenait.

— Je suis a vous, je finis, soyez sans inquiétude, mon éléve vous pré-
parera, moi seul je déciderai de la coupe.

Marius, petit homme grélé, les cheveux frisés comme ceux de Rubini,
d’un noir de jais, et mis tout en noir, en manchettes, le jabot de sa che-
mise orné d’un diamant, reconnut alors Bixiou, qu’il salua comme une
puissance égale a la sienne.

— C’est une téte ordinaire, dit-il a Léon en désignant le monsieur qu’il
était en train de coiffer, un épicier, que voulez-vous !... Si ’on ne faisait
que de l’art, on mourrait a Bicétre, fou !... Et il retourna par un geste
inimitable a son client, aprés avoir dit 4 Régulus : — Soigne monsieur,
c’est évidemment un artiste.

—Un journaliste, dit Bixiou.

Sur ce mot, Marius donna deux ou trois coups de peigne a la téte
ordinaire, et se jeta sur Gazonal en prenant Régulus par le bras au moment
ou il allait faire jouer ses petits ciseaux.

—Je me charge de monsieur. —Voyez, monsieur, dit-il a I’épicier,
reflétez-vous dans la grande glace... —Ossian ?

Le laquais entra et s’empara du client pour le vétir.

—Vous payerez a la caisse, monsieur, dit Marius a la pratique stupé-
faite qui déja tirait sa bourse.

— Est-ce bien utile, mon cher, de procéder a cette opération des petits
ciseaux ? dit Bixiou.

—Aucune téte ne m’arrive que nettoyée, répondit l'illustre coif-
feur ; mais pour vous, je ferai celle de monsieur tout entiére. Mes éléves
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ébauchent, car je n’y tiendrais pas. Le mot de tout le monde est le votre :
«Etre coiffé par Marius ? » Je ne puis donner que le fini... Dans quel jour-
nal travaille monsieur ?

— A votre place, j’aurais trois ou quatre Marius, dit Gazonal.

— Ah ! monsieur, je le vois, est feuilletoniste ! dit Marius. Hélas, en
coiffure, ou 'on paye de sa personne, c’est impossible... Pardon !

1l quitta Gazonal pour aller surveiller Régulus qui préparait une téte
nouvellement arrivée. Il fit, en frappant la langue contre le palais, un bruit
désapprobatif qui peut se traduire par : titt, titt, titt.

— Allons, bon Dieu ! ¢a n’est pas assez carré, votre coup de ciseaux
fait des hachures... Tenez... voila ! Régulus, il ne s’agit pas de tondre des
caniches... c’est des hommes qui ont leur caractere, et si vous continuez a
regarder le plafond au lieu de vous partager entre la glace et la face, vous
déshonorerez ma maison.

—Vous étes sévere, monsieur Marius.

—Je leur dois les secrets de lart. ..

—C’est donc un art ? dit Gazonal.

Marius indigné regarda Gazonal dans la glace et s’arréta, le peigne
d’une main, les ciseaux de 'autre.

— Monsieur, vous en parlez comme un... enfant ! et cependant, a I’ac-
cent, vous paraissez étre du Midi, le pays des hommes de génie.

— Oui, je sais qu’il faut une sorte de gott, répliqua Gazonal.

— Mais taisez-vous donc, monsieur, j’attendais mieux de vous. C’est-
a-dire qu’un coiffeur, je ne dis pas un bon coiffeur, car on est ou 'on
n’est pas coiffeur.... un coiffeur.... c’est plus difficile a trouver.... que...
qu’est-ce que je dirai bien ?... qu’un... je ne sais pas quoi... un ministre. ..
(restez en place) non, car on ne peut pas juger de la valeur d’un ministre,
les rues sont pleines de ministres. .. un Paganini.. . non, ce n’est pas assez !
Un coiffeur, monsieur, un homme qui devine votre ame et vos habitudes,
afin de vous coiffer a votre physionomie, il lui faut ce qui constitue un
philosophe. Et les femmes donc !... Tenez, les femmes nous apprécient,
elles savent ce que nous valons.. . nous valons la conquéte qu’elles veulent
faire le jour ou elles se font coiffer pour remporter un triomphe... c’est-
a-dire qu’un coiffeur... On ne sait pas ce que c’est. Tenez, moi qui vous
parle, je suis a peu prés ce qu’on peut trouver de... sans me vanter, on
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me connait... Eh ! bien, non, je trouve qu’il doit y avoir mieux... L’exécu-
tion, voila la chose ! Ah ! si les femmes me donnaient carte blanche, si je
pouvais exécuter tout ce qui me vient d’idées... c’est que j’ai, voyez-vous,
une imagination d’enfer !... mais les femmes ne s’y prétent pas, elles ont
leurs plans, elles vous fourrent des coups de doigts ou de peigne, quand
vous étes parti, dans nos délicieux édifices qui devraient étre gravés et
recueillis, car nos ceuvres, monsieur, ne durent que quelques heures...
Un grand coiffeur, hé ! ce serait quelque chose comme Caréme et Vestris,
dans leurs parties...(—Par ici la téte, 13, s’il vous plait, je fais les faces,
bien.) Notre profession est gitée par des massacres qui ne comprennent
ni leur époque ni leur art... Il y a des marchands de perruques ou d’es-
sences a faire pousser les cheveux... ils ne voient que des flacons a vous
vendre !... cela fait pitié !... c’est du commerce. Ces misérables coupent
les cheveux ou ils coiffent comme ils peuvent... Moi, quand je suis arrivé
de Toulouse ici, j’avais I’ambition de succéder au grand Marius, d’étre un
vrai Marius, et d’illustrer le nom, a moi seul, plus que les quatre autres.
Je me suis dit : vaincre ou mourir... (—La ! tenez-vous droit, je vais vous
achever.) C’est moi qui, le premier, ai fait de ’élégance. J’ai rendu mes
salons I'objet de la curiosité. Je dédaigne I’annonce, et ce que cotite I’an-
nonce, je le mettrai, monsieur, en bien-étre, en agrément. L’année pro-
chaine, j’aurai dans un petit salon un quatuor, on fera de la musique et de
la meilleure. Oui, il faut charmer les ennuis de ceux que I'on coiffe. Je ne
me dissimule pas les déplaisirs de la pratique. (Regardez-vous, ) Se faire
coiffer, c’est fatigant, peut-étre autant que de poser pour son portrait ; et,
monsieur sait peut-étre que le fameux monsieur de Humboldt (j’ai su ti-
rer parti du peu de cheveux que I’Amérique lui a laissés. La Science a ce
rapport avec le Sauvage qu’elle scalpe trés-bien son homme), cet illustre
savant a dit qu’apres la douleur d’aller se faire pendre, il y avait celle d’al-
ler se faire peindre ; mais, d’aprés quelques femmes, je place celle de se
faire coiffer, avant celle de se faire peindre. Eh ! bien, monsieur, je veux
qu’on vienne se faire coiffer par plaisir. (Vous avez un épi qu’il faut domp-
ter.) Un Juif m’avait proposé des cantatrices italiennes qui, dans les en-
tr’actes, auraient épilé les jeunes gens de quarante ans ; mais elles se sont
trouvées étre des jeunes filles du Conservatoire, des maitresses de piano
de la rue Montmartre. Vous voila coiffé, monsieur, comme un homme de

33



Les comédiens sans le savoir Chapitre

talent doit I’étre. — Ossian, dit-il a son laquais en livrée, brossez et recon-
duisez monsieur. — A qui le tour ? ajouta-t-il avec orgueil en regardant
les personnes qui attendaient.

— Ne ris pas, Gazonal, dit Léon a son cousin en atteignant au bas de
Pescalier d’ou son regard plongeait sur la place de la Bourse, j’apercois la-
bas un de nos grands hommes, et tu vas pouvoir en comparer le langage
a celui de cet industriel, et tu me diras apres ’avoir entendu, lequel des
deux est le plus original.

— Ne ris pas, Gazonal, dit Bixiou qui répéta facétieusement 'intona-
tion de Léon. De quoi croyez-vous Marius occupé ?

—De coiffer.

—11 a conquis, reprit Bixiou, le monopole de la vente des cheveux en
gros, comme tel marchand de comestibles qui va nous vendre une terrine
d’un écu s’est attribué celui de la vente des truffes ; il escompte le papier
de son commerce, il préte sur gages a ses clientes dans I’embarras, il fait la
rente viagere, il joue a la Bourse, il est actionnaire dans tous les journaux
de Modes ; enfin il vend, sous le nom d’un pharmacien, une infame drogue
qui, pour sa part, lui donne trente mille francs de rentes, et qui cotite cent
mille francs d’annonces par an.

— Est-ce possible ? s’écria Gazonal.

—Retenez ceci, dit gravement Bixiou. A Paris, il n’y a pas de petit
commerce, tout s’y agrandit, depuis la vente des chiffons jusqu’a celle
des allumettes. Le limonadier qui, la serviette sous le bras, vous regarde
entrer chez lui, peut avoir cinquante mille francs de rentes, un garcon de
restaurant est électeur-éligible, et tel homme que vous prendriez pour un
indigent a le voir passer dans la rue, porte dans son gilet pour cent mille
francs de diamants a monter, et ne les vole pas...

Les trois inséparables, pour la journée du moins, allaient sous la di-
rection du paysagiste de maniére a heurter un homme d’environ quarante
ans, décoré, qui venait du boulevard par la rue Neuve-Vivienne.

—H¢é ! bien, dit Léon, a quoi réves-tu, mon cher Dubourdieu ? a
quelque belle composition symbolique !... Mon cher cousin, j’ai le plai-
sir de vous présenter notre illustre peintre Dubourdieu, non moins cé-
lebre par son talent que par ses convictions humanitaires... —Dubour-
dieu, mon cousin Palafox ?
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Dubourdieu, petit homme a teint pale, a ’ceil bleu mélancolique, salua
légérement Gazonal qui s’inclina devant ’homme de génie.

—Vous avez donc nommé Stidman a la place de...

— Que veux-tu, je n’y étais pas, répondit le grand paysagiste.

—Vous déconsidérerez I’Académie, reprit le peintre. Aller choisir un
pareil homme, je ne veux pas en dire du mal, mais il fait du métier !...
Ou meénera-t-on le premier des arts, celui dont les ceuvres sont les plus
durables, qui révéle les nations aprés que le monde a perdu tout d’elles
jusqu’a leur souvenir ?... qui consacre les grands hommes ? C’est un sa-
cerdoce que la sculpture, elle résume les idées d’une époque, et vous allez
recruter un faiseur de bons-hommes et de cheminées, un ornemaniste, un
des vendeurs du Temple ! Ah ! comme disait Champfort, il faut commen-
cer par avaler une vipére tous les matins pour supporter la vie a Paris...
enfin, I’art nous reste, on ne peut pas nous empécher de le cultiver...

—Et puis, mon cher, vous avez une consolation que peu d’artistes
possédent, 'avenir est a vous, dit Bixiou. Quand le monde sera converti
a notre doctrine, vous serez a la téte de votre art, car vous y portez des
idées que 'on comprendra... lorsqu’elles auront été généralisées ! Dans
cinquante ans d’ici vous serez pour tout le monde ce que vous n’étes que
pour nous autres, un grand homme ! Seulement il s’agit d’aller jusque-la !

— Je viens, reprit I'artiste dont la figure se dilata comme se dilate celle
d’un homme de qui 'on flatte le dada, de terminer la figure allégorique
de ’'Harmonie, et si voulez la venir voir, vous comprendrez bien que j’aie
pu rester deux ans a la faire. Il y a tout ! Au premier coup d’ceil qu’on
y jette, on devine la destinée du globe. La reine tient le baton pastoral
d’une main, symbole de 'agrandissement des races utiles a ’homme ;
elle est coiffée du bonnet de la liberté, ses mamelles sont sextuples, a la
facon égyptienne, car les Egyptiens avaient pressenti Fourier ; ses pieds
reposent sur deux mains jointes qui embrassent le globe en signe de la
fraternité des races humaines, elle foule des canons détruits pour signi-
fier 'abolition de la guerre, et j’ai taché de lui faire exprimer la sérénité
de Pagriculture triomphante... J’ai d’ailleurs mis prés d’elle un énorme
chou frisé qui, selon notre maitre, est 'image de la concorde. Oh ! ce n’est
pas un des moindres titres de Fourier a la vénération que d’avoir restitué
la pensée aux plantes, il a tout relié dans la création par la signification
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des choses entre elles et aussi par leur langage spécial. Dans cent ans, le
monde sera bien plus grand qu’il n’est...

—Et comment, monsieur, cela se fera-t-il ? dit Gazonal stupéfait d’en-
tendre parler ainsi un homme sans qu’il fiit dans une maison de fous.

— Par I’étendue de la production. Si 'on veut appliquer LE SYSTEME,
il ne sera pas impossible de réagir sur les astres...

—Et que deviendra donc alors la peinture ? demanda Gazonal.

—Elle sera plus grande.

—Et aurons-nous des yeux plus grands ? dit Gazonal en regardant
ses deux amis d’un air significatif.

—L’homme redeviendra ce qu’il était avant son abatardissement, nos
hommes de six pieds seront alors des nains...

—Ton tableau, dit Léon, est-il fini.

— Entiérement fini, reprit Dubourdieu. J’ai taché de voir Hiclar pour
qu’il compose une symphonie, je voudrais qu’en voyant cette composi-
tion, on entendit une musique a la Beethoven qui en développerait les
idées afin de les mettre a la portée des intelligences sous deux modes.
Ah ! sile gouvernement voulait me préter une des salles du Louvre. ..

— Mais j’en parlerai, si tu veux, car il ne faut rien négliger pour frap-
per les esprits. ..

— Oh ! mes amis préparent des articles, mais j’ai peur qu’ils n’aillent
trop loin. ..

—Bah ! dit Bixiou, ils n’iront pas si loin que I’avenir...

Dubourdieu regarda Bixiou de travers, et continua son chemin.

— Mais c’est un fou, dit Gazonal, le course de la lune le guide.

—1Il a de la main, il a du savoir... dit Léon ; mais le fouriérisme I’a tué.
Tu viens de voir 13, cousin, I’'un des effets de I’ambition chez les artistes.
Trop souvent, a Paris, dans le désir d’arriver plus promptement que par
la voie naturelle & cette célébrité qui pour eux est la fortune, les artistes
empruntent les ailes de la circonstance, ils croient se grandir en se faisant
les hommes d’une chose, en devenant les souteneurs d’un systéme, et
ils esperent changer une coterie en public. Tel est Républicain, tel autre
était Saint-Simonien, tel est Aristocrate, tel Catholique, tel Juste Milieu,
tel Moyen-Age ou Allemand par parti pris. Mais si 'opinion ne donne pas
le talent, elle le gate toujours, témoin le pauvre garcon que vous venez de
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voir. L’opinion d’un artiste doit étre la foi dans les ceuvres... et son seul
moyen de succes, le travail quand la nature lui a donné le feu sacré.

— Sauvons-nous, dit Bixiou, Léon moralise.

—Et cet homme était de bonne foi ? s’écria Gazonal encore stupéfait.

— De trés-bonne foi, répliqua Bixiou, d’aussi bonne foi que tout a I’-
heure le roi des merlans.

—1l est fou ! dit Gazonal.

—Et ce n’est pas le seul que les idées de Fourier aient rendu fou, dit
Bixiou. Vous ne savez rien de Paris. Demandez-y cent mille francs pour
réaliser I'idée la plus utile au genre humain, pour essayer quelque chose
de pareil a la machine a vapeur, vous y mourrez, comme Salomon de Caux,
a Bicétre ; mais s’il s’agit d’'un paradoxe, on se fait tuer pour cela, soi et
sa fortune. Eh ! bien, ici il en est des systémes comme des choses. Les
journaux impossibles y ont dévoré des millions depuis quinze ans. Ce qui
rendait votre proces si difficile a gagner, c’est que vous avez raison, et
qu’il y a selon vous des raisons secrétes pour le préfet.

— Congois-tu qu’'une fois qu’il a compris le Paris moral, un homme
d’esprit puisse vivre ailleurs ? dit Léon a son cousin.

— Si nous menions Gazonal chez la mére Fontaine, dit Bixiou qui fit
signe a un cocher de citadine d’avancer, ce sera passer du sévere au fan-
tastique. — Cocher, Vieille rue du Temple.

Et tous trois ils roulérent dans la direction du Marais.

—Qu’allez-vous me faire voir ? demanda Gazonal.

—La preuve de ce que t’a dit Bixiou, répondit Léon, en te montrant
une femme qui se fait vingt mille francs par an en exploitant une idée.

— Une tireuse de cartes, dit Bixiou qui ne put s’empécher d’interpréter
comme une interrogation l'air du Méridional. Madame Fontaine passe,
parmi ceux qui cherchent a connaitre ’avenir, pour étre plus savante que
ne I’était feu mademoiselle Lenormand.

—Elle doit étre bien riche ! s’écria Gazonal.

—Elle a été la victime de son idée, tant que la Loterie a existé, répondit
Bixiou ; car, a Paris, il n’y a pas de grande recette sans grande dépense.
Toutes les fortes tétes s’y félent, comme pour donner une soupape a leur
vapeur. Tous ceux qui gagnent beaucoup d’argent ont des vices ou des
fantaisies, sans doute pour établir un équilibre.
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— Et maintenant que la loterie est abolie ?... demanda Gazonal.

—Eh ! bien, elle a un neveu pour qui elle amasse.

Une fois arrivés, les trois amis apercurent dans une des plus vieilles
maisons de cette rue un escalier a marches palpitantes, a contre-marches
en boue raboteuse, qui les mena dans le demi-jour et par une puanteur
particuliére aux maisons a allée jusqu’au troisieme étage a une porte que
le dessin seul peut rendre, la littérature y devant perdre trop de nuits pour
la peindre convenablement.

Une vieille, en harmonie avec la porte, et qui peut-étre était la porte
animée, introduisit les trois amis dans une piéce servant d’antichambre
ou, malgré la chaude atmosphére qui baignait les rues de Paris, ils sen-
tirent le froid glacial des cryptes les plus profondes. Il y venait un air
humide d’une cour intérieure qui ressemblait a un vaste soupirail, le jour
y était gris, et sur 'appui de la fenétre se trouvait un petit jardin plein de
plantes malsaines. Dans cette piéce enduite d’'une substance grasse et fuli-
gineuse, les chaises, la table, tout avait 'air misérable. Le carreau suintait
comme un alcarazas. Enfin le moindre accessoire y était en harmonie avec
Paffreuse vieille au nez crochu, a la face pale et vétue de haillons décents
qui dit aux consultants de s’asseoir en leur apprenant qu’on n’entrait que
un a un chez MADAME.

Gazonal, qui faisait 'intrépide, entra bravement et se trouva devant
I'une de ces femmes oubliées par la mort, qui, sans doute, les oublie a
dessein pour laisser quelques exemplaires d’elle-méme parmi les vivants.
C’était une face desséchée ou brillaient deux yeux gris d’'une immobilité
fatigante ; un nez rentré, barbouillé de tabac ; des osselets trés-bien mon-
tés par des muscles assez ressemblants, et qui, sous prétexte d’étre des
mains, battaient nonchalamment des cartes, comme une machine dont le
mouvement va s’arréter. Le corps, une espece de manche a balai, décem-
ment couvert d’une robe, jouissait des avantages de la nature morte, il ne
remuait point. Sur le front s’élevait une coiffe en velours noir. Madame
Fontaine, c’était une vraie femme, avait une poule noire a sa droite, et
un gros crapaud appelé Astaroth a sa gauche que Gazonal ne vit pas tout
d’abord.

Le crapaud, d’'une dimension surprenante, effrayait encore moins par
lui-méme que par deux topazes, grandes comme des piéces de cinquante
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centimes et qui jetaient deux lueurs de lampe. Il est impossible de soutenir
ce regard. Comme disait feu Lassailly qui, couché dans la campagne, vou-
lut avoir le dernier avec un crapaud par lequel il fut fasciné, le crapaud est
un étre inexpliqué. Peut-étre la création animale, y compris I’homme, s’y
résume-t-il ; car, disait Lassailly, le crapaud vit indéfiniment ; et, comme
on sait, c’est celui de tous les animaux créés dont le mariage dure le plus
long-temps.

La poule noire avait sa cage a deux pieds de la table couverte d’'un
tapis vert, et y venait par une planche qui faisait comme un pont levis
entre la cage et la table.

Quand cette femme, la moins réelle des créatures qui meublaient ce
taudis hoffmanique, dit 4 Gazonal : —Coupez !...’honnéte fabricant sen-
tit un frisson involontaire. Ce qui rend ces créatures si formidables, c’est
I'importance de ce que nous voulons savoir. On vient leur acheter de I’es-
pérance, et elles le savent bien.

L’antre de la sibylle était beaucoup plus sombre que ’antichambre, on
n’y distinguait pas la couleur du papier. Le plafond noirci par la fumée,
loin de refléter le peu de lumiére que donnait la croisée obstruée de végé-
tations maigres et pales, en absorbait une grande partie ; mais ce demi-
jour éclairait en plein la table a laquelle la sorciére était assise. Cette table,
le fauteuil de la vieille, et celui sur lequel siégeait Gazonal, composait tout
le mobilier de cette petite piéce, coupée en deux par une soupente, ot cou-
chait sans doute madame Fontaine. Gazonal entendit par une petite porte
entrebiillée le murmure particulier & un pot au feu qui bout. Ce bruit de
cuisine, accompagné d’une odeur composite ou dominait celle d’un évier,
mélait incongriment I'idée des nécessités de la vie réelle aux idées d'un
pouvoir surnaturel. C’était le dégotit dans la curiosité. Gazonal apercut
une marche en bois blanc, la derniére sans doute de I’escalier intérieur
qui menait a la soupente. Il embrassa tous ces détails par un seul coup
d’ceil, et il eut des nausées. C’était bien autrement effrayant que les récits
des romanciers et les scénes des drames allemands, ¢’était d’'une vérité
suffocante. L’air dégageait une pesanteur vertigineuse, ’'obscurité finis-
sait par agacer les nerfs. Quand le méridional, stimulé par une espece de
fatuité, regarda le crapaud, il éprouva comme une chaleur d’émétique au
creux de 'estomac en ressentant une terreur assez semblable a celle du
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criminel devant le gendarme. Il essaya de se réconforter en examinant
madame Fontaine, mais il rencontra deux yeux presque blancs, dont les
prunelles immobiles et glacées lui furent insupportables. Le silence devint
alors effrayant.

— Que voulez-vous, monsieur, dit madame Fontaine 4 Gazonal, le jeu
de cinq francs, le jeu de dix francs, ou le grand jeu ?

—Le jeu de cinque francs est déja bienne assez cherre, répondit le Mé-
ridional qui faisait en lui-méme des efforts inouis pour ne pas se laisser
impressionner par le milieu dans lequel il se trouvait.

Au moment ou Gazonal essayait de se recueillir, une voix infernale le
fit sauter sur son fauteuil : la poule noire caquetait.

—Va-t’en, ma fille, va-t’en, monsieur ne veut dépenser que cing
francs. Et la poule parut avoir compris sa maitresse, car, aprés étre venue
a un pas des cartes, elle alla se remettre gravement a sa place. —Quelle
fleur aimez-vous ? demanda la vieille d’une voix enrouée par les humeurs
qui montaient et descendaient incessamment dans ses bronches.

—La rose.

— Quelle couleur affectionnez-vous ?

—Le bleu.

— Quel animal préférez-vous ?

— Le cheval. Pourquoi ces questions ? demanda-t-il a son tour.

—L’homme tient a toutes les formes par ses états antérieurs, dit-elle
sentencieusement ; de 14 viennent ses instincts, et ses instincts dominent
sa destinée. —Que mangez-vous avec le plus de plaisir ? le poisson, le
gibier, les céréales, la viande de boucherie, les douceurs, les 1égumes ou
les fruits ?

—Le gibier.

—En quel mois étes-vous né ?

— Septembre.

— Avancez votre main ?

Madame Fontaine regarda fort attentivement les lignes de la main qui
lui était présentée. Tout cela se fit sérieusement, sans préméditation de
sorcellerie, et avec la simplicité qu’un notaire aurait mis a s’enquérir des
intentions d’un client avant de rédiger un acte. Les cartes suffisamment
mélées, elle pria Gazonal de couper, et de faire lui-méme trois paquets.
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Elle reprit les paquets, les étala I'un au-dessus de I'autre, les examina
comme un joueur examine les trente-six numéros de la Roulette, avant de
risquer sa mise. Gazonal avait les os gelés, il ne savait plus ou il se trou-
vait ; mais son étonnement alla croissant lorsque cette affreuse vieille, a
capote verte, grasse et plate, dont le faux tour laissait voir beaucoup plus
de rubans noirs que de cheveux frisés en points d’interrogation, lui dé-
bita de sa voix chargée de pituite toutes les particularités, méme les plus
secretes, de sa vie antérieure, lui raconta ses gotts, ses habitudes, son ca-
ractere, les idées mémes de son enfance, tout ce qui pouvait avoir influé
sur lui, son mariage manqué, pourquoi, avec qui, la description exacte de
la femme qu’il avait aimée, et enfin de quel pays il était venu, son proces,
etc.

Gazonal crut a une mystification préparée par son cousin ; mais I’ab-
surdité de cette conspiration lui fut aussitét démontrée que 'idée lui en
vint, et il resta béant devant ce pouvoir vraiment infernal dont I'incar-
nation empruntait & ’humanité ce que de tout temps I'imagination des
peintres et des poetes a regardé comme la chose la plus épouvantable :
une atroce petite vieille poussive, édentée, aux lévres froides, au nez ca-
mard, aux yeux blancs. La prunelle de madame Fontaine s’était animée, il
y passait un rayon jailli des profondeurs de I’avenir ou de ’enfer. Gazonal
demanda machinalement en interrompant la vieille a quoi lui servaient le
crapaud et la poule.

— A pouvoir prédire 'avenir. Le consultant jette lui-méme des grains
au hasard sur les cartes, Bilouche vient les becqueter ; Astaroth se traine
dessus pour aller chercher sa nourriture que le client lui tend, et ces deux
admirables intelligences ne se sont jamais trompées, voulez-vous les voir
a Pouvrage, vous saurez votre avenir. C’est cent francs.

Gazonal effrayé des regards d’Astaroth se précipita dans ’antichambre,
aprés avoir salué la terrible madame Fontaine. Il était en moiteur, et
comme sous l'incubation infernale du mauvais esprit.

— Allons-nous-en ?.. dit-il aux deux artistes. Avez-vous jamais consulté
cette sorciere ?

— Je ne fais rien d’important sans faire causer Astaroth, dit Léon, et
je m’en suis toujours bien trouvé.

— J'attends la fortune honnéte que Bilouche m’a promise, dit Bixiou.
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—J’ai la fiévre, s’écria le Méridional, si je croyais a ce que vous me
dites, je croirais donc a la sorcellerie, & un pouvoir surnaturel.

—Ca peut n’étre que naturel, répliqua Bixiou. Le tiers des lorettes,
le quart des hommes d’Etat, la moitié des artistes consulte madame Fon-
taine, et I'on connait un ministre a qui elle sert d’Egérie.

—T a-t-elle dit I'avenir ? reprit Léon.

—Non, j’en ai eu assez de mon passé. Mais si elle peut, a l’aide de ses
affreux collaborateurs prédire I’avenir, reprit Gazonal saisi par une idée,
comment pouvait-elle perdre a la loterie ?

— Ah ! tu mets le doigt sur I'un des plus grands mystéres des sciences
occultes, répondit Léon. Dés que cette espéce de glace intérieure ou se
refléte pour eux 'avenir ou le passé, se trouble sous I’haleine d’un sen-
timent personnel, d’'une idée quelconque étrangére a I’acte du pouvoir
qu’ils exercent, sorciers ou sorciéres n’y voient plus rien, de méme que
Partiste qui souille I’art par une combinaison politique ou systématique
perd son talent. Il y a quelque temps, un homme doué du don de divi-
nation par les cartes, le rival de madame Fontaine, et qui s’adonnait a
des pratiques criminelles, n’a pas su se tirer les cartes a lui-méme et voir
qu’il serait arrété, jugé, condamné en cour d’assises. Madame Fontaine,
qui prédit 'avenir huit fois sur dix, n’a jamais su qu’elle perdrait sa mise
a la loterie.

—I1I en est ainsi en magnétisme, fit observer Bixiou. L’on ne se ma-
gnétise pas soi-méme.

—Bon ! voila le magnétisme ! s’écria Gazonal. Ah ! ¢4, vous connais-
sez donc tout ?...

— Ami Gazonal, répliqua gravement Bixiou, pour pouvoir rire de tout,
il faut tout connaitre. Quant a moi, je suis a Paris depuis mon enfance, et
mon crayon m’y fait vivre des ridicules, a cinq caricatures par mois... Je
me moque ainsi tres-souvent d’une idée a laquelle j’ai foi !

— Passons a d’autres exercices, dit Léon, allons & la Chambre, ou nous
arrangerons l’affaire du cousin.

— Ceci, dit Bixiou en imitant Odry et Gaillard, est de la haute comédie,
car nous ferons poser le premier orateur que nous rencontrerons dans la
salle des pas perdus, et vous reconnaitrez la comme ailleurs le langage
parisien qui n’a jamais que deux rhythmes : I'intérét ou la vanité.

42



Les comédiens sans le savoir Chapitre

En remontant en voiture, Léon apercut, dans un cabriolet qui passait
rapidement, un homme a qui d’un signe de main il fit comprendre qu’il
voulait lui dire un mot.

—C’est Publicola Masson, dit Léon a Bixiou, je vais lui demander
séance pour ce soir a cinq heures, apreés la Chambre. Le cousin aura le
plus curieux de tous les originaux. ..

— Qui est-ce ? demanda Gazonal pendant que Léon parlait a Publicola
Masson.

—Un pédicure, auteur d’un Traité de corporistique, qui vous fait vos
cors par abonnement, et qui, si les Républicains triomphent pendant six
mois, deviendra certainement immortel.

— Enne voture !s’écria Gazonal.

— Mais, ami Gazonal, il n’y a que les millionnaires qui ont assez de
temps a eux pour aller a pied, a Paris.

— A la Chambre, cria Léon au cocher.

—Laquelle ? monsieur.

—Des Députés, répondit Léon apres avoir échangé un sourire avec
Bixiou.

— Paris commence a me confondre, dit Gazonal.

—Pour vous en faire connaitre I'immensité morale, politique et litté-
raire, nous agissons en ce moment comme le cicerone romain, qui vous
montre a Saint-Pierre le pouce de la statue que vous avez cru de gran-
deur naturelle, vous le trouvez grand d’un pied. Vous n’avez pas encore
mesuré I'un des orteils de Paris ?...

—Et, remarquez, cousin Gazonal, que nous prenons ce qui se ren-
contre, nous ne choisissons pas.

— Ce soir, tu souperas comme on festinait chez Balthazar, et tu verras
notre Paris, a nous, jouant au lansquenet, et hasardant cent mille francs
d’un coup, sans sourciller.

Un quart d’heure apres, la citadine s’arrétait au bas des degrés de la
Chambre des Députés, de ce c6té du pont de la Concorde qui méne a la
discorde.

— Je croyais la Chambre inabordable... dit le Méridional surpris de se
trouver au milieu de la grande salle des Pas-Perdus.
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—C’est selon, répondit Bixiou, matériellement parlant, il en colte
trente sous de cabriolet ; politiquement, on dépense quelque chose de
plus. Les hirondelles ont pensé, a dit un poéte, que I'on avait bati ’arc-de-
triomphe de I’Etoile pour elles, nous pensons, nous autres artistes, qu’on a
bati ce monument-ci pour compenser les non-valeurs du Théatre-Francais
et nous faire rire ; mais ces comédiens-1a cotitent beaucoup plus cher, et
ne nous en donnent pas tous les jours pour notre argent.

—Voila donc la Chambre !... répétait Gazonal. Et il arpentait la salle
ou se trouvaient en ce moment une dizaine de personnes en y regardant
tout d’un air que Bixiou gravait dans sa mémoire pour en faire une de ces
célébres caricatures avec lesquelles il lutte contre Gavarni.

Léon alla parler a I'un des huissiers qui vont et viennent constam-
ment de cette salle dans celle des séances, a laquelle elle communique
par le couloir ou se tiennent les sténographes du Moniteur et quelques
personnes attachées a la Chambre.

— Quant au ministre, répondit ’huissier 4 Léon au moment ou Gazo-
nal se rapprocha d’eux, il y est ; mais je ne sais pas si monsieur Giraud
s’y trouve encore, je vais voir...

Quand l'huissier ouvrit 'un des battants de la porte par laquelle il
n’entre que des députés, des ministres ou des commissaires du Roi, Ga-
zonal en vit sortir un homme qui lui parut jeune encore, quoiqu’il et
quarante-huit ans, et a qui ’huissier indiqua Léon de Lora.

— Ah !'vousvoila ? dit-il en allant donner une poignée de main a Léon
et a Bixiou. Droles !... que venez-vous faire dans le sanctuaire des lois ?

—Parbleu, nous venons apprendre a blaguer, dit Bixiou, 'on se
rouillerait, sans cela.

—Passons alors dans le jardin, répliqua le jeune homme sans croire
que le Méridional fiit de la compagnie.

En voyant cet inconnu bien vétu, tout en noir, et sans aucune déco-
ration, Gazonal ne savait dans quelle catégorie politique le classer ; mais
il le suivit dans le jardin contigu a la salle et qui longe le quai jadis ap-
pelé quai Napoléon. Une fois dans le jardin, le ci-devant jeune homme
donna carriére a un rire qu’il comprimait depuis son entrée dans la salle
des Pas-Perdus.

—Qu’as-tu donc... lui dit Léon de Lora.
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—Mon cher ami, pour pouvoir établir la sincérité du gouvernement
constitutionnel, nous sommes forcés a commettre d’effroyables men-
songes avec un aplomb incroyable. Mais, moi, je suis journalier. S’il y
a des jours ol je mens comme un programme, il y en a d’autres ou je ne
peux pas étre sérieux. Je suis dans mon jour d’hilarité. Or, en ce moment,
le chef du cabinet, sommé par ’Opposition de livrer les secrets de la di-
plomatie, est en train de faire ses exercices a la tribune, et, comme il est
honnéte homme, qu’il ne ment pas pour son compte, il m’a dit a l'oreille
avant de monter a I’assaut : Je ne sais quoi leur débiter !... En le voyant
14, le fou-rire m’a pris, et je suis sorti, car on ne peut pas rire au banc des
ministres, ou ma jeunesse me revient parfois intempestivement.

—Enfin ! s’écria Gazonal, je trouve un honnéte homme dans Paris !
Vous devez étre un homme bien supérieur ! dit-il en regardant I'inconnu.

—Ah! ¢a, qui est monsieur ? dit le ci-devant jeune homme en exa-
minant Gazonal.

— Mon cousin, répliqua vivement Léon. Je réponds de son silence et
de sa probité comme de moi-méme. C’est lui qui nous ameéne ici, car il
a un proces administratif qui dépend de ton ministere, son préfet veut
tout bonnement le ruiner, et nous sommes venus te voir pour empécher
le Conseil-d’Etat de consommer une injustice. ..

—Quel est le rapporteur ...

— Massol.

—Bon !

—Et nos amis Giraud et Claude Vignon sont dans la section, dit
Bixiou.

—Dis-leur un mot, et qu’ils viennent ce soir chez Carabine ou du
Tillet donne une féte a propos de rail-ways, car on détrousse maintenant
plus que jamais sur les chemins, ajouta Léon.

— Ah, ¢a ! mais c’est dans les Pyrénées ?... demanda le jeune homme
devenu sérieux.

— Oui, dit Gazonal.

—Et vous ne votez pas pour nous dans les élections ?... dit ’homme
d’Etat en regardant Gazonal.

—Non ; mais, apreés ce que vous venez de dire devant moi, vous m’a-
vez corrompu ; foi de commandant de la garde nationale, je vous fais nom-
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mer votre candidat...

—Eh ! bien, peux-tu garantir encore ton cousin ?... demanda le jeune
homme a Léon.

— Nous le formons... dit Bixiou d’un ton profondément comique.

—Eh ! bien, je verrai... dit ce personnage en quittant ses amis et re-
tournant avec précipitation a la salle des séances.

— Ah ! ¢4, qui est-ce ? demanda Gazonal.

—Eh ! bien, le comte de Rastignac, le ministre dans le département
de qui se trouve ton affaire...

—Un ministre !... c’est pas plus que cela ?

— Mais c’est un vieil ami a nous. Il a trois cent mille livres de rentes,
il est pair de France, le roi I’a fait comte, c’est le gendre de Nucingen, et
c’est un des deux ou trois hommes d’Etat enfantés par la révolution de
juillet ; mais le pouvoir 'ennuie quelquefois, et il vient rire avec nous...

— Ah ! ¢a, cousin, tu ne nous avais pas dit que tu étais de ’Opposition
la-bas ?... demanda Léon en prenant Gazonal par le bras. Es-tu béte ?
Qu’il y ait un député de plus ou de moins a gauche ou a droite, cela te
met-il dans de meilleurs draps ?...

—Nous sommes pour les autres. ..

— Laissez-les, dit Bixiou tout aussi comiquement que l'eiit dit Mon-
rose, ils ont pour eux la Providence, elle les raménera bien sans vous et
malgré eux... Un fabricant doit étre fataliste.

—Bon ! voila Maxime avec Canalis et Giraud ! s’écria Léon.

—Venez, ami Gazonal, les acteurs promis arrivent en scéne, lui dit
Bixiou.

Et tous trois ils s’avanceérent vers les personnages indiqués qui parais-
saient quasi désceuvrés.

—Vous a-t-on envoyé promener, que vous allez comme ca ?... dit
Bixiou a Giraud.

—Non, I'on vote au scrutin secret, répondit Giraud.

—Et comment le chef du cabinet s’en est-il tiré ?

—1II a été magnifique ! dit Canalis.

— Magnifique ! répéta Giraud.

— Magnifique ! dit Maxime.

— Ah ! ¢4, la droite, la gauche, le centre sont unanimes ?
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—Nous avons tous une idée différente, fit observer Maxime de
Trailles, député ministériel.

— Oui, reprit Canalis en riant, le député qui siégeait vers la droite,
quoiqu’il etit été déja ministre.

— Ah ! vous avez eu tout a I’heure un beau triomphe ! dit Maxime a
Canalis, car c’est vous qui avez forcé le ministre & monter a la tribune.

—Et 4 mentir comme un charlatan, répliqua Canalis.

— La belle victoire ! répondit I'honnéte Giraud. A sa place, qu’auriez-
vous fait ?

—J’aurais menti.

—Ca ne s’appelle pas mentir, dit Maxime de Trailles, cela s’appelle
couvrir la couronne.

Et il emmena Canalis & quelques pas de la.

—C’est un bien grand orateur ! dit Léon a Giraud en lui montrant
Canalis.

— Oui et non, répondit le conseiller d’Etat, il est creux, il est sonore,
c’est plut6t un artiste en paroles qu'un orateur. Enfin c’est un bel instru-
ment, mais ce n’est pas la musique ; aussi n’a-t-il pas et n’aura-t-il jamais
Uoreille de la Chambre. 1l se croit nécessaire a la France ; mais, dans aucun
cas, il ne peut étre ’homme de la situation.

Canalis et Maxime étaient revenus vers le groupe au moment ou Gi-
raud, le député du centre gauche, venait de prononcer cet arrét. Maxime
prit Giraud par le bras et ’entraina loin du groupe pour lui faire peut-étre
les mémes confidences qu’a Canalis.

— Quel honnéte et digne garcon, dit Léon en désignant Giraud a Ca-
nalis.

— C’est de ces probités qui tuent les gouvernements, répondit Canalis.

— A votre avis, est-ce un bon orateur ?...

—Oui et non, répondit Canalis ; il est verbeux, il est filandreux. C’est
un ouvrier en raisonnements, c’est un bon logicien ; mais il ne comprend
pas la grande logique, celle des événements et des affaires : aussi n’a-t-il
pas et n’aura-t-il jamais I’ oreille de la Chambre. ..

Aumoment o Canalis portait cet arrét sur Giraud, celui-ci revint avec
Maxime vers le groupe ; et, oubliant qu’il se trouvait un étranger dont la

47



Les comédiens sans le savoir Chapitre

discrétion ne leur était pas connue comme celle de Léon et de Bixiou, il
prit la main a Canalis d’une facon significative.

—Eh ! bien, lui dit-il, je consens a ce que propose monsieur le comte
de Trailles, je vous ferai I'interpellation...

— Nous aurons alors la Chambre a nous dans cette question ; car un
homme de votre portée et de votre éloquence a toujours Uoreille de la
Chambre, répondit Canalis. Je répondrai. ..

—Vous pourrez décider un changement de cabinet, car vous ferez sur
un semblable terrain tout ce que vous voudrez de la Chambre et vous
deviendrez ’homme de la situation. ..

— Maxime les a mis dedans tous les deux, dit Léon & son cousin. Ce
gaillard-la se trouve dans les intrigues de la Chambre comme un poisson
dans I'eau.

—Qui est-ce ? demanda Gazonal.

— Un ex-coquin, répondit Bixiou.

—Giraud ! cria Léon au Conseiller-d’Etat, ne vous en allez pas sans
avoir demandé a Rastignac ce qu’il m’a promis de vous dire relativement
a un proces que vous jugez apreés-demain, et qui regarde mon cousin.

Et les trois amis suivirent les trois hommes politiques & distance en se
dirigeant vers la salle des Pas-Perdus.

—Tiens, cousin, regarde ces deux hommes, dit Léon a Gazonal en
lui montrant un ancien ministre fort célébre et le chef du centre gauche,
voila deux orateurs qui ont I'oreille de la Chambre et qu’on a plaisamment
surnommeés des ministres au département de 'opposition ; ils ont si bien
Poreille de la Chambre qu’ils la lui tirent fort souvent.

—I1 est quatre heures, revenons rue de Berlin, dit Bixiou.

—Oui, tu viens de voir le cceur du gouvernement, il faut t’en mon-
trer les helminthes, les ascarides, le tcenia, le républicain, puisqu’il faut
lappeler par son nom, dit Léon a son cousin.

Une fois les trois amis emballés dans leur fiacre, Gazonal regarda
railleusement son cousin et Bixiou comme un homme qui voulait lacher
un flot de bile oratoire et méridionale.

— Je me défiais bienn de cette grande bagasse de ville ; mais depuis ce
matin, je la mprise ! La pauvre province tant mesquine est une honnéte
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fille ; mais Paris c’est une prostituée, avide, menteuse, comédienne, et je
suis bienn content de n’y avoir rienn laissé de ma peau.....

—La journée n’est pas finie, dit sentencieusement Bixiou qui cligna
de I'ceil en regardant Léon.

—Et pourquoi te plains-tu bétement, dit Léon, d’une prétendue pros-
titution a laquelle tu vas devoir le gain de ton proces ?... Te crois-tu plus
vertueux que nous et moins comédien, moins avide, moins facile a des-
cendre une pente quelconque, moins vaniteux que tous ceux avec qui
nous avons joué comme avec des pantins ?

—Essayez de m’entamer. ..

—Pauvre garcon ! dit Léon en haussant les épaules, n’as-tu pas déja
promis ton influence électorale a Rastignac.

— Oui, parce qu’il est le seul qui se soit mis a rire de lui-méme...

—Pauvre garcon ! répéta Bixiou, vous me défiez, moi qui n’ai fait que
rire !... Vous ressemblez a un roquet impatientant un tigre... Ah ! si vous
nous aviez vus nous moquant de quelqu’un. .. Savez-vous que nous pou-
vons rendre fou un homme sain d’esprit ?...

Cette conversation mena Gazonal jusque chez son cousin, ou la vue
des richesses mobiliéres lui coupa la parole et mit fin a ce débat. Le Mé-
ridional s’apercut, mais plus tard, que Bixiou I’avait déja fait poser.

A cinq heures et demie, au moment ou Léon de Lora faisait sa toi-
lette pour le soir, au grand ébahissement de Gazonal, qui nombrait les
mille et une superfluités de son cousin et qui admirait le sérieux du valet
de chambre en fonctions, on annongca le pédicure de monsieur. Publicola
Masson, petit homme de cinquante ans, dont la figure rappelle celle de
Marat, fit son entrée en déposant une petite boite d’instruments et en se
mettant sur une petite chaise en face de Léon, aprés avoir salué Gazonal
et Bixiou.

— Comment vont les affaires ? lui demanda Léon en lui livrant un de
ses pieds déja préalablement lavé par le valet de chambre.

— Mais, je suis forcé d’avoir deux éléves, deux jeunes gens qui, déses-
pérant de la fortune, ont quitté la chirurgie pour la corporistique, ils mou-
raient de faim, et cependant ils ont du talent..

—Oh'! je ne vous parle pas des affaires pédestres, je vous demande
ou vous en étes de vos affaires politiques...
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Masson lanca sur Gazonal un regard plus éloquent que toute espéce
d’interrogation.

—Oh ! parlez, c’est mon cousin, et il est presque des votres, il est
légitimiste.

—Eh ! bien, nous allons ! nous marchons ! Dans cinq ans d’ici, 'Eu-
rope sera toute anous !... La Suisse et I'Italie sont chaudement travaillées,
et vienne la circonstance, nous sommes préts. Ici, nous avons cinquante
mille hommes armés, sans compter les deux cent mille citoyens qui sont
sans le sou...

—Bah ! dit Léon, et les fortifications ?

— Des crottes de paté qu’on avalera, répondit Masson. D’abord, nous
ne laisserons pas venir les canons ; et puis nous avons une petite machine
plus puissante que tous les forts du monde, une machine due au médecin
qui a guéri plus de monde que les médecins n’en tuaient dans le temps ou
elle fonctionnait.

— Comme vous y allez !... dit Gazonal a qui I’air de Publicola donnait
la chair de poule.

— Ah !ilfaut cela ! nous venons aprés Roberspierre et Saint-Just, c’est
pour faire mieux ; ils ont été timides, car vous voyez ce qui nous est ar-
rivé : un empereur, la branche ainée et la branche cadette ! ils n’avaient
pas assez émondé I’arbre social.

—Ah'! ¢4, vous qui serez, dit-on, consul, ou quelque chose comme
tribun, songez bien, dit Bixiou, que je vous ai depuis douze ans demandé
votre protection.

— Il ne vous arrivera rien, car il nous faudra des loustics, et vous pour-
rez prendre 'emploi de Barrere, répondit le pédicure.

—Et moi, dit Léon.

— Ah ! vous, vous étes mon client, c’est ce qui vous sauvera ; car le
génie est un odieux privilége a qui I'on accorde trop en France, et nous
serons forcés de démolir quelques-uns de nos grands hommes pour ap-
prendre aux autres a savoir étre simples citoyens...

Le pédicure parlait d’un air moitié sérieux, moitié badin, qui faisait
frissonner Gazonal.

— Ainsi, dit le Méridional, plus de religion ?
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— Plus de religion de I’Etat, reprit le pédicure en soulignant les deux
derniers mots, chacun aura la sienne. C’est fort heureux qu’on protége
en ce moment les couvents, ¢ca nous prépare les fonds de notre gouverne-
ment. Tout conspire pour nous. Ainsi tous ceux qui plaignent les peuples,
qui braillent sur la question des prolétaires et des salaires, qui font des ou-
vrages contre les Jésuites, qui s’occupent de 'amélioration de n’importe
quoi... les Communistes, les Humanitaires... vous comprenez, tous ces
gens-la sont notre avant-garde. Pendant que nous amassons de la poudre,
ils tressent la méche a laquelle I’étincelle d’une circonstance mettra le feu.

—Ah ! ¢a, que voulez-vous donc pour le bonheur de la France ? de-
manda Gazonal.

—L’égalité pour les citoyens, le bon marché de toutes les denrées...
Nous voulons qu’il n’y ait plus de gens manquant de tout, et des million-
naires, des suceurs de sang et des victimes !

—C’est ca ! le maximum et le minimum, dit Gazonal.

—Vous avez dit la chose, répliqua nettement le pédicure.

—Plus de fabricants ?... demanda Gazonal.

— On fabriquera pour le compte de I’Etat, nous serons tous usufrui-
tiers de la France... On y aura sa ration comme sur un vaisseau, et tout le
monde y travaillera selon ses capacités.

—Bon ! dit Gazonal, et en attendant que vous puissiez couper la téte
aux aristocrates...

—Je leur rogne les ongles, dit le républicain radical qui serrait ses
outils et qui finit la plaisanterie lui-méme.

11 salua trés-poliment et sortit.

—Est-ce possible ? en 1845 ?... s’écria Gazonal.

— Sinous en avions le temps, nous te montrerions, répondit le paysa-
giste, tous les personnages de 1793, tu causerais avec eux. Tu viens de voir
Marat, eh ! bien, nous connaissons Fouquier-Tinville, Collot-d’Herbois,
Roberspierre, Chabot, Fouché, Barras, et il y a méme une madame Rol-
land.

— Allons, dans cette représentation, le tragique n’a pas manqué, dit
le Méridional.

—I1I est six heures, avant que nous ne te menions voir les Saltim-
banques que joue Odry ce soir, dit Léon a son cousin, il est nécessaire
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d’aller faire une visite & madame Cadine, une actrice que cultive beau-
coup ton rapporteur Massol, et a qui tu auras ce soir a faire une cour
assidue.

— Comme il faut vous concilier cette puissance, je vais vous donner
quelques instructions, reprit Bixiou. Employez-vous des ouvriéres a votre
fabrique ?...

— Certainement, répondit Gazonal.

—Voila tout ce que je voulais savoir, dit Bixiou, vous n’étes pas marié,
vous étes un gros...

—Oui ! s’écria Gazonal, vous avez deviné mon fort, j’aime les femmes. . ..

—Eh ! bien, si vous voulez exécuter la petite manceuvre que je vais
vous prescrire, vous connaitrez, sans dépenser un liard, les charmes qu’on
goute dans I'intimité d’une actrice.

En arrivant rue de la Victoire ou demeure la célebre actrice, Bixiou, qui
méditait une espieglerie contre le défiant Gazonal, avait a peine achevé de
lui tracer son role ; mais le méridional avait, comme on va le voir, compris
a demi-mot.

Les trois amis montérent au deuxiéme étage d’une assez belle mai-
son, et trouverent Jenny Cadine achevant de diner, car elle jouait dans la
piéce donnée en second au Gymnase. Apreés la présentation de Gazonal a
cette puissance, Léon et Bixiou, pour le laisser seul avec elle, trouvérent le
prétexte d’aller voir un nouveau meuble, mais avant de quitter I'actrice,
Bixiou lui avait dit & oreille : —C’est le cousin de Léon, un fabricant
riche a millions, et qui pour gagner son proces au Conseil-d’Etat contre
le Préfet juge a propos de vous séduire.

Tout Paris connait la beauté de cette jeune premiére, on comprendra
donc la stupéfaction du Méridional en la voyant. D’abord, regu presque
froidement, il devint 'objet des bonnes graces de Jenny Cadine pendant
les quelques minutes ou ils restérent seuls.

— Comment, dit Gazonal en regardant avec dédain le mobilier du sa-
lon par la porte que ses complices avaient laissée entr’ouverte, et en sup-
putant ce que valait celui de la salle a manger, comment laisse-t-on une
femme comme vous dans un pareil chenil ?...

— Ah ! voila, que voulez-vous, Massol n’est pas riche, j’attends qu’il
devienne ministre. ..
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—Quel homme heureux ! s’écria Gazonal en poussant un soupir d’-
homme de province.

—Bon ! se dit en elle-méme I'actrice, mon mobilier sera renouvelé, je
pourrai donc lutter avec Carabine !

—Eh ! bien, dit Léon en rentrant, vous viendrez chez Carabine, ce
soir, on y soupe, on y lansquenette.

— Monsieur y sera-t-il ? dit gracieusement et naivement Jenny Ca-
dine.

— Oui, madame, fit Gazonal ébloui de ce rapide succeés.

— Mais Massol y vient, repartit Bixiou.

—Eh ! bien ? qu’est-ce que cela fait ? répliqua Jenny. Mais partons,
mes bijoux, il faut que j’aille a mon théatre.

Gazonal donna la main a I’actrice jusqu’a la citadine qui I’attendait, et
il la lui pressait si tendrement, que Jenny Cadine répondit en se secouant
les doigts : —Hé ! je n’en ai pas de rechange !...

Quand il fut dans la voiture, Gazonal essaya de serrer Bixiou par la
taille, en s’écriant : —Elle a mordu ! vous étes un fier scélérat...

— Les femmes le disent, répliqua Bixiou.

A onze heures et demie, apres le spectacle, une citadine emmena les
trois amis chez mademoiselle Sérafine Sinet, plus connue sous le nom de
Carabine, un de ces noms de guerre que prennent les illustres lorettes ou
qu’on leur donne, et qui venait peut-étre de ce qu’elle avait toujours tué
son pigeon.

Carabine, devenue presque une nécessité pour le fameux banquier Du
Tillet, député du centre gauche, habitait alors une charmante maison de
la rue Saint-Georges. Il est dans Paris des maisons dont les destinations
ne varient pas, et celle-ci avait déja vu sept existences de courtisanes. Un
agent de change y avait logé, vers 1827, Suzanne du Val-Noble, devenue
depuis madame Gaillard. La fameuse Esther y fit faire au baron de Nu-
cingen les seules folies qu’il ait faites. Florine, puis celle qu’on nommait
plaisamment feu madame Schontz y avaient tour a tour brillé. Ennuyé
de sa femme, Du Tillet avait acquis cette petite maison moderne, et y
avait installé I'illustre Carabine dont U'esprit vif, les maniéres cavaliéres,
le brillant dévergondage formaient un contre-poids aux travaux de la vie
domestique, politique et financiére. Que Du Tillet ou Carabine fussent ou
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ne fussent pas au logis, la table était servie, et splendidement, pour dix
couverts tous les jours. Les artistes, les gens de lettres, les journalistes, les
habitués de la maison y mangeaient. On y jouait le soir. Plus d’'un membre
de 'une et 'autre Chambre venait chercher la ce qui s’achete aux poids
de lor a Paris, le plaisir. Les femmes excentriques, ces météores du firma-
ment parisien qui se classent si difficilement, apportaient la les richesses
de leurs toilettes. On y était trés-spirituel, car on y pouvait tout dire, et
on y disait tout. Carabine, rivale de la non moins célébre Malaga, s’était
enfin portée héritiére du salon de Florine, devenue madame Nathan ; de
celui de Tullia, devenue madame du Bruel, de celui de madame Schontz,
devenue la femme d’un président en province. En y entrant, Gazonal ne
dit qu’un seul mot, mais il était a la fois légitime et 1égitimiste : —C’est
plus beau qu’aux Tuileries... Le satin, le velours, les brocarts, l’or, les ob-
jets d’art qui foisonnaient occupeérent si bien les yeux du provincial qu’il
n’apercut pas Jenny Cadine dans une toilette a inspirer du respect, et qui
cachée derriére Carabine étudiait 'entrée du plaideur en causant avec
elle.

— Ma chere enfant, dit Léon, voila mon cousin, un fabricant qui m’est
tombé des Pyrénées ce matin ; il ne connaissait rien encore de Paris, il a
besoin de Massol pour un procés au Conseil-d’Etat, nous avons donc pris
laliberté de vous amener monsieur Gazonal a souper, en vous recomman-
dant de lui laisser toute sa raison...

— Comme monsieur voudra, le vin est cher, dit Carabine qui toisa
Gazonal et ne vit en lui rien de remarquable.

Gazonal, étourdi par les toilettes, les lumiéres, l'or et le babil des
groupes qu’il croyait occupés de lui, ne put que balbutier ces mots :

— Madame... madame... est... bien bonne.

—Que fabriquez-vous ?... lui demanda la maitresse du logis en sou-
riant.

— Des dentelles, et offrez-lui des guipures !.... souffla Bixiou dans I'o-
reille de Gazonal.

—Des... dent... des...

—Vous étes dentiste !... dis donc, Cadine ? un dentiste, tu es volée,
ma petite.

—Des dentelles. .. reprit Gazonal en comprenant qu’il fallait payer
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son souper. Je me ferai le plus grand plaisir de vous offrir une robe... une
écharpe... une mantille de ma fabrique.

— Ah ! trois choses ? Eh ! bien, vous étes plus gentil que vous n’en
avez Dair, répliqua Carabine.

— Paris m’a pincé ! se dit Gazonal en apercevant Jenny Cadine et en
allant la saluer.

—Et moi, qu’aurais-je ?... lui demanda lactrice.

— Mais. .. toute ma fortune, répondit Gazonal qui pensa que tout offrir
c’était ne rien donner.

Massol, Claude Vignon, Du Tillet, Maxime de Trailles, Nucingen, du
Bruel, Malaga, monsieur et madame Gaillard, Vauvinet, une foule de per-
sonnages entra.

Aprés une conversation a fond avec le fabricant sur le procés, Massol,
sans rien promettre, lui dit que le rapport était a faire, et que les citoyens
pouvaient se confier aux lumiéres et a I'indépendance du Conseil-d’Etat.
Sur cette froide et digne réponse, Gazonal désespéré crut nécessaire de
séduire la charmante Jenny Cadine de laquelle il était éperdument amou-
reux. Léon de Lora, Bixiou laissérent leur victime entre les mains de la
plus espiégle des femmes de cette société bizarre, car Jenny Cadine est
la seule rivale de la fameuse Déjazet. A table, ou Gazonal fut fasciné par
une argenterie due au Benvenuto Cellini moderne, a Froment-Maurice, et
dont le contenu valait les intéréts du contenant, les deux mystificateurs
eurent soin de se placer loin de lui, mais ils suivirent d’un ceil sournois les
progres de la spirituelle actrice qui, séduite par I'insidieuse promesse du
renouvellement de son mobilier, se donna pour théme d’emmener Gazo-
nal chez elle. Or jamais mouton de Féte-Dieu ne mit plus de complaisance
a se laisser conduire par son saint Jean-Baptiste que Gazonal a obéir a
cette siréne.

Trois jours aprés Léon et Bixiou, qui ne revoyaient plus Gazonal, le
vinrent chercher a son hoétel, vers deux heures apres-midi.

—Eh ! bien, cousin, un arrété du conseil te donne gain de cause...

—Heélas ! c’est inutile, cousin, dit Gazonal qui leva sur ses deux amis
un ceil mélancolique, je suis devenu républicain. ..

— Quesaco ? dit Léon.

—Je n’ai plus rien, pas méme de quoi payer monavocate, répondit
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Gazonal. Madame Jenny Cadine a de moi des lettres de change pour plus
d’argent que je n’ai de bien...

— Le fait est que Cadine est un peu chére, mais...

—Oh ! jen ai eu pour mon argent, répliqua Gazonal. Ah ! quelle
femme !... Allons, la province ne peut pas lutter avec Paris, je me retire
a la Trappe.

— Bon, dit Bixiou, vous voila raisonnable. Tenez, reconnaissez la ma-
jesté de la capitale ?...

—Et du capital ! s’écria Léon en tendant a Gazonal ses lettres de
change.

Gazonal regardait ces papiers d’un air hébété.

—Vous ne direz pas que nous n’entendons point I’hospitalité : nous
vous avons instruit, régalé, et... amusé, dit Bixiou.

Paris, novembre 1845.

T
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