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AMONSIEUR CHARLES NODIER,
Membre de l’Académie française, bibliothécaire à l’Arsenal.
Voici, mon cher Nodier, un ouvrage plein de ces faits soustraits

à l’action des lois par le huis-clos domestique  ; mais où le doigt de Dieu,
si souvent appelé le hasard, supplée à la justice humaine, et où la morale,
pour être dite par un personnage moqueur n’en est pas moins instruc-
tive et frappante. Il en résulte, à mon sens, de grands enseignements et
pour la Famille et pour la Maternité. Nous nous apercevrons peut-être
trop tard des effets produits par la diminution de la puissance paternelle,
qui ne cessait autrefois qu’à la mort du père, qui constituait le seul tri-
bunal humain où ressortissaient les crimes domestiques, et qui, dans les
grandes occasions, avait recours au pouvoir royal pour faire exécuter ses
arrêts.elque tendre et bonne que soit laMère, elle ne remplace pas plus
cee royauté patriarcale que la Femme ne remplace un Roi sur le trône  ;
et si cee exception arrive, il en résulte un être monstrueux. Peut-être
n’ai-je pas dessiné de tableau qui montre plus que celui ci combien le ma-
riage indissoluble est indispensable aux sociétés européennes, quels sont
les malheurs de la faiblesse féminine, et quels dangers comporte l’intérêt
personnel quand il est sans frein. Puisse une société basée uniquement sur
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le pouvoir de l’argent frémir en apercevant l’impuissance de la justice sur
les combinaisons d’un système qui déifie le succès en en graciant tous les
moyens  ! Puisse-t-elle recourir promptement au catholicisme pour puri-
fier les masses par le sentiment religieux et par une éducation autre que
celle d’une Université laïque. Assez de beaux caractères, assez de grands
et nobles dévouements brilleront dans les Scènes de la Vie militaire, pour
qu’il m’ait été permis d’indiquer ici combien de dépravation causent les
nécessités de la guerre chez certains esprits, qui dans la vie privée osent
agir comme sur les champs de bataille.

Vous avez jeté sur notre temps un sagace coup d’œil dont la philo-
sophie se trahit dans plus d’une amère réflexion qui perce à travers vos
pages élégantes, et vous avez mieux que personne apprécié les dégâts
produits dans l’esprit de notre pays par quatre systèmes politiques diffé-
rents. Aussi ne pouvais-je mere cee histoire sous la protection d’une
autorité plus compétente. Peut être votre nom défendra-t-il cet ouvrage
contre des accusations qui ne lui manqueront pas  : où est le malade qui
reste muet quand le chirurgien lui enlève l’appareil de ses plaies les plus
vives  ? Au plaisir de vous dédier cee Scène se joint l’orgueil de trahir
votre bienveillance pour celui qui se dit ici

Un de vos sincères admirateurs
DE BALZAC.

n
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UN MÉNAGE DE GARÇON

E 1792,  bourgeoisie d’Issoudun jouissait d’unmédecin nommé
Rouget, qui passait pour un homme profondément malicieux.
Au dire de quelques gens hardis, il rendait sa femme assez mal-

heureuse, quoique ce fût la plus belle femme de la ville. Peut-être cee
femme était-elle un peu soe. Malgré l’inquisition des amis, le commé-
rage des indifférents et les médisances des jaloux, l’intérieur de ceménage
fut peu connu. Le docteur Rouget était un de ces hommes de qui l’on dit
familièrement  : « Il n’est pas commode. » Aussi, pendant sa vie, garda-t-on
le silence sur lui, et lui fit-on bonne mine. Cee femme, une demoiselle
Descoings, assez malingre déjà quand elle était fille (ce fut, disait-on, une
raison pour le médecin de l’épouser), eut d’abord un fils, puis une fille qui,
par hasard, vint dix ans après le frère, et à laquelle, disait-on toujours, le
docteur ne s’aendait point, quoique médecin. Cee fille, tard venue, se
nommait Agathe. Ces petits faits sont si simples, si ordinaires, que rien
ne semble justifier un historien de les placer en tête d’un récit  ; mais, s’ils
n’étaient pas connus, un homme de la trempe du docteur Rouget serait
jugé comme un monstre, comme un père dénaturé  ; tandis qu’il obéissait
tout bonnement à de mauvais penchants que beaucoup de gens abritent
sous ce terrible axiome  : Un homme doit avoir du caractère  ! Cee mâle
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sentence a causé lemalheur de bien des femmes. Les Descoings, beau-père
et belle-mère du docteur, commissionnaires en laine, se chargeaient éga-
lement de vendre pour les propriétaires ou d’acheter pour les marchands
les toisons d’or du Berry, et tiraient des deux côtés un droit de commis-
sion. A ce métier, ils devinrent riches et furent avares  : morale de bien des
existences. Descoings le fils, le cadet de madame Rouget, ne se plut pas à
Issoudun. Il alla chercher fortune à Paris, et s’y établit épicier dans la rue
St-Honoré. Ce fut sa perte. Mais, que voulez-vous  ? l’épicier est entraîné
vers son commerce par une force aractive égale à la force de répulsion
qui en éloigne les artistes. On n’a pas assez étudié les forces sociales qui
constituent les diverses vocations. Il serait curieux de savoir ce qui déter-
mine un homme à se faire papetier plutôt que boulanger, du moment où
les fils ne succèdent pas forcément au métier de leur père comme chez les
Égyptiens. L’amour avait aidé la vocation chez Descoings. Il s’était dit  :
Et moi aussi, je serai épicier  ! en se disant autre chose à l’aspect de sa
patronne, fort belle créature de laquelle il devint éperdument amoureux.
Sans autre aide que la patience, et un peu d’argent que lui envoyèrent
ses père et mère, il épousa la veuve du sieur Bixiou, son prédécesseur. En
1792, Descoings passait pour faire d’excellentes affaires. Les vieux Des-
coings vivaient encore à cee époque. Sortis des laines, ils employaient
leurs fonds à l’achat des biens nationaux  : autre toison d’or  ! Leur gendre,
à peu près sûr d’avoir bientôt à pleurer sa femme, envoya sa fille à Paris,
chez son beau-frère, autant pour lui faire voir la capitale, que par une
pensée matoise. Descoings n’avait pas d’enfants. Madame Descoings, de
douze ans plus âgée que son mari, se portait fort bien  ; mais elle était
grasse comme une grive après la vendange, et le rusé Rouget savait assez
de médecine pour prévoir que monsieur et madame Descoings, contrai-
rement à la morale des contes de fée, seraient toujours heureux et n’au-
raient point d’enfants. Ce ménage pourrait se passionner pour Agathe. Or
le docteur Rouget voulait déshériter sa fille, et se flaait d’arriver à ses
fins en la dépaysant. Cee jeune personne, alors la plus belle fille d’Issou-
dun, ne ressemblait ni à son père, ni à sa mère. Sa naissance avait été la
cause d’une brouille éternelle entre le docteur Rouget et son ami intime,
monsieur Lousteau, l’ancien Subdélégué qui venait de quier Issoudun.
and une famille s’expatrie, les naturels d’un pays aussi séduisant que
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l’est Issoudun ont le droit de chercher les raisons d’un acte si exorbitant.
Au dire de quelques fines langues, monsieur Rouget, homme vindicatif,
s’était écrié que Lousteau ne mourrait que de sa main. Chez un médecin,
le mot avait la portée d’un boulet de canon. and l’Assemblée Natio-
nale eut supprimé les Subdélégués, Lousteau partit et ne revint jamais à
Issoudun. Depuis le départ de cee famille, madame Rouget passa tout
son temps chez la propre sœur de l’ex-Subdélégué, madame Hochon, la
marraine de sa fille et la seule personne à qui elle confiât ses peines. Aussi
le peu que la ville d’Issoudun sut de la belle madame Rouget fut-il dit par
cee bonne dame et toujours après la mort du docteur.

Le premier mot de madame Rouget, quand son mari lui parla d’en-
voyer Agathe à Paris, fut  : ― Je ne reverrai plus ma fille  !

― Et elle a eu tristement raison, disait alors la respectable madame
Hochon.

La pauvre mère devint alors jaune comme un coing, et son état ne dé-
mentit point les dires de ceux qui prétendaient que Rouget la tuait à petit
feu. Les façons de son grand niais de fils devaient contribuer à rendre
malheureuse cee mère injustement accusée. Peu retenu, peut-être en-
couragé par son père, ce garçon, stupide en tout point, n’avait ni les at-
tentions ni le respect qu’un fils doit à sa mère. Jean-Jacques Rouget res-
semblait à son père, mais en mal, et le docteur n’était pas déjà très-bien
ni au moral ni au physique.

L’arrivée de la charmanteAgathe Rouget ne porta point bonheur à son
oncle Descoings. Dans la semaine, ou plutôt dans la décade (la République
était proclamée), il fut incarcéré sur un mot de Roberspierre à Fouquier-
Tinville. Descoings, qui eut l’imprudence de croire la famine factice, eut la
soise de communiquer son opinion (il pensait que les opinions étaient
libres) à plusieurs de ses clients et clientes, tout en les servant. La ci-
toyenne Duplay, femme du menuisier chez qui demeurait Roberspierre
et qui faisait le ménage de ce grand citoyen, honorait, par malheur pour
Descoings, le magasin de ce Berrichon de sa pratique. Cee citoyenne
regarda la croyance de l’épicier comme insultante pour Maximilien Iᵉʳ.
Déjà peu satisfaite des manières du ménage Descoings, cee illustre tri-
coteuse du club des Jacobins regardait la beauté de la citoyenne Descoings
comme une sorte d’aristocratie. Elle envenima les propos des Descoings
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en les répétant à son bon et doux maître. L’épicier fut arrêté sous la vul-
gaire accusation d’accaparement. Descoings en prison, sa femme s’agita
pour le faire mere en liberté  ; mais ses démarches furent si maladroites,
qu’un observateur qui l’eût écoutée parlant aux arbitres de cee destinée
aurait pu croire qu’elle voulait honnêtement se défaire de lui. Madame
Descoings connaissait Bridau, l’un des secrétaires de Roland, Ministre de
l’Intérieur, le bras droit de tous ceux qui se succédèrent à ceMinistère. Elle
mit en campagne Bridau pour sauver l’épicier. Le très-incorruptible Chef
de Bureau, l’une de ces vertueuses dupes toujours si admirables de désin-
téressement, se garda bien de corrompre ceux de qui dépendait le sort de
Descoings  : il essaya de les éclairer  ! Éclairer les gens de ce temps-là, au-
tant aurait valu les prier de rétablir les Bourbons. Le ministre girondin qui
luait alors contre Roberspierre, dit à Bridau  : ― De quoi te mêles-tu  ?
Tous ceux que l’honnête chef sollicita lui répétèrent cee phrase atroce  :
― De quoi te mêles-tu  ? Bridau conseilla sagement à madame Descoings
de se tenir tranquille  ; mais, au lieu de se concilier l’estime de la femme
de ménage de Roberspierre, elle jeta feu et flamme contre cee dénon-
ciatrice  ; elle alla voir un conventionnel, qui tremblait pour lui-même, et
qui lui dit  : ― J’en parlerai à Roberspierre. La belle épicière s’endormit
sur cee parole, et naturellement ce protecteur garda le plus profond si-
lence. elques pains de sucre, quelques bouteilles de bonnes liqueurs
données à la citoyenne Duplay, auraient sauvé Descoings. Ce petit ac-
cident prouve qu’en révolution, il est aussi dangereux d’employer à son
salut des honnêtes gens que des coquins  : on ne doit compter que sur
soi-même. Si Descoings périt, il eut du moins la gloire d’aller à l’échafaud
en compagnie d’André de Chénier. Là, sans doute, l’Épicerie et la Poésie
s’embrassèrent pour la première fois en personne, car elles avaient alors
et auront toujours des relations secrètes. La mort de Descoings produisit
beaucoup plus de sensation que celle d’André de Chénier. Il a fallu trente
ans pour reconnaître que la France avait perdu plus à la mort de Chénier
qu’à celle de Descoings. La mesure de Roberspierre eut cela de bon que,
jusqu’en 1830, les épiciers effrayés ne se mêlèrent plus de politique. La
boutique de Descoings était à cent pas du logement de Roberspierre. Le
successeur de l’épicier y fit de mauvaises affaires. César Biroeau, le cé-
lèbre parfumeur, s’établit à cee place. Mais, comme si l’échafaud y eût
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mis l’inexplicable contagion du malheur, l’inventeur de la Double pâte
des sultanes et de l’Eau carminative s’y ruina. La solution de ce problème
regarde les Sciences Occultes.

Pendant les quelques visites que le chef de bureau fit à la femme de
l’infortuné Descoings, il fut frappé de la beauté calme, froide, candide,
d’Agathe Rouget. Lorsqu’il vint consoler la veuve, qui fut assez incon-
solable pour ne pas continuer le commerce de son second défunt, il finit
par épouser cee charmante fille dans la décade, et après l’arrivée du père
qui ne se fit pas aendre. Le médecin, ravi de voir les choses succédant au
delà de ses souhaits, puisque sa femme devenait seule héritière des Des-
coings, accourut à Paris, moins pour assister au mariage d’Agathe que
pour faire rédiger le contrat à sa guise. Le désintéressement et l’amour
excessif du citoyen Bridau laissèrent carte blanche à la perfidie du mé-
decin, qui exploita l’aveuglement de son gendre, comme la suite de cee
histoire vous le démontrera. Madame Rouget, ou plus exactement le doc-
teur, hérita donc de tous les biens, meubles et immeubles de monsieur
et de madame Descoings père et mère, qui moururent à deux ans l’un
de l’autre. Puis Rouget finit par avoir raison de sa femme, qui mourut
au commencement de l’année 1799. Et il eut des vignes, et il acheta des
fermes, et il acquit des forges, et il eut des laines à vendre  ! Son fils bien-
aimé ne savait rien faire  ; mais il le destinait à l’état de propriétaire, il le
laissa croître en richesse et en soise, sûr que cet enfant en saurait tou-
jours autant que les plus savants en se laissant vivre et mourir. Dès 1799,
les calculateurs d’Issoudun donnaient déjà trente mille livres de rente au
père Rouget. Après la mort de sa femme, le docteur mena toujours une vie
débauchée  ; mais il la régla pour ainsi dire et la réduisit au huis-clos du
chez soi. Ce médecin, plein de caractère, mourut en 1805. Dieu sait alors
combien la bourgeoisie d’Issoudun parla sur le compte de cet homme, et
combien d’anecdotes il circula sur son horrible vie privée. Jean-Jacques
Rouget, que son père avait fini par tenir sévèrement en en reconnaissant
la soise, resta garçon par des raisons graves dont l’explication forme une
partie importante de cee histoire. Son célibat fut en partie causé par la
faute du docteur, comme on le verra plus tard.

Maintenant il est nécessaire d’examiner les effets de la vengeance
exercée par le père sur une fille qu’il ne regardait pas comme la sienne,
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et qui, croyez-le bien, lui appartenait légitimement. Personne à Issoudun
n’avait remarqué l’un de ces accidents bizarres qui font de la génération
un abîme où la science se perd. Agathe ressemblait à la mère du docteur
Rouget. De même que, selon une observation vulgaire, la goue saute
par-dessus une génération, et va d’un grand-père à un petit-fils, de même
il n’est pas rare de voir la ressemblance se comportant comme la goue.

Ainsi, l’aîné des enfants d’Agathe, qui ressemblait à sa mère, eut tout
le moral du docteur Rouget, son grand-père. Léguons la solution de cet
autre problème au vingtième siècle avec une belle nomenclature d’ani-
malcules microscopiques, et nos neveux écriront peut-être autant de sot-
tises que nos Corps Savants en ont écrit déjà sur cee question téné-
breuse.

Agathe Rouget se recommandait à l’admiration publique par une de
ces figures destinées, comme celle de Marie, mère de notre Seigneur, à
rester toujours vierges, même après le mariage. Son portrait, qui existe
encore dans l’atelier de Bridau, montre un ovale parfait, une blancheur
inaltérée et sans le moindre grain de rousseur, malgré sa chevelure d’or.
Plus d’un artiste en observant ce front pur, cee bouche discrète, ce nez
fin, de jolies oreilles, de longs cils aux yeux, et des yeux d’un bleu foncé
d’une tendresse infinie, enfin cee figure empreinte de placidité, demande
aujourd’hui à notre grand peintre  : ― Est-ce la copie d’une tête de Ra-
phaël  ? Jamais homme ne fut mieux inspiré que le Chef de Bureau en
épousant cee jeune fille. Agathe réalisa l’idéal de la ménagère élevée
en province et qui n’a jamais quié sa mère. Pieuse sans être dévote,
elle n’avait d’autre instruction que celle donnée aux femmes par l’Église.
Aussi fut-elle une épouse accomplie dans le sens vulgaire, car son igno-
rance des choses de la vie engendra plus d’un malheur. L’épitaphe d’une
célèbre Romaine  : Elle fit de la tapisserie et garda la maison, rend ad-
mirablement compte de cee existence pure, simple et tranquille. Dès
le Consulat, Bridau s’aacha fanatiquement à Napoléon, qui le nomma
Chef de Division en 1804, un an avant la mort de Rouget. Riche de douze
mille francs d’appointements et recevant de belles gratifications, Bridau
fut très-insouciant des honteux résultats de la liquidation qui se fit à Is-
soudun, et par laquelle Agathe n’eut rien. Six mois avant sa mort, le père
Rouget avait vendu à son fils une portion de ses biens dont le reste fut
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aribué à Jean-Jacques, tant à titre de donation par préférence qu’à titre
d’héritier. Une avance d’hoirie de cent mille francs, faite à Agathe dans
son contrat de mariage, représentait sa part dans la succession de sa mère
et de son père. Idolâtre de l’Empereur, Bridau servit avec un dévouement
de séide les puissantes conceptions de ce demi-dieu moderne, qui, trou-
vant tout détruit en France, y voulut tout organiser. Jamais le Chef de
Division ne disait  : Assez. Projets, mémoires, rapports, études, il accepta
les plus lourds fardeaux, tant il était heureux de seconder l’Empereur  ;
il l’aimait comme homme, il l’adorait comme souverain et ne souffrait
pas la moindre critique sur ses actes ni sur ses projets. De 1804 à 1808, le
Chef de Division se logea dans un grand et bel appartement sur le quai
Voltaire, à deux pas de son Ministère et des Tuileries. Une cuisinière et un
valet de chambre composèrent tout le domestique du ménage au temps
de la splendeur de madame Bridau. Agathe, toujours levée la première,
allait à la Halle accompagnée de sa cuisinière. Pendant que le domestique
faisait l’appartement, elle veillait au déjeuner. Bridau ne se rendait jamais
au Ministère que sur les onze heures. Tant que dura leur union, sa femme
éprouva le même plaisir à lui préparer un exquis déjeuner, seul repas que
Bridau fît avec plaisir. En toute saison, quelque temps qu’il fît lorsqu’il
partait, Agathe regardait son mari par la fenêtre allant au Ministère, et ne
rentrait la tête que quand il avait tourné la rue du Bac. Elle desservait alors
elle-même, donnait son coup d’œil à l’appartement  ; puis elle s’habillait,
jouait avec ses enfants, les promenait ou recevait ses visites en aendant
le retour de Bridau.and le Chef de Division rapportait des travaux ur-
gents, elle s’installait auprès de sa table, dans son cabinet, muee comme
une statue et tricotant en le voyant travailler tant qu’il veillait, se cou-
chant quelques instants avant lui.elquefois les époux allaient au spec-
tacle dans les loges du Ministère. Ces jours-là, le ménage dînait chez un
restaurateur, et le spectacle que présentait le restaurant causait toujours
à madame Bridau ce vif plaisir qu’il donne aux personnes qui n’ont pas vu
Paris. Forcée souvent d’accepter de ces grands dîners priés qu’on offrait
au Chef de Division qui menait une portion du Ministère de l’Intérieur, et
que Bridau rendait honorablement, Agathe obéissait au luxe des toilees
d’alors  ; mais elle quiait au retour avec joie cee richesse d’apparat, en
reprenant dans son ménage sa simplicité de provinciale. Une fois par se-
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maine, le jeudi, Bridau recevait ses amis. Enfin il donnait un grand bal le
mardi gras. Ce peu de mots est l’histoire de toute cee vie conjugale qui
n’eut que trois grands événements  : la naissance de deux enfants, nés à
trois ans de distance, et la mort de Bridau, qui périt, en 1808, tué par ses
veilles, au moment où l’Empereur allait le nommer Directeur-Général,
comte et Conseiller d’État. En ce temps Napoléon s’adonna spécialement
aux affaires de l’Intérieur, il accabla Bridau de travail et acheva de ruiner
la santé de ce bureaucrate intrépide. Napoléon, à qui Bridau n’avait jamais
rien demandé, s’était enquis de ses mœurs et de sa fortune. En apprenant
que cet homme dévoué ne possédait rien que sa place, il reconnut une de
ces âmes incorruptibles qui rehaussaient, qui moralisaient son adminis-
tration, et il voulut surprendre Bridau par d’éclatantes récompenses. Le
désir de terminer un immense travail avant le départ de l’Empereur pour
l’Espagne tua le Chef de Division, qui mourut d’une fièvre inflammatoire.
A son retour, l’Empereur, qui vint préparer en quelques jours à Paris sa
campagne de 1809, dit en apprenant cee perte  : ― Il y a des hommes
qu’on ne remplace jamais  ! Frappé d’un dévouement que n’aendait au-
cun de ces brillants témoignages réservés à ses soldats, l’Empereur résolut
de créer un Ordre richement rétribué pour le civil comme il avait créé la
Légion-d’Honneur pour le militaire. L’impression produite sur lui par la
mort de Bridau lui fit imaginer l’Ordre de la Réunion  ; mais il n’eut pas le
temps d’achever cee création aristocratique dont le souvenir est si bien
aboli qu’au nom de cet ordre éphémère, la plupart des lecteurs se deman-
deront quel en était l’insigne  : il se portait avec un ruban bleu. L’empe-
reur appela cet ordre la Réunion dans la pensée de confondre l’ordre de
la Toison-d’Or de la cour d’Espagne avec l’ordre de la Toison-d’Or de la
cour d’Autriche. La Providence, a dit un diplomate prussien, a su empê-
cher cee profanation. L’Empereur se fit rendre compte de la situation
de madame Bridau. Les deux enfants eurent chacun une bourse entière
au lycée Impérial, et l’Empereur mit tous les frais de leur éducation à la
charge de sa cassee. Puis il inscrivit madame Bridau pour une pension
de quatre mille francs, en se réservant sans doute de veiller à la fortune
des deux fils. Depuis son mariage jusqu’à la mort de son mari, madame
Bridau n’eut pas la moindre relation avec Issoudun. Elle était sur le point
d’accoucher de son second fils au moment où elle perdit sa mère. and

10



Un ménage de garçon Chapitre

son père, de qui elle se savait peu aimée, mourut, il s’agissait du sacre de
l’Empereur, et le couronnement donna tant de travail à Bridau qu’elle ne
voulut pas quier son mari. Jean-Jacques Rouget, son frère, ne lui avait
pas écrit un mot depuis son départ d’Issoudun. Tout en s’affligeant de la
tacite répudiation de sa famille, Agathe finit par penser très-rarement à
ceux qui ne pensaient point à elle. Elle recevait tous les ans une lere de
samarraine, madameHochon, à laquelle elle répondait des banalités, sans
étudier les avis que cee excellente et pieuse femme lui donnait à mots
couverts. elque temps avant la mort du docteur Rouget, madame Ho-
chon écrivit à sa filleule qu’elle n’aurait rien de son père si elle n’envoyait
sa procuration à monsieur Hochon. Agathe eut de la répugnance à tour-
menter son frère. Soit que Bridau comprit que la spoliation était conforme
au Droit et à la Coutume du Berry, soit que cet homme pur et juste parta-
geât la grandeur d’âme et l’indifférence de sa femme en matière d’intérêt,
il ne voulut point écouter Roguin, son notaire, qui lui conseillait de profi-
ter de sa position pour contester les actes par lesquels le père avait réussi à
priver sa fille de sa part légitime. Les époux approuvèrent ce qui se fit alors
à Issoudun. Cependant, en ces circonstances Roguin avait fait réfléchir le
Chef de Division sur les intérêts compromis de sa femme. Cet homme
supérieur pensa que, s’il mourait, Agathe se trouverait sans fortune. Il
voulut alors examiner l’état de ses affaires, il trouva que, de 1793 à 1805,
sa femme et lui avaient été forcés de prendre environ trente mille francs
sur les cinquante mille francs effectifs que le vieux Rouget avait donnés
à sa fille, et il plaça les vingt mille francs restant sur le Grand-Livre. Les
fonds étaient alors à quarante, Agathe eut donc environ deux mille livres
de rente sur l’État. Veuve, madame Bridau pouvait donc vivre honora-
blement avec six mille livres de rente. Toujours femme de province, elle
voulut renvoyer le domestique de Bridau, ne garder que sa cuisinière et
changer d’appartement  ; mais son amie intime qui persistait à se dire sa
tante, madame Descoings, vendit son mobilier, quia son appartement
et vint demeurer avec Agathe, en faisant du cabinet de feu Bridau une
chambre à coucher. Ces deux veuves réunirent leurs revenus et se virent
à la tête de douze mille francs de rente. Cee conduite semble simple et
naturelle. Mais rien dans la vie n’exige plus d’aention que les choses qui
paraissent naturelles, on se défie toujours assez de l’extraordinaire  ; aussi
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voyez-vous les hommes d’expérience, les avoués, les juges, les médecins,
les prêtres aachant une énorme importance aux affaires simples  : on les
trouveméticuleux. Le serpent sous les fleurs est un des plus beauxmythes
que l’Antiquité nous ait légués pour la conduite de nos affaires. Combien
de fois les sots, pour s’excuser à leurs propres yeux et à ceux des autres,
s’écrient  : ― C’était si simple que tout le monde y aurait été pris  !

En 1809, madame Descoings, qui ne disait point son âge, avait
soixante-cinq ans. Nommée dans son temps la belle épicière, elle était une
de ces femmes si rares que le temps respecte, et devait à une excellente
constitution le privilège de garder une beauté qui néanmoins ne soute-
nait pas un examen sérieux. De moyenne taille, grasse, fraîche, elle avait
de belles épaules, un teint légèrement rosé. Ses cheveux blonds, qui ti-
raient sur le châtain, n’offraient pas, malgré la catastrophe de Descoings,
le moindre changement de couleur. Excessivement friande, elle aimait à
se faire de bons petits plats  ; mais, quoiqu’elle parût beaucoup penser à
la cuisine, elle adorait aussi le spectacle et cultivait un vice enveloppé par
elle dans le plus profond mystère  : elle meait à la loterie  ! Ne serait-
ce pas cet abîme que la mythologie nous a signalé par le tonneau des
Danaïdes  ? La Descoings, on doit nommer ainsi une femme qui jouait à
la loterie, dépensait peut-être un peu trop en toilee, comme toutes les
femmes qui ont le bonheur de rester jeunes long-temps  ; mais, hormis
ces légers défauts, elle était la femme la plus agréable à vivre. Toujours
de l’avis de tout le monde, ne contrariant personne, elle plaisait par une
gaieté douce et communicative. Elle possédait surtout une qualité pari-
sienne qui séduit les commis retraités et les vieux négociants  : elle en-
tendait la plaisanterie  !. . . Si elle ne se remaria pas en troisièmes noces,
ce fut sans doute la faute de l’époque. Durant les guerres de l’Empire, les
gens à marier trouvaient trop facilement des jeunes filles belles et riches
pour s’occuper des femmes de soixante ans. Madame Descoings voulut
égayer madame Bridau, elle la fit aller souvent au spectacle et en voiture,
elle lui composa d’excellents petits dîners, elle essaya même de la marier
avec son fils Bixiou. Hélas  ! elle lui avoua le terrible secret profondément
gardé par elle, par défunt Descoings et par son notaire. La jeune, l’élé-
gante Descoings, qui se donnait trente-six ans, avait un fils de trente-cinq
ans, nommé Bixiou, déjà veuf, major au 21ᵉ de ligne, qui périt colonel à
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Dresde en laissant un fils unique. La Descoings, qui ne voyait jamais que
secrètement son petit-fils Bixiou, le faisait passer pour le fils d’une pre-
mière femme de son mari. Sa confidence fut un acte de prudence  : le
fils du colonel, élevé au lycée Impérial avec les deux fils Bridau, y eut
une demi-bourse. Ce garçon, déjà fin et malicieux au lycée, s’est fait plus
tard une grande réputation comme dessinateur et comme homme d’es-
prit. Agathe n’aimait plus rien au monde que ses enfants et ne voulait
plus vivre que pour eux, elle se refusa à de secondes noces et par raison
et par fidélité. Mais il est plus facile à une femme d’être bonne épouse
que d’être bonne mère. Une veuve a deux tâches dont les obligations se
contredisent  : elle est mère et doit exercer la puissance paternelle. Peu de
femmes sont assez fortes pour comprendre et jouer ce double rôle. Aussi
la pauvre Agathe, malgré ses vertus, fut-elle la cause innocente de bien
des malheurs. Par suite de son peu d’esprit et de la confiance à laquelle
s’habituent les belles âmes, Agathe fut la victime de madame Descoings
qui la plongea dans un effroyable malheur. La Descoings nourrissait des
ternes, et la loterie ne faisait pas crédit à ses actionnaires. En gouvernant
lamaison, elle put employer à sesmises l’argent destiné auménage qu’elle
endea progressivement, dans l’espoir d’enrichir son petit-fils Bixiou, sa
chère Agathe et les petits Bridau. and les dees arrivèrent à dix mille
francs, elle fit de plus fortes mises en espérant que son terne favori, qui
n’était pas sorti depuis neuf ans, comblerait l’abîme du déficit. La dee
monta dès lors rapidement. Arrivée au chiffre de vingt mille francs, la
Descoings perdit la tête et ne gagna pas le terne. Elle voulut alors enga-
ger sa fortune pour rembourser sa nièce  ; mais Roguin, son notaire, lui
démontra l’impossibilité de cet honnête dessein. Feu Rouget, à la mort de
son beau-frère Descoings, en avait pris la succession en désintéressant
madame Descoings par un usufruit qui grevait les biens de Jean-Jacques
Rouget. Aucun usurier ne voudrait prêter vingt mille francs à une femme
de soixante-sept ans sur un usufruit d’environ quatre mille francs, dans
une époque où les placements à dix pour cent abondaient. Un matin la
Descoings alla se jeter aux pieds de sa nièce, et, tout en sanglotant, avoua
l’état des choses  : madame Bridau ne lui fit aucun reproche, elle renvoya
le domestique et la cuisinière, vendit le superflu de son mobilier, vendit
les trois quarts de son inscription sur le Grand-Livre, paya tout, et donna
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congé de son appartement.
Un des plus horribles coins de Paris est certainement la portion de

la rue Mazarine, à partir de la rue Guénégaud jusqu’à l’endroit où elle se
réunit à la rue de Seine, derrière le palais de l’Institut. Les hautesmurailles
grises du collège et de la bibliothèque que le cardinal Mazarin offrit à la
ville de Paris, et où devait un jour se loger l’Académie française, jeent
des ombres glaciales sur ce coin de rue  ; le soleil s’y montre rarement, la
bise du nord y souffle. La pauvre veuve ruinée vint se loger au troisième
étage d’une des maisons situées dans ce coin humide, noir et froid. De-
vant cee maison s’élèvent les bâtiments de l’Institut, où se trouvaient
alors les loges des animaux féroces connus sous le nom d’artistes par les
bourgeois et sous le nom de rapins dans les ateliers. On y entrait rapin, on
pouvait en sortir élève du gouvernement à Rome. Cee opération ne se
faisait pas sans des tapages extraordinaires aux époques de l’année où l’on
enfermait les concurrents dans ces loges. Pour être lauréats, ils devaient
avoir fait, dans un temps donné, qui sculpteur, le modèle en terre glaise
d’une statue  ; qui peintre l’un des tableaux que vous pouvez voir à l’école
des Beaux-Arts  ; qui musicien, une cantate  ; qui architecte, un projet de
monument. Au moment où ces lignes sont écrites, cee ménagerie a été
transportée de ces bâtiments sombres et froids dans l’élégant palais des
Beaux-Arts, à quelques pas de là. Des fenêtres de madame Bridau, l’œil
plongeait sur ces loges grillées, vue profondément triste. Au nord, la pers-
pective est bornée par le dôme de l’Institut. En remontant la rue, les yeux
ont pour toute récréation la file de fiacres qui stationnent dans le haut
de la rue Mazarine. Aussi la veuve finit-elle par mere sur ses fenêtres
trois caisses pleines de terre où elle cultiva l’un de ces jardins aériens que
menacent les ordonnances de police, et dont les végétations raréfient le
jour et l’air. Cee maison, adossée à une autre qui donne rue de Seine, a
nécessairement peu de profondeur, l’escalier y tourne sur lui-même. Ce
troisième étage est le dernier. Trois fenêtres, trois pièces  : une salle àman-
ger, un petit salon, une chambre à coucher  ; et en face, de l’autre côté du
palier, une petite cuisine au-dessus, deux chambres de garçon et un im-
mense grenier sans destination. Madame Bridau choisit ce logement pour
trois raisons  : la modicité, il coûtait quatre cents francs, aussi fit-elle un
bail de neuf ans  ; la proximité du collège, elle était à peu de distance du
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lycée Impérial  ; enfin elle restait dans le quartier où elle avait pris ses ha-
bitudes. L’intérieur de l’appartement fut en harmonie avec la maison. La
salle à manger, tendue d’un petit papier jaune à fleurs vertes, et dont le
carreau rouge ne fut pas froé, n’eut que le strict nécessaire  : une table,
deux buffets, six chaises, le tout provenant de l’appartement quié. Le sa-
lon fut orné d’un tapis d’Aubusson donné à Bridau lors du renouvellement
du mobilier au Ministère. La veuve y mit un de ces meubles communs, en
acajou, à têtes égyptiennes, que Jacob Desmalter fabriquait par grosses
en 1806, et garni d’une étoffe en soie verte à rosaces blanches. Au-dessus
du canapé, le portrait de Bridau fait au pastel par une main amie airait
aussitôt les regards.oique l’art pût y trouver à reprendre, on reconnais-
sait bien sur le front la fermeté de ce grand citoyen obscur. La sérénité
de ses yeux, à la fois doux et fiers, y était bien rendue. La sagacité, de la-
quelle ses lèvres prudentes témoignaient, et le souvenir franc, l’air de cet
homme de qui l’Empereur disait  : Justum et tenacem avaient été saisis, si-
non avec talent, du moins avec exactitude. En considérant ce portrait, on
voyait que l’homme avait toujours fait son devoir. Sa physionomie expri-
mait cee incorruptibilité qu’on accorde à plusieurs hommes employés
sous la République. En regard et au-dessus d’une table à jeu brillait le
portrait de l’Empereur colorié, fait par Vernet, et où Napoléon passe ra-
pidement à cheval, suivi de son escorte. Agathe se donna deux grandes
cages d’oiseaux, l’une pleine de serins, l’autre d’oiseaux des Indes. Elle s’a-
donnait à ce goût enfantin depuis la perte, irréparable pour elle comme
pour beaucoup de monde, qu’elle avait faite. ant à la chambre de la
veuve, elle fut, au bout de trois mois, ce qu’elle devait être jusqu’au jour
néfaste où elle fut obligée de la quier, un fouillis qu’aucune description
ne pourrait mere en ordre. Les chats y faisaient leur domicile sur les
bergères  ; les serins, mis parfois en liberté, y laissaient des virgules sur
tous les meubles. La pauvre bonne veuve y posait pour eux du millet et
du mouron en plusieurs endroits. Les chats y trouvaient des friandises
dans des soucoupes écornées. Les hardes traînaient. Cee chambre sen-
tait la province et la fidélité. Tout ce qui avait appartenu à feu Bridau y
fut soigneusement conservé. Ses ustensiles de bureau obtinrent les soins
qu’autrefois la veuve d’un paladin eût donnés à ses armes. Chacun com-
prendra le culte touchant de cee femme d’après un seul détail. Elle avait
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enveloppé, cacheté une plume, et mis cee inscription sur l’enveloppe  :
« Dernière plume dont se soit servi mon cher mari. » La tasse dans la-
quelle il avait bu sa dernière gorgée était sous verre sur la cheminée. Les
bonnets et les faux cheveux trônèrent plus tard sur les globes de verre qui
recouvraient ces précieuses reliques. Depuis la mort de Bridau, il n’y avait
plus chez cee jeune veuve de trente-cinq ans ni trace de coqueerie ni
soin de femme. Séparée du seul homme qu’elle eût connu, estimé, aimé,
qui ne lui avait pas donné le moindre chagrin, elle ne s’était plus sentie
femme, tout lui fut indifférent  ; elle ne s’habilla plus. Jamais rien ne fut
ni plus simple ni plus complet que cee démission du bonheur conjugal
et de la coqueerie. Certains êtres reçoivent de l’amour la puissance de
transporter leur moi dans un autre  ; et quand il leur est enlevé, la vie ne
leur est plus possible. Agathe, qui ne pouvait plus exister que pour ses
enfants, éprouvait une tristesse infinie en voyant combien de privations
sa ruine allait leur imposer. Depuis son emménagement rue Mazarine,
elle eut dans sa physionomie une teinte de mélancolie qui la rendit tou-
chante. Elle comptait bien un peu sur l’Empereur, mais l’Empereur ne
pouvait rien faire de plus que ce qu’il faisait pour le moment  : sa cassee
donnait par an six cents francs pour chaque enfant, outre la bourse.

ant à la brillante Descoings, elle occupa, au second, un apparte-
ment pareil à celui de sa nièce. Elle avait fait à madame Bridau une délé-
gation de mille écus à prendre par préférence sur son usufruit. Roguin le
notaire avait mis madame Bridau en règle à cet égard, mais il fallait envi-
ron sept ans pour que ce lent remboursement eût réparé le mal. Roguin,
chargé de rétablir les quinze cents francs de rente, encaissait à mesure
les sommes ainsi retenues. La Descoings, réduite à douze cents francs, vi-
vait petitement avec sa nièce. Ces deux honnêtes, mais faibles créatures,
prirent pour le matin seulement une femme de ménage. La Descoings, qui
aimait à cuisiner, faisait le dîner. Le soir, quelques amis, des employés du
Ministère autrefois placés par Bridau, venaient faire la partie avec les deux
veuves. La Descoings nourrissait toujours son terne, qui s’entêtait, disait-
elle, à ne pas sortir. Elle espérait rendre d’un seul coup ce qu’elle avait
emprunté forcément à sa nièce. Elle aimait les deux petits Bridau plus
que son petit-fils Bixiou, tant elle avait le sentiment de ses torts envers
eux, et tant elle admirait la bonté de sa nièce, qui, dans ses plus grandes
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souffrances, ne lui adressa jamais le moindre reproche. Aussi croyez que
Joseph et Philippe étaient choyés par la Descoings. Semblable à toutes
les personnes qui ont un vice à se faire pardonner, la vieille actionnaire
de la loterie impériale de France leur arrangeait de petits dîners char-
gés de friandises. Plus tard, Joseph et Philippe pouvaient extraire avec
la plus grande facilité de sa poche quelque argent, le cadet pour des fu-
sins, des crayons, du papier, des estampes  ; l’aîné pour des chaussons aux
pommes, des billes, des ficelles et des couteaux. Sa passion l’avait amenée
à se contenter de cinquante francs par mois pour toutes ses dépenses, afin
de pouvoir jouer le reste.

De son côté, madame Bridau, par amour maternel, ne laissait pas
sa dépense s’élever à une somme plus considérable. Pour se punir de
sa confiance, elle se retranchait héroïquement ses petites jouissances.
Comme chez beaucoup d’esprits timides et d’intelligence bornée, un seul
sentiment froissé et sa défiance réveillée l’amenaient à déployer si lar-
gement un défaut, qu’il prenait la consistance d’une vertu. L’Empereur
pouvait oublier, se disait-elle, il pouvait périr dans une bataille, sa pension
cesserait avec elle. Elle frémissait en voyant des chances pour que ses en-
fants restassent sans aucune fortune au monde. Incapable de comprendre
les calculs de Roguin quand il essayait de lui démontrer qu’en sept ans
une retenue de trois mille francs sur l’usufruit de madame Descoings lui
rétablirait les rentes vendues, elle ne croyait ni au notaire, ni à sa tante,
ni à l’État, elle ne comptait plus que sur elle-même et sur ses privations.
En meant chaque année de côté mille écus sur sa pension, elle aurait
trente mille francs au bout de dix ans, avec lesquels elle constituerait déjà
quinze cents francs de rentes pour un de ses enfants. A trente-six ans,
elle avait assez le droit de croire pouvoir vivre encore vingt ans  ; et, en
suivant ce système, elle devait donner à chacun d’eux le strict nécessaire.
Ainsi ces deux veuves étaient passées d’une fausse opulence à une misère
volontaire, l’une sous la conduite d’un vice, et l’autre sous les enseignes
de la vertu la plus pure. Rien de toutes ces choses si menues n’est inutile
à l’enseignement profond qui résultera de cee histoire prise aux intérêts
les plus ordinaires de la vie, mais dont la portée n’en sera peut-être que
plus étendue. La vue des loges, le frétillement des rapins dans la rue, la
nécessité de regarder le ciel pour se consoler des effroyables perspectives
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qui cernent ce coin toujours humide, l’aspect de ce portrait encore plein
d’âme et de grandeur malgré le faire du peintre amateur, le spectacle des
couleurs riches, mais vieillies et harmonieuses, de cet intérieur doux et
calme, la végétation des jardins aériens, la pauvreté de ce ménage, la pré-
férence de la mère pour son aîné, son opposition aux goûts du cadet, enfin
l’ensemble de faits et de circonstances qui sert de préambule à cee his-
toire contient peut-être les causes génératrices auxquelles nous devons
Joseph Bridau, l’un des grands peintres de l’École française actuelle.

Philippe, l’aîné des deux enfants de Bridau, ressemblait d’une manière
frappante à sa mère. oique ce fût un garçon blond aux yeux bleus, il
avait un air tapageur qui se prenait facilement pour de la vivacité, pour
du courage. Le vieux Claparon, entré au Ministère en même temps que
Bridau, et l’un des fidèles amis qui venaient le soir faire la partie des deux
veuves, disait deux ou trois fois par mois à Philippe, en lui donnant une
tape sur la joue  : ― Voilà un petit gaillard qui n’aura pas froid aux yeux  !
L’enfant stimulé prit, par fanfaronnade, une sorte de résolution. Cee
pente une fois donnée à son caractère, il devint adroit à tous les exercices
corporels. A force de se bare au lycée, il contracta cee hardiesse et ce
mépris de la douleur qui engendre la valeur militaire  ; mais naturellement
il contracta la plus grande aversion pour l’étude, car l’éducation publique
ne résoudra jamais le problème difficile du développement simultané du
corps et de l’intelligence. Agathe concluait de sa ressemblance purement
physique avec Philippe à une concordance morale, et croyait fermement
retrouver un jour en lui sa délicatesse de sentiments agrandie par la force
de l’homme. Philippe avait quinze ans aumoment où samère vint s’établir
dans le triste appartement de la rue Mazarine, et la gentillesse des enfants
de cet âge confirmait alors les croyances maternelles. Joseph, de trois ans
moins âgé, ressemblait à son père, mais en mal. D’abord, son abondante
chevelure noire était toujours mal peignée quoi qu’on fît  ; tandis que,
malgré sa vivacité, son frère restait toujours joli. Puis, sans qu’on sût par
quelle fatalité, mais une fatalité trop constante devient une habitude, Jo-
seph ne pouvait conserver aucun vêtement propre  : habillé de vêtements
neufs, il en faisait aussitôt de vieux habits. L’aîné, par amour-propre, avait
soin de ses affaires. Insensiblement, la mère s’accoutumait à gronder Jo-
seph et à lui donner son frère pour exemple. Agathe ne montrait donc pas
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toujours le même visage à ses deux enfants, et, quand elle les allait cher-
cher, elle disait de Joseph  : ― Dans quel état m’aura-t-il mis ses affaires  ?
Ces petites choses poussaient son cœur dans l’abîme de la préférence ma-
ternelle. Personne, parmi les êtres extrêmement ordinaires qui formaient
la société des deux veuves, ni le père du Bruel, ni le vieux Claparon, ni
Desroches le père, ni même l’abbé Loraux, le confesseur d’Agathe, ne re-
marqua la pente de Joseph vers l’observation. Dominé par son goût, le
futur coloriste ne faisait aention à rien de ce qui le concernait  ; et, pen-
dant son enfance, cee disposition ressembla si bien à de la torpeur, que
son père avait eu des inquiétudes sur lui. La capacité extraordinaire de
la tête, l’étendue du front avaient tout d’abord fait craindre que l’enfant
ne fût hydrocéphale. Sa figure si tourmentée, et dont l’originalité peut
passer pour de la laideur aux yeux de ceux qui ne connaissent pas la va-
leur morale d’une physionomie, fut pendant sa jeunesse assez rechignée.
Les traits, qui, plus tard, se développèrent, semblaient être contractés, et
la profonde aention que l’enfant prêtait aux choses les crispait encore.
Philippe flaait donc toutes les vanités de sa mère à qui Joseph n’airait
pas le moindre compliment. Il échappait à Philippe de ces mots heureux,
de ces reparties qui font croire aux parents que leurs enfants seront des
hommes remarquables, tandis que Joseph restait taciturne et songeur. La
mère espérait des merveilles de Philippe, elle ne comptait point sur Jo-
seph. La prédisposition de Joseph pour l’Art fut développée par le fait le
plus ordinaire  : en 1812, aux vacances de Pâques, en revenant de se pro-
mener aux Tuileries avec son frère et madame Descoings, il vit un élève
faisant sur le mur la caricature de quelque professeur, et l’admiration le
cloua sur le pavé devant ce trait à la craie qui pétillait de malice. Le len-
demain, il se mit à la fenêtre, observa l’entrée des élèves par la porte de
la rue Mazarine, descendit furtivement et se coula dans la longue cour de
l’Institut où il aperçut les statues, les bustes, les marbres commencés, les
terres cuites, les plâtres qu’il contempla fiévreusement. Son instinct se ré-
vélait, sa vocation l’agitait. Il entra dans une salle basse dont la porte était
entr’ouverte, et y vit une dizaine de jeunes gens dessinant une statue. Son
petit cœur palpita, mais il fût aussitôt l’objet de mille plaisanteries.

― Petit, petit  ! fit le premier qui l’aperçut en prenant de la mie de pain
et la lui jetant émieée.
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― A qui l’enfant  ?
― Dieu  ! qu’il est laid  !
Enfin, pendant un quart d’heure, Joseph essuya les charges de l’ate-

lier du grand statuaire Chaudet  ; mais, après s’être bien moqué de lui, les
élèves furent frappés de sa persistance, de sa physionomie, et lui deman-
dèrent ce qu’il voulait. Joseph répondit qu’il avait bien envie de savoir
dessiner  ; et, là-dessus, chacun de l’encourager. L’enfant, pris à ce ton
d’amitié, raconta comme quoi il était le fils de madame Bridau.

― Oh  ! dès que tu es le fils de madame Bridau  ! s’écria-t-on de tous les
coins de l’atelier, tu peux devenir un grand homme. Vive le fils à madame
Bridau  ! Est-elle jolie, ta mère  ? S’il faut en juger sur l’échantillon de ta
boule, elle doit être un peu chique  !

― Ah  ! tu veux être artiste, dit le plus âgé des élèves en quiant sa
place et venant à Joseph pour lui faire une charge  ; mais sais-tu bien qu’il
faut être crâne et supporter de grandes misères  ? Oui, il y a des épreuves
à vous casser bras et jambes. Tous ces crapauds que tu vois, eh  ! bien, il
n’y en a pas un qui n’ait passé par les épreuves. Celui-là tiens, il est resté
sept jours sans manger  ! Voyons si tu peux être un artiste  ?

Il lui prit un bras et le lui éleva droit en l’air  ; puis il plaça l’autre
comme si Joseph avait à donner un coup de poing.

― Nous appelons cela l’épreuve du télégraphe, reprit-il Si tu restes
ainsi, sans baisser ni changer la position de tes membres pendant un quart
d’heure, eh  ! bien, tu auras donné la preuve d’être un fier crâne.

― Allons, petit, du courage, dirent les autres. Ah  ! dame, il faut souf-
frir pour être artiste.

Joseph, dans sa bonne foi d’enfant de treize ans, demeura immobile
pendant environ cinq minutes, et tous les élèves le regardaient sérieuse-
ment.

― Oh  ! tu baisses, disait l’un.
― Eh  ! tiens-toi, saperloe  ! disait l’autre. L’Empereur Napoléon est

bien resté pendant un mois comme tu le vois là, dit un élève en montrant
la belle statue de Chaudet.

L’Empereur, debout, tenait le sceptre impérial, et cee statue fut abat-
tue, en 1814, de la colonne qu’elle couronnait si bien. Au bout de dix mi-
nutes, la sueur brillait en perles sur le front de Joseph. En ce moment un
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petit homme chauve, pâle et maladif, entra. Le plus respectueux silence
régna dans l’atelier.

― Eh  ! bien, gamins, que faites-vous  ? dit-il en regardant le martyr de
l’atelier.

― C’est un petit bonhomme qui pose, dit le grand élève qui avait dis-
posé Joseph.

― N’avez-vous pas honte de torturer un pauvre enfant ainsi  ? dit
Chaudet en abaissant les deux membres de Joseph. Depuis quand es-tu
là  ? demanda-t-il à Joseph en lui donnant sur la joue une petite tape d’a-
mitié.

― Depuis un quart d’heure.
― Et qui t’amène ici  ?
― Je voudrais être artiste.
― Et d’où sors-tu, d’où viens-tu  ?
― De chez maman.
― Oh  ! maman  ! crièrent les élèves.
― Silence dans les cartons  ! cria Chaudet. e fait ta maman  ?
― C’est madame Bridau. Mon papa, qui est mort, était un ami de l’Em-

pereur. Aussi l’Empereur, si vous voulez m’apprendre à dessiner, payera-
t-il tout ce que vous demanderez.

― Son père était Chef de Division au Ministère de l’Intérieur, s’écria
Chaudet frappé d’un souvenir. Et tu veux être artiste déjà  ?

― Oui, monsieur.
― Viens ici tant que tu voudras, et l’on t’y amusera  ! Donnez-lui un

carton, du papier, des crayons, et laissez-le faire. Apprenez, drôles, dit le
sculpteur, que son père m’a obligé. Tiens, Corde-à-Puits, va chercher des
gâteaux, des friandises et des bonbons, dit-il en donnant de la monnaie à
l’élève qui avait abusé de Joseph. Nous verrons bien si tu es un artiste à
la manière dont tu chiqueras les légumes, reprit Chaudet en caressant le
menton de Joseph.

Puis il passa les travaux de ses élèves en revue, accompagné de l’en-
fant qui regardait, écoutait et tâchait de comprendre. Les friandises ar-
rivèrent. Tout l’atelier, le sculpteur lui-même et l’enfant donnèrent leur
coup de dent. Joseph fut alors caressé tout aussi bien qu’il avait été mys-
tifié. Cee scène, où la plaisanterie et le cœur des artistes se révélaient
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et qu’il comprit instinctivement, fit une prodigieuse impression sur l’en-
fant. L’apparition de Chaudet, sculpteur, enlevé par une mort prématu-
rée, et que la protection de l’Empereur signalait à la gloire, fut pour Jo-
seph comme une vision. L’enfant ne dit rien à sa mère de cee escapade  ;
mais, tous les dimanches et tous les jeudis, il passa trois heures à l’atelier
de Chaudet. La Descoings, qui favorisait les fantaisies des deux chérubins,
donna dès lors à Joseph des crayons, de la sanguine, des estampes et du
papier à dessiner. Au Lycée impérial, le futur artiste croquait ses maîtres,
il dessinait ses camarades, il charbonnait les dortoirs, et fut d’une éton-
nante assiduité à la classe de dessin. Lemire, professeur du lycée Impérial,
frappé non-seulement des dispositions, mais des progrès de Joseph, vint
avertir madame Bridau de la vocation de son fils. Agathe, en femme de
province qui comprenait aussi peu les arts qu’elle comprenait bien le mé-
nage, fut saisie de terreur. Lemire parti, la veuve se mit à pleurer.

― Ah  ! dit-elle quand la Descoings vint, je suis perdue  ! Joseph, de qui
je voulais faire un employé, qui avait sa route tout tracée au Ministère de
l’Intérieur où, protégé par l’ombre de son père, il serait devenu chef de
bureau à vingt-cinq ans, eh  ! bien, il veut se mere peintre, un état de
va-nu-pieds. Je prévoyais bien que cet enfant-là ne me donnerait que des
chagrins  !

Madame Descoings avoua que, depuis plusieurs mois, elle encoura-
geait la passion de Joseph, et couvrait, le dimanche et le jeudi, ses éva-
sions à l’institut. Au Salon, où elle l’avait conduit, l’aention profonde
que le petit bonhomme donnait aux tableaux tenait du miracle.

― S’il comprend la peinture à treize ans, ma chère, dit-elle, mais votre
Joseph sera un homme de génie.

― Oui, voyez où le génie a conduit son père  ! à mourir usé par le
travail à quarante ans.

Dans les derniers jours de l’automne, au moment où Joseph allait en-
trer dans sa quatorzième année, Agathe descendit, malgré les instances
de la Descoings, chez Chaudet, pour s’opposer à ce qu’on lui débauchât
son fils. Elle trouva Chaudet, en sarrau bleu, modelant sa dernière statue  ;
il reçut presque mal la veuve de l’homme qui jadis l’avait servi dans une
circonstance assez critique  ; mais, aaqué déjà dans sa vie, il se débaait
avec cee fougue à laquelle on doit de faire, en quelquesmoments, ce qu’il
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est difficile d’exécuter en quelques mois  ; il rencontrait une chose long-
temps cherchée, il maniait son ébauchoir et sa glaise par des mouvements
saccadés qui parurent à l’ignorante Agathe être ceux d’un maniaque. En
toute autre disposition, Chaudet se fût mis à rire  ; mais, en entendant
cee mère maudire les arts, se plaindre de la destinée qu’on imposait à
son fils et demander qu’on ne le reçût plus à son atelier, il entra dans une
sainte fureur.

― J’ai des obligations à défunt votre mari, je voulais m’acquier en
encourageant son fils, en veillant aux premiers pas de votre petit Joseph
dans la plus grande de toutes les carrières  ! s’écria-t-il. Oui, madame, ap-
prenez, si vous ne le savez pas, qu’un grand artiste est un roi, plus qu’un
roi  : d’abord il est plus heureux, il est indépendant, il vit à sa guise  ; puis il
règne dans le monde de la fantaisie. Or, votre fils a le plus bel avenir  ! des
dispositions comme les siennes sont rares, elles ne se sont dévoilées de si
bonne heure que chez les Gioo, les Raphaël, les Titien, les Rubens, les
Murillo  ; car il me semble devoir être plutôt peintre que sculpteur. Jour de
Dieu  ! si j’avais un fils semblable, je serais aussi heureux que l’Empereur
l’est de s’être donné le roi de Rome  ! Enfin, vous êtes maîtresse du sort
de votre enfant. Allez, madame  ! faites-en un imbécile, un homme qui ne
fera que marcher en marchant, un misérable grae papier  : vous aurez
commis un meurtre. J’espère bien que, malgré vos efforts, il sera toujours
artiste. La vocation est plus forte que tous les obstacles par lesquels on
s’oppose à ses effets  ! La vocation, le mot veut dire l’appel, eh  ! c’est l’é-
lection par Dieu  ! Seulement vous rendrez votre enfant malheureux  ! Il
jeta dans un baquet avec violence la glaise dont il n’avait plus besoin, et
dit alors à son modèle  : ― Assez pour aujourd’hui.

Agathe leva les yeux et vit une femme nue assise sur une escabelle
dans un coin de l’atelier, où son regard ne s’était pas encore porté  ; et ce
spectacle la fit sortir avec horreur.

― Vous ne recevrez plus ici le petit Bridau, vous autres, dit Chaudet à
ses élèves. Cela contrarie madame sa mère.

― Hue  ! crièrent les élèves quand Agathe ferma la porte.
― Et Joseph allait là  ! se dit la pauvre mère effrayée de ce qu’elle avait

vu et entendu.
Dès que les élèves en sculpture et en peinture apprirent que madame
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Bridau ne voulait pas que son fils devînt un artiste, tout leur bonheur fut
d’airer Joseph chez eux. Malgré la promesse que sa mère tira de lui de ne
plus aller à l’Institut, l’enfant se glissa souvent dans l’atelier que Regnauld
y avait et on l’y encouragea à barbouiller des toiles. and la veuve vou-
lut se plaindre, les élèves de Chaudet lui dirent que monsieur Regnauld
n’était pas Chaudet  ; elle ne leur avait pas d’ailleurs donné monsieur son
fils à garder, et mille autres plaisanteries. Ces atroces rapins composèrent
et chantèrent une chanson sur madame Bridau, en cent trente-sept cou-
plets.

Le soir de cee triste journée, Agathe refusa de jouer, et resta dans la
bergère en proie à une si profonde tristesse que parfois elle eut des larmes
dans ses beaux yeux.

― ’avez-vous, madame Bridau  ? lui dit le vieux Claparon.
― Elle croit que son fils mendiera son pain parce qu’il a la bosse de la

peinture, dit la Descoings  ; mais moi je n’ai pas le plus léger souci pour
l’avenir de mon beau-fils, le petit Bixiou, qui, lui aussi, a la fureur de des-
siner. Les hommes sont faits pour percer.

― Madame a raison, dit le sec et dur Desroches qui n’avait jamais pu
malgré ses talents devenir sous-chef. Moi je n’ai qu’un fils heureusement  ;
car avec mes dix-huit cents francs et une femme qui gagne à peine douze
cents francs avec son bureau de papier timbré, que serais-je devenu  ? J’ai
mis mon gars petit-clerc chez un avoué, il a vingt-cinq francs par mois
et le déjeuner, je lui en donne autant  ; il dîne et il couche à la maison  :
voilà tout, il faut bien qu’il aille, et il fera son chemin  ! Je taille à mon
gaillard plus de besogne que s’il était au Collège, et il sera quelque jour
Avoué  ; quand je lui paye un spectacle, il est heureux comme un roi, il
m’embrasse, oh  ! je le tiens roide, il me rend compte de l’emploi de son
argent. Vous êtes trop bonne pour vos enfants. Si votre fils veut manger
de la vache enragée, laissez-le faire  ! il deviendra quelque chose.

― Moi, dit du Bruel, vieux Chef de Division qui venait de prendre sa
retraite, le mien n’a que seize ans, sa mère l’adore  ; mais je n’écouterais
pas une vocation qui se déclarerait de si bonne heure. C’est alors pure
fantaisie, un goût qui doit passer  ! Selonmoi, les garçons ont besoin d’être
dirigés. . .

― Vous, monsieur, vous êtes riche, vous êtes un homme et vous n’avez
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qu’un fils, dit Agathe.
― Ma foi, reprit Claparon, les enfants sont nos tyrans (en cœur). Le

mien me fait enrager, il m’a mis sur la paille, j’ai fini par ne plus m’en
occuper du tout (indépendance). Et  ! bien, il en est plus heureux, et moi
aussi. Le drôle est cause en partie de la mort de sa pauvre mère. Il s’est
fait commis-voyageur, et il a bien trouvé son lot  ; il n’était pas plutôt à
la maison qu’il en voulait sortir, il ne tenait jamais en place, il n’a rien
voulu apprendre  ; tout ce que je demande à Dieu, c’est que je meure sans
lui avoir vu déshonorer mon nom  ! Ceux qui n’ont pas d’enfants ignorent
bien des plaisirs, mais ils évitent aussi bien des souffrances.

― Voilà les pères  ! se dit Agathe en pleurant de nouveau.
― Ce que je vous en dis, ma chère madame Bridau, c’est pour vous

faire voir qu’il faut laisser votre enfant devenir peintre  ; autrement, vous
perdriez votre temps. . .

― Si vous étiez capable de le morigéner, reprit l’âpre Desroches, je
vous dirais de vous opposer à ses goûts  ; mais, faible comme je vous vois
avec eux, laissez-le barbouiller, crayonner.

― Perdu  ! dit Claparon.
― Comment, perdu  ? s’écria la pauvre mère.
― Eh  ! oui, mon indépendance en cœur, cee allumee de Desroches

me fait toujours perdre.
― Consolez-vous, Agathe, dit la Descoings, Joseph sera un grand

homme.
Après cee discussion, qui ressemble à toutes les discussions hu-

maines, les amis de la veuve se réunirent au même avis, et cet avis ne
meait pas de terme à ses perplexités. On lui conseilla de laisser Joseph
suivre sa vocation.

― Si ce n’est pas un homme de génie, lui dit du Bruel qui courtisait
Agathe, vous pourrez toujours le mere dans l’administration.

Sur le haut de l’escalier, la Descoings, en reconduisant les trois vieux
employés, les nomma des sages de la Grèce.

― Elle se tourmente trop, dit du Bruel.
― Elle est trop heureuse que son fils veuille faire quelque chose, dit

encore Claparon.
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― Si Dieu nous conserve l’Empereur, dit Desroches, Joseph sera pro-
tégé d’ailleurs  ! Ainsi de quoi s’inquiète-t-elle  ?

― Elle a peur de tout, quand il s’agit de ses enfants, répondit la Des-
coings. ― Eh  ! bien, bonne petite, reprit-elle en rentrant, vous voyez, ils
sont unanimes, pourquoi pleurez-vous encore  ?

― Ah  ! s’il s’agissait de Philippe, je n’aurais aucune crainte. Vous ne
savez pas ce qui se passe dans ces ateliers  ! Les artistes y ont des femmes
nues.

― Mais ils y font du feu, j’espère, dit la Descoings.
elques jours après, les malheurs de la déroute de Moscou écla-

tèrent. Napoléon revint pour organiser de nouvelles forces et demander
de nouveaux sacrifices à la France. La pauvre mère fut alors livrée à bien
d’autres inquiétudes. Philippe, à qui le lycée déplaisait, voulut absolument
servir l’empereur. Une revue aux Tuileries, la dernière qu’y fit Napoléon
et à laquelle Philippe assista, l’avait fanatisé. Dans ce temps-là, la splen-
deur militaire, l’aspect des uniformes, l’autorité des épaulees exerçaient
d’irrésistibles séductions sur certains jeunes gens. Philippe se crut pour
le service les dispositions que son frère manifestait pour les arts. A l’insu
de sa mère, il écrivit à l’Empereur une pétition ainsi conçue  :

« Sire, je suis fils de votre Bridau, j’ai dix-huit ans, cinq pieds six
pouces, de bonnes jambes, une bonne constitution, et le désir d’être un de
vos soldats. Je réclame votre protection pour entrer dans l’armée, » etc.

L’Empereur envoya Philippe du lycée Impérial à Saint-Cyr dans les
vingt-quatre heures  ; et, six mois après, en novembre 1813, il le fit sor-
tir sous-lieutenant dans un régiment de cavalerie. Philippe resta pendant
une partie de l’hiver au dépôt  ; mais, dès qu’il sut monter à cheval, il par-
tit plein d’ardeur. Durant la campagne de France, il devint lieutenant à
une affaire d’avant-garde où son impétuosité sauva son colonel. L’Empe-
reur nomma Philippe capitaine à la bataille de La Fère-Champenoise où
il le prit pour officier d’ordonnance. Stimulé par un pareil avancement,
Philippe gagna la croix à Montereau. Témoin des adieux de Napoléon à
Fontainebleau, et fanatisé par ce spectacle, le capitaine Philippe refusa
de servir les Bourbons. and il revint chez sa mère, en juillet 1814, il
la trouva ruinée. On supprima la bourse de Joseph aux vacances, et ma-
dame Bridau, dont la pension était servie par la cassee de l’Empereur,
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sollicita vainement pour la faire inscrire au Ministère de l’Intérieur. Jo-
seph, plus peintre que jamais, enchanté de ces événements, demandait à
sa mère de le laisser aller chez M. Regnauld, et promeait de pouvoir ga-
gner sa vie. Il se disait assez fort élève de Seconde pour se passer de sa
Rhétorique. Capitaine à dix-neuf ans et décoré, Philippe, après avoir servi
d’aide-de-camp à l’Empereur sur deux champs de bataille, flaait énor-
mément l’amour-propre de sa mère  ; aussi, quoique grossier, tapageur, et
en réalité sans autre mérite que celui de la vulgaire bravoure du sabreur,
fut-il pour elle l’homme de génie  ; tandis que Joseph, petit, maigre, souf-
freteux, au front sauvage, aimant la paix, la tranquillité, rêvant la gloire
de l’artiste, ne devait lui donner, selon elle, que des tourments et des in-
quiétudes. L’hiver de 1814 à 1815 fut favorable à Joseph, qui, secrètement
protégé par la Descoings et par Bixiou, élève de Gros, alla travailler dans
ce célèbre atelier, d’où sortirent tant de talents différents, et où il se lia
très étroitement avec Schinner. Le 20 mars éclata, le capitaine Bridau, qui
rejoignit l’empereur à Lyon et l’accompagna aux Tuileries, fut nommé
chef d’escadron aux Dragons de la Garde. Après la bataille de Waterloo,
à laquelle il fut blessé, mais légèrement, et où il gagna la croix d’officier
de la Légion d’Honneur, il se trouva près du maréchal Davoust à Saint-
Denis et ne fit point partie de l’armée de la Loire  ; aussi, par la protection
du maréchal Davoust, sa croix d’officier et son grade lui furent-ils main-
tenus  ; mais on le mit en demi-solde. Joseph, inquiet de l’avenir, étudia
durant cee période avec une ardeur qui plusieurs fois le rendit malade
au milieu de cet ouragan d’événements.

― C’est l’odeur de la peinture, disait Agathe à madame Descoings, il
devrait bien quier un état si contraire à sa santé.

Toutes les anxiétés d’Agathe étaient alors pour son fils le lieutenant-
colonel  ; elle le revit en 1816, tombé de neuf mille francs environ d’ap-
pointements que recevait un commandant des Dragons de la Garde Impé-
riale à une demi-solde de trois cents francs par mois  ; elle lui fit arranger
la mansarde au-dessus de la cuisine, et y employa quelques économies.
Philippe fut un des bonapartistes les plus assidus du café Lemblin, véri-
table Béotie constitutionnelle  ; il y prit les habitudes, les manières, le style
et la vie des officiers à demi-solde  ; et, comme eût fait tout jeune homme
de vingt et un ans, il les outra, voua sérieusement une haine mortelle aux
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Bourbons, ne se rallia point, il refusa même les occasions qui se présen-
tèrent d’être employé dans la Ligne avec son grade de lieutenant-colonel.
Aux yeux de sa mère, Philippe parut déployer un grand caractère.

― Le père n’eût pas mieux fait, disait-elle.
La demi-solde suffisait à Philippe, il ne coûtait rien à la maison, tandis

que Joseph était entièrement à la charge des deux veuves. Dès ce moment,
la prédilection d’Agathe pour Philippe se trahit. Jusque-là cee préférence
fut un secret  ; mais la persécution exercée sur un fidèle soldat de l’Empe-
reur, le souvenir de la blessure reçue par ce fils chéri, son courage dans
l’adversité, qui, bien que volontaire, était pour elle une noble adversité,
firent éclater la tendresse d’Agathe. Ce mot  : ― Il est malheureux  ! justi-
fiait tout. Joseph, dont le caractère avait cee simplesse qui surabonde au
début de la vie dans l’âme des artistes, élevé d’ailleurs dans une certaine
admiration de son grand frère, loin de se choquer de la préférence de sa
mère, la justifiait en partageant ce culte pour un brave qui avait porté
les ordres de Napoléon dans deux batailles, pour un blessé de Waterloo.
Comment mere en doute la supériorité de ce grand frère qu’il avait vu
dans le bel uniforme vert et or des Dragons de la Garde, commandant
son escadron au Champ-de-Mai  ! Malgré sa préférence, Agathe se mon-
tra d’ailleurs excellentemère  : elle aimait Joseph, mais sans aveuglement  ;
elle ne le comprenait pas, voilà tout. Joseph adorait sa mère, tandis que
Philippe se laissait adorer par elle. Cependant le dragon adoucissait pour
elle sa brutalité soldatesque  ; mais il ne dissimulait guère son mépris pour
Joseph, tout en l’exprimant d’une manière amicale. En voyant ce frère do-
miné par sa puissante tête et maigri par un travail opiniâtre, tout chétif
et malingre à dix-sept ans, il l’appelait  : ― Moutard  ! Ses manières tou-
jours protectrices eussent été blessantes sans l’insouciance de l’artiste qui
croyait d’ailleurs à la bonté cachée chez les soldats sous leur air brutal.
Joseph ne savait pas encore, le pauvre enfant, que les militaires d’un vrai
talent sont doux et polis comme les autres gens supérieurs. Le génie est
en toute chose semblable à lui-même.

― Pauvre garçon  ! disait Philippe à sa mère, il ne faut pas le tracasser,
laissez-le s’amuser.

Ce dédain, aux yeux de la mère, semblait une preuve de tendresse
fraternelle.
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― Philippe aimera toujours son frère et le protégera, pensait-elle.
En 1816, Joseph obtint de sa mère la permission de convertir en atelier

le grenier contigu à sa mansarde, et la Descoings lui donna quelque ar-
gent pour avoir les choses indispensables au métier de peintre  ; car, dans
le ménage des deux veuves, la peinture n’était qu’un métier. Avec l’esprit
et l’ardeur qui accompagnent la vocation, Joseph disposa tout lui-même
dans son pauvre atelier. Le propriétaire, sollicité par madame Descoings,
fit ouvrir le toit, et y plaça un châssis. Ce grenier devint une vaste salle
peinte par Joseph en couleur chocolat  ; il accrocha sur les murs quelques
esquisses  ; Agathe ymit, non sans regret, un petit poêle en fonte, et Joseph
put travailler chez lui, sans négliger néanmoins l’atelier de Gros ni celui
de Schinner. Le parti constitutionnel, soutenu surtout par les officiers en
demi-solde et par le parti bonapartiste, fit alors des émeutes autour de la
chambre au nom de la charte, de laquelle personne ne voulait, et ourdit
plusieurs conspirations. Philippe, qui s’y fourra, fut arrêté, puis relâché
faute de preuves  ; mais le Ministre de la Guerre lui supprima sa demi-
solde en le meant dans un cadre qu’on pourrait appeler de discipline.
La France n’était plus tenable, Philippe finirait par donner dans quelque
piège tendu par les agents provocateurs. On parlait beaucoup alors des
agents provocateurs. Pendant que Philippe jouait au billard dans les cafés
suspects, y perdait son temps, et s’y habituait à humer des petits verres de
différentes liqueurs, Agathe était dans des transes mortelles sur le grand
homme de la famille. Les trois sages de la Grèce s’étaient trop habitués à
faire le même chemin tous les soirs, à monter l’escalier des deux veuves,
à les trouver les aendant et prêtes à leur demander leurs impressions du
jour pour jamais les quier, ils venaient toujours faire leur partie dans
ce petit salon vert. Le Ministère de l’Intérieur, livré aux épurations de
1816, avait conservé Claparon, un de ces trembleurs qui donnent à mi-
voix les nouvelles du Moniteur en ajoutant  : Ne me compromeez pas  !
Desroches, mis à la retraite quelque temps après le vieux du Bruel, dispu-
tait encore sa pension. Ces trois amis, témoins du désespoir d’Agathe, lui
donnèrent le conseil de faire voyager le colonel.

― On parle de conspirations, et votre fils, du caractère dont il est, sera
victime de quelque affaire, car il y a toujours des traîtres.

― e diable  ! il est du bois dont son Empereur faisait les maréchaux,
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dit du () Bruel à voix basse en regardant autour de lui, et il ne doit pas
abandonner son état. ’il aille servir dans l’Orient, aux Indes. . .

― Et sa santé  ? dit Agathe.
― Pourquoi ne prend-il pas une place  ? dit le vieux Desroches, il se

forme tant d’administrations particulières  ! Moi, je vais entrer chef de
bureau dans une Compagnie d’Assurances, dès quema pension de retraite
sera réglée.

― Philippe est un soldat, il n’aime que la guerre, dit la belliqueuse
Agathe.

― Il devrait alors être sage et demander à servir. . .
― Ceux-ci  ? s’écria la veuve. Oh  ! ce n’est pas moi qui le lui conseille-

rai jamais.
― Vous avez tort, reprit du Bruel. Mon fils vient d’être placé par le

duc de Navarreins. Les Bourbons sont excellents pour ceux qui se ral-
lient sincèrement. Votre fils serait nommé lieutenant-colonel à quelque
régiment.

― On ne veut que des nobles dans la cavalerie, et il ne sera jamais
colonel, s’écria la Descoings.

Agathe effrayée supplia Philippe de passer à l’étranger et de s’ymere
au service d’une puissance quelconque qui accueillerait toujours avec fa-
veur un officier d’ordonnance de l’Empereur.

― Servir les étrangers  ?. . . s’écria Philippe avec horreur.
Agathe embrassa son fils avec effusion en disant  : ― C’est tout son

père.
― Il a raison, dit Joseph, le Français est trop fier de sa Colonne pour al-

ler s’encolonner ailleurs. Napoléon reviendra d’ailleurs peut-être encore
une fois  !

Pour complaire à sa mère, Philippe eut alors la magnifique idée de re-
joindre le général Lallemant aux États-Unis, et de coopérer à la fondation
du Champ-d’Asile, une des plus terribles mystifications connues sous le
nom de Souscriptions Nationales. Agathe donna dix mille francs pris sur
ses économies, et dépensa mille francs pour aller conduire et embarquer
son fils au Havre. A la fin de 1817, Agathe sut vivre avec les six cents
francs qui lui restaient de son inscription sur le Grand-Livre  ; puis, par
une heureuse inspiration, elle plaça sur le champ les dix mille francs qui
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lui restaient de ses économies, et dont elle eut sept cents autres francs de
rente. Joseph voulut coopérer à cee œuvre de dévouement  : il alla mis
comme un recors  ; il porta de gros souliers, des bas bleus  ; il se refusa des
gants et brûla du charbon de terre  ; il vécut de pain, de lait, de fromage
de Brie. Le pauvre enfant ne recevait d’encouragements que de la vieille
Descoings et de Bixiou, son camarade de collège et son camarade d’ate-
lier, qui fit alors ses admirables caricatures, tout en remplissant une petite
place dans un Ministère.

― Avec quel plaisir j’ai vu venir l’été de 1818  ! a dit souvent Bridau en
racontant sesmisères d’alors. Le soleil m’a dispensé d’acheter du charbon.

Déjà tout aussi fort que Gros en fait de couleur, il ne voyait plus
son maître que pour le consulter  ; il méditait alors de rompre en visière
aux classiques, de briser les conventions grecques et les lisières dans les-
quelles on renfermait un art à qui la nature appartient comme elle est,
dans la toute-puissance de ses créations et de ses fantaisies. Joseph se
préparait à sa lue qui, dès le jour où il apparut au Salon, en 1823, ne
cessa plus. L’année fut terrible  : Roguin, le notaire de madame Descoings
et de madame Bridau, disparut en emportant les retenues faites depuis
sept ans sur l’usufruit, et qui devaient déjà produire deux mille francs
de rente. Trois jours après ce désastre, arriva de New-York une lere de
change de mille francs tirée par le colonel Philippe sur sa mère. Le pauvre
garçon, abusé comme tant d’autres, avait tout perdu au Champ-d’Asile.
Cee lere, qui fit fondre en larmes Agathe, la Descoings et Joseph, par-
lait de dees contractées à New-York, où des camarades d’infortune cau-
tionnaient le colonel.

― C’est pourtant moi qui l’ai forcé de s’embarquer, s’écria la pauvre
mère ingénieuse à justifier les fautes de Philippe.

― Je ne vous conseille pas, dit la vieille Descoings à sa nièce, de lui
faire souvent faire des voyages de ce genre-là.

Madame Descoings était héroïque. Elle donnait toujours mille écus à
madame Bridau, mais elle nourrissait aussi toujours le même terne qui,
depuis 1799, n’était pas sorti. Vers ce temps, elle commençait à douter de
la bonne foi de l’administration. Elle accusa le gouvernement, et le crut
très capable de supprimer les trois numéros dans l’urne afin de provo-
quer les mises furieuses des actionnaires. Après un rapide examen des
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ressources, il parut impossible de faire mille francs sans vendre une por-
tion de rente. Les deux femmes parlèrent d’engager l’argenterie, une par-
tie du linge ou le surplus de mobilier. Joseph, effrayé de ces propositions,
alla trouver Gérard, lui exposa sa situation, et le grand peintre lui obtint
au Ministère de la Maison du Roi deux copies du portrait de Louis XVIII
à raison de cinq cents francs chacune. oique peu donnant, Gros mena
son élève chez son marchand de couleurs, auquel il dit de mere sur son
compte les fournitures nécessaires à Joseph. Mais les mille francs ne de-
vaient être payés que les copies livrées. Joseph fit alors quatre tableaux
de chevalet en dix jours, les vendit à des marchands, et apporta les mille
francs à sa mère qui put solder la lere de change. Huit jours après, vint
une autre lere, par laquelle le colonel avisait sa mère de son départ sur
un paquebot dont le capitaine le prenait sur sa parole. Philippe annonçait
avoir besoin d’au moins mille autres francs en débarquant au Havre.

― Bon, dit Joseph à sa mère, j’aurai fini mes copies, tu lui porteras
mille francs.

― Cher Joseph  ! s’écria tout en larmes Agathe en l’embrassant, Dieu
te bénira. Tu l’aimes donc, ce pauvre persécuté  ? il est notre gloire et
tout notre avenir. Si jeune, si brave et si malheureux  ! tout est contre lui,
soyons au moins tous trois pour lui.

― Tu vois bien que la peinture sert à quelque chose, s’écria Joseph
heureux d’obtenir enfin de sa mère la permission d’être un grand artiste.

Madame Bridau courut au devant de son bien-aimé fils le colonel Phi-
lippe. Une fois au Havre, elle alla tous les jours au delà de la tour ronde
bâtie par François Iᵉʳ, aendant le paquebot américain, et concevant de
jour en jour de plus cruelles inquiétudes. Les mères seules savent com-
bien ces sortes de souffrances ravivent la maternité. Le paquebot arriva
par une belle matinée du mois d’octobre 1819, sans avaries, sans avoir eu
le moindre grain. Chez l’homme le plus brute, l’air de la patrie et la vue
d’une mère produisent toujours un certain effet, surtout après un voyage
plein de misères. Philippe se livra donc à une effusion de sentiments qui
fit penser à Agathe  : ― Ah  ! comme il m’aime, lui  ! Hélas  ! l’officier n’ai-
mait plus qu’une seule personne au monde, et cee personne était le co-
lonel Philippe. Ses malheurs au Texas, son séjour à New-York, pays où la
spéculation et l’individualisme sont portés au plus haut degré, où la bru-
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talité des intérêts arrive au cynisme, où l’homme, essentiellement isolé,
se voit contraint de marcher dans sa force et de se faire à chaque ins-
tant juge dans sa propre cause, où la politesse n’existe pas  ; enfin, les
moindres événements de ce voyage avaient développé chez Philippe les
mauvais penchants du soudard  : il était devenu brutal, buveur, fumeur,
personnel, impoli  ; la misère et les souffrances physiques l’avaient dé-
pravé. D’ailleurs le colonel se regardait comme persécuté. L’effet de cee
opinion est de rendre les gens sans intelligence persécuteurs et intolé-
rants. Pour Philippe, l’univers commençait à sa tête et finissait à ses pieds,
le soleil ne brillait que pour lui. Enfin, le spectacle de New-York, inter-
prété par cet homme d’action, lui avait enlevé les moindres scrupules en
fait de moralité. Chez les êtres de cee espèce, il n’y a que deux manières
d’être  : ou ils croient, ou ils ne croient pas  ; ou ils ont toutes les vertus
de l’honnête homme, ou ils s’abandonnent à toutes les exigences de la
nécessité  ; puis ils s’habituent à ériger leurs moindres intérêts et chaque
vouloir momentané de leurs passions en nécessité. Avec ce système, on
peut aller loin. Le colonel avait conservé, dans l’apparence seulement, la
rondeur, la franchise, le laissez-aller du militaire. Aussi était-il excessi-
vement dangereux, il semblait ingénu comme un enfant  ; mais, n’ayant à
penser qu’à lui, jamais il ne faisait rien sans avoir réfléchi à ce qu’il devait
faire, autant qu’un rusé procureur réfléchit à quelque tour de maître Go-
nin  ; les paroles ne lui coûtaient rien, il en donnait autant qu’on en voulait
croire. Si, par malheur, quelqu’un s’avisait de ne pas accepter les expli-
cations par lesquelles il justifiait les contradictions entre sa conduite et
son langage, le colonel, qui tirait supérieurement le pistolet, qui pouvait
défier le plus habile maître d’armes, et qui possédait le sang-froid de tous
ceux auxquels la vie est indifférente, était prêt à vous demander raison de
la moindre parole aigre  ; mais, en aendant, il paraissait homme à se li-
vrer à des voies de fait, après lesquelles aucun arrangement n’est possible.
Sa stature imposante avait pris de la rotondité, son visage s’était bronzé
pendant son séjour au Texas, il conservait son parler bref et le ton tran-
chant de l’homme obligé de se faire respecter au milieu de la population
de New-York. Ainsi fait, simplement vêtu, le corps visiblement endurci
par ses récentes misères, Philippe apparut à sa pauvre mère comme un
héros  ; mais il était tout simplement devenu ce que le peuple nomme as-
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sez énergiquement un chenapan. Effrayée du dénûment de son fils chéri,
madame Bridau lui fit au Havre une garde-robe complète  ; en écoutant
le récit de ses malheurs  ; elle n’eut pas la force de l’empêcher de boire,
de manger et de s’amuser comme devait boire et s’amuser un homme qui
revenait du Champ-d’Asile. Certes, ce fut une belle conception que celle
de la conquête du Texas par les restes de l’armée impériale  ; mais elle
manqua moins par les choses que par les hommes, puisqu’aujourd’hui le
Texas est une république pleine d’avenir. Cee expérience du libéralisme
sous la Restauration prouve énergiquement que ses intérêts étaient pure-
ment égoïstes et nullement nationaux, autour du pouvoir et non ailleurs.
Ni les hommes, ni les lieux, ni l’idée, ni le dévouement ne firent faute  ;
mais bien les écus et les secours de cet hypocrite parti qui disposait de
sommes énormes, et qui ne donna rien quand il s’agissait d’un empire
à retrouver. Les ménagères du genre d’Agathe ont un bon sens qui leur
fait deviner ces sortes de tromperies politiques. La pauvre mère entrevit
alors la vérité d’après les récits de son fils  ; car, dans l’intérêt du proscrit,
elle avait écouté pendant son absence les pompeuses réclames des jour-
naux constitutionnels, et suivi le mouvement de cee fameuse souscrip-
tion qui produisit à peine cent cinquante mille francs lorsqu’il aurait fallu
cinq à six millions. Les chefs du libéralisme s’étaient promptement aper-
çus qu’ils faisaient les affaires de Louis XVIII en exportant de France les
glorieux débris de nos armées, et ils abandonnèrent les plus dévoués, les
plus ardents, les plus enthousiastes, ceux qui s’avancèrent les premiers.
Jamais Agathe ne put expliquer à son fils comment il était beaucoup plus
une dupe qu’un homme persécuté. Dans sa croyance en son idole, elle
s’accusa d’ignorance et déplora le malheur des temps qui frappait Phi-
lippe. En effet, jusqu’alors, dans toutes ces misères, il était moins fautif
que victime de son beau caractère, de son énergie, de la chute de l’Em-
pereur, de la duplicité des Libéraux, et de l’acharnement des Bourbons
contre les Bonapartistes. Elle n’osa pas, durant cee semaine passée au
Havre, semaine horriblement coûteuse, lui proposer de se réconcilier avec
le gouvernement royal, et de se présenter au Ministre de la Guerre  : elle
eut assez à faire de le tirer du Havre, où la vie est horriblement chère,
et de le ramener à Paris quand elle n’eut plus que l’argent du voyage.
La Descoings et Joseph, qui aendaient le proscrit à son débarquer dans
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la cour des Messageries royales, furent frappés de l’altération du visage
d’Agathe.

― Ta mère a pris dix ans en deux mois, dit la Descoings à Joseph au
milieu des embrassades et pendant qu’on déchargeait les deux malles.

― Bonjour, mère Descoings, fut le mot de tendresse du colonel pour
la vieille épicière que Joseph appelait affectueusement maman Descoings.

― Nous n’avons pas d’argent pour le fiacre, dit Agathe d’une voix
dolente.

― J’en ai, lui répondit le jeune peintre. Mon frère est d’une superbe
couleur, s’écria-t-il à l’aspect de Philippe.

― Oui, je me suis culoé comme une pipe. Mais, toi, tu n’es pas
changé, petit.

Alors âgé de vingt et un ans, et d’ailleurs apprécié par quelques amis
qui le soutinrent dans ses jours d’épreuves, Joseph sentait sa force et avait
la conscience de son talent  ; il représentait la peinture dans un Cénacle
formé par des jeunes gens dont la vie était adonnée aux sciences, aux
leres, à la politique et la philosophie  ; il fut donc blessé par l’expres-
sion de mépris que son frère marqua encore par un geste  : Philippe lui
tortilla l’oreille comme à un enfant. Agathe observa l’espèce de froideur
qui succédait chez la Descoings et chez Joseph à l’effusion de leur ten-
dresse  ; mais elle répara tout en leur parlant des souffrances endurées
par Philippe pendant son exil. La Descoings, qui voulait faire un jour de
fête du retour de l’enfant qu’elle nommait prodigue, mais tout bas, avait
préparé le meilleur dîner possible, auquel étaient conviés le vieux Clapa-
ron et Desroches le père. Tous les amis de la maison devaient venir, et
vinrent le soir, Joseph avait averti Léon Giraud, d’Arthez, Michel Chres-
tien, Fulgence Ridal et Bianchon, ses amis du Cénacle. La Descoings dit à
Bixiou, son prétendu beau-fils, qu’on ferait entre jeunes gens un écarté.
Desroches le fils, devenu par la roide volonté de son père licencié enDroit,
fut aussi de la soirée. Du Bruel, Claparon, Desroches et l’abbé Loraux étu-
dièrent le proscrit dont les manières et la contenance grossières, la voix
altérée par l’usage des liqueurs, la phraséologie populaire et le regard les
effrayèrent. Aussi, pendant que Joseph arrangeait les tables de jeu, les
plus dévoués entourèrent-ils Agathe en lui disant  : ― e comptez-vous
faire de Philippe  ?
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― Je ne sais pas, répondit-elle  ; mais il ne veut toujours pas servir les
Bourbons.

― Il est bien difficile de lui trouver une place en France. S’il ne rentre
pas dans l’armée, il ne se casera pas de sitôt dans l’administration, dit le
vieux du Bruel. Certes, il suffit de l’entendre pour voir qu’il n’aura pas,
comme mon fils, la ressource de faire fortune avec des pièces de théâtre.

Au mouvement d’yeux par lequel Agathe répondit, chacun comprit
combien l’avenir de Philippe l’inquiétait  ; et, comme aucun de ses amis
n’avait de ressources à lui présenter, tous gardèrent le silence. Le proscrit,
Desroches fils et Bixiou jouèrent à l’écarté, jeu qui faisait alors fureur.

― Maman Descoings, mon frère n’a pas d’argent pour jouer, vint dire
Joseph à l’oreille de la bonne et excellente femme.

L’actionnaire de la Loterie Royale alla chercher vingt francs et les re-
mit à l’artiste, qui les glissa secrètement dans la main de son frère. Tout
le monde arriva. Il y eut deux tables de boston, et la soirée s’anima. Phi-
lippe se montra mauvais joueur. Après avoir d’abord gagné beaucoup, il
perdit  ; puis, vers onze heures, il devait cinquante francs à Desroches fils
et à Bixiou. Le tapage et les disputes de la table d’écarté résonnèrent plus
d’une fois aux oreilles des paisibles joueurs de boston, qui observèrent
Philippe à la dérobée. Le proscrit donna les preuves d’une si mauvaise
nature que, dans sa dernière querelle où Desroches fils, qui n’était pas
non plus très bon, se trouvait mêlé, Desroches père, quoique son fils eût
raison, lui donna tort et lui défendit de jouer. MadameDescoings en fit au-
tant avec son petit-fils, qui commençait à lancer des mots si spirituels, que
Philippe ne les comprit pas, mais qui pouvaient mere ce cruel railleur
en péril au cas où l’une de ses flèches barbelées fût entrée dans l’épaisse
intelligence du colonel.

― Tu dois être fatigué, dit Agathe à l’oreille de Philippe, viens te cou-
cher.

― Les voyages forment la jeunesse, dit Bixiou en souriant quand le
colonel et madame Bridau furent sortis.

Joseph, qui se levait au jour et se couchait de bonne heure, ne vit
pas la fin de cee soirée. Le lendemain matin, Agathe et la Descoings, en
préparant le déjeuner dans la première pièce, ne purent s’empêcher de
penser que les soirées seraient excessivement chères, si Philippe conti-
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nuait à jouer ce jeu-là, selon l’expression de la Descoings. Cee vieille
femme, alors âgée de soixante-seize ans, proposa de vendre son mobi-
lier, de rendre son appartement au second étage au propriétaire qui ne
demandait pas mieux que de le reprendre, de faire sa chambre du salon
d’Agathe, et de convertir la première pièce en un salon où l’on mangerait.
On économiserait ainsi sept cents francs par an. Ce retranchement dans
la dépense permerait de donner cinquante francs par mois à Philippe en
aendant qu’il se plaçât. Agathe accepta ce sacrifice. Lorsque le colonel
descendit, quand sa mère lui eût demandé s’il s’était trouvé bien dans sa
petite chambre, les deux veuves lui exposèrent la situation de la famille.
Madame Descoings et Agathe possédaient, en réunissant leurs revenus,
cinq mille trois cents francs de rentes, dont les quatre mille de la Des-
coings étaient viagères. La Descoings faisait six cents francs de pension
à Bixiou, qu’elle avouait pour son petit-fils depuis six mois, et six cents
francs à Joseph  ; le reste de son revenu passait, ainsi que celui d’Agathe,
au ménage et à leur entretien. Toutes les économies avaient été dévorées.

― Soyez tranquilles, dit le lieutenant-colonel, je vais chercher une
place, je ne serai pas à votre charge, je ne demande pour le moment que
la pâtée et la niche.

Agathe embrassa son fils, et la Descoings glissa cent francs dans la
main de Philippe pour payer la dee du jeu faite la veille. En dix jours la
vente du mobilier, la remise de l’appartement et le changement intérieur
de celui d’Agathe se firent avec cee célérité qui ne se voit qu’à Paris.
Pendant ces dix jours, Philippe décampa régulièrement après le déjeuner,
revint pour dîner, s’en alla le soir, et ne rentra se coucher que vers minuit.
Voici les habitudes que ce militaire réformé contracta presque machina-
lement et qui s’enracinèrent  : il faisait cirer ses boes sur le Pont-Neuf
pour les deux sous qu’il eût donnés en prenant par le pont des Arts pour
gagner le Palais-Royal où il consommait deux petits verres d’eau-de-vie
en lisant les journaux, occupation qui le menait jusqu’à midi  ; vers cee
heure, il cheminait par la rue Vivienne et se rendait au café Minerve où se
brassait alors la politique libérale et où il jouait au billard avec d’anciens
officiers. Tout en gagnant ou perdant, Philippe avalait toujours trois ou
quatre petits verres de diverses liqueurs, et fumait dix cigares de la ré-
gie en allant, revenant et flânant par les rues. Après avoir fumé quelques
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pipes le soir à l’Estaminet Hollandais, il montait au jeu vers dix heures, le
garçon de salle lui donnait une carte et une épingle  ; il s’enquérait auprès
de quelques joueurs émérites de l’état de la Rouge et de la Noire, et jouait
dix francs au moment le plus opportun, sans jouer jamais plus de trois
coups, perte ou gain. and il avait gagné, ce qui arrivait presque tou-
jours, il consommait un bol de punch et regagnait sa mansarde  ; mais il
parlait alors d’assommer les Ultras, les Gardes-du-corps, et chantait dans
les escaliers  : Veillons au salut de l’Empire  ! Sa pauvre mère, en l’enten-
dant, disait  : ― Il est gai ce soir, Philippe  ; et elle montait l’embrasser, sans
se plaindre des odeurs fétides du punch, des petits verres et du tabac.

― Tu dois être contente de moi, ma chère mère  ? lui dit-il vers la fin
de janvier, je mène la vie la plus régulière du monde.

Philippe avait dîné cinq fois au restaurant avec d’anciens camarades.
Ces vieux soldats s’étaient communiqué l’état de leurs affaires en parlant
des espérances que donnait la construction d’un bateau sous-marin pour
la délivrance de l’Empereur. Parmi ses anciens camarades retrouvés, Phi-
lippe affectionna particulièrement un vieux capitaine des Dragons de la
Garde, nommé Giroudeau, dans la compagnie duquel il avait débuté. Cet
ancien dragon fut cause que Philippe compléta ce que Rabelais appelle-
rait l’équipage du diable, en ajoutant au petit verre, au cigare et au jeu,
une quatrième roue. Un soir, au commencement de février, Giroudeau
emmena Philippe, après dîner, à la Gaîté, dans une loge donnée à un petit
journal de théâtre appartenant à son neveu Finot, où il tenait la caisse,
les écritures, pour lequel il faisait et vérifiait les bandes. Vêtus, selon la
mode des officiers bonapartistes appartenant à l’opposition constitution-
nelle, d’une ample redingote à collet carré, boutonnée jusqu’au menton,
tombant sur les talons et décorée de la rosee, armés d’un jonc à pomme
plombée qu’ils tenaient par un cordon de cuir tressé, les deux anciens
troupiers s’étaient, pour employer une de leurs expressions, donné une
culoe, et s’ouvraient mutuellement leurs cœurs en entrant dans la loge.
A travers les vapeurs d’un certain nombre de bouteilles et de petits verres
de diverses liqueurs, Giroudeau montra sur la scène à Philippe une petite,
grasse et agile figurante nommée Florentine dont les bonnes grâces et l’af-
fection lui venaient, ainsi que la loge, par la toute-puissance du journal.

― Mais, dit Philippe, jusqu’où vont ses bonnes grâces pour un vieux
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troupier gris-pommelé comme toi  ?
― Dieu merci, répondit Giroudeau, je n’ai pas abandonné les vieilles

doctrines de notre glorieux uniforme  ! Je n’ai jamais dépensé deux liards
pour une femme.

― Comment  ? s’écria Philippe en semeant un doigt sur l’œil gauche.
― Oui, répondit Giroudeau. Mais, entre nous, le journal y est pour

beaucoup. Demain, dans deux lignes, nous conseillerons l’administration
de faire danser un pas àmademoiselle Florentine.Ma foi, mon cher enfant,
je suis très-heureux, dit Giroudeau.

― Eh  ! pensa Philippe, si ce respectable Giroudeau, malgré son crâne
poli comme mon genou, ses quarante-huit ans, son gros ventre, sa figure
de vigneron et son nez en forme de pomme de terre, est l’ami d’une figu-
rante, je dois être celui de la première actrice de Paris. Où ça se trouve-t-
il  ? dit-il tout haut à Giroudeau.

― Je te ferai voir ce soir le ménage de Florentine. oique ma Dul-
cinée n’ait que cinquante francs par mois au théâtre, grâce à un ancien
marchand de soieries nommé Cardot, qui lui offre cinq cents francs par
mois, elle est encore assez bien ficelée  !

― Eh  ! mais  ?. . . dit le jaloux Philippe.
― Bah  ! fit Giroudeau, le véritable amour est aveugle.
Après le spectacle, Giroudeau mena Philippe chez mademoiselle Flo-

rentine, qui demeurait à deux pas du éâtre, rue de Crussol.
― Tenons-nous bien, lui dit Giroudeau. Florentine a sa mère  ; tu com-

prends que je n’ai pas les moyens de lui en payer une, et que la bonne
femme est sa vraie mère. Cee femme fut portière, mais elle ne manque
pas d’intelligence, et se nomme Cabirolle, appelle la madame, elle y tient.

Florentine avait ce soir-là chez elle une amie, une certaine Ma-
rie Godeschal, belle comme un ange, froide comme une danseuse, et
d’ailleurs élève de Vestris qui lui prédisait les plus hautes destinées
chorégraphiques. Mademoiselle Godeschal, qui voulait alors débuter au
Panorama-Dramatique sous le nom de Mariee, comptait sur la protec-
tion d’un Premier Gentilhomme de la Chambre, à qui Vestris devait la
présenter depuis long-temps. Vestris, encore vert à cee époque, ne trou-
vait pas son élève encore suffisamment savante. L’ambitieuse Marie Go-
deschal rendit fameux son pseudonyme de Mariee  ; mais son ambition
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fut d’ailleurs très-louable. Elle avait un frère, clerc chez Derville. Orphe-
lins et misérables, mais s’aimant tous deux, le frère et la sœur avaient vu
la vie comme elle est à Paris  : l’un voulait devenir avoué pour établir sa
sœur, et vivait avec dix sous par jour  ; l’autre avait résolu froidement de
devenir danseuse, et de profiter autant de sa beauté que de ses jambes
pour acheter une Étude à son frère. En dehors de leurs sentiments l’un
pour l’autre, de leurs intérêts et de leur vie commune, tout, pour eux,
était, comme autrefois pour les Romains et pour les Hébreux, barbare,
étranger, ennemi. Cee amitié si belle, et que rien ne devait altérer, ex-
pliquait Mariee à ceux qui la connaissaient intimement. Le frère et la
sœur demeuraient alors au huitième étage d’une maison de la Vieille rue
du Temple. Mariee s’était mise à l’étude dès l’âge de dix ans, et comp-
tait alors seize printemps. Hélas  ! faute d’un peu de toilee, sa beauté
troe-menu, cachée sous un cachemire de poil de lapin, montée sur des
patins en fer, vêtue d’indienne et mal tenue, ne pouvait être devinée que
par les Parisiens adonnés à la chasse des grisees et à la piste des beautés
malheureuses. Philippe devint amoureux de Mariee. Mariee vit en Phi-
lippe le commandant aux Dragons de la Garde, l’officier d’ordonnance de
l’Empereur, le jeune homme de vingt-sept ans et le plaisir de se montrer
supérieure à Florentine par l’évidente supériorité de Philippe sur Girou-
deau. Florentine et Giroudeau, lui pour faire le bonheur de son camarade,
elle pour donner un protecteur son amie, poussèrent Mariee et Philippe
à faire unmariage en détrempe. Cee expression du langage parisien équi-
vaut à celle demariage morganatique employée pour les rois et les reines.
Philippe, en sortant, confia sa misère à Giroudeau  ; mais le vieux roué le
rassura beaucoup.

― Je parlerai de toi à mon neveu Finot, lui dit Giroudeau. Vois-tu,
Philippe, le règne des péquins et des phrases est arrivé, soumeons-nous.
Aujourd’hui l’écritoire fait tout. L’encre remplace la poudre, et la parole
est substituée à la balle. Après tout, ces petits crapauds de rédacteurs sont
très-ingénieux et assez bons enfants. Viens me voir demain au journal,
j’aurai dit deux mots de ta position à mon neveu. Dans quelque temps,
tu auras une place dans un journal quelconque. Mariee, qui, dans ce
moment (ne t’abuse pas), te prend parce qu’elle n’a rien, ni engagement,
ni possibilité de débuter, et à qui j’ai dit que tu allais être comme moi
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dans un journal, Mariee te prouvera qu’elle t’aime pour toi-même et tu
le croiras  ! Fais comme moi, maintiens-la figurante tant que tu pourras  !
J’étais si amoureux que, dès que Florentine a voulu danser son pas, j’ai
prié Finot de demander son début  ; mais mon neveu m’a dit  : ― Elle a du
talent, n’est-ce pas  ? Eh  ! bien, le jour où elle aura dansé son pas elle te
fera passer celui de sa porte. Oh  ! mais voilà Finot. Tu verras un gars bien
dégourdi.

Le lendemain, sur les quatre heures, Philippe se trouva rue du Sentier,
dans un petit entresol où il aperçut Giroudeau encagé comme un animal
féroce dans une espèce de poulailler à chatière où se trouvaient un pe-
tit poêle, une petite table, deux petites chaises, et de petites bûches. Cet
appareil était relevé par ces mots magiques  : Bureau d’abonnement, im-
primés sur la porte en leres noires, et par le mot Caisse écrit à la main et
aaché au-dessus du grillage. Le long du mur qui faisait face à l’établisse-
ment du capitaine s’étendait une banquee où déjeunait alors un invalide
amputé d’un bras, appelé par Giroudeau Coloquinte, sans doute à cause
de la couleur égyptienne de sa figure.

― Joli  ! dit Philippe en examinant cee pièce.e fais-tu là, toi qui as
été de la charge du pauvre colonel Chabert à Eylau  ? Nom de nom  ! Mille
noms de nom, des officiers supérieurs  !. . .

― Eh  ! bien  ! oui  ! — broum  ! broum  ! — un officier supérieur faisant
des quiances de journal, dit Giroudeau qui raffermit son bonnet de soie
noire. Et, de plus, je suis l’éditeur responsable de ces farces-là, dit-il en
montrant le journal.

― Et moi qui suis allé en Égypte, je vais maintenant au Timbre, dit
l’invalide.

― Silence, Coloquinte, dit Giroudeau, tu es devant un brave qui a
porté les ordres de l’Empereur à la bataille de Montmirail.

― Présent  ! dit Coloquinte, j’y ai perdu le bras qui me manque.
― Coloquinte, garde la boutique, je monte chez mon neveu.
Les deux anciens militaires allèrent au quatrième étage, dans une

mansarde, au fond d’un corridor, et trouvèrent un jeune homme à l’œil
pâle et froid, couché sur un mauvais canapé. Le péquin ne se dérangea
pas, tout en offrant des cigares à son oncle et à l’ami de son oncle.

― Mon ami, lui dit d’un ton doux et humble Giroudeau, voilà ce brave
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chef d’escadron de la Garde impériale de qui je t’ai parlé.
― Eh  ! bien  ? dit Finot en toisant Philippe qui perdit toute son énergie

comme Giroudeau devant le diplomate de la presse.
― Mon cher enfant, dit Giroudeau qui tâchait de se poser en oncle, le

colonel revient du Texas.
― Ah  ! vous avez donné dans le Texas, dans le Champ-d’Asile. Vous

étiez cependant encore bien jeune pour vous faire Soldat Laboureur.
L’acerbité de cee plaisanterie ne peut être comprise que de ceux

qui se souviennent du déluge de gravures, de paravents, de pendules, de
bronze et de plâtres auxquelles donna lieu l’idée du Soldat Laboureur,
grande image du sort de Napoléon et de ses braves qui a fini par engen-
drer plusieurs vaudevilles. Cee idée a produit au moins un million. Vous
trouvez encore des Soldats Laboureurs sur des papiers de tenture, au fond
des provinces. Si ce jeune homme n’eût pas été le neveu de Giroudeau,
Philippe lui aurait appliqué une paire de soufflets.

― Oui, j’ai donné là-dedans, j’y ai perdu douze mille francs et mon
temps, reprit Philippe en essayant de grimacer un sourire.

― Et vous aimez toujours l’Empereur  ! dit Finot.
― Il est mon Dieu, reprit Philippe Bridau.
― Vous êtes libéral  ?
― Je serai toujours de l’Opposition Constitutionnelle. Oh  ! Foy  ! oh  !

Manuel  ! oh  ! Lafie  ! voilà des hommes  ! Ils nous débarrasseront de ces
misérables revenus à la suite de l’étranger  !

― Eh  ! bien, reprit froidement Finot, il faut tirer parti de votre mal-
heur, car vous êtes une victime des Libéraux, mon cher  ! Restez libéral
si vous tenez à votre opinion  ; mais menacez les Libéraux de dévoiler
les soises du Texas. Vous n’avez pas eu deux liards de la souscription
nationale, n’est-ce pas  ? Eh  ! bien, vous êtes dans une belle position, de-
mandez compte de la souscription. Voici ce qui vous arrivera  : il se crée
un nouveau journal d’Opposition, sous le patronage des Députés de la
Gauche  ; vous en serez le caissier, à mille écus d’appointements, une place
éternelle. Il suffit de vous procurer vingt mille francs de cautionnement  ;
trouvez-les, vous serez casé dans huit jours. Je donnerai le conseil de se
débarrasser de vous en vous faisant offrir la place  ; mais criez, et criez
fort  !
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Giroudeau laissa descendre quelques marches à Philippe, qui se
confondait en remercîments, et dit à son neveu  : ― Eh  ! bien, tu es encore
drôle, toi  !. . . tu me gardes ici à douze cents francs.

― Le journal ne tiendra pas un an, répondit Finot. J’ai mieux que cela
pour toi.

― Nom de nom  ! dit Philippe à Giroudeau, ce n’est pas une ganache,
ton neveu  ! Je n’avais pas songé à tirer, comme il le dit, parti de ma posi-
tion.

Le soir, au café Lemblin, au café Minerve, le colonel Philippe déblatéra
contre le parti libéral qui faisait des souscriptions, qui vous envoyait au
Texas, qui parlait hypocritement des Soldats Laboureurs, qui laissait des
braves sans secours, dans lamisère, après leur avoir mangé des vingtmille
francs et les avoir promenés pendant deux ans.

― Je vais demander compte de la souscription pour le Champ d’Asile,
dit-il à l’un des habitués du café Minerve qui le redit à des journalistes de
la Gauche.

Philippe ne rentra pas rue Mazarine, il alla chez Mariee lui annoncer
la nouvelle de sa coopération future à un journal qui devait avoir dix mille
abonnés, et où ses prétentions chorégraphiques seraient chaudement ap-
puyées. Agathe et la Descoings aendirent Philippe en se mourant de
peur, car le duc de Berry venait d’être assassiné. Le lendemain, le colonel
arriva quelques instants après le déjeuner  ; quand sa mère lui témoigna
les inquiétudes que son absence lui avait causées, il se mit en colère, il
demanda s’il était majeur.

― Nom de nom  ! je vous apporte une bonne nouvelle, et vous avez
l’air de catafalques. Le duc de Berry est mort, eh  ! bien, tant mieux  ! c’est
un de moins. Moi, je vais être caissier d’un journal à mille écus d’appoin-
tements, et vous voilà tirées d’embarras pour ce qui me concerne.

― Est-ce possible  ? dit Agathe.
― Oui, si vous pouvez me faire vingt mille francs de cautionnement  ;

il ne s’agit que de déposer votre inscription de treize cents francs de rente,
vous toucherez tout de même vos semestres.

Depuis près de deux mois, les deux veuves, qui se tuaient à cher-
cher ce que faisait Philippe, où et comment le placer, furent si heu-
reuses de cee perspective, qu’elles ne pensèrent plus aux diverses catas-
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trophes du moment. Le soir, le vieux du Bruel, Claparon qui se mourait,
et l’inflexible Desroches père, ces sages de la Grèce furent unanimes  : ils
conseillèrent tous à la veuve de cautionner son fils. Le journal, constitué
très-heureusement avant l’assassinat du duc de Berry, évita le coup qui
fût alors porté par M. Decaze à la Presse. L’inscription de treize cents
francs de la veuve Bridau fut affectée au cautionnement de Philippe,
nommé caissier. Ce bon fils promit aussitôt de donner cent francs par
mois aux deux veuves pour son logement, pour sa nourriture, et fut pro-
clamé le meilleur des enfants. Ceux qui avaient mal auguré de lui félici-
tèrent Agathe.

― Nous l’avions mal jugé, dirent-ils.
Le pauvre Joseph, pour ne pas rester en arrière de son frère, essaya

de se suffire à lui-même, et y parvint. Trois mois après, le colonel, qui
mangeait et buvait comme quatre, qui faisait le difficile et entraînait, sous
prétexte de sa pension, les deux veuves à des dépenses de table, n’avait
pas encore donné deux liards. Ni sa mère, ni la Descoings ne voulaient,
par délicatesse, lui rappeler sa promesse. L’année se passa sans qu’une
seule de ces pièces, si énergiquement appelées par Léon Gozlan un tigre
à cinq griffes, eût passé de la poche de Philippe dans le ménage. Il est vrai
qu’à cet égard le colonel avait calmé les scrupules de sa conscience  : il
dînait rarement à la maison.

― Enfin il est heureux, dit sa mère, il est tranquille, il a une place  !
Par l’influence du feuilleton que rédigeait Vernou, l’un des amis de

Bixiou, de Finot et de Giroudeau, Mariee débuta non pas au Panorama-
Dramatique, mais à la Porte-Saint-Martin où elle eut du succès à côté de
la Bégrand. Parmi les directeurs de ce théâtre, se trouvait alors un riche et
fastueux officier-général amoureux d’une actrice et qui s’était fait impre-
sario pour elle. A Paris, il se rencontre toujours des gens épris d’actrices,
de danseuses ou de cantatrices qui se meent Directeurs de éâtre par
amour. Cet officier-général connaissait Philippe et Giroudeau. Le petit
journal de Finot et celui de Philippe y aidant, le début de Mariee fut une
affaire d’autant plus promptement arrangée entre les trois officiers, qu’il
semble que les passions soient toutes solidaires en fait de folies. Le mali-
cieux Bixiou apprit bientôt à sa grand’mère et à la dévote Agathe que le
caissier Philippe, le brave des braves, aimait Mariee, la célèbre danseuse
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de la Porte-Saint-Martin. Cee vieille nouvelle fut comme un coup de
foudre pour les deux veuves  : d’abord les sentiments religieux d’Agathe
lui faisaient regarder les femmes de théâtre comme des tisons d’enfer  ;
puis il leur semblait à toutes deux que ces femmes vivaient d’or, buvaient
des perles, et ruinaient les plus grandes fortunes.

― Eh  ! bien, dit Joseph à samère, croyez-vous quemon frère soit assez
imbécile pour donner de l’argent à saMariee  ? Ces femmes-là ne ruinent
que les riches.

― On parle déjà d’engager Mariee à l’Opéra, dit Bixiou. Mais n’ayez
pas peur, madame Bridau, le corps diplomatique se montre à la Porte-
Saint-Martin, cee belle fille ne sera pas long-temps avec votre fils. On
parle d’un ambassadeur amoureux-fou de Mariee. Autre nouvelle  ! Le
père Claparon est mort, on l’enterre demain, et son fils, devenu banquier,
qui roule sur l’or et sur l’argent, a commandé un convoi de dernière classe.
Ce garçon manque d’éducation. Ça ne se passe pas ainsi en Chine  !

Philippe proposa, dans une pensée cupide, à la danseuse de l’épouser  ;
mais, à la veille d’entrer à l’Opéra, mademoiselle Godeschal le refusa, soit
qu’elle eût deviné les intentions du colonel, soit qu’elle eût compris com-
bien son indépendance était nécessaire à sa fortune. Pendant le reste de
cee année, Philippe vint tout au plus voir sa mère deux fois par mois.
Où était-il  ? A sa caisse, au théâtre ou chez Mariee. Aucune lumière sur
sa conduite ne transpira dans le ménage de la rue Mazarine. Giroudeau,
Finot, Bixiou, Vernou, Lousteau lui voyaient mener une vie de plaisirs.
Philippe était de toutes les parties de Tullia, l’un des premiers sujets de
l’Opéra, de Florentine qui remplaça Mariee à la Porte-Saint-Martin, de
Florine et de Matifat, de Coralie et de Camusot. A partir de quatre heures,
moment où il quiait sa caisse, il s’amusait jusqu’à minuit  ; car il y avait
toujours une partie de liée la veille, un bon dîner donné par quelqu’un,
une soirée de jeu, un souper. Philippe vécut alors comme dans son élé-
ment. Ce carnaval qui dura dix-huit mois n’alla pas sans soucis. La belle
Mariee, lors de son début à l’Opéra, en janvier 1821, soumit à sa loi l’un
des ducs les plus brillants de la cour de Louis XVIII. Philippe essaya de
luer contre le duc  ; mais, malgré quelque bonheur au jeu, au renouvelle-
ment du mois d’avril il fut obligé, par sa passion, de puiser dans la caisse
du journal. Au mois de mai, il devait onze mille francs. Dans ce mois fa-
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tal, Mariee partit pour Londres y exploiter les lords pendant le temps
qu’on bâtissait la salle provisoire de l’Opéra, dans l’hôtel Choiseul, rue
Lepelletier. Le malheureux Philippe en était arrivé, comme cela se pra-
tique, à aimer Mariee malgré ses patentes infidélités  ; mais elle n’avait
jamais vu dans ce garçon qu’un militaire brutal et sans esprit, un premier
échelon sur lequel elle ne voulait pas long-temps rester. Aussi, prévoyant
le moment où Philippe n’aurait plus d’argent, la danseuse avait-elle su
conquérir des appuis dans le journalisme qui la dispensaient de conserver
Philippe  ; néanmoins, elle eut la reconnaissance particulière à ces sortes
de femmes pour celui qui, le premier, leur a pour ainsi dire aplani les
difficultés de l’horrible carrière du théâtre.

Forcé de laisser aller sa terrible maîtresse à Londres sans l’y suivre,
Philippe reprit ses quartiers d’hiver, pour employer ses expressions, et
revint rue Mazarine dans sa mansarde  ; il y fit de sombres réflexions en
se couchant et se levant. Il sentit en lui-même l’impossibilité de vivre
autrement qu’il n’avait vécu depuis un an. Le luxe qui régnait chez Ma-
riee, les dîners et les soupers, la soirée dans les coulisses, l’entrain des
gens d’esprit et des journalistes, l’espèce de bruit qui se faisait autour de
lui, toutes les caresses qui en résultaient pour les sens et pour la vanité  ;
cee vie, qui ne se trouve d’ailleurs qu’à Paris, et qui offre chaque jour
quelque chose de neuf, était devenue plus qu’une habitude pour Philippe  ;
elle constituait une nécessité comme son tabac et ses petits verres. Aussi
reconnut-il qu’il ne pouvait pas vivre sans ces continuelles jouissances.
L’idée du suicide lui passa par la tête, non pas à cause du déficit qu’on
allait reconnaître dans sa caisse, mais à cause de l’impossibilité de vivre
avec Mariee et dans l’atmosphère de plaisirs où il se chafriolait depuis
un an. Plein de ces sombres idées, il vint pour la première fois dans l’a-
telier de son frère qu’il trouva travaillant, en blouse bleue, à copier un
tableau pour un marchand.

― Voici donc comment se font les tableaux  ? dit Philippe pour entrer
en matière.

― Non, répondit Joseph, mais voilà comment ils se copient.
― Combien te paye-t-on cela  ?
― Hé  ! jamais assez, deux cent cinquante francs  ; mais j’étudie la ma-

nière des maîtres, j’y gagne de l’instruction, je surprends les secrets du
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métier. Voilà l’un de mes tableaux, lui dit-il en lui indiquant du bout de
sa brosse une esquisse dont les couleurs étaient encore humides.

― Et que mets-tu dans ton sac par année, maintenant  ?
― Malheureusement je ne suis encore connu que des peintres. Je suis

appuyé par Schinner qui doit me procurer des travaux au château de
Presles où j’irai vers octobre faire des arabesques, des encadrements, des
ornements très bien payés par le comte de Sérizy. Avec ces brocantes-là,
avec les commandes des marchands, je pourrai désormais faire dix-huit
cents à deux mille francs, tous frais payés. Bah  ! à l’Exposition prochaine,
je présenterai ce tableau-là  ; s’il est goûté, mon affaire sera faite  : mes
amis en sont contents.

― Je ne m’y connais pas, dit Philippe d’une voix douce qui força Jo-
seph à le regarder.

― ’as-tu  ? demanda l’artiste en trouvant son frère pâli.
― Je voudrais savoir en combien de temps tu ferais mon portrait.
― Mais en travaillant toujours, si le temps est clair, en trois ou quatre

jours j’aurai fini.
― C’est trop de temps, je n’ai que la journée à te donner. Ma pauvre

mère m’aime tant que je voulais lui laisser ma ressemblance. N’en parlons
plus.

― Eh  ! bien, est-ce que tu t’en vas encore  ?
― Je m’en vais pour ne plus revenir, dit Philippe d’un air faussement

gai.
― Ah çà  ! Philippe, mon ami, qu’as-tu  ? Si c’est quelque chose de

grave, je suis un homme, je ne suis pas un niais  ; je m’apprête à de rudes
combats  ; et, s’il faut de la discrétion, j’en aurai.

― Est-ce sûr  ?
― Sur mon honneur.
― Tu ne diras rien à qui que ce soit au monde  ?
― A personne.
― Eh  ! bien, je vais me brûler la cervelle.
― Toi  ! tu vas donc te bare  ?
― Je vais me tuer.
― Et pourquoi  ?
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― J’ai pris onze mille francs dans ma caisse, et je dois rendre mes
comptes demain, mon cautionnement sera diminué de moitié  ; notre
pauvre mère sera réduite à six cents francs de rente. Ça  ! ce n’est rien,
je pourrais lui rendre plus tard une fortune  ; mais je suis déshonoré  ! Je
ne veux pas vivre dans le déshonneur.

― Tu ne seras pas déshonoré pour avoir restitué, mais tu perdras ta
place, il ne te restera plus que les cinq cents francs de ta croix, et avec
cinq cents francs on peut vivre.

― Adieu  ! dit Philippe qui descendit rapidement et ne voulut rien en-
tendre.

Joseph quia son atelier et descendit chez sa mère pour déjeuner  ;
mais la confidence de Philippe lui avait ôté l’appétit. Il prit la Descoings
à part et lui dit l’affreuse nouvelle. La vieille femme fit une épouvantable
exclamation, laissa tomber un poêlon de lait qu’elle avait à la main, et se
jeta sur une chaise. Agathe accourut. D’exclamations en exclamations, la
fatale vérité fut avouée à la mère.

― Lui  ! manquer à l’honneur  ! le fils de Bridau prendre dans la caisse
qui lui est confiée  !

La veuve trembla de tous ses membres, ses yeux s’agrandirent, de-
vinrent fixes, elle s’assit et fondit en larmes.

― Où est-il  ? s’écria-t-elle au milieu de ses sanglots. Peut-être s’est-il
jeté dans la Seine  !

― Il ne faut pas vous désespérer, dit la Descoings, parce que le pauvre
garçon a rencontré une mauvaise femme, et qu’elle lui a fait faire des
folies. Mon Dieu  ! cela se voit souvent. Philippe a eu jusqu’à son retour
tant d’infortunes, et il a eu si peu d’occasions d’être heureux et aimé, qu’il
ne faut pas s’étonner de sa passion pour cee créature. Toutes les passions
mènent à des excès  ! J’ai dans ma vie un reproche de ce genre à me faire,
et je me crois cependant une honnête femme  ! Une seule faute ne fait pas
le vice  ! Et puis, après tout, il n’y a que ceux qui ne font rien qui ne se
trompent pas  !

Le désespoir d’Agathe l’accablait tellement que la Descoings et Joseph
furent obligés de diminuer la faute de Philippe en lui disant que dans
toutes les familles il arrivait de ces sortes d’affaires.

― Mais il a vingt-huit ans, s’écriait Agathe, et ce n’est plus un enfant.
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Mot terrible et qui révèle combien la pauvre femme pensait à la
conduite de son fils.

― Ma mère, je t’assure qu’il ne songeait qu’à ta peine et au tort qu’il
te fait, lui dit Joseph.

― Oh  ! mon Dieu, qu’il revienne  ! qu’il vive, et je lui pardonne tout  !
s’écria la pauvre mère à l’esprit de laquelle s’offrit l’horrible tableau de
Philippe retiré mort de l’eau.

Un sombre silence régna pendant quelques instants. La journée se
passa dans les plus cruelles alternatives. Tous les trois ils s’élançaient à la
fenêtre du salon au moindre bruit, et se livraient à une foule de conjec-
tures. Pendant le temps où sa famille se désolait, Philippe meait tran-
quillement tout en ordre à sa caisse. Il eut l’audace de rendre ses comptes
en disant que, craignant quelque malheur, il avait les onze mille francs
chez lui. Le drôle sortit à quatre heures en prenant cinq cents francs de
plus à sa caisse, et monta froidement au jeu, où il n’était pas allé depuis
qu’il occupait sa place, car il avait bien compris qu’un caissier ne peut
pas hanter les maisons de jeu. Ce garçon ne manquait pas de calcul. Sa
conduite postérieure prouvera d’ailleurs qu’il tenait plus de son aïeul Rou-
get que de son vertueux père. Peut-être eût-il fait un bon général  ; mais,
dans sa vie privée, il fut un de ces profonds scélérats qui abritent leurs en-
treprises et leurs mauvaises actions derrière le paravent de la légalité et
sous le toit discret de la famille. Philippe garda tout son sang-froid dans
cee suprême entreprise. Il gagna d’abord et alla jusqu’à une masse de
six mille francs  ; mais il se laissa éblouir par le désir de terminer son in-
certitude d’un coup. Il quia le Trente-et-arante en apprenant qu’à la
roulee la Noire venait de passer seize fois  ; il alla jouer cinq mille francs
sur la Rouge, et la Noire sortit encore une dix-septième fois. Le colonel
mit alors son billet de mille francs sur la Noire et gagna. Malgré cee
étonnante entente du hasard, il avait la tête fatiguée  ; et, quoiqu’il le sen-
tît, il voulut continuer  ; mais le sens divinatoire qu’écoutent les joueurs
et qui procède par éclairs était altéré déjà. Vinrent des intermiences qui
sont la perte des joueurs. La lucidité, de même que les rayons du soleil, n’a
d’effet que par la fixité de la ligne droite, elle ne devine qu’à la condition
de ne pas rompre son regard  ; elle se trouble dans les sautillements de
la chance. Philippe perdit tout. Après de si fortes épreuves, l’âme la plus
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insouciante comme la plus intrépide s’affaisse. Aussi, en revenant chez
lui, Philippe pensait-il d’autant moins à sa promesse de suicide, qu’il n’a-
vait jamais voulu se tuer. Il ne songeait plus ni à sa place perdue, ni à son
cautionnement entamé, ni à sa mère, ni à Mariee, la cause de sa ruine  ;
il allait machinalement. and il entra, sa mère en pleurs, la Descoings
et son frère lui sautèrent au cou, l’embrassèrent et le portèrent avec joie
au coin du feu.

― Tiens  ! pensa-t-il, l’annonce a fait son effet.
Cemonstre prit alors d’autantmieux une figure de circonstance que la

séance au jeu l’avait profondément ému. En voyant son atroce Benjamin
pâle et défait, la pauvre mère se mit à ses genoux, lui baisa les mains, se
les mit sur le cœur et le regarda long-temps les yeux pleins de larmes.

― Philippe, lui dit-elle d’une voix étouffée, promets-moi de ne pas te
tuer, nous oublierons tout  !

Philippe regarda son frère aendri, la Descoings qui avait la larme à
l’œil  ; il se dit à lui-même  : ― C’est de bonnes gens  ! Il prit alors sa mère,
la releva, l’assit sur ses genoux, la pressa sur son cœur, et lui dit à l’oreille
en l’embrassant  : ― Tu me donnes une seconde fois la vie  !

La Descoings trouva le moyen de servir un excellent dîner, d’y joindre
deux bouteilles de vieux vin, et un peu de liqueur des îles, trésor prove-
nant de son ancien fonds.

― Agathe, il faut lui laisser fumer ses cigares  ! dit-elle au dessert. Et
elle offrit des cigares à Philippe.

Les deux pauvres créatures avaient imaginé qu’en laissant prendre
toutes ses aises à ce garçon, il aimerait la maison et s’y tiendrait, et toutes
deux essayèrent de s’habituer à la fumée du tabac qu’elles exécraient.
Cet immense sacrifice ne fut pas même aperçu par Philippe. Le lende-
main Agathe avait vieilli de dix années. Une fois ses inquiétudes calmées,
la réflexion vint, et la pauvre femme ne put fermer l’œil pendant cee
horrible nuit. Elle allait être réduite à six cents francs de rente. Comme
toutes les femmes grasses et friandes, la Descoings, douée d’une toux ca-
tarrhale opiniâtre, devenait lourde  ; son pas, dans les escaliers, retentis-
sait comme des coups de bûche  ; elle pouvait donc mourir de moment
en moment  ; avec elle, disparaîtraient quatre mille francs. N’était-il pas
ridicule de compter sur cee ressource  ? e faire  ? e devenir  ? Dé-
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cidée à se mere à garder des malades plutôt que d’être à charge à ses
enfants, Agathe ne songeait pas à elle. Mais que ferait Philippe réduit
aux cinq cents francs de sa croix d’officier de la Légion-d’Honneur  ? De-
puis onze ans, la Descoings, en donnant mille écus chaque année, avait
payé presque deux fois sa dee, et continuait à immoler les intérêts de son
petit-fils à ceux de la famille Bridau.oique tous les sentiments probes et
rigoureux d’Agathe fussent froissés au milieu de ce désastre horrible, elle
se disait  : ― Pauvre garçon, est-ce sa faute  ? il est fidèle à ses serments.
Moi, j’ai eu tort de ne pas le marier. Si je lui avais trouvé une femme, il
ne se serait pas lié avec cee danseuse. Il est si fortement constitué  !. . .

La vieille commerçante avait aussi réfléchi, pendant la nuit, à la ma-
nière de sauver l’honneur de la famille. Au jour, elle quia son lit et vint
dans la chambre de son amie.

― Ce n’est ni à vous ni à Philippe à traiter cee affaire délicate, lui
dit-elle. Si nos deux vieux amis, Claparon et du Bruel sont morts, il nous
reste le père Desroches qui a une bonne judiciaire, et je vais aller chez lui
ce matin. Desroches dira que Philippe a été victime de sa confiance dans
un ami  ; que sa faiblesse, en ce genre, le rend tout à fait impropre à gérer
une caisse. Ce qui lui arrive aujourd’hui pourrait recommencer. Philippe
préférera donner sa démission, il ne sera donc pas renvoyé.

Agathe, en voyant par ce mensonge officieux l’honneur de son fils mis
à couvert, au moins aux yeux des étrangers, embrassa la Descoings, qui
sortit arranger cee horrible affaire. Philippe avait dormi du sommeil des
justes.

― Elle est rusée, la vieille  ! dit-il en souriant quand Agathe apprit à
son fils pourquoi leur déjeuner était retardé.

Le vieuxDesroches, le dernier ami de ces deux pauvres femmes, et qui,
malgré la dureté de son caractère, se souvenait toujours d’avoir été placé
par Bridau, s’acquia, en diplomate consommé, de la mission délicate que
lui confia la Descoings. Il vint dîner avec la famille, avertir Agathe d’aller
signer le lendemain au Trésor, rue Vivienne, le transfert de la partie de
la rente vendue, et de retirer le coupon de six cents francs qui lui restait.
Le vieil employé ne quia pas cee maison désolée sans avoir obtenu de
Philippe de signer une pétition au Ministre de la Guerre par laquelle il
demandait sa réintégration dans les cadres de l’armée. Desroches promit
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aux deux femmes de suivre la pétition dans les Bureaux de la Guerre, et
de profiter du triomphe du duc sur Philippe chez la danseuse pour obtenir
protection de ce grand seigneur.

― Avant trois mois, il sera lieutenant-colonel dans le régiment du duc
de Maufrigneuse, et vous serez débarrassées de lui.

Desroches s’en alla comblé des bénédictions des deux femmes et de
Joseph.ant au journal, deuxmois après, selon les prévisions de Finot, il
cessa de paraître. Ainsi la faute de Philippe n’eut, dans le monde, aucune
portée. Mais la maternité d’Agathe avait reçu la plus profonde blessure.
Sa croyance en son fils une fois ébranlée, elle vécut dès lors en des transes
perpétuelles, mêlées de satisfactions quand elle voyait ses sinistres appré-
hensions trompées.

Lorsque les hommes doués du courage physique mais lâches et
ignobles au moral, comme l’était Philippe, ont vu la nature des choses
reprenant son cours autour d’eux après une catastrophe où leur moralité
s’est à peu près perdue, cee complaisance de la famille ou des amitiés est
pour eux une prime d’encouragement. Ils comptent sur l’impunité  : leur
esprit faussé, leurs passions satisfaites les portent à étudier comment ils
ont réussi à tourner les lois sociales, et ils deviennent alors horriblement
adroits.inze jours après, Philippe, redevenu l’homme oisif, ennuyé, re-
prit donc fatalement sa vie de café, ses stations embellies de petits verres,
ses longues parties de billard au punch, sa séance de nuit au jeu où il
risquait à propos une faible mise, et réalisait un petit gain qui suffisait à
l’entretien de son désordre. En apparence économe, pour mieux tromper
sa mère et la Descoings, il portait un chapeau presque crasseux, pelé sur
le tour et aux bords, des boes rapiécées, une redingote râpée où brillait
à peine sa rosee rouge, brunie par un long séjour à la boutonnière et
salie par des goues de liqueur ou de café. Ses gants verdâtres en peau
de daim lui duraient long-temps. Enfin il n’abandonnait son col de sa-
tin qu’au moment où il ressemblait à de la bourre. Mariee fut le seul
amour de ce garçon  ; aussi la trahison de cee danseuse lui endurcit-elle
beaucoup le cœur. and par hasard il réalisait des gains inespérés, ou
s’il soupait avec son vieux camarade Giroudeau, Philippe s’adressait à
la Vénus des carrefours par une sorte de dédain brutal pour le sexe en-
tier. Régulier d’ailleurs, il déjeunait, dînait au logis, et rentrait toutes les
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nuits vers une heure. Trois mois de cee vie horrible rendirent quelque
confiance à la pauvre Agathe. ant à Joseph, qui travaillait au tableau
magnifique auquel il dut sa réputation, il vivait dans son atelier. Sur la foi
de son petit-fils, la Descoings, qui croyait à la gloire de Joseph, prodiguait
au peintre des soins maternels  ; elle lui portait à déjeûner le matin, elle
faisait ses courses, elle lui neoyait ses boes. Le peintre ne se montrait
guère qu’au dîner, et ses soirées appartenaient à ses amis du Cénacle. Il
lisait d’ailleurs beaucoup, il se donnait cee profonde et sérieuse instruc-
tion que l’on ne tient que de soi-même, et à laquelle tous les gens de talent
se sont livrés entre vingt et trente ans. Agathe, voyant peu Joseph, et sans
inquiétude sur son compte, n’existait que par Philippe, qui seul lui donnait
les alternatives de craintes soulevées, de terreurs apaisées qui sont un peu
la vie des sentiments, et tout aussi nécessaires à la maternité qu’à l’amour.
Desroches, qui venait environ une fois par semaine voir la veuve de son
ancien chef et ami, lui donnait des espérances  : le duc de Maufrigneuse
avait demandé Philippe dans son régiment, le Ministre de la Guerre se
faisait faire un rapport  ; et, comme le nom de Bridau ne se trouvait sur
aucune liste de police, sur aucun dossier de palais, dans les premiers mois
de l’année prochaine Philippe recevrait sa lere de service et de réinté-
gration. Pour réussir, Desroches avait mis toutes ses connaissances en
mouvement, ses informations à la préfecture de police lui apprirent alors
que Philippe allait tous les soirs au jeu, et il jugea nécessaire de confier
ce secret à la Descoings seulement, en l’engageant à surveiller le futur
lieutenant-colonel, car un éclat pouvait tout perdre  ; pour le moment, le
Ministre de la Guerre n’irait pas rechercher si Philippe était joueur. Or,
une fois sous les drapeaux, le lieutenant-colonel abandonnerait une pas-
sion née de son désœuvrement. Agathe, qui le soir n’avait plus personne,
lisait ses prières au coin de son feu pendant que la Descoings se tirait
les cartes, s’expliquait ses rêves et appliquait les règles de la cabale à ses
mises. Cee joueuse obstinée ne manquait jamais un tirage  : elle pour-
suivait son terne, qui n’était pas encore sorti. Ce terne allait avoir vingt
et un ans, il aeignait à sa majorité. La vieille actionnaire fondait beau-
coup d’espoir sur cee puérile circonstance. L’un des numéros était resté
au fond de toutes les roues depuis la création de la loterie  ; aussi la Des-
coings chargeait-elle énormément ce numéro et toutes les combinaisons
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de ces trois chiffres. Le dernier matelas de son lit servait de dépôt aux
économies de la pauvre vieille  ; elle le décousait, y meait la pièce d’or
conquise sur ses besoins, bien enveloppée de laine, et le recousait après.
Elle voulait, au dernier tirage de Paris, risquer toutes ses économies sur
les combinaisons de son terne chéri. Cee passion, si universellement
condamnée, n’a jamais été étudiée. Personne n’y a vu l’opium de la mi-
sère. La loterie, la plus puissante fée du monde, ne développait-elle pas
des espérances magiques  ? Le coup de roulee qui faisait voir aux joueurs
des masses d’or et de jouissances ne durait que ce que dure un éclair  ;
tandis que la loterie donnait cinq jours d’existence à ce magnifique éclair.
elle est aujourd’hui la puissance sociale qui peut, pour quarante sous,
vous rendre heureux pendant cinq jours et vous livrer idéalement tous les
bonheurs de la civilisation  ? Le tabac, impôt mille fois plus immoral que
le jeu, détruit le corps, aaque l’intelligence, il hébète une nation  ; tandis
que la loterie ne causait pas le moindre malheur de ce genre. Cee pas-
sion était d’ailleurs forcée de se régler et par la distance qui séparait les
tirages, et par la roue que chaque joueur affectionnait. La Descoings ne
meait que sur la roue de Paris. Dans l’espoir de voir triompher ce terne
nourri depuis vingt ans, elle s’était soumise à d’énormes privations pour
pouvoir faire en toute liberté sa mise du dernier tirage de l’année.and
elle avait des rêves cabalistiques, car tous les rêves ne correspondaient
point aux nombres de la loterie, elle allait les raconter à Joseph, car il
était le seul être qui l’écoutât, non seulement sans la gronder, mais en lui
disant de ces douces paroles par lesquelles les artistes consolent les folies
de l’esprit. Tous les grands talents respectent et comprennent les passions
vraies, ils se les expliquent et en retrouvent les racines dans le cœur ou
dans la tête. Selon Joseph, son frère aimait le tabac et les liqueurs, sa vieille
maman Descoings aimait les ternes, sa mère aimait Dieu, Desroches fils
aimait les procès, Desroches père aimait la pêche à la ligne, tout le monde,
disait-il, aimait quelque chose. Il aimait, lui, le beau idéal en tout  ; il aimait
la poésie de Byron, la peinture de Géricault, la musique de Rossini, les ro-
mans deWalter Sco.― Chacun son goût, maman, s’écria-t-il. Seulement
votre terne lanterne beaucoup.

― Il sortira, tu seras riche, et mon petit Bixiou aussi  !
― Donnez tout à votre petit-fils, s’écriait Joseph. Au surplus, faites
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comme vous voudrez  !
― Hé  ! s’il sort, j’en aurais assez pour tout le monde. Toi, d’abord, tu

auras un bel atelier, tu ne te priveras pas d’aller aux Italiens pour payer
tes modèles et ton marchand de couleurs. Sais-tu, mon enfant, lui dit-elle,
que tu ne me fais pas jouer un beau rôle dans ce tableau-là  ?

Par économie, Joseph avait fait poser la Descoings dans son magni-
fique tableau d’une jeune courtisane amenée par une vieille femme chez
un sénateur vénitien. Ce tableau, un des chefs-d’œuvre de la peinture mo-
derne, pris par Gros lui-même pour un Titien, prépara merveilleusement
les jeunes artistes à reconnaître et à proclamer la supériorité de Joseph au
salon de 1823.

― Ceux qui vous connaissent savent bien qui vous êtes, lui répondit-
il gaiement, et pourquoi vous inquiéteriez-vous de ceux qui ne vous
connaissent pas  ?

Depuis une dizaine d’années, la Descoings avait pris les tons mûrs
d’une pomme de reinee à Pâques. Ses rides s’étaient formées dans la
plénitude de sa chair, devenue froide et douillee. Ses yeux, pleins de
vie, semblaient animés par une pensée encore jeune et vivace qui pou-
vait d’autant mieux passer pour une pensée de cupidité qu’il y a toujours
quelque chose de cupide chez le joueur. Son visage grassouillet offrait les
traces d’une dissimulation profonde et d’une arrière-pensée enterrée au
fond du cœur. Sa passion exigeait le secret. Elle avait dans le mouvement
des lèvres quelques indices de gourmandise. Aussi, quoique ce fût la probe
et excellente femme que vous connaissez, l’œil pouvait-il s’y tromper. Elle
présentait donc un admirable modèle de la vieille femme que Bridau vou-
lait peindre. Coralie, jeune actrice d’une beauté sublime, morte à la fleur
de l’âge, la maîtresse d’un jeune poète, un ami de Bridau, Lucien de Ru-
bempré, lui avait donné l’idée de ce tableau. On accusa cee belle toile
d’être un pastiche, quoiqu’elle fût une splendide mise en scène de trois
portraits. Michel Chrestien, un des jeunes gens du Cénacle, avait prêté
pour le sénateur sa tête républicaine, sur laquelle Joseph jeta quelques
tons de maturité, de même qu’il força l’expression du visage de la Des-
coings. Ce grand tableau qui devait faire tant de bruit, et qui suscita tant
de haines, tant de jalousies et d’admiration à Joseph, était ébauché  ; mais
contraint d’en interrompre l’exécution pour faire des travaux de com-
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mande afin de vivre, il copiait les tableaux des vieux maîtres en se pé-
nétrant de leurs procédés  ; aussi sa brosse est-elle une des plus savantes.
Son bon sens d’artiste lui avait suggéré l’idée de cacher à la Descoings
et à sa mère les gains qu’il commençait à récolter, en leur voyant à l’une
et à l’autre une cause de ruine dans Philippe et dans la loterie. L’espèce
de sang-froid déployé par le soldat dans sa catastrophe, le calcul caché
sous le prétendu suicide et que Joseph découvrit, le souvenir des fautes
commises dans une carrière qu’il n’aurait pas dû abandonner, enfin les
moindres détails de la conduite de son frère, avaient fini par dessiller les
yeux de Joseph. Cee perspicacité manque rarement aux peintres  : oc-
cupés pendant des journées entières, dans le silence de leurs ateliers, à
des travaux qui laissent jusqu’à un certain point la pensée libre, ils res-
semblent un peu aux femmes  ; leur esprit peut tourner autour des petits
faits de la vie et en pénétrer le sens caché. Joseph avait acheté un de ces
bahuts magnifiques, alors ignorés de la mode, pour en décorer un coin
de son atelier où se portait la lumière qui papillotait dans les bas-reliefs,
en donnant tout son lustre à ce chef-d’œuvre des artisans du seizième
siècle. Il y reconnut l’existence d’une cachee, et y accumulait un pécule
de prévoyance. Avec la confiance naturelle aux vrais artistes, il meait
habituellement l’argent qu’il s’accordait pour sa dépense du mois dans
une tête de mort placée sur une des cases du bahut. Depuis le retour de
son frère au logis, il trouvait un désaccord constant entre le chiffre de ses
dépenses et celui de cee somme. Les cent francs du mois disparaissaient
avec une incroyable vitesse. En ne trouvant rien, après n’avoir dépensé
que quarante à cinquante francs, il se dit une première fois  : Il paraît que
mon argent a pris la poste  ! Une seconde fois, il fit aention à ses dé-
penses  ; mais il eut beau compter, comme Robert-Macaire, seize et cinq
font vingt-trois, il ne s’y retrouva point. En s’apercevant, pour la troi-
sième fois, d’une plus forte erreur, il communiqua ce sujet de peine à la
vieille Descoings, par laquelle il se sentait aimé de cet amour maternel,
tendre, confiant, crédule, enthousiaste qui manquait à sa mère, quelque
bonne qu’elle fût, et tout aussi nécessaire aux commencements de l’artiste
que les soins de la poule à ses petits jusqu’à ce qu’ils aient des plumes. A
elle seule, il pouvait confier ses horribles soupçons. Il était sûr de ses amis
comme de lui-même, la Descoings ne lui prenait certes rien pour mere
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à la loterie  ; et, à cee idée qu’il exprima, la pauvre femme se tordit les
mains  ; Philippe seul pouvait donc commere ce petit vol domestique.

― Pourquoi neme demande-t-il pas ce dont il a besoin  ? s’écria Joseph
en prenant de la couleur sur sa palee et brouillant tous les tons sans s’en
apercevoir. Lui refuserais-je de l’argent  ?

― Mais c’est dépouiller un enfant, s’écria la Descoings dont ce visage
exprima la plus profonde horreur.

― Non, reprit Joseph, il le peut, il est mon frère, ma bourse est la
sienne  ; mais il devrait m’avertir.

― Mets ce matin une somme fixe en monnaie et n’y touche pas, lui
dit la Descoings, je saurai qui vient à ton atelier  ; et, s’il n’y a que lui qui
y soit entré, tu auras une certitude.

Le lendemain même, Joseph eut ainsi la preuve des emprunts forcés
que lui faisait son frère. Philippe entrait dans l’atelier quand Joseph n’y
était pas, et y prenait les petites sommes qui lui manquaient. L’artiste
trembla pour son petit trésor.

― Aends  ! aends  ! je vais te pincer, mon gaillard, dit-il à la Des-
coings en riant.

― Et tu feras bien  ; nous devons le corriger, car je ne suis pas non
plus sans trouver quelquefois du déficit dans ma bourse. Mais le pauvre
garçon, il lui faut du tabac, il en a l’habitude.

― Pauvre garçon, pauvre garçon, reprit l’artiste, je suis un peu de
l’avis de Fulgence et de Bixiou  : Philippe nous tire constamment aux
jambes  ; tantôt il se fourre dans les émeutes et il faut l’envoyer en Amé-
rique, il coûte alors douze mille francs à notre mère  ; il ne sait rien trouver
dans les forêts du Nouveau-Monde, et son retour coûte autant que son
départ. Sous prétexte d’avoir répété deux mots de Napoléon à un géné-
ral, Philippe se croit un grand militaire et obligé de faire la grimace aux
Bourbons  ; en aendant, il s’amuse, il voyage, il voit du pays  ; moi, je ne
donne pas dans la colle de ses malheurs, il n’a pas la mine d’un homme
à ne pas être au mieux partout  ! On trouve à mon gaillard une excellente
place, il mène une vie de Sardanapale avec une fille d’Opéra, mange la
grenouille d’un journal, et coûte encore douze mille francs à notre mère.
Certes, pour ce qui me regarde, je m’en bats l’œil  ; mais Philippe mera la
pauvre femme sur la paille. Il me regarde comme rien du tout, parce que
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je n’ai pas été dans les Dragons de la Garde  ! Et c’est peut-être moi qui
ferai vivre cee bonne chère mère dans ses vieux jours, tandis que, s’il
continue, ce soudard finira je ne sais comment. Bixiou me disait  : ― C’est
un fameux farceur, ton frère  ! Eh  ! bien, votre petit-fils a raison  : Philippe
inventera quelque frasque où l’honneur de la famille sera compromis, et il
faudra trouver encore des dix ou douze mille francs  ! Il joue tous les soirs,
il laisse tomber sur l’escalier, quand il rentre soûl comme un templier, des
cartes piquées qui lui ont servi à marquer les tours de la Rouge et de la
Noire. Le père Desroches se remue pour faire rentrer Philippe dans l’ar-
mée, et moi je crois qu’il serait, ma parole d’honneur  ! au désespoir de
reservir. Auriez-vous cru qu’un garçon qui a de si beaux yeux bleus, si
limpides, et un air de chevalier Bayard, tournerait au Sacripan  ?

Malgré la sagesse et le sang-froid avec lesquels Philippe jouait ses
masses le soir, il éprouvait de temps en temps ce que les joueurs appellent
des lessives. Poussé par l’irrésistible désir d’avoir l’enjeu de sa soirée, dix
francs, il faisait alors main-basse dans le ménage sur l’argent de son frère,
sur celui que la Descoings laissait traîner, ou sur celui d’Agathe. Une fois
déjà la pauvre veuve avait eu, dans son premier sommeil, une épouvan-
table vision  : Philippe était entré dans sa chambre, il y avait pris dans les
poches de sa robe tout l’argent qui s’y trouvait. Agathe avait feint de dor-
mir, mais elle avait alors passé le reste de la nuit à pleurer. Elle y voyait
clair. Une faute n’est pas le vice, avait dit la Descoings  ; mais, après de
constantes récidives, le vice fut visible. Agathe n’en pouvait plus dou-
ter, son fils le plus aimé n’avait ni délicatesse ni honneur. Le lendemain
de cee affreuse vision, après le déjeuner, avant que Philippe ne partît,
elle l’avait airé dans sa chambre pour le prier, avec le ton de la suppli-
cation, de lui demander l’argent qui lui serait nécessaire. Les demandes
se renouvelèrent alors si souvent que, depuis quinze jours, Agathe avait
épuisé toutes ses économies. Elle se trouvait sans un liard, elle pensait à
travailler  ; elle avait pendant plusieurs soirées discuté avec la Descoings
les moyens de gagner de l’argent par son travail. Déjà la pauvre mère
était allée demander de la tapisserie à remplir au Père de famille, ouvrage
qui donne environ vingt sous par jour. Malgré la profonde discrétion de
sa nièce, la Descoings avait bien deviné le motif de cee envie de gagner
de l’argent par un travail de femme. Les changements de la physionomie
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d’Agathe étaient d’ailleurs assez éloquents  : son frais visage se desséchait,
la peau se collait aux tempes, aux pommees, et le front se ridait  ; les yeux
perdaient de leur limpidité  ; évidemment quelque feu intérieur la consu-
mait, elle pleurait pendant la nuit  ; mais ce qui causait le plus de ravages
était la nécessité de taire ses douleurs, ses souffrances, ses appréhensions.
Elle ne s’endormait jamais avant que Philippe ne fût rentré, elle l’aen-
dait dans la rue, elle avait étudié les variations de sa voix, de sa démarche,
le langage de sa canne traînée sur le pavé. Elle n’ignorait rien  : elle sa-
vait à quel degré d’ivresse Philippe était arrivé, elle tremblait en l’enten-
dant trébucher dans les escaliers, elle y avait une nuit ramassé des pièces
d’or à l’endroit où il s’était laissé tomber  ; quand il avait bu et gagné, sa
voix était enrouée, sa canne traînait  ; mais quand il avait perdu, son pas
avait quelque chose de sec, de net, de furieux  ; il chantonnait d’une voix
claire et tenait sa canne en l’air, au port d’armes  ; au déjeûner, quand il
avait gagné, sa contenance était gaie et presque affectueuse  ; il badinait
avec grossièreté, mais il badinait avec la Descoings, avec Joseph et avec
sa mère  ; sombre, au contraire, quand il avait perdu, sa parole brève et
saccadée, son regard dur, sa tristesse effrayaient. Cee vie de débauche
et l’habitude des liqueurs changeaient de jour en jour cee physiono-
mie jadis si belle. Les veines du visage étaient injectées de sang, les traits
grossissaient, les yeux perdaient leurs cils et se desséchaient. Enfin, peu
soigneux de sa personne, Philippe exhalait les miasmes de l’estaminet,
une odeur de boes boueuses qui, pour un étranger, eût semblé le sceau
de la crapule.

― Vous devriez bien, dit la Descoings à Philippe dans les premiers
jours de décembre, vous faire faire des vêtements neufs de la tête aux
pieds.

― Et qui les payera  ? répondit-il d’une voix aigre. Ma pauvre mère
n’a plus le sou  ; moi j’ai cinq cents francs par an. Il faudrait un an de ma
pension pour avoir des habits, et j’ai engagé ma pension pour trois ans. . .

― Et pourquoi  ? dit Joseph.
― Une dee d’honneur. Giroudeau avait pris mille francs à Floren-

tine pour me les prêter. . . Je ne suis pas flambant, c’est vrai  ; mais quand
on pense que Napoléon est à Sainte-Hélène et vend son argenterie pour
vivre, les soldats qui lui sont fidèles peuvent bien marcher sur leurs tiges,
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dit-il en montrant ses boes sans talons. Et il sortit.
― Ce n’est pas unmauvais garçon, dit Agathe, il a de bons sentiments.
― On peut aimer l’Empereur et faire sa toilee, dit Joseph. S’il avait

soin de lui-même et de ses habits, il n’aurait pas l’air d’un va-nu-pieds  !
― Joseph, il faut avoir de l’indulgence pour ton frère, dit Agathe. Tu

fais ce que tu veux, toi  ! tandis qu’il n’est certes pas à sa place.
― Pourquoi l’a-t-il quiée  ? demanda Joseph. ’importe qu’il y ait

les punaises de Louis XVIII ou le coucou de Napoléon sur les drapeaux, si
ces chiffons sont français  ? La France est la France  ! Je peindrais pour le
diable, moi  ! Un soldat doit se bare, s’il est soldat, pour l’amour de l’art.
Et s’il était resté tranquillement à l’armée, il serait général aujourd’hui. . .

― Vous êtes injustes pour lui, dit Agathe. Ton père qui adorait l’Em-
pereur, l’eût approuvé. Mais enfin il consent à rentrer dans l’armée  ! Dieu
connaît le chagrin que cause à ton frère ce qu’il regarde comme une tra-
hison. . .

Joseph se leva pour monter à son atelier  ; mais Agathe le prit par la
main, et lui dit  : ― Sois bon pour ton frère, il est si malheureux  !

and l’artiste revint à son atelier, suivi par la Descoings qui lui disait
de ménager la susceptibilité de sa mère, en lui faisant observer combien
elle changeait, et combien de souffrances intérieures ce changement ré-
vélait, ils y trouvèrent Philippe, à leur grand étonnement.

― Joseph,mon petit, lui dit-il d’un air dégagé, j’ai bien besoin d’argent.
Nom d’une pipe  ! je dois pour trente francs de cigares à mon bureau de ta-
bac, et je n’ose point passer devant cee maudite boutique sans les payer.
Voici dix fois que je les promets.

― Eh  ! bien, j’aime mieux cela, répondit Joseph, prends dans la tête.
― Mais j’ai tout pris, hier soir, après le dîner.
― Il y avait quarante-cinq francs.
― Eh  ! oui, c’est bien mon compte répondit Philippe, je les ai trouvés.

Ai-je mal fait  ? reprit-il.
― Non, mon ami, non, répondit l’artiste. Si tu étais riche, je ferais

comme toi  ; seulement, avant de prendre, je te demanderais si cela te
convient.

― C’est bien humiliant de demander, reprit Philippe. J’aimerais mieux
te voir prenant comme moi, sans rien dire  : il y a plus de confiance. A

60



Un ménage de garçon Chapitre

l’armée, un camarade meurt, il a une bonne paire de boes, on en a une
mauvaise, on change avec lui.

― Oui, mais on ne la lui prend pas quand il est vivant  !
― Oh  ! des petitesses, reprit Philippe en haussant les épaules. Ainsi,

tu n’as pas d’argent  ?
― Non, dit Joseph qui ne voulait pas montrer sa cachee.
― Dans quelques jours nous serons riches, dit la Descoings.
― Oui, vous, vous croyez que votre terne sortira le 25, au tirage de

Paris. Il faudra que vous fassiez une fameuse mise si vous vous voulez
nous enrichir tous.

― Un terne sec de deux cents francs donne trois millions, sans comp-
ter les ambes et les extraits déterminés.

― A quinze mille fois la mise, oui, c’est juste deux cents francs qu’il
vous faut  ! s’écria Philippe.

La Descoings se mordit les lèvres, elle avait dit un mot imprudent. En
effet, Philippe se demandait dans l’escalier  : ― Où cee vieille sorcière
peut-elle cacher l’argent de sa mise  ? C’est de l’argent perdu, je l’em-
ploierais si bien  ! Avec quatre masses de cinquante francs on peut gagner
deux centmille francs  ! Et c’est un peu plus sûr que la réussite d’un terne  !
Il cherchait en lui-même la cachee probable de la Descoings. La veille
des fêtes, Agathe allait à l’église et y restait long-temps, elle se confessait
sans doute et se préparait à communier. On était à la veille de Noël, la
Descoings devait nécessairement aller acheter quelques friandises pour
le réveillon  ; mais aussi peut-être ferait-elle en même temps sa mise. La
loterie avait un tirage de cinq en cinq jours, aux roues de Bordeaux, de
Lyon, de Lille, de Strasbourg et de Paris. La loterie de Paris se tirait le 25
de chaque mois, et les listes se fermaient le 24 à minuit. Le soldat étudia
toutes ces circonstances et se mit en observation. Vers midi, Philippe re-
vint au logis, d’où la Descoings était sortie  ; mais elle en avait emporté la
clef. Ce ne fut pas une difficulté. Philippe feignit d’avoir oublié quelque
chose, et pria la portière d’aller chercher elle-même un serrurier qui de-
meurait à deux pas, rue Guénegaud, et qui vint ouvrir la porte. La pre-
mière pensée du soudard se porta sur le lit  : il le défit, tâta les matelas
avant d’interroger le bois  ; et, au dernier matelas, il palpa les pièces d’or
enveloppées de papier. Il eut bientôt décousu la toile, ramassé vingt na-
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poléons  ; puis, sans prendre la peine de recoudre la toile, il refit le lit avec
assez d’habileté pour que la Descoings ne s’aperçût de rien.

Le joueur détala d’un pied agile, en se proposant de jouer à trois re-
prises différentes, de trois heures en trois heures, chaque fois pendant dix
minutes seulement. Les vrais joueurs, depuis 1786, époque à laquelle les
jeux publics furent inventés, les grands joueurs que l’administration re-
doutait, et qui ont mangé, selon l’expression des tripots, de l’argent à la
banque, ne jouèrent jamais autrement. Mais avant d’obtenir cee expé-
rience on perdait des fortunes. Toute la philosophie des fermiers et leur
gain venaient de l’impassibilité de leur caisse, des coups égaux appelés le
refait dont la moitié restait acquise à la Banque, et de l’insigne mauvaise
foi autorisée par le gouvernement qui consistait à ne tenir, à ne payer
que facultativement les enjeux des joueurs. En un mot, le jeu, qui refusait
la partie du joueur riche et de sang-froid, dévorait la fortune du joueur
assez soement entêté pour se laisser griser par le rapide mouvement de
cee machine. Les tailleurs du Trente-et-arante allaient presque aussi
vite que la Roulee. Philippe avait fini par acquérir ce sang-froid de gé-
néral en chef qui permet de conserver l’œil clair et l’intelligence nee au
milieu du tourbillon des choses. Il était arrivé à cee haute politique du
jeu qui, disons-le en passant, faisait vivre à Paris un millier de personnes
assez fortes pour contempler tous les soirs un abîme sans avoir le vertige.
Avec ses quatre cents francs, Philippe résolut de faire fortune dans cee
journée. Il mit en réserve deux cents francs dans ses boes, et garda deux
cents francs dans sa poche. A trois heures, il vint au salon maintenant
occupé par le théâtre du Palais-Royal, où les banquiers tenaient les plus
fortes sommes. Il sortit une demi-heure après riche de sept mille francs.
Il alla voir Florentine, à laquelle il devait cinq cents francs, il les lui ren-
dit, et lui proposa de souper au Rocher de Cancale après le spectacle. En
revenant il passa rue du Sentier, au bureau du journal, prévenir son ami
Giroudeau du gala projeté. A six heures Philippe gagna vingt-cinq mille
francs, et sortit au bout de dix minutes en se tenant parole. Le soir, à dix
heures, il avait gagné soixante quinze mille francs. Après le souper, qui
fut magnifique, ivre et confiant Philippe revint au jeu vers minuit. A l’en-
contre de la loi qu’il s’était imposée, il joua pendant une heure, et doubla
sa fortune. Les banquiers à qui, par sa manière de jouer, il avait extirpé
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cent cinquante mille francs, le regardaient avec curiosité.
― Sortira-t-il, restera-t-il  ? se disaient-ils par un regard. S’il reste, il

est perdu.
Philippe crut être dans une veine de bonheur, et resta. Vers trois

heures du matin, les cent cinquante mille francs étaient rentrés dans
la caisse des jeux. L’officier, qui avait considérablement bu du grog en
jouant, sortit dans un état d’ivresse que le froid par lequel il fut saisi porta
au plus haut degré  ; mais un garçon de salle le suivit, le ramassa, et le
conduisit dans une de ces horribles maisons à la porte desquelles se lisent
ces mots sur un réverbère  : Ici on loge à la nuit. Le garçon paya pour le
joueur ruiné qui fut mis tout habillé sur un lit, où il demeura jusqu’au soir
de Noël. L’administration des jeux avait des égards pour ses habitués et
pour les grands joueurs. Philippe ne s’éveilla qu’à sept heures, la bouche
pâteuse, la figure enflée, et en proie à une fièvre nerveuse. La force de son
tempérament lui permit de gagner à pied la maison paternelle, où il avait,
sans le vouloir, mis le deuil, la désolation, la misère et la mort.

La veille, lorsque son dîner fut prêt, la Descoings et Agathe aendirent
Philippe pendant environ deux heures. On ne se mit à table qu’à sept
heures. Agathe se couchait presque toujours à dix heures  ; mais comme
elle voulait assister à la messe deminuit, elle alla se coucher aussitôt après
le dîner. La Descoings et Joseph restèrent seuls au coin du feu, dans ce
petit salon qui servait à tout, et la vieille femme le pria de lui calculer sa
fameuse mise, sa mise monstre, sur le célèbre terne. Elle voulait jouer les
ambes et les extraits déterminés, enfin réunir toutes les chances. Après
avoir bien savouré la poésie de ce coup, avoir versé les deux cornes d’a-
bondance aux pieds de son enfant d’adoption, et lui avoir raconté ses
rêves en démontrant la certitude du gain en ne s’inquiétant que de la
difficulté de soutenir un pareil bonheur, de l’aendre depuis minuit jus-
qu’au lendemain dix heures, Joseph, qui ne voyait pas les quatre cents
francs de la mise, s’avisa d’en parler. La vieille femme sourit et l’emmena
dans l’ancien salon, devenu sa chambre.

― Tu vas voir  ! dit-elle.
LaDescoings défit assez précipitamment son lit, et chercha ses ciseaux

pour découdre le matelas, elle prit ses lunees, examina la toile, la vit
défaite et lâcha le matelas. En entendant jeter à cee vieille femme un
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soupir venu des profondeurs de la poitrine et comme étranglé par le sang
qui se porta au cœur, Joseph tendit instinctivement les bras à la vieille
actionnaire de la loterie, et la mit sur un fauteuil évanouie en criant à sa
mère de venir. Agathe se leva, mit sa robe de chambre, accourut  ; et, à la
lueur d’une chandelle, elle fit à sa tante évanouie les remèdes vulgaires  :
de l’eau de Cologne aux tempes, de l’eau froide au front  ; elle lui brûla
une plume sous le nez, et la vit enfin revenir à la vie.

― Ils y étaient ce matin  ; mais il les a pris, le monstre  !
― oi  ? dit Joseph.
― J’avais vingt louis dans mon matelas, mes économies de deux ans,

Philippe seul a pu les prendre. . .
― Mais quand  ? s’écria la pauvre mère accablée, il n’est pas revenu

depuis le déjeuner.
― Je voudrais bien me tromper, s’écria la vieille. Mais ce matin, dans

l’atelier de Joseph, quand j’ai parlé de ma mise, j’ai eu un pressentiment  ;
j’ai eu tort de ne pas descendre prendre mon petit saint-frusquin pour
faire ma mise à l’instant. Je le voulais, et je ne sais plus ce qui m’en a
empêchée. Oh  ! mon Dieu  ! je suis allée lui acheter des cigares  !

― Mais, dit Joseph, l’appartement était fermé. D’ailleurs c’est si in-
fâme que je ne puis y croire. Philippe vous aurait espionnée, il aurait dé-
cousu votre matelas, il aurait prémédité. . . non  !

― Je les ai sentis ce matin en faisant mon lit, après le déjeuner, répéta
la Descoings.

Agathe épouvantée descendit, demanda si Philippe était revenu pen-
dant la journée, et la portière lui raconta le roman de Philippe. La mère,
frappée au cœur, revint entièrement changée. Aussi blanche que la per-
cale de sa chemise, elle marchait comme on se figure que doivent marcher
les spectres, sans bruit, lentement et par l’effet d’une puissance surhu-
maine et cependant presque mécanique. Elle tenait un bougeoir à la main
qui l’éclairait en plein et montra ses yeux fixes d’horreur. Sans qu’elle le
sût, ses cheveux s’étaient éparpillés par un mouvement de ses mains sur
son front  ; et cee circonstance la rendait si belle d’horreur, que Joseph
resta cloué par l’apparition de ce remords, par la vision de cee statue de
l’Épouvante et du Désespoir.

― Ma tante, dit-elle, prenez mes couverts, j’en ai six, cela fait votre
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somme, car je l’ai prise pour Philippe, j’ai cru pouvoir la remere avant
que vous ne vous en aperçussiez. Oh  ! j’ai bien souffert.

Elle s’assit. Ses yeux secs et fixes vacillèrent alors un peu.
― C’est lui qui a fait le coup, dit la Descoings tout bas à Joseph.
― Non, non, reprit Agathe. Prenez mes couverts, vendez-les, ils me

sont inutiles, nous mangeons avec les vôtres.
Elle alla dans sa chambre, prit la boîte à couverts, la trouva légère,

l’ouvrit et y vit une reconnaissance duMont-de-Piété. La pauvremère jeta
un horrible cri. Joseph et la Descoings accoururent, regardèrent la boîte,
et le sublime mensonge de la mère devint inutile. Tous trois restèrent
silencieux en évitant de se jeter un regard. En ce moment, par un geste
presque fou, Agathe se mit un doigt sur les lèvres pour recommander le
secret que personne ne voulait divulguer. Tous trois ils revinrent devant
le feu dans le salon.

― Tenez, mes enfants, s’écria la Descoings, je suis frappée au cœur  :
mon terne sortira, j’en suis sûre. Je ne pense plus àmoi, mais à vous deux  !
Philippe, dit-elle à sa nièce, est un monstre  ; il ne vous aime point malgré
tout ce que vous faites pour lui. Si vous ne prenez pas de précautions
contre lui, le misérable vous mera sur la paille. Promeez-moi de vendre
vos rentes, d’en réaliser le capital et de le placer en viager. Joseph a un
bon état qui le fera vivre. En prenant ce parti, ma petite, vous ne serez
jamais à la charge de Joseph. Monsieur Desroches veut établir son fils. Le
petit Desroches (il avait alors vingt-six ans) a trouvé une Étude, il vous
prendra vos douze mille francs à rente viagère.

Joseph saisit le bougeoir de sa mère et monta précipitamment à son
atelier, il en revint avec trois cents francs  : ― Tenez, maman Descoings,
dit-il en lui offrant son pécule, nous n’avons pas à rechercher ce que vous
faites de votre argent, nous vous devons celui qui vous manque, et le voici
presque en entier  !

― Prendre ton pauvre petit magot, le fruit de tes privations qui me
font tant souffrir  ! Es-tu fou, Joseph  ? s’écria la vieille actionnaire de la
loterie royale de France visiblement partagée entre sa foi brutale en son
terne et cee action qui lui semblait un sacrilège.

― Oh  ! faites-en ce que vous voudrez, dit Agathe que le mouvement
de son vrai fils émut aux larmes.
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La Descoings prit Joseph par la tête et le baisa sur le front  : ― Mon
enfant, ne me tente pas. Tiens, je perdrais encore. C’est des bêtises, la
loterie  !

Jamais rien de si héroïque n’a été dit dans les drames inconnus de
la vie privée. Et, en effet, n’est-ce pas l’affection triomphant d’un vice
invétéré  ? En ce moment, les cloches de la messe de minuit sonnèrent.

― Et puis il n’est plus temps, reprit la Descoings.
― Oh  ! dit Joseph, voilà vos calculs de cabale.
Le généreux artiste sauta sur les numéros, s’élança dans l’escalier et

courut faire la mise. and Joseph ne fut plus là, Agathe et la Descoings
fondirent en larmes.

― Il y va, le cher amour, s’écriait la joueuse. Mais ce sera tout pour
lui, car c’est son argent  !

Malheureusement Joseph ignorait entièrement la situation des bu-
reaux de loterie que, dans ce temps, les habitués connaissaient dans Paris
comme aujourd’hui les fumeurs connaissent les débits de tabac. Le peintre
alla comme un fou regardant les lanternes.

Lorsqu’il demanda à des passants de lui enseigner un bureau de lo-
terie, on lui répondit qu’ils étaient fermés, mais que celui du Perron au
Palais-Royal restait quelquefois ouvert un peu plus tard. Aussitôt l’artiste
vola vers le Palais-Royal, où il trouva le bureau fermé.

― Deuxminutes de moins et vous auriez pu faire votre mise, lui dit un
des crieurs de billets qui stationnaient au bas du Perron en vociférant ces
singulières paroles  : ― Douze cents francs pour quarante sous  ! et offrant
des billets tout faits.

A la lueur du réverbère et des lumières du café de la Rotonde, Joseph
examina si par hasard il y aurait sur ces billets quelques-uns des numéros
de la Descoings  ; mais il n’en vit pas un seul, et revint avec la douleur
d’avoir fait en vain tout ce qui dépendait de lui pour satisfaire la vieille
femme, à laquelle il raconta ses disgrâces. Agathe et sa tante allèrent en-
semble à la messe de minuit à Saint-Germain-des-Prés. Joseph se coucha.
Le réveillon n’eut pas lieu. La Descoings avait perdu la tête, Agathe avait
au cœur un deuil éternel. Les deux femmes se levèrent tard. Dix heures
sonnèrent quand la Descoings essaya de se remuer pour faire le déjeuner,
qui ne fut prêt qu’à onze heures et demie. Vers cee heure, des cadres ob-
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longs appendus au-dessus de la porte des bureaux de loterie contenaient
les numéros sortis. Si la Descoings avait eu son billet, elle serait allée à
neuf heures et demie rue Neuve-des-Petits-Champs savoir son sort, qui
se décidait dans un hôtel contigu au Ministère des Finances, et dont la
place est maintenant occupée par le théâtre et la place Ventadour. Tous
les jours de tirage, les curieux pouvaient admirer à la porte de cet hôtel
un aroupement de vieilles femmes, de cuisinières et de vieillards qui,
dans ce temps, formait un spectacle aussi curieux que celui de la queue
des rentiers le jour du payement des rentes au Trésor.

― Eh  ! bien, vous voilà richissime  ! s’écria le vieux Desroches en en-
trant au moment où la Descoings savourait sa dernière gorgée de café.

― Comment  ? s’écria la pauvre Agathe.
― Son terne est sorti, dit-il en présentant la liste des numéros écrits

sur un petit papier et que les buralistes meaient par centaines dans une
sébile sur leurs comptoirs.

Joseph lut la liste. Agathe lut la liste. La Descoings ne lut rien, elle
fut renversée comme par un coup de foudre  ; au changement de son vi-
sage, au cri qu’elle jeta, le vieux Desroches et Joseph la portèrent sur son
lit. Agathe alla chercher un médecin. L’apoplexie foudroyait la pauvre
femme, qui ne reprit sa connaissance que vers les quatre heures du soir  ;
le vieil Haudry, son médecin, annonça que, malgré ce mieux, elle devait
penser à ses affaires et à son salut. Elle n’avait prononcé qu’un seul mot  :
― Trois millions  !. . .

Desroches, le père, mis au fait des circonstances, mais avec les réti-
cences nécessaires, par Joseph, cita plusieurs exemples de joueurs à qui
la fortune avait échappé le jour où ils avaient par fatalité oublié de faire
leurs mises  ; mais il comprit combien un pareil coup devait être mortel
quand il arrivait après vingt ans de persévérance. A cinq heures, au mo-
ment où le plus profond silence régnait dans ce petit appartement et où
la malade, gardée par Joseph et par sa mère, assis l’un au pied, l’autre
au chevet du lit, aendait son petit-fils que le vieux Desroches était allé
chercher, le bruit des pas de Philippe et celui de sa canne retentirent dans
l’escalier.

― Le voilà  ! le voilà  ! s’écria la Descoings qui se mit sur son séant et
put remuer sa langue paralysée.
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Agathe et Joseph furent impressionnés par le mouvement d’horreur
qui agitait si vivement la malade. Leur pénible aente fut entièrement
justifiée par le spectacle de la figure bleuâtre et décomposée de Philippe,
par sa démarche chancelante, par l’état horrible de ses yeux profondé-
ment cernés, ternes, et néanmoins hagards  ; il avait un violent frisson de
fièvre, ses dents claquaient.

― Misère en Prusse  ! s’écria-t-il. Ni pain ni pâte, et j’ai le gosier en feu
Eh  ! bien, qu’y a-t-il  ? Le diable se mêle toujours de nos affaires. Ma vieille
Descoings est au lit et me fait des yeux grands comme des soucoupes.

― Taisez-vous, monsieur, lui dit Agathe en se levant, et respectez au
moins le malheur que vous avez causé.

― Oh  !monsieur   ?. . . dit-il en regardant samère.Ma chère petitemère,
ce n’est pas bien, vous n’aimez donc plus votre garçon  ?

― Êtes-vous digne d’être aimé  ? ne vous souvenez-vous plus de ce
que vous avez fait hier  ? Aussi pensez à chercher un appartement, vous
ne demeurerez plus avec nous. A compter de demain, reprit-elle, car, dans
l’état où vous êtes, il est bien difficile. . .

― De me chasser, n’est-ce pas  ? reprit-il. Ah  ! vous jouez ici le mé-
lodrame du Fils banni  ? Tiens  ! tiens  ! voilà comment vous prenez les
choses  ? Eh  ! bien vous êtes tous de jolis cocos.’ai-je donc fait de mal  ?
J’ai pratiqué sur les matelas de la vieille un petit neoyage. L’argent ne
se met pas dans la laine, que diable  ! Et où est le crime  ? Ne vous a-t-elle
pas pris vingt mille francs elle  ! Ne sommes-nous pas ses créanciers  ? Je
me suis remboursé d’autant. Et voilà  !. . .

― Mon Dieu  ! mon Dieu  ! cria la mourante en joignant les mains et
priant.

― Tais-toi  ! s’écria Joseph en sautant sur son frère et lui meant la
main sur la bouche.

― art de conversion, par le flanc gauche, moutard de peintre  ! ré-
pliqua Philippe en meant sa forte main sur l’épaule de Joseph qu’il fit
tourner et tomber sur une bergère. On ne touche pas comme ça à la mous-
tache d’un chef d’escadron aux Dragons de la Garde Impériale.

― Mais elle m’a rendu tout ce qu’elle me devait s’écria Agathe en se
levant et montrant à son fils un visage irrité. D’ailleurs cela ne regarde
que moi, vous la tuez. Sortez, mon fils dit-elle en faisant un geste qui usa
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ses forces, et ne reparaissez jamais devant moi. Vous êtes un monstre.
― Je la tue  ?
― Mais son terne est sorti, cria Joseph, et tu lui as volé l’argent de sa

mise.
― Si elle crève d’un terne rentré, ce n’est donc pas moi qui la tue,

répondit l’ivrogne.
― Mais sortez donc, dit Agathe, vous me faites horreur. Vous avez

tous les vices  ! Mon Dieu est-ce mon fils  ?
Un râle sourd, parti du gosier de la Descoings, avait accru l’irritation

d’Agathe.
― Je vous aime bien encore, vous, ma mère, qui êtes la cause de tous

mes malheurs dit Philippe. Vous me meez à la porte, un jour de Noël,
jour de naissance de. . . comment s’appelle-t-il  ?. . . Jésus  ! ’aviez-vous
fait à grand-papa Rouget, à votre père, pour qu’il vous chassât et vous
déshéritât  ? Si vous ne lui aviez pas déplu, nous aurions été riches et je
n’aurais pas été réduit à la dernière des misères.’avez-vous fait à votre
père, vous qui êtes une bonne femme  ? Vous voyez bien que je puis être
un bon garçon et tout de même être mis à la porte  ; moi la gloire de la
famille.

― La honte  ! cria la Descoings.
― Tu sortiras ou tu me tueras  ! s’écria Joseph qui s’élança sur son

frère avec une fureur de lion.
― Mon Dieu  ! mon Dieu  ! dit Agathe en se levant et voulant séparer

les deux frères.
En ce moment Bixiou et Haudry le médecin entrèrent. Joseph avait

terrassé son frère et l’avait couché par terre.
― C’est une vraie bête féroce  ! dit-il. Ne parle pas  ! ou je te. . .
― Je me souviendrai de cela, beuglait Philippe.
― Une explication en famille  ? dit Bixiou.
― Relevez-le, dit le médecin, il est aussi malade que la bonne femme,

déshabillez-le, couchez-le, et tirez-lui ses boes.
― C’est facile à dire, s’écria Bixiou  ; mais il faut les lui couper, ses

jambes sont trop enflées. . .
Agathe prit une paire de ciseaux. and elle eut fendu les boes, qui

dans ce temps se portaient par-dessus des pantalons collants dix pièces
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d’or roulèrent sur le carreau.
― Le voilà, son argent, dit Philippe en murmurant. Satané bête que je

suis, j’ai oublié la réserve. Et moi aussi j’ai raté la fortune  !
Le délire d’une horrible fièvre saisit Philippe, qui se mit à extrava-

guer. Joseph, aidé par Desroches père qui survint, et par Bixiou, put donc
transporter ce malheureux dans sa chambre. Le docteur Haudry fut obligé
d’écrire un mot pour demander à l’hôpital de la Charité une camisole de
force, car le délire s’accrut au point de faire craindre que Philippe ne se
tuât  : il devint furieux. A neuf heures, le calme se rétablit dans le mé-
nage. L’abbé Loraux et Desroches essayaient de consoler Agathe qui ne
cessait de pleurer au chevet de sa tante, elle écoutait en secouant la tête,
et gardait un silence obstiné  ; Joseph et la Descoings connaissaient seuls
la profondeur et l’étendue de sa plaie intérieure.

― Il se corrigera, ma mère, dit enfin Joseph quand Desroches père et
Bixiou furent partis.

― Oh  ! s’écria la veuve, Philippe a raison  : mon père m’a maudite. Je
n’ai pas le droit de. . . Le voilà, l’argent, dit-elle à la Descoings en réunis-
sant les trois cents francs de Joseph et les deux cents francs trouvés sur
Philippe. Va voir s’il ne faut pas à boire à ton frère, dit-elle à Joseph.

― Tiendrez-vous une promesse faite à un lit demort  ? dit la Descoings
qui sentait son intelligence près de lui échapper.

― Oui, ma tante.
― Eh  ! bien, jurez-moi de donner vos fonds en viager au petit Des-

roches. Ma rente va vous manquer, et, d’après ce que je vous entends
dire, vous vous laisseriez gruger jusqu’au dernier sou par ce misérable. . .

― Je vous le jure, ma tante.
La vieille épicière mourut le 31 décembre, cinq jours après avoir reçu

l’horrible coup que le vieux Desroches lui avait innocemment porté. Les
cinq cents francs, le seul argent qu’il y eût dans le ménage, suffirent à
peine à payer les frais de l’enterrement de la veuve Descoings. Elle ne
laissait qu’un peu d’argenterie et de mobilier, dont la valeur fut donnée
à son petit-fils par madame Bridau. Réduite à huit cents francs de rente
viagère que lui fit Desroches fils qui traita définitivement d’un titre nu,
c’est-à-dire d’une charge sans clientèle, et qui prit alors ce capital de douze
mille francs, Agathe rendit au propriétaire son appartement au troisième
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étage, et vendit tout le mobilier inutile.and, au bout d’un mois, le ma-
lade entra en convalescence, Agathe lui expliqua froidement que les frais
de la maladie avaient absorbé tout l’argent comptant, elle serait désor-
mais obligée de travailler pour vivre, elle l’engagea donc de la manière la
plus affectueuse à reprendre du service et à se suffire à lui-même.

― Vous auriez pu vous épargner ce sermon, dit Philippe en regardant
sa mère d’un œil qu’une complète indifférence rendait froid. J’ai bien vu
que ni vous ni mon frère vous ne m’aimez plus. Je suis maintenant seul
au monde  : j’aime mieux cela  !

― Rendez-vous digne d’affection, répondit la pauvre mère aeinte
jusqu’au fond du cœur, et nous vous rendrons la nôtre.

― Des bêtises  ! s’écria-t-il en l’interrompant.
Il prit son vieux chapeau pelé sur les bords, sa canne, se mit le chapeau

sur l’oreille et descendit les escaliers en sifflant.
― Philippe  ! où vas-tu sans argent  ? lui cria sa mère qui ne put répri-

mer ses larmes. Tiens. . .
Elle lui tendit cent francs en or enveloppés d’un papier, Philippe re-

monta les marches qu’il avait descendues et prit l’argent.
― Eh  ! bien, tu ne m’embrasses pas  ? dit-elle en fondant en larmes.
Il serra sa mère sur son cœur, mais sans cee effusion de sentiment

qui donne seule du prix à un baiser.
― Et où vas-tu  ? lui dit Agathe.
― Chez Florentine, la maîtresse à Giroudeau. En voilà, des amis  !

répondit-il brutalement.
Il descendit. Agathe rentra, les jambes tremblantes, les yeux obscur-

cis, le cœur serré. Elle se jeta à genoux, pria Dieu de prendre cet enfant
dénaturé sous sa protection, et abdiqua sa pesante maternité.

En février 1822, madame Bridau s’était établie dans la chambre pré-
cédemment occupée par Philippe et située au-dessus de la cuisine de son
ancien appartement. L’atelier et la chambre du peintre se trouvaient en
face, de l’autre côté de l’escalier. En voyant sa mère réduite à ce point,
Joseph avait voulu du moins qu’elle fût le mieux possible. Après le départ
de son frère, il se mêla de l’arrangement de la mansarde, à laquelle il im-
prima le cachet des artistes. Il y mit un tapis. Le lit, disposé simplement,
mais avec un goût exquis, eut un caractère de simplicité monastique. Les
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murs, tendus d’une percaline à bonmarché, bien choisie, d’une couleur en
harmonie avec le mobilier remis à neuf, rendirent cet intérieur élégant et
propre. Il ajouta sur le carré une double porte et à l’intérieur une portière.
La fenêtre fut cachée par un store qui donnait un jour doux. Si la vie de
cee pauvre mère se restreignait à la plus simple expression que puisse
prendre à Paris la vie d’une femme, Agathe fut du moins mieux que qui
que ce soit dans une situation pareille, grâce à son fils. Pour éviter à sa
mère les ennuis les plus cruels des ménages parisiens, Joseph l’emmena
tous les jours dîner à une table d’hôte de la rue de Beaune où se trou-
vaient des femmes comme il faut, des députés, des gens titrés, et qui pour
chaque personne coûtait quatre-vingt-dix francs par mois. Chargée uni-
quement du déjeuner, Agathe reprit pour le fils l’habitude que jadis elle
avait pour le père. Malgré les pieux mensonges de Joseph, elle finit par
savoir que son dîner coûtait environ cent francs par mois. Épouvantée
par l’énormité de cee dépense, et n’imaginant pas que son fils pût ga-
gner beaucoup d’argent à peindre des femmes nues, elle obtint, grâce à
l’abbé Loraux, son confesseur, une place de sept cents francs par an dans
un bureau de loterie appartenant à la comtesse de Bauvan, la veuve d’un
chef de chouans. Les bureaux de loterie, le lot des veuves protégées, fai-
saient assez ordinairement vivre une famille qui s’employait à la gérance.
Mais, sous la Restauration, la difficulté de récompenser, dans les limites
du gouvernement constitutionnel, tous les services rendus, fit donner à
des femmes titrées malheureuses, non pas un, mais deux bureaux de lo-
terie, dont les recees valaient de six à dix mille francs. Dans ce cas, la
veuve du général ou du noble ainsi protégée ne tenait pas ses bureaux
par elle-même, elle avait des gérants intéressés.and ces gérants étaient
garçons, ils ne pouvaient se dispenser d’avoir avec eux un employé  ; car
le bureau devait rester toujours ouvert depuis le matin jusqu’à minuit,
et les écritures exigées par le Ministère des Finances étaient d’ailleurs
considérables. La comtesse de Bauvan, à qui l’abbé Loraux expliqua la
position de la veuve Bridau, promit, au cas où son gérant s’en irait, la sur-
vivance pour Agathe  ; mais en aendant, elle stipula pour la veuve six
cents francs d’appointements. Obligée d’être au bureau dès dix heures du
matin, la pauvre Agathe eut à peine le temps de dîner. Elle revenait à sept
heures du soir au bureau, d’où elle ne sortait pas avant minuit. Jamais
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Joseph, pendant deux ans, ne faillit un seul jour à venir chercher sa mère
le soir pour la ramener rue Mazarine, et souvent il l’allait prendre pour
dîner  ; ses amis lui virent quier l’Opéra, les Italiens et les plus brillants
salons pour se trouver avant minuit rue Vivienne.

Agathe contracta bientôt cee monotone régularité d’existence dans
laquelle les personnes aeintes par les chagrins violents trouvent un
point d’appui. Le matin, après avoir fini sa chambre où il n’y avait plus
ni chats ni petits oiseaux, et préparé le déjeuner au coin de sa cheminée,
elle le portait dans l’atelier, où elle déjeunait avec son fils. Elle arrangeait
la chambre de Joseph, éteignait le feu chez elle, venait travailler dans l’a-
telier près du petit poêle en fonte, et sortait dès qu’il venait un camarade
ou des modèles. oiqu’elle ne comprît rien à l’art ni à ses moyens, le
silence profond de l’atelier lui convenait. Sous ce rapport, elle ne fit pas
un progrès, elle n’y meait aucune hypocrisie, elle s’étonnait naïvement
de voir l’importance qu’on aachait à la Couleur, à la Composition, au
Dessin.and un des amis du Cénacle ou quelque peintre ami de Joseph,
comme Schinner, Pierre Grassou, Léon de Lora, très-jeune rapin qu’on
appelait alors Mistigris, discutaient, elle venait regarder avec aention
et ne découvrait rien de ce qui donnait lieu à ces grands mots et à ces
chaudes disputes. Elle faisait le linge de son fils, lui raccommodait ses
bas, ses chaussees  ; elle arriva jusqu’à lui neoyer sa palee, à lui ra-
masser des linges pour essuyer ses brosses, à tout mere en ordre dans
l’atelier. En voyant sa mère avoir l’intelligence de ces petits détails, Jo-
seph la comblait de soins. Si la mère et le fils ne s’entendaient point en
fait d’Art, ils s’unirent admirablement par la tendresse. La mère avait son
projet. and Agathe eut amadoué Joseph, un matin, pendant qu’il es-
quissait un immense tableau, réalisé plus tard et qui ne fut pas compris,
elle se hasarda à dire tout haut  : ― Mon Dieu  ! que fait-il  ?

― i  ?
― Philippe  !
― Ah  ! dam  ! ce garçon-là mange de la vache enragée. Il se formera.
― Mais il a déjà connu la misère, et peut-être est-ce la misère qui nous

l’a changé. S’il était heureux, il serait bon. . .
― Tu crois, ma chère mère, qu’il a souffert dans son voyage  ? mais tu

te trompes, il a fait le carnaval à New-York comme il le fait encore ici. . .
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― S’il souffrait cependant près de nous, ce serait affreux. . .
― Oui, répondit Joseph. ant à ce qui me regarde, je donnerais vo-

lontiers de l’argent, mais je ne veux pas le voir. Il a tué la pauvre Des-
coings.

― Ainsi, reprit Agathe, tu ne ferais pas son portrait  ?
― Pour toi, ma mère, je souffrirais le martyre. Je puis bien ne me sou-

venir que d’une chose  : c’est qu’il est mon frère.
― Son portrait en capitaine de dragons à cheval  ?
― Oui, j’ai là un beau cheval d’après Gros, et je ne sais à quoi l’utiliser.
― Eh  ! bien, va donc savoir chez son ami ce qu’il devient.
― J’irai.
Agathe se leva  : ses ciseaux, tout tomba par terre  ; elle vint embrasser

Joseph sur la tête et cacha deux larmes dans ses cheveux.
― C’est ta passion, à toi, ce garçon  ! dit-il, et nous avons tous notre

passion malheureuse.
Le soir Joseph alla rue du Sentier, et y trouva, vers quatre heures, son

frère qui remplaçait Giroudeau. Le vieux capitaine de dragons était passé
caissier à un journal hebdomadaire entrepris par son neveu. oique Fi-
not restât propriétaire du petit journal qu’il avait mis en actions, et dont
toutes les actions étaient entre ses mains, le propriétaire et le rédacteur en
chef visible était un de ses amis nommé Lousteau, précisément le fils du
subdélégué d’Issoudun de qui le grand-père de Bridau avait voulu se ven-
ger, et conséquemment le neveu de madame Hochon. Pour être agréable
à son oncle, Finot lui avait donné Philippe pour remplaçant, en diminuant
toutefois de moitié les appointements. Puis, tous les jours à cinq heures,
Giroudeau vérifiait la caisse et emportait l’argent de la recee journa-
lière. Coloquinte, l’invalide qui servait de garçon de bureau et qui taisait
les courses, surveillait un peu le capitaine Philippe. Philippe se comportait
bien d’ailleurs. Six cents francs d’appointements et cinq cents francs de sa
croix le faisaient d’autant mieux vivre, que, chauffé pendant la journée et
passant ses soirées aux théâtres où il allait gratis, il n’avait qu’à penser à
sa nourriture et à son logement. Coloquinte partait avec du papier timbré
sur la tête, et Philippe brossait ses fausses manches en toile verte quand
Joseph entra.

― Tiens, voilà le moutard, dit Philippe. Eh  ! bien, nous allons dîner
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ensemble, tu viendras à l’Opéra, Florine et Florentine ont une loge. J’y
vais avec Giroudeau, tu en seras, et tu feras connaissance avec Nathan  !

Il prit sa canne plombée et mouilla son cigare.
― Je ne puis pas profiter de ton invitation, j’ai notre mère à conduire  ;

nous dînons à table d’hôte.
― Eh  ! bien, comment va-t-elle, cee pauvre bonne femme  ?
― Mais elle ne va pas mal, répondit le peintre. J’ai refait le portrait

de notre père et celui de notre tante Descoings. J’ai fini le mien, et je
voudrais donner à notremère le tien, en uniforme desDragons de la Garde
Impériale.

― Bien  !
― Mais il faut venir poser. . .
― Je suis tenu d’être, tous les jours, dans cee cage à poulet depuis

neuf heures jusqu’à cinq heures. . .
― Deux dimanches suffiront.
― Convenu, petit, reprit l’ancien officier d’ordonnance de Napoléon

en allumant son cigare à la lampe du portier.
and Joseph expliqua la position de Philippe à sa mère en allant dî-

ner rue de Beaune, il lui sentit trembler le bras sur le sien, la joie illumina
ce visage passé, la pauvre femme respira comme une personne débarras-
sée d’un poids énorme. Le lendemain elle eut pour Joseph des aentions
que son bonheur et la reconnaissance lui inspirèrent, elle lui garnit son
atelier de fleurs et lui acheta deux jardinières. Le premier dimanche pen-
dant lequel Philippe dut venir poser, Agathe eut soin de préparer dans
l’atelier un déjeuner exquis. Elle mit tout sur la table, sans oublier un
flacon d’eau-de-vie qui n’était qu’à moitié plein. Elle resta derrière un
paravent auquel elle fit un trou. L’ex-dragon avait envoyé la veille son
uniforme, qu’elle ne put s’empêcher d’embrasser. and Philippe posa
tout habillé sur un de ces chevaux empaillés qu’ont les selliers et que Jo-
seph avait loué, Agathe fut obligée, pour ne pas se trahir, de confondre
le léger bruit de ses larmes avec la conversation des deux frères. Philippe
posa deux heures avant et deux heures après le déjeuner. A trois heures
après-midi le dragon reprit ses habits ordinaires, et, tout en fumant un
cigare, il proposa pour la seconde fois à son frère d’aller dîner ensemble
au Palais-Royal. Il fit sonner de l’or dans son gousset.
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― Bon, répondit Joseph, tu m’effraies quand je te vois de l’or.
― Ah  ! çà, vous aurez donc toujours mauvaise opinion de moi ici  ?

s’écria le lieutenant-colonel d’une voix tonnante. On ne peut donc pas
faire des économies  !

― Non, non, répondit Agathe en sortant de sa cachee et venant em-
brasser son fils. Allons dîner avec lui, Joseph.

Joseph n’osa pas gronder sa mère, il s’habilla, et Philippe les mena
vers la rue Montorgueil, au Rocher de Cancale, où il leur donna un dîner
splendide dont la carte s’éleva jusqu’à cent francs.

― Diantre  ! dit Joseph inquiet, avec onze cents francs d’appointe-
ments, tu fais, comme Ponchard dans la Dame Blanche, des économies
à pouvoir acheter des terres.

― Bah  ! je suis en veine, répondit le dragon qui avait énormément bu.
En entendant ce mot dit sur le pas de la porte et avant de monter en

voiture pour aller au spectacle, car Philippe menait sa mère au Cirque-
Olympique, seul théâtre où son confesseur lui permît d’aller, Joseph serra
le bras de sa mère qui feignit aussitôt d’être indisposée, et qui refusa le
spectacle. Philippe reconduisit alors samère et son frère rueMazarine, où,
quand elle se trouva seule avec Joseph dans sa mansarde, elle resta pro-
fondément silencieuse. Le dimanche suivant, Philippe vint poser. Cee
fois sa mère assista visiblement à la séance. Elle servit le déjeuner et put
questionner le dragon. Elle apprit alors que le neveu de la vieille ma-
dame Hochon, l’amie de sa mère, jouait un certain rôle dans la liéra-
ture. Philippe et son ami Giroudeau se trouvaient dans une société de
journalistes, d’actrices, de libraires, et y étaient considérés en qualité de
caissiers. Philippe, qui buvait toujours du kirsch en posant après le dé-
jeuner, eut la langue déliée. Il se vanta de redevenir un personnage avant
peu de temps. Mais, sur une question de Joseph relative à ses moyens
pécuniaires, il garda le silence. Par hasard il n’y avait pas de journal le
lendemain à cause d’une fête, et Philippe, pour en finir, proposa de ve-
nir poser le lendemain. Joseph lui représenta que l’époque du Salon ap-
prochait, il n’avait pas l’argent des deux cadres pour ses tableaux, et ne
pouvait se le procurer qu’en achevant la copie d’un Rubens que voulait
avoir un marchand de tableaux nommé Magus. L’original appartenait à
un riche banquier suisse qui ne l’avait prêté que pour dix jours, la journée
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de demain était la dernière, il fallait donc absolument remere la séance
au prochain dimanche. ― C’est ça  ? dit Philippe en regardant le tableau
de Rubens posé sur un chevalet.

― Oui, répondit Joseph. Cela vaut vingt mille francs. Voilà ce que peut
le génie. Il y a des morceaux de toile qui valent des cent mille francs.

― Moi, j’aime mieux ta copie, dit le Dragon.
― Elle est plus jeune, dit Joseph en riant  ; mais ma copie ne vaut que

mille francs. Il me faut demain pour lui donner tous les tons de l’original
et la vieillir afin qu’on ne les reconnaisse pas.

― Adieu, ma mère, dit Philippe en embrassant Agathe. A dimanche
prochain.

Le lendemain, Élie Magus devait venir chercher sa copie. Un ami de
Joseph, qui travaillait pour ce marchand, Pierre Grassou, voulut voir cee
copie finie. Pour lui jouer un tour, en l’entendant frapper, Joseph Bridau
mit sa copie vernie avec un vernis particulier à la place de l’original, et
plaça l’original sur son chevalet. Il mystifia complètement Pierre Grassou
de Fougères, qui fut émerveillé de ce tour de force.

― Tromperais-tu le vieil Élie Magus  ? lui dit Pierre Grassou.
― Nous allons voir, dit Joseph.
Le marchand ne vint pas, il était tard. Agathe dînait chez madame

Desroches qui venait de perdre son mari. Joseph proposa donc à Pierre
Grassou de venir à sa table d’hôte. En descendant il laissa, suivant ses
habitudes, la clef de son atelier à la portière.

― Je dois poser ce soir, dit Philippe à la portière une heure après le
départ de son frère. Joseph va revenir et je vais l’aendre dans l’atelier.

La portière donna la clef, Philippe monta, prit la copie en croyant
prendre le tableau, puis il redescendit, remit la clef à la portière en pa-
raissant avoir oublié quelque chose et alla vendre le Rubens trois mille
francs. Il avait eu la précaution de prévenir Élie Magus de la part de son
frère de ne venir que le lendemain. Le soir, quand Joseph, qui ramenait sa
mère de chez madame veuve Desroches, rentra, le portier lui parla de la
lubie de son frère, qui était aussitôt sorti qu’entré.

― Je suis perdu s’il n’a pas eu la délicatesse de ne prendre que la copie,
s’écria le peintre en devinant le vol. Il monta rapidement les trois étages,
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se précipita dans son atelier, et dit  : ― Dieu soit loué  ! il a été ce qu’il sera
toujours, un vil coquin  !

Agathe, qui avait suivi Joseph, ne comprenait rien à cee parole  ; mais
quand son fils la lui eut expliquée, elle resta debout sans larmes aux yeux.

― Je n’ai donc plus qu’un fils, dit-elle d’une voix faible.
― Nous n’avons pas voulu le déshonorer aux yeux des étrangers, re-

prit Joseph  ; mais maintenant il faut le consigner chez le portier. Désor-
mais nous garderons nos clefs. J’achèverai sa maudite figure de mémoire,
il y manque peu de chose.

― Laisse-la comme elle est, il me ferait trop de mal à voir, répondit la
mère aeinte au fond du cœur et stupéfaite de tant de lâcheté.

Philippe savait à quoi devait servir l’argent de cee copie, il connais-
sait l’abîme où il plongeait son frère, et n’avait rien respecté. Depuis ce
dernier crime, Agathe ne parla plus de Philippe, sa figure prit l’expression
d’un désespoir amer, froid et concentré  ; une pensée la tuait.

― elque jour, se disait-elle, nous verrons Bridau devant les tribu-
naux  !

Deux mois après, au moment où Agathe allait entrer dans son bureau
de loterie, un matin, il se présenta, pour voir madame Bridau, qui déjeu-
nait avec Joseph, un vieux militaire se disant l’ami de Philippe et amené
par une affaire urgente.

and Giroudeau se nomma, la mère et le fils tremblèrent d’autant
plus que l’ex-dragon avait une physionomie de vieux loup de mer peu
rassurante. Ses deux yeux gris éteints, sa moustache pie, ses restes de
chevelure ébouriffés autour de son crâne couleur beurre frais offraient je
ne sais quoi d’éraillé, de libidineux. Il portait une vieille redingote gris de
fer ornée de la rosee d’officier de la Légion d’honneur, et qui croisait
difficilement sur un ventre de cuisinier en harmonie avec sa bouche fen-
due jusqu’aux oreilles, avec de fortes épaules. Son torse reposait sur de
petites jambes grêles. Enfin il montrait un teint enluminé aux pommees
qui révélait une vie joyeuse. Le bas des joues, fortement ridé, débordait
un col de velours noir usé. Entre autres enjolivements, l’ex-dragon avait
d’énormes boucles d’or aux oreilles.

― el noceur  ! se dit Joseph en employant une expression populaire
passée dans les ateliers.
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― Madame, dit l’oncle et le caissier de Finot, votre fils se trouve dans
une situation si malheureuse, qu’il est impossible à ses amis de ne pas
vous prier de partager les charges assez lourdes qu’il leur impose  ; il ne
peut plus remplir sa place au journal, et mademoiselle Florentine de la
Porte-Saint-Martin le loge chez elle, rue de Vendôme, dans une pauvre
mansarde. Philippe est mourant, si son frère et vous vous ne pouvez payer
le médecin et les remèdes, nous allons être forcés, dans l’intérêt même
de sa guérison, de le faire transporter aux Capucins  ; tandis que pour
trois cents francs nous le garderions  : il lui faut absolument une garde, il
sort le soir pendant que mademoiselle Florentine est au théâtre, il prend
alors des choses irritantes, contraires à sa maladie et à son traitement  ;
et comme nous l’aimons, il nous rend vraiment malheureux. Ce pauvre
garçon a engagé sa pension pour trois ans, il est remplacé provisoirement
au journal et n’a plus rien  ; mais il va se tuer, madame, si nous ne le
meons pas à la maison de santé du docteur Dubois. Cet hospice décent
coûtera dix francs par jour. Nous ferons, Florentine et moi, la moitié d’un
mois, faites l’autre  ?. . . Allez  ! il n’en aura guère que pour deux mois  !

― Monsieur, il est difficile qu’une mère ne vous soit pas éternellement
reconnaissante de ce que vous faites pour son fils, répondit Agathe  ; mais
ce fils est retranché de mon cœur  ; et, quant à de l’argent, je n’en ai point.
Pour ne pas être à la charge de mon fils que voici, qui travaille nuit et jour,
qui se tue et qui mérite tout l’amour de sa mère, j’entre après demain dans
un bureau de loterie comme sous-gérante. A mon âge  !

― Et vous, jeune homme, dit le vieux dragon à Joseph, voyons  ? Ne
ferez-vous pas pour votre frère ce que font une pauvre danseuse de la
Porte-Saint-Martin et un vieux militaire  ?. . .

― Tenez, voulez-vous, dit Joseph impatienté, que je vous exprime en
langage d’artiste l’objet de votre visite  ? Eh  ! bien, vous venez nous tirer
une caroe.

― Demain, donc, votre frère ira à l’hôpital du Midi.
― Il y sera très-bien, reprit Joseph. Si jamais j’étais en pareil cas, j’i-

rais, moi  !
Giroudeau se retira très-désappointé, mais aussi très sérieusement hu-

milié d’avoir à mere aux Capucins un homme qui avait porté les ordres
de l’Empereur pendant la bataille de Montereau. Trois mois après, vers la
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fin du mois de juillet, un matin, en allant à son bureau de loterie, Agathe,
qui prenait par le Pont-Neuf pour éviter de donner le sou du Pont-des-
Arts, aperçut le long des boutiques du quai de l’École où elle longeait le
parapet, un homme portant la livrée de la misère du second ordre et qui
lui causa un éblouissement  : elle lui trouva quelque ressemblance avec
Philippe. Il existe en effet à Paris trois Ordres de misère. D’abord, la mi-
sère de l’homme qui conserve les apparences et à qui l’avenir appartient  :
misère des jeunes gens, des artistes, des gens du monde momentanément
aeints. Les indices de cee misère ne sont visibles qu’au microscope de
l’observateur le plus exercé. Ces gens constituent l’Ordre Équestre de la
misère, ils vont encore en cabriolet. Dans le second Ordre se trouvent les
vieillards à qui tout est indifférent, qui meent au mois de juin la croix
de la Légion-d’Honneur sur une redingote d’alpaga. C’est la misère des
vieux rentiers, des vieux employés qui vivent à Sainte-Périne, et qui du vê-
tement extérieur ne se soucient plus guère. Enfin la misère en haillons, la
misère du peuple, la plus poétique d’ailleurs, et que Callot, qu’Hogart, que
Murillo, Charlet, Raffet, Gavarni, Meissonnier, que l’Art adore et cultive,
au carnaval surtout  ! L’homme en qui la pauvre Agathe crut reconnaître
son fils était à cheval sur les deux derniers Ordres. Elle aperçut un col
horriblement usé, un chapeau galeux, des boes éculées et rapiécées, une
redingote filandreuse à boutons sans moule, dont les capsules béantes ou
recroquevillées étaient en parfaite harmonie avec des poches usées et un
collet crasseux. Des vestiges de duvet disaient assez que, si la redingote
contenait quelque chose, ce ne pouvait être que de la poussière. L’homme
sortit des mains aussi noires que celles d’un ouvrier, d’un pantalon gris
de fer, décousu. Enfin, sur la poitrine, un gilet de laine tricotée, bruni par
l’usage, qui débordait les manches, qui passait au-dessus du pantalon, se
voyait partout et tenait sans doute lieu de linge. Philippe portait un garde-
vue en taffetas vert et en fil d’archal. Sa tête presque chauve, son teint,
sa figure hâve disaient assez qu’il sortait du terrible hôpital du Midi. Sa
redingote bleue, blanchie aux lisières, était toujours décorée de la rosee.
Aussi les passants regardaient-ils ce brave, sans doute une victime du gou-
vernement, avec une curiosité mêlée de pitié  ; car la rosee inquiétait
le regard et jetait l’ultra le plus féroce en des doutes honorables pour la
Légion-d’Honneur. En ce temps, quoiqu’on eût essayé de déconsidérer cet
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Ordre par des promotions sans frein, il n’y avait pas en France cinquante-
trois mille personnes décorées. Agathe sentit tressaillir son être intérieur.
S’il lui était impossible d’aimer ce fils, elle pouvait encore beaucoup souf-
frir par lui. Aeinte par un dernier rayon de maternité, elle pleura quand
elle vit faire au brillant officier d’ordonnance de l’Empereur le geste d’en-
trer dans un débit de tabac pour y acheter un cigare, et s’arrêter sur le
seuil  : il avait fouillé dans sa poche et n’y trouvait rien. Agathe traversa
rapidement le quai, prit sa bourse, la mit dans la main de Philippe et se
sauva comme si elle venait de commere un crime. Elle resta deux jours
sans pouvoir rien prendre  : elle avait toujours devant les yeux l’horrible
figure de son fils mourant de faim dans Paris.

― Après avoir épuisé l’argent de ma bourse, qui lui en donnera  ?
pensait-elle. Giroudeau ne nous trompait pas  : Philippe sort de l’hôpi-
tal.

Elle ne voyait plus l’assassin de sa pauvre tante, le fléau de la famille,
le voleur domestique, le joueur, le buveur, le débauché de bas étage  ; elle
voyait un convalescent mourant de faim, un fumeur sans tabac. Elle de-
vint, à quarante-sept ans, comme une femme de soixante-dix ans. Ses
yeux se ternirent alors dans les larmes et la prière. Mais ce ne fut pas
le dernier coup que ce fils devait lui porter, et sa prévision la plus hor-
rible fut réalisée. On découvrit alors une conspiration d’officiers au sein
de l’armée, et l’on cria par les rues l’extrait duMoniteur qui contenait des
détails sur les arrestations.

Agathe entendit du fond de sa cage, dans le bureau de loterie de la
rue Vivienne, le nom de Philippe Bridau. Elle s’évanouit et le gérant, qui
comprit sa peine et la nécessité de faire des démarches lui donna un congé
de quinze jours.

― Ah  ! mon ami, c’est nous, avec notre rigueur, qui l’avons poussé là,
dit-elle à Joseph en se meant au lit.

― Je vais aller voir Desroches, lui répondit Joseph.
Pendant que l’artiste confiait les intérêts de son frère à Desroches,

qui passait pour le plus madré, le plus astucieux des avoués de Paris, et
qui d’ailleurs rendait des services à plusieurs personnages, entre autres
à Des Lupeaulx, alors Secrétaire-Général d’un Ministère, Giroudeau se
présentait chez la veuve qui, cee fois, eut confiance en lui.
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― Madame, lui dit-il, trouvez douze mille francs, et votre fils sera mis
en liberté, faute de preuves. Il s’agit d’acheter le silence de deux témoins.

― Je les aurai, dit la pauvre mère sans savoir où ni comment.
Inspirée par le danger, elle écrivit à sa marraine, la vieille madame

Hochon, de les demander à Jean-Jacques Rouget, pour sauver Philippe.
Si Rouget refusait, elle pria madame Hochon de les lui prêter en s’enga-
geant à les lui rendre en deux ans. Courrier par courrier, elle reçut la lere
suivante.

« Ma petite, quoique votre frère ait, bel et bien, quarante mille livres
de rente, sans compter l’argent économisé depuis dix-sept années, que
monsieur Hochon estime à plus de six cent mille francs, il ne donnera
pas deux liards pour des neveux qu’il n’a jamais vus. ant à moi, vous
ignorez que je ne disposerai pas de six livres tant que mon mari vivra.
Hochon est le plus grand avare d’Issoudun, j’ignore ce qu’il fait de son
argent, il ne donne pas vingt francs par an à ses petits-enfants  ; pour em-
prunter, j’aurais besoin de son autorisation, et il me la refuserait. Je n’ai
pas même tenté de faire parler à votre frère, qui a chez lui une concubine
de laquelle il est le très-humble serviteur. C’est pitié que de voir com-
ment le pauvre homme est traité chez lui, quand il a une sœur et des
neveux. Je vous ai fait sous-entendre à plusieurs reprises que votre pré-
sence à Issoudun pouvait sauver votre frère, et arracher pour vos enfants
des griffes de cee vermine une fortune de quarante et peut-être soixante
mille livres de rente  ; mais vous ne me répondez pas ou vous paraissez ne
m’avoir jamais comprise. Aussi suis-je obligée de vous écrire aujourd’-
hui sans aucune précaution épistolaire. Je prends bien part au malheur
qui vous arrive, mais je ne puis que vous plaindre, ma chère mignonne.
Voici pourquoi je ne puis vous être bonne à rien  : à quatre-vingt-cinq ans,
Hochon fait ses quatre repas, mange de la salade avec des œufs durs le
soir, et court comme un lapin. J’aurai passé ma vie entière, car il fera mon
épitaphe, sans avoir vu vingt livres dans ma bourse. Si vous voulez venir
à Issoudun combare l’influence de la concubine sur votre frère, comme
il y a des raisons pour que Rouget ne vous reçoive pas chez lui, j’aurai
déjà bien de la peine à obtenir de mon mari la permission de vous avoir
chez moi. Mais vous pouvez y venir, il m’obéira sur ce point. Je connais
un moyen d’obtenir ce que je veux de lui, c’est de lui parler de mon tes-
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tament. Cela me semble si horrible que je n’y ai jamais eu recours  ; mais
pour vous, je ferai l’impossible. J’espère que votre Philippe s’en tirera,
surtout si vous prenez un bon avocat  ; mais arrivez le plus tôt possible à
Issoudun. Songez qu’à cinquante-sept ans votre imbécile de frère est plus
chétif et plus vieux que monsieur Hochon. Ainsi la chose presse. On parle
déjà d’un testament qui vous priverait de la succession  ; mais, au dire de
monsieur Hochon, il est toujours temps de le faire révoquer. Adieu, ma
petite Agathe, que Dieu vous aide  ! et comptez aussi sur votre marraine
qui vous aime,

» MAXIMILIENNE HOCHON, née LOUSTEAU.
» P.-S. Mon neveu Étienne, qui écrit dans les journaux et qui s’est lié,

dit-on, avec votre fils Philippe, est-il venu vous rendre ses devoirs  ? Mais
venez, nous causerons de lui. »

Cee lere occupa fortement Agathe, elle la montra nécessairement à
Joseph, à qui elle fut forcée de raconter la proposition de Giroudeau. L’ar-
tiste, qui devenait prudent dès qu’il s’agissait de son frère, fit remarquer
à sa mère qu’elle devait tout communiquer à Desroches.

Frappés de la justesse de cee observation, le fils et la mère allèrent
le lendemain matin, dès six heures, trouver Desroches, rue de Bussy. Cet
avoué, sec comme défunt son père, à la voix aigre, au teint âpre, aux yeux
implacables, à visage de fouine qui se lèche les lèvres du sang des pou-
lets, bondit comme un tigre en apprenant la visite et la proposition de
Giroudeau.

― Ah çà, mère Bridau, s’écria-t-il de sa petite voix cassée, jusqu’à
quand serez-vous la dupe de votre maudit brigand de fils  ? Ne donnez
pas deux liards  ! Je vous réponds de Philippe, c’est pour sauver son ave-
nir que je tiens à le laisser juger par la Cour des Pairs, vous avez peur
de le voir condamné, mais Dieu veuille que son avocat laisse obtenir une
condamnation contre lui. Allez à Issoudun, sauvez la fortune de vos en-
fants. Si vous n’y parvenez pas, si votre frère a fait un testament en faveur
de cee femme, et si vous ne savez pas le faire révoquer. . . eh  ! bien, ras-
semblez au moins les éléments d’un procès en captation, je le mènerai.
Mais vous êtes trop honnête femme pour savoir trouver les bases d’une
instance de ce genre  ! Aux vacances, j’irai, moi  ! à Issoudun. . . si je puis.

Ce  : « J’irai, moi  ! » fit trembler l’artiste dans sa peau. Desroches cli-
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gna de l’œil pour dire à Joseph de laisser aller sa mère un peu en avant,
et il le garda pendant un moment seul.

― Votre frère est un grand misérable, il est volontairement ou invo-
lontairement la cause de la découverte de la conspiration, car le drôle est
si fin qu’on ne peut pas savoir la vérité là-dessus. Entre niais ou traître,
choisissez-lui un rôle. Il sera sans doute mis sous la surveillance de la
haute police, voilà tout. Soyez tranquille, il n’y a que moi qui sache ce
secret. Courez à Issoudun avec votre mère, vous avez de l’esprit, tâchez
de sauver cee succession.

― Allons, ma pauvre mère, Desroches a raison, dit-il en rejoignant
Agathe dans l’escalier  ; j’ai vendu mes deux tableaux, partons pour le
Berry, puisque tu as quinze jours à toi.

Après avoir écrit à sa marraine pour lui annoncer son arrivée, Agathe
et Joseph se mirent en route le lendemain soir pour Issoudun, abandon-
nant Philippe à sa destinée. La diligence passa par la rue d’Enfer pour
prendre la route d’Orléans.and Agathe aperçut le Luxembourg où Phi-
lippe avait été transféré, elle ne put s’empêcher de dire  : ― Sans les Alliés
il ne serait pourtant pas là  !

Bien des enfants auraient fait un mouvement d’impatience, auraient
souri de pitié  ; mais l’artiste, qui se trouvait seul avec sa mère dans le
coupé, la saisit, la pressa contre son cœur, en disant  : ― O mère  ! tu es
mère comme Raphaël était peintre  ! Et tu seras toujours une imbécile de
mère  !

Bientôt arrachée à ses chagrins par les distractions de la route, ma-
dame Bridau fut contrainte à songer au but de son voyage. Naturellement,
elle relut la lere de madame Hochon qui avait si fort ému l’avoué Des-
roches. Frappée alors des mots concubine et vermine que la plume d’une
septuagénaire aussi pieuse que respectable avait employés pour désigner
la femme en train de dévorer la fortune de Jean-Jacques Rouget, traité lui-
même d’imbécile, elle se demanda comment elle pouvait, par sa présence à
Issoudun, sauver une succession. Joseph, ce pauvre artiste si désintéressé,
savait peu de chose du Code, et l’exclamation de sa mère le préoccupa.

― Avant de nous envoyer sauver une succession, notre ami Desroches
aurait bien dû nous expliquer les moyens par lesquels on s’en empare,
s’écria-t-il.
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― Autant que ma tête, étourdie encore à l’idée de savoir Philippe en
prison, sans tabac peut-être, sur le point de comparaître à la Cour des
Pairs, me laisse de mémoire, repartit Agathe, il me semble que le jeune
Desroches nous a dit de rassembler les éléments d’un procès en captation,
pour le cas où mon frère aurait fait un testament en faveur de cee. . .
cee. . . femme.

― Il est bon là, Desroches  !. . . s’écria le peintre. Bah  ! si nous n’y com-
prenons rien, je le prierai d’y aller.

― Ne nous cassons pas la tête inutilement, dit Agathe. and nous
serons à Issoudun, ma marraine nous guidera.

Cee conversation, tenue au moment où, après avoir changé de voi-
ture à Orléans, madame Bridau et Joseph entraient en Sologne, indique
assez l’incapacité du peintre et de sa mère à jouer le rôle auquel le ter-
rible maître Desroches les destinait. Mais en revenant à Issoudun après
trente ans d’absence, Agathe allait y trouver de tels changements dans les
mœurs qu’il est nécessaire de tracer en peu de mots un tableau de cee
ville. Sans cee peinture, on comprendrait difficilement l’héroïsme que
déployait madame Hochon en secourant sa filleule, et l’étrange situation
de Jean-Jacques Rouget. oique le docteur eût fait considérer Agathe
comme une étrangère à son fils, il y avait, pour un frère, quelque chose
d’un peu trop extraordinaire à rester trente ans sans donner signe de vie
à sa sœur. Ce silence reposait évidemment sur des circonstances bizarres
que des parents, autres que Joseph et Agathe, auraient depuis long-temps
voulu connaître. Enfin il existait entre l’état de la ville et les intérêts des
Bridau certains rapports qui se reconnaîtront dans le coursmême du récit.

N’en déplaise à Paris, Issoudun, est une des plus vieilles villes de
France. Malgré les préjugés historiques qui font de l’Empereur Probus le
Noé des Gaules, César a parlé de l’excellent vin de Champ-Fort (de Campo
Forti), un desmeilleurs clos d’Issoudun. Rigord s’exprime sur le compte de
cee ville en termes qui ne laissent aucun doute sur sa grande population
et sur son immense commerce. Mais ces deux témoignages assigneraient
un âge assez médiocre à cee ville en comparaison de sa haute antiquité.
En effet, des fouilles récemment opérées par un savant archéologue de
cee ville, M. Armand Pérémet, ont fait découvrir sous la célèbre tour
d’Issoudun une basilique du cinquième siècle, la seule probablement qui
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existe en France. Cee église garde, dans ses matériaux même, la signa-
ture d’une civilisation antérieure, car ses pierres proviennent d’un temple
romain qu’elle a remplacé. Ainsi, d’après les recherches de cet antiquaire,
Issoudun comme toutes les villes de France dont la terminaison ancienne
ou moderne comporte le DUN (dunum), offrirait dans son nom le certifi-
cat d’une existence autochtone. Cemot Dun, l’apanage de toute éminence
consacrée par le culte druidique, annoncerait un établissement militaire
et religieux des Celtes. Les Romains auraient bâti sous le Dun des Gaulois
un temple à Isis. De là, selon Chaumeau, le nom de la ville  : Is-sous-Dun  !
Is serait l’abréviation d’lsis. Richard-Cœur-de-Lion a bien certainement
bâti la fameuse tour où il a frappé monnaie, au-dessus d’une basilique du
cinquième siècle, le troisième monument de la troisième religion de cee
vieille ville. Il s’est servi de cee église comme d’un point d’arrêt néces-
saire à l’exhaussement de son rempart, et l’a conservée en la couvrant de
ses fortifications féodales, comme d’un manteau. Issoudun était alors le
siège de la puissance éphémère des Routiers et des Coereaux, condoieri
que Henri II opposa à son fils Richard, lors de sa révolte comme comte
de Poitou. L’histoire de l’Aquitaine, qui n’a pas été faite par les Bénédic-
tins, ne se fera sans doute point, car il n’y a plus de Bénédictins. Aussi
ne saurait-on trop éclaircir ces ténèbres archéologiques dans l’histoire de
nos mœurs, toutes les fois que l’occasion s’en présente. Il existe un autre
témoignage de l’antique puissance d’Issoudun dans la canalisation de la
Tournemine, petite rivière exhaussée de plusieurs mètres sur une grande
étendue de pays au-dessus du niveau de laéols, la rivière qui entoure la
ville. Cet ouvrage est dû, sans aucun doute, au génie romain. Enfin le fau-
bourg qui s’étend du Château vers le nord est traversé par une rue, nom-
mée depuis plus de deux mille ans, la rue de Rome. Le faubourg lui-même
s’appelle faubourg de Rome. Les habitants de ce faubourg, dont la race, le
sang, la physionomie ont d’ailleurs un cachet particulier, se disent descen-
dants des Romains. Ils sont presque tous vignerons et d’une remarquable
roideur de mœurs, due sans doute à leur origine, et peut-être à leur vic-
toire sur les Coereaux et les Routiers, qu’ils ont exterminés au douzième
siècle dans la plaine de Charost. Après l’insurrection de 1830, la France
fut trop agitée pour avoir donné son aention à l’émeute des vignerons
d’Issoudun, qui fut terrible, dont les détails n’ont pas été d’ailleurs pu-
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bliés, et pour cause. D’abord, les bourgeois d’Issoudun ne permirent point
aux troupes d’entrer en ville. Ils voulurent répondre eux-mêmes de leur
cité, selon les us et coutumes de la bourgeoisie au Moyen-Âge. L’autorité
fut obligée de céder à des gens appuyés par six ou sept mille vignerons
qui avaient brûlé toutes les archives et les bureaux des Contributions In-
directes, et qui traînaient de rue en rue un employé de l’Octroi, disant
à chaque réverbère  : ― C’est là que faut le pendre  ! Le pauvre homme
fut arraché à ces furieux par la Garde nationale, qui lui sauva la vie en
le conduisant en prison sous prétexte de lui faire son procès. Le général
n’entra qu’en vertu d’une capitulation faite avec les vignerons, et il y eut
du courage à pénétrer leurs masses  ; car, au moment où il parut à l’Hôtel-
de-Ville, un homme du faubourg de Rome lui passa son volant au cou (le
volant est cee grosse serpe aachée à une perche qui sert à tailler les
arbres), et lui cria  : ― Pu d’coumis ou y a rin de fait  ! Ce vigneron au-
rait abau la tête à celui que seize ans de guerre avaient respecté, sans
la rapide intervention d’un des chefs de la révolte à qui l’on promit de
demander aux Chambres la suppression des rats de cave  !. . .

Au quatorzième siècle Issoudun avait encore seize à dix-sept mille
habitants, reste d’une population double au temps de Rigord. Charles VII
y possédait un hôtel qui subsiste, et connu jusqu’au dix-huitième siècle
sous le nom de Maison du Roy. Cee ville, alors le centre du commerce
des laines, en approvisionnait une partie de l’Europe et fabriquait sur une
grande échelle des draps, des chapeaux, et d’excellents gants de chevreau-
tin. Sous Louis XIV, Issoudun, à qui l’on dut Baron et Bourdaloue, était
toujours citée comme une ville d’élégance, de beau langage et de bonne
société. Dans son histoire de Sancerre, le curé Poupart prétendait les ha-
bitants d’Issoudun remarquables, entre tous les Berrichons, par leur fi-
nesse et par leur esprit naturel. Aujourd’hui cee splendeur et cet esprit
ont disparu complètement. Issoudun, dont l’étendue aeste l’ancienne
importance, se donne douze mille âmes de population en y comprenant
les vignerons de quatre énormes faubourgs  : ceux de Saint-Paterne, de
Vilae, de Rome et des Alouees, qui sont des petites villes. La bour-
geoisie, comme celle de Versailles, est au large dans les rues. Issoudun
conserve encore le marché des laines du Berry, commerce menacé par les
améliorations de la race ovine qui s’introduisent partout et que le Berry
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n’adopte point. Les vignobles d’Issoudun produisent un vin qui se boit
dans deux départements, et qui, s’il se fabriquait comme la Bourgogne
et la Gascogne fabriquent le leur, deviendrait un des meilleurs vins de
France. Hélas  ! faire comme faisaient nos pères, ne rien innover, telle est
la loi du pays. Les vignerons continuent donc à laisser la râpe pendant
la fermentation, ce qui rend détestable un vin qui pourrait être la source
de nouvelles richesses et un objet d’activité pour le pays. Grâce à l’âpreté
que la râpe lui communique et qui, dit-on, se modifie avec l’âge, ce vin tra-
verse un siècle. Cee raison donnée par le Vignoble est assez importante
en œnologie pour être publiée. Guillaume-le-Breton a d’ailleurs célébré
dans sa Philippide cee propriété par quelques vers.

La décadence d’Issoudun s’explique donc par l’esprit d’immobilisme
poussé jusqu’à l’ineptie et qu’un seul fait fera comprendre.and on s’oc-
cupa de la route de Paris à Toulouse, il était naturel de la diriger de Vierzon
sur Châteauroux, par Issoudun. La route eût été plus courte qu’en la diri-
geant, comme elle l’est, par Vatan.Mais les notabilités du pays et le conseil
municipal d’Issoudun, dont la délibération existe, dit-on, demandèrent la
direction par Vatan, en objectant que, si la grande route traversait leur
ville, les vivres augmenteraient de prix, et que l’on serait exposé à payer
les poulets trente sous. On ne trouve l’analogue d’un pareil acte que dans
les contrées les plus sauvages de la Sardaigne, pays si peuplé, si riche
autrefois, aujourd’hui si désert. and le roi Charles-Albert, dans une
louable pensée de civilisation, voulut joindre Sassari, seconde capitale de
l’île, à Cagliari par une belle et magnifique route, la seule qui existe dans
cee savane appelée la Sardaigne, le tracé direct exigeait qu’elle passât
par Bonorva, district habité par des gens insoumis, d’autant plus com-
parables à nos tribus arabes qu’ils descendent des Maures. En se voyant
sur le point d’être gagnés par la civilisation, les sauvages de Bonorva,
sans prendre la peine de délibérer, signifièrent leur opposition au tracé.
Le gouvernement ne tint aucun compte de cee opposition. Le premier
ingénieur qui vint planter le premier jalon reçut une balle dans la tête et
mourut sur son jalon. On ne fit aucune recherche à ce sujet, et la route
décrit une courbe qui l’allonge de huit lieues.

A Issoudun, l’avilissement croissant du prix des vins qui se consomment
sur place, en satisfaisant ainsi le désir de la bourgeoisie de vivre à bon
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marché, prépare la ruine des vignerons, de plus en plus accablés par les
frais de culture et par l’impôt  ; de même que la ruine du commerce des
laines et du pays est préparée par l’impossibilité d’améliorer la race ovine.
Les gens de la campagne ont une horreur profonde pour toute espèce de
changement, même pour celui qui leur paraît utile à leurs intérêts. Un
Parisien trouve dans la campagne un ouvrier qui mangeait à dîner une
énorme quantité de pain, de fromage et de légumes  ; il lui prouve que,
s’il substituait à cee nourriture une portion de viande, il se nourrirait
mieux, à meilleur marché, qu’il travaillerait davantage, et n’userait pas
si promptement son capital d’existence. Le Berrichon reconnaît la jus-
tesse du calcul. ― Mais les disees  ! monsieur répondit-il. ― oi les di-
sees  ? ― Eh  ! bien, oui, quoi qu’on dirait  ? ― Il serait la fable de tout le
pays, fit observer le propriétaire sur les terres de qui la scène avait lieu,
on le croirait riche comme un bourgeois, il a enfin peur de l’opinion pu-
blique, il a peur d’être montré au doigt, de passer pour un homme faible
ou malade. Voilà comme nous sommes dans ce pays-ci  ! Beaucoup de
bourgeois disent cee dernière phrase avec un sentiment d’orgueil caché.
Si l’ignorance et la routine sont invincibles dans les campagnes où l’on
abandonne les paysans à eux-mêmes, la ville d’Issoudun est arrivée à une
complète stagnation sociale. Obligée de combare la dégénérescence des
fortunes par une économie sordide, chaque famille vit chez soi. D’ailleurs,
la société s’y trouve à jamais privée de l’antagonisme qui donne du ton
aux mœurs. La ville ne connaît plus cee opposition de deux forces à la-
quelle on a dû la vie des États italiens au Moyen-âge. Issoudun n’a plus
de nobles. Les Coereaux, les Routiers, la Jacquerie, les guerres de reli-
gion et la Révolution y ont totalement supprimé la noblesse. La ville est
très-fière de ce triomphe. Issoudun a constamment refusé, toujours pour
maintenir le bon marché des vivres, d’avoir une garnison. Elle a perdu ce
moyen de communication avec le siècle, en perdant aussi les profits qui
se font avec la troupe. Avant 1756, Issoudun était une des plus agréables
villes de garnison. Un drame judiciaire qui occupa toute la France, l’af-
faire du Lieutenant-Général au Bailliage contre le marquis de Chapt, dont
le fils, officier de dragons, fut, à propos de galanterie, justement peut-
être mais traîtreusement mis à mort, priva la ville de garnison à partir de
cee époque. Le séjour de la 44ᵉ demi-brigade, imposé durant la guerre
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civile, ne fut pas de nature à réconcilier les habitants avec la gent mi-
litaire. Bourges, dont la population décroît tous les dix ans, est aeinte
de la même maladie sociale. La vitalité déserte ces grands corps. Certes,
l’administration est coupable de ces malheurs. Le devoir d’un gouverne-
ment est d’apercevoir ces taches sur le Corps Politique, et d’y remédier en
envoyant des hommes énergiques dans ces localités malades pour y chan-
ger la face des choses. Hélas  ! loin de là, on s’applaudit de cee funeste
et funèbre tranquillité. Puis, comment envoyer de nouveaux administra-
teurs ou des magistrats capables  ? i de nos jours est soucieux d’aller
s’enterrer en des Arrondissements où le bien à faire est sans éclat  ? Si,
par hasard, on y case des ambitieux étrangers au pays, ils sont bientôt
gagnés par la force d’inertie, et se meent au diapason de cee atroce vie
de province. Issoudun aurait engourdi Napoléon. Par suite de cee situa-
tion particulière, l’arrondissement d’Issoudun était, en 1822, administré
par des hommes appartenant tous au Berry. L’autorité s’y trouvait donc
annulée ou sans force, hormis les cas, naturellement très-rares, où la Jus-
tice est forcée d’agir à cause de leur gravité patente. Le Procureur du Roi,
monsieur Mouilleron, était le cousin de tout le monde, et son Substitut
appartenait à une famille de la ville. Le Président du Tribunal, avant d’ar-
river à cee dignité, se rendit célèbre par un de ces mots qui en province
coiffent pour toute sa vie un homme d’un bonnet d’âne. Après avoir ter-
miné l’instruction d’un procès criminel qui devait entraîner la peine de
mort, il dit à l’accusé  : ― « Mon pauvre Pierre, ton affaire est claire, tu au-
ras le cou coupé. e cela te serve de leçon. » Le commissaire de police,
commissaire depuis la Restauration, avait des parents dans tout l’Arron-
dissement. Enfin, non-seulement l’influence de la religion était nulle, mais
le curé ne jouissait d’aucune considération. Cee bourgeoisie, libérale, ta-
quine et ignorante, racontait des histoires plus ou moins comiques sur les
relations de ce pauvre homme avec sa servante. Les enfants n’en allaient
pas moins au catéchisme, et n’en faisaient pas moins leur première com-
munion  ; il n’y en avait pas moins un collège  ; on disait bien la messe,
on fêtait toujours les fêtes  ; on payait les contributions, seule chose que
Paris veuille de la province  ; enfin le maire y prenait des Arrêtés  ; mais
ces actes de la vie sociale s’accomplissaient par routine. Ainsi, la mollesse
de l’administration concordait admirablement à la situation intellectuelle
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et morale du pays. Les événements de cee histoire peindront d’ailleurs
les effets de cet état de choses qui n’est pas si singulier qu’on pourrait
le croire. Beaucoup de villes en France, et particulièrement dans le Midi,
ressemblent à Issoudun. L’état dans lequel le triomphe de la Bourgeoisie
a mis ce Chef-lieu d’arrondissement est celui qui aend toute la France et
même Paris, si la Bourgeoisie continue à rester maîtresse de la politique
extérieure et intérieure de notre pays.

Maintenant, un mot de la topographie. Issoudun s’étale du nord au
sud sur un coteau qui s’arrondit vers la route de Châteauroux. Au bas
de cee éminence, on a jadis pratiqué pour les besoins des fabriques ou
pour inonder les douves des remparts au temps où florissait la ville, un
canal appelé maintenant la Rivière-Forcée, et dont les eaux sont prises
à la éols. La Rivière-Forcée forme un bras artificiel qui se décharge
dans la rivière naturelle, au delà du faubourg de Rome, au point où s’y
jeent aussi la Tournemine et quelques autres courants. Ces petits cours
d’eau vive, et les deux rivières arrosent des prairies assez étendues que
cerclent de toutes parts des collines jaunâtres ou blanches parsemées de
points noirs. Tel est l’aspect des vignobles d’Issoudun pendant sept mois
de l’année. Les vignerons recèpent la vigne tous les ans et ne laissent
qu’un moignon hideux et sans échalas au milieu d’un entonnoir. Aussi
quand on arrive de Vierzon, de Vatan ou de Châteauroux, l’œil aristé
par des plaines monotones est-il agréablement surpris à la vue des prai-
ries d’Issoudun, l’oasis de cee partie du Berry, qui fournit de légumes
le pays à dix lieues à la ronde. Au-dessous du faubourg de Rome, s’étend
un vaste marais entièrement cultivé en potagers et divisé en deux régions
qui portent le nom de bas et de haut Baltan. Une vaste et longue avenue
ornée de deux contre-allées de peupliers, mène de la ville au travers des
prairies à un ancien couvent nommé Frapesle, dont les jardins anglais,
uniques dans l’Arrondissement, ont reçu le nom ambitieux de Tivoli. Le
dimanche, les couples amoureux se font par là leurs confidences. Néces-
sairement les traces de l’ancienne grandeur d’Issoudun se révèlent à un
observateur aentif, et les plus marquantes sont les divisions de la ville.
Le Château, qui formait autrefois à lui seul une ville avec ses murailles et
ses douves, constitue un quartier distinct où l’on ne pénètre aujourd’hui
que par les anciennes portes, d’où l’on ne sort que par trois ponts jetés sur
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les bras des deux rivières et qui seul a la physionomie d’une vieille ville.
Les remparts montrent encore de place en place leurs formidables assises
sur lesquelles s’élèvent des maisons. Au-dessus du Château se dresse la
Tour, qui en était la forteresse. Le maître de la ville étalée autour de ces
deux points fortifiés, avait à prendre et la Tour et le Château. La posses-
sion du Château ne donnait pas encore celle de la Tour. Le faubourg de
Saint-Paterne, qui décrit comme une palee au delà de la Tour en mor-
dant sur la prairie, est trop considérable pour ne pas avoir été dans les
temps les plus reculés la ville elle-même. Depuis le Moyen-Âge, Issou-
dun, comme Paris, aura gravi sa colline, et se sera groupée au delà de la
Tour et du Château. Cee opinion tirait, en 1822, une sorte de certitude de
l’existence de la charmante église de Saint-Paterne, récemment démolie
par l’héritier de celui qui l’acheta de la Nation. Cee église, un des plus
jolis specimen d’église romane que possédât la France, a péri sans que per-
sonne ait pris le dessin du portail, dont la conservation était parfaite. La
seule voix qui s’éleva pour sauver le monument ne trouva d’écho nulle
part, ni dans la ville, ni dans le département.oique le Château d’Issou-
dun ait le caractère d’une vieille ville avec ses rues étroites et ses vieux
logis, la ville proprement dite, qui fut prise et brûlée plusieurs fois à diffé-
rentes époques, notamment durant la Fronde où elle brûla tout entière, a
un aspect moderne. Des rues spacieuses, relativement à l’état des autres
villes, et des maisons bien bâties forment avec l’aspect du Château un
contraste assez frappant qui vaut à Issoudun, dans quelques géographies,
le nom de Jolie.

Dans une ville ainsi constituée, sans aucune activité même commer-
ciale, sans goût pour les arts, sans occupations savantes, où chacun reste
dans son intérieur, il devait arriver et il arriva, sous la Restauration, en
1816, quand la guerre eut cessé, que, parmi les jeunes gens de la ville,
plusieurs n’eurent aucune carrière à suivre, et ne surent que faire en at-
tendant leur mariage ou la succession de leurs parents. Ennuyés au logis,
ces jeunes gens ne trouvèrent aucun élément de distraction en ville  ; et
comme, suivant un mot du pays, il faut que jeunesse jee sa gourme, ils
firent leurs farces aux dépens de la ville même. Il leur fut bien difficile d’o-
pérer en plein jour, ils eussent été reconnus  ; et, la coupe de leurs crimes
une fois comblée, ils auraient fini par être traduits, à la première pec-

92



Un ménage de garçon Chapitre

cadille un peu trop forte, en police correctionnelle  ; ils choisirent donc
assez judicieusement la nuit pour faire leurs mauvais tours. Ainsi dans
ces vieux restes de tant de civilisations diverses disparues, brilla comme
une dernière flamme un vestige de l’esprit de drôlerie qui distinguait les
anciennes mœurs. Ces jeunes gens s’amusèrent comme jadis s’amusaient
Charles IX et ses courtisans, Henri V et ses compagnons, et comme on s’a-
musa jadis dans beaucoup de villes de province. Une fois confédérés par la
nécessité de s’entr’aider, de se défendre, et d’inventer des tours plaisants,
il se développa chez eux, par le choc des idées, cee somme de malignité
que comporte la jeunesse et qui s’observe jusque dans les animaux. La
confédération leur donna de plus les petits plaisirs que procure le mys-
tère d’une conspiration permanente. Ils se nommèrent les Chevaliers de la
Désœuvrance. Pendant le jour, ces jeunes singes étaient de petits saints,
ils affectaient tous d’être extrêmement tranquilles  ; et, d’ailleurs, ils dor-
maient assez tard après les nuits pendant lesquelles ils avaient accompli
quelque méchante œuvre. Les Chevaliers de la Désœuvrance commen-
cèrent par des farces vulgaires, comme de décrocher et de changer des
enseignes, de sonner aux portes, de précipiter avec fracas un tonneau ou-
blié par quelqu’un à sa porte dans la cave du voisin, alors réveillé par
un bruit qui faisait croire à l’explosion d’une mine. A Issoudun comme
dans beaucoup de villes, on descend à la cave par une trappe dont la
bouche placée à l’entrée de la maison est recouverte d’une forte planche à
charnières, avec un gros cadenas pour fermeture. Ces nouveauxMauvais-
Garçons n’étaient pas encore sortis, vers la fin de 1816, des plaisanteries
que font dans toutes les provinces les gamins et les jeunes gens. Mais en
janvier 1817, l’Ordre de la Désœuvrance eut un Grand-Maître, et se dis-
tingua par des tours qui, jusqu’en 1823, répandirent une sorte de terreur
dans Issoudun, ou du moins en tinrent les artisans et la bourgeoisie en de
continuelles alarmes.

Ce chef fut un certain Maxence Gilet, appelé plus simplement Max,
que ses antécédents, non moins que sa force et sa jeunesse, destinaient à
ce rôle. Maxence Gilet passait dans Issoudun pour être le fils naturel de
ce Subdélégué, monsieur Lousteau, dont la galanterie a laissé beaucoup
de souvenirs, le frère de madame Hochon, et qui s’était airé, comme
vous l’avez vu, la haine du vieux docteur Rouget, à propos de la naissance
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d’Agathe. Mais l’amitié qui liait ces deux hommes avant leur brouille fut
tellement étroite, que, selon une expression du pays et du temps, ils pas-
saient volontiers par les mêmes chemins. Aussi prétendait-on que Max
pouvait tout aussi bien être le fils du docteur que celui du Subdélégué  ;
mais il n’appartenait ni à l’un ni à l’autre, car son père fut un charmant
officier de dragons en garnison à Bourges. Néanmoins, par suite de leur
inimitié, fort heureusement pour l’enfant, le docteur et le Subdélégué se
disputèrent constamment cee paternité. La mère de Max, femme d’un
pauvre sabotier du faubourg de Rome, était, pour la perdition de son âme,
d’une beauté surprenante, une beauté de Trastéverine, seul bien qu’elle
transmit à son fils. Madame Gilet, grosse de Max en 1788, avait pendant
long-temps désiré cee bénédiction du ciel, qu’on eut la méchanceté d’at-
tribuer à la galanterie des deux amis, sans doute pour les animer l’un
contre l’autre. Gilet, vieil ivrogne à triple broc, favorisait les désordres
de sa femme par une collusion et une complaisance qui ne sont pas sans
exemple dans la classe inférieure. Pour procurer des protecteurs à son fils,
la Gilet se garda bien d’éclairer les pères postiches. A Paris, elle eût été
millionnaire  ; à Issoudun, elle vécut tantôt à l’aise, tantôt misérablement,
et à la longue méprisée. Madame Hochon, sœur de monsieur Lousteau,
donna quelque dix écus par an pour que Max allât à l’école. Cee libé-
ralité que madame Hochon était hors d’état de se permere, par suite
de l’avarice de son mari, fut naturellement aribuée à son frère, alors à
Sancerre.and le docteur Rouget, qui n’était pas heureux en garçon, eut
remarqué la beauté de Max, il paya jusqu’en 1805 la pension au collège de
celui qu’il appelait le jeune drôle. Comme le Subdélégué mourut en 1800,
et qu’en payant pendant cinq ans la pension de Max, le docteur paraissait
obéir à un sentiment d’amour-propre, la question de paternité resta tou-
jours indécise. Maxence Gilet, texte de mille plaisanteries, fut d’ailleurs
bientôt oublié. Voici comment. En 1806, un an après la mort du docteur
Rouget, ce garçon, qui semblait avoir été créé pour une vie hasardeuse,
doué d’ailleurs d’une force et d’une agilité remarquables, se permeait
une foule de méfaits plus ou moins dangereux à commere. Il s’entendait
déjà avec les petit-fils de monsieur Hochon pour faire enrager les épi-
ciers de la ville, il récoltait les fruits avant les propriétaires, ne se gênant
point pour escalader des murailles. Ce démon n’avait pas son pareil aux
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exercices violents, il jouait aux barres en perfection, il aurait arapé les
lièvres à la course. Doué d’un coup d’œil digne de celui de Bas-de-Cuir, il
aimait déjà la chasse avec passion. Au lieu d’étudier, il passait son temps
à tirer à la cible. Il employait l’argent soustrait au vieux docteur à acheter
de la poudre et des balles pour un mauvais pistolet que le père Gilet, le
sabotier, lui avait donné. Or, pendant l’automne de 1806, Max, alors âgé
de dix-sept ans, commit un meurtre involontaire en effrayant, à la tom-
bée de la nuit, une jeune femme grosse qu’il surprit dans son jardin où
il allait voler des fruits. Menacé de la guillotine par son père le sabotier
qui voulait sans doute se défaire de lui, Max se sauva d’une seule traite
jusqu’à Bourges, y rejoignit un régiment en route pour l’Espagne, et s’y
engagea. L’affaire de la jeune femme morte n’eut aucune suite.

Un garçon du caractère de Max devait se distinguer, et il se distingua
si bien qu’en trois campagnes il devint capitaine, car le peu d’instruction
qu’il avait reçue le servit puissamment. En 1809, en Portugal, il fut laissé
pour mort dans une baerie anglaise où sa compagnie avait pénétré sans
avoir pu s’y maintenir. Max, pris par les Anglais, fut envoyé sur les pon-
tons espagnols de Cabrera, les plus horribles de tous. On demanda bien
pour lui la croix de la Légion-d’Honneur et le grade de chef de bataillon  ;
mais l’Empereur était alors en Autriche, il réservait ses faveurs aux ac-
tions d’éclat qui se faisaient sous ses yeux  ; il n’aimait pas ceux qui se
laissaient prendre, et fut d’ailleurs assez mécontent des affaires de Portu-
gal. Max resta sur les pontons de 1810 à 1814. Pendant ces quatre années,
il s’y démoralisa complètement, car les pontons étaient le Bagne, moins
le crime et l’infamie. D’abord, pour conserver son libre arbitre et se dé-
fendre de la corruption qui ravageait ces ignobles prisons indignes d’un
peuple civilisé, le jeune et beau capitaine tua en duel (on s’y baait en
duel dans un espace de six pieds carrés) sept breeurs ou tyrans, dont il
débarrassa son ponton, à la grande joie des victimes. Max régna sur son
ponton, grâce à l’habileté prodigieuse qu’il acquit dans le maniement des
armes, à sa force corporelle et son adresse. Mais il commit à son tour des
actes arbitraires, il eut des complaisants qui travaillèrent pour lui, qui se
firent ses courtisans. Dans cee école de douleur, où les caractères aigris
ne rêvaient que vengeance, où les sophismes éclos dans ces cervelles en-
tassées légitimaient les pensées mauvaises, Max se déprava tout à fait.
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Il écouta les opinions de ceux qui rêvaient la fortune à tout prix, sans
reculer devant les résultats d’une action criminelle, pourvu qu’elle fût ac-
complie sans preuves. Enfin, à la paix, il sortit perverti quoique innocent,
capable d’être un grand politique dans une haute sphère, et un misérable
dans la vie privée, selon les circonstances de sa destinée. De retour à Is-
soudun, il apprit la déplorable fin de son père et de sa mère. Comme tous
les gens qui se livrent à leurs passions et qui font, selon le proverbe, la vie
courte et bonne, les Gilet étaient morts dans la plus affreuse indigence,
à l’hôpital. Presque aussitôt la nouvelle du débarquement de Napoléon
à Cannes se répandit par toute la France. Max n’eut alors rien de mieux
à faire que d’aller demander à Paris son grade de chef de bataillon et sa
croix. Le Maréchal qui eut alors le portefeuille de la guerre se souvint de
la belle conduite du capitaine Gilet en Portugal  ; il le plaça dans la Garde
comme capitaine, ce qui lui donnait, dans la Ligne, le grade de chef de
bataillon  ; mais il ne put lui obtenir la croix. ― L’Empereur a dit que vous
sauriez bien la gagner à la première affaire, lui dit le Maréchal. En effet,
l’Empereur nota le brave capitaine pour être décoré le soir du combat
de Fleurus, où Gilet se fit remarquer. Après la bataille de Waterloo, Max
se retira sur la Loire. Au licenciement, le Maréchal Feltre ne reconnut à
Gilet ni son grade ni sa croix. Le soldat de Napoléon revint à Issoudun
dans un état d’exaspération assez facile à concevoir, il ne voulait servir
qu’avec la croix et le grade de chef de bataillon. Les Bureaux trouvèrent
ces conditions exorbitantes chez un jeune homme de vingt-cinq ans, sans
nom, et qui pouvait devenir ainsi colonel à trente ans. Max envoya donc
sa démission. Le commandant, car entre eux les Bonapartistes se recon-
nurent les grades acquis en 1815, perdit ainsi le maigre traitement, appelé
la demi-solde, qui fut alloué aux officiers de l’armée de la Loire. En voyant
ce beau jeune homme, dont tout l’avoir consistait en vingt napoléons, on
s’émut à Issoudun en sa faveur, et le maire lui donna une place de six
cents francs d’appointements à la Mairie. Max, qui remplit cee place
pendant six mois environ, la quia de lui-même, et fut remplacé par un
capitaine nommé Carpentier, resté comme lui fidèle à Napoléon. Déjà
Grand-Maître de l’ordre de la Désœuvrance, Gilet avait pris un genre de
vie qui lui fit perdre la considération des premières familles de la ville,
sans qu’on le lui témoignât d’ailleurs  ; car il était violent et redouté par
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tout le monde, même par les officiers de l’ancienne armée, qui refusèrent
comme lui de servir, et qui revinrent planter leurs choux en Berry. Le
peu d’affection des gens nés à Issoudun pour les Bourbons n’a rien de
surprenant d’après le tableau qui précède. Aussi, relativement à son peu
d’importance, y eut-il dans cee petite ville plus de Bonapartistes que
partout ailleurs. Les Bonapartistes se firent, comme on sait, presque tous
Libéraux. On comptait à Issoudun ou dans les environs une douzaine d’of-
ficiers dans la position de Maxence, et qui le prirent pour chef, tant il leur
plut  ; à l’exception cependant de ce Carpentier, son successeur, et d’un
certain monsieur Mignonnet, ex-capitaine d’artillerie dans la Garde. Car-
pentier, officier de cavalerie parvenu, se maria tout d’abord, et appartint
à l’une des familles les plus considérables de la ville, les Borniche-Héreau.
Mignonnet, élevé à l’École Polytechnique, avait servi dans un corps qui
s’aribue une espèce de supériorité sur les autres. Il y eut, dans les armées
impériales, deux nuances chez les militaires. Une grande partie eut pour
le bourgeois, pour le péquin, un mépris égal à celui des nobles pour les vi-
lains, du conquérant pour le conquis. Ceux-là n’observaient pas toujours
les lois de l’honneur dans leurs relations avec le Civil, ou ne blâmaient pas
trop ceux qui sabraient le bourgeois. Les autres, et surtout l’Artillerie, par
suite de son républicanisme peut-être, n’adoptèrent pas cee doctrine,
qui ne tendait à rien moins qu’à faire deux Frances  : une France militaire
et une France civile. Si donc le commandant Potel et le capitaine Renard,
deux officiers du faubourg de Rome, dont les opinions sur les péquins
ne varièrent pas, furent les amis quand même de Maxence Gilet, le com-
mandant Mignonnet et le capitaine Carpentier se rangèrent du côté de
la bourgeoisie, en trouvant la conduite de Max indigne d’un homme d’-
honneur. Le commandant Mignonnet, petit homme sec, plein de dignité,
s’occupa des problèmes que la machine à vapeur offrait à résoudre, et
vécut modestement en faisant sa société de monsieur et de madame Car-
pentier. Ses mœurs douces et ses occupations scientifiques lui méritèrent
la considération de toute la ville. Aussi disait-on que messieurs Mignon-
net et Carpentier étaient de tout autres gens que le commandant Potel et
les capitaines Renard, Maxence et autres habitués du café Militaire qui
conservaient les mœurs soldatesques et les errements de l’Empire.

Au moment où madame Bridau revenait à Issoudun, Max était donc
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exclu (exclus) du monde bourgeois. Ce garçon se rendait d’ailleurs lui-
même justice en ne se présentant point à la Société, dite le Cercle, et ne
se plaignant jamais de la triste réprobation dont il était l’objet, quoiqu’il
fût le jeune homme le plus élégant, le mieux mis de tout Issoudun, qu’il y
fît une grande dépense et qu’il eût, par exception, un cheval, chose aussi
étrange à Issoudun que celui de lord Byron à Venise. On va voir comment,
pauvre et sans ressources, Maxence fut mis en état d’être le fashionable
d’Issoudun  ; car les moyens honteux qui lui valurent le mépris des gens ti-
morés ou religieux tiennent aux intérêts qui amenaient Agathe et Joseph
à Issoudun. A l’audace de son maintien, à l’expression de sa physiono-
mie, Max paraissait se soucier fort peu de l’opinion publique  ; il comptait
sans doute prendre un jour sa revanche, et régner sur ceux-là mêmes qui
le méprisaient. D’ailleurs, si la bourgeoisie mésestimait Max, l’admira-
tion que son caractère excitait parmi le peuple formait un contre-poids
à cee opinion  ; son courage, sa prestance, sa décision devaient plaire à
la masse, à qui sa dépravation fut d’ailleurs inconnue, et que les bour-
geois ne soupçonnaient même point dans toute son étendue. Max jouait
à Issoudun un rôle presque semblable à celui du Forgeron dans la Jolie
Fille de Perth, il y était le champion du Bonapartisme et de l’Opposition.
On comptait sur lui comme les bourgeois de Perth comptaient sur Smith
dans les grandes occasions. Une affaire mit surtout en relief le héros et la
victime des Cent-Jours.

En 1819, un bataillon commandé par des officiers royalistes, jeunes
gens sortis de la Maison Rouge, passa par Issoudun en allant à Bourges
y tenir garnison. Ne sachant que faire dans une ville aussi constitution-
nelle qu’Issoudun, les officiers allèrent passer le temps au Café Militaire.
Dans toutes les villes de province, il existe un Café Militaire. Celui d’Is-
soudun, bâti dans un coin du rempart sur la Place d’Armes et tenu par
la veuve d’un ancien officier, servait naturellement de club aux Bonapar-
tistes de la ville, aux officiers en demi-solde, ou à ceux qui partageaient
les opinions de Max et à qui l’esprit de la ville permeait l’expression de
leur culte pour l’Empereur. Dès 1816, il se fit à Issoudun, tous les ans, un
repas pour fêter l’anniversaire du couronnement de Napoléon. Les trois
premiers Royalistes qui vinrent demandèrent les journaux, et entre autres
laotidienne, le Drapeau Blanc. Les opinions d’Issoudun, celles du Café
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Militaire surtout, ne comportaient point de journaux royalistes. Le Café
n’avait que le Commerce, nom que le Constitutionnel, supprimé par un
Arrêt, fut forcé de prendre pendant quelques années. Mais, comme en
paraissant pour la première fois sous ce titre, il commença son Premier
Paris par ces mots  : Le Commerce est essentiellement Constitutionnel, on
continuait à l’appeler le Constitutionnel. Tous les abonnés saisirent le
calembour plein d’opposition et de malice par lequel on les priait de ne
pas faire aention à l’enseigne, le vin devant être toujours le même. Du
haut de son comptoir, la grosse dame répondit aux Royalistes qu’elle n’a-
vait pas les journaux demandés. ― els journaux recevez-vous donc  ?
fit un des officiers, un capitaine. Le garçon, un petit jeune homme en
veste de drap bleu, et orné d’un tablier de grosse toile, apporta le Com-
merce. ― Ah  ! c’est là votre journal, en avez-vous un autre  ? ― Non, dit
le garçon, c’est le seul. Le capitaine déchire la feuille de l’Opposition, la
jee en morceaux, et crache dessus en disant  : ― Des dominos  ! En dix
minutes, la nouvelle de l’insulte faite à l’Opposition constitutionnelle et
au libéralisme dans la personne du sacro-saint journal, qui aaquait les
prêtres avec le courage et l’esprit que vous savez, courut par les rues, se
répandit comme la lumière dans les maisons  ; on se la conta de place en
place. Le même mot fut à la fois dans toutes les bouches  : ― Avertissons
Max  ! Max sut bientôt l’affaire. Les officiers n’avaient pas fini leur partie
de dominos que Max, accompagné du commandant Potel et du capitaine
Renard, suivi de trente jeunes gens curieux de voir la fin de cee aventure
et qui presque tous restèrent groupés sur la place d’Armes, entra dans le
café. Le café fut bientôt plein. ― Garçon, mon journal  ? dit Max d’une
voix douce. On joua une petite comédie. La grosse femme, d’un air crain-
tif et conciliateur, dit  : ― Capitaine, je l’ai prêté. ― Allez le chercher, s’é-
cria un des amis de Max. ― Ne pouvez-vous pas vous passer du journal  ?
dit le garçon, nous ne l’avons plus. Les jeunes officiers riaient et jetaient
des regards en coulisse sur les bourgeois. ― On l’a déchiré  ! s’écria un
jeune homme de la ville en regardant aux pieds du jeune capitaine roya-
liste.― i donc s’est permis de déchirer le journal  ? demandaMax d’une
voix tonnante, les yeux enflammés et se levant les bras croisés. ― Et nous
avons craché dessus, répondirent les trois jeunes officiers en se levant et
regardant Max. ― Vous avez insulté toute la ville, dit Max devenu blême.
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― Eh  ! bien, après  ?. . . demanda le plus jeune officier. Avec une adresse,
une audace et une rapidité que ces jeunes gens ne pouvaient prévoir, Max
appliqua deux soufflets au premier officier qui se trouvait en ligne, et lui
dit  : ― Comprenez-vous le français  ? On alla se bare dans l’allée de Fra-
pesle, trois contre trois. Potel et Renard ne voulurent jamais permere
que Maxence Gilet fît raison à lui seul aux officiers. Max tua son homme.
Le commandant Potel blessa si grièvement le sien que le malheureux, un
fils de famille, mourut le lendemain à l’hôpital où il fut transporté.ant
au troisième, il en fut quie pour un coup d’épée et blessa le capitaine Re-
nard, son adversaire. Le bataillon partit pour Bourges dans la nuit. Cee
affaire, qui eut du retentissement en Berry, posa définitivement Maxence
Gilet en héros.

Les chevaliers de la Désœuvrance, tous jeunes, le plus âgé n’avait pas
vingt-cinq ans, admiraient Maxence. elques-uns d’entre eux, loin de
partager la pruderie, la rigidité de leurs familles à l’égard de Max, en-
viaient sa position et le trouvaient bien heureux. Sous un tel chef, l’Ordre
fit desmerveilles. A partir dumois de janvier 1817, il ne se passa pas de se-
maine que la ville ne fût mise en émoi par un nouveau tour. Max, par point
d’honneur, exigea des chevaliers certaines conditions. On promulgua des
statuts. Ces diables devinrent alertes comme des élèves d’Amoros, hardis
comme des milans, habiles à tous les exercices, forts et adroits comme
des malfaiteurs. Ils se perfectionnèrent dans le métier de grimper sur les
toits, d’escalader les maisons, de sauter, de marcher sans bruit, de gâcher
du plâtre et de condamner une porte. Ils eurent un arsenal de cordes, d’é-
chelles, d’outils, de déguisements. Aussi les chevaliers de la Désœuvrance
arrivèrent-ils au beau idéal de la malice, non-seulement dans l’exécution
mais encore dans la conception de leurs tours. Ils finirent par avoir ce gé-
nie du mal qui réjouissait tant Panurge, qui provoque le rire et qui rend
la victime si ridicule qu’elle n’ose se plaindre. Ces fils de famille avaient
d’ailleurs dans les maisons des intelligences qui leur permeaient d’ob-
tenir les renseignements utiles à la perpétration de leurs aentats.

Par un grand froid, ces diables incarnés transportaient très-bien un
poêle de la salle dans la cour, et le bourraient de bois de manière à ce que
le feu durât encore au matin. On apprenait alors par la ville que monsieur
un tel (un avare  !) avait essayé de chauffer sa cour.
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Ils se meaient quelquefois tous en embuscade dans la Grand’Rue ou
dans la rue Basse, deux rues qui sont comme les deux artères de la ville,
et où débouchent beaucoup de petites rues transversales. Tapis, chacun
à l’angle d’un mur, au coin d’une de ces petites rues, et la tête au vent,
au milieu du premier sommeil de chaque ménage ils criaient d’une voix
effarée, de porte en porte, d’un bout de la ville à l’autre  : ― Eh  ! bien,
qu’est-ce  ?. . .’est-ce  ? Ces demandes répétées éveillaient les bourgeois
qui se montraient en chemise et en bonnet de coton, une lumière à la
main, en s’interrogeant tous, en faisant les plus étranges colloques et les
plus curieuses faces du monde.

Il y avait un pauvre relieur, très-vieux, qui croyait aux démons.
Comme presque tous les artisans de province, il travaillait dans une pe-
tite boutique basse. Les Chevaliers, déguisés en diables, envahissaient sa
boutique à la nuit, le meaient dans son coffre aux rognures, et le lais-
saient criant à lui seul comme trois brûlés. Le pauvre homme réveillait les
voisins, auxquels il racontait les apparitions de Lucifer, et les voisins ne
pouvaient guère le détromper. Ce relieur faillit devenir fou.

Au milieu d’un rude hiver, les Chevaliers démolirent la cheminée du
cabinet du Receveur des Contributions, et la lui rebâtirent en une nuit,
parfaitement semblable, sans faire de bruit, sans avoir laissé la moindre
trace de leur travail. Cee cheminée était intérieurement arrangée de ma-
nière à enfumer l’appartement. Le Receveur fut deuxmois à souffrir avant
de reconnaître pourquoi sa cheminée, qui allait si bien, de laquelle il était
si content, lui jouait de pareils tours, et il fut obligé de la reconstruire.

Ils mirent un jour trois boes de paille soufrées et des papiers huilés
dans la cheminée d’une vieille dévote, amie de madame Hochon. Le ma-
tin, en allumant son feu, la pauvre femme, une femme tranquille et douce,
crut avoir allumé un volcan. Les pompiers arrivèrent, la ville entière ac-
courut, et comme parmi les pompiers il se trouvait quelques Chevaliers
de la Désœuvrance, ils inondèrent la maison de la vieille femme à laquelle
ils firent peur de la noyade après lui avoir donné la terreur du feu. Elle
fut malade de frayeur.

and ils voulaient faire passer à quelqu’un la nuit tout entière en
armes et dans de mortelles inquiétudes, ils lui écrivaient une lere ano-
nyme pour le prévenir qu’il devait être volé  ; puis ils allaient un à un le
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long de ses murs ou de ses croisées, en s’appelant par des coups de sifflet.
Un de leurs plus jolis tours, dont s’amusa long-temps la ville où il

se raconte encore, fut d’adresser à tous les héritiers d’une vieille dame
fort avare, et qui devait laisser une belle succession, un petit mot qui leur
annonçait sa mort en les invitant à être exacts pour l’heure où les scellés
seraient mis. atre-vingts personnes environ arrivèrent de Vatan, de
Saint-Florent, de Vierzon et des environs, tous en grand deuil, mais assez
joyeux, les uns avec leurs femmes, les veuves avec leurs fils, les enfants
avec leurs pères, qui dans une carriole, qui dans un cabriolet d’osier, qui
dans une méchante charree. Imaginez les scènes entre la servante de
la vieille dame et les premiers arrivés  ? puis les consultations chez les
notaires  !. . . Ce fut comme une émeute dans Issoudun.

Enfin, un jour, le Sous-Préfet s’avisa de trouver cet ordre de choses
d’autant plus intolérable qu’il était impossible de savoir qui se permeait
ces plaisanteries. Les soupçons pesaient bien sur les jeunes gens  ; mais
comme la Garde Nationale était alors purement nominale à Issoudun,
qu’il n’y avait point de garnison, que le lieutenant de gendarmerie n’avait
pas plus de huit gendarmes avec lui, qu’il ne se faisait pas de patrouilles,
il était impossible d’avoir des preuves. Le Sous-Préfet fut mis àl’Ordre de
nuit, et pris aussitôt pour bête noire. Ce fonctionnaire avait l’habitude de
déjeuner de deux œufs frais. Il nourrissait des poules dans sa cour, et joi-
gnait à la manie de manger des œufs frais celle de vouloir les faire cuire
lui-même. Ni sa femme, ni sa servante, ni personne, selon lui, ne savait
faire un œuf comme il faut  ; il regardait à sa montre, et se vantait de l’em-
porter en ce point sur tout le monde. Il cuisait ses œufs depuis deux ans
avec un succès qui lui méritait mille plaisanteries. On enleva pendant un
mois, toutes les nuits, les œufs de ses poules, auxquels on en substitua
de durs. Le Sous-Préfet y perdit son latin et sa réputation de Sous-Préfet
à l’œuf. Il finit par déjeûner autrement. Mais il ne soupçonna point les
Chevaliers de la Désœuvrance, dont le tour était trop bien fait. Max in-
venta de lui graisser les tuyaux de ses poêles, toutes les nuits, d’une huile
saturée d’odeurs si fétides, qu’il était impossible de tenir chez lui. Ce ne
fut pas assez  : un jour, sa femme, en voulant aller à la messe, trouva son
châle intérieurement collé par une substance si tenace, qu’elle fut obligée
de s’en passer. Le Sous-Préfet demanda son changement. La couardise
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et la soumission de ce fonctionnaire établirent définitivement l’autorité
drolatique et occulte des Chevaliers de la Désœuvrance.

Entre la rue des Minimes et la place Misère, il existait alors une por-
tion de quartier encadrée par le bras de la Rivière-Forcée vers le bas, et
en haut par le rempart, à partir de la Place d’Armes jusqu’au Marché à
la Poterie. Cet espèce de carré informe était rempli par des maisons d’un
aspect misérable, pressées les unes contre les autres et divisées par des
rues si étroites, qu’il est impossible d’y passer deux à la fois. Cet endroit
de la ville, espèce de Cour des Miracles, était occupé par des gens pauvres
ou exerçant des professions peu lucratives, logés dans ces taudis et dans
des logis si pioresquement appelés, en langage familier, des maisons
borgnes. A toutes les époques, ce fut sans doute un quartier maudit, re-
paire des gens de mauvaise vie, car une de ces rues se nomme la rue du
Bourriau. Il est constant que le bourreau de la ville y eut sa maison à porte
rouge pendant plus de cinq siècles. L’aide du bourreau de Châteauroux y
demeure encore, s’il faut en croire le bruit public, car la bourgeoisie ne le
voit jamais. Les vignerons entretiennent seuls des relations avec cet être
mystérieux qui a hérité de ses prédécesseurs le don de guérir les fractures
et les plaies. Jadis les filles de joie, quand la ville se donnait des airs de
capitale, y tenaient leurs assises. Il y avait des revendeurs de choses qui
semblent ne pas devoir trouver d’acheteurs, puis des fripiers dont l’éta-
lage empeste, enfin cee population apocryphe qui se rencontre dans un
lieu semblable en presque toutes les villes, et où dominent un ou deux
juifs. Au coin d’une de ces rues sombres, du côté le plus vivant de ce
quartier, il exista de 1815 à 1823, et peut-être plus tard, un bouchon tenu
par une femme appelée la mère Cognee. Ce bouchon consistait en une
maison assez bien bâtie en chaînes de pierre blanche dont les intervalles
étaient remplis de moellons et de mortier, élevée d’un étage et d’un gre-
nier. Au-dessus de la porte, brillait cee énorme branche de pin semblable
à du bronze de florence. Comme si ce symbole ne parlait pas assez, l’œil
était saisi par le bleu d’une affiche collée au chambranle et où se voyait
au-dessous de ces mots  : BONNE BIÈRE DE MARS, un soldat offrant à
une femme très-décolletée un jet de mousse qui se rend du cruchon au
verre qu’elle tend, en décrivant une arche de pont, le tout d’une cou-
leur à faire évanouir Delacroix. Le rez-de-chaussée se composait d’une
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immense salle servant à la fois de cuisine et de salle à manger, aux so-
lives de laquelle pendaient accrochées à des clous les provisions néces-
saires à l’exploitation de ce commerce. Derrière cee salle, un escalier de
meunier menait à l’étage supérieur, mais au pied de cet escalier s’ouvrait
une porte donnant dans une petite pièce longue, éclairée sur une de ces
cours de province qui ressemblent à un tuyau de cheminée, tant elles sont
étroites, noires et hautes. Cachée par un appentis et dérobée à tous les re-
gards par des murailles, cee petite salle servait aux Mauvais-Garçons
d’Issoudun à tenir leur cour plénière. Ostensiblement le père Cognet hé-
bergeait les gens de la campagne aux jours de marché  ; mais secrètement
il était l’hôtelier des Chevaliers de la Désœuvrance. Ce père Cognet, jadis
palefrenier dans quelque maison riche, avait fini par épouser la Cognee,
une ancienne cuisinière de bonne maison. Le faubourg de Rome continue,
comme en Italie et en Pologne, à féminiser, à la manière latine, le nom
du mari pour la femme. En réunissant leurs économies, le père Cognet
et sa femme avaient acheté cee maison pour s’y établir cabaretiers. La
Cognee, femme d’environ quarante ans, de haute taille, grassouillee,
ayant le nez à la Roxelane, la peau bistrée, les cheveux d’un noir de jais,
les yeux bruns, ronds et vifs, un air intelligent et rieur, fut choisie par
Maxence Gilet pour être la Léonarde de l’Ordre, à cause de son caractère
et de ses talents en cuisine. Le père Cognet pouvait avoir cinquante-six
ans, il était trapu, soumis à sa femme, et, selon la plaisanterie incessam-
ment répétée par elle, il ne pouvait voir les choses que d’un bon œil, car
il était borgne. En sept ans, de 1816 à 1823, ni le mari ni la femme ne com-
mirent la plus légère indiscrétion sur ce qui se faisait nuitamment chez
eux ou sur ce qui s’y complotait, et ils eurent toujours la plus vive affec-
tion pour tous les Chevaliers  ; quant à leur dévouement, il était absolu  ;
mais peut-être le trouvera-t-on moins beau, si l’on vient à songer que leur
intérêt cautionnait leur silence et leur affection. A quelque heure de nuit
que les Chevaliers tombassent chez la Cognee, en frappant d’une cer-
taine manière, le père Cognet, averti par ce signal, se levait, allumait le
feu et des chandelles, ouvrait la porte, allait chercher à la cave des vins
achetés exprès pour l’Ordre, et la Cognee leur cuisinait un exquis sou-
per, soit avant, soit après les expéditions résolues ou la veille, ou pendant
la journée.
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Pendant quemadame Bridau voyageait d’Orléans à Issoudun, les Che-
valiers de la Désœuvrance préparèrent un de leurs meilleurs tours. Un
vieil Espagnol, ancien prisonnier de guerre, et qui, lors de la paix, était
resté dans le pays, où il faisait un petit commerce de grains, vint de bonne
heure au marché, et laissa sa charree vide au bas de la Tour d’Issou-
dun. Maxence, arrivé le premier au rendez-vous indiqué pour cee nuit
au pied de la Tour, fut interpellé par cee question faite à voix basse  :
― e ferons-nous cee nuit  ?

― La charree du père Fario est là, répondit-il, j’ai failli me casser
le nez dessus, montons-la d’abord sur la bue de la Tour, nous verrons
après.

and Richard construisit la Tour d’Issoudun, il la planta, comme il
a été dit, sur les ruines de la basilique assise à la place du temple romain
et du Dun Celtique. Ces ruines, qui représentaient chacune une longue
période de siècles, formèrent une montagne grosse des monuments de
trois âges. La tour de Richard-Cœur-de-Lion se trouve donc au sommet
d’un cône dont la pente est de toutes parts également roide et où l’on ne
parvient que par escalade. Pour bien peindre en peu de mots l’aitude
de cee tour, on peut la comparer à l’obélisque de Luxor sur son piédes-
tal. Le piédestal de la Tour d’Issoudun, qui recélait alors tant de trésors
archéologiques inconnus, a du côté de la ville quatre-vingts pieds de hau-
teur. En une heure, la charree fut démontée, hissée pièce à pièce sur
la bue au pied de la tour par un travail semblable à celui des soldats
qui portèrent l’artillerie au passage du Mont Saint-Bernard. On remit la
charree en état et l’on fit disparaître toutes les traces du travail avec un
tel soin qu’elle semblait avoir été transportée là par le diable ou par la
baguee d’une fée. Après ce haut fait, les Chevaliers, ayant faim et soif,
revinrent tous chez la Cognee, et se virent bientôt aablés dans la petite
salle basse, où ils riaient par avance de la figure que ferait le Fario, quand,
vers les dix heures, il chercherait sa charree.

Naturellement les Chevaliers ne faisaient pas leurs farces toutes les
nuits. Le génie des Sganarelle, des Mascarille et des Scapin réunis n’eût
pas suffi à trouver trois cent soixante mauvais tours par année. D’abord
les circonstances ne s’y prêtaient pas toujours  : il faisait un trop beau
clair de lune, le dernier tour avait trop irrité les gens sages  ; puis tel ou tel
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refusait son concours quand il s’agissait d’un parent. Mais si les drôles ne
se voyaient pas toutes les nuits chez la Cognee, ils se rencontraient pen-
dant la journée, et se livraient ensemble aux plaisirs permis de la chasse
ou des vendanges en automne, et du patin en hiver. Dans cee réunion
de vingt jeunes gens de la ville qui protestaient ainsi contre sa somno-
lence sociale, il s’en trouva quelques-uns plus étroitement liés que les
autres avec Max, ou qui firent de lui leur idole. Un pareil caractère fa-
natise souvent la jeunesse. Or, les deux petits-fils de madame Hochon,
François Hochon et Baruch Borniche, étaient les séides de Max. Ces deux
garçons regardaient Max presque comme leur cousin, en admeant l’o-
pinion du pays sur sa parenté de la main gauche avec les Lousteau. Max
prêtait d’ailleurs généreusement à ces deux jeunes gens l’argent que leur
grand-père Hochon refusait à leurs plaisirs  ; il les emmenait à la chasse,
il les formait  ; il exerçait enfin sur eux une influence bien supérieure à
celle de la famille. Orphelins tous deux, ces deux jeunes gens restaient,
quoique majeurs, sous la tutelle de monsieur Hochon, leur grand-père,
à cause de circonstances qui seront expliquées au moment où le fameux
monsieur Hochon paraîtra dans cee scène.

En ce moment, François et Baruch (nommons-les par leurs prénoms
pour la clarté de cee histoire) étaient, l’un à droite, l’autre à gauche de
Max, au milieu de la table assez mal éclairée par la lueur fuligineuse de
quatre chandelles des huit à la livre. On avait bu douze à quinze bouteilles
de vins différents, car la réunion ne comptait pas plus de onze Chevaliers.
Baruch, dont le prénom indique assez un restant de calvinisme à Issoudun,
dit à Max, au moment où le vin avait délié toutes les langues  : ― Tu vas
te trouver menacé dans ton centre. . .

― ’entends-tu par ces paroles  ? demanda Max.
― Mais, ma grand-mère a reçu de madame Bridau, sa filleule, une

lere par laquelle elle lui annonce son arrivée et celle de son fils. Ma
grand’mère a fait arranger hier deux chambres pour les recevoir.

― Et qu’est-ce que cela me fait  ? dit Max en prenant son verre, le
vidant d’un trait et le remeant sur la table par un geste comique.

Max avait alors trente-quatre ans. Une des chandelles placée près de
lui projetait sa lueur sur sa figure martiale, illuminait bien son front et
faisait admirablement ressortir son teint blanc, ses yeux de feu, ses che-
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veux noirs un peu crépus, et d’un brillant de jais. Cee chevelure se re-
troussait vigoureusement d’elle-même au-dessus du front et aux tempes,
en dessinant ainsi neement cinq langues noires que nos ancêtres appe-
laient les cinq pointes. Malgré ces brusques oppositions de blanc et de noir,
Max avait une physionomie très-douce qui tirait son charme d’une coupe
semblable à celle que Raphaël donne à ses figures de vierge, d’une bouche
bien modelée et sur les lèvres de laquelle errait un sourire gracieux, es-
pèce de contenance que Max avait fini par prendre. Le riche coloris qui
nuance les figures berrichonnes ajoutait encore à son air de bonne hu-
meur. and il riait vraiment, il montrait trente-deux dents dignes de
parer la bouche d’une petite maîtresse. D’une taille de cinq pieds quatre
pouces, Max était admirablement bien proportionné, ni gras, ni maigre. Si
ses mains soignées étaient blanches et assez belles, ses pieds rappelaient
le faubourg de Rome et le fantassin de l’Empire. Il eût certes fait un ma-
gnifique Général de Division  ; il avait des épaules à porter une fortune
de Maréchal de France, et une poitrine assez large pour tous les Ordres
de l’Europe. L’intelligence animait ses mouvements. Enfin, né gracieux,
comme presque tous les enfants de l’amour, la noblesse de son vrai père
éclatait en lui.

― Tu ne sais donc pas, Max, lui cria du bout de la table le fils d’un an-
cien chirurgien-major appelé Goddet, le meilleur médecin de la ville, que
la filleule demadameHochon est la sœur de Rouget  ? Si elle vient avec son
fils le peintre, c’est sans doute pour r’avoir la succession du bonhomme,
et adieu ta vendange. . .

Max fronça les sourcils. Puis, par un regard qui courut de visage en
visage autour de la table, il examina l’effet produit par cee apostrophe
sur les esprits, et il répondit encore  : ― ’est-ce que ça me fait  ?

― Mais, reprit François, il me semble que si le vieux Rouget révo-
quait son testament, dans le cas où il en aurait fait un au profit de la
Rabouilleuse. . .

Ici Max coupa la parole à son séide par ces mots  : ― and, en venant
ici, je vous ai entendu nommer un des cinq Hochons, suivant le calembour
qu’on faisait sur vos noms depuis trente ans, j’ai fermé le bec à celui qui
t’appelait ainsi, mon cher François, et d’une si verte manière, que, depuis,
personne à Issoudun n’a répété cee niaiserie, devant moi du moins  ! Et
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voilà comment tu t’acquies avec moi  : tu te sers d’un surnomméprisant
pour désigner une femme à laquelle on me sait aaché.

Jamais Max n’en avait tant dit sur ses relations avec la personne à
qui François venait de donner le surnom sous lequel elle était connue
à Issoudun. L’ancien prisonnier des pontons avait assez d’expérience, le
commandant des Grenadiers de la Garde savait assez ce qu’est l’honneur,
pour deviner d’où venait la mésestime de la ville. Aussi n’avait-il jamais
laissé qui que ce fût lui dire un mot au sujet de mademoiselle Flore Bra-
zier, cee servante-maîtresse de Jean-Jacques Rouget, si énergiquement
appelée vermine par la respectable madame Hochon. D’ailleurs chacun
connaissait Max trop chatouilleux pour lui parler à ce sujet sans qu’il
commençât, et il n’avait jamais commencé. Enfin, il était trop dangeu-
reux d’encourir la colère de Max ou de le fâcher pour que ses meilleurs
amis plaisantassent de la Rabouilleuse.and on s’entretint de la liaison
deMax avec cee fille devant le commandant Potel et le capitaine Renard,
les deux officiers avec lesquels il vivait sur un pied d’égalité, Potel avait
répondu  : ― S’il est le frère naturel de Jean-Jacques Rouget, pourquoi ne
voulez-vous pas qu’il y demeure  ? ― D’ailleurs, après tout, reprit le capi-
taine Renard, cee fille est un morceau de roi  ; et quand il l’aimerait, où
est le mal  ?. . . Est-ce que le fils Goddet n’aime pas madame Fichet pour
avoir la fille en récompense de cee corvée  ?

Après cee semonce méritée, François ne retrouva plus le fil de ses
idées  ; mais il le retrouva bien moins encore quand Max lui dit avec dou-
ceur  : ― Continue. . .

― Ma foi, non  ! s’écria François.
― Tu te fâches à tort, Max, cria le fils Goddet. N’est-il pas convenu

que chez la Cognee on peut tout se dire  ? Ne serions-nous pas tous les
ennemis mortels de celui d’entre nous qui se souviendrait hors d’ici de
ce qui s’y dit, de ce qui s’y pense ou de ce qui s’y fait  ? Toute la ville
désigne Flore Brazier sous le surnom de la Rabouilleuse, si ce surnom a,
parmégarde, échappé à François, est-ce un crime contre la Désœuvrance  ?

― Non, dit Max, mais contre notre amitié particulière. La réflexion
m’est venue, j’ai pensé que nous étions en désœuvrance, et je lui ai dit  :
Continue. . .

Un profond silence s’établit. La pause fut si gênante pour tout le
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monde, que Max s’écria  : ― Je vais continuer pour lui (sensation), pour
vous tous (étonnement)  !. . . et vous dire ce que vous pensez (profonde
sensation)  ! Vous pensez que Flore, la Rabouilleuse, la Brazier, la gouver-
nante au père Rouget, car on l’appelle le père Rouget, ce vieux garçon
qui n’aura jamais d’enfants  ! vous pensez, dis-je, que cee femme four-
nit, depuis mon retour à Issoudun, à tous mes besoins. Si je puis jeter par
les fenêtres trois cents francs par mois, vous régaler souvent comme je
le fais ce soir, et vous prêter de l’argent à tous, je prends les écus dans
la bourse de mademoiselle Brazier  ? Eh  ! bien, oui (profonde sensation)  !
Sacrebleu, oui  ! mille fois oui  !. . . Oui, mademoiselle Brazier a couché en
joue la succession de ce vieillard. . .

― Elle l’a bien gagnée de père en fils, dit le fils Goddet dans son coin.
― Vous croyez, continua Max après avoir souri du mot du fils Goddet,

que j’ai conçu le plan d’épouser Flore après la mort du père Rouget, et
qu’alors cee sœur et son fils, de qui j’entends parler pour la première
fois, vont mere mon avenir en péril  ?

― C’est cela  ! s’écria François.
― Voilà ce que pensent tous ceux qui sont autour de la table, dit Ba-

ruch.
― Eh  ! bien, soyez calmes, mes amis, répondit Max. Un homme averti

en vaut deux  ! Maintenant, je m’adresse aux chevaliers de la Désœu-
vrance. Si, pour renvoyer ces Parisiens, j’ai besoin de l’Ordre, me prêtera-
t-on la main  ? Oh  ! dans les limites que nous nous sommes imposées pour
faire nos farces, ajouta-t-il vivement en apercevant un mouvement géné-
ral. Croyez-vous que je veuille les tuer, les empoisonner  ?. . . Dieu merci,
je ne suis pas imbécile. Et, après tout, les Bridau réussiraient, Flore n’au-
rait que ce qu’elle a, je m’en contenterais, entendez-vous  ? Je l’aime assez
pour la préférer à mademoiselle Fichet, si mademoiselle Fichet voulait de
moi  !. . .

Mademoiselle Fichet était la plus riche héritière d’Issoudun, et la main
de la fille entrait pour beaucoup dans la passion du fils Goddet pour
la mère. La franchise a tant de prix, que les onze chevaliers se levèrent
comme un seul homme.

― Tu es un brave garçon, Max  !
― Voilà parler, Max, nous serons les chevaliers de la Délivrance.
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― Bran pour les Bridau  !
― Nous les briderons, les Bridau  !
― Après tout, on s’est vu trois épouser des bergères  !
― e diable  ! le père Lousteau a bien aimémadame Rouget, n’y a-t-il

pas moins de mal à aimer une gouvernante, libre et sans fers  ?
― Et si défunt Rouget est un peu le père deMax, ça se passe en famille.
― Les opinions sont libres  !
― Vive Max  !
― A bas les hypocrites  !
― Buvons à la santé de la belle Flore  ?
Telles furent les onze réponses, acclamations ou toasts que poussèrent

les Chevaliers de la Désœuvrance, et autorisés, disons-le, par leur morale
excessivement relâchée. On voit quel intérêt avait Max, en se faisant le
Grand-Maître de l’Ordre de la Désœuvrance. En inventant des farces, en
obligeant les jeunes gens des principales familles, Max voulait s’en faire
des appuis pour le jour de sa réhabilitation. Il se leva gracieusement, bran-
dit son verre plein de vin de Bordeaux, et l’on aendit son allocution.

― Pour le mal que je vous veux, je vous souhaite à tous une femme
qui vaille la belle Flore  ! ant à l’invasion des parents, je n’ai pour le
moment aucune crainte  ; et pour l’avenir, nous verrons  !. . .

― N’oublions pas la charree à Fario  !. . .
― Parbleu  ! elle est en sûreté, dit le fils Goddet.
― Oh  ! je me charge de finir cee farce-là, s’écria Max. Soyez au mar-

ché de bonne heure, et venez m’avertir quand le bonhomme cherchera sa
brouee. . .

On entendit sonner trois heures et demie du matin, les Chevaliers
sortirent alors en silence pour rentrer chacun chez eux en serrant les mu-
railles sans faire le moindre bruit, chaussés qu’ils étaient de chaussons de
lisières. Max regagna lentement la place Saint-Jean, située dans la partie
haute de la ville, entre la porte Saint-Jean et la porte Villate, le quartier
des riches bourgeois. Le commandant Gilet avait déguisé ses craintes  ;
mais cee nouvelle l’aeignait au cœur. Depuis son séjour sur ou sous
les pontons, il était devenu d’une dissimulation égale en profondeur à sa
corruption. D’abord, et avant tout, les quarante mille livres de rente en
fonds de terre que possédait le père Rouget, constituaient la passion de
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Gilet pour Flore Brazier, croyez-le bien  ? A la manière dont il se condui-
sait, il est facile d’apercevoir combien de sécurité la Rabouilleuse avait
su lui inspirer sur l’avenir financier qu’elle devait à la tendresse du vieux
garçon. Néanmoins, la nouvelle de l’arrivée des héritiers légitimes était
de nature à ébranler la foi de Max dans le pouvoir de Flore. Les écono-
mies faites depuis dix-sept ans étaient encore placées au nom de Rouget.
Or si le testament, que Flore disait avoir été fait depuis long-temps en sa
faveur, se révoquait, ces économies pouvaient du moins être sauvées en
les faisant mere au nom de mademoiselle Brazier.

― Cee imbécile de fille ne m’a pas dit, en sept ans, un mot des ne-
veux et de la sœur  ! s’écria Max en tournant de la rue Marmouse dans la
rue l’Avenier. Sept cent cinquante mille francs placés dans dix ou douze
études différentes, à Bourges, à Vierzon, à Châteauroux, ne peuvent ni se
réaliser ni se placer sur l’État, en une semaine, et sans qu’on le sache dans
un pays à disees  ! Avant tout, il faut se débarrasser de la parenté  ; mais
une fois que nous en serons délivrés, nous nous dépêcherons de réaliser
cee fortune. Enfin, j’y songerai. . .

Max était fatigué. A l’aide de son passe-partout, il rentra chez le père
Rouget, et se coucha sans faire de bruit, en se disant  : ― Demain, mes
idées seront nees.

Il n’est pas inutile de dire d’où venait à la sultane de la Place Saint-Jean
ce surnom de Rabouilleuse, et comment elle s’était impatronisée dans la
maison Rouget.

En avançant en âge, le vieux médecin, père de Jean-Jacques et de ma-
dame Bridau, s’aperçut de la nullité de son fils  ; il le tint alors assez du-
rement, afin de le jeter dans une routine qui lui servit de sagesse  ; mais
il le préparait ainsi, sans le savoir, à subir le joug de la première tyrannie
qui pourrait lui passer un licou. Un jour, en revenant de sa tournée, ce
malicieux et vicieux vieillard aperçut une petite fille ravissante au bord
des prairies dans l’avenue de Tivoli. Au bruit du cheval, l’enfant se dressa
du fond d’un des ruisseaux qui, vus du haut d’Issoudun, ressemblent à
des rubans d’argent au milieu d’une robe verte. Semblable à une naïade,
la petite montra soudain au docteur une des plus belles têtes de vierge
que jamais un peintre ait pu rêver. Le vieux Rouget, qui connaissait tout
le pays, ne connaissait pas ce miracle de beauté. La fille, quasi nue, por-
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tait une méchante jupe courte trouée et déchiquetée, en mauvaise étoffe
de laine alternativement rayée de bistre et de blanc. Une feuille de gros
papier aachée par un brin d’osier lui servait de coiffure. Dessous ce pa-
pier plein de bâtons et d’O, qui justifiait bien son nom de papier-écolier,
était tordue et raachée, par un peigne à peigner la queue des chevaux,
la plus belle chevelure blonde qu’ait pu souhaiter une fille d’Ève. Sa jolie
poitrine hâlée, son cou à peine couvert par un fichu en loques, qui jadis
fut un madras, montrait des places blanches au-dessous du hâle. La jupe,
passée entre les jambes, relevée à mi-corps et aachée par une grosse
épingle, faisait assez l’effet d’un caleçon de nageur. Les pieds, les jambes,
que l’eau claire permeait d’apercevoir, se recommandaient par une dé-
licatesse digne de la statuaire au Moyen-Âge. Ce charmant corps exposé
au soleil avait un ton rougeâtre qui ne manquait pas de grâce. Le col et la
poitrine méritaient d’être enveloppés de cachemire et de soie. Enfin, cee
nymphe avait des yeux bleus garnis de cils dont le regard eût fait tomber
à genoux un peintre et un poète. Le médecin, assez anatomiste pour re-
connaître une taille délicieuse, comprit tout ce que les Arts perdraient si
ce charmant modèle se détruisait au travail des champs.

― D’où es-tu, ma petite  ? Je ne t’ai jamais vue, dit le vieux médecin
alors âgé de soixante-dix ans.

Cee scène se passait au mois de septembre de l’année 1799.
― Je suis de Vatan, répondit la fille.
En entendant la voix d’un bourgeois, un homme de mauvaise mine,

placé à deux cents pas de là, dans le cours supérieur du ruisseau, leva la
tête.

― Eh  ! bien, qu’as-tu donc, Flore  ? cria-t-il, tu causes au lieu de ra-
bouiller, la marchandise s’en ira  !

― Et que viens-tu faire de Vatan, ici  ? demanda le médecin sans s’in-
quiéter de l’apostrophe.

― Je rabouille pour mon oncle Brazier que voilà.
Rabouiller est un mot berrichon qui peint admirablement ce qu’il veut

exprimer  : l’action de troubler l’eau d’un ruisseau en la faisant bouillon-
ner à l’aide d’une grosse branche d’arbre dont les rameaux sont disposés
en forme de raquee. Les écrevisses effrayées par cee opération, dont
le sens leur échappe, remontent précipitamment le cours d’eau, et dans
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leur trouble se jeent au milieu des engins que le pêcheur a placés à une
distance convenable. Flore Brazier tenait à la main son rabouilloir avec la
grâce naturelle à l’innocence.

― Mais ton oncle a-t-il la permission de pêcher des écrevisses  ?
― Eh  ! bien, ne sommes-nous plus sous la République une et indivi-

sible  ? cria de sa place l’oncle Brazier.
― Nous sommes sous le Directoire, dit le médecin, et je ne connais

pas de loi qui permee à un homme de Vatan de venir pêcher sur le terri-
toire de la commune d’Issoudun, répondit le médecin. As-tu ta mère, ma
petite  ?

― Non, monsieur, et mon père est à l’hospice de Bourges  ; il est de-
venu fou à la suite d’un coup de soleil qu’il a reçu dans les champs, sur la
tête. . .

― e gagnes-tu  ?
― Cinq sous par jour pendant toute la saison du rabouillage, j’allons

rabouiller jusque dans la Braisne. Durant la moisson, je glane. L’hiver, je
file.

― Tu vas sur douze ans. . .
― Oui, monsieur. . .
― Veux-tu venir avec moi  ? tu seras bien nourrie, bien habillée, et tu

auras de jolis souliers. . .
― Non, non, ma nièce doit rester avec moi, j’en suis chargé devant

Dieu et devant léz-houmes, dit l’oncle Brazier qui s’était rapproché de sa
nièce et du médecin. Je suis son tuteur, voyez-vous  !

Le médecin retint un sourire et garda son air grave qui, certes, eût
échappé à tout le monde à l’aspect de l’oncle Brazier. Ce tuteur avait sur
la tête un chapeau de paysan rongé par la pluie et par le soleil, découpé
comme une feuille de chou sur laquelle auraient vécu plusieurs chenilles,
et rapetassé en fil blanc. Sous le chapeau se dessinait une figure noire et
creusée, où la bouche, le nez et les yeux formaient quatre points noirs. Sa
méchante veste ressemblait à un morceau de tapisserie, et son pantalon
était en toile à torchons.

― Je suis le docteur Rouget, dit le médecin  ; et puisque tu es le tuteur
de cee enfant, amène-la chez moi, Place Saint-Jean, tu n’auras pas fait
une mauvaise journée, ni elle non plus. . .
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Et sans aendre un mot de réponse, sûr de voir arriver chez lui l’oncle
Brazier avec la jolie Rabouilleuse, le docteur Rouget piqua des deux vers
Issoudun. En effet, au moment où le médecin se meait à table, sa cuisi-
nière lui annonça le citoyen et la citoyenne Brazier.

― Asseyez-vous, dit le médecin à l’oncle et à la nièce.
Flore et son tuteur, toujours pieds nus, regardaient la salle du docteur

avec des yeux hébétés. Voici pourquoi.
La maison que Rouget avait héritée des Descoings occupe le milieu de

la place Saint-Jean, espèce de carré long et très-étroit, planté de quelques
tilleuls malingres. Les maisons en cet endroit sont mieux bâties que par-
tout ailleurs, et celle des Descoings est une des plus belles. Cee maison,
située en face de celle de monsieur Hochon, a trois croisées de façade
au premier étage, et au rez-de-chaussée une porte cochère qui donne en-
trée dans une cour au delà de laquelle s’étend un jardin. Sous la voûte
de la porte cochère se trouve la porte d’une vaste salle éclairée par deux
croisées sur la rue. La cuisine est derrière la salle, mais séparée par un es-
calier qui conduit au premier étage et aux mansardes situées au-dessus.
En retour de la cuisine, s’étendent un bûcher, un hangar où l’on faisait la
lessive, une écurie pour deux chevaux, et une remise, au-dessus desquels
il y a de petits greniers pour l’avoine, le foin, la paille, et où couchait alors
le domestique du docteur. La salle si fort admirée par la petite paysanne
et par son oncle avait pour décoration une boiserie sculptée comme on
sculptait sous Louis XV et peinte en gris, une belle cheminée en marbre,
au-dessus de laquelle Flore se mirait dans une grande glace sans trumeau
supérieur et dont la bordure sculptée était dorée. Sur cee boiserie, de
distance en distance, se voyaient quelques tableaux, dépouilles des ab-
bayes de Déols, d’Issoudun, de Saint-Gildas, de la Prée, du Chézal-Benoît,
de Saint-Sulpice, des couvents de Bourges et d’Issoudun, que la libéralité
de nos rois et des fidèles avaient enrichis de dons précieux et des plus
belles œuvres dues à la Renaissance. Aussi dans les tableaux conservés
par les Descoings et passés aux Rouget, se trouvait-il une Sainte Famille
de l’Albane, un Saint Jérôme du Dominiquin, une tête de Christ de Jean
Bellin, une Vierge de Léonard de Vinci, un Portement de croix du Titien
qui venait du marquis de Belabre, celui qui soutint un siège et eut la tête
tranchée sous Louis XIII  ; un Lazare de Paul Véronèse, un Mariage de la
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Vierge du Prêtre Génois, deux tableaux d’église de Rubens et une copie
d’un tableau du Pérugin faite par le Pérugin ou par Raphaël  ; enfin, deux
Corrége et un André del Sarto. Les Descoings avaient trié ces richesses
dans trois cents tableaux d’église, sans en connaître la valeur, et en les
choisissant uniquement d’après leur conservation. Plusieurs avaient non-
seulement des cadres magnifiques, mais encore quelques-uns étaient sous
verre. Ce fut à cause de la beauté des cadres et de la valeur que les vitres
semblaient annoncer que les Descoings gardèrent ces toiles. Les meubles
de cee salle ne manquaient donc pas de ce luxe tant prisé de nos jours,
mais alors sans aucun prix à Issoudun. L’horloge placée sur la cheminée
entre deux superbes chandeliers d’argent à six branches se recommandait
par unemagnificence abbatiale qui annonçait Boulle. Les fauteuils en bois
de chêne sculpté, garnis tous en tapisserie due à la dévotion de quelques
femmes du haut rang, eussent été prisés haut aujourd’hui, car ils étaient
tous surmontés de couronnes et d’armes. Entre les deux croisées, il exis-
tait une riche console venue d’un château, et sur le marbre de laquelle
s’élevait un immense pot de la Chine, où le docteur meait son tabac. Ni
le médecin, ni son fils, ni la cuisinière, ni le domestique n’avaient soin
de ces richesses. On crachait sur un foyer d’une exquise délicatesse dont
les moulures dorées étaient jaspées de vert-de-gris. Un joli lustre moitié
cristal, moitié en fleurs de porcelaine, était criblé, comme le plafond d’où
il pendait, de points noirs qui aestaient la liberté dont jouissaient les
mouches. Les Descoings avaient drapé aux fenêtres des rideaux en bro-
catelle arrachés au lit de quelque abbé commendataire. A gauche de la
porte, un bahut, d’une valeur de quelques milliers de francs, servait de
buffet.

― Voyons, Fanchee, dit le médecin à sa cuisinière, deux verres  ?. . .
Et donnez-nous du chenu.

Fanchee, grosse servante berrichonne qui passait avant la Cognee
pour être la meilleure cuisinière d’Issoudun, accourut avec une prestesse
qui décelait le despotisme dumédecin, et aussi quelque curiosité chez elle.

― e vaut un arpent de vigne dans ton pays  ? dit le médecin en
versant un verre au grand Brazier.

― Cint écus en argent. . .
― Eh  ! bien, laisse-moi ta nièce comme servante, elle aura cent écus
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de gages, et, en ta qualité de tuteur, tu toucheras les cent écus. . .
― Tous les eins  ?. . . fit Brazier en ouvrant des yeux qui devinrent

grands comme des soucoupes.
― Je laisse la chose à ta conscience, répondit le docteur, elle est or-

pheline. Jusqu’à dix-huit ans, Flore n’a rien à voir aux recees.
― A va su douze eins, ça ferait donc six arpents de vigne, dit l’oncle.

Mè all êt ben gentille, douce coume un igneau, ben faite, et ben agile, et ben
obéissante. . . la pôvr’criature, all était la joie edz’yeux demein pôvr’freire  !

― Et je paye une année d’avance, fit le médecin.
― Ah  ! ma foi, dit alors l’oncle, meez deux eins, et je vous la lairrons,

car all seramieux chez vous que chez nous, quema fâme la bat, all ne peut
pas la souffri. . . Il n’y a que moi qui la proutègeon, cte sainte criature qu’est
innocinte coume l’infant qui vient de nere.

En entendant cee dernière phrase, le médecin, frappé par ce mot
d’innocente, fit un signe à l’oncle Brazier et sortit avec lui dans la cour et
de là dans le jardin, laissant la Rabouilleuse devant la table servie entre
Fanchee et Jean-Jacques qui la questionnèrent et à qui elle raconta naï-
vement sa rencontre avec le docteur.

― Allons, chère petite mignonne, adieu, fit l’oncle Brazier en revenant
embrasser Flore au front, tu peux bien dire que j’ai è ton bonheur en te
plaçant chez ce brave et digne père des indigents, faut lui obéir coume à
mé. . . sois ben sage, ben gentille et fé tout ce qui voudra. . .

― Vous arrangerez la chambre au-dessus de la mienne, dit le médecin
à Fanchee. Cee petite Flore, qui certes est bien nommée, y couchera dès
ce soir. Demain, nous ferons venir pour elle le cordonnier et la couturière.
Meez-lui sur-le-champ un couvert, elle va nous tenir compagnie.

Le soir, dans tout Issoudun, il ne fut question que de l’établissement
d’une petite Rabouilleuse chez le docteur Rouget. Ce surnom resta dans
un pays de moquerie à mademoiselle Brazier, avant, pendant et après sa
fortune.

Le médecin voulait sans doute faire en petit pour Flore Brazier ce que
Louis XV fit en grand pour mademoiselle de Romans  ; mais il s’y prenait
trop tard  : Louis XV était encore jeune, tandis que le docteur se trou-
vait à la fleur de la vieillesse. De douze à quatorze ans, la charmante
Rabouilleuse connut un bonheur sans mélange. Bien mise et beaucoup
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mieux nippée que la plus riche fille d’Issoudun, elle portait une montre
d’or et des bijoux que le docteur lui donna pour encourager ses études  ;
car elle eut un maître chargé de lui apprendre à lire, à écrire et à comp-
ter. Mais la vie presque animale des paysans avait mis en Flore de telles
répugnances pour le vase amer de la science que le docteur en resta là de
cee éducation. Ses desseins à l’égard de cee enfant, qu’il décrassait, ins-
truisait et formait avec des soins d’autant plus touchants qu’on le croyait
incapable de tendresse, furent diversement interprétés par la caqueteuse
bourgeoisie de la ville, dont les disees accréditaient, comme à propos de
la naissance de Max et d’Agathe, de fatales erreurs. Il n’est pas facile au
public des petites villes de démêler la vérité dans les mille conjectures, au
milieu des commentaires contradictoires, et à travers toutes les supposi-
tions auxquelles un fait y donne lieu. La Province, comme autrefois les
politiques de la petite Provence aux Tuileries, veut tout expliquer, et finit
par tout savoir. Mais chacun tient à la face qu’il affectionne dans l’événe-
ment  ; il y voit le vrai, le démontre et tient sa version pour la seule bonne.
La vérité, malgré la vie à jour et l’espionnage des petites villes, est donc
souvent obscurcie, et veut, pour être reconnue, ou le temps après lequel
la vérité devient indifférente, ou l’impartialité que l’historien et l’homme
supérieur prennent en se plaçant à un point de vue élevé.

― e voulez-vous que ce vieux singe fasse à son âge d’une petite
fille de quinze ans  ? disait-on deux ans après l’arrivée de la Rabouilleuse.

― Vous avez raison, répondait-on, il y a long-temps qu’ils sont passés,
ses jours de fête. . .

― Mon cher, le docteur est révolté de la stupidité de son fils, et il per-
siste dans sa haine contre sa fille Agathe  ; dans cet embarras, peut-être
n’a-t-il vécu si sagement depuis deux ans que pour épouser cee petite,
s’il peut avoir d’elle un beau garçon agile et découplé, bien vivant comme
Max, faisait observer une tête forte.

― Laissez-nous donc tranquilles, est-ce qu’après avoir mené la vie que
Lousteau et Rouget ont faite de 1770 à 1787, on peut avoir des enfants à
soixante-douze ans  ? Tenez, ce vieux scélérat a lu l’ancien Testament, ne
fût-ce que comme médecin, et il y a vu comment le roi David réchauffait
sa vieillesse. . . Voilà tout, bourgeois  !

― On dit que Brazier, quand il est gris, se vante, à Vatan, de l’avoir
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volé  ! s’écriait un de ces gens qui croient plus particulièrement au mal.
― Eh  ! mon Dieu, voisin, que ne dit-on pas à Issoudun  ?
De 1800 à 1805, pendant cinq ans, le docteur eut les plaisirs de l’é-

ducation de Flore, sans les ennuis que l’ambition et les prétentions de
mademoiselle de Romans donnèrent, dit-on, à Louis-le-Bien-Aimé. La pe-
tite Rabouilleuse était si contente, en comparant sa situation chez le doc-
teur à la vie qu’elle eût menée avec son oncle Brazier, qu’elle se plia sans
doute aux exigences de son maître, comme eût fait une esclave en Orient.
N’en déplaise aux faiseurs d’idylles ou aux philanthropes, les gens de la
campagne ont peu de notions sur certaines vertus  ; et, chez eux, les scru-
pules viennent d’une pensée intéressée, et non d’un sentiment du bien ou
du beau  ; élevés en vue de la pauvreté, du travail constant, de la misère,
cee perspective leur fait considérer tout ce qui peut les tirer de l’enfer
de la faim et du labeur éternel, comme permis, surtout quand la loi ne s’y
oppose point. S’il y a des exceptions, elles sont rares. La vertu, sociale-
ment parlant, est la compagne du bien-être, et commence à l’instruction.
Aussi la Rabouilleuse était-elle un objet d’envie pour toutes les filles à
dix lieues à la ronde, quoique sa conduite fût, aux yeux de la Religion,
souverainement répréhensible. Flore, née en 1787, fut élevée au milieu
des saturnales de 1793 et de 1798, dont les reflets éclairèrent ces cam-
pagnes privées de prêtres, de culte, d’autels, de cérémonies religieuses,
où le mariage était un accouplement légal, et où les maximes révolution-
naires laissèrent de profondes empreintes, à Issoudun surtout, pays où
la Révolte est traditionnelle. En 1802, le culte catholique était à peine
rétabli. Ce fut pour l’Empereur une œuvre difficile que de trouver des
prêtres. En 1806, bien des paroisses en France étaient encore veuves, tant
la réunion d’un Clergé décimé par l’échafaud fut lente, après une si vio-
lente dispersion. En 1802, rien ne pouvait donc blâmer Flore, si ce n’est
sa conscience. La conscience ne devait-elle pas être plus faible que l’in-
térêt chez la pupille de l’oncle Brazier  ? Si, comme tout le fit supposer, le
cynique docteur fut forcé par son âge de respecter une enfant de quinze
ans, la Rabouilleuse n’en passa pas moins pour une fille très-délurée, un
mot du pays. Néanmoins, quelques personnes voulurent voir pour elle
un certificat d’innocence dans la cessation des soins et des aentions du
docteur, qui lui marqua pendant les deux dernières années de sa vie plus
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que du refroidissement.
Le vieux Rouget avait assez tué de monde pour savoir prévoir sa fin  ;

or, en le trouvant drapé sur son lit de mort dans le manteau de la phi-
losophie encyclopédiste, son notaire le pressa de faire quelque chose en
faveur de cee jeune fille, alors âgée de dix-sept ans.

― Eh  ! bien, émancipons-la, dit-il.
Cemot peint ce vieillard qui nemanquait jamais de tirer ses sarcasmes

de la profession même de celui à qui il répondait. En couvrant d’esprit
ses mauvaises actions, il se les faisait pardonner dans un pays où l’esprit
a toujours raison, surtout quand il s’appuie sur l’intérêt personnel bien
entendu. Le notaire vit dans ce mot le cri de la haine concentrée d’un
homme chez qui la nature avait trompé les calculs de la débauche, une
vengeance contre l’innocent objet d’un impuissant amour. Cee Opinion
fut en quelque sorte confirmée par l’entêtement du docteur, qui ne laissa
rien à la Rabouilleuse, et qui dit avec un sourire amer  : ― elle est bien
assez riche de sa beauté  ! quand le notaire insista de nouveau sur ce sujet.

Jean-Jacques Rouget ne pleura point son père que Flore pleurait. Le
vieux médecin avait rendu son fils très-malheureux, surtout depuis sa
majorité, et Jean-Jacques fut majeur en 1791  ; tandis qu’il avait donné à
la petite paysanne le bonheur matériel qui, pour les gens de la campagne,
est l’idéal du bonheur. and, après l’enterrement du défunt, Fanchee
dit à Flore  : ― Eh  ! bien, qu’allez-vous devenir maintenant que monsieur
n’est plus  ? Jean-Jacques eut des rayons dans les yeux, et pour la première
fois sa figure immobile s’anima, parut s’éclairer aux rayons d’une pensée,
et peignit un sentiment.

― Laissez-nous, dit-il à Fanchee qui desservait alors la table.
A dix-sept ans, Flore conservait encore cee finesse de taille et de

traits, cee distinction de beauté qui séduisit le docteur et que les femmes
du monde savent conserver, mais qui se fanent chez les paysannes aussi
rapidement que la fleur des champs. Cependant, cee tendance à l’em-
bonpoint qui gagne toutes les belles campagnardes quand elles nemènent
pas aux champs et au soleil leur vie de travail et de privations, se faisait
déjà remarquer en elle. Son corsage était développé. Ses épaules grasses
et blanches dessinaient des plans riches et harmonieusement raachés à
son cou qui se plissait déjà. Mais le contour de sa figure restait pur, et le
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menton était encore fin.
― Flore, dit Jean-Jacques d’une voix émue, vous êtes bien habituée à

cee maison  ?. . .
― Oui, monsieur Jean. . .
Au moment de faire sa déclaration, l’héritier se sentit la langue glacée

par le souvenir du mort enterré si fraîchement, il se demanda jusqu’où
la bienfaisance de son père était allée. Flore, qui regarda son nouveau
maître sans pouvoir en soupçonner la simplicité aendit pendant quelque
temps que Jean-Jacques reprit la parole  ; mais elle le quia ne sachant
que penser du silence obstiné qu’il garda. elle que fût l’éducation que
la Rabouilleuse tenait du docteur, il devait se passer plus d’un jour avant
qu’elle connût le caractère de Jean-Jacques, dont voici l’histoire en peu
de mots.

A lamort de son père, Jacques, âgé de trente-sept ans était aussi timide
et soumis à la discipline paternelle que peut l’être un enfant de douze ans.
Cee timidité doit expliquer son enfance, sa jeunesse et sa vie à ceux qui
ne voudraient pas admere ce caractère ou les faits de cee histoire, hé-
las  ! bien communs partout, même chez les princes, car Sophie Dawes fut
prise par le dernier des Condé dans une situation pire que celle de la Ra-
bouilleuse. Il y a deux timidités  : la timidité d’esprit, la timidité de nerfs  ;
une timidité physique et une timidité morale. L’une est indépendante de
l’autre. Le corps peut avoir peur et trembler pendant que l’esprit reste
calme et courageux, et vice versa. Ceci donne la clef de bien des bizarreries
morales. and les deux timidités se réunissent chez un homme, il sera
nul pendant toute sa vie. Cee timidité complète est celle des gens dont
nous disons  : ― C’est un imbécile. Il se cache souvent dans cet imbécile
de grandes qualités comprimées. Peut-être devons-nous à cee double
infirmité quelques moines qui ont vécu dans l’extase. Cee malheureuse
disposition physique et morale est produite aussi bien par la perfection
des organes et par celle de l’âme que par des défauts encore inobservés. La
timidité de Jean-Jacques venait d’un certain engourdissement de ses fa-
cultés qu’un grand instituteur, ou un chirurgien comme Desplein eussent
réveillées. Chez lui, comme chez les crétins, le sens de l’amour avait hé-
rité de la force et de l’agilité qui manquait à l’intelligence, quoiqu’il lui
restât encore assez de sens pour se conduire dans la vie. La violence de
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sa passion, dénuée de l’idéal où elle s’épanche chez tous les jeunes gens,
augmentait encore sa timidité. Jamais il ne put se décider, selon l’expres-
sion familière, à faire la cour à une femme à Issoudun. Or, ni les jeunes
filles, ni les bourgeoises ne pouvaient faire les avances à un jeune homme
de moyenne taille, d’aitude pleine de honte et de mauvaise grâce, à fi-
gure commune, que deux gros yeux d’un vert pâle et saillants eussent
rendue assez laide si déjà les traits écrasés et un teint blafard ne la vieillis-
saient avant le temps. La compagnie d’une femme annulait, en effet, ce
pauvre garçon qui se sentait poussé par la passion aussi violemment qu’il
était retenu par le peu d’idées dû à son éducation. Immobile entre deux
forces égales, il ne savait alors que dire, et tremblait d’être interrogé, tant
il avait peur d’être obligé de répondre  ! Le désir, qui délie si promptement
la langue, lui glaçait la sienne. Jean-Jacques resta donc solitaire, et recher-
cha la solitude en ne s’y trouvant pas gêné. Le docteur aperçut, trop tard
pour y remédier, les ravages produits par ce tempérament et par ce ca-
ractère. Il aurait bien voulu marier son fils  ; mais, comme il s’agissait de
le livrer à une domination qui deviendrait absolue, il dut hésiter. N’était-
ce pas abandonner le maniement de sa fortune à une étrangère, à une
fille inconnue  ? Or, il savait combien il est difficile d’avoir des prévisions
exactes sur le moral de la Femme, en étudiant la Jeune Fille. Aussi, tout en
cherchant une personne dont l’éducation ou les sentiments lui offrissent
des garanties, essaya-t-il de jeter son fils dans la voie de l’avarice. A dé-
faut d’intelligence, il espérait ainsi donner à ce niais une sorte d’instinct.
Il l’habitua d’abord à une vie mécanique, et lui légua des idées arrêtées
pour le placement de ses revenus  ; puis il lui évita les principales difficul-
tés de l’administration d’une fortune territoriale, en lui laissant des terres
en bon état et louées par de longs baux. Le fait qui devait dominer la vie
de ce pauvre être échappa cependant à la perspicacité de ce vieillard si
fin. La timidité ressemble à la dissimulation, elle en a toute la profondeur.
Jean-Jacques aima passionnément la Rabouilleuse. Rien de plus naturel
d’ailleurs. Flore fut la seule femme qui restât près de ce garçon, la seule
qu’il pût voir à son aise, en la contemplant en secret, en l’étudiant à toute
heure  ; Flore illumina pour lui la maison paternelle, elle lui donna sans
le savoir les seuls plaisirs qui lui dorèrent sa jeunesse. Loin d’être jaloux
de son père, il fut enchanté de l’éducation qu’il donnait à Flore  : ne lui
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fallait-il pas une femme facile, et avec laquelle il n’y eût pas de cour à
faire  ? La passion qui, remarquez-le, porte son esprit avec elle, peut don-
ner aux niais, aux sots, aux imbéciles une sorte d’intelligence, surtout
pendant la jeunesse. Chez l’homme le plus brute, il se rencontre toujours
l’instinct animal dont la persistance ressemble à une pensée.

Le lendemain Flore, à qui le silence de son maître avait fait faire des
réflexions, s’aendit à quelque communication importante  ; mais, quoi-
qu’il tournât autour d’elle et la regardât sournoisement avec des expres-
sions de concupiscence, Jean-Jacques ne put rien trouver à dire. Enfin au
moment du dessert, le maître recommença la scène de la veille.

― Vous vous trouvez bien ici  ? dit il à Flore.
― Oui, monsieur Jean.
― Eh  ! bien, restez-y.
― Merci, monsieur Jean.
Cee situation étrange dura trois semaines. Par une nuit où nul bruit

ne troublait le silence, Flore, qui se réveilla par hasard, entendit le souffle
égal d’une respiration humaine à sa porte, et fut effrayée en reconnaissant
sur le palier Jean-Jacques couché comme un chien, et qui, sans doute, avait
fait lui-même un trou par en bas pour voir dans la chambre.

― Il m’aime, pensa-t-elle  ; mais il arapera des rhumatismes à ce
métier-là.

Le lendemain, Flore regarda son maître d’une certaine façon. Cet
amour muet et presque instinctif l’avait émue, elle ne trouva plus si laid
ce pauvre niais dont les tempes et le front chargés de boutons semblables
à des ulcères portaient cee horrible couronne, aribut des sangs gâtés.

― Vous ne voudriez pas retourner aux champs, n’est-ce pas  ? lui dit
Jean-Jacques quand ils se trouvèrent seuls.

― Pourquoi me demandez-vous cela  ? dit-elle en le regardant.
― Pour le savoir, fit Rouget en devenant de la couleur des homards

cuits.
― Est-ce que vous voulez m’y renvoyer  ? demanda-t-elle.
― Non, mademoiselle.
― Eh  ! bien, que voulez-vous donc savoir  ? Vous avez une raison. . .
― Oui, je voudrais savoir. . .
― oi  ? dit Flore.
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― Vous ne me le diriez pas  ! fit Rouget.
― Si, foi d’honnête fille. . .
― Ah  ! voilà, reprit Rouget effrayé. Vous êtes une honnête fille. . .
― Pardè  !
― Là, vrai  ?. . .
― and je vous le dis. . .
― Voyons  ? Êtes-vous la même que quand vous étiez là, pieds nus,

amenée par votre oncle  ?
― Belle question  ! ma foi, répondit Flore en rougissant.
L’héritier aerré baissa la tête et ne la releva plus. Flore, stupéfaite de

voir une réponse si flaeuse pour un homme accueillie par une semblable
consternation, se retira.

Trois jours après, au même moment, car l’un et l’autre ils semblaient
se désigner le dessert comme leur champ de bataille, Flore dit la première
à son maître  : ― Est-ce que vous avez quelque chose contre moi  ?. . .

― Non, mademoiselle, répondit-il, non. . . (une pause). Au contraire.
― Vous avez paru contrarié hier de savoir que j’étais une honnête

fille. . .
― Non  ; je voulais seulement savoir. . . (autre pause). Mais vous ne me

le diriez pas. . .
― Ma foi, reprit-elle, je vous dirai toute la vérité. . .
― Toute la vérité sur. . . mon père. . . demanda-t-il d’une voix étranglée.
― Votre père, dit-elle en plongeant son regard dans les yeux de son

maître, était un brave homme. . . il aimait à rire. . .oi  !. . . un brin. . . Mais,
pauvre cher homme  !. . . c’était pas la bonne volonté qui lui manquait. . .
Enfin, rapport à je ne sais quoi contre vous, il avait des intentions. . . Oh  !
de tristes intentions. Souvent il me faisait rire, quoi  !. . . Voilà. . . Après  ?. . .

― Eh  ! bien, Flore, dit l’héritier en prenant la main de la Rabouilleuse,
puisque mon père ne vous était de rien.

― Et, de quoi voulez-vous qu’il me fût  ?. . . s’écria-t-elle en fille offen-
sée d’une supposition injurieuse.

― Eh  ! bien, écoutez donc  ?
― Il était mon bienfaiteur, voilà tout. Ah  ! il aurait bien voulu que je

fusse sa femme. . . mais. . .
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― Mais, dit Rouget en reprenant la main que Flore lui avait retirée,
puisqu’il ne vous a rien été, vous pourriez rester ici avec moi  ?. . .

― Si vous voulez, répondit-elle en baissant les yeux.
― Non, non, si vous vouliez, vous, reprit Rouget. Oui, vous pouvez

être. . . la maîtresse. Tout ce qui est ici sera pour vous, vous y prendrez
soin de ma fortune, elle sera quasiment la vôtre. . . car je vous aime, et
vous ai toujours aimée depuis le moment où vous êtes entrée, ici, là, pieds
nus.

Flore ne répondit pas. and le silence devint gênant, Jean-Jacques
inventa cet argument horrible  : ― Voyons, cela ne vaut-il pas mieux que
de retourner aux champs  ? lui demanda-t-il avec une visible ardeur.

― Dame  ! monsieur Jean, comme vous voudrez, répondit-elle.
Néanmoins, malgré ce  : comme vous voudrez  ! le pauvre Rouget ne se

trouva pas plus avancé. Les hommes de ce caractère ont besoin de certi-
tude. L’effort qu’ils font en avouant leur amour est si grand et leur coûte
tant, qu’ils se savent hors d’état de le recommencer. De là vient leur at-
tachement à la première femme qui les accepte. On ne peut présumer les
événements que par le résultat. Dix mois après la mort de son père, Jean-
Jacques changea complètement  : son visage pâle et plombé, dégradé par
des boutons aux tempes et au front, s’éclaircit, se neoya, se colora de
teintes rosées. Enfin sa physionomie respira le bonheur. Flore exigea que
son maître prît des soins minutieux de sa personne, elle mit son amour-
propre à ce qu’il fût bien mis  ; elle le regardait s’en allant à la promenade
en restant sur le pas de la porte, jusqu’à ce qu’elle ne le vit plus. Toute la
ville remarqua ces changements, qui firent de Jean-Jacques un tout autre
homme.

― Savez-vous la nouvelle  ? se disait-on dans Issoudun.
― Eh  ! bien, quoi  ?
― Jean-Jacques a tout hérité de son père, même la Rabouilleuse. . .
― Est-ce que vous ne croyez pas feu le docteur assez malin pour avoir

laissé une gouvernante à son fils  ?
― C’est un trésor pour Rouget, c’est vrai, fut le cri général.
― C’est une finaude  ! elle est bien belle, elle se fera épouser.
― Cee fille-là a-t-elle eu de la chance  !
― C’est une chance qui n’arrive qu’aux belles filles.
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― Ah  ! bah, vous croyez cela, mais j’ai eu mon oncle Borniche-
Héreau. Eh  ! bien, vous avez entendu parler de mademoiselle Ganivet,
elle était laide comme les sept péchés capitaux, elle n’en a pas moins eu
de lui mille écus de rente. . .

― Bah  ! c’était en 1778  !
― C’est égal, Rouget a tort, son père lui laisse quarante bonnes mille

livres de rente, il aurait pu se marier avec mademoiselle Héreau. . .
― Le docteur a essayé, elle n’en a pas voulu, Rouget est trop bête. . .
― Trop bête  ! les femmes sont bien heureuses avec les gens de cet

acabit.
― Votre femme est-elle heureuse  ?
Tels fut le sens des propos qui coururent dans Issoudun. Si l’on com-

mença, selon les us et coutumes de la province, par rire de ce quasi-
mariage, on finit par louer Flore de s’être dévouée à ce pauvre garçon.
Voilà comment Flore Brazier parvint au gouvernement de la maison Rou-
get, de père en fils, selon l’expression du fils Goddet. Maintenant il n’est
pas inutile d’esquisser l’histoire de ce gouvernement pour l’instruction
des célibataires.

La vieille Fanchee fut la seule dans Issoudun à trouver mauvais que
Flore Brazier devint la reine chez Jean-Jacques Rouget, elle protesta contre
l’immoralité de cee combinaison et prit le parti de la morale outragée, il
est vrai qu’elle se trouvait humiliée, à son âge, d’avoir pour maîtresse une
Rabouilleuse, une petite fille venue pieds nus dans la maison. Fanchee
possédait trois cents francs de rente dans les fonds, car le docteur lui avait
fait ainsi placer ses économies, feumonsieur venait de lui léguer cent écus
de rente viagère, elle pouvait donc vivre à son aise, et quia la maison
neuf mois après l’enterrement de son vieux maître, le 15 avril 1806. Cee
date n’indique-t-elle pas aux gens perspicaces l’époque à laquelle Flore
cessa d’être une honnête fille  ?

La Rabouilleuse, assez fine pour prévoir la défection de Fanchee, car
il n’y a rien comme l’exercice du pouvoir pour vous apprendre la poli-
tique, avait résolu de se passer de servante. Depuis six mois elle étudiait,
sans en avoir l’air, les procédés culinaires qui faisaient de Fanchee un
Cordon Bleu digne de servir un médecin. En fait de gourmandise, on peut
mere les médecins au même rang que les évêques. Le docteur avait per-
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fectionné Fanchee. En province, le défaut d’occupation et la monotonie
de la vie airent l’activité de l’esprit sur la cuisine. On ne dîne pas aussi
luxueusement en province qu’à Paris, mais on y dîne mieux  ; les plats y
sont médités, étudiés. Au fond des provinces, il existe des Carêmes en ju-
pon, génies ignorés, qui savent rendre un simple plat de haricots digne
du hochement de tête par lequel Rossini accueille une chose parfaitement
réussie. En prenant ses degrés à Paris, le docteur y avait suivi les cours
de chimie de Rouelle, et il lui en était resté des notions qui tournèrent au
profit de la chimie culinaire. Il est célèbre à Issoudun par plusieurs amé-
liorations peu connues en dehors du Berry. Il a découvert que l’omelee
était beaucoup plus délicate quand on ne baait pas le blanc et le jaune
des œufs ensemble avec la brutalité que les cuisinières meent à cee
opération. On devait, selon lui, faire arriver le blanc à l’état de mousse, y
introduire par degrés le jaune, et ne pas se servir d’une poêle, mais d’un
cagnard en porcelaine ou de faïence. Le cagnard est une espèce de plat
épais qui a quatre pieds, afin que, mis sur le fourneau, l’air, en circulant,
empêche le feu de le faire éclater. En Touraine, le cagnard s’appelle un
cauquemarre. Rabelais, je crois, parle de cecauquemarre à cuire les coc-
quesigrues, ce qui démontre la haute antiquité de cet ustensile. Le docteur
avait aussi trouvé le moyen d’empêcher l’âcreté des roux  ; mais ce secret,
que par malheur il restreignit à sa cuisine, a été perdu.

Flore, née friturière et rôtisseuse, les deux qualités qui ne peuvent
s’acquérir ni par l’observation ni par le travail, surpassa Fanchee en peu
de temps. En devenant Cordon Bleu, elle pensait au bonheur de Jean-
Jacques  ; mais elle était aussi, disons-le, passablement gourmande. Hors
d’état, comme les personnes sans instruction, de s’occuper par la cervelle,
elle déploya son activité dans le ménage. Elle froa les meubles, leur ren-
dit leur lustre, et tint tout au logis dans une propreté digne de la Hollande.
Elle dirigea ces avalanches de linge sale et ces déluges qu’on appelle les
lessives, et qui, selon l’usage des provinces, ne se font que trois fois par
an. Elle observa le linge d’un œil de ménagère, et le raccommoda. Puis,
jalouse de s’initier par degrés aux secrets de la fortune, elle s’assimila
le peu de science des affaires que savait Rouget, et l’augmenta par des
entretiens avec le notaire du feu docteur, monsieur Héron. Aussi donna-
t-elle d’excellents conseils à son petit Jean-Jacques. Sûre d’être toujours
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la maîtresse, elle eut pour les intérêts de ce garçon autant de tendresse
et d’avidité que s’il s’agissait d’elle-même. Elle n’avait pas à craindre les
exigences de son oncle. Deux mois avant la mort du docteur, Brazier était
mort d’une chute en sortant du cabaret où, depuis sa fortune, il passait
sa vie. Flore avait également perdu son père. Elle servit donc son maître
avec toute l’affection que devait avoir une orpheline heureuse de se faire
une famille et de trouver un intérêt dans la vie.

Cee époque fut le paradis pour le pauvre Jean-Jacques, qui prit les
douces habitudes d’une vie animale embellie par une espèce de régularité
monastique. Il dormait la grasse matinée. Flore qui, dès le matin, allait à
la provision ou faisait le ménage, éveillait son maître de façon à ce qu’il
trouvât le déjeuner prêt quand il avait fini sa toilee. Après le déjeuner,
sur les onze heures, Jean-Jacques se promenait, causait avec ceux qui le
rencontraient, et revenait à trois heures pour lire les journaux, celui du
Département et un journal de Paris qu’il recevait trois jours après leur
publication, gras des trente mains par lesquelles ils avaient passé, salis
par les nez à tabac qui s’y étaient oubliés, brunis par toutes les tables sur
lesquelles ils avaient traîné. Le célibataire aeignait ainsi l’heure de son
dîner, et il y employait le plus de temps possible. Flore lui racontait les
histoires de la ville, les caquetages qui couraient et qu’elle avait récoltés.
Vers huit heures les lumières s’éteignaient. Aller au lit de bonne heure est
une économie de chandelle et de feu très-pratiquée en province, mais qui
contribue à l’hébétement des gens par les abus du lit. Trop de sommeil
alourdit et encrasse l’intelligence.

Telle fut la vie de ces deux êtres pendant neuf ans, vie à la fois pleine
et vide, où les grands événements furent quelques voyages à Bourges, à
Vierzon, à Châteauroux ou plus loin quand ni les notaires de ces villes ni
monsieur Héron n’avaient de placements hypothécaires. Rouget prêtait
son argent à cinq pour cent par première hypothèque, avec subrogation
dans les droits de la femme quand le prêteur était marié. Jamais il ne
donnait plus du tiers de la valeur réelle des biens, et il se faisait faire des
billets à son ordre qui représentaient un supplément d’intérêt de deux et
demi pour cent échelonnés pendant la durée du prêt. Telles étaient les
lois que son père lui avait dit de toujours observer. L’usure, ce rémora
mis sur l’ambition des paysans, dévore les campagnes. Ce taux de sept et
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demi pour cent paraissait donc si raisonnable, que Jean-Jacques Rouget
choisissait les affaires  ; car les notaires, qui se faisaient allouer de belles
commissions par les gens auxquels ils procuraient de l’argent à si bon
compte, prévenaient le vieux garçon.

Durant ces neuf années, Flore prit à la longue, insensiblement et sans
le vouloir, un empire absolu sur son maître. Elle traita d’abord Jean-
Jacques très familièrement  ; puis, sans lui manquer de respect, elle le
prima par tant de supériorité, d’intelligence et de force, qu’il devint le
serviteur de sa servante. Ce grand enfant alla de lui-même au-devant de
cee domination, en se laissant rendre tant de soins, que Flore fut avec
lui comme une mère est avec son fils. Aussi Jean-Jacques finit-il par avoir
pour Flore le sentiment qui rend nécessaire à un enfant la protection ma-
ternelle. Mais il y eut entre eux des nœuds bien autrement serrés  ! D’a-
bord, Flore faisait les affaires et conduisait la maison. Jean-Jacques se re-
posait si bien sur elle de toute espèce de gestion, que sans elle la vie lui
eût paru, non pas difficile, mais impossible. Puis cee femme était deve-
nue un besoin de son existence, elle caressait toutes ses fantaisies, elle les
connaissait si bien  ! Il aimait à voir cee figure heureuse qui lui souriait
toujours, la seule qui lui eût souri, la seule où devait se trouver un sou-
rire pour lui  ! Ce bonheur, purement matériel, exprimé par des mots vul-
gaires qui sont le fond de la langue dans les ménages berrichons, et peint
sur cee magnifique physionomie, était en quelque sorte le reflet de son
bonheur à lui. L’état dans lequel fut Jean-Jacques lorsqu’il vit Flore as-
sombrie par quelques contrariétés révéla l’étendue de son pouvoir à cee
fille, qui, pour s’en assurer, voulut en user. User chez les femmes de cee
sorte, veut toujours dire abuser. La Rabouilleuse fit sans doute jouer à son
maître quelques-unes de ces scènes ensevelies dans les mystères de la vie
privée, et dont Otway a donné lemodèle aumilieu de sa tragédie deVenise
Sauvée, entre le Sénateur et Aquilina, scène qui réalise le magnifique de
l’horrible  ! Flore se vit alors si certaine de son empire, qu’elle ne songea
pas, malheureusement pour elle et pour ce célibataire, à se faire épouser.

Vers la fin de 1815, à vingt-sept ans, Flore était arrivée à l’entier dé-
veloppement de sa beauté. Grasse et fraîche, blanche comme une fer-
mière du Bessin, elle offrait bien l’idéal de ce que nos ancêtres appelaient
une belle commère. Sa beauté, qui tenait de celle d’une superbe fille d’au-
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berge, mais agrandie et nourrie, la faisait ressembler, noblesse impériale à
part, à mademoiselle Georges dans son beau temps. Flore avait ces beaux
bras ronds éclatants, cee plénitude de formes, cee pulpe satinée, ces
contours arayants, mais moins sévères que ceux de l’actrice. L’expres-
sion de Flore était la tendresse et la douceur. Son regard ne commandait
pas le respect comme celui de la plus belle Agrippine qui, depuis celle de
Racine, ait foulé les planches du éâtre-Français, il invitait à la grosse
joie.

En 1816, la Rabouilleuse vit Maxence Gilet, et s’éprit de lui à la pre-
mière vue. Elle reçut à travers le cœur cee flèche mythologique, admi-
rable expression d’un effet naturel, que les Grecs devaient ainsi représen-
ter, eux qui ne concevaient point l’amour chevaleresque, idéal et mélan-
colique enfanté par le Christianisme. Flore était alors trop belle pour que
Max dédaignât cee conquête. La Rabouilleuse connut donc, à vingt-huit
ans, le véritable amour, l’amour idolâtre, infini, cet amour qui comporte
toutes les manières d’aimer, celle de Gulnare et celle de Médora. Dès que
l’officier sans fortune apprit la situation respective de Flore et de Jean-
Jacques Rouget, il vit mieux qu’une amouree dans une liaison avec la
Rabouilleuse. Aussi, pour bien assurer son avenir, ne demanda-t-il pas
mieux que de loger chez Rouget, en reconnaissant la débile nature de ce
garçon. La passion de Flore influa nécessairement sur la vie et sur l’in-
térieur de Jean-Jacques. Pendant un mois, le célibataire, devenu craintif
outre mesure, vit terrible, morne et maussade le visage si riant et si amical
de Flore. Il subit les éclats d’une mauvaise humeur calculée, absolument
comme un homme marié dont l’épouse médite une infidélité. and, au
milieu des plus cruelles rebuffades, le pauvre garçon s’enhardit à deman-
der à Flore la cause de ce changement, elle eut dans le regard des flammes
chargées de haine, et dans la voix des tons agressifs et méprisants, que le
pauvre Jean-Jacques n’avait jamais entendus ni reçus.

― Parbleu, dit-elle, vous n’avez ni cœur ni âme. Voilà seize ans que
je donne ici ma jeunesse, et je ne m’étais pas aperçue que vous avez une
pierre, là  !. . . fit-elle en se frappant le cœur. Depuis deux mois, vous voyez
venir ici ce brave commandant, une victime des Bourbons, qui était fait
pour être général, et qu’est dans la débine, acculé dans un trou de pays
où la fortune n’a pas de quoi se promener. Il est obligé de rester sur
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une chaise toute une journée à la Municipalité, pour gagner. . . quoi  ?. . .
six cents misérables francs, la belle poussée  ! Et vous, qu’avez six cent
cinquante-neuf mille livres de placées, soixante mille francs de rente, et
qui, grâce à moi, ne dépensez pas plus de mille écus par an, tout compris,
même mes jupes, enfin tout, vous ne pensez pas à lui offrir un logis ici, où
tout le deuxième est vide  ! Vous aimez mieux que les souris et les rats y
dansent plutôt que d’y mere un humain, enfin un garçon que votre père
a toujours pris pour son fils  !. . . Voulez-vous savoir ce que vous êtes  ? Je
vais vous le dire  : vous êtes un fratricide  ! Après cela, je sais bien pour-
quoi  ! Vous avez vu que je lui portais intérêt, et ça vous chicane  !oique
vous paraissiez bête, vous avez plus de malice que les plus malicieux dans
ce que vous êtes. . . Eh  ! bien, oui, je lui porte intérêt, et un vif encore. . .

― Mais, Flore. . .
― Oh  ! il n’y a pas de mais Flore qui tienne. Ah  ! vous pouvez bien

en chercher une autre Flore (si vous en trouvez une  !), car je veux que
ce verre de vin me serve de poison si je ne laisse pas là votre baraque de
maison. Je ne vous aurai, Dieu merci, rien coûté pendant les douze ans
que j’y suis restée, et vous aurez eu de l’agrément à bon marché. Partout
ailleurs, j’aurais bien gagné ma vie à tout faire comme ici  : savonner,
repasser, veiller aux lessives, aller au marché, faire la cuisine, prendre vos
intérêts en toutes choses, m’exterminer dumatin au soir. . . Eh  ! bien, voilà
ma récompense. . .

― Mais Flore. . .
― Oui, Flore, vous en aurez des Flore, à cinquante et un ans que vous

avez, et que vous vous portez très-mal, et que vous baissez que c’en est
effrayant, je le sais bien  ! Puis, avec ça, que vous n’êtes pas amusant. . .

― Mais, Flore. . .
― Laissez-moi tranquille  !
Elle sortit en fermant la porte avec une violence qui fit retentir la

maison et parut l’ébranler sur ses fondements. Jean-Jacques Rouget ouvrit
tout doucement la porte et alla plus doucement encore dans la cuisine, où
Flore grommelait toujours.

― Mais, Flore, dit ce mouton, voilà la première nouvelle que j’ai de
ton désir, comment sais-tu si je le veux ou si je ne le veux pas. . .

― D’abord, reprit-elle, il y a besoin d’un homme dans la maison. On
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sait que vous avez des dix, des quinze, des vingt mille francs  ; et si l’on
venait vous voler, on nous assassinerait. Moi, je ne me soucie pas du tout
de me réveiller un beau matin coupée en quatre morceaux, comme on a
fait de cee pauvre servante qu’a eu la bêtise de défendre son maître  !
Eh  ! bien, si l’on nous voit chez nous un homme brave comme César, et
qui ne se mouche pas du pied. . . Max avalerait trois voleurs, le temps de
le dire. . . eh  ! bien, je dormirais plus tranquille. On vous dira peut-être
des bêtises. . . que je l’aime par ci, que je l’adore par là  !. . . Savez-vous ce
que vous direz  ?. . . eh  ! bien, vous répondrez que vous le savez, mais que
votre père vous avait recommandé son pauvre Max à son lit de mort. Tout
le monde se taira, car les pavés d’Issoudun vous diront qu’il lui payait sa
pension au collège, na  ! Voilà neuf ans que je mange votre pain. . .

― Flore, Flore. . .
― Il y en a eu par la ville plus d’un quim’a fait la cour, da  ! Onm’offrait

des chaînes d’or par ci, des montres par là. . . Ma petite Flore, si tu veux
quier cet imbécile de père Rouget, car voilà ce qu’on me disait de vous.
Moi, le quier  ? ah  ! bien, plus souvent, un innocent comme ça  ! que qui
deviendrait, ai-je toujours répondu. Non, non, où la chèvre est aachée,
il faut qu’elle broute. . .

― Oui, Flore, je n’ai que toi au monde, et je suis trop heureux. . . Si
ça te fait plaisir, mon enfant, eh  ! bien, nous aurons ici Maxence Gilet, il
mangera avec nous. . .

― Parbleu  ! je l’espère bien. . .
― Là, là, ne te fâche pas. . .
― and il y a pour un, il y a bien pour deux, répondit-elle en riant.

Mais si vous êtes gentil, savez-vous ce que vous ferez, mon bichon  ?. . .
Vous irez vous promener aux environs de la Mairie, à quatre heures, et
vous vous arrangerez pour rencontrer monsieur le commandant Gilet,
que vous inviterez à dîner. S’il fait des façons, vous lui direz que ça me
fera plaisir, il est trop galant pour refuser. Pour lors, entre la poire et le
fromage, s’il vous parle de ses malheurs, des pontons, que vous aurez bien
l’esprit de le mere là-dessus, vous lui offrirez de demeurer ici. S’il trouve
quelque chose à redire, soyez tranquille, je saurai bien le déterminer. . .

En se promenant avec lenteur sur le boulevard Baron, le célibataire ré-
fléchit, autant qu’il le pouvait, à cet événement. S’il se séparait de Flore. . .
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(à cee idée, il n’y voyait plus clair) quelle autre femme retrouverait-il  ?
Se marier  ? A son âge, il serait épousé pour sa fortune, et encore plus
cruellement exploité par sa femme légitime que par Flore. D’ailleurs, la
pensée d’être privé de cee tendresse, fût-elle illusoire, lui causait une
horrible angoisse. Il fut donc pour le commandant Gilet aussi charmant
qu’il pouvait l’être. Ainsi que Flore le désirait, l’invitation fut faite devant
témoins, afin de ménager l’honneur de Maxence.

La réconciliation se fit entre Flore et son maître  ; mais depuis cee
journée Jean-Jacques aperçut des nuances qui prouvaient un changement
complet dans l’affection de la Rabouilleuse. Flore Brazier se plaignit pen-
dant une quinzaine de jours, chez les fournisseurs, au marché, près des
commères avec lesquelles elle bavardait, de la tyrannie de monsieur Rou-
get, qui s’avisait de prendre son soi-disant frère naturel chez lui. Mais
personne ne fut la dupe de cee comédie, et Flore fut regardée comme
une créature excessivement fine et retorse.

Le père Rouget se trouva très-heureux de l’impatronisation de Max
au logis, car il eut une personne qui fut aux petits soins pour lui, mais
sans servilité cependant. Gilet causait, politiquait et se promenait quel-
quefois avec le père Rouget. Dès que l’officier fut installé, Flore ne voulut
plus être cuisinière. La cuisine, dit-elle, lui gâtait les mains. Sur le désir du
Grand-Maître de l’Ordre, la Cognee indiqua l’une de ses parentes, une
vieille fille dont le maître, un curé, venait de mourir sans lui rien laisser,
une excellente cuisinière, qui serait dévouée à la vie à la mort à Flore et à
Max. D’ailleurs, la Cognee promit à sa parente, au nom de ces deux puis-
sances, une rente de trois cents livres après dix ans de bons, loyaux, dis-
crets et probes services. Âgée de soixante ans, la Védie était remarquable
par une figure ravagée par la petite vérole et d’une laideur convenable.
Après l’entrée en fonctions de la Védie, la Rabouilleuse devint madame
Brazier. Elle porta des corsets, elle eut des robes en soie, en belles étoffes
de laine et de coton suivant les saisons  ! Elle eut des collerees, des fichus
fort chers, des bonnets brodés, des gorgerees de dentelles, se chaussa de
brodequins et se maintint dans une élégance et une richesse de mise qui
la rajeunit. Elle fut comme un diamant brut, taillé, moulé par le bijoutier
pour valoir tout son prix. Elle voulait faire honneur à Max. A la fin de
la première année, en 1817, elle fit venir de Bourges un cheval, dit an-
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glais, pour le pauvre commandant, ennuyé de se promener à pied. Max
avait racolé, dans les environs, un ancien lancier de la Garde Impériale,
un Polonais, nommé Kouski, tombé dans la misère, qui ne demanda pas
mieux que d’entrer chez monsieur Rouget en qualité de domestique du
commandant.

Max fut l’idole de Kouski, surtout après le duel des trois royalistes. A
compter de 1817, la maison du père Rouget fut donc composée de cinq
personnes, dont trois maîtres, et la dépense s’éleva environ à huit mille
francs par an.

Au moment où madame Bridau revenait à Issoudun pour, selon l’ex-
pression de maître Desroches, sauver une succession si sérieusement
compromise, le père Rouget était arrivé par degrés à un état quasi-
végétatif. D’abord, dès l’impatronisation de Max, mademoiselle Brazier
mit la table sur un pied épiscopal. Rouget, jeté dans la voie de la bonne
chère, mangea toujours davantage, emporté par les excellents plats que
faisait la Védie. Malgré cee exquise et abondante nourriture, il engraissa
peu. De jour en jour, il s’affaissa comme un homme fatigué, par ses di-
gestions peut-être, et ses yeux se cernèrent fortement. Mais si, pendant
ses promenades, des bourgeois l’interrogeaient sur sa santé  : ― Jamais,
disait-il, il ne s’était mieux porté. Comme il avait toujours passé pour
être d’une intelligence excessivement bornée, on ne remarqua point la
dépression constante de ses facultés. Son amour pour Flore était le seul
sentiment qui le faisait vivre, il n’existait que par elle  ; sa faiblesse avec
elle n’avait point alors de bornes, il obéissait à un regard, il gueait les
mouvements de cee créature comme un chien guee les moindres gestes
de son maître. Enfin, selon l’expression de madame Hochon, à cinquante-
sept ans, le père Rouget semblait être plus vieux que monsieur Hochon,
alors octogénaire.

Chacun imagine, avec raison, que l’appartement deMax était digne de
ce charmant garçon. En effet, en six ans le commandant avait, d’année en
année, perfectionné le confort (comfort), embelli les moindres détails de
son logement, autant pour lui-même que pour Flore. Mais ce n’était que le
confort (comfort) d’Issoudun  : des carreauxmis en couleur, des papiers de
tenture assez élégants, des meubles en acajou, des glaces à bordure dorée,
des rideaux en mousseline ornés de bandes rouges, un lit à couronne et à
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rideaux disposés comme les arrangent les tapissiers de province pour une
riche mariée, et qui paraît alors le comble de la magnificence, mais qui se
voit dans les vulgaires gravures demodes, et si commun que les détaillants
de Paris n’en veulent plus pour leurs noces. Il y avait, chose monstrueuse
et qui fit causer dans Issoudun, des naes de jonc dans l’escalier, sans
doute pour assourdir le bruit des pas  ; aussi, en rentrant au petit jour, Max
n’avait-il éveillé personne. Rouget ne soupçonna jamais la complicité de
son hôte dans les œuvres nocturnes des Chevaliers de la Désœuvrance.

Vers les huit heures, Flore, vêtue d’une robe de chambre en jolie étoffe
de coton à mille raies roses, coiffée d’un bonnet de dentelles, les pieds
dans des pantoufles fourrées, ouvrit doucement la porte de la chambre de
Max  ; mais, en le voyant endormi, elle resta debout devant le lit.

― Il est rentré si tard, dit-elle, à trois heures et demie. Il faut avoir un
fier tempérament pour résister à ces amusements-là. Est-il fort, cet amour
d’homme  !. . . ’auront-ils fait cee nuit  ?

― Tiens, te voilà, ma petite Flore, dit Max en s’éveillant à la manière
des militaires accoutumés par les événements de la guerre à trouver leurs
idées au complet et leur sang-froid au réveil, quelque subit qu’il soit.

― Tu dors, je m’en vais. . .
― Non, reste, il y a des choses graves.
― Vous avez fait quelque soise cee nuit  ?. . .
― Ah  ! ouin  !. . . Il s’agit de nous et de cee vieille bête. Ah  ! ça, tu ne

m’avais jamais parlé de sa famille. . . Eh  ! bien, elle arrive ici, la famille,
sans doute pour nous tailler des croupières. . .

― Ah  ! je m’en vais le secouer, dit Flore.
― Mademoiselle Brazier, dit gravement Max, il s’agit de choses trop

sérieuses pour y aller à l’étourdie. Envoie-moi mon café, je le prendrai
dans mon lit, où je vais songer à la conduite que nous devons tenir. . .
Reviens à neuf heures, nous causerons. En aendant, fais comme si tu ne
savais rien.

Saisie par cee nouvelle, Flore laissa Max et alla lui préparer son
café  ; mais, un quart d’heure après, Baruch entra précipitamment, et dit
au Grand-Maître  : ― Fario cherche sa brouee  !. . .

En cinq minutes, Max fut habillé, descendit, et, tout en ayant l’air
de flâner, il gagna le bas de la Tour, où il vit un rassemblement assez
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considérable.
― ’est-ce  ? fit Max en perçant la foule et pénétrant jusqu’à l’Espa-

gnol.
Fario, petit homme sec, était d’une laideur comparable à celle d’un

grand d’Espagne. Des yeux de feu comme percés avec une vrille et très-
rapprochés du nez l’eussent fait passer à Naples pour un jeteur de sorts.
Ce petit homme paraissait doux parce qu’il était grave, calme, lent dans
ses mouvements. Aussi le nommait-on le bonhomme Fario. Mais son teint
couleur de pain d’épice et sa douceur déguisaient aux ignorants et an-
nonçaient à l’observateur le caractère à demi mauritain d’un paysan de
Grenade que rien n’avait encore fait sortir de son flegme et de sa paresse.

― Êtes-vous sûr, lui dit Max après avoir écouté les doléances du mar-
chand de grains, d’avoir amené votre voiture  ? car il n’y a, Dieu merci,
pas de voleurs à Issoudun. . .

― Elle était là. . .
― Si le cheval est resté aelé, ne peut-il pas avoir emmené la voiture  ?
― Le voilà, mon cheval, dit Fario en montrant sa bête harnachée à

trente pas de là.
Max alla gravement à l’endroit où se trouvait le cheval, afin de pou-

voir, en levant les yeux, voir le pied de la Tour, car le rassemblement était
au bas. Tout le monde suivit Max, et c’est ce que le drôle voulait.

― elqu’un a-t-il mis par distraction une voiture dans ses poches  ?
cria François.

― Allons, fouillez-vous  ! dit Baruch.
Des éclats de rire partirent de tous côtés. Fario jura. Chez un Espagnol,

des jurons annoncent le dernier degré de la colère.
― Est-elle légère, ta voiture  ? dit Max.
― Légère  ?. . . répondit Fario. Si ceux qui rient de moi l’avaient sur les

pieds, leurs cors ne leur feraient plus mal.
― Il faut cependant qu’elle le soit diablement, répondit Max en mon-

trant la Tour, car elle a volé sur la bue.
A ces mots, tous les yeux se levèrent, et il y eut en un instant comme

une émeute au marché. Chacun se montrait cee voiture-fée. Toutes les
langues étaient en mouvement.
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― Le diable protège les aubergistes qui se damnent tous, dit le fils
Goddet au marchand stupéfait, il a voulu t’apprendre à ne pas laisser traî-
ner de charrees dans les rues, au lieu de les remiser à l’auberge.

A cee apostrophe, des huées partirent de la foule, car Fario passait
pour avare.

― Allons, mon brave homme, dit Max, il ne faut pas perdre courage.
Nous allons monter à la Tour pour savoir comment ta brouee est venue
là. Nom d’un canon, nous te donnerons un coup de main. Viens-tu, Ba-
ruch  ? ― Toi, dit-il à François en lui parlant dans l’oreille, fais ranger le
monde et qu’il n’y ait personne au bas de la bue quand tu nous y verras.

Fario, Max, Baruch et trois autres Chevaliers montèrent à la Tour.
Pendant cee ascension assez périlleuse, Max constatait avec Fario qu’il
n’existait ni dégâts ni traces qui indiquassent le passage de la charree.
Aussi Fario croyait-il à quelque sortilège, il avait la tête perdue. Arrivés
tous au sommet, en y examinant les choses, le fait parut sérieusement
impossible.

― Comment que j’allons la descendre  ?. . . dit l’Espagnol dont les pe-
tits yeux noirs exprimaient pour la première fois l’épouvante, et dont la
figure jaune et creuse, qui paraissait ne devoir jamais changer de couleur,
pâlit.

― Comment  ! dit Max, mais cela ne me paraît pas difficile. . .
Et, profitant de la stupéfaction du marchand de grains, il mania de ses

bras robustes la charree par les deux brancards, de manière à la lancer  ;
puis, au moment où elle devait lui échapper, il cria d’une voix tonnante  :
― Gare là-dessous  !. . .

Mais il ne pouvait y avoir aucun inconvénient  : le rassemblement,
averti par Baruch et pris de curiosité, s’était retiré sur la place à la distance
nécessaire pour voir ce qui se passerait sur la bue. La charree se brisa
de la manière la plus pioresque en un nombre infini de morceaux.

― La voilà descendue, dit Baruch.
― Ah  ! brigands  ! ah  ! canailles  ! s’écria Fario, c’est peut-être vous

autres qui l’avez montée ici. . .
Max, Baruch et leurs trois compagnons se mirent à rire des injures de

l’Espagnol.
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― On a voulu te rendre service, dit froidement Max, j’ai failli, en ma-
nœuvrant ta damnée charree, être emporté avec elle, et voilà comment
tu nous remercies  ?. . . De quel pays es-tu donc  ?. . .

― Je suis d’un pays où l’on ne pardonne pas, répliqua Fario qui
tremblait de rage. Ma charree vous servira de cabriolet pour aller au
diable  !. . . à moins, dit-il en devenant doux comme un mouton, que vous
ne vouliez me la remplacer par une neuve  ?

― Parlons de cela, dit Max en descendant.
and ils furent au bas de la Tour et en rejoignant les premiers

groupes de rieurs, Max prit Fario par un bouton de sa veste et lui dit  :
― Oui, mon brave père Fario, je te ferai cadeau d’une magnifique char-
ree, si tu veux me donner deux cent cinquante francs  ; mais je ne garan-
tis pas qu’elle sera, comme celle-ci, faite aux tours.

Cee dernière plaisanterie trouva Fario froid comme s’il s’agissait de
conclure un marché.

― Dame  ! répliqua-t-il, vous me donneriez de quoi me remplacer ma
pauvre charree, que vous n’auriez jamais mieux employé l’argent du
père Rouget.

Max pâlit, il leva son redoutable poing sur Fario  ; mais Baruch, qui sa-
vait qu’un pareil coup ne frapperait pas seulement sur l’Espagnol, enleva
Fario comme une plume et dit tout bas à Max  :

― Ne va pas faire des bêtises  !
Le commandant, rappelé à l’ordre, se mit à rire et répondit à Fario  :

― Si je t’ai, par mégarde, fracassé ta charree, tu essaies de me calomnier,
nous sommes quies.

― Pas core  ! dit en murmurant Fario. Mais je suis bien aise de savoir
ce que valait ma charree  !

― Ah  ! Max, tu trouves à qui parler  ? dit un témoin de cee scène qui
n’appartenait pas à l’Ordre de la Désœuvrance.

― Adieu,monsieur Gilet, je ne vous remercie pas encore de votre coup
de main, fit le marchand de grains en enfourchant son cheval et disparais-
sant au milieu d’un hourra.

― On vous gardera le fer des cercles. . . lui cria un charron venu pour
contempler l’effet de cee chute.
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Un des limons s’était planté droit comme un arbre. Max restait pâle
et pensif, aeint au cœur par la phrase de l’Espagnol. On parla pendant
cinq jours à Issoudun de la charree à Fario. Elle était destinée à voyager,
comme dit le fils Goddet, car elle fit le tour du Berry où l’on se raconta
les plaisanteries de Max et de Baruch. Ainsi, ce qui fut le plus sensible à
l’Espagnol, il était encore huit jours après l’événement, la fable de trois
Départements, et le sujet de toutes les disees. Max et la Rabouilleuse, à
propos des terribles réponses du vindicatif Espagnol, furent aussi le su-
jet de mille commentaires qu’on se disait à l’oreille dans Issoudun, mais
tout haut à Bourges, à Vatan, à Vierzon et à Châteauroux. Maxence Gilet
connaissait assez le pays pour deviner combien ces propos devaient être
envenimés.

― On ne pourra pas les empêcher de causer, pensait-il. Ah  ! j’ai fait
là un mauvais coup.

― Hé  ! bien, Max, lui dit François en lui prenant le bras, ils arrivent
ce soir. . .

― i  ?. . .
― Les Bridau  ! Ma grand’mère vient de recevoir une lere de sa

filleule.
― Écoute, mon petit, lui dit Max à l’oreille, j’ai réfléchi profondément

à cee affaire. Flore ni moi, nous ne devons pas paraître en vouloir aux
Bridau. Si les héritiers quient Issoudun, c’est vous autres, les Hochon,
qui devez les renvoyer. Examine bien ces Parisiens  ; et, quand je les aurai
toisés, demain, chez la Cognee, nous verrons ce que nous pourrons leur
faire et comment les mere mal avec ton grand-père  ?. . .

― L’Espagnol a trouvé le défaut de la cuirasse à Max, dit Baruch à son
cousin François en rentrant chez monsieur Hochon et regardant leur ami
qui rentrait chez lui.

Pendant queMax faisait son coup, Flore, malgré les recommandations
de son commensal, n’avait pu contenir sa colère  ; et, sans savoir si elle en
servait ou si elle en dérangeait les plans, elle éclatait contre le pauvre
célibataire. and Jean-Jacques encourait la colère de sa bonne, on lui
supprimait tout d’un coup les soins et les chaeries vulgaires qui fai-
saient sa joie. Enfin, Flore meait son maître en pénitence. Ainsi, plus
de ces petits mots d’affection dont elle ornait la conversation avec des
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tonalités différentes et des regards plus ou moins tendres  : — mon petit
chat, — mon gros bichon, — mon bibi, — mon chou, — mon rat, etc. . . Un
vous, sec et froid, ironiquement respectueux, entrait alors dans le cœur du
malheureux garçon comme une lame de couteau. Ce vous servait de dé-
claration de guerre. Puis, au lieu d’assister au lever du bonhomme, de lui
donner ses affaires, de prévoir ses désirs, de le regarder avec cee espèce
d’admiration que toutes les femmes savent exprimer, et qui, plus elle est
grossière, plus elle charme, en lui disant  : ― Vous êtes frais comme une
rose  ! ― Allons, vous vous portez à merveille. ― e tu es beau, vieux
Jean  ! ― enfin au lieu de le régaler pendant son lever, des drôleries et des
gaudrioles qui l’amusaient, Flore le laissait s’habiller tout seul. S’il ap-
pelait la Rabouilleuse, elle répondait du bas de l’escalier  : ― Eh  ! je ne
puis pas tout faire à la fois, veiller à votre déjeuner, et vous servir dans
votre chambre. N’êtes-vous pas assez grand garçon pour vous habiller
tout seul  ?

― Mon Dieu  ! que lui ai-je fait  ? se demanda le vieillard en recevant
une de ces rebuffades au moment où il demanda de l’eau pour se faire la
barbe.

― Védie montez de l’eau chaude à monsieur, cria Flore.
― Védie  ?. . . fit le bonhomme hébété par l’appréhension de la colère

qui pesait sur lui, Védie, qu’a donc madame ce matin  ?
Flore Brazier se faisait appeler madame par son maître, par Védie, par

Kouski et par Max.
― Elle aurait, à ce qu’il paraît, appris quelque chose de vous qui ne

serait pas beau, répondit Védie en prenant un air profondément affecté.
Vous avez tort, monsieur. Tenez, je ne suis qu’une pauvre servante, et
vous pouvez me dire que je n’ai que faire de fourrer le nez dans vos af-
faires  ; mais vous chercheriez parmi toutes les femmes de la terre, comme
ce roi de l’Écriture Sainte, vous ne trouveriez pas la pareille à madame.
Vous devriez baiser la marque de ses pas par où elle passe. . . Dame  ! si
vous lui donnez du chagrin, c’est vous percer le cœur à vous-même  ! En-
fin elle en avait les larmes aux yeux.

Védie laissa le pauvre homme aerré, il tomba sur un fauteuil, regarda
dans l’espace comme un fou mélancolique, et oublia de faire sa barbe. Ces
alternatives de tendresse et de froideur opéraient sur cet être faible, qui
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ne vivait que par la fibre amoureuse, les effets morbides produits sur le
corps par le passage subit d’une chaleur tropicale à un froid polaire. C’é-
tait autant de pleurésies morales qui l’usaient comme autant de maladies.
Flore, seule au monde, pouvait agir ainsi sur lui  ; car uniquement pour
elle, il était aussi bon qu’il était niais.

― Hé  ! bien, vous n’avez pas fait votre barbe  ? dit-elle en se montrant
sur la porte.

Elle causa le plus violent sursaut au père Rouget qui, de pâle et défait,
devint rouge pour un moment sans oser se plaindre de cet assaut.

― Votre déjeuner vous aend  ! Mais vous pouvez bien descendre en
robe de chambre et en pantoufles, allez, vous déjeunerez seul.

Et, sans aendre de réponse, elle disparut. Laisser le bonhomme dé-
jeuner seul était celle de ses pénitences qui lui causait le plus de chagrin  :
il aimait à causer en mangeant. En arrivant au bas de l’escalier, Rouget
fut pris par une quinte, car l’émotion avait réveillé son catarrhe.

― Tousse  ! tousse  ! dit Flore dans la cuisine, sans s’inquiéter d’être ou
non entendue par son maître. Pardè, le vieux scélérat est assez fort pour
résister sans qu’on s’inquiète de lui. S’il tousse jamais son âme, celui-là,
ce ne sera qu’après nous. . .

Telles étaient les aménités que la Rabouilleuse adressait à Rouget
en ses moments de colère. Le pauvre homme s’assit dans une profonde
tristesse, au milieu de la salle, au coin de la table, et regarda ses vieux
meubles, ses vieux tableaux d’un air désolé.

― Vous auriez bien pu mere une cravate, dit Flore en entrant.
Croyez-vous que c’est agréable à voir un cou comme le vôtre qu’est plus
rouge, plus ridé que celui d’un dindon.

― Mais que vous ai-je fait  ? demanda-t-il en levant ses gros yeux vert-
clair pleins de larmes vers Flore en affrontant sa mine froide.

― Ce que vous avez fait  ?. . . dit-elle. Vous ne le savez pas  ! En voilà un
hypocrite  ?. . . Votre sœur Agathe, qui est votre sœur comme je suis celle
de la Tour d’Issoudun, à entendre votre père, et qui ne vous est de rien
du tout, arrive de Paris avec son fils, ce méchant peintre de deux sous, et
viennent vous voir. . .

― Ma sœur et mes neveux viennent à Issoudun  ?. . . dit-il tout stupé-
fait.
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― Oui, jouez l’étonné, pour me faire croire que vous ne leur avez pas
écrit de venir  ? Cee malice cousue de fil blanc  ! Soyez tranquille, nous
ne troublerons point vos Parisiens, car, avant qu’ils n’aient mis les pieds
ici, les nôtres n’y feront plus de poussière. Max et moi nous serons partis
pour ne jamais revenir.ant à votre testament, je le déchirerai en quatre
morceaux à votre nez et à votre barbe, entendez-vous. . . Vous laisserez
votre bien à votre famille, puisque nous ne sommes pas votre famille.
Après, vous verrez si vous serez aimé pour vous-même par des gens qui
ne vous ont pas vu depuis trente ans, qui ne vous ont même jamais vu  !
C’est pas votre sœur qui me remplacera  ! Une dévote à trente-six carats  !

― N’est-ce que cela, ma petite Flore  ? dit le vieillard, je ne recevrai ni
ma sœur, ni mes neveux. . . Je te jure que voilà la première nouvelle que
j’ai de leur arrivée, et c’est un coup monté par madame Hochon, la vieille
dévote. . .

Max, qui put entendre la réponse du père Rouget, se montra tout à
coup en disant d’un ton de maître  : ― ’y a-t-il  ?. . .

― Mon bon Max, reprit le vieillard heureux d’acheter la protection du
soldat qui par une convention faite avec Flore prenait toujours le parti de
Rouget, je jure par ce qu’il y a de plus sacré que je viens d’apprendre la
nouvelle. Je n’ai jamais écrit à ma sœur  : mon père m’a fait promere de
ne lui rien laisser de mon bien, de le donner plutôt à l’église. . . Enfin, je
ne recevrai ni ma sœur Agathe, ni ses fils.

― Votre père avait tort, mon cher Jean-Jacques, et madame a bien plus
tort encore, répondit Max. Votre père avait ses raisons, il est mort, sa
haine doit mourir avec lui. . . Votre sœur est votre sœur, vos neveux sont
vos neveux. Vous vous devez à vous-même de les bien accueillir, et à nous
aussi. e dirait-on dans Issoudun  ?. . . S. . . tonnerre  ! j’en ai assez sur le
dos, il ne manquerait plus que de m’entendre dire que nous vous séques-
trons, que vous n’êtes pas libre, que nous vous avons animé contre vos
héritiers, que nous captons votre succession. . . e le diable m’emporte
si je ne déserte pas le camp à la seconde calomnie. Et c’est assez d’une  !
Déjeunons.

Flore, redevenue douce comme une hermine, aida la Védie à mere
le couvert. Le père Rouget, plein d’admiration pour Max, le prit par les
mains, l’emmena dans l’embrasure d’une des croisées et là lui dit à voix
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basse  : ― Ah  ! Max, j’aurais un fils, je ne l’aimerais pas autant que je
t’aime. Et Flore avait raison  : à vous deux, vous êtes ma famille. . . Tu as
de l’honneur, Max, et tout ce que tu viens de dire est très-bien.

― Vous devez fêter votre sœur et votre neveu, mais ne rien changer à
vos dispositions, lui dit alors Max en l’interrompant. Vous satisferez ainsi
votre père et le monde. . .

― Eh  ! bien, mes chers petits amours, s’écria Flore d’un ton gai, le sal-
mis va se refroidir. Tiens, mon vieux rat, voilà une aile, dit-elle en souriant
à Jean-Jacques Rouget.

A ce mot, la figure chevaline du bonhomme perdit ses teintes cada-
véreuses  ; il eut, sur ses lèvres pendantes, un sourire de thériaki  ; mais
la toux le reprit, car le bonheur de rentrer en grâce lui donnait une émo-
tion aussi violente que celle d’être en pénitence. Flore se leva, s’arracha
de dessus les épaules un petit châle de cachemire et le mit en cravate au
cou du vieillard en lui disant  : ― C’est bête de se faire du mal comme
ça pour des riens. Tenez, Vieil imbécile  ! ça vous fera du bien, c’était sur
mon cœur. . .

― elle bonne créature  ! dit Rouget à Max pendant que Flore alla
chercher un bonnet de velours noir pour en couvrir la tête presque chauve
du célibataire.

― Aussi bonne que belle, répondit Max, mais elle est vive, comme tous
ceux qui ont le cœur sur la main.

Peut-être blâmera-t-on la crudité de cee peinture, et trouvera-t-on
les éclats du caractère de la Rabouilleuse empreints de ce vrai que le
peintre doit laisser dans l’ombre  ? Hé  ! bien, cee scène, cent fois recom-
mencée avec d’épouvantables variantes, est, dans sa forme grossière et
dans son horrible véracité, le type de celles que jouent toutes les femmes,
à quelque bâton de l’échelle sociale qu’elles soient perchées, quand un in-
térêt quelconque les a diverties de leur ligne d’obéissance et qu’elles ont
saisi le pouvoir. Comme chez les grands politiques, à leurs yeux tous les
moyens sont légitimés par la fin. Entre Flore Brazier et la duchesse, entre
la duchesse et la plus riche bourgeoise, entre la bourgeoise et la femme
la plus splendidement entretenue, il n’y a de différences que celles dues
à l’éducation qu’elles ont reçue et aux milieux où elles vivent. Les bou-
deries de la grande dame remplacent les violences de la Rabouilleuse. A
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tout étage, les amères plaisanteries, des moqueries spirituelles, un froid
dédain, des plaintes hypocrites, de fausses querelles obtiennent le même
succès que les propos populaciers de cee madame Éverard d’Issoudun.

Max se mit à raconter si drôlement l’histoire de Fario, qu’il fit rire
le bonhomme. Védie et Kouski, venus pour entendre ce récit, éclatèrent
dans le couloir.ant à Flore, elle fut prise du fou-rire. Après le déjeuner,
pendant que Jean-Jacques lisait les journaux, car on s’était abonné au
Constitutionnel et à la Pandore, Max emmena Flore chez lui.

― Es-tu sûre que, depuis qu’il t’a instituée son héritière, il n’a pas fait
quelque autre testament  ?

― Il n’a pas de quoi écrire, répondit-elle.
― Il a pu en dicter un à quelque notaire, fit Max. S’il ne l’a pas fait,

il faut prévoir ce cas-là. Donc, accueillons à merveille les Bridau, mais
tachons de réaliser, et promptement, tous les placements hypothécaires.
Nos notaires ne demanderont pas mieux que de faire des transports  : ils
y trouvent à boire et à manger. Les rentes montent tous les jours  ; on va
conquérir l’Espagne, et délivrer Ferdinand VII de ses Cortès  : ainsi, l’an-
née prochaine, les rentes dépasseront peut-être le pair. C’est donc une
bonne affaire que de mere les sept cent cinquante mille francs du bon-
homme sur le grand livre à 89  !. . . Seulement essaie de les faire mere en
ton nom. Ce sera toujours cela de sauvé  !

― Une fameuse idée, dit Flore.
― Et, comme on aura cinquante mille francs de rentes pour huit cent

quatre-vingt-dix mille francs, il faudrait lui faire emprunter cent quarante
mille francs pour deux ans, à rendre par moitié. En deux ans, nous touche-
rons cent mille francs de Paris, et quatre-vingt-dix ici, nous ne risquons
donc rien.

― Sans toi, mon beau Max, que serions-nous devenus  ? dit-elle.
― Oh  ! demain soir, chez la Cognee, après avoir vu les Parisiens, je

trouverai les moyens de les faire congédier par les Hochon eux-mêmes.
― As-tu de l’esprit, mon ange  ! Tiens, tu es un amour d’homme.
La place Saint-Jean est située au milieu d’une rue appelée Grande-

Naree dans sa partie supérieure, et Petite-Naree dans l’inférieure. En
Berry, le mot Naree exprime la même situation de terrain que le mot gé-
nois salita, c’est à dire une rue en pente roide. La Naree est très-rapide
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de la place Saint-Jean à la porte Vilae. La maison du vieux monsieur Ho-
chon est en face de celle où demeurait Jean-Jacques Rouget. Souvent on
voyait, par celle des fenêtres de la salle où se tenait madame Hochon, ce
qui se passait chez le père Rouget, et vice-versâ, quand les rideaux étaient
tirés ou que les portes restaient ouvertes. La maison de monsieur Hochon
ressemble tant à celle de Rouget, que ces deux édifices furent sans doute
bâtis par le même architecte. Hochon, jadis Receveur des Tailles à Selles
en Berry, né d’ailleurs à Issoudun, était revenu s’y marier avec la sœur du
Subdélégué, le galant Lousteau, en échangeant sa place de Selles contre la
recee d’Issoudun. Déjà retiré des affaires en 1786, il évita les orages de
la Révolution, aux principes de laquelle il adhéra d’ailleurs pleinement,
comme tous les honnêtes gens qui hurlent avec les vainqueurs. Monsieur
Hochon ne volait pas sa réputation de grand avare. Mais ne serait-ce pas
s’exposer à des redites que de le peindre  ? Un des traits d’avarice qui le
rendirent célèbre suffira sans doute pour vous expliquer monsieur Ho-
chon tout entier.

Lors du mariage de sa fille, alors morte, et qui épousait un Borniche,
il fallut donner à dîner à la famille Borniche. Le prétendu, qui devait hé-
riter d’une grande fortune, mourut de chagrin d’avoir fait de mauvaises
affaires, et surtout du refus de ses père et mère qui ne voulurent pas l’ai-
der. Ces vieux Borniche vivaient encore en ce moment, heureux d’avoir
vu monsieur Hochon se chargeant de la tutelle, à cause de la dot de sa fille
qu’il se fit fort de sauver. Le jour de la signature du contrat, les grands
parents des deux familles étaient réunis dans la salle, les Hochon d’un
côté, les Borniche de l’autre, tous endimanchés. Au milieu de la lecture du
contrat que faisait gravement le jeune notaire Héron, la cuisinière entre
et demande à monsieur Hochon de la ficelle pour ficeler un dinde, par-
tie essentielle du repas. L’ancien Receveur des Tailles tire du fond de la
poche de sa redingote un bout de ficelle qui sans doute avait déjà servi
à quelque paquet, il le donna  ; mais avant que la servante eût aeint la
porte, il lui cria  : ― Grie, tu me le rendras  !

Grie est en Berry l’abréviation usitée de Marguerite.
Vous comprenez dès-lors et monsieur Hochon et la plaisanterie faite

par la ville sur cee famille composée du père, de la mère et de trois en-
fants  : les cinq Hochon  !
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D’année en année, le vieil Hochon était devenu plus vétilleux, plus
soigneux, et il avait en ce moment quatre-vingt-cinq ans  ! Il appartenait
à ce genre d’hommes qui se baissent au milieu d’une rue, par une conver-
sation animée, qui ramassent une épingle en disant  : ― Voilà la journée
d’une femme  ! et qui piquent l’épingle au parement de leur manche. Il
se plaignait très-bien de la mauvaise fabrication des draps modernes en
faisant observer que sa redingote ne lui avait duré que dix ans. Grand,
sec, maigre, à teint jaune, parlant peu, lisant peu, ne se fatiguant point,
observateur des formes comme un Oriental, il maintenait au logis un ré-
gime d’une grande sobriété, mesurant le boire et le manger à sa famille,
d’ailleurs assez nombreuse, et composée de sa femme, née Lousteau, de
son petit-fils Baruch et de sa sœur Adolphine, héritiers des vieux Bor-
niche, enfin de son autre petit-fils François Hochon.

Hochon, son fils aîné, pris en 1813 par cee réquisition d’enfants de fa-
mille échappés à la conscription et appelés les gardes d’honneur, avait péri
au combat d’Hanau. Cet héritier présomptif avait épousé de très-bonne
heure une femme riche, afin de ne pas être repris par une conscription
quelconque  ; mais alors il mangea toute sa fortune en prévoyant sa fin.
Sa femme, qui suivit de loin l’armée française, mourut à Strasbourg en
1814, y laissant des dees que le vieil Hochon ne paya point, en opposant
aux créanciers cet axiome de l’ancienne jurisprudence  : Les femmes sont
des mineurs.

On pouvait donc toujours dire les cinq Hochon, puisque cee mai-
son se composait encore de trois petits enfants et des deux grands pa-
rents. Aussi la plaisanterie durait-elle toujours, car aucune plaisanterie
ne vieillit en province. Grie, alors âgée de soixante ans, suffisait à tout.

La maison, quoique vaste, avait peu de mobilier. Néanmoins on pou-
vait très-bien loger Joseph et madame Bridau dans deux chambres au
deuxième étage. Le vieil Hochon se repentit alors d’y avoir conservé deux
lits accompagnés chacun d’eux d’un vieux fauteuil en bois naturel et gar-
nis en tapisserie, d’une table en noyer sur laquelle figurait un pot à eau
du genre dit Gueulard dans sa cuvee bordée de bleu. Le vieillard met-
tait sa récolte de pommes et de poires d’hiver, de nèfles et de coings sur
de la paille dans ces deux chambres où dansaient les rats et les souris  ;
aussi exhalaient-elles une odeur de fruit et de souris. Madame Hochon

145



Un ménage de garçon Chapitre

y fit tout neoyer  : le papier décollé par places fut recollé au moyen de
pains à cacheter, elle orna les fenêtres de petits rideaux qu’elle tailla dans
de vieux fourreaux de mousseline à elle. Puis, sur le refus de son mari
d’acheter de petits tapis en lisière, elle donna sa descente de lit à sa petite
Agathe, en disant de cee mère de quarante-sept ans sonnés  : pauvre pe-
tite  ! MadameHochon emprunta deux tables de nuit aux Borniche, et loua
très-audacieusement chez un fripier, le voisin de la Cognee, deux vieilles
commodes à poignées de cuivre. Elle conservait deux paires de flambeaux
en bois précieux, tournés par son propre père qui avait la manie du tour.
De 1770 à 1780, ce fut un ton chez les gens riches d’apprendre un mé-
tier, et monsieur Lousteau le père, ancien premier Commis des Aides, fut
tourneur, comme Louis XVI fut serrurier. Ces flambeaux avaient pour
garnitures des cercles en racines de rosier, de pêcher, d’abricotier. Ma-
dame Hochon risqua ces précieuses reliques. . . Ces préparatifs et ce sa-
crifice redoublèrent la gravité de monsieur Hochon qui ne croyait pas
encore à l’arrivée des Bridau. Le matin même de cee journée illustrée
par le tour fait à Fario, madame Hochon dit après le déjeuner à son mari  :
― J’espère, Hochon, que vous recevrez comme il faut madame Bridau,
ma filleule. Puis, après s’être assurée que ses petits-enfants étaient partis,
elle ajouta  : ― Je suis maîtresse de mon bien, ne me contraignez pas à
dédommager Agathe dans mon testament de quelque mauvais accueil.

― Croyez-vous, madame, répondit Hochon d’une voix douce, qu’à
mon âge je ne connaisse pas la civilité puérile et honnête. . .

― Vous savez bien ce que je veux dire, vieux sournois. Soyez aimable
pour nos hôtes, et souvenez-vous combien j’aime Agathe. . .

― Vous aimiez aussi Maxence Gilet, qui va dévorer une succession
due à votre chère Agathe  !. . . Ah  ! vous avez réchauffé là un serpent dans
votre sein  ; mais, après tout, l’argent des Rouget devait appartenir à un
Lousteau quelconque.

Après cee allusion à la naissance présumée d’Agathe et de Max,
Hochon voulut sortir  ; mais la vieille madame Hochon, femme encore
droite et sèche, coiffée d’un bonnet rond à coques et poudrée, ayant une
jupe de taffetas gorge de pigeon, à manches justes, et les pieds dans des
mules, posa sa tabatière sur sa petit table, et dit  : ― En vérité, comment
un homme d’esprit comme vous, monsieur Hochon, peut-il répéter des
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niaiseries qui, malheureusement, ont coûté le repos à ma pauvre amie et
la fortune de son père à ma pauvre filleule  ? Max Gilet n’est pas le fils
de mon frère, à qui j’ai bien conseillé dans le temps d’épargner ses écus.
Enfin vous savez aussi bien que moi que madame Rouget était la vertu
même. . .

― Et la fille est digne de la mère, car elle me paraît bien bête. Après
avoir perdu toute sa fortune, elle a si bien élevé ses enfants, qu’en voilà un
en prison sous le coup d’un procès criminel à la Cour des Pairs, pour le fait
d’une conspiration à la Berton. ant à l’autre, il est dans une situation
pire, il est peintre  !. . . Si vos protégés restent ici jusqu’à ce qu’ils aient
dépétré cet imbécile de Rouget des grilles de la Rabouilleuse et de Gilet,
nous mangerons plus d’un minot de sel avec eux.

― Assez, monsieur Hochon, souhaitez qu’ils en tirent pied ou aile. . .
Monsieur Hochon prit son chapeau, sa canne à pomme d’ivoire, et

sortit pétrifié par cee terrible phrase, car il ne croyait pas à tant de réso-
lution chez sa femme. Madame Hochon, elle, prit son livre de prières pour
lire l’Ordinaire de la Messe, car son grand âge l’empêchait d’aller tous les
jours à l’église  : elle avait de la peine à s’y rendre les dimanches et les
jours fériés. Depuis qu’elle avait reçu la réponse d’Agathe, elle ajoutait à
ses prières habituelles une prière pour supplier Dieu de dessiller les yeux
à Jean-Jacques Rouget, de bénir Agathe et de faire réussir l’entreprise à
laquelle elle l’avait poussée. En se cachant de ses deux petits enfants, à qui
elle reprochait d’être des parpaillots, elle avait prié le curé de dire, pour
ce succès, des messes pendant une neuvaine accomplie par sa petite-fille
Adolphine Borniche, qui s’acquiait des prières à l’église par procuration.

Adolphine, alors âgée de dix-huit ans, et qui, depuis sept ans, tra-
vaillait aux côtés de sa grand’mère dans cee froide maison à mœurs mé-
thodiques et monotones, fit d’autant plus volontiers la neuvaine qu’elle
souhaitait inspirer quelque sentiment à Joseph Bridau, cet artiste incom-
pris par monsieur Hochon, et auquel elle prenait le plus vif intérêt à cause
des monstruosités que son grand-père prêtait à ce jeune Parisien.

Les vieillards, les gens sages, la tête de la ville, les pères de famille
approuvaient d’ailleurs la conduite demadameHochon  ; et leurs vœux en
faveur de sa filleule et de ses enfants étaient d’accord avec le mépris secret
que leur inspirait depuis long-temps la conduite de Maxence Gilet. Ainsi

147



Un ménage de garçon Chapitre

la nouvelle de l’arrivée de la sœur et du neveu du père Rouget produisit
deux partis dans Issoudun  ; celui de la haute et vieille bourgeoisie, qui
devait se contenter de faire des vœux et de regarder les événements sans
y aider, celui des Chevaliers de la Désœuvrance et des partisans de Max,
qui malheureusement étaient capables de commere bien des malices à
l’encontre des Parisiens.

Ce jour-là donc, Agathe et Joseph débarquèrent sur la placeMisère, au
bureau des Messageries, à trois heures.oique fatiguée, madame Bridau
se sentit rajeunie à l’aspect de son pays natal, où elle reprenait à chaque
pas ses souvenirs et ses impressions de jeunesse. Dans les conditions où se
trouvait alors la ville d’Issoudun, l’arrivée des Parisiens fut sue dans toute
la ville à la fois en dix minutes. Madame Hochon alla sur le pas de sa porte
pour recevoir sa filleule et l’embrassa comme si c’eût été sa fille. Après
avoir parcouru pendant soixante-douze ans une carrière à la fois vide et
monotone où, en se retournant, elle comptait les cercueils de ses trois
enfants, morts tous malheureux, elle s’était fait une sorte de maternité
factice pour une jeune personne qu’elle avait eue, selon son expression,
dans ses poches pendant seize ans. Dans les ténèbres de la province, elle
avait caressé cee vieille amitié, cee enfance et ses souvenirs, comme si
Agathe eût été présente  ; aussi s’était-elle passionnée pour les intérêts des
Bridau. Agathe fut menée en triomphe dans la salle où le digne monsieur
Hochon resta froid comme un four miné.

― Voilà monsieur Hochon, comment le trouves-tu  ? dit la marraine à
sa filleule.

― Mais absolument comme quand je l’ai quié, dit la Parisienne.
― Ah  ! l’on voit que vous venez de Paris, vous êtes complimenteuse,

fit le vieillard.
Les présentations eurent lieu  ; celle du petit Baruch Borniche, grand

jeune homme de vingt-deux ans  ; celle du petit François Hochon, âgé de
vingt-quatre ans, et celle de la petite Adolphine, qui rougissait, ne savait
que faire de ses bras et surtout de ses yeux  ; car elle ne voulait pas avoir
l’air de regarder Joseph Bridau, curieusement observé par les deux jeunes
gens et par le vieux Hochon, mais à des points de vue différents. L’avare
se disait  : ― Il sort de l’hôpital, il doit avoir faim comme un convalescent.
Les deux jeunes gens se disaient  : ― el brigand  ! quelle tête  ! il nous
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donnera bien du fil à retordre.
― Voilàmon fils le peintre, mon bon Joseph  ! dit enfinAgathe enmon-

trant l’artiste.
Il y eut dans l’accent du mot bon un effort où se révélait tout le cœur

d’Agathe qui pensait à la prison du Luxembourg.
― Il a l’air malade, s’écria madame Hochon, il ne te ressemble pas. . .
― Non, madame, reprit Joseph avec la brutale naïveté de l’artiste, je

ressemble à mon père, et en laid encore  !
Madame Hochon serra la main d’Agathe qu’elle tenait, et lui jeta un

regard. Ce geste, ce regard voulaient dire  : ― Ah  ! je conçois bien, mon
enfant, que tu lui préères ce mauvais sujet de Philippe.

― Je n’ai jamais vu votre père, mon cher enfant, répondit à haute voix
madame Hochon  ; mais il vous suffit d’être le fils de votre mère pour que
je vous aime. D’ailleurs vous avez du talent, à ce que m’écrivait feu ma-
dame Descoings, la seule de la maison qui me donnât de vos nouvelles
dans les derniers temps.

― Du talent  ! fit l’artiste, pas encore  ; mais, avec le temps et la pa-
tience, peut-être pourrai-je gagner à la fois gloire et fortune.

― En peignant  ?. . . dit monsieur Hochon avec une profonde ironie.
― Allons, Adolphine, dit madame Hochon, va voir au dîner.
― Ma mère, dit Joseph, je vais faire placer nos malles qui arrivent.
― Hochon, montre les chambres à monsieur Bridau, dit la grand’mère

à François.
Comme le dîner se servait à quatre heures et qu’il était trois heures

et demie, Baruch alla dans la ville y donner des nouvelles de la famille
Bridau, peindre la toilee d’Agathe, et surtout Joseph dont la figure ra-
vagée, maladive, et si caractérisée ressemblait au portrait idéal que l’on
se fait d’un brigand. Dans tous les ménages, ce jour-là, Joseph défraya la
conversation.

― Il paraît que la sœur du père Rouget a eu pendant sa grossesse un
regard de quelque singe, disait-on  ; son fils ressemble à un macaque. ― Il
a une figure de brigand, et des yeux de basilic. ― On dit qu’il est curieux à
voir, effrayant. ― Tous les artistes à Paris sont comme cela. ― Ils sont mé-
chants comme des ânes rouges, et malicieux comme des singes. ― C’est
même dans leur état. ― Je viens de voir monsieur Beaussier, qui dit qu’il
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ne voudrait pas le rencontrer la nuit au coin d’un bois  ; il l’a vu à la di-
ligence. ― Il a dans la figure des salières comme un cheval, et il fait des
gestes de fou. ― Ce garçon-là paraît être capable de tout  ; c’est lui qui
peut-être est cause que son frère, qui était un grand bel homme, a mal
tourné. ― La pauvre madame Bridau n’a pas l’air d’être heureuse avec
lui. Si nous profitions de ce qu’il est ici pour faire tirer nos portraits  ?

Il résulta de ces opinions, semées comme par le vent dans la ville, une
excessive curiosité. Tous ceux qui avaient le droit d’aller voir les Hochon
se promirent de leur faire visite le soir même pour examiner les Pari-
siens. L’arrivée de ces deux personnages équivalait dans une ville stag-
nante comme Issoudun à la solive tombée au milieu des grenouilles.

Après avoir mis les effets de sa mère et les siens dans les deux
chambres en mansarde et les avoir examinées, Joseph observa cee mai-
son silencieuse où les murs, l’escalier, les boiseries étaient sans ornement
et distillaient le froid, où il n’y avait en tout que le strict nécessaire. Il
fut alors saisi de cee brusque transition du poétique Paris à la muee et
sèche province. Mais quand, en descendant, il aperçut monsieur Hochon
coupant lui-même pour chacun des tranches de pain, il comprit, pour la
première fois de sa vie, Harpagon de Molière.

― Nous aurions mieux fait d’aller à l’auberge, se dit-il en lui-même.
L’aspect du dîner confirma ses appréhensions. Après une soupe dont

le bouillon clair annonçait qu’on tenait plus à la quantité qu’à la qualité,
on servit un bouilli triomphalement entouré de persil. Les légumes, mis
à part dans un plat, comptaient dans l’ordonnance du repas. Ce bouilli
trônait au milieu de la table, accompagné de trois autres plats  : des œufs
durs sur de l’oseille placés en face des légumes  ; puis une salade tout ac-
commodée à l’huile de noix en face de petits pots de crème où la vanille
était remplacée par de l’avoine brûlée, et qui ressemble à la vanille comme
le café de chicorée ressemble au moka. Du beurre et des radis dans deux
plateaux aux deux extrémités, des radis noirs et des cornichons complé-
taient ce service, qui eut l’approbation de madame Hochon. La bonne
vieille fit un signe de tête en femme heureuse de voir que son mari, pour
le premier jour du moins, avait bien fait les choses. Le vieillard répondit
par une œillade et un mouvement d’épaules facile à traduire  : ― Voilà les
folies que vous me faites faire  !. . .
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Immédiatement après avoir été comme disséqué par monsieur Ho-
chon en tranches semblables à des semelles d’escarpins, le bouilli fut rem-
placé par trois pigeons. Le vin du cru fut du vin de 1811. Par un conseil
de sa grand’mère Adolphine avait orné de deux bouquets les bouts de la
table.

― A la guerre comme à la guerre, pensa l’artiste en contemplant la
table.

Et il se mit à manger en homme qui avait déjeuné à Vierzon, à six
heures du matin, d’une exécrable tasse de café. and Joseph eut avalé
son pain et qu’il en redemanda, monsieur Hochon se leva, chercha len-
tement une clef dans le fond de la poche de sa redingote, ouvrit une ar-
moire derrière lui, brandit le chanteau d’un pain de douze livres, en coupa
cérémonieusement une autre rouelle, la fendit en deux, la posa sur une
assiee et passa l’assiee à travers la table au jeune peintre avec le silence
et le sang-froid d’un vieux soldat qui se dit au commencement d’une ba-
taille  : ― Allons, aujourd’hui, je puis être tué. Joseph prit la moitié de
cee rouelle et comprit qu’il ne devait plus redemander de pain. Aucun
membre de la famille ne s’étonna de cee scène si monstrueuse pour Jo-
seph. La conversation allait son train. Agathe apprit que la maison où elle
était née, la maison de son père avant qu’il eût hérité de celle des Des-
coings, avait été achetée par les Borniche, elle manifesta le désir de la
revoir.

― Sans doute, lui dit sa marraine, les Borniche viendront ce soir, car
nous aurons toute la ville qui voudra vous examiner, dit-elle à Joseph, et
ils vous inviteront à venir chez eux.

La servante apporta pour dessert le fameux fromage mou de la Tou-
raine et du Berry, fait avec du lait de chèvre et qui reproduit si bien en
nielles les dessins des feuilles de vigne sur lesquelles on le sert, qu’il au-
rait dû faire inventer la gravure en Touraine. De chaque côté de ces petits
fromages, Grie mit avec une sorte de cérémonie des noix et des biscuits
inamovibles.

― Allons donc, Grie, du fruit  ? dit madame Hochon.
― Mais, madame, n’y en a plus de pourri, répondit Grie.
Joseph partit d’un éclat de rire comme s’il était dans son atelier avec

des camarades, car il comprit tout à coup que la précaution de commencer
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par les fruits aaqués était dégénérée en habitude.
― Bah  ! nous les mangerons tout de même, répondit-il avec l’entrain

de gaieté d’un homme qui prend son parti.
― Mais va donc, monsieur Hochon, s’écria la vieille dame.
Monsieur Hochon, très-scandalisé du mot de l’artiste, rapporta des

pêches de vigne, des poires et des prunes de Sainte-Catherine.
― Adolphine, va nous cueillir du raisin, dit madame Hochon à sa

petite-fille.
Joseph regarda les deux jeunes gens d’un air qui disait  : ― Est-ce à ce

régime-là que vous devez vos figures prospères  ?
Baruch comprit ce coup d’œil incisif et se prit à sourire, car son cousin

Hochon et lui s’étaient montrés discrets. La vie au logis était assez indif-
férente à des gens qui soupaient trois fois par semaine chez la Cognee.
D’ailleurs avant le dîner, Baruch avait reçu l’avis que le Grand-Maître
convoquait l’Ordre au complet à minuit pour le traiter avec magnificence
en demandant un coup de main. Ce repas de bienvenue offert à ses hôtes
par le vieil Hochon, explique combien les festoiements nocturnes chez la
Cognee étaient nécessaires à l’alimentation de ces deux grands garçons
bien endentés qui n’en manquaient pas un.

― Nous prendrons la liqueur au salon, dit madame Hochon en se le-
vant et demandant par un geste le bras de Joseph. En sortant la première,
elle put dire au peintre  : ― Eh  ! bien, mon pauvre garçon, ce dîner ne te
donnera pas d’indigestion  ; mais j’ai eu bien de la peine à te l’obtenir. Tu
feras carême ici, tu ne mangeras que ce qu’il faut pour vivre, et voilà tout.
Ainsi prends la table en patience. . .

La bonhomie de cee excellente vieille qui se faisait ainsi son procès
à elle-même plut à l’artiste.

― J’aurai vécu cinquante ans avec cet homme-là, sans avoir entendu
vingt écus baant dans ma bourse  ! Oh  ! s’il ne s’agissait pas de vous
sauver une fortune, je ne vous aurais jamais airés, ta mère et toi, dans
ma prison.

― Mais comment vivez-vous encore  ? dit naïvement le peintre avec
cee gaieté qui n’abandonne jamais les artistes français.

― Ah  ! voilà, reprit-elle. Je prie.
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Joseph eut un léger frisson en entendant ce mot, qui lui grandissait
tellement cee vieille femme qu’il se recula de trois pas pour contempler
sa figure  ; il la trouva radieuse, empreinte d’une sérénité si tendre qu’il
lui dit  : ― Je ferai votre portrait  !. . .

― Non, non, dit-elle, je me suis trop ennuyée sur la terre pour vouloir
y rester en peinture  !

En disant gaiement cee triste parole, elle tirait d’une armoire une
fiole contenant du cassis, une liqueur de ménage faite par elle, car elle en
avait eu la recee de ces si célèbres religieuses auxquelles on doit le gâ-
teau d’Issoudun, l’une des plus grandes créations de la confiturerie fran-
çaise, et qu’aucun chef d’office, cuisinier, pâtissier et confiturier n’a pu
contrefaire. M. de Rivière, ambassadeur à Constantinople, en demandait
tous les ans d’énormes quantités pour le sérail de Mahmoud. Adolphine
tenait une assiee de laque pleine de ces vieux petits verres à pans gravés
et dont le bord est doré  ; puis, à mesure que sa grand’mère en remplissait
un, elle allait l’offrir.

― A la ronde, mon père en aura  ! s’écria gaiement Agathe à qui cee
immuable cérémonie rappela sa jeunesse.

― Hochon va tout à l’heure à sa Société lire les journaux, nous aurons
un petit moment à nous, lui dit tout bas la vieille dame.

En effet, dix minutes après, les trois femmes et Joseph se trouvèrent
seuls dans ce salon dont le parquet n’était jamais froé, mais seulement
balayé  ; dont les tapisseries encadrées dans des cadres de chêne à gorges
et à moulures, dont tout le mobilier simple et presque sombre apparut à
madame Bridau dans l’état où elle l’avait laissé. La Monarchie, la Révo-
lution, l’Empire, la Restauration, qui respectèrent peu de chose, avaient
respecté cee salle où leurs splendeurs et leurs désastres ne laissaient pas
la moindre trace.

― Ah  ! ma marraine, ma vie a été cruellement agitée en comparaison
de la vôtre, s’écria madame Bridau surprise de retrouver jusqu’à un se-
rin, qu’elle avait connu vivant, empaillé sur la cheminée entre la vieille
pendule, les vieux bras de cuivre et des flambeaux d’argent. ― Ah  ! mon
enfant, répondit la vieille femme, les orages sont dans le cœur. Plus né-
cessaire et grande fut la résignation, plus nous avons eu de lues avec
nous-mêmes. Ne parlons pas de moi, parlons de vos affaires. Vous êtes
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précisément en face de l’ennemi, reprit-elle en montrant la salle de la
maison Rouget.

― Ils se meent à table, dit Adolphine.
Cee jeune fille, quasi recluse, regardait toujours par les fenêtres es-

pérant saisir quelque lumière sur les énormités imputées àMaxence Gilet,
à la Rabouilleuse, à Jean-Jacques, et dont quelques mots arrivaient à ses
oreilles quand on la renvoyait pour parler d’eux. La vieille dame dit à sa
petite-fille de la laisser seule avec monsieur et madame Bridau jusqu’à ce
qu’une visite arrivât.

― Car, dit-elle en regardant les deux Parisiens, je sais mon Issoudun
par cœur, nous aurons ce soir dix à douze fournées de curieux.

A peine madameHochon avait-elle pu raconter aux deux Parisiens les
événements et les détails relatifs à l’étonnant empire conquis sur Jean-
Jacques Rouget par la Rabouilleuse et par Maxence Gilet, sans prendre la
méthode synthétique avec laquelle ils viennent d’être présentés  ; mais en
y joignant les mille commentaires, les descriptions et les hypothèses dont
ils étaient ornés par les bonnes et par les méchantes langues de la ville,
qu’Adolphine vint annoncer les Borniche, les Beaussier, les Lousteau-
Prangin, les Fichet, les Goddet-Héreau, en tout quatorze personnes qui
se dessinaient dans le lointain.

― Vous voyez, ma petite, dit en terminant la vieille dame, que ce n’est
pas une petite affaire que de retirer cee fortune de la gueule du loup. . .

― Cela me semble si difficile avec un gredin comme vous venez de
nous le dépeindre et une commère comme cee luronne-là, que ce doit
être impossible, répondit Joseph. Il nous faudrait rester à Issoudun au
moins une année pour combare leur influence et renverser leur empire
sur mon oncle. . . La fortune ne vaut pas ces tracas-là, sans compter qu’il
faut s’y déshonorer en faisant mille bassesses. Ma mère n’a que quinze
jours de congé, sa place est sûre, elle ne doit pas la compromere. Moi, j’ai
dans le mois d’octobre des travaux importants que Schinner m’a procurés
chez un pair de France. . . Et, voyez-vous, madame, ma fortune à moi est
dans mes pinceaux  !. . .

Ce discours fut accueilli par une profonde stupéfaction. Madame Ho-
chon, quoique supérieure relativement à la ville où elle vivait, ne croyait
pas à la peinture. Elle regarda sa filleule, et lui serra de nouveau la main.
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― Ce Maxence est le second tome de Philippe, dit Joseph à l’oreille
de sa mère  ; mais avec plus de politique, avec plus de tenue que n’en a
Philippe. ― Allons  ! madame, s’écria-t-il tout haut, nous ne contrarierons
pas pendant long-temps monsieur Hochon par notre séjour ici  !

― Ah  ! vous êtes jeune, vous ne savez rien du monde  ! dit la vieille
dame. En quinze jours avec un peu de politique on peut obtenir quelques
résultats  ; écoutez mes conseils, et conduisez-vous d’après mes avis.

― Oh  ! bien volontiers, répondit Joseph, je me sens d’une incapa-
cité mirobolante en fait de politique domestique  ; et je ne sais pas, par
exemple, ce que Desroches lui-même nous dirait de faire si, demain, mon
oncle refuse de nous voir  ?

Mesdames Borniche, Goddet-Héreau, Beaussier, Lousteau-Prangin et
Fichet ornées de leurs époux, entrèrent. Après les compliments d’usage,
quand ces quatorze personnes furent assises, madame Hochon ne put se
dispenser de leur présenter sa filleule Agathe et Joseph. Joseph resta sur
un fauteuil occupé sournoisement à étudier les soixante figures qui, de
cinq heures et demie à neuf heures, vinrent poser devant lui gratis, comme
il le dit à sa mère. L’aitude de Joseph pendant cee soirée en face des
patriciens d’Issoudun ne fit pas changer l’opinion de la petite ville sur son
compte  : chacun s’en alla saisi de ses regards moqueurs, inquiet de ses
sourires, ou effrayé de cee figure, sinistre pour des gens qui ne savaient
pas reconnaître l’étrangeté du génie.

A dix heures, quand tout le monde se coucha, la marraine garda sa
filleule dans sa chambre jusqu’à minuit. Sûres d’êtres seules, ces deux
femmes, en se confiant les chagrins de leur vie, échangèrent alors leurs
douleurs. En reconnaissant l’immensité du désert où s’était perdue la
force d’une belle âme inconnue, en écoutant les derniers retentissements
de cet esprit dont la destinée fut manquée, en apprenant les souffrances de
ce cœur essentiellement généreux et charitable, dont la générosité, dont
la charité ne s’étaient jamais exercées, Agathe ne se regarda plus comme
la plus malheureuse en voyant combien de distractions et de petits bon-
heurs l’existence parisienne avait apportés aux amertumes envoyées par
Dieu.

― Vous qui êtes pieuse, ma marraine, expliquez-moi mes fautes, et
dites-moi ce que Dieu punit en moi  ?. . .
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― Il nous prépare, mon enfant, répondit la vieille dame au moment
où minuit sonna.

A minuit, les Chevaliers de la Désœuvrance se rendaient un à un
comme des ombres sous les arbres du boulevard Baron, et s’y prome-
naient en causant à voix basse.

― e va-t-on faire  ? fut la première parole de chacun en s’abordant.
― Je crois, dit François, que l’intention de Max est tout bonnement de

nous régaler.
― Non, les circonstances sont graves pour la Rabouilleuse et pour lui.

Sans doute, il aura conçu quelque farce contre les Parisiens. . .
― Ce serait assez gentil de les renvoyer.
― Mon grand-père, dit Baruch, déjà très-effrayé d’avoir deux bouches

de plus dans la place, saisirait avec joie un prétexte. . .
― Eh  ! bien, chevaliers  ! s’écria doucementMax en arrivant, pourquoi

regarder les étoiles  ? elles ne nous distilleront pas du kirsch. Allons  ! à la
Cognee  ! à la Cognee  !

― A la Cognee  !
Ce cri poussé en commun produisit une clameur horrible qui passa

sur la ville comme un hourra de troupes à l’assaut  ; puis, le plus profond
silence régna. Le lendemain, plus d’une personne dut dire à sa voisine  :
― Avez-vous entendu cee nuit, vers une heure, des cris affreux  ? j’ai cru
que le feu était quelque part.

Un souper digne de la Cognee égaya les regards des vingt-deux
convives, car l’Ordre fut au grand complet. A deux heures, au moment
où l’on commençait à siroter, mot du dictionnaire de la Désœuvrance et
qui peint assez bien l’action de boire à petites gorgées en dégustant le vin,
Max prit la parole.

― Mes chers enfants, ce matin, à propos du tour mémorable que nous
avons fait avec la charree de Fario, votre Grand-Maître a été si forte-
ment aeint dans son honneur par ce vil marchand de grains, et de plus
Espagnol  !. . . (oh  ! les pontons  !. . .), que j’ai résolu de faire sentir le poids
de ma vengeance à ce drôle, tout en restant dans les conditions de nos
amusements. Après y avoir réfléchi pendant toute la journée, j’ai trouvé
le moyen de mere à exécution une excellente farce, une farce capable
de le rendre fou. Tout en vengeant l’Ordre aeint en ma personne, nous
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nourrirons des animaux vénérés par les Égyptiens, de petites bêtes qui
sont après tout les créatures de Dieu, et que les hommes persécutent in-
justement. Le bien est fils du mal, et le mal est fils du bien  ; telle est la loi
suprême  ! Je vous ordonne donc à tous, sous peine de déplaire à votre très-
humble Grand-Maître, de vous procurer le plus clandestinement possible
chacun vingt rats ou vingt rates pleines, si Dieu le permet. Ayez réuni
votre contingent dans l’espace de trois jours. Si vous pouvez en prendre
davantage, le surplus sera bien reçu. Gardez ces intéressants rongeurs
sans leur rien donner, car il est essentiel que ces chères petites bêtes aient
une faim dévorante. Remarquez que j’accepte pour rats, les souris et les
mulots. Si nous multiplions vingt-deux par vingt nous aurons quatre cent
et tant de complices qui, lâchés dans la vieille église des Capucins où Fario
a mis tous les grains qu’il vient d’acheter, en consommeront une certaine
quantité. Mais soyons agiles  ! Fario doit livrer une forte partie de grains
dans huit jours  ; or, je veux que mon Espagnol, qui voyage aux environs
pour ses affaires, trouve un effroyable déchet. Messieurs, je n’ai pas le mé-
rite de cee invention, dit-il en apercevant les marques d’une admiration
générale. Rendons à César ce qui appartient à César, et à Dieu ce qui est à
Dieu. Ceci est une contrefaçon des renards de Samson dans la Bible. Mais
Samson fut incendiaire, et conséquemment peu philanthrope  ; tandis que,
semblables aux Brahmes, nous sommes les protecteurs des races persé-
cutées. Mademoiselle Flore Brazier a déjà tendu toutes ses souricières, et
Kouski, mon bras droit, est à la chasse des mulots. J’ai dit.

― Je sais, dit le fils Goddet, où trouver un animal qui vaudra quarante
rats à lui seul.

― oi  ?
― Un écureuil.
― Et moi, j’offre un petit singe, lequel se grisera de blé, fit un novice.
― Mauvais  ! fit Max. On saurait d’où viennent ces animaux.
― On peut y amener pendant la nuit, dit le fils Beaussier, un pigeon

pris à chacun des pigeonniers des fermes voisines, en le faisant passer
par une trouée ménagée dans la couverture, et il y aura bientôt plusieurs
milliers de pigeons.

― Donc, pendant une semaine, le magasin à Fario est à l’Ordre de
Nuit, s’écria Gilet en souriant au grand Beaussier fils. Vous savez qu’on se
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lève de bonne heure à Saint-Paterne.epersonne n’y aille sans avoirmis
au rebours les semelles de ses chaussons de lisière. Le chevalier Beaussier,
inventeur des pigeons, en a la direction. ant à moi, je prendrai le soin
de signer mon nom dans les tas de blé. Soyez, vous, les maréchaux-des-
logis demessieurs les rats. Si le garçon demagasin couche auxCapucins, il
faudra le faire griser par des camarades, et adroitement, afin de l’emmener
loin du théâtre de cee orgie offerte aux animaux rongeurs.

― Tu ne nous dis rien des Parisiens  ? demanda le fils Goddet.
― Oh  ! fit Max, il faut les étudier. Néanmoins, j’offre mon beau fusil

de chasse qui vient de l’Empereur, un chef-d’œuvre de la manufacture
de Versailles, il vaut deux mille francs, à quiconque trouvera les moyens
de jouer un tour à ces Parisiens qui les mee si mal avec monsieur et
madame Hochon, qu’ils soient renvoyés par ces deux vieillards, ou qu’ils
s’en aillent d’eux-mêmes, sans, bien entendu, nuire par trop aux ancêtres
de mes deux amis Baruch et François.

― Ça va  ! j’y songerai, dit le fils Goddet, qui aimait la chasse à la pas-
sion.

― Si l’auteur de la farce ne veut pas de mon fusil, il aura mon cheval  !
fit observer Maxence.

Depuis ce souper, vingt cerveaux se mirent à la torture pour ourdir
une trame contre Agathe et son fils, en se conformant à ce programme.
Mais le diable seul ou le hasard pouvait réussir, tant les conditions impo-
sées rendaient la chose difficile.

Le lendemain matin, Agathe et Joseph descendirent un moment avant
le second déjeuner, qui se faisait à dix heures. On donnait le nom de pre-
mier déjeuner à une tasse de lait accompagnée d’une tartine de pain beur-
rée qui se prenait au lit ou au sortir du lit. En aendant madame Hochon
qui malgré son âge accomplissait minutieusement toutes les cérémonies
que les duchesses du temps de Louis XV faisaient à leur toilee, Joseph
vit sur la porte de la maison en face Jean-Jacques Rouget planté sur ses
deux pieds  ; il le montra naturellement à sa mère qui ne put reconnaître
son frère, tant il ressemblait si peu à ce qu’il était quand elle l’avait quié.

― Voilà votre frère, dit Adolphine qui donnait le bras à sa grand’mère.
― el crétin  ! s’écria Joseph.
Agathe joignit les mains et leva les yeux au ciel  : ― Dans quel état
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l’a-t-on mis  ? Mon Dieu, est-ce là un homme de cinquante-sept ans  ?
Elle voulut regarder aentivement son frère, et vit derrière le vieillard

Flore Brazier coiffée en cheveux, laissant voir sous la gaze d’un fichu garni
de dentelles un dos de neige et une poitrine éblouissante, soignée comme
une courtisane riche, portant une robe à corset en grenadine, une étoffe
de soie alors de mode, à manches dites à gigot, et terminées au poignet
par des bracelets superbes. Une chaîne d’or ruisselait sur le corsage de la
Rabouilleuse, qui apportait à Jean-Jacques son bonnet de soie noire afin
qu’il ne s’enrhumât pas  : une scène évidemment calculée.

― Voilà, s’écria Joseph, une belle femme  ! et c’est rare  !. . . Elle est faite,
comme on dit, à peindre  ! elle carnation  ! Oh  ! les beaux tons  ! quels
méplats, quelles rondeurs, et des épaules  ! C’est une magnifique Caria-
tide  ! Ce serait un fameux modèle pour une Vénus-Titien.

Adolphine et madame Hochon crurent entendre parler grec  ; mais
Agathe, en arrière de son fils, leur fit un signe comme pour leur dire
qu’elle était habituée à cet idiome.

― Vous trouvez belle une fille qui vous enlève une fortune  ? dit ma-
dame Hochon.

― Ça ne l’empêche pas d’être un beau modèle  ! précisément assez
grasse, sans que les hanches et les formes soient gâtées. . .

― Mon ami, tu n’es pas dans ton atelier, dit Agathe, et Adolphine est
là. . .

― C’est vrai, j’ai tort  ; mais aussi, depuis Paris jusqu’ici, sur toute la
route, je n’ai vu que des guenons. . .

― Mais, ma chère marraine, dit Agathe, comment pourrais-je voir
mon frère  ?. . . car s’il est avec cee créature. . .

― Bah  ! dit Joseph, j’irai le voir, moi  !. . . Je ne le trouve plus si crétin
du moment où il a l’esprit de se réjouir les yeux par une Vénus du Titien.

― S’il n’était pas imbécile, dit monsieur Hochon qui survint, il se se-
rait marié tranquillement, il aurait eu des enfants, et vous n’auriez pas la
chance d’avoir sa succession. A quelque chose malheur est bon.

― Votre fils a eu là une bonne idée, il ira le premier rendre visite à
son oncle, dit madame Hochon  ; il lui fera entendre que, si vous vous
présentez, il doit être seul.

159



Un ménage de garçon Chapitre

― Et vous froisserez mademoiselle Brazier  ? dit monsieur Hochon.
Non, non, madame, avalez cee douleur. . . Si vous n’avez pas la succes-
sion, tâchez d’avoir au moins un petit legs. . .

Les Hochon n’étaient pas de force à luer avec Maxence Gilet. Au
milieu du déjeuner, le Polonais apporta, de la part de sonmaître, monsieur
Rouget, une lere adressée à sa sœur madame Bridau. Voici cee lere,
que madame Hochon fit lire à son mari  :

« Ma chère sœur,
» J’apprends par des étrangers votre arrivée à Issoudun. Je devine le

motif qui vous a fait préférer la maison de monsieur et madame Hochon à
la mienne  ; mais, si vous venez me voir, vous serez reçue chez moi comme
vous devez l’être. Je serais allé le premier vous faire visite si ma santé ne
me contraignait en ce moment à rester au logis. Je vous présente mes af-
fectueux regrets. Je serai charmé de voir mon neveu, que j’invite à dîner
avec moi aujourd’hui  ; car les jeunes gens sont moins susceptibles que les
femmes sur la compagnie. Aussi me fera-t-il plaisir en venant accompa-
gné de messieurs Baruch Borniche et François Hochon. »

» Votre affectionné frère,
» J. J. ROUGET. »
― Dites que nous sommes à déjeuner, que madame Bridau répondra

tout à l’heure et que les invitations sont acceptées, fit monsieur Hochon
à sa servante.

Et le vieillard se mit un doigt sur les lèvres pour imposer silence à
tout le monde. and la porte de la rue fut fermée, monsieur Hochon,
incapable de soupçonner l’amitié qui liait ses deux petits fils à Maxence,
jeta sur sa femme et sur Agathe un de ses plus fins regards  : ― Il a écrit
cela comme je suis en état de donner vingt-cinq louis. . . c’est le soldat
avec qui nous correspondrons.

― ’est-ce que cela veut dire  ? demanda madame Hochon. N’im-
porte, nous répondrons. ant à vous, monsieur, ajouta-t-elle en regar-
dant le peintre, allez-y dîner  ; mais si. . .

La vieille dame s’arrêta sous un regard de son mari. En reconnaissant
combien était vive l’amitié de sa femme pour Agathe, le vieil Hochon
craignit de lui voir faire quelques legs à sa filleule, dans le cas où celle-ci
perdrait toute la succession de Rouget. oique plus âgé de quinze ans
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que sa femme, cet avare espérait hériter d’elle, et se voir un jour à la tête de
tous les biens. Cee espérance était son idée fixe. Aussi madame Hochon
avait-elle bien deviné le moyen d’obtenir de son mari quelques conces-
sions, en le menaçant de faire un testament. Monsieur Hochon prit donc
parti pour ses hôtes. Il s’agissait d’ailleurs d’une succession énorme  ; et,
par un esprit de justice sociale, il voulait la voir aller aux héritiers natu-
rels au lieu d’être pillée par des étrangers indignes d’estime. Enfin, plus
tôt cee question serait vidée, plus tôt ses hôtes partiraient. Depuis que le
combat entre les capteurs de la succession et les héritiers, jusqu’alors en
projet dans l’esprit de sa femme, se réalisait, l’activité d’esprit demonsieur
Hochon, endormie par la vie de province, se réveilla. Madame Hochon
fut assez agréablement surprise quand, le matin même, elle s’aperçut, à
quelques mots d’affection dits par le vieil Hochon sur sa filleule, que cet
auxiliaire si compétent et si subtil était acquis aux Bridau.

Vers midi, les intelligences réunies de monsieur et madame Hochon,
d’Agathe et de Joseph assez étonnés de voir les deux vieillards si scrupu-
leux dans le choix de leurs mots, avaient accouché de la réponse suivante,
faite uniquement pour Flore et Maxence.

« Mon cher frère,
» Si je suis restée trente ans sans revenir ici, sans y entretenir de re-

lations avec qui que ce soit, pas même avec vous, la faute en est, non-
seulement aux étranges et fausses idées que mon père avait conçues
contre moi, mais encore aux malheurs, et aussi au bonheur de ma vie
à Paris  ; car si Dieu fit la femme heureuse, il a bien frappé la mère. Vous
n’ignorez point que mon fils, votre neveu Philippe, est sous le coup d’une
accusation capitale, à cause de son dévouement à l’Empereur. Ainsi, vous
ne serez pas étonné d’apprendre qu’une veuve obligée, pour vivre, d’ac-
cepter un modique emploi dans un bureau de loterie, soit venue chercher
des consolations et des secours auprès de ceux qui l’ont vue naître. L’é-
tat embrassé par celui de mes fils qui m’accompagne est un de ceux qui
veulent le plus de talent, le plus de sacrifices, le plus d’études avant d’of-
frir des résultats. La gloire y précède la fortune. N’est-ce pas vous dire
que quand Joseph illustrera notre famille, il sera pauvre encore. Votre
sœur, mon cher Jean-Jacques, aurait supporté silencieusement les effets
de l’injustice paternelle  ; mais pardonnez à la mère de vous rappeler que
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vous avez deux neveux, l’un qui portait les ordres de l’Empereur à la ba-
taille de Montereau, qui servait dans la Garde impériale àWaterloo, et qui
maintenant est en prison  ; l’autre qui, depuis l’âge de treize ans, est en-
traîné par la vocation dans une carrière difficile, mais glorieuse. Aussi
vous remercié-je de votre lere, mon frère, avec une vive effusion de
cœur, et pour mon compte, et pour celui de Joseph, qui se rendra certaine-
ment à votre invitation. La maladie excuse tout, mon cher Jean-Jacques,
j’irai donc vous voir chez vous. Une sœur est toujours bien chez son frère,
quelle que soit la vie qu’il ait adoptée. Je vous embrasse avec tendresse.

» AGATHE ROUGET. »
― Voilà l’affaire engagée. and vous irez, dit monsieur Hochon à la

Parisienne, vous pourrez lui parler neement de ses neveux. . .
La lere fut portée par Grie qui revint dix minutes après, rendre

compte à ses maîtres de tout ce qu’elle avait appris ou pu voir, selon l’u-
sage de la province.

― Madame, dit-elle, on a, depuis hier au soir, approprié toute la mai-
son que madame laissait. . .

― i, madame  ? demanda le vieil Hochon.
― Mais on appelle ainsi dans la maison la Rabouilleuse, répondit

Grie. Elle laissait la salle et tout ce qui regardait monsieur Rouget dans
un état à faire pitié  ; mais, depuis hier, la maison est redevenue ce qu’elle
était avant l’arrivée de monsieur Maxence. On s’y mirerait. La Védie m’a
raconté que Kouski est monté à cheval ce matin à cinq heures  ; il est re-
venu sur les neuf heures, apportant des provisions. Enfin, il y aura le
meilleur dîner, un dîner comme pour l’archevêque de Bourges. On met
les petits pots dans les grands, et tout est par places dans la cuisine  :
« ― Je veux fêter mon neveu », qu’il dit le bonhomme en se faisant rendre
compte de tout  ! Il paraît que les Rouget ont été très-flaés de la lere.
Madame est venue me le dire. . . Oh  ! elle a fait une toilee  !. . . une toi-
lee  ! Je n’ai rien vu de plus beau, quoi  ! Madame a deux diamants aux
oreilles, deux diamants de chacun mille écus, m’a dit la Védie, et des den-
telles  ! et des anneaux dans les doigts, et des bracelets que vous diriez
une vraie châsse, et une robe de soie belle comme un devant d’autel  !. . .
Pour lors, qu’elle m’a dit  : « ― Monsieur est charmé de savoir sa sœur si
bonne enfant, et j’espère qu’elle nous permera de la fêter comme elle
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le mérite. Nous comptons sur la bonne opinion qu’elle aura de nous d’a-
près l’accueil que nous ferons à son fils. Monsieur est très-impatient de
voir son neveu. Madame avait des petits souliers de satin noir et des bas. . .
Non, c’est des merveilles  ! Il y a comme des fleurs dans la soie et des trous
que vous diriez une dentelle, on voit sa chair rose à travers. Enfin elle est
sur ses cinquante et un  ! avec un petit tablier si gentil devant elle, que la
Védie m’a dit que ce tablier-là valait deux années de nos gages. . .

― Allons, il faut se ficeler, dit en souriant l’artiste.
― Eh  ! bien, à quoi penses-tu, monsieurHochon  ?. . . dit la vieille dame

quand Grie fut partie.
MadameHochonmontrait à sa filleule sonmari la tête dans ses mains,

le coude sur le bras de son fauteuil et plongé dans ses réflexions.
― Vous avez affaire à unmaître Gonin  ! dit le vieillard. Avec vos idées,

jeune homme, ajouta-t-il en regardant Joseph, vous n’êtes pas de force à
luer contre un gaillard trempé comme l’est Maxence. oi que je vous
dise, vous ferez des soises  ; mais au moins racontez-moi bien ce soir
tout ce que vous aurez vu, entendu, et fait. Allez  !. . . A la grâce de Dieu  !
Tâchez de vous trouver seul avec votre oncle. Si, malgré tout votre esprit,
vous n’y parvenez point, ce sera déjà quelque lumière sur leur plan  ; mais
si vous êtes un instant avec lui, seul, sans être écouté, dam  !. . . il faut lui
tirer les vers du nez sur sa situation qui n’est pas heureuse, et plaider la
cause de votre mère. . .

A quatre heures, Joseph passa le détroit qui séparait lamaisonHochon
de la maison Rouget, cee espèce d’allée de tilleuls souffrants, longue
de deux cents pieds et large comme la grande Naree. and le neveu
se présenta, Kouski, en boes cirées, en pantalon de drap noir, en gilet
blanc et en habit noir, le précéda pour l’annoncer. La table était déjà mise
dans la salle, et Joseph, qui distingua facilement son oncle, alla droit à lui,
l’embrassa, salua Flore et Maxence.

― Nous ne nous sommes point vus depuis que j’existe, mon cher
oncle, dit gaiement le peintre  ; mais vaut mieux tard que jamais.

― Vous êtes le bienvenu, mon ami, dit le vieillard en regardant son
neveu d’un air hébété.

― Madame, dit Joseph à Flore avec l’entrain d’un artiste, j’enviais, ce
matin, à mon oncle le plaisir qu’il a de pouvoir vous admirer tous les
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jours  !
― N’est-ce pas qu’elle est belle  ? dit le vieillard dont les yeux ternis

devinrent presque brillants.
― Belle à pouvoir servir de modèle à un peintre.
― Mon neveu, dit le père Rouget que Flore poussa par le coude, voici

monsieur Maxence Gilet, un homme qui a servi l’Empereur, comme ton
frère, dans la Garde Impériale.

Joseph se leva, s’inclina.
― Monsieur votre frère était dans les dragons, je crois, et moi j’étais

dans les pousse-cailloux, dit Maxence.
― A cheval ou à pied, dit Flore, on n’en risquait pas moins sa peau  !
Joseph observait Max autant que Max observait Joseph. Max était mis

comme les jeunes gens élégants semeaient alors  ; car il se faisait habiller
à Paris. Un pantalon de drap bleu de ciel, à gros plis très-amples, faisait
valoir ses pieds en ne laissant voir que le bout de sa boe ornée d’éperons.
Sa taille était pincée par son gilet blanc à boutons d’or façonnés, et lacé
par derrière pour lui servir de ceinture. Ce gilet boutonné jusqu’au col
dessinait bien sa large poitrine, et son col en satin noir l’obligeait à tenir
la tête haute, à la façon des militaires. Il portait un petit habit noir très-
bien coupé. Une jolie chaîne d’or pendait de la poche de son gilet, où
paraissait à peine une montre plate. Il jouait avec cee clef dite à criquet,
que Breguet venait d’inventer.

― Ce garçon est très-bien, se dit Joseph en admirant comme peintre
la figure vive, l’air de force et les yeux gris spirituels que Max tenait de
son père le gentilhomme. Mon oncle doit être bien embêtant, cee belle
fille a cherché des compensations, et ils font ménage à trois. Ça se voit  !

En ce moment Baruch et François arrivèrent.
― Vous n’êtes pas encore allé voir la Tour d’Issoudun  ? demanda Flore

à Joseph. Si vous vouliez faire une petite promenade en aendant le dîner,
qui ne sera servi que dans une heure, nous vous montrerions la grande
curiosité de la ville  ?. . .

― Volontiers  ? dit l’artiste incapable d’apercevoir en ceci le moindre
inconvénient.

Pendant que Flore alla mere son chapeau, ses gants et son châle de
cachemire, Joseph se leva soudain à la vue des tableaux, comme si quelque
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enchanteur l’eût touché de sa baguee.
― Ah  ! vous avez des tableaux, mon oncle  ? dit-il en examinant celui

qui l’avait frappé.
― Oui, répondit le bonhomme, ça nous vient des Descoings qui, pen-

dant la Révolution, ont acheté la défroque des maisons religieuses et des
églises du Berry.

Joseph n’écoutait plus, il admirait chaque tableau  : ― Magnifique  !
s’écriait-il. Oh  ! mais voilà une toile. . . Celui-là ne les gâtait pas  ! Allons,
de plus fort en plus fort, comme chez Nicolet. . .

― Il y en a sept ou huit très-grands qui sont dans le grenier et qu’on
a gardés à cause des cadres, dit Gilet.

― Allons les voir  ! fit l’artiste que Maxence conduisit dans le grenier.
Joseph redescendit enthousiasmé. Max dit un mot à l’oreille de la Ra-

bouilleuse, qui prit le bonhomme Rouget dans l’embrasure de la croisée  ;
et Joseph entendit cee phrase dite à voix basse, mais de manière qu’elle
ne fût pas perdue pour lui  :

― Votre neveu est peintre, vous ne ferez rien de ces tableaux, soyez
donc gentil pour lui, donnez-les-lui.

― Il paraît, dit le bonhomme qui s’appuya sur le bras de Flore pour
venir à l’endroit où son neveu se trouvait en extase devant un Albane, il
paraît que tu es peintre. . .

― Je ne suis encore qu’un rapin, dit Joseph. . .
― é que c’est que ça  ? dit Flore.
― Un commençant, répondit Joseph.
― Eh  ! bien, dit Jean-Jacques, si ces tableaux peuvent te servir à

quelque chose dans ton état, je te les donne. . . Mais sans les cadres. Oh  !
les cadres sont dorés, et puis ils sont drôles  ; j’y merai. . .

― Parbleu  ! mon oncle, s’écria Joseph enchanté, vous y merez les
copies que je vous enverrai et qui seront de la même dimension. . .

― Mais cela vous prendra du temps et il vous faudra des toiles, des
couleurs, dit Flore. Vous dépenserez de l’argent. . . Voyons, père Rouget,
offrez à votre neveu cent francs par tableau, vous en avez là vingt-sept. . . il
y en a, je crois, onze dans le grenier qui sont énormes et qui doivent être
payés double. Meez pour le tout quatre mille francs. Oui, votre oncle
peut bien vous payer les copies quatre mille francs, puisqu’il garde les

165



Un ménage de garçon Chapitre

cadres  ! Enfin, il vous faudra des cadres, et on dit que les cadres valent
plus que les tableaux  ; il y a de l’or  !. . . ― Dites donc, monsieur, reprit
Flore en remuant le bras du bonhomme. Hein  ?. . . ce n’est pas cher, votre
neveu vous fera payer quatre mille francs des tableaux tout neufs à la
place de vos vieux. . . C’est, lui dit-elle à l’oreille, une manière honnête de
lui donner quatre mille francs, il ne me paraît pas très-calé. . .

― Eh bien  ! mon neveu, je te payerai quatre mille francs pour les co-
pies. . .

― Non, non, dit l’honnête Joseph, quatre mille francs et les tableaux,
c’est trop  ; car, voyez-vous, les tableaux ont de la valeur.

― Mais acceptez donc, godiche  ! lui dit Flore, puisque c’est votre
oncle. . .

― Eh  ! bien, j’accepte, dit Joseph étourdi de l’affaire qu’il venait de
faire, car il reconnaissait un tableau du Pérugin.

Aussi l’artiste eut-il un air joyeux en sortant et en donnant le bras à
la Rabouilleuse, ce qui servit admirablement les desseins de Maxence. Ni
Flore, ni Rouget, ni Max, ni personne à Issoudun ne pouvait connaître la
valeur des tableaux, et le rusé Max crut avoir acheté pour une bagatelle
le triomphe de Flore qui se promena très orgueilleusement au bras du ne-
veu de son maître, en bonne intelligence avec lui, devant toute la ville
ébahie. On se mit aux portes pour voir le triomphe de la Rabouilleuse
sur la famille. Ce fait exorbitant fit une sensation profonde sur laquelle
Max comptait. Aussi, quand l’oncle et le neveu rentrèrent vers les cinq
heures, on ne parlait dans tous les ménages que de l’accord parfait de
Max et de Flore avec le neveu du père Rouget. Enfin, l’anecdote du ca-
deau des tableaux et des quatre mille francs circulait déjà. Le dîner, au-
quel assista Lousteau, l’un des juges du tribunal, et le maire d’Issoudun,
fut splendide. Ce fut un de ces dîners de province qui durent cinq heures.
Les vins les plus exquis animèrent la conversation. Au dessert, à neuf
heures, le peintre, assis entre Flore et Max vis-à-vis de son oncle, était
devenu quasi-camarade avec l’officier, qu’il trouvait le meilleur enfant de
la terre. Joseph revint à onze heures à peu près gris.ant au bonhomme
Rouget, Kouski le porta dans son lit ivre-mort, il avait mangé comme un
acteur forain et bu comme les sables du désert.

― Hé  ! bien, dit Max qui resta seul à minuit avec Flore, ceci ne vaut-il
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pas mieux que de leur faire la moue. Les Bridau seront bien reçus, ils au-
ront de petits cadeaux, et comblés de faveurs, ils ne pourront que chanter
nos louanges  ; ils s’en iront bien tranquilles en nous laissant tranquilles
aussi. Demain matin, à nous deux Kouski, nous déferons toutes ces toiles,
nous les enverrons au peintre pour qu’il les ait à son réveil, nous met-
trons les cadres au grenier, et nous renouvellerons la tenture de la salle
en y tendant de ces papiers vernis où il y a des scènes de Télémaque,
comme j’en ai vu chez monsieur Mouilleron.

― Tiens, ce sera bien plus joli, s’écria Flore.
Le lendemain, Joseph ne s’éveilla pas avant midi. De son lit, il aper-

çut les toiles mises les unes sur les autres, et apportées sans qu’il eût
rien entendu. Pendant qu’il examinait de nouveau les tableaux et qu’il y
reconnaissait des chefs-d’œuvre en étudiant la manière des peintres et
recherchant leurs signatures, sa mère était allée remercier son frère et le
voir, poussée par le vieil Hochon qui, sachant toutes les soises commises
la veille par le peintre, désespérait de la cause des Bridau.

― Vous avez pour adversaires de fines mouches. Dans toute ma vie
je n’ai pas vu pareille tenue à celle de ce soldat  : il paraît que la guerre
forme les jeunes gens. Joseph s’est laissé pincer  ! Il s’est promené donnant
le bras à la Rabouilleuse  ! On lui a sans doute fermé la bouche avec du
vin, de méchantes toiles, et quatre mille francs. Votre artiste n’a pas coûté
cher à Maxence  !

Le perspicace vieillard avait tracé la conduite à tenir à la filleule de
sa femme, en lui disant d’entrer dans les idées de Maxence et de cajoler
Flore, afin d’arriver à une espèce d’intimité avec elle, pour obtenir de pe-
tits moments d’entretien avec Jean-Jacques. Madame Bridau fut reçue à
merveille par son frère à qui Flore avait fait sa leçon. Le vieillard était au
lit, malade des excès de la veille.

Comme dans les premiersmoments, Agathe ne pouvait pas aborder de
questions sérieuses, Max avait jugé convenable et magnanime de laisser
seuls le frère et la sœur. Ce fut un calcul juste. La pauvre Agathe trouva
son frère si mal qu’elle ne voulut pas le priver des soins de madame Bra-
zier.

― Je veux d’ailleurs, dit-elle au vieux garçon, connaître une personne
à qui je suis redevable du bonheur de mon frère.
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Ces paroles firent un plaisir évident au bonhomme qui sonna pour de-
mander madame Brazier. Flore n’était pas loin, comme on peut le penser.
Les deux antagonistes femelles se saluèrent. La Rabouilleuse déploya les
soins de la plus servile, de la plus aentive tendresse, elle trouva quemon-
sieur avait la tête trop bas, elle replaça les oreillers, elle fut comme une
épouse d’hier. Aussi le vieux garçon eut-il une expansion de sensibilité.

― Nous vous devons, mademoiselle, dit Agathe, beaucoup de recon-
naissance pour les marques d’aachement que vous avez données à mon
frère depuis si long-temps, et pour la manière dont vous veillez à son
bonheur.

― C’est vrai, ma chèreAgathe, dit le bonhomme, ellem’a fait connaître
le bonheur, et c’est d’ailleurs une femme pleine d’excellentes qualités.

― Aussi, mon frère, ne sauriez-vous trop en récompenser mademoi-
selle, vous auriez dû en faire votre femme. Oui  ! je suis trop pieuse pour
ne pas souhaiter de vous voir obéir aux préceptes de la religion. Vous se-
riez l’un et l’autre plus tranquilles en ne vous meant pas en guerre avec
les lois et la morale. Je suis venue, mon frère, vous demander secours au
milieu d’une grande affliction, mais ne croyez point que nous pensions à
vous faire la moindre observation sur la manière dont vous disposerez de
votre fortune. . .

― Madame, dit Flore, nous savons que monsieur votre père fut injuste
envers vous. Monsieur votre frère peut vous le dire, fit-elle en regardant
fixement sa victime, les seules querelles que nous avons eues, c’est à votre
sujet. Je soutiens à monsieur qu’il vous doit la part de fortune dont vous
a fait tort mon pauvre bienfaiteur, car il a été mon bienfaiteur, votre père
(elle prit un ton larmoyant), je m’en souviendrai toujours. . . Mais votre
frère, madame, a entendu raison. . .

― Oui, dit le bonhomme Rouget, quand je ferai mon testament, vous
ne serez pas oubliés. . .

― Ne parlons point de tout ceci, mon frère, vous ne connaissez pas
encore quel est mon caractère.

D’après ce début, on imaginera facilement comment se passa cee
première visite. Rouget invita sa sœur à dîner pour le surlendemain.

Pendant ces trois jours, les Chevaliers de la Désœuvrance prirent une
immense quantité de rats, de souris et de mulots qui, par une belle nuit,
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furent mis en plein grain et affamés, au nombre de quatre cent trente-six,
dont plusieurs mères pleines. Non contents d’avoir procuré ces pension-
naires à Fario, les chevaliers trouèrent la couverture de l’église des Ca-
pucins, et y mirent une dizaine de pigeons pris en dix fermes différentes.
Ces animaux firent d’autant plus tranquillement noces et festins que le
garçon de magasin de Fario fut débauché par un mauvais drôle, avec le-
quel il se grisa du matin jusqu’au soir, sans prendre aucun soin des grains
de son maître.

Madame Bridau, contrairement à l’opinion du vieil Hochon, crut que
son frère n’avait pas encore fait son testament  ; elle comptait lui deman-
der quelles étaient ses intentions à l’égard de mademoiselle Brazier, au
premier moment où elle pourrait se promener seule avec lui, car Flore et
Maxence la leurraient de cet espoir qui devait être toujours déçu.

oique les Chevaliers cherchassent tous un moyen de mere les
deux Parisiens en fuite, ils ne trouvaient que des folies impossibles.

Après une semaine, la moitié du temps que les Parisiens devaient res-
ter à Issoudun, ils ne se trouvaient donc pas plus avancés que le premier
jour.

― Votre avoué ne connaît pas la province, dit le vieil Hochon à ma-
dame Bridau. Ce que vous venez y faire ne se fait ni en quinze jours ni en
quinze mois  ; il faudrait ne pas quier votre frère, et pouvoir lui inspirer
des idées religieuses. Vous ne contreminerez les fortifications de Flore et
de Maxence que par la sape du prêtre. Voilà mon avis, et il est temps de
s’y prendre.

― Vous avez, dit madame Hochon à son mari, de singulières idées sur
le clergé.

― Oh  ! s’écria le vieillard, vous voilà, vous autres dévotes  !
― Dieu ne bénirait pas une entreprise qui reposerait sur un sacrilège,

dit madame Bridau. Faire servir la religion à de pareils. . . Oh  ! mais nous
serions plus criminelles que Flore.

Cee conversation avait eu lieu pendant le déjeuner, et François, aussi
bien que Baruch, écoutaient de toutes leurs oreilles.

― Sacrilège  ! s’écria le vieil Hochon. Mais si quelque bon abbé, spi-
rituel comme j’en ai connu quelques-uns, savait en quel embarras vous
êtes, il ne verrait point de sacrilège à faire revenir à Dieu l’âme égarée de
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votre frère, à lui inspirer un vrai repentir de ses fautes, à lui faire renvoyer
la femme qui cause le scandale, tout en lui assurant un sort  ; à lui démon-
trer qu’il aurait la conscience en repos en donnant quelques mille livres
de rente pour le petit séminaire de l’archevêque, et laissant sa fortune à
ses héritiers naturels. . .

L’obéissance passive que le vieil avare avait obtenue dans sa maison
de la part de ses enfants et transmise à ses petits-enfants soumis d’ailleurs
à sa tutelle et auxquels il amassait une belle fortune, en faisant, disait-il,
pour eux comme il faisait pour lui, ne permit pas à Baruch et à François
la moindre marque d’étonnement ni de désapprobation  ; mais ils échan-
gèrent un regard significatif en se disant ainsi combien ils trouvaient cee
idée nuisible et fatale aux intérêts de Max.

― Le fait est, madame, dit Baruch, que si vous voulez avoir la succes-
sion de votre frère, voilà le seul et vrai moyen  ; il faut rester à Issoudun
tout le temps nécessaire pour l’employer. . .

― Ma mère, dit Joseph, vous feriez bien d’écrire à Desroches sur tout
ceci. ant à moi, je ne prétends rien de plus de mon oncle que ce qu’il a
bien voulu me donner. . .

Après avoir reconnu la grande valeur des trente-neuf tableaux, Jo-
seph les avait soigneusement décloués, il avait appliqué du papier dessus
en l’y collant avec de la colle ordinaire  ; il les avait superposés les uns
aux autres, avait assujei leur masse dans une immense boîte, et l’avait
adressée par le roulage à Desroches, à qui il se proposait d’écrire une lere
d’avis. Cee précieuse cargaison était partie la veille.

― Vous êtes content à bon marché, dit monsieur Hochon.
― Mais je ne serais pas embarrassé de trouver cent cinquante mille

francs des tableaux.
― Idée de peintre  ! fit monsieur Hochon en regardant Joseph d’une

certaine manière.
― Écoute, dit Joseph en s’adressant à sa mère, je vais écrire à Des-

roches en lui expliquant l’état des choses ici. Si Desroches te conseille de
rester, tu resteras. ant à ta place, nous en trouverons toujours l’équi-
valent. . .

― Mon cher, dit madame Hochon à Joseph en sortant de table, je ne
sais pas ce que sont les tableaux de votre oncle, mais ils doivent être bons,
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à en juger par les endroits d’où ils viennent. S’ils valent seulement qua-
rante mille francs, mille francs par tableau, n’en dites rien à personne.
oique mes petits-enfants soient discrets et bien élevés, ils pourraient,
sans y entendre malice, parler de cee prétendue trouvaille, tout Issou-
dun le saurait et il ne faut pas que nos adversaires s’en doutent. Vous vous
conduisez comme un enfant  !. . .

En effet, à midi, bien des personnes dans Issoudun, et surtoutMaxence
Gilet, furent instruits de cee opinion qui eut pour effet de faire recher-
cher tous les vieux tableaux auxquels on ne songeait pas, et de fairemere
en évidence des croûtes exécrables. Max se repentit d’avoir poussé le
vieillard à donner les tableaux, et sa rage contre les héritiers, en appre-
nant le plan du vieil Hochon, s’accrut de ce qu’il appela sa bêtise. L’in-
fluence religieuse sur un être faible était la seule chose à craindre. Aussi
l’avis donné par ses deux amis confirma-t-il Maxence Gilet dans sa réso-
lution de capitaliser tous les contrats de Rouget, et d’emprunter sur ses
propriétés afin d’opérer le plus promptement possible un placement dans
la rente  ; mais il regarda comme plus urgent encore de renvoyer les Pari-
siens. Or le génie des Mascarille et des Scapin n’eût pas facilement résolu
ce problème.

Flore, conseillée par Max, prétendit que monsieur se fatiguait beau-
coup trop dans ses promenades à pied, il devait à son âge aller en voiture.
Ce prétexte fut nécessité par l’obligation de se rendre, à l’insu du pays,
à Bourges, à Vierzon, à Châteauroux, à Vatan, dans tous les endroits où
le projet de réaliser les placements du bonhomme forcerait Rouget, Flore
et Max à se transporter. A la fin de cee semaine donc, tout Issoudun
fut surpris en apprenant que le bonhomme Rouget était allé chercher
une voiture à Bourges, mesure qui fut justifiée par les Chevaliers de la
Désœuvrance dans un sens favorable à la Rabouilleuse. Flore et Rouget
achetèrent un effroyable berlingot à vitrages fallacieux, à rideaux de cuir
crevassés, âgé de vingt-deux ans et de neuf campagnes, provenant d’une
vente après le décès d’un colonel ami duGrand-Maréchal Bertrand, et qui,
pendant l’absence de ce fidèle compagnon de l’Empereur, s’était chargé
d’en surveiller les propriétés en Berry. Ce berlingot, peint en gros vert,
ressemblait assez à une calèche, mais le brancard avait été modifié de
manière à pouvoir y aeler un seul cheval. Il appartenait donc à ce genre
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de voitures que la diminution des fortunes a si fort mis à la mode, et
qui s’appelait alors honnêtement une demi-fortune, car à leur origine on
nomma ces voitures des seringues. Le drap de cee demi-fortune, vendue
pour calèche, était rongé par les vers  ; ses passementeries ressemblaient
à des chevrons d’invalide, elle sonnait la ferraille  ; mais elle ne coûta que
quatre cent cinquante francs  ; et Max acheta du régiment alors en gar-
nison à Bourges une bonne grosse jument réformée pour la traîner. Il fit
repeindre la voiture en brun-foncé, eut un assez bon harnais d’occasion,
et toute la ville d’Issoudun fut remuée de fond en comble en aendant
l’équipage au père Rouget  ! La première fois que le bonhomme se ser-
vit de sa calèche, le bruit fit sortir tous les ménages sur leurs portes, et
il n’y eut pas de croisée qui ne fût garnie de curieux. La seconde fois, le
célibataire alla jusqu’à Bourges, où, pour s’éviter les soins de l’opération
conseillée ou, si vous voulez, ordonnée par Flore Brazier, il signa chez un
notaire une procuration à Maxence Gilet, à l’effet de transporter tous les
contrats qui furent désignés dans la procuration. Flore se réserva de li-
quider avec monsieur les placements faits à Issoudun et dans les cantons
environnants. Le principal notaire de Bourges reçut la visite de Rouget,
qui le pria de lui trouver cent quarante mille francs à emporter sur ses
propriétés. On ne sut rien à Issoudun de ces démarches si discrètement et
si habilement faites. Maxence, en bon cavalier, pouvait aller à Bourges et
en revenir de cinq heures du matin à cinq heures du soir, avec son che-
val, et Flore ne quia plus le vieux garçon. Le père Rouget avait consenti
sans difficulté à l’opération que Flore lui soumit  ; mais il voulut que l’ins-
cription de cinquante mille francs de rente fût au nom de mademoiselle
Brazier comme usufruit, et en son nom, à lui Rouget, comme nue pro-
priété. La ténacité que le vieillard déploya dans la lue intérieure que
cee affaire souleva, causa des inquiétudes à Max, qui crut y entrevoir
déjà des réflexions inspirées par la vue des héritiers naturels.

Au milieu de ces grands mouvements, que Maxence voulait dérober
aux yeux de la ville, il oublia le marchand de grains. Fario se mit en devoir
d’opérer ses livraisons, après des manœuvres et des voyages qui avaient
eu pour but de faire hausser le prix des céréales. Or, le lendemain de son
arrivée, il aperçut le toit de l’église des Capucins noir de pigeons, car il
demeurait en face. Il se maudit lui-même pour avoir négligé de faire vi-
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siter la couverture, et alla promptement à son magasin, où il trouva la
moitié de son grain dévoré. Des milliers de croes de souris, de rats et
de mulots éparpillées lui révélèrent une seconde cause de ruine. L’église
était une arche de Noé. Mais la fureur rendit l’Espagnol blanc comme
de la batiste quand, en essayant de reconnaître l’étendue de ses pertes
et du dégât, il remarqua tout le grain de dessous quasi germé par une
certaine quantité de pots d’eau que Max avait eu l’idée d’introduire, au
moyen d’un tube en fer-blanc, au cœur des tas de blé. Les pigeons, les rats
s’expliquaient par l’instinct animal  ; mais la main de l’homme se révélait
dans ce dernier trait de perversité. Fario s’assit sur la marche d’un autel
dans une chapelle, et resta la tête dans ses mains. Après une demi-heure
de réflexions espagnoles, il vit l’écureuil que le fils Goddet avait tenu à
lui donner pour pensionnaire jouant avec sa queue le long de la poutre
transversale sur le milieu de laquelle reposait l’arbre du toit. L’Espagnol
se leva froidement en montrant à son garçon de magasin une figure calme
comme celle d’un Arabe. Fario ne se plaignit pas, il rentra dans sa mai-
son, il alla louer quelques ouvriers pour ensacher le bon grain, étendre
au soleil les blés mouillés afin d’en sauver le plus possible  ; puis il s’oc-
cupa de ses livraisons, après avoir estimé sa perte aux trois cinquièmes.
Mais, ses manœuvres ayant opéré une hausse, il perdit encore en rache-
tant les trois cinquièmes manquants  ; ainsi sa perte fut de plus de moitié.
L’Espagnol, qui n’avait pas d’ennemis, aribua, sans se tromper, cee
vengeance à Gilet. Il lui fut prouvé que Max et quelques autres, les seuls
auteurs des farces nocturnes, avaient bien certainement monté sa char-
ree sur la Tour, et s’étaient amusés à le ruiner  : il s’agissait en effet de
mille écus, presque tout le capital, péniblement gagné par Fario depuis
la paix. Inspiré par la vengeance, cet homme déploya la persistance et la
finesse d’un espion à qui l’on a promis une forte récompense. Embusqué
la nuit, dans Issoudun il finit par acquérir la preuve des déportements
des Chevaliers de la Désœuvrance  : il les vit, il les compta, il épia leurs
rendez-vous et leurs banquets chez la Cognee  ; puis il se cacha pour être
le témoin d’un de leurs tours, et se mit au fait de leurs mœurs nocturnes.

Malgré ses courses et ses préoccupations, Maxence ne voulait pas né-
gliger les affaires de nuit, d’abord pour ne pas laisser pénétrer le secret
de la grande opération qui se pratiquait sur la fortune du père Rouget,
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puis pour toujours tenir ses amis en haleine. Or, les Chevaliers étaient
convenus de faire un de ces tours dont on parlait pendant des années
entières. Ils devaient donner, dans une seule nuit, des boulees à tous les
chiens de garde de la ville et des faubourgs  ; Fario les entendit, au sortir du
bouchon à la Cognee, s’applaudissant par avance du succès qu’obtien-
drait cee farce, et du deuil général que causerait ce nouveau massacre
des innocents. Puis quelles appréhensions ne causerait pas cee exécu-
tion en annonçant des desseins sinistres sur les maisons privées de leurs
gardiens  ?

― Cela fera peut-être oublier la charree à Fario  ! dit le fils Goddet.
Fario n’avait déjà plus besoin de ce mot qui confirmait ses soupçons  ;

et, d’ailleurs, son parti était pris.
Agathe, après trois semaines de séjour, reconnaissait, ainsi que ma-

dame Hochon, la vérité des réflexions du vieil avare  : il fallait plusieurs
années pour détruire l’influence acquise sur son frère par la Rabouilleuse
et par Max. Agathe n’avait fait aucun progrès dans la confiance de Jean-
Jacques, avec qui jamais elle n’avait pu se trouver seule. Au contraire, ma-
demoiselle Brazier triomphait des héritiers en menant promener Agathe
dans la calèche, assise au fond près d’elle, ayant monsieur Rouget et son
neveu sur le devant. La mère et le fils aendaient avec impatience une
réponse à la lere confidentielle écrite à Desroches. Or, la veille du jour
où les chiens devaient être empoisonnés, Joseph, qui s’ennuyait à périr à
Issoudun, reçut deux leres, la première du grand peintre Schinner dont
l’âge lui permeait une liaison plus étroite, plus intime qu’avec Gros, leur
maître, et la seconde de Desroches.

Voici la première timbrée de Beaumont-sur-Oise  :
« Mon cher Joseph, j’ai achevé, pour le comte de Sérizy, les principales

peintures du château de Presles. J’ai laissé les encadrements, les peintures
d’ornement  ; et je t’ai si bien recommandé, soit au comte, soit à Grindot
l’architecte, que tu n’as qu’à prendre tes brosses et à venir. Les prix sont
faits de manière à te contenter. Je pars pour l’Italie avec ma femme, tu
peux donc prendre Mistigris qui t’aidera. Ce jeune drôle a du talent, je
l’ai mis à ta disposition. Il frétille déjà comme un pierrot en pensant à
s’amuser au château de Presles. Adieu, mon cher Joseph  ; si je suis absent,
si je ne mets rien à l’Exposition prochaine, tu me remplaceras  ! Oui, cher
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Jojo, ton tableau, j’en ai la certitude, est un chef-d’œuvre  ; mais un chef-
d’œuvre qui fera crier au romantisme, et tu t’apprêtes une existence de
diable dans un bénitier. Après tout, comme dit ce farceur de Mistigris, qui
retourne ou calembourdise tous les proverbes, la vie est un qu’on bat.e
fais-tu donc à Issoudun  ? Adieu.

» Ton ami,
» SCHINNER. »
Voici celle de Desroches  :
« Mon cher Joseph, ce monsieur Hochon me semble un vieillard plein

de sens, et tu m’as donné la plus haute idée de ses moyens  : il a complè-
tement raison. Aussi, mon avis, puisque tu me le demandes, est-il que ta
mère reste à Issoudun chez madame Hochon, en y payant une modique
pension, comme quatre cents francs par an, pour indemniser ses hôtes de
sa nourriture. Madame Bridau doit, selon moi, s’abandonner aux conseils
demonsieur Hochon. Mais ton excellentemère aura bien des scrupules en
présence de gens qui n’en ont pas du tout, et dont la conduite est un chef-
d’œuvre de politique. Ce Maxence est dangereux, et tu as bien raison  :
je vois en lui un homme autrement fort que Philippe. Ce drôle fait servir
ses vices à sa fortune, et ne s’amuse pas gratis, comme ton frère dont les
folies n’avaient rien d’utile. Tout ce que tu me dis m’épouvante, car je ne
ferais pas grand’chose en allant à Issoudun. Monsieur Hochon, caché der-
rière ta mère, vous sera plus utile que moi. ant à toi, tu peux revenir,
tu n’es bon à rien dans une affaire qui réclame une aention continuelle,
une observation minutieuse, des aentions serviles, une discrétion dans
la parole et une dissimulation dans les gestes tout à fait antipathiques aux
artistes. Si l’on vous a dit qu’il n’y avait pas de testament de fait, ils en
ont un depuis long-temps, croyez-le bien. Mais les testaments sont ré-
vocables, et tant que ton imbécile d’oncle vivra, certes il est susceptible
d’être travaillé par les remords et par la religion. Votre fortune sera le
résultat d’un combat entre l’Église et la Rabouilleuse. Il viendra certai-
nement un moment où cee femme sera sans force sur le bonhomme, et
où la religion sera tout-puissante. Tant que ton oncle n’aura pas fait de
donation entre-vifs, ni changé la nature de ses biens, tout sera possible à
l’heure ou la religion aura le dessus. Aussi dois-tu prier monsieur Hochon
de surveiller, autant qu’il le pourra, la fortune de ton oncle. Il s’agit de sa-
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voir si les propriétés sont hypothéquées, comment et au nom de qui sont
faits les placements. Il est si facile d’inspirer à un vieillard des craintes
sur sa vie, au cas où il se dépouille de ses biens en faveur d’étrangers,
qu’un héritier tant soit peu rusé pourrait arrêter une spoliation dès son
commencement. Mais est-ce ta mère avec son ignorance du monde, son
désintéressement, ses idées religieuses, qui saura mener une semblable
machine  ?. . . Enfin, je ne puis que vous éclairer. Tout ce que vous avez
fait jusqu’à présent a dû donner l’alarme, et peut-être vos antagonistes se
meent-ils en règle  !. . . »

― Voilà ce que j’appelle une consultation en bonne forme, s’écria
monsieur Hochon fier d’être apprécié par un avoué de Paris.

― Oh  ! Desroches est un fameux gars, répondit Joseph.
― Il ne serait pas inutile de faire lire cee lere à ces deux femmes,

reprit le vieil avare.
― La voici, dit l’artiste en remeant la lere au vieillard.ant à moi,

je veux partir dès demain, et vais aller faire mes adieux à mon oncle.
― Ah  ! dit monsieur Hochon, monsieur Desroches vous prie, par post-

scriptum, de brûler la lere.
― Vous la brûlerez après l’avoir montrée à ma mère, dit le peintre.
Joseph Bridau s’habilla, traversa la petite place et se présenta chez son

oncle, qui précisément achevait son déjeuner. Max et Flore étaient à table.
― Ne vous dérangez pas, mon cher oncle, je viens vous faire mes

adieux.
― Vous partez  ? fit Max en échangeant un regard avec Flore.
― Oui, j’ai des travaux au château de monsieur de Sérizy, je suis d’au-

tant plus pressé d’y aller qu’il a les bras assez longs pour rendre service
à mon pauvre frère, à la Chambre des Pairs.

― Eh  ! bien, travaille, dit d’un air niais le bonhomme Rouget qui parut
à Joseph extraordinairement changé. Faut travailler. . . je suis fâché que
vous vous en alliez. . .

― Oh  ! ma mère reste encore quelque temps, reprit Joseph.
Max fit un mouvement de lèvres que remarqua la gouvernante et qui

signifiait  : ― Ils vont suivre le plan dont m’a parlé Baruch.
― Je suis bien heureux d’être venu, dit Joseph, car j’ai eu le plaisir de

faire connaissance avec vous, et vous avez enrichi mon atelier. . .
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― Oui, dit la Rabouilleuse, au lieu d’éclairer votre oncle sur la valeur
de ses tableaux qu’on estime à plus de cent mille francs, vous les avez
bien lestement envoyés à Paris. . . Pauvre cher homme, c’est comme un
enfant  !. . . On vient de nous dire à Bourges qu’il y a un petit poulet, com-
ment donc  ? un Poussin qui était avant la Révolution dans le Chœur de
la cathédrale, et qui vaut à lui seul trente mille francs. . .

― Ça n’est pas bien, mon neveu, dit le vieillard à un signe de Max que
Joseph ne put apercevoir.

― Là, franchement, reprit le soldat en riant, sur votre honneur, que
croyez-vous que valent vos tableaux  ? Parbleu  ! vous avez tiré une caroe
à votre oncle, vous étiez dans votre droit, un oncle est fait pour être pillé  !
La nature m’a refusé des oncles  ; mais, sacrebleu, si j’en avais eu, je ne les
aurais pas épargnés.

― Saviez-vous, monsieur, dit Flore à Rouget, ce que vos tableaux va-
laient. . . Combien avez-vous dit, monsieur Joseph  ?

― Mais, répondit le peintre qui devint rouge comme une beerave,
les tableaux valent quelque chose.

― On dit que vous les avez estimés à cent cinquante mille francs à
monsieur Hochon, dit Flore. Est-ce vrai  ?

― Oui, dit le peintre qui avait une loyauté d’enfant.
― Et, aviez-vous l’intention, dit Flore au bonhomme, de donner cent

cinquante mille francs à votre neveu  ?. . .
― Jamais, jamais  ! répondit le vieillard que Flore avait regardé fixe-

ment.
― Il y a une manière d’arranger tout cela, dit le peintre, c’est de vous

les rendre, mon oncle  !. . .
― Non, non, garde-les, dit le vieillard.
― Je vous les renverrai, mon oncle, répondit Joseph blessé du silence

offensant de Maxence Gilet et de Flore Brazier. J’ai dans mon pinceau
de quoi faire ma fortune, sans avoir rien à personne, pas même à mon
oncle. . . Je vous salue, mademoiselle, bien le bonjour, monsieur. . .

Et Joseph traversa la place dans un état d’irritation que les artistes
peuvent se peindre. Toute la famille Hochon était alors dans le salon. En
voyant Joseph qui gesticulait et se parlait à lui-même, on lui demanda
ce qu’il avait. Devant Baruch et François, le peintre, franc comme l’osier,
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raconta la scène qu’il venait d’avoir, et qui, dans deux heures, devint la
conversation de toute la ville, où chacun la broda de circonstances plus ou
moins drôles.elques-uns soutenaient que le peintre avait été malmené
par Max, d’autres qu’il s’était mal conduit avec mademoiselle Brazier, et
que Max l’avait mis à la porte.

― el enfant que votre enfant  !. . . disait Hochon à madame Bridau.
Le nigaud a été la dupe d’une scène qu’on lui réservait pour le jour de ses
adieux. Il y a quinze jours que Max et la Rabouilleuse savaient la valeur
des tableaux quand il a eu la soise de le dire ici devantmes petits-enfants,
qui n’ont eu rien de plus chaud que d’en parler à tout le monde. Votre
artiste aurait dû partir à l’improviste.

― Mon fils fait bien de rendre les tableaux s’ils ont tant de valeur, dit
Agathe.

― S’ils valent, selon lui, deux cent mille francs, dit le vieil Hochon,
c’est une bêtise que de s’être mis dans le cas de les rendre  ; car vous auriez
du moins eu cela de cee succession, tandis qu’à la manière dont vont les
choses vous n’en aurez rien  !. . . Et voilà presque une raison pour votre
frère de ne plus vous voir. . .

Entre minuit et une heure, les Chevaliers de la Désœuvrance com-
mencèrent leur distribution gratuite de comestibles aux chiens de la ville.
Cee mémorable expédition ne fut terminée qu’à trois heures du matin,
heure à laquelle ces mauvais drôles allèrent souper chez la Cognee. A
quatre heures et demie, au crépuscule, ils rentrèrent chez eux. Aumoment
où Max tourna la rue de l’Avenier pour entrer dans la Grand’rue, Fario,
qui se tenait en embuscade dans un renfoncement, lui porta un coup de
couteau, droit au cœur, retira la lame, et se sauva par les fossés de Villate
où il essuya son couteau dans son mouchoir. L’Espagnol alla laver son
mouchoir à la Rivière-Forcée, et revint tranquillement à Saint-Paterne où
il se recoucha, en escaladant une fenêtre qu’il avait laissée entr’ouverte,
et il fut réveillé par son nouveau garçon qui le trouva dormant du plus
profond sommeil.

En tombant, Max jeta un cri terrible, auquel personne ne pouvait se
méprendre. Lousteau-Prangin, le fils d’un juge, parent éloigné de la fa-
mille de l’ancien Subdélégué, et le fils Goddet qui demeurait dans le bas
de la Grand’rue, remontèrent au pas de course en se disant  :
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― On tue Max  !. . . au secours  ! Mais aucun chien n’aboya, et per-
sonne, au fait des ruses des coureurs de nuit, ne se leva. and les deux
chevaliers arrivèrent, Max était évanoui. Il fallut aller éveiller monsieur
Goddet le père. Max avait bien reconnu Fario  ; mais quand, à cinq heures
du matin, il eut bien repris ses sens, qu’il se vit entouré de plusieurs per-
sonnes, qu’il sentit que sa blessure n’était pas mortelle, il pensa tout à
coup à tirer parti de cet assassinat, et, d’une voix lamentable, il s’écria  :
― J’ai cru voir les yeux et la figure de ce maudit peintre  !. . .

Là-dessus, Lousteau-Prangin courut chez son père le juge d’instruc-
tion. Max fut transporté chez lui par le père Cognet, par le fils Goddet et
par deux personnes qu’on fit lever. La Cognee et Goddet père étaient aux
côtés de Max couché sur un matelas qui reposait sur deux bâtons. Mon-
sieur Goddet ne voulait rien faire queMax ne fût au lit. Ceux qui portaient
le blessé regardèrent naturellement la porte de monsieur Hochon pen-
dant que Kouski se levait, et virent la servante de monsieur Hochon qui
balayait. Chez le bonhomme comme dans la plupart des maisons de pro-
vince, on ouvrait la porte de très-bonne heure. Le seul mot prononcé par
Max avait éveillé les soupçons, et monsieur Goddet père cria  : ― Grie,
monsieur Joseph Bridau est-il couché  ?

― Ah  ! bien, dit-elle, il est sorti dès quatre heures et demie, il s’est
promené toute la nuit dans sa chambre, je ne sais pas ce qui le tenait.

Cee naïve réponse excita des murmures d’horreur et des exclama-
tions qui firent venir cee fille, assez curieuse de savoir ce qu’on amenait
chez le père Rouget.

― Eh  ! bien, il est propre, votre peintre  ! lui dit-on.
Et le cortège entra, laissant la servante ébahie  : elle avait vu Max

étendu sur le matelas, sa chemise ensanglantée, et mourant.
Ce qui tenait Joseph et l’avait agité pendant toute la nuit, les artistes

le devinent  : il se voyait la fable des bourgeois d’Issoudun, on le pre-
nait pour un tire-laine, pour tout autre chose que ce qu’il voulait être,
un loyal garçon, un brave artiste  ! Ah  ! il aurait donné son tableau pour
pouvoir voler comme une hirondelle à Paris, et jeter au nez de Max les
tableaux de son oncle. Être le spolié, passer pour le spoliateur  ?. . . quelle
dérision  ! Aussi dès le matin s’était-il lancé dans l’allée de peupliers qui
mène à Tivoli pour donner carrière à son agitation. Pendant que cet in-
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nocent jeune homme se promeait, comme consolation, de ne jamais re-
venir dans ce pays, Max lui préparait une avanie horrible pour les âmes
délicates.and monsieur Goddet père eut sondé la plaie et reconnu que
le couteau, détourné par un petit portefeuille, avait heureusement dévié,
tout en faisant une affreuse blessure, il fit ce que font tous les médecins
et particulièrement les chirurgiens de province  ; il se donna de l’impor-
tance en ne répondant pas encore de Max  ; puis, il sortit après avoir pansé
le malicieux soudard. L’arrêt de la science avait été communiqué par God-
det père à la Rabouilleuse, à Jean-Jacques Rouget, à Kouski et à la Védie.
La Rabouilleuse revint chez son cher Max, tout en larmes, pendant que
Kouski et la Védie apprenaient aux gens rassemblés sous la porte que le
commandant était à peu près condamné. Cee nouvelle eut pour résultat
de faire venir environ deux cents personnes groupées sur la place Saint-
Jean et dans les deux Narees.

― Je n’en ai pas pour un mois à rester au lit, et je sais qui a fait le
coup, dit Max à la Rabouilleuse. Mais nous allons profiter de cela pour
nous débarrasser des Parisiens. J’ai déjà dit que je croyais avoir reconnu
le peintre  ; ainsi supposez que je vais mourir, et tâchez que Joseph Bridau
soit arrêté, nous lui ferons manger de la prison pendant deux jours. Je
crois connaître assez la mère, pour être sûr qu’elle s’en ira d’arre d’arre
à Paris avec son peintre. Ainsi, nous n’aurons plus à craindre les prêtres
qu’on avait l’intention de lancer sur notre imbécile.

and Flore Brazier descendit, elle trouva la foule très-disposée à
suivre les impressions qu’elle voulait lui donner  ; elle semontra les larmes
aux yeux, et fit observer en sanglotant que le peintre, qui avait une figure
à ça d’ailleurs, s’était la veille disputé chaudement avec Max à propos des
tableaux qu’il avait chippés au père Rouget.

― Ce brigand, car il n’y a qu’à le regarder pour en être sûr, croit que si
Max n’existait plus son oncle lui laisserait sa fortune  ; comme si, dit-elle,
un frère ne nous était pas plus proche parent qu’un neveu  ! Max est le fils
du docteur Rouget. Le vieux me l’a dit navant de mourir  !. . .

― Ah  ! il aura voulu faire ce coup-là en s’en allant, il a bien combiné
son affaire, il part aujourd’hui, dit un des Chevaliers de la Désœuvrance.

― Max n’a pas un seul ennemi à Issoudun, dit un autre.
― D’ailleurs, Max a reconnu le peintre, dit la Rabouilleuse.
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― Où est-il, ce sacré Parisien  ?. . . Trouvons-le  !. . . cria-t-on.
― Le trouver  ?. . . répondit-on, il est sorti de chez monsieur Hochon

au petit jour.
Un Chevalier de la Désœuvrance courut aussitôt chez monsieur

Mouilleron. La foule augmentait toujours, et le bruit des voix deve-
nait menaçant. Des groupes animés occupaient toute la Grande-Naree.
D’autres stationnaient devant l’église Saint-Jean. Un rassemblement oc-
cupait la porte Villate, endroit où fuit la Petite-Naree. On ne pouvait plus
passer au-dessus et au-dessous de la place Saint-Jean. Vous eussiez dit la
queue d’une procession. Aussi messieurs Lousteau-Prangin et Mouille-
ron, le commissaire de police, le lieutenant de gendarmerie et son briga-
dier accompagné de deux gendarmes eurent-ils quelque peine à se rendre
à la place Saint-Jean où ils arrivèrent entre deux haies de gens dont les ex-
clamations et les cris pouvaient et devaient les prévenir contre le Parisien
si injustement accusé, mais contre qui les circonstances plaidaient.

Après une conférence entre Max et les magistrats, monsieur Mouille-
ron détacha le commissaire de police et le brigadier avec un gendarme
pour examiner ce que dans la langue du Ministère public on nomme le
théâtre du crime. Puis messieurs Mouilleron et Lousteau-Prangin, accom-
pagnés du lieutenant de gendarmerie, passèrent de chez le père Rouget à
la maison Hochon, qui fut gardée au bout du jardin par deux gendarmes
et par deux autres à la porte. La foule croissait toujours. Toute la ville était
en émoi dans la Grand’rue.

Grie s’était déjà précipitée chez son maître tout effarée et lui avait
dit  : ― Monsieur, on va vous piller  !. . . Toute la ville est en révolution,
monsieur Maxence Gilet est assassiné, il va trépasser  !. . . et l’on dit que
c’est monsieur Joseph qui a fait le coup  !

Monsieur Hochon s’habilla promptement et descendit  ; mais, devant
une populace furieuse, il était rentré subitement en verrouillant sa porte.
Après avoir questionné Grie, il sut que son hôte était sorti dès le petit
jour, s’était promené toute la nuit dans une grande agitation, et ne rentrait
pas. Effrayé, il alla chez madame Hochon que le bruit venait d’éveiller, et
à laquelle il apprit l’effroyable nouvelle qui, vraie ou fausse, ameutait tout
Issoudun sur la place Saint-Jean.

― Il est certainement innocent  ! dit madame Hochon.
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― Mais, en aendant que son innocence soit reconnue, on peut entrer
ici, nous piller, dit monsieur Hochon devenu blême (il avait de l’or dans
sa cave).

― Et Agathe  ?
― Elle dort comme une marmoe  !
― Ah  ! tant mieux, dit madame Hochon, je voudrais qu’elle dormît

pendant le temps que cee affaire s’éclaircira. Un pareil assaut tuerait
cee pauvre petite  !

Mais Agathe s’éveilla, descendit à peine habillée, car les réticences de
Grie qu’elle questionna lui avaient bouleversé la tête et le cœur. Elle
trouva madame Hochon pâle et les yeux pleins de larmes à l’une des fe-
nêtres de la salle, avec son mari.

― Du courage, ma petite, Dieu nous envoie nos afflictions, dit la vieille
femme. On accuse Joseph  !. . .

― De quoi  ?
― D’une mauvaise action qu’il ne peut pas avoir commise, répondit

madame Hochon.
En entendant ce mot et voyant entrer le lieutenant de gendarmerie,

messieurs Mouilleron et Lousteau-Prangin, Agathe s’évanouit.
― Tenez, dit monsieur Hochon à sa femme et à Grie, emmenez ma-

dame Bridau, les femmes ne peuvent être que gênantes dans de pareilles
circonstances. Retirez-vous toutes les deux avec elle dans votre chambre.
Asseyez-vous, messieurs, fit le vieillard. La méprise qui nous vaut votre
visite ne tardera pas, je l’espère, à s’éclaircir.

― and il y aurait méprise, dit monsieur Mouilleron, l’exaspération
est si forte dans cee foule, et les têtes sont tellement montées, que je
crains pour l’inculpé. . . Je voudrais le tenir au Palais et donner satisfaction
aux esprits.

― i se serait douté de l’affection que monsieur Maxence Gilet a
inspirée  ?. . . dit Lousteau-Prangin.

― Il débouche en ce moment douze cents personnes du faubourg de
Rome, vient de me dire un de mes hommes, fit observer le lieutenant de
gendarmerie, et ils poussent des cris de mort.

― Où donc est votre hôte  ? dit monsieur Mouilleron à monsieur Ho-
chon.
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― Il est allé se promener dans la campagne, je crois. . .
― Rappelez Grie, dit gravement le juge d’instruction, j’espérais que

monsieur Bridau n’avait pas quié la maison. Vous n’ignorez pas sans
doute que le crime a été commis à quelques pas d’ici, au petit jour  ?

Pendant que monsieur Hochon alla chercher Grie, les trois fonction-
naires échangèrent des regards significatifs.

― La figure de ce peintre ne m’est jamais revenue, dit le lieutenant à
monsieur Mouilleron.

― Ma fille, demanda le juge à Grie en la voyant entrer, vous avez vu,
dit-on, sortir, ce matin, monsieur Joseph Bridau  ?

― Oui, monsieur, répondit-elle en tremblant comme une feuille.
― A quelle heure  ?
― Dès que je me suis levée  ; car il s’est promené pendant la nuit dans

sa chambre, et il était habillé quand je suis descendue.
― Faisait-il jour  ?
― Petit jour.
― Il avait l’air agité. . .
― Oui, dam  ? il m’a paru tout chose.
― Envoyez cherchermon greffer par un de vos hommes, dit Lousteau-

Prangin au lieutenant, et qu’il vienne avec des mandats de. . .
― Mon Dieu  ! ne vous pressez pas, dit monsieur Hochon. L’agitation

de ce jeune homme est explicable autrement que par la préméditation
d’un crime  : il part aujourd’hui pour Paris, à cause d’une affaire où Gilet
et mademoiselle Flore Brazier avaient suspecté sa probité.

― Oui, l’affaire des tableaux, dit monsieur Mouilleron. Ce fut hier le
sujet d’une querelle fort vive, et les artistes ont, comme on dit, la tête bien
près du bonnet.

― i, dans tout Issoudun, avait intérêt à tuer Maxence  ? demanda
Lousteau. Personne  ; ni mari jaloux, ni qui que ce soit, car ce garçon n’a
jamais fait de tort à quelqu’un.

― Mais que faisait donc monsieur Gilet à quatre heures et demie dans
les rues d’Issoudun  ? dit monsieur Hochon.

― Tenez, monsieur Hochon, laissez-nous faire notre métier, répondit
Mouilleron, vous ne savez pas tout  : Max a reconnu votre peintre. . .
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En ce moment, une clameur partit d’un bout de la ville et grandit en
suivant le cours de la Grande-Naree, comme le bruit d’un coup de ton-
nerre.

― Le voilà  !. . . le voilà  !. . . il est arrêté  !. . .
Ces mots se détachaient neement sur la basse-taille d’une effroyable

rumeur populaire. En effet, le pauvre Joseph Bridau, qui revenait tran-
quillement par le moulin de Landrôle pour se trouver à l’heure du déjeu-
ner, fut aperçu, quand il aeignit la place Misère, par tous les groupes à la
fois. Heureusement pour lui, deux gendarmes arrivèrent au pas de course
pour l’arracher aux gens du faubourg de Rome qui l’avaient déjà pris sans
ménagement par les bras, en poussant des cris de mort.

― Place  ! place  ! dirent les gendarmes qui appelèrent deux autres de
leurs compagnons pour en mere un en avant et un en arrière de Bridau.

― Voyez-vous, monsieur, dit au peintre un de ceux qui le tenaient, il
s’agit en ce moment de notre peau, comme de la vôtre. Innocent ou cou-
pable, il faut que nous vous protégions contre l’émeute que cause l’assas-
sinat du commandant Gilet  ; et ce peuple ne s’en tient pas à vous en accu-
ser, il vous croit le meurtrier, dur comme fer. Monsieur Gilet est adoré de
ces gens-là, qui, regardez-les  ? ont bien la mine de vouloir se faire justice
eux-mêmes. Ah  ! nous les avons vus travaillant en 1830 le casaquin aux
Employés des Contributions, qui n’étaient pas à la noce, allez  !

Joseph Bridau devint pâle comme un mourant, et rassembla ses forces
pour pouvoir marcher.

― Après tout, dit-il, je suis innocent, marchons  !. . .
Et il eut son portement de croix, l’artiste  ! Il recueillit des huées, des

injures, des menaces demort, en faisant l’horrible trajet de la placeMisère
à la place Saint-Jean. Les gendarmes furent obligés de tirer le sabre contre
la foule furieuse qui leur jeta des pierres. On faillit blesser les gendarmes,
et quelques projectiles aeignirent les jambes, les épaules et le chapeau
de Joseph.

― Nous voilà  ! dit l’un des gendarmes en entrant dans la salle de mon-
sieur Hochon, et ce n’est pas sans peine, mon lieutenant.

― Maintenant, il s’agit de dissiper ce rassemblement, et je ne vois
qu’une manière, messieurs, dit l’officier aux magistrats. Ce serait de
conduire au Palais monsieur Bridau en le meant au milieu de vous  ; moi
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et tous mes gendarmes nous vous entourerons. On ne peut répondre de
rien quand on se trouve en présence de six mille furieux. . .

― Vous avez raison, dit monsieur Hochon qui tremblait toujours pour
son or.

― Si c’est la meilleure manière de protéger l’innocence à Issoudun,
répondit Joseph, je vous en fais mon compliment. J’ai déjà failli être la-
pidé. . .

― Voulez-vous voir prendre d’assaut et piller lamaison de votre hôte  ?
dit le lieutenant. Est-ce avec nos sabres que nous résisterons à un flot de
monde poussé par une queue de gens irrités et qui ne connaissent pas les
formes de la justice  ?. . .

― Oh  ! allons, messieurs, nous nous expliquerons après, dit Joseph
qui recouvra tout son sang-froid.

― Place  ! mes amis, dit le lieutenant, il est arrêté, nous le conduisons
au Palais  !

― Respect à la justice  ! mes amis, dit monsieur Mouilleron.
― N’aimerez-vous pas mieux le voir guillotiner  ? disait un des gen-

darmes à un groupe menaçant.
― Oui  ! oui, fit un furieux, on le guillotinera.
― On va le guillotiner, répétèrent des femmes.
Au bout de la Grande-Naree, on se disait  : ― On l’emmène pour le

guillotiner, on lui a trouvé le couteau  ! ― Oh  ! le gredin  ! Voilà les Pari-
siens. ― Celui-là portait bien le crime sur sa figure  !

oique Joseph eût tout le sang à la tête, il fit le trajet de la place
Saint-Jean au Palais en gardant un calme et un aplomb remarquables.
Néanmoins, il fut assez heureux de se trouver dans le cabinet de mon-
sieur Lousteau-Prangin.

― Je n’ai pas besoin, je crois, messieurs, de vous dire que je suis inno-
cent, dit-il en s’adressant à monsieur Mouilleron, à monsieur Lousteau-
Prangin et au greffier, je ne puis que vous prier de m’aider à prouver mon
innocence. Je ne sais rien de l’affaire. . .

and le juge eut déduit à Joseph toutes les présomptions qui pesaient
sur lui, en terminant par la déclaration de Max, Joseph fut aerré.

― Mais, dit-il, je suis sorti de la maison après cinq heures  ; j’ai pris
par la Grand’rue, et à cinq heures et demie je regardais la façade de votre
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paroisse de Saint-Cyr. J’y ai causé avec le sonneur qui venait sonner l’an-
gelus, en lui demandant des renseignements sur l’édifice qui me semble
bizarre et inachevé. Puis j’ai traversé le marché aux Légumes où il y avait
déjà des femmes. De là, par la place Misère, j’ai gagné, par le pont aux
Ânes, le moulin de Landrôle, où j’ai regardé tranquillement des canards
pendant cinq à six minutes, et les garçons meuniers ont dû me remarquer.
J’ai vu des femmes allant au lavoir, elles doivent y être encore  ; elles se
sont mises à rire de moi, en disant que je n’étais pas beau  ; je leur ai
répondu que dans les grimaces, il y avait des bijoux. De là, je me suis pro-
mené par la grande allée jusqu’à Tivoli  ; ou j’ai causé avec le jardinier. . .
Faites vérifier ces faits, et ne me meez même pas en état d’arrestation,
car je vous donne ma parole de rester dans votre cabinet jusqu’à ce que
vous soyez convaincus de mon innocence.

Ce discours sensé, dit sans aucune hésitation et avec l’aisance d’un
homme sûr de son affaire, fit quelque impression sur les magistrats.

― Allons, il faut citer tous ces gens-là, les trouver, dit monsieur
Mouilleron, mais ce n’est pas l’affaire d’un jour. Résolvez-vous donc, dans
votre intérêt, à rester au secret au Palais.

― Pourvu que je puisse écrire à ma mère afin de la rassurer, la pauvre
femme. . . Oh  ! vous lirez la lere.

Cee demande était trop juste pour ne pas être accordée, et Joseph
écrivit ce petit mot  :

« N’aie aucune inquiétude, ma chère mère, l’erreur, dont je suis vic-
time, sera facilement reconnue, et j’en ai donné les moyens. Demain, ou
peut-être ce soir, je serai libre. Je t’embrasse, et dis à monsieur et madame
Hochon combien je suis peiné de ce trouble dans lequel je ne suis pour
rien, car il est l’ouvrage d’un hasard que je ne comprends pas encore. »

and la lere arriva, madame Bridau se mourait dans une at-
taque nerveuse  ; et les potions que monsieur Goddet essayait de lui faire
prendre par gorgées, étaient impuissantes. Aussi la lecture de cee lere
fut-elle comme un baume. Après quelques secousses, Agathe tomba dans
l’abaement qui suit de pareilles crises. and monsieur Goddet revint
voir sa malade, il la trouva regreant d’avoir quié Paris.

― Dieu m’a punie, disait-elle les larmes aux yeux. Ne devais-je pas me
confier à lui, ma chère marraine, et aendre de sa bonté la succession de
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mon frère  !. . .
― Madame, si votre fils est innocent, Maxence est un profond scélérat,

lui dit à l’oreille monsieur Hochon, et nous ne serons pas les plus forts
dans cee affaire  ; ainsi, retournez à Paris.

― Eh  ! bien, dit madame Hochon à monsieur Goddet, comment va
monsieur Gilet  ?

― Mais, quoique grave, la blessure n’est pas mortelle. Après un mois
de soins, ce sera fini. Je l’ai laissé écrivant à monsieur Mouilleron pour
demander la mise en liberté de votre fils, madame, dit-il à sa malade. Oh  !
Max est un brave garçon. Je lui ai dit dans quel état vous étiez, il s’est alors
rappelé une circonstance du vêtement de son assassin qui lui a prouvé que
ce ne pouvait pas être votre fils  : le meurtrier portait des chaussons de
lisière, et il est bien certain que monsieur votre fils est sorti en boe.

― Ah  ! que Dieu lui pardonne le mal qu’il m’a fait. . .
A la nuit, un homme avait apporté pour Gilet une lere écrite en ca-

ractères moulés et ainsi conçue  :
« Le capitaine Gilet ne devrait pas laisser un innocent entre les mains

de la justice. Celui qui a fait le coup promet de ne plus recommencer,
si monsieur Gilet délivre monsieur Joseph Bridau sans désigner le cou-
pable. »

Après avoir lu cee lere et l’avoir brûlée, Max écrivit à monsieur
Mouilleron une lere qui contenait l’observation rapportée par monsieur
Goddet, en le priant de mere Joseph en liberté, et de venir le voir afin
qu’il lui expliquât l’affaire. Au moment où cee lere parvint à monsieur
Mouilleron, Lousteau-Prangin avait déjà pu reconnaître, par les déposi-
tions du sonneur, d’une vendeuse de légumes, des blanchisseuses, des
garçons meuniers du moulin de Landrôle et du jardinier de Frapesle, la
véracité des explications données par Joseph. La lere de Max achevait
de prouver l’innocence de l’inculpé que monsieur Mouilleron reconduisit
alors lui-même chez monsieur Hochon. Joseph fut accueilli par sa mère
avec une effusion de si vive tendresse, que ce pauvre enfant méconnu ren-
dit grâce au hasard, comme le mari de la fable de La Fontaine au voleur,
d’une contrariété qui lui valait ces preuves d’affection.

― Oh  ! dit monsieur Mouilleron d’un air capable, j’ai bien vu tout de
suite à la manière dont vous regardiez la populace irritée, que vous étiez
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innocent  ; mais malgré ma persuasion, voyez-vous, quand on connaît
Issoudun, le meilleur moyen de vous protéger était de vous emmener
comme nous l’avons fait. Ah  ! vous aviez une fière contenance.

― Je pensais à autre chose, répondit simplement l’artiste. Je connais
un officier qui m’a raconté qu’en Dalmatie, il fut arrêté dans des circons-
tances presque semblables, en arrivant de la promenade un matin, par
une populace en émoi. . . Ce rapprochement m’occupait, et je regardais
toutes ces têtes avec l’idée de peindre une émeute de 1793. . . Enfin je me
disais  : ― Gredin  ! tu n’as que ce que tu mérites en venant chercher une
succession au lieu d’être à peindre dans ton atelier. . .

― Si vous voulez me permere de vous donner un conseil, dit le pro-
cureur du roi, vous prendrez ce soir à onze heures une voiture que vous
prêtera le maître de poste et vous retournerez à Paris par la diligence de
Bourges.

― C’est aussi mon avis, dit monsieur Hochon qui brûlait du désir de
voir partir son hôte.

― Et mon plus vif désir est de quier Issoudun, où cependant je laisse
ma seule amie, répondit Agathe en prenant et baisant la main de madame
Hochon. Et quand vous reverrai-je  ?. . .

― Ah  ! ma petite, nous ne nous reverrons plus que là-haut  !. . . Nous
avons, lui dit-elle à l’oreille, assez souffert ici-bas pour que Dieu nous
prenne en pitié.

Un instant après, quand monsieur Mouillermon eut causé avec Max,
Grie étonna beaucoup madame et monsieur Hochon, Agathe, Joseph
et Adolphine, en annonçant la visite de monsieur Rouget. Jean-Jacques
venait dire adieu à sa sœur et lui offrir sa calèche pour aller à Bourges.

― Ah  ! vos tableaux nous ont fait bien du mal  ! lui dit Agathe.
― Gardez-les, ma sœur, répondit le bonhomme qui ne croyait pas en-

core à la valeur des tableaux.
― Mon voisin, dit monsieur Hochon, nosmeilleurs amis, nos plus sûrs

défenseurs sont nos parents, surtout quand ils ressemblent à votre sœur
Agathe et à votre neveu Joseph  !

― C’est possible, répondit le vieillard hébété.
― Il faut penser à finir chrétiennement sa vie, dit madame Hochon.
― Ah  ! Jean-Jacques, fit Agathe, quelle journée  !
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― Acceptez-vous ma voiture  ? demanda Rouget.
― Non, mon frère, répondit madame Bridau. Je vous remercie et vous

souhaite une bonne santé  !
Rouget se laissa embrasser par sa sœur et par son neveu, puis il sortit

après leur avoir dit un adieu sans tendresse. Sur unmot de son grand-père,
Baruch était allé promptement à la poste. A onze heures du soir, les deux
Parisiens, nichés dans un cabriolet d’osier aelé d’un cheval et mené par
un postillon, quièrent Issoudun. Adolphine et madame Hochon avaient
des larmes aux yeux. Elles seules regreaient Agathe et Joseph.

― Ils sont partis, dit François Hochon en entrant avec la Rabouilleuse
dans la chambre de Max.

― Hé  ! bien, le tour est fait, répondit Max abau par la fièvre.
― Mais qu’as-tu dit au père Mouilleron  ? lui demanda François.
― Je lui ai dit que j’avais presque donné le droit à mon assassin de

m’aendre au coin d’une rue, que cet homme était de caractère, si l’on
poursuivait l’affaire, à me tuer comme un chien avant d’être arrêté. En
conséquence j’ai prié Mouilleron et Prangin de se livrer ostensiblement
aux plus actives recherches, mais de laisser mon assassin tranquille, à
moins qu’ils ne voulussent me voir tuer.

― J’espère, Max, dit Flore, que pendant quelque temps vous allez vous
tenir tranquilles la nuit.

― Enfin, nous sommes délivrés des Parisiens, s’écria Max. Celui qui
m’a frappé ne savait guère nous rendre un si grand service.

Le lendemain, à l’exception des personnes excessivement tranquilles
et réservées qui partageaient les opinions de monsieur et madame Ho-
chon, le départ des Parisiens, quoique dû à une déplorable méprise, fut
célébré par toute la ville comme une victoire de la Province contre Paris.
elques amis de Max s’exprimèrent assez durement sur le compte des
Bridau.

― Eh  ! bien, ces Parisiens s’imaginaient que nous sommes des im-
béciles, et qu’il n’y a qu’à tendre son chapeau pour qu’il y pleuve des
successions  !

― Ils étaient venus chercher de la laine, mais ils s’en retournent ton-
dus, car le neveu n’est pas au goût de l’oncle.

― Et, s’il vous plaît, ils avaient pour conseil un avoué de Paris. . .
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― Ah  ! ils avaient formé un plan  ?
― Mais, oui, le plan de se rendre maîtres du père Rouget  ; mais les

Parisiens ne se sont pas trouvés de force, et l’avoué ne se moquera pas
des Berrichons. . .

― Savez-vous que c’est abominable  ?. . .
― Voilà les gens de Paris  !. . .
― La Rabouilleuse s’est vue aaquée, elle s’est défendue.
― Et elle a joliment bien fait. . .
Pour toute la ville, les Bridau étaient des Parisiens, des étrangers  : on

leur préférait Max et Flore.
On peut imaginer la satisfaction avec laquelle Agathe et Joseph ren-

trèrent dans leur petit logement de la rueMazarine, après cee campagne.
L’artiste avait repris en voyage sa gaieté troublée par la scène de son ar-
restation et par vingt heures de mise au secret  ; mais il ne put distraire
sa mère. Agathe se remit d’autant moins facilement de ses émotions, que
la Cour des Pairs allait commencer le procès de la conspiration militaire.
La conduite de Philippe, malgré l’habileté de son défenseur conseillé par
Desroches, excitait des soupçons peu favorables à son caractère. Aussi,
dès qu’il eut mis Desroches au fait de tout ce qui se passait à Issoudun,
Joseph emmena-t-il promptement Mistigris au château du comte de Sé-
rizy pour ne point entendre parler de ce procès qui dura vingt jours.

Il est inutile de revenir ici sur des faits acquis à l’histoire contempo-
raine. Soit qu’il eût joué quelque rôle convenu, soit qu’il fût un des révé-
lateurs, Philippe resta sous le poids d’une condamnation à cinq années de
surveillance sous la Haute Police, et obligé de partir le jour même de sa
mise en liberté pour Autun, ville que le Directeur-Général de la Police du
Royaume lui désigna pour lieu de séjour pendant les cinq années. Cee
peine équivalait à une détention semblable à celle des prisonniers sur pa-
role à qui l’on donne une ville pour prison. En apprenant que le comte
de Sérizy, l’un des pairs désignés par la Chambre pour faire l’instruction
du procès, employait Joseph à l’ornement de son château de Presles, Des-
roches sollicita de ce Ministre d’État une audience, et trouva le comte de
Sérizy dans les meilleures dispositions pour Joseph avec qui par hasard
il avait fait connaissance. Desroches expliqua la position financière des
deux frères en rappelant les services rendus par leur père, et l’oubli qu’en
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avait fait la Restauration.
― De telles injustices, monseigneur, dit l’avoué, sont des causes per-

manentes d’irritation et de mécontentement  ! Vous avez connu le père,
meez au moins les enfants dans le cas de faire fortune  !

Et il peignit succinctement la situation des affaires de la famille à Is-
soudun, en demandant au tout-puissant Vice-Président du Conseil d’État
de faire une démarche auprès du Directeur-Général de la Police, afin de
changer d’Autun à Issoudun la résidence de Philippe. Enfin il parla de la
détresse horrible de Philippe en sollicitant un secours de soixante francs
par mois que le ministère de la Guerre devait donner, par pudeur, à un
ancien lieutenant-colonel.

― J’obtiendrai tout ce que vous me demandez, car tout me semble
juste, dit le Ministre d’État.

Trois jours après, Desroches, muni des autorisations nécessaires, alla
prendre Philippe à la prison de la Cour des Pairs, et l’emmena chez lui, rue
de Béthizy. Là, le jeune avoué fit à l’affreux soudard un de ces sermons
sans réplique dans lesquels les avoués jugent les choses à leur véritable
valeur, en se servant de termes crus pour estimer la conduite, pour ana-
lyser et réduire à leur plus simple expression les sentiments des clients
auxquels ils s’intéressent assez pour les sermonner. Après avoir aplati
l’officier d’ordonnance de l’Empereur en lui reprochant ses dissipations
insensées, les malheurs de sa mère et la mort de la vieille Descoings, il lui
raconta l’état des choses à Issoudun, en les lui éclairant à sa manière et
pénétrant à fond dans le plan et dans le caractère de Maxence Gilet et de
la Rabouilleuse.

Doué d’une compréhension très-alerte en ce genre, le condamné po-
litique écouta beaucoup mieux cee partie de la mercuriale de Desroches
que la première.

― Cela étant, dit l’avoué, vous pouvez réparer ce qui est réparable
dans les torts que vous avez faits à votre excellente famille, car vous ne
pouvez rendre la vie à la pauvre femme à qui vous avez donné le coup de
la mort  ; mais vous seul pouvez. . .

― Et comment faire  ? demanda Philippe.
― J’ai obtenu de vous faire donner Issoudun pour résidence au lieu

d’Autun.
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Le visage de Philippe si amaigri, devenu presque sinistre, labouré par
les maladies, par les souffrances et par les privations, fut rapidement illu-
miné par un éclair de joie.

― Vous seul pouvez, dis-je, raraper la succession de votre oncle Rou-
get, déjà peut-être à moitié dans la gueule de ce loup nommé Gilet, reprit
Desroches. Vous connaissez tous les détails, à vous maintenant d’agir en
conséquence. Je ne vous trace point de plan, je n’ai pas d’idée à ce sujet,
d’ailleurs, tout se modifie sur le terrain. Vous avez affaire à forte partie,
le gaillard est plein d’astuce, et la manière dont il voulait raraper les ta-
bleaux donnés par votre oncle à Joseph, l’audace avec laquelle il a mis un
crime sur le dos de votre pauvre frère annoncent un adversaire capable de
tout. Ainsi, soyez prudent, et tâchez d’être sage par calcul, si vous ne pou-
vez pas l’être par tempérament. Sans en rien dire à Joseph dont la fierté
d’artiste se serait révoltée, j’ai renvoyé les tableaux à monsieur Hochon
en lui écrivant de ne les remere qu’à vous. Ce Maxence Gilet est brave. . .

― Tant mieux, dit Philippe, je compte bien sur le courage de ce drôle
pour réussir, car un lâche s’en irait d’Issoudun.

― Hé  ! bien, pensez à votre mère qui, pour vous, est d’une adorable
tendresse, à votre frère de qui vous avez fait votre vache à lait. . .

― Ah  ! il vous a parlé de ces bêtises  ?. . . s’écria Philippe.
― Allons, ne suis-je pas l’ami de la famille, et n’en sais-je pas plus

qu’eux sur vous  ?. . .
― e savez-vous  ? dit Philippe.
― Vous avez trahi vos camarades. . .
― Moi  ! s’écria Philippe. Moi  ! l’officier d’ordonnance de l’Empereur  !

La chae  !. . . Nous avons mis dedans la Chambre des Pairs, la Justice, le
Gouvernement et toute la sacrée boutique. Les gens du Roi n’y ont vu que
du feu  !. . .

― C’est très-bien, si c’est ainsi, répondit l’avoué  ; mais, voyez vous,
les Bourbons ne peuvent pas être renversés, ils ont l’Europe pour eux, et
vous devriez songer à faire votre paix avec le ministre de la Guerre. . . Oh  !
vous la ferez quand vous vous trouverez riche. Pour vous enrichir, vous
et votre frère, emparez-vous de votre oncle. Si vous voulez mener à bien
une affaire qui exige tant d’habileté, de discrétion, de patience, vous avez
de quoi travailler pendant vos cinq ans. . .
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― Non, non, dit Philippe, il faut aller vite en besogne, ce Gilet pourrait
dénaturer la fortune de mon oncle, la mere au nom de cee fille, et tout
serait perdu.

― Enfin, monsieur Hochon est un homme de bon conseil et qui voit
juste, consultez-le. Vous avez votre feuille de route, votre place est retenue
à la diligence d’Orléans pour sept heures et demie, votre malle est faite,
venez dîner  ?

― Je ne possède que ce que je porte, dit Philippe en ouvrant son af-
freuse redingote bleue  ; mais il me manque trois choses que vous prierez
Giroudeau, l’oncle de Finot, mon ami, de m’envoyer  : c’est mon sabre,
mon épée et mes pistolets  !. . .

― Il vous manque bien autre chose, dit l’avoué qui frémit en contem-
plant son client. Vous recevrez une indemnité de trois mois pour vous
vêtir décemment.

― Tiens, te voilà, Godeschal  ! s’écria Philippe en reconnaissant dans
le premier clerc de Desroches le frère de Mariee.

― Oui, je suis avec monsieur Desroches depuis deux mois.
― Il y restera, j’espère, s’écria Desroches, jusqu’à ce qu’il traite d’une

Charge.
― Et Mariee  ! dit Philippe ému par ses souvenirs.
― Elle aend l’ouverture de la nouvelle salle.
― Ça lui coûterait bien peu, dit Philippe, de faire lever ma consigne. . .

Enfin, comme elle voudra  !
Après le maigre dîner offert à Philippe par Desroches qui nourrissait

son premier clerc, les deux praticiens mirent le condamné politique en
voiture et lui souhaitèrent bonne chance.

Le 2 novembre, le jour des morts, Philippe Bridau se présenta chez
le commissaire de police d’Issoudun pour faire viser sur sa feuille le jour
de son arrivée  ; puis il alla se loger, d’après les avis de ce fonctionnaire,
rue de l’Avenier. Aussitôt la nouvelle de la déportation d’un des officiers
compromis dans la dernière conspiration se répandit à Issoudun, et y fit
d’autant plus de sensation qu’on apprit que cet officier était le frère du
peintre si injustement accusé. Maxence Gilet, alors entièrement guéri de
sa blessure, avait terminé l’opération si difficile de la réalisation des fonds
hypothécaires du père Rouget et leur placement en une inscription sur le
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Grand-Livre. L’emprunt de cent quarante mille francs fait par ce vieillard
sur ses propriétés produisait une grande sensation, car tout se sait en pro-
vince. Dans l’intérêt des Bridau, monsieur Hochon, ému de ce désastre,
questionna le vieux monsieur Héron, le notaire de Rouget, sur l’objet de
ce mouvement de fonds.

― Les héritiers du père Rouget, si le père Rouget change d’avis, me
devront une belle chandelle  ! s’écria monsieur Héron. Sans moi, le bon-
homme aurait laissé mere les cinquante mille francs de rentes au nom de
Maxence Gilet. . . J’ai dit à mademoiselle Brazier qu’elle devait s’en tenir
au testament, sous peine d’avoir un procès en spoliation, vu les preuves
nombreuses que les différents transports faits de tous côtés donneraient
de leurs manœuvres. J’ai conseillé, pour gagner du temps, à Maxence et
à sa maîtresse de faire oublier ce changement si subit dans les habitudes
du bonhomme.

― Soyez l’avocat et le protecteur des Bridau, car ils n’ont rien, dit
à monsieur Héron monsieur Hochon qui ne pardonnait pas à Gilet les
angoisses qu’il avait eues en craignant le pillage de sa maison.

Maxence Gilet et Flore Brazier, hors de toute aeinte, plaisantèrent
donc en apprenant l’arrivée du second neveu du père Rouget. A la pre-
mière inquiétude que leur donnerait Philippe, ils savaient pouvoir, en fai-
sant signer une procuration au père Rouget, transférer l’inscription, soit à
Maxence, soit à Flore. Si le testament se révoquait, cinquante mille livres
de rente étaient une assez belle fiche de consolation, surtout après avoir
grevé les biens-fonds d’une hypothèque de cent quarante mille francs.

Le lendemain de son arrivée, Philippe se présenta sur les dix heures
pour faire une visite à son oncle, il tenait à se présenter dans son horrible
costume. Aussi, quand l’échappé de l’hôpital du Midi, quand le prisonnier
du Luxembourg entra dans la salle, Flore Brazier éprouva-t-elle comme
un frisson au cœur à ce repoussant aspect. Gilet sentit également en lui-
même cet ébranlement dans l’intelligence et dans la sensibilité par lequel
la nature nous avertit d’une inimitié latente ou d’un danger à venir.

Si Philippe devait je ne sais quoi de sinistre dans la physionomie à
ses derniers malheurs, son costume ajoutait encore à cee expression. Sa
lamentable redingote bleue restait boutonnée militairement jusqu’au col
par de tristes raisons, mais elle montrait ainsi beaucoup trop ce qu’elle
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avait la prétention de cacher. Le bas du pantalon, usé comme un habit
d’invalide, exprimait une misère profonde. Les boes laissaient des traces
humides en jetant de l’eau boueuse par les semelles entrebâillées. Le cha-
peau gris que le colonel tenait à la main offrait aux regards une coiffe
horriblement grasse. La canne en jonc, dont le vernis avait disparu, de-
vait avoir stationné dans tous les coins des cafés de Paris et reposé son
bout tordu dans bien des fanges. Sur un col de velours qui laissait voir
son carton, se dressait une tête presque semblable à celle que se fait Fré-
dérick Lemaître au dernier acte de la Vie d’un Joueur, et où l’épuisement
d’un homme encore vigoureux se trahit par un teint cuivré, verdi de place
en place. On voit ces teintes dans la figure des débauchés qui ont passé
beaucoup de nuits au jeu  : les yeux sont cernés par un cercle charbonné,
les paupières sont plutôt rougies que rouges  ; enfin, le front est mena-
çant par toutes les ruines qu’il accuse. Chez Philippe, à peine remis de
son traitement, les joues étaient presque rentrées et rugueuses. Il mon-
trait un crâne sans cheveux, où quelques mèches restées derrière la tête
se mouraient aux oreilles. Le bleu si pur de ses yeux si brillants avait pris
les teintes froides de l’acier.

― Bonjour, mon oncle, dit-il d’une voix enrouée, je suis votre ne-
veu Philippe Bridau. Voilà comment les Bourbons traitent un lieutenant-
colonel, un vieux de la vieille, celui qui portait les ordres de l’Empereur
à la bataille de Montereau. Je serais honteux si ma redingote s’entr’ou-
vrait, à cause de mademoiselle. Après tout, c’est la loi du jeu. Nous avons
voulu recommencer la partie, et nous avons perdu  ! J’habite votre ville
par ordre de la police, avec une haute-paye de soixante francs par mois.
Ainsi les bourgeois n’ont pas à craindre que je fasse augmenter le prix
des consommations. Je vois que vous êtes en bonne et belle compagnie.

― Ah  ! tu es mon neveu, dit Jean-Jacques. . .
― Mais invitez donc monsieur le colonel à déjeuner, dit Flore.
― Non, madame, merci, répondit Philippe, j’ai déjeuné. D’ailleurs je

me couperais plutôt la main que de demander un morceau de pain ou un
centime à mon oncle, après ce qui s’est passé dans cee ville à propos
de mon frère et de ma mère. . . Seulement il ne me paraît pas convenable
que je reste à Issoudun, sans lui tirer ma révérence de temps en temps.
Vous pouvez bien d’ailleurs, dit-il en offrant à son oncle sa main dans
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laquelle Rouget mit la sienne qu’il secoua, vous pouvez faire tout ce qui
vous plaira  : je n’y trouverai jamais rien à redire, pourvu que l’honneur
des Bridau soit sauf. . .

Gilet pouvait regarder le lieutenant-colonel à son aise, car Philippe
évitait de jeter les yeux sur lui avec une affectation visible. oique le
sang lui bouillonnât dans les veines, Max avait un trop grand intérêt à se
conduire avec cee prudence des grands politiques, qui ressemble parfois
à la lâcheté, pour prendre feu comme un jeune homme  ; il resta donc
calme et froid.

― Ce ne sera pas bien, monsieur, dit Flore, de vivre avec soixante
francs par mois à la barbe de votre oncle qui a quarante mille livres de
rente, et qui s’est déjà si bien conduit avecmonsieur le commandant Gilet,
son parent par nature, que voilà. . .

― Oui, Philippe, reprit le bonhomme, nous verrons cela.
Sur la présentation faite par Flore, Philippe échangea un salut presque

craintif avec Gilet.
― Mon oncle, j’ai des tableaux à vous rendre, ils sont chez monsieur

Hochon  ; vous me ferez le plaisir de venir les reconnaître un jour ou
l’autre.

Après avoir dit ces derniers mots d’un ton sec, le lieutenant-colonel
Philippe Bridau sortit. Cee visite laissa dans l’âme de Flore et aussi chez
Gilet une émotion plus grave encore que leur saisissement à la première
vue de cet effroyable soudard. Dès que Philippe eut tiré la porte avec une
violence d’héritier dépouillé, Flore et Gilet se cachèrent dans les rideaux
pour le regarder allant de chez son oncle chez les Hochon.

― el chenapan  ! dit Flore en interrogeant Gilet par un coup d’œil.
― Oui, par malheur, il s’en est trouvé quelques-uns comme ça dans

les armées de l’Empereur  ; j’en ai descendu sept sur les pontons, répondit
Gilet.

― J’espère bien, Max, que vous ne chercherez pas dispute à celui-ci,
dit mademoiselle Brazier.

― Oh  ! celui-là, répondit Max, est un chien galeux qui veut un os,
reprit-il en s’adressant au père Rouget. Si son oncle a confiance en moi, il
s’en débarrassera par quelque donation  ; car il ne vous laissera pas tran-
quille, papa Rouget.
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― Il sentait bien le tabac, fit le vieillard.
― Il sentait vos écus aussi, fit Flore d’un ton péremptoire. Mon avis

est qu’il faut vous dispenser de le revoir.
― Je ne demande pas mieux, répondit Rouget.
― Monsieur, dit Grie en entrant dans la chambre où toute la famille

Hochon se trouvait après déjeuner, voici le monsieur Bridau dont vous
parliez.

Philippe fit son entrée avec politesse, au milieu d’un profond silence
causé par la curiosité générale. Madame Hochon frémit de la tête aux
pieds en apercevant l’auteur de tous les chagrins d’Agathe et l’assassin
de la bonne femme Descoings. Adolphine eut aussi quelque effroi. Baruch
et François échangèrent un regard de surprise. Le vieil Hochon conserva
son sang froid et offrit un siège au fils de madame Bridau.

― Je viens, monsieur, dit Philippe, me recommander à vous  ; car j’ai
besoin de prendre mes mesures de façon à vivre dans ce pays-ci, pendant
cinq ans, avec soixante francs par mois que me donne la France.

― Cela se peut, répondit l’octogénaire.
Philippe parla de choses indifférentes en se tenant parfaitement bien.

Il présenta comme un aigle le journaliste Lousteau, neveu de la vieille
dame dont les bonnes grâces lui furent acquises quand elle l’entendit an-
noncer que le nom des Lousteau deviendrait célèbre. Puis il n’hésita point
à reconnaître les fautes de sa vie. A un reproche amical que lui adressa
madame Hochon à voix basse, il dit avoir fait bien des réflexions dans la
prison, et lui promit d’être à l’avenir un tout autre homme.

Sur un mot que lui dit Philippe, monsieur Hochon sortit avec lui.
and l’avare et le soldat furent sur le boulevard Baron, à une place où
personne ne pouvait les entendre, le colonel dit au vieillard  : ― Monsieur,
si vous voulez me croire, nous ne parlerons jamais d’affaires, ni des per-
sonnes autrement qu’en nous promenant dans la campagne, ou dans des
endroits où nous pourrons causer sans être entendus. Maître Desroches
m’a très-bien expliqué l’influence des commérages dans une petite ville.
Je ne veux donc pas que vous soyez soupçonné de m’aider de vos conseils,
quoique Desroches m’ait dit de vous les demander, et que je vous prie de
ne pas me les épargner. Nous avons un ennemi puissant en tête, il ne
faut négliger aucune précaution pour parvenir à s’en défaire. Et, d’abord,

197



Un ménage de garçon Chapitre

excusez-moi, si je ne vais plus vous voir. Un peu de froideur entre nous
vous laissera net de toute influence dans ma conduite. and j’aurai be-
soin de vous consulter, je passerai sur la place à neuf heures et demie, au
moment où vous sortez de déjeuner. Si vous me voyez tenant ma canne
au port d’armes, cela voudra dire qu’il faut nous rencontrer, par hasard,
en un lieu de promenade que vous m’indiquerez.

― Tout cela me semble d’un homme prudent et qui veut réussir, dit le
vieillard.

― Et je réussirai, monsieur. Avant tout, indiquez-moi les militaires de
l’ancienne armée revenus ici, qui ne sont point du parti de ce Maxence
Gilet, et avec lesquels je puisse me lier.

― Il y a d’abord un capitaine d’artillerie de la Garde, monsieur Mi-
gnonnet, un homme sorti de l’École Polytechnique, âgé de quarante ans,
et qui vit modestement, il est plein d’honneur et s’est prononcé contre
Max dont la conduite lui semble indigne d’un vrai militaire.

― Bon  ! fit le lieutenant-colonel.
― Il n’y a pas beaucoup de militaires de cee trempe, reprit monsieur

Hochon, car je ne vois plus ici qu’un ancien capitaine de cavalerie.
― C’est mon arme, dit Philippe. Était-il dans la Garde  ?
― Oui, reprit monsieur Hochon. Carpentier était en 1810 maréchal-

des-logis-chef dans les Dragons  ; il en est sorti pour entrer sous-lieutenant
dans la Ligne, et il y est devenu capitaine.

― Giroudeau le connaîtra peut-être, se dit Philippe.
― Cemonsieur Carpentier a pris la place dont n’a pas vouluMaxence,

à la Mairie, et il est l’ami du commandant Mignonnet.
― e puis-je faire ici pour gagner ma vie  ?. . .
― On va, je crois, établir une sous-direction pour l’Assurance Mu-

tuelle du Département du Cher, et vous pourriez y trouver une place  ;
mais ce sera tout au plus cinquante francs par mois. . .

― Cela me suffira.
Au bout d’une semaine, Philippe eut une redingote, un pantalon et un

gilet neufs en bon drap bleu d’Elbeuf, achetés à crédit et payables à tant
par mois, ainsi que des boes, des gants de daim et un chapeau. Il reçut de
Paris, par Giroudeau, du linge, ses armes et une lere pour Carpentier, qui
avait servi sous les ordres de l’ancien capitaine des Dragons. Cee lere
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valut à Philippe le dévouement de Carpentier, qui présenta Philippe au
commandant Mignonnet comme un homme du plus haut mérite et du
plus beau caractère. Philippe capta l’admiration de ces deux dignes offi-
ciers par quelques confidences sur la conspiration jugée, qui fut, comme
on sait, la dernière tentative de l’ancienne armée contre les Bourbons, car
le procès des sergents de La Rochelle appartint à un autre ordre d’idées.

A partir de 1822, éclairés par le sort de la conspiration du 19 août 1820,
par les affaires Berton et Caron, les militaires se contentèrent d’aendre
les événements. Cee dernière conspiration, la cadee de celle du 19 août,
fut la même, reprise avec de meilleurs éléments. Comme l’autre, elle resta
complètement inconnue au Gouvernement royal. Encore une fois décou-
verts, les conspirateurs eurent l’esprit de réduire leur vaste entreprise aux
proportions mesquines d’un complot de caserne. Cee conspiration, à la-
quelle adhéraient plusieurs régiments de cavalerie, d’infanterie et d’ar-
tillerie, avait le nord de la France pour foyer. On devait prendre d’un seul
coup les places fortes de la frontière. En cas de succès, les traités de 1815
eussent été brisés par une fédération subite de la Belgique, enlevée à la
Sainte-Alliance, grâce à un pacte militaire fait entre soldats. Deux trônes
s’abîmaient en un moment dans ce rapide ouragan. Au lieu de ce formi-
dable plan conçu par de fortes têtes, et dans lequel trempaient bien des
personnages, on ne livra qu’un détail à la Cour des Pairs. Philippe Bri-
dau consentit à couvrir ces chefs, qui disparaissaient au moment où les
complots se découvraient soit par quelque trahison, soit par un effet du
hasard, et qui, siégeant dans les Chambres, ne promeaient leur coopé-
ration que pour compléter la réussite au cœur du gouvernement. Dire
le plan que, depuis 1830, les aveux des Libéraux ont déployé dans toute
sa profondeur, et dans ses ramifications immenses dérobées aux initiés
inférieurs, ce serait empiéter sur le domaine de l’histoire et se jeter dans
une trop longue digression. Cet aperçu suffit à faire comprendre le double
rôle accepté par Philippe. L’ancien officier d’ordonnance de l’Empereur
devait diriger un mouvement projeté dans Paris, uniquement pour mas-
quer la véritable conspiration et occuper le gouvernement au cœur quand
elle éclaterait dans le nord. Philippe fut alors chargé de rompre la trame
entre les deux complots en ne livrant que les secrets d’un ordre secon-
daire  ; l’effroyable dénûment dont témoignaient son costume et son état
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de santé, servit puissamment à déconsidérer, à rétrécir l’entreprise aux
yeux du pouvoir. Ce rôle convenait à la situation précaire de ce joueur
sans principes. En se sentant à cheval sur deux partis, le rusé Philippe fit
le bon apôtre avec le gouvernement royal et conserva l’estime des gens
haut placés de son parti  ; mais en se promeant bien de se jeter plus tard
dans celle des deux voies où il trouverait le plus d’avantages.

Ces révélations sur la portée immense du véritable complot, sur la
participation de quelques-uns des juges, firent de Philippe, aux yeux de
Carpentier et de Mignonnet, un homme de la plus haute distinction, car
son dévouement révélait un politique digne des beaux jours de la Conven-
tion. Aussi le rusé bonapartiste devint-il en quelques jours l’ami des deux
officiers dont la considération dut rejaillir sur lui. Il eut aussitôt, par la
recommandation de messieurs Mignonnet et Carpentier, la place indi-
quée par le vieil Hochon à l’AssuranceMutuelle du Département du Cher.
Chargé de tenir des registres comme chez un percepteur, de remplir de
noms et de chiffres des leres tout imprimées et de les expédier, de faire
des polices d’Assurance, il ne fut pas occupé plus de trois heures par jour.
Mignonnet et Carpentier firent admere l’hôte d’Issoudun à leur Cercle
où son aitude et ses manières, en harmonie d’ailleurs avec la haute opi-
nion que Mignonnet et Carpentier donnaient de ce chef de complot, lui
méritèrent le respect qu’on accorde à des dehors souvent trompeurs.

Philippe, dont la conduite fut profondément méditée, avait réfléchi
pendant sa prison sur les inconvénients d’une vie débraillée. Il n’avait
donc pas eu besoin de la semonce de Desroches pour comprendre la né-
cessité de se concilier l’estime de la bourgeoisie par une vie honnête, dé-
cente et rangée. Charmé de faire la satire de Max en se conduisant à la
Mignonnet, il voulait endormir Maxence en le trompant sur son carac-
tère. Il tenait à se faire prendre pour un niais en se montrant généreux et
désintéressé, tout en enveloppant son adversaire et convoitant la succes-
sion de son oncle  ; tandis que sa mère et son frère, si réellement désin-
téressés, généreux et grands, avaient été taxés de calcul en agissant avec
une naïve simplicité. La cupidité de Philippe s’était allumée en raison de
la fortune de son oncle, que monsieur Hochon lui avait détaillée. Dans la
première conversation qu’il eut secrètement avec l’octogénaire, ils étaient
tous deux tombés d’accord sur l’obligation où se trouvait Philippe de ne
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pas éveiller la défiance de Max  ; car tout serait perdu si Flore et Max em-
menaient leur victime, seulement à Bourges. Une fois par semaine, le co-
lonel dîna chez le capitaine Mignonnet, une autre fois chez Carpentier, et
le jeudi chezmonsieur Hochon. Bientôt invité dans deux ou trois maisons,
après trois semaines de séjour, il n’avait guère que son déjeuner à payer.
Nulle part il ne parla ni de son oncle, ni de la Rabouilleuse, ni de Gilet,
à moins qu’il ne fût question d’apprendre quelque chose relativement au
séjour de son frère et de sa mère. Enfin les trois officiers, les seuls qui
fussent décorés, et parmi lesquels Philippe avait l’avantage de la rosee,
ce qui lui donnait aux yeux de tous une supériorité très-remarquée en
province, se promenaient ensemble à la même heure, avant le dîner, en
faisant, selon une expression vulgaire, bande à part. Cee aitude, cee
réserve, cee tranquillité produisirent un excellent effet dans Issoudun.
Tous les adhérents de Max virent en Philippe un sabreur, expression par
laquelle les militaires accordent le plus vulgaire des courages aux officiers
supérieurs, et leur refusent les capacités exigées pour le commandement.

― C’est un homme bien honorable, disait Goddet père à Max.
― Bah  ! répondit le commandant Gilet, sa conduite à la Cour des Pairs

annonce une dupe ou un mouchard  ; et il est, comme vous le dites, assez
niais pour avoir été la dupe des gros joueurs.

Après avoir obtenu sa place, Philippe, au fait des disees du pays, vou-
lut dérober le plus possible la connaissance de certaines choses à la ville  ;
il se logea donc dans une maison située à l’extrémité du faubourg Saint-
Paterne, et à laquelle aenait un très-grand jardin. Il put y faire, dans le
plus grand secret, des armes avec Carpentier, qui avait été maître d’armes
dans la Ligne avant de passer dans la Garde. Après avoir ainsi secrètement
repris son ancienne supériorité, Philippe apprit de Carpentier des secrets
qui lui permirent de ne pas craindre un adversaire de la première force.
Il se mit alors à tirer le pistolet avec Mignonnet et Carpentier, soi-disant
par distraction, mais pour faire croire à Maxence qu’il comptait, en cas de
duel, sur cee arme.

and Philippe rencontrait Gilet il en aendait un salut, et répondait
en soulevant le bord de son chapeau d’une façon cavalière, comme fait
un colonel qui répond au salut d’un soldat. Maxence Gilet ne donnait au-
cune marque d’impatience ni de mécontentement  ; il ne lui était jamais
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échappé la moindre parole à ce sujet chez la Cognee où il se faisait en-
core des soupers  ; car, depuis le coup de couteau de Fario, les mauvais
tours avaient été provisoirement suspendus. Au bout d’un certain temps,
le mépris du lieutenant-colonel Bridau pour le chef de bataillon Gilet fut
un fait avéré dont s’entretinrent entre eux quelques-uns des Chevaliers
de la Désœuvrance qui n’étaient pas aussi étroitement liés avec Maxence
que Baruch, que François et trois ou quatre autres. On s’étonna générale-
ment de voir le violent, le fougueux Max se conduisant avec une pareille
réserve. Aucune personne à Issoudun, pas même Potel ou Renard, n’osa
traiter ce point délicat avec Gilet. Potel, assez affecté de cee mésintelli-
gence publique entre deux braves de la Garde Impériale, présentait Max
comme très-capable d’ourdir une trame où se prendrait le colonel. Se-
lon Potel, on pouvait s’aendre à quelque chose de neuf, après ce que
Max avait fait pour chasser le frère et la mère, car l’affaire de Fario n’é-
tait plus un mystère. Monsieur Hochon n’avait pas manqué d’expliquer
aux vieilles têtes de la ville la ruse atroce de Gilet. D’ailleurs monsieur
Mouilleron, le héros d’une disee bourgeoise, avait dit en confidence le
nom de l’assassin de Gilet, ne fût-ce que pour rechercher les causes de
l’inimitié de Fario contre Max, afin de tenir la Justice éveillée sur des évé-
nements futurs.

En causant sur la situation du lieutenant-colonel vis-à-vis de Max, et
en cherchant à deviner ce qui jaillirait de cet antagonisme, la ville les posa
donc, par avance, en adversaires. Philippe, qui recherchait avec sollicitude
les détails de l’arrestation de son frère, les antécédents de Gilet et ceux de
la Rabouilleuse, finit par entrer en relations assez intimes avec Fario, son
voisin. Après avoir bien étudié l’Espagnol, Philippe crut pouvoir se fier
à un homme de cee trempe. Tous deux ils trouvèrent leur haine si bien
à l’unisson, que Fario se mit à la disposition de Philippe en lui racontant
tout ce qu’il savait sur les Chevaliers de la Désœuvrance. Philippe, dans
le cas où il réussirait à prendre sur son oncle l’empire qu’exerçait Gilet,
promit à Fario de l’indemniser de ses pertes, et s’en fit ainsi un séide.

Maxence avait donc en face un ennemi redoutable  ; il trouvait, selon
le mot du pays, à qui parler. Animée par ses disees, la ville d’Issoudun
pressentait un combat entre ces personnages qui, remarquez-le, se mépri-
saient mutuellement.
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Vers la fin de novembre, un matin, dans la grande allée de Frapesle,
vers midi, Philippe, en rencontrant monsieur Hochon, lui dit  : ― J’ai dé-
couvert que vos deux petit-fils Baruch et François sont les amis intimes
de Maxence Gilet. Les drôles participent la nuit à toutes les farces qui se
font en ville. Aussi Maxence a-t-il su par eux tout ce qui se disait chez
vous quand mon frère et ma mère y séjournaient.

― Et comment avez-vous eu la preuve de ces horreurs  ?. . .
― Je les ai entendus causant pendant la nuit au sortir d’un cabaret. Vos

deux petits-fils doivent chacun mille écus à Maxence. Le misérable a dit
à ces pauvres enfants de tâcher de découvrir quelles sont nos intentions  ;
en leur rappelant que vous aviez trouvé le moyen de cerner mon oncle
par la prêtraille, il leur a dit que vous seul étiez capable de me diriger, car
il me prend heureusement pour un sabreur.

― Comment, mes petits-enfants. . .
― Gueez-les, reprit Philippe, vous les verrez revenant sur la place

Saint-Jean, à deux ou trois heures du matin, gris comme des bouchons de
vin de Champagne, et en compagnie de Maxence. . .

― Voilà donc pourquoi mes drôles sont si sobres, dit monsieur Ho-
chon.

― Fario m’a donné des renseignements sur leur existence nocturne,
reprit Philippe  ; car, sans lui, je ne l’aurais jamais devinée. Mon oncle est
sous le poids d’une oppression horrible, à en juger par le peu de paroles
que mon Espagnol a entendu dire par Max à vos enfants. Je soupçonne
Max et la Rabouilleuse d’avoir formé le plan de chiper les cinquante mille
francs de rente sur le Grand-livre, et de s’en aller se marier je ne sais où,
après avoir tiré cee aile à leur pigeon. Il est grand temps de savoir ce qui
se passe dans le ménage de mon oncle  ; mais je ne sais comment faire.

― J’y penserai, dit le vieillard.
Philippe et monsieur Hochon se séparèrent en voyant venir quelques

personnes.
Jamais, en aucun moment de sa vie, Jean-Jacques Rouget ne souffrit

autant que depuis la première visite de son neveu Philippe. Flore épou-
vantée avait le pressentiment d’un danger qui menaçait Maxence. Lasse
de son maître, et craignant qu’il ne vécût très vieux, en le voyant résister
si long-temps à ses criminelles pratiques, elle inventa le plan très-simple
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de quier le pays et d’aller épouser Maxence à Paris, après s’être fait don-
ner l’inscription de cinquante mille livres de rente sur le Grand-Livre. Le
vieux garçon, guidé, non point par intérêt pour ses héritiers ni par avarice
personnelle, mais par sa passion, se refusait à donner l’inscription à Flore,
en lui objectant qu’elle était son unique héritière. Le malheureux savait
à quel point Flore aimait Maxence, et il se voyait abandonné dès qu’elle
serait assez riche pour se marier. and Flore, après avoir employé les
cajoleries les plus tendres, se vit refusée, elle déploya ses rigueurs  : elle
ne parlait plus à son maître, elle le faisait servir par la Védie qui vit ce
vieillard un matin les yeux tout rouges d’avoir pleuré pendant la nuit.
Depuis une semaine, le père Rouget déjeunait seul, et Dieu sait comme  !

Or, le lendemain de sa conversation avec monsieur Hochon, Philippe,
qui voulut faire une seconde visite à son oncle, le trouva très-changé.
Flore resta près du vieillard, lui jeta des regards affectueux, lui parla ten-
drement, et joua si bien la comédie, que Philippe devina le péril de la
situation par tant de sollicitude déployée en sa présence. Gilet, dont la
politique consistait à fuir toute espèce de collision avec Philippe, ne se
montra point. Après avoir observé le père Rouget et Flore d’un œil pers-
picace, le colonel jugea nécessaire de frapper un grand coup.

― Adieu, mon cher oncle, dit-il en se levant par un geste qui trahissait
l’intention de sortir.

― Oh  ! ne t’en va pas encore, s’écria le vieillard à qui la fausse ten-
dresse de Flore faisait du bien. Dîne avec nous, Philippe  ?

― Oui, si vous voulez venir vous promener une heure avec moi.
― Monsieur est bien malingre, dit mademoiselle Brazier. Il n’a pas

voulu tout à l’heure sortir en voiture, ajouta-t-elle en se tournant vers le
bonhomme qu’elle regarda de cet œil fixe par lequel on dompte les fous.

Philippe prit Flore par le bras, la contraignit à le regarder, et la regarda
tout aussi fixement qu’elle venait de regarder sa victime.

― Dites donc, mademoiselle, lui demanda-t-il, est-ce que, par hasard,
mon oncle ne serait pas libre de se promener seul avec moi  ?

― Mais si, monsieur, répondit Flore qui ne pouvait guère répondre
autre chose.

― Hé  ! bien, venez, mon oncle  ? Allons, mademoiselle, donnez-lui sa
canne et son chapeau. . .
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― Mais, habituellement, il ne sort pas sans moi, n’est-ce pas, mon-
sieur  ?

― Oui, Philippe, oui, j’ai toujours bien besoin d’elle. . .
― Il vaudrait mieux aller en voiture, dit Flore.
― Oui, allons en voiture, s’écria le vieillard dans son désir de mere

ses deux tyrans d’accord.
― Mon oncle, vous viendrez à pied et avec moi, ou je ne reviens plus  ;

car alors la ville d’Issoudun aurait raison  : vous seriez sous la domina-
tion de mademoiselle Flore Brazier.e mon oncle vous aime, très-bien  !
reprit-il en arrêtant sur Flore un regard de plomb.e vous n’aimiez pas
mon oncle, c’est encore dans l’ordre. Mais que vous rendiez le bonhomme
malheureux  ?. . . halte là  !and on veut une succession, il faut la gagner.
Venez-vous, mon oncle  ?. . .

Philippe vit alors une hésitation cruelle se peignant sur la figure de ce
pauvre imbécile dont les yeux allaient de Flore à son neveu.

― Ah  ! c’est comme cela, reprit le lieutenant-colonel. Eh  ! bien adieu,
mon oncle. ant à vous, mademoiselle, je vous baise les mains.

Il se retourna vivement quand il fut à la porte, et surprit encore une
fois un geste de menace de Flore à son oncle.

― Mon oncle, dit-il, si vous voulez venir vous promener avec moi, je
vous trouverai à votre porte  : je vais faire à monsieur Hochon une visite
de dix minutes. . . Si nous ne nous promenons pas, je me charge d’envoyer
promener bien du monde. . .

Et Philippe traversa la place Saint-Jean pour aller chez les Hochon.
Chacun doit pressentir la scène que la révélation faite par Philippe

à monsieur Hochon avait préparée dans cee famille. A neuf heures, le
vieuxmonsieur Héron se présenta, muni de papiers, et trouva dans la salle
du feu que le vieillard avait fait allumer contre son habitude. Habillée à
cee heure indue, madame Hochon occupait son fauteuil au coin de la
cheminée. Les deux petits-fils, prévenus par Adolphine d’un orage amassé
depuis la veille sur leurs têtes, avaient été consignés au logis. Mandés par
Grie, ils furent saisis de l’espèce d’appareil déployé par leurs grands-
parents, dont la froideur et la colère grondaient sur eux depuis vingt-
quatre heures.
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― Ne vous levez pas pour eux, dit l’octogénaire à monsieur Héron,
car vous voyez deux misérables indignes de pardon.

― Oh  ! grand-papa  ! dit François.
― Taisez-vous, reprit le solennel vieillard, je connais votre vie noc-

turne et vos liaisons avec monsieur Maxence Gilet  ; mais vous n’irez plus
le retrouver chez la Cognee à une heure du matin, car vous ne sortirez
d’ici, tous deux, que pour vous rendre à vos destinations respectives. Ah  !
vous avez ruiné Fario  ? Ah  ! vous avez plusieurs fois failli aller en Cour
d’Assises. . . Taisez-vous, dit-il en voyant Baruch ouvrant la bouche. Vous
devez tous deux de l’argent à monsieur Maxence, qui, depuis six ans, vous
en donne pour vos débauches. Écoutez chacun les comptes de ma tutelle,
et nous causerons après. Vous verrez d’après ces actes si vous pouvez vous
jouer de moi, vous jouer de la famille et de ses lois en trahissant les secrets
de ma maison, en rapportant à un monsieur Maxence Gilet ce qui se dit
et se fait ici. . . Pour mille écus, vous devenez espions  ; à dix mille écus,
vous assassineriez sans doute  ?. . . Mais n’avez-vous pas déjà presque tué
madame Bridau  ? car monsieur Gilet savait très-bien que Fario lui avait
donné le coup de couteau, quand il a rejeté cet assassinat sur mon hôte,
Joseph Bridau. Si ce gibier de potence a commis ce crime, c’est pour avoir
appris par vous l’intention où était madame Agathe de rester ici. Vous  !
mes petits-fils, les espions d’un tel homme  ? Vous, des maraudeurs  ?. . .
Ne saviez-vous pas que votre digne chef, au début de son métier, a déjà
tué, en 1806, une pauvre jeune créature  ? Je ne veux pas avoir des assas-
sins ou des voleurs dans ma famille, vous ferez vos paquets, et vous irez
vous faire pendre ailleurs  !

Les deux jeunes gens devinrent blancs et immobiles comme des sta-
tues de plâtre.

― Allez, monsieur Héron, dit l’avare au notaire.
Le vieillard lut un compte de tutelle d’où il résultait que la fortune

claire et liquide des deux enfants Borniche était de soixante dix mille
francs, somme qui représentait la dot de leur mère  ; mais monsieur Ho-
chon avait fait prêter à sa fille des sommes assez fortes, et se trouvait,
sous le nom des prêteurs, maître d’une portion de la fortune de ses petits-
enfants Borniche. La moitié revenant à Baruch se soldait par vingt mille
francs.
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― Te voilà riche, dit le vieillard, prends ta fortune et marche tout seul  !
Moi, je reste maître de donner mon bien et celui de madame Hochon,
qui partage en ce moment toutes mes idées, à qui je veux, à notre chère
Adolphine  : oui, nous lui ferons épouser le fils d’un pair de France, si nous
le voulons, car elle aura tous nos capitaux  !. . .

― Une très-belle fortune  ! dit monsieur Héron.
― Monsieur Maxence Gilet vous indemnisera, dit madame Hochon.
― Amassez donc des pièces de vingt sous pour de pareils garne-

ments  ?. . . s’écria monsieur Hochon.
― Pardon  ! dit Baruch en balbutiant.
― Pardon, et ferai plus, répéta railleusement le vieillard en imitant

la voix des enfants. Si je vous pardonne, vous irez prévenir monsieur
Maxence de ce qui vous arrive, pour qu’il se tienne sur ses gardes. . . Non,
non, mes petits messieurs. J’ai les moyens de savoir comment vous vous
conduirez. Comme vous ferez, je ferai. Ce ne sera point par une bonne
conduite d’un jour ni celle d’un mois que je vous jugerai, mais par celle
de plusieurs années  !. . . J’ai bon pied, bon œil, bonne santé. J’espère vivre
encore assez pour savoir dans quel chemin vous merez les pieds. Et d’a-
bord, vous irez, vous, monsieur le capitaliste, à Paris étudier la banque
chez monsieur Mongenod. Malheur à vous, si vous n’allez pas droit  : on
y aura l’œil sur vous. Vos fonds sont chez messieurs Mongenod et fils  ;
voici sur eux un bon de pareille somme. Ainsi, libérez-moi, en signant
votre compte de tutelle qui se termine par une quiance, dit-il en pre-
nant le compte des mains de Héron et le tendant à Baruch.

― ant à vous, François Hochon, vous me redevez de l’argent au
lieu d’en avoir à toucher, dit le vieillard en regardant son autre petit-fils.
Monsieur Héron, lisez-lui son compte, il est clair. . . très-clair.

La lecture se fit par un profond silence.
― Vous irez avec six cents francs par an à Poitiers faire votre Droit,

dit le grand-père quand le notaire eut fini. Je vous préparais une belle
existence  ; maintenant, il faut vous faire avocat pour gagner votre vie.
Ah  ! mes drôles, vous m’avez arapé pendant six ans  ? apprenez qu’il ne
me fallait qu’une heure, à moi, pour vous raraper  : j’ai des boes de sept
lieues.

Aumoment où le vieuxmonsieur Héron sortait en emportant les actes
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signés, Grie annonça monsieur le colonel Philippe Bridau. Madame Ho-
chon sortit en emmenant ses deux petits-fils dans sa chambre afin de les
confesser, selon l’expression du vieil Hochon, et savoir quel effet cee
scène avait produit sur eux.

Philippe et le vieillard se mirent dans l’embrasure d’une fenêtre et
parlèrent à voix basse.

― J’ai bien réfléchi à la situation de vos affaires, dit monsieur Hochon
enmontrant la maison Rouget. Je viens d’en causer avec monsieur Héron.
L’inscription de cinquante mille francs de rente ne peut être vendue que
par le titulaire lui-même ou par un mandataire  ; or, depuis votre séjour
ici, votre oncle n’a signé de procuration dans aucune Étude  ; et, comme il
n’est pas sorti d’Issoudun, il n’en a pas pu signer ailleurs. S’il donne une
procuration ici, nous le saurons à l’instant  ; s’il en donne une dehors, nous
le saurons également, car il faut l’enregistrer, et le dignemonsieurHéron a
les moyens d’en être averti. Si donc le bonhomme quie Issoudun, faites-
le suivre, sachez où il est allé, nous trouverons les moyens d’apprendre
ce qu’il aura fait.

― La procuration n’est pas donnée, dit Philippe, on la veut, mais j’es-
père pouvoir empêcher qu’elle ne se donne  ; et — elle — ne — se — don
— ne — ra — pas, s’écria le soudard en voyant son oncle sur le pas de la
porte et le montrant à monsieur Hochon à qui il expliqua succinctement
les événements, si petits et à la fois si grands, de sa visite. ― Maxence a
peur de moi, mais il ne peut m’éviter. Mignonnet m’a dit que tous les of-
ficiers de la vieille armée fêtaient chaque année à Issoudun l’anniversaire
du couronnement de l’Empereur  ; eh  ! bien, dans deux jours, Maxence et
moi, nous nous verrons.

― S’il a la procuration le premier décembre au matin, il prendra la
poste pour aller à Paris, et laissera là très-bien l’anniversaire. . .

― Bon, il s’agit de chambrer, mon oncle  ; mais j’ai le regard qui
plombe les imbéciles, dit Philippe en faisant trembler monsieur Hochon
par un coup d’œil atroce.

― S’ils l’ont laissé se promener avec vous, Maxence aura sans doute
découvert un moyen de gagner la partie, fit observer le vieil avare.

― Oh  ! Fario veille, répliqua Philippe, et il n’est pas seul à veiller. Cet
Espagnol m’a découvert aux environs de Vatan un de mes anciens sol-
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dats à qui j’ai rendu service. Sans qu’on s’en doute, Benjamin Bourdet est
aux ordres de mon Espagnol, qui lui-même a mis un de ses chevaux à la
disposition de Benjamin.

― Si vous tuez ce monstre qui m’a perverti mes petits-enfants, vous
ferez certes une bonne action.

― Aujourd’hui, grâce à moi, l’on sait dans tout Issoudun ce que mon-
sieur Maxence a fait la nuit depuis six ans, répondit Philippe. Et les di-
sees, selon votre expression, vont leur train sur lui. Moralement, il est
perdu  !. . .

Dès que Philippe sortit de chez son oncle, Flore entra dans la chambre
de Maxence pour lui raconter les moindres détails de la visite que venait
de faire l’audacieux neveu.

― e faire  ? dit-elle.
― Avant d’arriver au dernier moyen, qui sera de me bare avec ce

grand cadavre-là, répondit Maxence, il faut jouer quie ou double en es-
sayant un grand coup. Laisse aller notre imbécile avec son neveu  !

― Mais ce grand mâtin-là ne va pas par quatre chemins, s’écria Flore,
il lui nommera les choses par leur nom.

― Écoute-moi donc, dit Maxence d’un son de voix strident. Crois-tu
que je n’aie pas écouté aux portes et réfléchi à notre position  ? Demande
un cheval et un char-à-bancs au père Cognet, il les faut à l’instant  ! tout
doit être paré en cinq minutes. Mets là dedans toutes tes affaires, emmène
la Védie et cours à Vatan, installe-toi là comme une femme qui veut y
demeurer, emporte les vingt mille francs qu’il a dans son secrétaire. Si je
te mène le bonhomme à Vatan, tu ne consentiras à revenir ici qu’après
la signature de la procuration. Moi, je filerai sur Paris pendant que vous
retournerez à Issoudun.and, au retour de sa promenade, Jean-Jacques
ne te trouvera plus, il perdra la tête, il voudra courir après toi. . . Eh  ! bien,
moi, je me charge alors de lui parler. . .

Pendant ce complot, Philippe emmenait son oncle bras dessus bras
dessous et allait se promener avec lui sur le boulevard Baron.

― Voilà deux grands politiques aux prises, se dit le vieil Hochon en
suivant des yeux le colonel qui tenait son oncle. Je suis curieux de voir
la fin de cee partie dont l’enjeu est de quatre-vingt-dix mille livres de
rente.
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― Mon cher oncle, dit au père Rouget Philippe dont la phraséologie se
ressentait de ses liaisons à Paris, vous aimez cee fille, et vous avez diable-
ment raison, elle est sacrément (sucrement) belle  ! Au lieu de vous chou-
choûter, elle vous a fait aller comme un valet, c’est encore tout simple  ; elle
voudrait vous voir à six pieds sous terre afin d’épouser Maxence, qu’elle
adore. . .

― Oui, je sais cela, Philippe, mais je l’aime tout de même.
― Eh  ! bien, par les entrailles de ma mère, qui est bien votre sœur,

reprit Philippe, j’ai juré de vous rendre votre Rabouilleuse souple comme
mon gant, et telle qu’elle devait être avant que ce polisson, indigne d’avoir
servi dans la Garde Impériale, ne vînt se caser dans votre ménage. . .

― Oh  ! si tu faisais cela  ? dit le vieillard.
― C’est bien simple, répondit Philippe en coupant la parole à son

oncle, je vous tuerai Maxence comme un chien. . . Mais. . . à une condition,
fit le soudard.

― Laquelle  ? demanda le vieux Rouget en regardant son neveu d’un
air hébété.

― Ne signez pas la procuration qu’on vous demande avant le 3 dé-
cembre, traînez jusque-là. Ces deux carcans veulent la permission de
vendre vos cinquante mille francs de rente, uniquement pour s’en aller
se marier à Paris, et y faire la noce avec votre million. . .

― J’en ai bien peur, répondit Rouget.
― Hé  ! bien, quoi qu’on vous fasse, remeez la procuration la semaine

prochaine.
― Oui, mais quand Flore me parle, elle me remue l’âme à me faire

perdre la raison. Tiens, quand elle me regarde d’une certaine façon, ses
yeux bleus me semblent le paradis, et je ne suis plus mon maître, surtout
quand il y a quelques jours qu’elle me tient rigueur.

― Hé  ! bien, si elle fait la sucrée, contentez-vous de lui promere la
procuration, et prévenez-moi la veille de la signature. Cela me suffira  :
Maxence ne sera pas votre mandataire, ou bien il m’aura tué. Si je le tue,
vous me prendrez chez vous à sa place, je vous ferai marcher alors cee
jolie fille au doigt et à l’œil. Oui, Flore vous aimera, tonnerre de Dieu  ! ou
si vous n’êtes pas content d’elle, je la cravacherai.
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― Oh  ! je ne souffrirai jamais cela. Un coup frappé sur Flore m’aein-
drait au cœur.

― Mais c’est pourtant la seule manière de gouverner les femmes et les
chevaux. Un homme se fait ainsi craindre, aimer et respecter. Voilà ce que
je voulais vous dire dans le tuyau de l’oreille. ― Bonjour, messieurs, dit-il
à Mignonnet et à Carpentier, je promène mon oncle, comme vous voyez,
et je tâche de le former  ; car nous sommes dans un siècle où les enfants
sont obligés de faire l’éducation de leurs grands-parents.

On se salua respectivement.
― Vous voyez dans mon cher oncle les effets d’une passion malheu-

reuse, reprit le colonel. On veut le dépouiller de sa fortune, et le lais-
ser là comme Baba  ; vous savez de qui je veux parler. Le bonhomme n’i-
gnore pas le complot, et il n’a pas la force de se passer de nanan pendant
quelques jours pour le déjouer.

Philippe expliqua net la situation dans laquelle se trouvait son oncle.
― Messieurs, dit-il en terminant, vous voyez qu’il n’y a pas deux ma-

nières de délivrer mon oncle  : il faut que le colonel Bridau tue le com-
mandant Gilet ou que le commandant Gilet tue le colonel Bridau. Nous
fêtons le couronnement de l’Empereur après demain, je compte sur vous
pour arranger les places au banquet de manière à ce que je sois en face
du commandant Gilet. Vous me ferez, je l’espère, l’honneur d’être mes
témoins.

― Nous vous nommerons président, et nous serons à vos côtés. Max
comme vice-président, sera votre vis-à-vis, dit Mignonnet.

― Oh  ! ce drôle aura pour lui le commandant Potel et le capitaine
Renard, dit Carpentier. Malgré ce qui se dit en ville sur ses incursions
nocturnes, ces deux braves gens ont été déjà ses seconds, ils lui seront
fidèles. . .

― Vous voyez, mon oncle, dit Philippe, comme cela se mitonne  ; ainsi
ne signez rien avant le 3 décembre, car le lendemain vous serez libre,
heureux, aimé de Flore, et sans votre Cour des Aides.

― Tu ne le connais pas, mon neveu, dit le vieillard épouvanté.Maxence
a tué neuf hommes en duel.

― Oui, mais il ne s’agissait pas de cent mille francs de rente à voler,
répondit Philippe.
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― Une mauvaise conscience gâte la main, dit sentencieusement Mi-
gnonnet.

― Dans quelques jours d’ici, reprit Philippe, vous et la Rabouilleuse,
vous vivrez ensemble comme des cœurs à la fleur d’orange, une fois son
deuil passé  ; car elle se tortillera comme un ver, elle jappera, elle fondra
en larmes  ; mais. . . laissez couler l’eau  !

Les deux militaires appuyèrent l’argumentation de Philippe et s’effor-
cèrent de donner du cœur au père Rouget avec lequel ils se promenèrent
pendant environ deux heures. Enfin Philippe ramena son oncle, auquel il
dit pour dernière parole  : ― Ne prenez aucune détermination sans moi.
Je connais les femmes, j’en ai payé une qui m’a coûté plus cher que Flore
ne vous coûtera jamais  !. . . Aussi m’a-t-elle appris à me conduire comme
il faut pour le reste de mes jours avec le beau sexe. Les femmes sont des
enfants méchants, c’est des bêtes inférieures à l’homme, et il faut s’en
faire craindre, car la pire condition pour nous est d’être gouvernés par
ces brutes-là  !

Il était environ deux heures après midi quand le bonhomme rentra
chez lui. Kouski vint ouvrir la porte en pleurant, ou du moins d’après les
ordres de Maxence, il avait l’air de pleurer.

― ’y a-t-il  ? demanda Jean-Jacques.
― Ah  ! monsieur, madame est partie avec la Védie  !
― Pa. . . artie  ?. . . dit le vieillard d’un son de voix étranglé.
Le coup fut si violent que Rouget s’assit sur une des marches de son

escalier. Un moment après, il se releva, regarda dans la salle, dans la cui-
sine, monta dans son appartement, alla dans toutes les chambres, revint
dans la salle, se jeta dans un fauteuil et se mit à fondre en larmes.

― Où est-elle  ? criait-il en sanglotant. Où est-elle  ? Où est Max  ?
― Je ne sais pas, répondit Kouski, le commandant est sorti sans me

rien dire.
Gilet, en très-habile politique, avait jugé nécessaire d’aller flâner par

la ville. En laissant le vieillard seul à son désespoir, il lui faisait sentir son
abandon et le rendait par là docile à ses conseils. Mais pour empêcher
que Philippe n’assistât son oncle dans cee crise, Max avait recommandé
à Kouski de n’ouvrir la porte à personne. Flore absente, le vieillard était
sans frein ni mors, et la situation devenait alors excessivement critique.
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Pendant sa tournée en ville, Maxence Gilet fut évité par beaucoup de gens
qui, la veille, eussent été très-empressés à venir lui serrer la main. Une
réaction générale se faisait contre lui. Les œuvres des Chevaliers de la
Désœuvrance occupaient toutes les langues. L’histoire de l’arrestation de
Joseph Bridau, maintenant éclaircie, déshonorait Max dont la vie et les
œuvres recevaient en un jour tout leur prix. Gilet rencontra le comman-
dant Potel qui le cherchait et qu’il vit hors de lui.

― ’as-tu, Potel  ?
― Mon cher, la Garde Impériale est polissonnée dans toute la ville  !. . .

Les péquins t’embêtent, et par contre-coup, ça me touche à fond de cœur.
― De quoi se plaignent-ils  ? répondit Max.
― De ce que tu leur faisais les nuits.
― Comme si l’on ne pouvait pas s’amuser un petit peu  ?. . .
― Ceci n’est rien, dit Potel.
Potel appartenait à ce genre d’officiers qui répondaient à un bour-

guemestre  : ― Eh  ! on vous la payera, votre ville, si on la brûle  ! Aussi
s’émouvait-il fort peu des farces de la Désœuvrance.

― oi, encore  ? dit Gilet.
― La Garde est contre la Garde  ! voilà ce qui me crève le cœur. C’est

Bridau qui a déchaîné tous ces Bourgeois sur toi. La Garde contre la
Garde  ?. . . non, ça n’est pas bien  ! Tu ne peux pas reculer, Max, et il faut
s’aligner avec Bridau. Tiens, j’avais envie de chercher querelle à cee
grande canaille-là, et de le descendre  ; car alors les bourgeois n’auraient
pas vu la Garde contre la Garde. A la guerre, je ne dis pas  : deux braves
de la Garde ont une querelle, on se bat, il n’y a pas là de péquins pour
se moquer d’eux. Non, ce grand drôle n’a jamais servi dans la Garde. Un
homme de la Garde ne doit pas se conduire ainsi, devant des bourgeois,
contre un autre homme de la Garde  ! Ah  ! la Garde est embêtée, et à Is-
soudun, encore  ! où elle était honorée  !. . .

― Allons, Potel, ne t’inquiète de rien, réponditMaxence.andmême
tu ne me verrais pas au banquet de l’anniversaire. . .

― Tu ne serais pas chez Lacroix après-demain  ?. . . s’écria Potel en in-
terrompant son ami. Mais tu veux donc passer pour un lâche, avoir l’air de
fuir Bridau  ? Non, non. Les Grenadiers à pied de la Garde ne doivent pas
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reculer devant les Dragons de la Garde. Arrange tes affaires autrement,
et sois là  !. . .

― Encore un à mere à l’ombre, dit Max. Allons, je pense que je puis
m’y trouver et faire aussi mes affaires  ! Car, se dit-il en lui-même, il ne
faut pas que la procuration soit à mon nom. Comme l’a dit le vieux Héron,
ça prendrait trop la tournure d’un vol.

Ce lion, empêtré dans les filets ourdis par Philippe Bridau, frémit entre
ses dents  ; il évita les regards de tous ceux qu’il rencontrait et revint par
le boulevard Vilate en se parlant à lui-même  : ― Avant de me bare, j’au-
rai les rentes, se disait-il. Si je meurs, au moins cee inscription ne sera
pas à ce Philippe, je l’aurai fait mere au nom de Flore. D’après mes ins-
tructions, l’enfant ira droit à Paris, et pourra, si elle le veut, épouser le
fils de quelque Maréchal de l’Empire qui sera dégommé. Je ferai donner
la procuration au nom de Baruch, qui ne transférera l’inscription que sur
mon ordre.

Max, il faut lui rendre cee justice, n’était jamais plus calme en ap-
parence que quand son sang et ses idées bouillonnaient. Aussi jamais ne
vit-on à un si haut degré, réunies chez un militaire, les qualités qui font
le grand général. S’il n’eût pas été arrêté dans sa carrière par la captivité,
certes, l’Empereur aurait eu dans ce garçon un de ces hommes si néces-
saires à de vastes entreprises. En entrant dans la salle où pleurait toujours
la victime de toutes ces scènes à la fois comiques et tragiques, Max de-
manda la cause de cee désolation  : il fit l’étonné, il ne savait rien, il apprit
avec une surprise bien jouée le départ de Flore, il questionna Kouski pour
obtenir quelques lumières sur le but de ce voyage inexplicable.

― Madame m’a dit comme ça, fit Kouski, de dire à monsieur qu’elle
avait pris dans le secrétaire les vingt mille francs en or qui s’y trouvaient
en pensant quemonsieur ne lui refuserait pas cee somme pour ses gages,
depuis vingt-deux ans.

― Ses gages  ?. . . dit Rouget.
― Oui, reprit Kouski. ― « Ah  ! je ne reviendrai plus », qu’elle s’en al-

lait disant à la Védie (car la pauvre Védie, qui est bien aachée àmonsieur,
faisait des représentations à madame). « Non  ! non  ! qu’elle disait, il n’a
pas pour moi la moindre affection, il a laissé son neveu me traiter comme
la dernière des dernières  ! » Et elle pleurait  !. . . à chaudes larmes.
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― Eh  ! je memoque bien de Philippe  ! s’écria le vieillard queMaxence
observait. Où est Flore  ? Comment peut-on savoir où elle est  ?

― Philippe, de qui vous suivez les conseils, vous aidera, répondit froi-
dement Maxence.

― Philippe, dit le vieillard, que peut-il sur cee pauvre enfant  ?. . . Il
n’y a que toi, mon bon Max, qui sauras trouver Flore, elle te suivra, tu me
la ramèneras. . .

― Je ne veux pas être en opposition avec monsieur Bridau, fit Max.
― Parbleu  ! s’écria Rouget, si c’est ça qui te gêne, il m’a promis de te

tuer.
― Ah  ! s’écria Gilet en riant, nous verrons. . .
― Mon ami, dit le vieillard, retrouve Flore et dis lui que je ferai tout

ce qu’elle voudra  !. . .
― On l’aura bien vue passer quelque part en ville, dit Maxence à

Kouski, sers-nous à dîner, mets tout sur la table, et va t’informer, de place
en place, afin de pouvoir nous dire au dessert quelle route a prise made-
moiselle Brazier.

Cet ordre calma pour un moment le pauvre homme qui gémissait
comme un enfant qui a perdu sa bonne. En cemoment,Maxence, que Rou-
get haïssait comme la cause de tous ses malheurs, lui semblait un ange.
Une passion, comme celle de Rouget pour Flore, ressemble étonnamment
à l’enfance. A six heures, le Polonais, qui s’était tout bonnement promené,
revint et annonça que la Rabouilleuse avait suivi la route de Vatan.

― Madame retourne dans son pays, c’est clair, dit Kouski.
― Voulez-vous venir ce soir à Vatan  ? dit Max au vieillard, la route est

mauvaise, mais Kouski sait conduire, et vous ferez mieux votre raccom-
modement ce soir à huit heures que demain matin.

― Partons, s’écria Rouget.
― Mets tout doucement les chevaux, et tâche que la ville ne sache rien

de ces bêtises-là, pour l’honneur de monsieur Rouget. Selle mon cheval,
j’irai devant, dit-il à l’oreille de Kouski.

MonsieurHochon avait déjà fait savoir le départ demademoiselle Bra-
zier à Philippe Bridau, qui se leva de table chez monsieur Mignonnet pour
courir à la place Saint-Jean  ; car il devina parfaitement le but de cee ha-
bile stratégie. and Philippe se présenta pour entrer chez son oncle,
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Kouski lui répondit par une croisée du premier étage que monsieur Rou-
get ne pouvait recevoir personne.

― Fario, dit Philippe à l’Espagnol qui se promenait dans la Grande-
Narree, va dire à Benjamin de monter à cheval  ; il est urgent que je
sache ce que deviendront mon oncle et Maxence.

― On aelle le cheval au berlingot, dit Fario qui surveillait la maison
de Rouget.

― S’ils vont à Vatan, répondit Philippe, trouve-moi un second cheval,
et reviens avec Benjamin chez monsieur Mignonnet.

― e comptez-vous faire  ? ditmonsieurHochon qui sortit de samai-
son en voyant Philippe et Fario sur la Place.

― Le talent d’un général, mon cher monsieur Hochon, consiste, non-
seulement à bien observer les mouvements de l’ennemi, mais encore à
deviner ses intentions par ses mouvements, et à toujours modifier son
plan à mesure que l’ennemi le dérange par une marche imprévue. Tenez,
si mon oncle et Maxence sortent ensemble dans le berlingot, ils vont à Va-
tan  ; Maxence lui a promis de le réconcilier avec Flore qui fugit ad salices  !
car cee manœuvre est du général Virgile. Si cela se joue ainsi, je ne sais
pas ce que je ferai  ; mais j’aurai la nuit à moi, car mon oncle ne signera pas
de procuration à dix heures du soir, les notaires sont couchés. Si, comme
les piaffements du second cheval me l’annoncent, Max va donner à Flore
des instructions en précédant mon oncle, ce qui paraît nécessaire et vrai-
semblable, le drôle est perdu  ! Vous allez voir comment nous prenons une
revanche au jeu de la succession, nous autres vieux soldats. . . Et, comme
pour ce dernier coup de la partie il me faut un second, je retourne chez
Mignonnet afin de m’y entendre avec mon ami Carpentier.

Après avoir serré la main à monsieur Hochon, Philippe descendit la
Petite-Narree pour aller chez le commandant Mignonnet. Dix minutes
après, monsieur Hochon vit partir Maxence au grand trot, et sa curiosité
de vieillard fut alors si puissamment excitée, qu’il resta debout à la fe-
nêtre de sa salle, aendant le bruit de la vieille demi-fortune qui ne se fit
pas aendre. L’impatience de Jean-Jacques lui fit suivre Maxence à vingt
minutes de distance. Kouski, sans doute sur l’ordre de son vrai maître,
allait au pas, au moins dans la ville.

― S’ils s’en vont à Paris, tout est perdu, se dit monsieur Hochon.
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En ce moment, un petit gars du faubourg de Rome arriva chez mon-
sieur Hochon, il apportait une lere pour Baruch. Les deux petits-fils du
vieillard, penauds depuis le matin, s’étaient consignés d’eux-mêmes chez
leur grand-père. En réfléchissant à leur avenir, ils avaient reconnu com-
bien ils devaient ménager leurs grands parents. Baruch ne pouvait guère
ignorer l’influence qu’exerçait son grand-père Hochon sur son grand-
père et sa grand-mère Borniche  ; monsieur Hochon ne manquerait pas
de faire avantager Adolphine de tous les capitaux des Borniche, si sa
conduite les autorisait à reporter leurs espérances dans le grand mariage
dont on l’avait menacé le matin même. Plus riche que François, Baruch
avait beaucoup à perdre  ; il fut donc pour une soumission absolue, en
n’y meant pas d’autres conditions que le payement des dees contrac-
tées avec Max. ant à François, son avenir était entre les mains de son
grand-père  ; il n’espérait de fortune que de lui, puisque, d’après le compte
de tutelle, il devenait son débiteur. De solennelles promesses furent alors
faites par les deux jeunes gens dont le repentir fut stimulé par leurs in-
térêts compromis, et madame Hochon les rassura sur leurs dees envers
Maxence.

― Vous avez fait des soises, leur dit-elle, réparez-les par une conduite
sage, et monsieur Hochon s’apaisera.

Aussi, quand François eut lu la lere par-dessus l’épaule de Baruch,
lui dit-il à l’oreille  :

― Demande conseil à grand-papa  ?
― Tenez, fit Baruch en apportant la lere au vieillard.
― Lisez-la moi, je n’ai pas mes lunees.
« Mon cher ami,
» J’espère que tu n’hésiteras pas, dans les circonstances graves où je

me trouve, à me rendre service en acceptant d’être le fondé de pouvoir de
monsieur Rouget. Ainsi, sois à Vatan demain à neuf heures. Je t’enverrai
sans doute à Paris  ; mais sois tranquille, je te donnerai l’argent du voyage
et te rejoindrai promptement, car je suis à peu près sûr d’être forcé de
quier Issoudun le 3 décembre. Adieu, je compte sur ton amitié, compte
sur celle de ton ami

» MAXENCE »
― Dieu soit loué  ! fit monsieur Hochon, la succession de cet imbécile
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est sauvée des griffes de ces diables-là  !
― Cela sera si vous le dites, fit madameHochon, et j’en remercie Dieu,

qui sans doute aura exaucé mes prières. Le triomphe des méchants est
toujours passager.

― Vous irez à Vatan, vous accepterez la procuration de monsieur Rou-
get, dit le vieillard à Baruch. Il s’agit de mere cinquante mille francs de
rente au nom de mademoiselle Brazier. Vous partirez bien pour Paris  ;
mais vous resterez à Orléans, où vous aendrez un mot de moi. Ne faites
savoir à qui que ce soit où vous logerez, et logez-vous dans la dernière
auberge du faubourg Bannier, fût-ce une auberge à roulier. . .

― Ah  ! bien, fit François que le bruit d’une voiture dans la Grande-
Narree avait fait se précipiter à la fenêtre, voici du nouveau  : le père
Rouget et monsieur Philippe Bridau reviennent ensemble dans la calèche,
Benjamin et monsieur Carpentier les suivent à cheval  !. . .

― J’y vais, s’écria monsieur Hochon dont la curiosité l’emporta sur
tout autre sentiment.

Monsieur Hochon trouva le vieux Rouget écrivant dans sa chambre
cee lere que son neveu lui dictait  :

« Mademoiselle,
» Si vous ne partez pas, aussitôt cee lere reçue, pour revenir chez

moi, votre conduite marquera tant d’ingratitude pour mes bontés, que
je révoquerai le testament fait en votre faveur en donnant ma fortune
à mon neveu Philippe. Vous comprenez aussi que monsieur Gilet ne doit
plus être mon commensal, dès qu’il se trouve avec vous à Vatan. Je charge
monsieur le capitaine Carpentier de vous remere la présente, et j’espère
que vous écouterez ses conseils, car il vous parlera comme ferait

» Votre affectionné,
J.-J. ROUGET. »
― Le capitaine Carpentier et moi nous avons rencontré mon oncle,

qui faisait la soise d’aller à Vatan retrouver mademoiselle Brazier et le
commandant Gilet, dit avec une profonde ironie Philippe à monsieur Ho-
chon. J’ai fait comprendre à mon oncle qu’il courait donner tête baissée
dans un piége  : ne sera-t-il pas abandonné par cee fille dès qu’il lui aura
signé la procuration qu’elle lui demande pour se vendre à elle-même une
inscription de cinquante mille livres de rente  ! En écrivant cee lere, ne
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verra-t-il pas revenir cee nuit, sous son toit, la belle fuyarde  ?. . . Je pro-
mets de rendre mademoiselle Brazier souple comme un jonc pour le reste
de ses jours, si mon oncle veut me laisser prendre la place de monsieur
Gilet, que je trouve plus que déplacé ici. Ai-je raison  ?. . . Et mon oncle se
lamente.

― Mon voisin, dit monsieur Hochon, vous avez pris le meilleurmoyen
pour avoir la paix chez vous. Si vous m’en croyez, vous supprimerez votre
testament, et vous verrez Flore redevenir pour vous ce qu’elle était dans
les premiers jours.

― Non, car elle ne me pardonnera pas la peine que je vais lui faire, dit
le vieillard en pleurant, elle ne m’aimera plus.

― Elle vous aimera, et dru, je m’en charge, dit Philippe.
― Mais ouvrez donc les yeux  ? fit monsieur Hochon à Rouget. On

veut vous dépouiller et vous abandonner. . .
― Ah  ! si j’en étais sûr  !. . . s’écria l’imbécile.
― Tenez, voici une lere que Maxence a écrite à mon petit-fils Bor-

niche, dit le vieil Hochon. Lisez  !
― elle horreur  ! s’écria Carpentier en entendant la lecture de la

lere que Rouget fit en pleurant.
― Est-ce assez clair, mon oncle  ? demanda Philippe. Allez, tenez-moi

cee fille par l’intérêt, et vous serez adoré. . . comme vous pouvez l’être  :
moitié fil, moitié coton.

― Elle aime trop Maxence, elle me quiera, fit le vieillard en parais-
sant épouvanté.

― Mais, mon oncle, Maxence ou moi, nous ne laisserons pas après
demain la marque de nos pieds sur les chemins d’Issoudun. . .

― Eh  ! bien, allez, monsieur Carpentier, reprit le bonhomme, si vous
me promeez qu’elle reviendra, allez  ! Vous êtes un honnête homme,
dites-lui tout ce que vous croirez devoir dire en mon nom. . .

― Le capitaine Carpentier lui soufflera dans l’oreille que je fais venir
de Paris une femme dont la jeunesse et la beauté sont un peu mignonnes,
dit Philippe Bridau, et la drôlesse reviendra ventre à terre  !

Le capitaine partit en conduisant lui-même la vieille calèche, il fut
accompagné de Benjamin à cheval, car on ne trouva plus Kouski.
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oique menacé par les deux officiers d’un procès et de la perte de
sa place, le Polonais venait de s’enfuir à Vatan sur un cheval de louage,
afin d’annoncer à Maxence et à Flore le coup de main de leur adversaire.
Après avoir accompli sa mission, Carpentier, qui ne voulait pas revenir
avec la Rabouilleuse, devait prendre le cheval de Benjamin.

En apprenant la fuite de Kouski, Philippe dit à Benjamin  : ― Tu rem-
placeras ici, dès ce soir, le Polonais. Ainsi tâche de grimper derrière la
calèche à l’insu de Flore, pour te trouver ici en même temps qu’elle. ― Ça
se dessine, papa Hochon  ! fit le lieutenant-colonel. Après-demain le ban-
quet sera jovial.

― Vous allez vous établir ici, dit le vieil avare.
― Je viens de dire à Fario de m’y envoyer toutes mes affaires. Je cou-

cherai dans la chambre dont la porte est sur le palier de l’appartement de
Gilet, mon oncle y consent.

― ’arrivera-t-il de tout ceci  ? dit le bonhomme épouvanté.
― Il vous arrivera mademoiselle Flore Brazier dans quatre heures

d’ici, douce comme une brebis, répondit monsieur Hochon.
― Dieu le veuille  ! fit le bonhomme en essuyant ses larmes.
― Il est sept heures, dit Philippe, la reine de votre cœur sera vers onze

heures et demie ici. Vous n’y verrez plus Gilet, ne serez vous pas heureux
comme un pape  ? Si vous voulez que je triomphe, ajouta Philippe à l’o-
reille de monsieur Hochon, restez avec nous jusqu’à l’arrivée de cee sin-
gesse, vous m’aiderez à maintenir le bonhomme dans sa résolution  ; puis,
à nous deux, nous ferons comprendre à mademoiselle la Rabouilleuse ses
vrais intérêts.

Monsieur Hochon tint compagnie à Philippe en reconnaissant la jus-
tesse de sa demande  ; mais ils eurent tous deux fort à faire, car le père
Rouget se livrait à des lamentations d’enfant qui ne cédèrent que devant
ce raisonnement répété dix fois par Philippe  :

― Mon oncle, si Flore revient, et qu’elle soit tendre pour vous, vous re-
connaîtrez que j’ai eu raison. Vous serez choyé, vous garderez vos rentes,
vous vous conduirez désormais par mes conseils, et tout ira comme le
Paradis.

and, à onze heures et demie, on entendit le bruit du berlingot dans
la Grande-Narree, la question fut de savoir si la voiture revenait pleine
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ou vide. Le visage de Rouget offrit alors l’expression d’une horrible an-
goisse, qui fut remplacée par l’abaement d’une joie excessive lorsqu’il
aperçut les deux femmes au moment où la voiture tourna pour entrer.

― Kouski, dit Philippe en donnant la main à Flore pour descendre,
vous n’êtes plus au service de monsieur Rouget, vous ne coucherez pas
ici ce soir, ainsi faites vos paquets  ; Benjamin, que voici, vous remplace.

― Vous êtes donc le maître  ? dit Flore avec ironie.
― Avec votre permission, répondit Philippe en serrant la main de

Flore dans la sienne comme dans un étau. Venez  ? nous devons nous ra-
bouiller le cœur, à nous deux.

Philippe emmena cee femme stupéfaite à quelques pas de là, sur la
place Saint-Jean.

― Ma toute belle, après-demain Gilet sera mis à l’ombre par ce bras,
dit le soudard en tendant la main droite, ou le sien m’aura fait descendre
la garde. Si je meurs, vous serez la maîtresse chez mon pauvre imbécile
d’oncle  : benè sit  ! Si je reste sur mes quilles, marchez droit, et servez-
lui du bonheur premier numéro. Autrement, je connais à Paris des Ra-
bouilleuses qui sont, sans vous faire tort, plus jolies que vous, car elles
n’ont que dix-sept ans  ; elles rendront mon oncle excessivement heureux,
et seront dans mes intérêts. Commencez votre service dès ce soir, car
si demain le bonhomme n’est pas gai comme un pinson, je ne vous dis
qu’une parole, écoutez-la bien  ? Il n’y a qu’une seule manière de tuer un
homme sans que la justice ait le plus petit mot à dire, c’est de se bare en
duel avec lui  ; mais j’en connais trois pour me débarrasser d’une femme.
Voilà, ma biche  !

Pendant cee allocution, Flore trembla comme une personne prise par
la fièvre.

― Tuer Max  ?. . . dit-elle en regardant Philippe à la lueur de la lune.
― Allez, tenez, voilà mon oncle. . .
En effet, le père Rouget, quoi que pût lui dire monsieur Hochon, vint

dans la rue prendre Flore par la main, comme un avare eût fait pour son
trésor  ; il rentra chez lui, l’emmena dans sa chambre et s’y enferma.

― C’est aujourd’hui la saint Lambert, qui quie sa place la perd, dit
Benjamin au Polonais.
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― Mon maître vous fermera le bec à tous, répondit Kouski en allant
rejoindre Max qui s’établit à l’hôtel de la Poste.

Le lendemain, de neuf heures à onze heures, les femmes causaient
entre elles à la porte des maisons. Dans toute la ville, il n’était bruit que
de l’étrange révolution accomplie la veille dans le ménage du père Rouget.
Le résumé de ces conversations fut le même partout.

― e va-t-il se passer demain, au banquet du Couronnement, entre
Max et le colonel Bridau  ?

Philippe dit à la Védie deux mots  : ― Six cents francs de rente via-
gère, ou chassée  ! qui la rendirent neutre pour le moment entre deux
puissances aussi formidables que Philippe et Flore.

En sachant la vie de Max en danger, Flore devint plus aimable avec
le vieux Rouget qu’aux premiers jours de leur ménage. Hélas  ! en amour,
une tromperie intéressée est supérieure à la vérité, voilà pourquoi tant d’-
hommes payent si cher d’habiles trompeuses. La Rabouilleuse ne se mon-
tra qu’au moment du déjeuner en descendant avec Rouget à qui elle don-
nait le bras. Elle eut des larmes dans les yeux en voyant à la place de Max
le terrible soudard l’œil d’un bleu sombre, à la figure froidement sinistre.

― ’avez-vous, mademoiselle  ? dit-il après avoir souhaité le bonjour
à son oncle.

― Elle a, mon neveu, qu’elle ne supporte pas l’idée de savoir que tu
peux te bare avec le commandant Gilet. . .

― Je n’ai pas la moindre envie de tuer ce Gilet, répondit Philippe, il
n’a qu’à s’en aller d’Issoudun, s’embarquer pour l’Amérique avec une pa-
cotille, je serai le premier à vous conseiller de lui donner de quoi s’ache-
ter les meilleures marchandises possibles et à lui souhaiter bon voyage  !
Il fera fortune, et ce sera beaucoup plus honorable que de faire les cent
coups à Issoudun la nuit, et le diable dans votre maison.

― Hé  ! bien, c’est gentil, cela  ! dit Rouget en regardant Flore.
― En A. . . mé. . . é. . . ri. . . ique  ! répondit-elle en sanglotant.
― Il vaut mieux jouer des jambes à New-York que de pourrir dans une

redingote de sapin en France. . . Après cela, vous me direz qu’il est adroit  :
il peut me tuer  ! fit observer le colonel.

― Voulez-vous me laisser lui parler  ? dit Flore d’un ton humble et
soumis en implorant Philippe.
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― Certainement, il peut bien venir chercher ses affaires  ; je resterai
cependant avec mon oncle pendant ce temps-là, car je ne quie plus le
bonhomme, répondit Philippe.

― Védie, cria Flore, cours à la Poste, ma fille, et dis au commandant
que je le prie de. . .

― De venir prendre toutes ses affaires, dit Philippe en coupant la pa-
role à Flore.

― Oui, oui, Védie. Ce sera le prétexte le plus honnête pour me voir, je
veux lui parler. . .

La terreur comprimait tellement la haine chez cee fille, le saisisse-
ment qu’elle éprouvait en rencontrant une nature forte et impitoyable,
elle qui jusqu’alors était adulée, fut si grand, qu’elle s’accoutumait à plier
devant Philippe comme le pauvre Rouget s’était accoutumé à plier de-
vant elle  ; elle aendit avec anxiété le retour de la Védie  ; mais la Védie
revint avec un refus formel de Max, qui priait mademoiselle Brazier de
lui envoyer ses effets à l’hôtel de la Poste.

― Me permeez-vous d’aller les lui porter  ? dit-elle à Jean-Jacques
Rouget.

― Oui, mais tu reviendras, fit le vieillard.
― Si mademoiselle n’est pas revenue à midi, vous me donnerez à une

heure votre procuration pour vendre vos rentes, dit Philippe en regardant
Flore. Allez avec la Védie pour sauver les apparences, mademoiselle. Il
faut désormais avoir soin de l’honneur de mon oncle.

Flore ne put rien obtenir deMaxence. Le commandant, au désespoir de
s’être laissé débusquer d’une position ignoble aux yeux de toute sa ville,
avait trop de fierté pour fuir devant Philippe. La Rabouilleuse combait
cee raison en proposant à son ami de s’enfuir ensemble en Amérique  ;
mais Gilet, qui ne voulait pas Flore sans la fortune du père Rouget, et qui
ne voulait pas montrer le fond de son cœur à cee fille, persista dans son
intention de tuer Philippe.

― Nous avons commis une lourde soise, dit-il. Il fallait aller tous
les trois à Paris, y passer l’hiver  ; mais, comment imaginer, dès que nous
avons vu ce grand cadavre, que les choses tourneraient ainsi  ? Il y a dans
le cours des événements une rapidité qui grise. J’ai pris le colonel pour
un de ces sabreurs qui n’ont pas deux idées  : voilà ma faute. Puisque je
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n’ai pas su tout d’abord faire un crochet de lièvre, maintenant je serais
un lâche si je rompais d’une semelle devant le colonel, il m’a perdu dans
l’opinion de la ville, je ne puis me réhabiliter que par sa mort. . .

― Pars pour l’Amérique avec quarante mille francs, je saurai me dé-
barrasser de ce sauvage-là, je te rejoindrai, ce sera bien plus sage. . .

― e penserait-on de moi  ? s’écria-t-il poussé par le préjugé desDi-
sees. Non. D’ailleurs, j’en ai déjà enterré neuf. Ce garçon-là ne me paraît
pas devoir être très-fort  : il est sorti de l’École pour aller à l’armée, il s’est
toujours bau jusqu’en 1815, il a voyagé depuis en Amérique  ; ainsi, mon
mâtin n’a jamais mis le pied dans une salle d’armes, tandis que je suis
sans égal au sabre  ! Le sabre est son arme, j’aurai l’air généreux en la lui
faisant offrir, car je tâcherai d’être l’insulté, et je l’enfoncerai. Décidément
cela vaut mieux. Rassure-toi  : nous serons les maîtres après demain.

Ainsi le point d’honneur fut chez Max plus fort que la saine politique.
Revenue à une heure chez elle, Flore s’enferma dans sa chambre pour y
pleurer à son aise. Pendant toute cee journée, les Disees allèrent leur
train dans Issoudun, où l’on regardait comme inévitable un duel entre
Philippe et Maxence.

― Ah  ! monsieur Hochon, dit Mignonnet accompagné de Carpentier
qui rencontrèrent le vieillard sur le boulevard Baron, nous sommes très
inquiets, car Gilet est bien fort à toute arme.

― N’importe, répondit le vieux diplomate de province, Philippe a bien
mené cee affaire. . . Et je n’aurais pas cru que ce gros sans-gêne aurait si
promptement réussi. Ces deux gaillards ont roulé l’un vers l’autre comme
deux orages. . .

― Oh  ! fit Carpentier, Philippe est un homme profond, sa conduite à
la Cour des Pairs est un chef-d’œuvre de diplomatie.

― Hé  ! bien, capitaine Renard, disait un bourgeois, on disait qu’entre
eux les loups ne se mangeaient point, mais il paraît que Max va en dé-
coudre avec le colonel Bridau. Ça sera sérieux entre gens de la vieille
Garde.

― Vous riez de cela, vous autres. Parce que ce pauvre garçon s’amusait
la nuit, vous lui en voulez, dit le commandant Potel. Mais Gilet est un
homme qui ne pouvait guère rester dans un trou comme Issoudun sans
s’occuper à quelque chose  !
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― Enfin, messieurs, disait un quatrième, Max et le colonel ont joué
leur jeu. Le colonel ne devait-il pas venger son frère Joseph  ? Souvenez-
vous de la traîtrise de Max à l’égard de ce pauvre garçon.

― Bah  ! un artiste, dit Renard.
― Mais il s’agit de la succession du père Rouget. On dit que monsieur

Gilet allait s’emparer de cinquante mille livres de rente, au moment où le
colonel s’est établi chez son oncle.

― Gilet, voler des rentes à quelqu’un  ?. . . Tenez, ne dites pas cela,
monsieur Ganivet, ailleurs qu’ici, s’écria Potel, ou nous vous ferions ava-
ler votre langue, et sans sauce  !

Dans toutes les maisons bourgeoises on fit des vœux pour le digne
colonel Bridau.

Le lendemain, vers quatre heures, les officiers de l’ancienne armée
qui se trouvaient à Issoudun ou dans les environs se promenaient sur la
place du Marché, devant un restaurateur nommé Lacroix en aendant
Philippe Bridau. Le banquet qui devait avoir lieu pour fêter le couron-
nement était indiqué pour cinq heures, heure militaire. On causait de
l’affaire de Maxence et de son renvoi de chez le père Rouget dans tous
les groupes, car les simples soldats avaient imaginé d’avoir une réunion
chez un marchand de vin sur la Place. Parmi les officiers, Potel et Renard
furent les seuls qui essayèrent de défendre leur ami.

― Est-ce que nous devons nous mêler de ce qui se passe entre deux
(eux) héritiers, disait Renard.

― Max est faible avec les femmes, faisait observer le cynique Potel.
― Il y aura des sabres dégaînés sous peu, dit un ancien sous-lieutenant

qui cultivait un marais dans le Haut-Baltan. Si monsieur Maxence Gilet a
commis la soise de venir demeurer chez le bonhomme Rouget, il serait
un lâche de s’en laisser chasser comme un valet sans demander raison.

― Certes, répondit sèchement Mignonnet. Une soise qui ne réussit
pas devient un crime.

Max, qui vint rejoindre les vieux soldats de Napoléon, fut alors ac-
cueilli par un silence assez significatif. Potel, Renard prirent leur ami cha-
cun par un bras, et allèrent à quelques pas causer avec lui. En ce moment,
on vit venir de loin Philippe en grande tenue, il traînait sa canne d’un air
imperturbable qui contrastait avec la profonde aention que Max était
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forcé d’accorder aux discours de ses deux derniers amis. Philippe reçut
les poignées de main de Mignonnet, de Carpentier et de quelques autres.
Cet accueil, si différent de celui qu’on venait de faire à Maxence, acheva
de dissiper dans l’esprit de ce garçon quelques idées de couardise, de sa-
gesse, si vous voulez, que les instances et surtout les tendresses de Flore
avaient fait naître, une fois qu’il s’était trouvé seul avec lui-même.

― Nous nous barons, dit-il au capitaine Renard, et à mort  ! Ainsi, ne
me parlez plus de rien, laissez-moi bien jouer mon rôle.

Après ce dernier mot prononcé d’un ton fébrile, les trois bonapartistes
revinrent se mêler au groupe des officiers. Max, le premier, salua Philippe
Bridau qui lui rendit son salut en échangeant avec lui le plus froid regard.

― Allons, messieurs, à table, fit le commandant Potel.
― Buvons à la gloire impérissable du petit Tondu, qui maintenant est

dans le paradis des Braves, s’écria Renard.
En sentant que la contenance serait moins embarrassante à table, cha-

cun comprit l’intention du petit capitaine de voltigeurs. On se précipita
dans la longue salle basse du restaurant Lacroix, dont les fenêtres don-
naient sur le marché. Chaque convive se plaça promptement à table, où,
comme l’avait demandé Philippe, les deux adversaires se trouvèrent en
face l’un de l’autre. Plusieurs jeunes gens de la ville, et surtout des ex-
Chevaliers de la Désœuvrance, assez inquiets de ce qui devait se passer
à ce banquet, se promenèrent en s’entretenant de la situation critique où
Philippe avait su mere Maxence Gilet. On déplorait cee collision, tout
en regardant le duel comme nécessaire.

Tout alla bien jusqu’au dessert, quoique les deux athlètes conser-
vassent, malgré l’entrain apparent du dîner, une espèce d’aention assez
semblable à de l’inquiétude. En aendant la querelle que, l’un et l’autre, ils
devaient méditer, Philippe parut d’un admirable sang-froid, et Max d’une
étourdissante gaieté  ; mais, pour les connaisseurs, chacun d’eux jouait un
rôle.

and le dessert fut servi, Philippe dit  : ― Remplissez vos verres, mes
amis  ? Je réclame la permission de porter la première santé.

― Il a dit mes amis, ne remplis pas ton verre, dit Renard à l’oreille de
Max.

Max se versa du vin.
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― A la Grande-Armée  ! s’écria Philippe avec un enthousiasme véri-
table.

― A la Grande-Armée  ! fut répété comme une seule acclamation par
toutes les voix.

En ce moment, on vit apparaître sur le seuil de la salle onze simples
soldats, parmi lesquels se trouvaient Benjamin et Kouski, qui répétèrent  :
A la Grande-Armée  !

― Entrez, mes enfants  ! on va boire à sa santé  ! dit le commandant
Potel.

Les vieux soldats entrèrent et se placèrent tous debout derrière les
officiers.

― Tu vois bien qu’il n’est pas mort  ! dit Kouski à un ancien sergent
qui sans doute avait déploré l’agonie de l’Empereur enfin terminée.

― Je réclame le second toast, fit le commandant Mignonnet.
On fourragea quelques plats de dessert par contenance, Mignonnet se

leva.
― A ceux qui ont tenté de rétablir son fils, dit-il.
Tous, moins Maxence Gilet, saluèrent Philippe Bridau, en lui tendant

leurs verres.
― A moi, dit Max qui se leva.
― C’est Max  ! c’est Max  ! disait-on au dehors.
Un profond silence régna dans la salle et sur la place, car le caractère

de Gilet fit croire à une provocation.
― Puissions-nous tous nous retrouver à pareil jour, l’an prochain  !
Et il salua Philippe avec ironie.
― Ça se masse, dit Kouski à son voisin.
― La police à Paris ne vous laissait pas faire des banquets comme

celui-ci, dit le commandant Potel à Philippe.
― Pourquoi, diable  ! vas-tu parler de police au colonel Bridau  ? dit

insolemment Maxence Gilet.
― Le commandant Potel n’y entendait pas malice, lui  ! . . . dit Philippe

en souriant avec amertume.
Le silence devint si profond, qu’on aurait entendu voler des mouches

s’il y en avait eu.
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― La police me redoute assez, reprit Philippe, pour m’avoir envoyé
à Issoudun, pays où j’ai eu le plaisir de retrouver de vieux lapins  ; mais,
avouons-le  ? il n’y a pas ici de grands divertissements. Pour un homme
qui ne haïssait pas la bagatelle, je suis assez privé. Enfin, je ferai des éco-
nomies pour ces demoiselles, car je ne suis pas de ceux à qui les lits de
plume donnent des rentes, et Mariee du grand Opéra m’a coûté des
sommes folles.

― Est-ce pour moi que vous dites cela, mon cher colonel  ? demanda
Max en dirigeant sur Philippe un regard qui fut comme un courant élec-
trique.

― Prenez-le comme vous le voudrez, commandant Gilet, répondit Phi-
lippe.

― Colonel, mes deux amis que voici, Renard et Potel, iront s’entendre
demain, avec. . .

― Avec Mignonnet et Carpentier, répondit Philippe en coupant la pa-
role à Gilet et montrant ses deux voisins.

― Maintenant, dit Max, continuons les santés  ?
Chacun des deux adversaires n’était pas sorti du ton ordinaire de

la conversation, il n’y eut de solennel que le silence dans lequel on les
écouta.

― Ah  ! ça, vous autres, dit Philippe en jetant un regard sur les simples
soldats, songez que nos affaires ne regardent pas les bourgeois  !. . . Pas un
mot sur ce qui vient de se passer. Ça doit rester entre la Vieille-Garde.

― Ils observeront la consigne, colonel, dit Renard, j’en réponds.
― Vive son petit  ! Puisse-t-il régner sur la France  ! s’écria Potel.
― Mort à l’Anglais  ! s’écria Carpentier.
Ce toast eut un succès prodigieux.
― Honte à Hudson-Lowe  ! dit le capitaine Renard.
Le dessert se passa très-bien, les libations furent très-amples. Les deux

antagonistes et leurs quatre témoins mirent leur honneur à ce que ce duel,
où il s’agissait d’une immense fortune et qui regardait deux hommes si
distingués par leur courage, n’eût rien de commun avec les disputes or-
dinaires. Deux gentlemen ne se seraient pas mieux conduits que Max et
Philippe. Aussi l’aente des jeunes gens et des bourgeois groupés sur la
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Place fut-elle trompée. Tous les convives, en vrais militaires, gardèrent le
plus profond secret sur l’épisode du dessert.

A dix heures, chacun des deux adversaires apprit que l’arme convenue
était le sabre. Le lieu choisi pour le rendez-vous fut le chevet de l’église des
Capucins, à huit heures du matin. Goddet, qui faisait partie du banquet
en sa qualité d’ancien chirurgien-major, avait été prié d’assister à l’affaire.
oi qu’il arrivât, les témoins décidèrent que le combat ne durerait pas
plus de dix minutes.

A onze heures du soir, à la grande surprise du colonel, monsieur Ho-
chon amena sa femme chez Philippe au moment où il allait se coucher.

― Nous savons ce qui se passe, dit la vieille dame les yeux pleins de
larmes, et je viens vous supplier de ne pas sortir demain sans faire vos
prières. . . Élevez votre âme à Dieu.

― Oui  ; madame, répondit Philippe à qui le vieil Hochon fit un signe
en se tenant derrière sa femme.

― Ce n’est pas tout  ! dit la marraine d’Agathe, je me mets à la place
de votre pauvre mère, et je me suis dessaisi de ce que j’avais de plus pré-
cieux, tenez  !. . . Elle tendit à Philippe une dent fixée sur un velours noir
bordé d’or, auquel elle avait cousu deux rubans verts, et la remit dans un
sachet après la lui avoir montrée. ― C’est une relique de sainte Solange,
la patronne du Berry  ; je l’ai sauvée à la Révolution  ; gardez cela sur votre
poitrine demain matin.

― Est-ce que ça peut préserver des coups de sabre  ? demanda Phi-
lippe.

― Oui, répondit la vieille dame.
― Je ne peux pas plus avoir ce fourniment-là sur moi qu’une cuirasse,

s’écria le fils d’Agathe.
― e dit-il  ? demanda madame Hochon à son mari.
― Il dit que ce n’est pas de jeu, répondit le vieil Hochon.
― Eh  ! bien, n’en parlons plus, fit la vieille dame. Je prierai pour vous.
― Mais, madame, une prière et un bon coup de pointe, ça ne peut

pas nuire, dit le colonel en faisant le geste de percer le cœur à monsieur
Hochon.

La vieille dame voulut embrasser Philippe sur le front. Puis en descen-
dant, elle donna dix écus, tout ce qu’elle possédait d’argent, à Benjamin
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pour obtenir de lui qu’il cousît la relique dans le gousset du pantalon de
son maître. Ce que fit Benjamin, non qu’il crût à la vertu de cee dent, car
il dit que son maître en avait une bien meilleure contre Gilet  ; mais parce
qu’il devait s’acquier d’une commission si chèrement payée. Madame
Hochon se retira pleine de confiance en sainte Solange.

A huit heures, le lendemain, 3 décembre, par un temps gris, Max, ac-
compagné de ses deux témoins et du Polonais, arriva sur le petit pré qui
entourait alors le chevet de l’ancienne église des Capucins. Ils y trou-
vèrent Philippe et les siens, avec Benjamin. Potel et Mignonnet mesu-
rèrent vingt-quatre pieds. A chaque bout de cee distance, les deux sol-
dats tracèrent deux lignes à l’aide d’une bêche. Sous peine de lâcheté, les
adversaires ne pouvaient reculer au delà de leurs lignes respectives  ; cha-
cun d’eux devait se tenir sur sa ligne, et s’avancer à volonté quand les
témoins auraient dit  : ― Allez  !

― Meons-nous habit bas  ? dit froidement Philippe à Gilet.
― Volontiers, colonel, réponditMaxence avec une sécurité de breeur.
Les deux adversaires ne gardèrent que leurs pantalons, leur chair s’en-

trevit alors en rose sous la percale des chemises. Chacun armé d’un sabre
d’ordonnance choisi de même poids, environ trois livres, et de même lon-
gueur, trois pieds, se campa, tenant la pointe en terre et aendant le si-
gnal. Ce fut si calme de part et d’autre, que, malgré le froid, les muscles ne
tressaillirent pas plus que s’ils eussent été de bronze. Goddet, les quatre
témoins et les deux soldats eurent une sensation involontaire.

― C’est de fiers mâtins  !
Cee exclamation s’échappa de la bouche du commandant Potel.
Aumoment où le signal  : ― Allez  ! fut donné, Maxence aperçut la tête

sinistre de Fario qui les regardait par le trou que les Chevaliers avaient
fait au toit de l’église pour introduire les pigeons dans son magasin. Ces
deux yeux, d’où jaillirent comme deux douches de feu, de haine et de
vengeance, éblouirent Max. Le colonel alla droit à son adversaire, en se
meant en garde de manière à saisir l’avantage. Les experts dans l’art
de tuer savent que, de deux adversaires, le plus habile peut prendre le
haut du pavé, pour employer une expression qui rende par une image
l’effet de la garde haute. Cee pose, qui permet en quelque sorte de voir
venir, annonce si bien un duelliste du premier ordre, que le sentiment de
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son infériorité pénétra dans l’âme de Max et y produisit ce désarroi de
forces qui démoralise un joueur alors que, devant un maître ou devant un
homme heureux, il se trouble et joue plus mal qu’à l’ordinaire.

― Ah  ! le lascar, se dit Max, il est de première force, je suis perdu  !
Max essaya d’un moulinet en manœuvrant son sabre avec une dexté-

rité de bâtoniste  ; il voulait étourdir Philippe et rencontrer son sabre, afin
de le désarmer  ; mais il s’aperçut au premier choc que le colonel avait un
poignet de fer, et flexible comme un ressort d’acier. Maxence dut songer
à autre chose, et il voulait réfléchir, le malheureux  ! tandis que Philippe,
dont les yeux lui jetaient des éclairs plus vifs que ceux de leurs sabres,
parait toutes les aaques avec le sang-froid d’un maître garni de son plas-
tron dans une salle.

Entre des hommes aussi forts que les deux combaants, il se passe un
phénomène à peu près semblable à celui qui a lieu entre les gens du peuple
au terrible combat dit de la savate. La victoire dépend d’un faux mouve-
ment, d’une erreur de ce calcul, rapide comme l’éclair, auquel on doit se
livrer instinctivement. Pendant un temps aussi court pour les spectateurs
qu’il semble long aux adversaires, la lue consiste en une observation où
s’absorbent les forces de l’âme et du corps, cachée sous des feintes dont la
lenteur et l’apparente prudence semblent faire croire qu’aucun des deux
antagonistes ne veut se bare. Ce moment, suivi d’une lue rapide et dé-
cisive, est terrible pour les connaisseurs. A une mauvaise parade de Max,
le colonel lui fit sauter le sabre des mains.

― Ramassez-le  ! dit-il en suspendant le combat, je ne suis pas homme
à tuer un ennemi désarmé. Ce fut le sublime de l’atroce. Cee grandeur
annonçait tant de supériorité, qu’elle fut prise pour le plus adroit de tous
les calculs par les spectateurs. En effet, quand Max se remit en garde, il
avait perdu son sang-froid, et se trouva nécessairement encore sous le
coup de cee garde haute qui vous menace tout en couvrant l’adversaire.
Il voulut réparer sa honteuse défaite par une hardiesse. Il ne songea plus
à se garder, il prit son sabre à deux mains et fondit rageusement sur le
colonel pour le blesser à mort en lui laissant prendre sa vie. Si le colonel
reçut un coup de sabre, qui lui coupa le front et une partie de la figure,
il fendit obliquement la tête de Max par un terrible retour du moulinet
qu’il opposa pour amortir le coup d’assommoir que Max lui destinait. Ces
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deux coups enragés terminèrent le combat à la neuvième minute. Fario
descendit et vint se repaître de la vue de son ennemi dans les convulsions
de la mort, car, chez un homme de la force de Max, les muscles du corps
remuèrent effroyablement. On transporta Philippe chez son oncle.

Ainsi périt un de ces hommes destinés à faire de grandes choses, s’il
était resté dans le milieu qui lui était propice  ; un homme traité par la na-
ture en enfant gâté, car elle lui donna le courage, le sang-froid, et le sens
politique à la César Borgia. Mais l’éducation ne lui avait pas communi-
qué cee noblesse d’idées et de conduite, sans laquelle rien n’est possible
dans aucune carrière. Il ne fut pas regreé, par suite de la perfidie avec
laquelle son adversaire, qui valait moins que lui, avait su le déconsidé-
rer. Sa fin mit un terme aux exploits de l’Ordre de la Désœuvrance, au
grand contentement de la ville d’Issoudun. Aussi Philippe ne fut-il pas
inquiété à raison de ce duel, qui parut d’ailleurs un effet de la vengeance
divine, et dont les circonstances se racontèrent dans toute la contrée avec
d’unanimes éloges accordés aux deux adversaires.

― Ils auraient dû se tuer tous les deux, dit monsieur Mouilleron, c’eût
été un bon débarras pour le gouvernement.

La situation de Flore Brazier eût été très-embarrassante, sans la crise
aiguë dans laquelle la mort de Max la fit tomber, elle fut prise d’un trans-
port au cerveau, combiné d’une inflammation dangereuse occasionnée
par les péripéties de ces trois journées  ; si elle eût joui de sa santé, peut-
être aurait-elle fui de la maison où gisait au-dessus d’elle, dans l’appar-
tement de Max et dans les draps de Max, le meurtrier de Max. Elle fut
entre la vie et la mort pendant trois mois, soignée par monsieur Goddet
qui soignait également Philippe.

Dès que Philippe put tenir une plume, il écrivit les leres suivantes  :
« A Monsieur Desroches, avoué.
» J’ai déjà tué la plus venimeuse des deux bêtes, ça n’a pas été sans

me faire ébrécher la tête par un coup de sabre  ; mais le drôle y allait heu-
reusement de main-morte. Il reste une autre vipère avec laquelle je vais
tâcher de m’entendre, car mon oncle y tient autant qu’à son gésier. J’avais
peur que cee Rabouilleuse, qui est diablement belle, ne détalât, car mon
oncle l’aurait suivie  ; mais le saisissement qui l’a prise en un moment
grave l’a clouée dans son lit. Si Dieu voulait me protéger, il rappellerait
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cee âme à lui pendant qu’elle se repent de ses erreurs. En aendant, j’ai
pour moi, grâce à monsieur Hochon (ce vieux va bien  !), le médecin, un
nommé Goddet, bon apôtre qui conçoit que les héritages des oncles sont
mieux placés dans la main des neveux que dans celles de ces drôlesses.
Monsieur Hochon a d’ailleurs de l’influence sur un certain papa Fichet
dont la fille est riche, et que Goddet voudrait pour femme à son fils  ; en
sorte que le billet de mille francs qu’on lui a fait entrevoir pour la gué-
rison de ma caboche, entre pour peu de chose dans son dévouement. Ce
Goddet, ancien chirurgien-major au 3ᵉ régiment de ligne, a de plus été
chambré par mes amis, deux braves officiers, Mignonnet et Carpentier  ;
en sorte qu’il cafarde avec sa malade.

» ― Il y a un Dieu, après tout, mon enfant, voyez-vous  ? lui dit-il en
lui tâtant le pouls. Vous avez été la cause d’un grand malheur, il faut le
réparer. Le doigt de Dieu est dans ceci (c’est inconcevable tout ce qu’on
fait faire au doigt de Dieu  !) La religion est la religion  ; soumeez-vous,
résignez-vous, ça vous calmera d’abord, ça vous guérira presqu’autant
que mes drogues. Surtout restez ici, soignez votre maître. Enfin, oubliez,
pardonnez, c’est la loi chrétienne.

» Ce Goddet m’a promis de tenir la Rabouilleuse pendant trois mois au
lit. Insensiblement, cee fille s’habituera peut-être à ce que nous vivions
sous le même toit. J’ai mis la cuisinière dans mes intérêts. Cee abomi-
nable vieille a dit à sa maîtresse que Max lui aurait rendu la vie bien dure.
Elle a, dit-elle, entendu dire au défunt qu’à la mort du bonhomme, s’il
était obligé d’épouser Flore, il ne comptait pas entraver son ambition par
une fille. Et cee cuisinière est arrivée à insinuer à sa maîtresse que Max
se serait défait d’elle. Ainsi tout va bien. Mon oncle, conseillé par le père
Hochon, a déchiré son testament. »

« A Monsieur Giroudeau (aux soins de mademoiselle Florentine), rue
de Vendôme, au Marais. »

» Mon vieux camarade,
» Informe-toi si ce petit rat de Césarine est occupée, et tâche qu’elle

soit prête à venir à Issoudun dès que je la demanderai. La luronne arri-
verait alors courrier par courrier. Il s’agira d’avoir une tenue honnête, de
supprimer tout ce qui sentirait les coulisses  ; car il faut se présenter dans
le pays comme la fille d’un brave militaire, mort au champ d’honneur.
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Ainsi, beaucoup de mœurs, des vêtements de pensionnaire, et de la vertu
première qualité  : tel sera l’ordre. Si j’ai besoin de Césarine, et si elle réus-
sit, à la mort de mon oncle, il y aura cinquante mille francs pour elle  ;
si elle est occupée, explique mon affaire à Florentine  ; et, à vous deux,
trouvez-moi quelque figurante capable de jouer le rôle. J’ai eu le crâne
écorné dans mon duel avec mon mangeur de succession qui a tortillé de
l’œil. Je te raconterai ce coup-là. Ah  ! vieux, nous reverrons de beaux
jours, et nous nous amuserons encore, ou l’Autre ne serait pas l’Autre. Si
tu peux m’envoyer cinq cents cartouches, on les déchirera. Adieu, mon
lapin, et allume ton cigare avec ma lere. Il est bien entendu que la fille de
l’officier viendra de Châteauroux, et aura l’air de demander des secours.
J’espère cependant ne pas avoir besoin de recourir à ce moyen dangereux.
Remets-moi sous les yeux de Mariee et de tous nos amis. »

Agathe, instruite par une lere de madame Hochon, accourut à Is-
soudun, et fut reçue par son frère qui lui donna l’ancienne chambre de
Philippe. Cee pauvre mère, qui retrouva pour son fils maudit toute sa
maternité, compta quelques jours heureux en entendant la bourgeoisie
de la ville lui faire l’éloge du colonel.

― Après tout, ma petite, lui dit madame Hochon le jour de son arri-
vée, il faut que jeunesse se passe. Les légèretés des militaires du temps
de l’Empereur ne peuvent pas être celles des fils de famille surveillés par
leurs pères. Ah  ! si vous saviez tout ce que ce misérable Max se permet-
tait ici, la nuit  !. . . Issoudun, grâce à votre fils, respire et dort en paix. La
raison est arrivée à Philippe un peu tard, mais elle est venue  ; comme il
nous le disait, trois mois de prison au Luxembourgmeent du plomb dans
la tête  ; enfin, sa conduite ici enchante monsieur Hochon, et il y jouit de
la considération générale. Si votre fils peut rester quelque temps loin des
tentations de Paris, il finira par vous donner bien du contentement.

En entendant ces consolantes paroles, Agathe laissa voir à samarraine
des yeux pleins de larmes heureuses.

Philippe fit le bon apôtre avec sa mère, il avait besoin d’elle. Ce fin
politique ne voulait recourir à Césarine que dans le cas où il serait un
objet d’horreur pour mademoiselle Brazier. En reconnaissant dans Flore
un admirable instrument façonné par Maxence, une habitude prise par
son oncle, il voulait s’en servir préférablement à une Parisienne, capable
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de se faire épouser par le bonhomme. De même que Fouché dit à Louis
XVIII de se coucher dans les draps de Napoléon au lieu de donner une
Charte, Philippe désirait rester couché dans les draps de Gilet  ; mais il lui
répugnait aussi de porter aeinte à la réputation qu’il venait de se faire
en Berry  ; or, continuer Max auprès de la Rabouilleuse serait tout aussi
odieux de la part de cee fille que de la sienne. Il pouvait, sans se désho-
norer, vivre chez son oncle et aux dépens de son oncle, en vertu des lois
du népotisme  ; mais il ne pouvait avoir Flore que réhabilitée. Au milieu
de tant de difficultés, stimulé par l’espoir de s’emparer de la succession,
il conçut l’admirable plan de faire sa tante de la Rabouilleuse. Aussi, dans
ce dessein caché, dit-il à sa mère d’aller voir cee fille et de lui témoigner
quelque affection en la traitant comme une belle-sœur.

― J’avoue, ma chère mère, fit-il en prenant un air cafard et regardant
monsieur et madame Hochon qui venaient tenir compagnie à la chère
Agathe, que la façon de vivre de mon oncle est peu convenable, et il lui
suffirait de la régulariser pour obtenir à mademoiselle Brazier la consi-
dération de la ville. Ne vaut-il pas mieux pour elle être madame Rouget
que la servante-maîtresse d’un vieux garçon  ? N’est-il pas plus simple
d’acquérir par un contrat de mariage des droits définis que de menacer
une famille d’exhérédation  ? Si vous, si monsieur Hochon, si quelque bon
prêtre voulaient parler de cee affaire, on ferait cesser un scandale qui
afflige les honnêtes gens. Puis mademoiselle Brazier serait heureuse en
se voyant accueillie par vous comme une sœur, et par moi comme une
tante. Le lit de mademoiselle Flore fut entouré le lendemain par Agathe
et par madame Hochon, qui révélèrent à la malade et à Rouget les ad-
mirables sentiments de Philippe. On parla du colonel dans tout Issoudun
comme d’un homme excellent et d’un beau caractère, à cause surtout de
sa conduite avec Flore. Pendant un mois, la Rabouilleuse entendit God-
det père, son médecin, cet homme si puissant sur l’esprit d’un malade, la
respectable madame Hochon, mue par l’esprit religieux, Agathe si douce
et si pieuse, lui présentant tous les avantages de son mariage avec Rou-
get. and, séduite à l’idée d’être madame Rouget, une digne et honnête
bourgeoise, elle désira vivement se rétablir pour célébrer ce mariage, il
ne fut pas difficile de lui faire comprendre qu’elle ne pouvait pas entrer
dans la vieille famille des Rouget en meant Philippe à la porte.
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― D’ailleurs, lui dit un jour Goddet père, n’est-ce pas à lui que vous
devez cee haute fortune  ? Max ne vous aurait jamais laissée vous marier
avec le père Rouget. Puis, lui dit-il à l’oreille, si vous avez des enfants, ne
vengerez-vous pas Max  ? car les Bridau seront déshérités.

Deux mois après le fatal événement, en février 1823, la malade,
conseillée par tous ceux qui l’entouraient, priée par Rouget, reçut donc
Philippe, dont la cicatrice la fit pleurer, mais dont les manières adoucies
pour elle et presque affectueuses la calmèrent. D’après le désir de Phi-
lippe, on le laissa seul avec sa future tante.

― Ma chère enfant, lui dit le soldat, c’est moi qui, dès le principe, ai
conseillé votre mariage avec mon oncle  ; et, si vous y consentez, il aura
lieu dès que vous serez rétablie. . .

― On me l’a dit, répondit-elle.
― Il est naturel que, si les circonstances m’ont contraint à vous faire

du mal, je veuille vous faire le plus de bien possible. La fortune, la consi-
dération et une famille valent mieux que ce que vous avez perdu. Mon
oncle mort, vous n’eussiez pas été long-temps la femme de ce garçon,
car j’ai su de ses amis qu’il ne vous réservait pas un beau sort. Tenez, ma
chère petite, entendons-nous  ? nous vivrons tous heureux. Vous serez ma
tante, et rien que ma tante. Vous aurez soin que mon oncle ne m’oublie
pas dans son testament  ; de mon côté, vous verrez comme je vous ferai
traiter dans votre contrat de mariage. . . Calmez-vous, pensez à cela, nous
en reparlerons. Vous le voyez, les gens les plus sensés, toute la ville vous
conseille de faire cesser une position illégale, et personne ne vous en veut
de me recevoir. On comprend que, dans la vie, les intérêts passent avant
les sentiments. Vous serez, le jour de votre mariage, plus belle que vous
n’avez jamais été. Votre indisposition en vous pâlissant vous a rendu de la
distinction. Si mon oncle ne vous aimait pas follement, parole d’honneur,
dit-il en se levant et lui baisant la main, vous seriez la femme du colonel
Bridau.

Philippe quia la chambre en laissant dans l’âme de Flore ce dernier
mot pour y réveiller une vague idée de vengeance qui sourit à cee fille,
presque heureuse d’avoir vu ce personnage effrayant à ses pieds. Philippe
venait de jouer en petit la scène que joue Richard III avec la reine qu’il
vient de rendre veuve. Le sens de cee scène montre que le calcul caché
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sous un sentiment entre bien avant dans le cœur et y dissipe le deuil le
plus réel. Voilà comment dans la vie privée la Nature se permet ce qui,
dans les œuvres du génie, est le comble de l’Art  ; son moyen, à elle, est
l’intérêt, qui est le génie de l’argent.

Au commencement du mois d’avril 1823, la salle de Jean-Jacques Rou-
get offrit donc, sans que personne s’en étonnât, le spectacle d’un superbe
dîner donné pour la signature du contrat de mariage de mademoiselle
Flore Brazier avec le vieux célibataire. Les convives étaient monsieur Hé-
ron  ; les quatre témoins, messieurs Mignonnet, Carpentier, Hochon et
Goddet père  ; le maire et le curé  ; puis Agathe Bridau, madame Hochon et
son amie madame Borniche, c’est-à-dire les deux vieilles femmes qui fai-
saient autorité dans Issoudun. Aussi la future épouse fut-elle très-sensible
à cee concession obtenue par Philippe de ces dames, qui y virent une
marque de protection nécessaire à donner à une fille repentie. Flore fut
d’une éblouissante beauté. Le curé, qui depuis quinze jours instruisait
l’ignorante Rabouilleuse, devait lui faire faire le lendemain sa première
communion. Ce mariage fut l’objet de cet article religieux publié dans le
Journal du Cher à Bourges et dans le Journal de l’Indre à Châteauroux.

« Issoudun.
» Le mouvement religieux fait du progrès en Berry. Tous les amis de

l’église et les honnêtes gens de cee ville ont été témoins hier d’une céré-
monie par laquelle un des principaux propriétaires du pays a mis fin à une
situation scandaleuse et qui remontait à l’époque où la religion était sans
force dans nos contrées. Ce résultat, dû au zèle éclairé des ecclésiastiques
de notre ville, aura, nous l’espérons, des imitateurs, et fera cesser les abus
des mariages non célébrés, contractés aux époques les plus désastreuses
du régime révolutionnaire.

» Il y a eu cela de remarquable dans le fait dont nous parlons, qu’il
a été provoqué par les instances d’un colonel appartenant à l’ancienne
armée, envoyé dans notre ville par l’arrêt de la Cour des Pairs, et à qui ce
mariage peut faire perdre la succession de son oncle. Ce désintéressement
est assez rare de nos jours pour qu’on lui donne de la publicité. »

Par le contrat, Rouget reconnaissait à Flore cent mille francs de dot, et
il lui assurait un douaire viager de trente mille francs. Après la noce, qui
fut somptueuse, Agathe retourna la plus heureuse des mères à Paris, où
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elle apprit à Joseph et à Desroches ce qu’elle appela de bonnes nouvelles.
― Votre fils est un homme trop profond pour ne pasmere lamain sur

cee succession, lui répondit l’avoué quand il eut écouté madame Bridau.
Aussi vous et ce pauvre Joseph n’aurez-vous jamais un liard de la fortune
de votre frère.

― Vous serez donc toujours, vous comme Joseph, injuste envers ce
pauvre garçon, dit la mère, sa conduite à la Cour des Pairs est celle d’un
grand politique, il a réussi à sauver bien des têtes  !. . . Les erreurs de Phi-
lippe viennent de l’inoccupation où restaient ses grandes facultés  ; mais
il a reconnu combien le défaut de conduite nuisait à un homme qui veut
parvenir  ; et il a de l’ambition, j’en suis sûre  ; aussi ne suis-je pas la seule
à prévoir son avenir. Monsieur Hochon croit fermement que Philippe a
de belles destinées.

― Oh  ! s’il veut appliquer son intelligence profondément perverse à
faire fortune, il arrivera, car il est capable de tout, et ces gens-là vont vite,
dit Desroches.

― Pourquoi n’arriverait-il pas par des moyens honnêtes  ? demanda
madame Bridau.

― Vous verrez  ! fit Desroches. Heureux ou malheureux, Philippe sera
toujours l’homme de la rue Mazarine, l’assassin de madame Descoings,
le voleur domestique  ; mais, soyez tranquille  : il paraîtra très-honnête à
tout le monde  !

Le lendemain du mariage, après le déjeuner, Philippe prit madame
Rouget par le bras quand son oncle se fut levé pour aller s’habiller, car
ces nouveaux époux étaient descendus, Flore en peignoir, le vieillard en
robe de chambre.

― Ma belle-tante, dit-il en l’emmenant dans l’embrasure de la croi-
sée, vous êtes maintenant de la famille. Grâce à moi, tous les notaires y
ont passé. Ah  ! çà, pas de farces. J’espère que nous jouerons franc jeu. Je
connais les tours que vous pourriez me faire, et vous serez gardée par moi
mieux que par une duègne. Ainsi, vous ne sortirez jamais sans me don-
ner le bras, et vous ne me quierez point. ant à ce qui peut se passer
à la maison, je m’y tiendrai, sacrebleu, comme une araignée au centre de
sa toile. Voici qui vous prouvera que je pouvais, pendant que vous étiez
dans votre lit, hors d’état de remuer ni pied ni pae, vous faire mere à
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la porte sans un sou. Lisez  ?
Et il tendit la lere suivante à Flore stupéfaite  :
« Mon cher enfant, Florentine, qui vient enfin de débuter à l’opéra,

dans la nouvelle salle, par un pas de trois avec Mariee et Tullia, n’a pas
cessé de penser à toi, ainsi que Florine, qui définitivement a lâché Lous-
teau pour prendre Nathan. Ces deux matoises t’ont trouvé la plus déli-
cieuse créature du monde, une petite fille de dix-sept ans, belle comme
une Anglaise, l’air sage comme une lady qui fait ses farces, rusée comme
Desroches, fidèle comme Godeschal  ; et Mariee l’a stylée en te souhai-
tant bonne chance. Il n’y a pas de femme qui puisse tenir contre ce pe-
tit ange sous lequel se cache un démon  : elle saura jouer tous les rôles,
empaumer ton oncle et le rendre fou d’amour. Elle a l’air céleste de la
pauvre Coralie, elle sait pleurer, elle a une voix qui vous tire un billet
de mille francs du cœur le plus granitique, et la luronne sable mieux que
nous le vin de Champagne. C’est un sujet précieux  ; elle a des obligations
à Mariee, et désire s’acquier avec elle. Après avoir lampé la fortune de
deux Anglais, d’un Russe, et d’un prince romain, mademoiselle Esther se
trouve dans la plus affreuse gêne  ; tu lui donneras dix mille francs, elle
sera contente. Elle vient de dire en riant  : ― Tiens, je n’ai jamais fricassé
de bourgeois, ça me fera la main  ! Elle est bien connue de Finot, de Bixiou,
de des Lupeaulx, de tout notre monde enfin. Ah  ! s’il y avait des fortunes
en France, ce serait la plus grande courtisane des temps modernes. Ma ré-
daction sent Nathan, Bixiou, Finot qui sont à faire leurs bêtises avec cee
susdite Esther, dans le plus magnifique appartement qu’on puisse voir, et
qui vient d’être arrangé à Florine par le vieux lord Dudley, le vrai père de
de Marsay, que la spirituelle actrice a fait   ; grâce au costume de son nou-
veau rôle. Tullia est toujours avec le duc de Rhétoré, Mariee est toujours
avec le duc de Maufrigneuse  ; ainsi, à elles deux, elles t’obtiendront une
remise de ta surveillance à la fête du Roi. Tâche d’avoir enterré l’oncle
sous les roses pour la prochaine Saint-Louis, reviens avec l’héritage, et tu
en mangeras quelque chose avec Esther et tes vieux amis qui signent en
masse pour se rappeler à ton souvenir  :

» NATHAN, FLORINE, BIXIOU, FINOT, MARIETTE, FLORENTINE,
GIROUDEAU, TULLIA. »

La lere, en tremblotant dans les mains de madame Rouget, accusait
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l’effroi de son âme et de son corps. La tante n’osa regarder son neveu,
qui fixait sur elle deux yeux d’une expression terrible. ― J’ai confiance en
vous, dit-il, vous le voyez  ; mais je veux du retour. Je vous ai faite ma tante
pour pouvoir vous épouser un jour. Vous valez bien Esther auprès de mon
oncle. Dans un an d’ici, nous devons être à Paris, le seul pays où la beauté
puisse vivre. Vous vous y amuserez un peu mieux qu’ici, car c’est un car-
naval perpétuel. Moi, je rentrerai dans l’armée, je deviendrai général et
vous serez alors une grande dame. Voilà votre avenir, travaillez-y. Mais
je veux un gage de votre alliance. Vous me ferez donner, d’ici à un mois,
la procuration générale de mon oncle, sous prétexte de vous débarrasser
ainsi que lui des soins de la fortune. Je veux, un mois après, une procu-
ration spéciale pour transférer son inscription. Une fois l’inscription en
mon nom, nous aurons un intérêt égal à nous épouser un jour. Tout cela,
ma belle tante, est net et clair. Entre nous, il ne faut pas d’ambiguïté. Je
puis épouser ma tante après un an de veuvage, tandis que je ne pouvais
pas épouser une fille déshonorée.

Il quia la place sans aendre de réponse. and, un quart d’heure
après, la Védie entra pour desservir, elle trouva sa maîtresse pâle et en
moiteur, malgré la saison. Flore éprouvait la sensation d’une femme tom-
bée au fond d’un précipice, elle ne voyait que ténèbres dans son avenir  ;
et, sur ces ténèbres se dessinaient, comme dans un lointain profond, des
choses monstrueuses, indistinctement aperçues et qui l’épouvantaient.
Elle sentait le froid humide des souterrains. Elle avait instinctivement
peur de cet homme, et néanmoins une voix lui criait qu’elle méritait de
l’avoir pour maître. Elle ne pouvait rien contre sa destinée  : Flore Brazier
avait par décence un appartement chez le père Rouget  ; mais madame
Rouget devait appartenir à son mari, elle se voyait ainsi privée du pré-
cieux libre arbitre que conserve une servante-maîtresse. Dans l’horrible
situation où elle se trouvait, elle conçut l’espoir d’avoir un enfant  ; mais,
durant ces cinq dernières années, elle avait rendu Jean-Jacques le plus
caduque des vieillards. Ce mariage devait avoir pour le pauvre homme
l’effet du second mariage de Louis XII. D’ailleurs la surveillance d’un
homme tel que Philippe, qui n’avait rien à faire, car il quia sa place,
rendit toute vengeance impossible. Benjamin était un espion innocent et
dévoué. La Védie tremblait devant Philippe. Flore se voyait seule et sans
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secours  ! Enfin, elle craignait de mourir  ; sans savoir comment Philippe
arriverait à la tuer, elle devinait qu’une grossesse suspecte serait son ar-
rêt de mort  : le son de cee voix, l’éclat voilé de ce regard de joueur, les
moindres mouvements de ce soldat, qui la traitait avec la brutalité la plus
polie, la faisaient frissonner. ant à la procuration demandée par ce fé-
roce colonel, qui pour tout Issoudun était un héros, il l’eut dès qu’il la lui
fallut  ; car Flore tomba sous la domination de cet homme comme la France
était tombée sous celle de Napoléon. Semblable au papillon qui s’est pris
les paes (pates) dans la cire incandescente d’une bougie, Rouget dissipa
rapidement ses dernières forces.

En présence de cee agonie, le neveu restait impassible et froid
comme les diplomates, en 1814, pendant les convulsions de la France Im-
périale.

Philippe, qui ne croyait guère en Napoléon II, écrivit alors au ministre
de la Guerre la lere suivante queMariee fit remere par le duc deMau-
frigneuse.

« Monseigneur,
» Napoléon n’est plus, j’ai voulu lui rester fidèle après lui avoir en-

gagé mes serments  ; maintenant, je suis libre d’offrir mes services à Sa
Majesté. Si Votre Excellence daigne expliquer ma conduite à Sa Majesté,
le Roi pensera qu’elle est conforme aux lois de l’honneur, sinon à celles
du Royaume. Le Roi, qui a trouvé naturel que son aide-de-camp, le géné-
ral Rapp, pleurât son ancien maître, aura sans doute de l’indulgence pour
moi  : Napoléon fut mon bienfaiteur.

» Je supplie donc Votre Excellence de prendre en considération la de-
mande que je lui adresse d’un emploi dans mon grade, en l’assurant ici de
mon entière soumission. C’est assez vous dire, Monseigneur, que le Roi
trouvera en moi le plus fidèle sujet.

» Daignez agréer l’hommage du respect avec lequel j’ai l’honneur
d’être,

» De Votre Excellence.
» Le très-soumis et très-humble serviteur,
» PHILIPPE BRIDAU,
Ancien chef d’escadron aux Dragons de la Garde, officier de la Légion

d’honneur, en surveillance sous la Haute Police à Issoudun. »
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A cee lere était jointe une demande en permission de séjour à Paris
pour affaires de famille, à laquelle monsieurMouilleron annexa des leres
duMaire, du Sous-Préfet et du commissaire de police d’Issoudun, qui tous
donnaient les plus grands éloges à Philippe, en s’appuyant sur l’article fait
à propos du mariage de son oncle.

inze jours après, au moment de l’Exposition, Philippe reçut la per-
mission demandée et une lere où le Ministre de la Guerre lui annonçait
que, d’après les ordres du Roi, il était, pour première grâce, rétabli comme
lieutenant-colonel dans les cadres de l’armée.

Philippe vint à Paris avec sa tante et le vieux Rouget, qu’il mena, trois
jours après son arrivée, au Trésor, y signer le transfert de l’inscription,
qui devint alors sa propriété. Ce moribond fut, ainsi que la Rabouilleuse,
plongé par leur neveu dans les joies excessives de la société si dangereuse
des infatigables actrices, des journalistes, des artistes et des femmes équi-
voques où Philippe avait déjà dépensé sa jeunesse, et où le vieux Rouget
trouva des Rabouilleuses à en mourir. Giroudeau se chargea de procurer
au père Rouget l’agréable mort illustrée plus tard, dit-on, par un maréchal
de France. Loloe, une des plus belles marcheuses de l’Opéra, fut l’ai-
mable assassin de ce vieillard. Rouget mourut après un souper splendide
donné par Florentine, il fut donc assez difficile de savoir qui du souper,
qui de mademoiselle Loloe avait achevé ce vieux Berrichon. Loloe re-
jeta cee mort sur une tranche de pâté de foie gras  ; et, comme l’œuvre de
Strasbourg ne pouvait répondre, il passe pour constant que le bonhomme
est mort d’indigestion. Madame Rouget se trouva dans ce monde excessi-
vement décolleté comme dans son élément  ; mais Philippe lui donna pour
chaperon Mariee qui ne laissa pas faire de soises à cee veuve, dont le
deuil fut orné de quelques galanteries.

En octobre 1823, Philippe revint à Issoudun muni de la procuration
de sa tante, pour liquider la succession de son oncle, opération qui se fit
rapidement, car il était à Paris en janvier 1824 avec seize cent mille francs,
produit net et liquide des biens de défunt son oncle, sans compter les
précieux tableaux qui n’avaient jamais quié la maison du vieil Hochon.
Philippe mit ses fonds dans la maison Mongenod et fils, où se trouvait
le jeune Baruch Borniche, et sur la solvabilité, sur la probité de laquelle
le vieil Hochon lui avait donné des renseignements satisfaisants. Cee
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maison prit les seize cent mille francs à six pour cent d’intérêt par an,
avec la condition d’être prévenue trois mois d’avance en cas de retrait
des fonds.

Un beau jour, Philippe vint prier sa mère d’assister à son mariage,
qui eut pour témoins Giroudeau, Finot, Nathan et Bixiou. Par le contrat,
madame veuve Rouget, dont l’apport consistait en un million de francs,
faisait donation à son futur époux de ses biens dans le cas où elle décé-
derait sans enfants. Il n’y eut ni billets de faire part, ni fête, ni éclat, car
Philippe avait ses desseins  : il logea sa femme rue Saint-Georges, dans un
appartement que Loloe lui vendit tout meublé, que madame Bridau la
jeune trouva délicieux, et où l’époux mit rarement les pieds. A l’insu de
tout le monde, Philippe acheta pour deux cent cinquante mille francs, rue
de Clichy, dans un moment où personne ne soupçonnait la valeur que ce
quartier devait un jour acquérir, un magnifique hôtel sur le prix duquel
il donna cinquante mille écus de ses revenus, en prenant deux ans pour
payer le surplus. Il y dépensa des sommes énormes en arrangements inté-
rieurs et en mobilier, car il y consacra ses revenus pendant deux ans. Les
superbes tableaux restaurés, estimés à trois cent mille francs, y brillèrent
de tout leur éclat.

L’avènement de Charles X avait mis encore plus en faveur qu’aupa-
ravant la famille du duc de Chaulieu, dont le fils aîné, le duc de Rhetoré,
voyait souvent Philippe chez Tullia. Sous Charles X, la branche aînée de
la maison de Bourbon se crut définitivement assise sur le trône, et sui-
vit le conseil que le maréchal Gouvion-Saint-Cyr avait précédemment
donné de s’aacher les militaires de l’Empire. Philippe, qui sans doute
fit de précieuses révélations sur les complots de 1820 et 1822, fut nommé
lieutenant-colonel dans le régiment du duc de Maufrigneuse. Ce char-
mant grand seigneur se regardait comme obligé de protéger un homme
à qui il avait enlevé Mariee. Le Corps de Ballet ne fut pas étranger à
cee nomination. On avait d’ailleurs décidé dans la sagesse du conseil se-
cret de Charles X de faire prendre à Monseigneur le Dauphin une légère
couleur de libéralisme. Monsieur Philippe, devenu quasiment le menin
du duc de Maufrigneuse, fut donc présenté non-seulement au Dauphin,
mais encore à la Dauphine à qui ne déplaisaient pas les caractères rudes
et les militaires connus par leur fidélité. Philippe jugea très-bien le rôle
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du Dauphin, et il profita de la première mise en scène de ce libéralisme
postiche, pour se faire nommer aide-de-camp d’un Maréchal très-bien en
cour.

En janvier 1827, Philippe, qui passa dans la Garde Royale lieutenant-
colonel au régiment que le duc de Maufrigneuse y commandait alors, sol-
licita la faveur d’être anobli. Sous la Restauration, l’anoblissement devint
un quasi-droit pour les roturiers qui servaient dans la Garde. Le colonel
Bridau, qui venait d’acheter la terre de Brambourg, demanda la faveur de
l’ériger en majorat au titre de comte. Il obtint cee grâce en meant à
profit ses liaisons dans la société la plus élevée, où il se produisait avec
un faste de voitures et de livrées, enfin dans une tenue de grand seigneur.
Dès que Philippe, lieutenant-colonel du plus beau régiment de cavale-
rie de la Garde, se vit désigné dans l’Almanach sous le nom de comte de
Brambourg, il hanta beaucoup lamaison du lieutenant-général d’artillerie
comte de Soulanges, en faisant la cour à la plus jeune fille, mademoiselle
Amélie de Soulanges. Insatiable et appuyé par les maîtresses de tous les
gens influents, Philippe sollicitait l’honneur d’être un des aides-de-camp
de Monseigneur le Dauphin. Il eut l’audace de dire à la Dauphine « qu’un
vieil officier blessé sur plusieurs champs de bataille et qui connaissait
la grande guerre, ne serait pas, dans l’occasion, inutile à Monseigneur. »
Philippe, qui sut prendre le ton de toutes les courtisaneries, fut dans ce
monde supérieur ce qu’il devait être, comme il avait su se faireMignonnet
à Issoudun.

Il eut d’ailleurs un train magnifique, il donna des fêtes et des dîners
splendides, en n’admeant dans son hôtel aucun de ses anciens amis dont
la position eût pu compromere son avenir. Aussi fut-il impitoyable pour
les compagnons de ses débauches. Il refusa net à Bixiou de parler en fa-
veur de Giroudeau qui voulut reprendre du service, quand Florentine le
lâcha.

― C’est un homme sans mœurs  ! dit Philippe.
― Ah  ! voilà ce qu’il a répondu de moi, s’écria Giroudeau, moi qui l’ai

débarrassé de son oncle  !
― Nous le repincerons, dit Bixiou.
Philippe voulait épouser mademoiselle Amélie de Soulanges, devenir

général, et commander un des régiments de la Garde Royale. Il demanda
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tant de choses, que, pour le faire taire, on le nomma commandeur de la
Légion-d’Honneur et commandeur de Saint-Louis. Un soir, Agathe et Jo-
seph, revenant à pied par un temps de pluie, virent Philippe passant en
uniforme, chamarré de ses cordons, campé dans le coin de son beau coupé
garni de soie jaune, dont les armoiries étaient surmontées d’une couronne
de comte, allant à une fête de l’Élysée-Bourbon  ; il éclaboussa sa mère et
son frère en les saluant d’un geste protecteur.

― Va-t-il, va-t-il, ce drôle-là  ? dit Joseph à sa mère. Néanmoins il de-
vrait bien nous envoyer autre chose que de la boue au visage.

― Il est dans une si belle position, si haute, qu’il ne faut pas lui en
vouloir de nous oublier, dit madame Bridau. En montant une côte si ra-
pide, il a tant d’obligations à remplir, il a tant de sacrifices à faire, qu’il
peut bien ne pas venir nous voir, tout en pensant à nous.

― Mon cher, dit un soir le duc de Maufrigneuse au nouveau comte
de Brambourg, je suis sûr que votre demande sera prise en bonne part  ;
mais pour épouser Amélie de Soulanges, il faudrait que vous fussiez libre.
’avez-vous fait de votre femme  ?. . .

― Ma femme  ?. . . dit Philippe avec un geste, un regard et un accent
qui furent devinés plus tard par Frédérick-Lemaître dans un de ses plus
terribles rôles. Hélas  ! j’ai la triste certitude de ne pas la conserver. Elle
n’a pas huit jours à vivre. Ah  ! mon cher Duc, vous ignorez ce qu’est
une mésalliance  ! une femme qui était cuisinière, qui a les goûts d’une
cuisinière et qui me déshonore, car je suis bien à plaindre. Mais j’ai eu l’-
honneur d’expliquer ma position à madame la Dauphine. Il s’est agi, dans
le temps, de sauver un million que mon oncle avait laissé par testament
à cee créature. Heureusement, ma femme a donné dans les liqueurs  ; à
sa mort, je deviens maître d’un million confié à la maison Mongenod, j’ai
de plus trente mille francs dans le cinq, et mon majorat qui vaut quarante
mille livres de rente. Si, comme tout le fait supposer, monsieur de Sou-
langes a le bâton de maréchal, je suis en mesure, avec le titre de comte de
Brambourg, de devenir général et pair de France. Ce sera la retraite d’un
aide-de-camp du Dauphin.

Après le Salon de 1823, le premier peintre du Roi, l’un des plus ex-
cellents hommes de ce temps, avait obtenu pour la mère de Joseph un
bureau de loterie aux environs de la Halle. Plus tard, Agathe put fort heu-
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reusement permuter, sans avoir de soulte à payer, avec le titulaire d’un
bureau situé rue de Seine, dans une maison où Joseph prit son atelier.
A son tour, la veuve eut un gérant et ne coûta plus rien à son fils. Or,
en 1828, quoique directrice d’un excellent bureau de loterie qu’elle de-
vait à la gloire de Joseph, madame Bridau ne croyait pas encore à cee
gloire excessivement contestée comme le sont toutes les vraies gloires.
Le grand peintre, toujours aux prises avec ses passions, avait d’énormes
besoins  ; il ne gagnait pas assez pour soutenir le luxe auquel l’obligeaient
ses relations dans le monde aussi bien que sa position distinguée dans
la jeune École. oique puissamment soutenu par ses amis du Cénacle,
par mademoiselle Des Touches, il ne plaisait pas au Bourgeois. Cet être,
de qui vient l’argent aujourd’hui, ne délie jamais les cordons de sa bourse
pour les talents mis en question, et Joseph voyait contre lui les classiques,
l’Institut, et les critiques qui relevaient de ces deux puissances. Enfin le
comte de Brambourg faisait l’étonné quand on lui parlait de Joseph. Ce
courageux artiste, quoique appuyé par Gros et par Gérard, qui lui firent
donner la croix au Salon de 1827, avait peu de commandes. Si le Minis-
tère de l’Intérieur et la Maison du Roi prenaient difficilement ses grandes
toiles, les marchands et les riches étrangers s’en embarrassaient encore
moins. D’ailleurs, Joseph s’abandonne, comme on sait, un peu trop à la
fantaisie, et il en résulte des inégalités dont profitent ses ennemis pour
nier son talent.

― La grande peinture est bien malade, lui disait son ami Pierre Gras-
sou qui faisait des croûtes au goût de la Bourgeoisie dont les appartements
se refusent aux grandes toiles.

― Il te faudrait toute une cathédrale à peindre, lui répétait Schinner,
tu réduiras la critique au silence par une grande œuvre.

Ces propos effrayants pour la bonne Agathe corroboraient le juge-
ment qu’elle avait porté tout d’abord sur Joseph et sur Philippe. Les faits
donnaient raison à cee femme restée provinciale  : Philippe, son enfant
préféré, n’était-il pas enfin le grand homme de la famille  ? elle voyait
dans les premières fautes de ce garçon les écarts du génie  ; Joseph, de
qui les productions la trouvaient insensible, car elle les voyait trop dans
leurs langes pour les admirer achevées, ne lui paraissait pas plus avancé
en 1828 qu’en 1816. Le pauvre Joseph devait de l’argent, il pliait sous le
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poids de ses dees, il avait pris un état ingrat, qui ne rapportait rien. En-
fin, Agathe ne concevait pas pourquoi l’on avait donné la décoration à
Joseph. Philippe devenu comte, Philippe assez fort pour ne plus aller au
jeu, l’invité des fêtes de Madame, ce brillant colonel qui, dans les revues
ou dans les cortéges, défilait revêtu d’un magnifique costume et chamarré
de deux cordons rouges, réalisait les rêves maternels d’Agathe. Un jour
de cérémonie publique, Philippe avait effacé l’odieux spectacle de sa mi-
sère sur le quai de l’École, en passant devant sa mère au même endroit,
en avant du Dauphin, avec des aigrees à son schapska, avec un dolman
brillant d’or et de fourrures  ! Devenue pour l’artiste une espèce de sœur
grise dévouée, Agathe ne se sentait mère que pour l’audacieux aide-de-
camp de Son Altesse Royale Monseigneur le Dauphin  ! Fière de Philippe,
elle lui devrait bientôt l’aisance, elle oubliait que le bureau de loterie dont
elle vivait lui venait de Joseph.

Un jour, Agathe vit son pauvre artiste si tourmenté par le total du mé-
moire de son marchand de couleurs que, tout en maudissant les Arts, elle
voulut le libérer de ses dees. La pauvre femme, qui tenait la maison avec
les gains de son bureau de loterie, se gardait bien de jamais demander un
liard à Joseph. Aussi n’avait-elle pas d’argent  ; mais elle comptait sur le
bon cœur et sur la bourse de Philippe. Elle aendait, depuis trois ans, de
jour en jour, la visite de son fils  ; elle le voyait lui apportant une somme
énorme, et jouissait par avance du plaisir qu’elle aurait à la donner à Jo-
seph, dont l’opinion sur Philippe était toujours aussi invariable que celle
de Desroches.

A l’insu de Joseph, elle écrivit donc à Philippe la lere suivante  :
« A Monsieur le comte de Brambourg.
» Mon cher Philippe, tu n’as pas accordé le plus petit souvenir à ta

mère en cinq ans  ! Ce n’est pas bien. Tu devrais te rappeler un peu le
passé, ne fût-ce qu’à cause de ton excellent frère. Aujourd’hui Joseph est
dans le besoin, tandis que tu nages dans l’opulence  ; il travaille pendant
que tu voles de fêtes en fêtes. Tu possèdes à toi seul la fortune de mon
frère. Enfin, tu aurais, à entendre le petit Borniche, deux cent mille livres
de rente. Eh  ! bien, viens voir Joseph  ? Pendant ta visite, mets dans la
tête de mort une vingtaine de billets de mille francs  : tu nous les dois,
Philippe  ; néanmoins, ton frère se croira ton obligé, sans compter le plaisir
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que tu feras à ta mère
» Agathe BRIDAU (née Rouget). »
Deux jours après, la servante apporta dans l’atelier, où la pauvre

Agathe venait de déjeuner avec Joseph, la terrible lere suivante  :
« Ma chère mère, on n’épouse pas mademoiselle Amélie de Soulanges

en lui apportant des coquilles de noix, quand, sous le nom de comte de
Brambourg, il y a celui de

» Votre fils,
» PHILIPPE BRIDAU. »
En se laissant aller presque évanouie sur le divan de l’atelier, Agathe

lâcha la lere. Le léger bruit que fit le papier en tombant, et la sourde mais
horrible exclamation d’Agathe, causèrent un sursaut à Joseph qui, dans
ce moment, avait oublié sa mère, car il brossait avec rage une esquisse, il
pencha la tête en dehors de sa toile pour voir ce qui arrivait. A l’aspect
de sa mère étendue, le peintre lâcha palee et brosses, et alla relever une
espèce de cadavre  ! Il prit Agathe dans ses bras, la porta sur son lit dans
son appartement, et envoya chercher son ami Bianchon par la servante.
Aussitôt que Joseph put questionner sa mère, elle avoua sa lere à Phi-
lippe et la réponse qu’elle avait reçue de lui. L’artiste alla ramasser cee
réponse dont la concise brutalité venait de briser le cœur délicat de cee
pauvre mère, en y renversant le pompeux édifice élevé par sa préférence
maternelle. Joseph, revenu près du lit de sa mère, eut l’esprit de se taire.
Il ne parla point de son frère pendant les trois semaines que dura, non
pas la maladie, mais l’agonie de cee pauvre femme. En effet, Bianchon,
qui vint tous les jours et soigna la malade avec le dévouement d’un ami
véritable, avait éclairé Joseph dès le premier jour.

― A cet âge, lui dit-il, et dans les circonstances où ta mère va se trou-
ver, il ne faut songer qu’à lui rendre la mort le moins amère possible.

Agathe se sentit d’ailleurs si bien appelée par Dieu qu’elle réclama, le
lendemain même, les soins religieux du vieil abbé Loraux, son confesseur
depuis vingt-deux ans. Aussitôt qu’elle fut seule avec lui, quand elle eut
versé dans ce cœur tous ses chagrins, elle redit ce qu’elle avait dit à sa
marraine et ce qu’elle disait toujours.

― En quoi donc ai je pu déplaire à Dieu  ? Ne l’aimé-je pas de toute
mon âme  ? N’ai-je pas marché dans le chemin du salut  ? elle est ma
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faute  ? Et si je suis coupable d’une faute que j’ignore, ai-je encore le temps
de la réparer  ?

― Non, dit le vieillard d’une voix douce. Hélas  ! votre vie paraît être
pure et votre âme semble être sans tâche  ; mais l’œil de Dieu, pauvre
créature affligée, est plus pénétrant que celui de ses ministres  ! J’y vois
clair un peu trop tard, car vous m’avez abusé moi-même.

En entendant ces mots prononcés par une bouche qui n’avait eu jus-
qu’alors que des paroles de paix et de miel pour elle, Agathe se dressa sur
son lit en ouvrant des yeux pleins de terreur et d’inquiétude.

― Dites  ! dites, s’écria-t-elle.
― Consolez-vous  ! reprit le vieux prêtre. A la manière dont vous êtes

punie, on peut prévoir le pardon. Dieu n’est sévère ici-bas que pour ses
élus. Malheur à ceux dont les méfaits trouvent des hasards favorables, ils
seront repétris dans l’Humanité jusqu’à ce qu’ils soient durement punis
à leur tour pour de simples erreurs, quand ils arriveront à la maturité des
fruits célestes. Votre vie, ma fille, n’a été qu’une longue faute. Vous tom-
bez dans la fosse que vous vous êtes creusée, car nous ne manquons que
par le côté que nous avons affaibli en nous. Vous avez donné votre cœur à
un monstre en qui vous avez vu votre gloire, et vous avez méconnu celui
de vos enfants en qui est votre gloire véritable  ! Vous avez été si profon-
dément injuste que vous n’avez pas remarqué ce contraste si frappant  :
vous tenez votre existence de Joseph, tandis que votre autre fils vous a
constamment pillée. Le fils pauvre, qui vous aime sans être récompensé
par une tendresse égale, vous apporte votre pain quotidien  ; tandis que
le riche, qui n’a jamais songé à vous et qui vous méprise, souhaite votre
mort.

― Oh  ! pour cela  !. . . dit-elle.
― Oui, reprit le prêtre, vous gênez par votre humble condition les

espérances de son orgueil. . . Mère, voilà vos crimes  ! Femme, vos souf-
frances et vos tourments vous annoncent que vous jouirez de la paix du
Seigneur. Votre fils Joseph est si-grand que sa tendresse n’a jamais été
diminuée par les injustices de votre préférence maternelle, aimez-le donc
bien  ! donnez-lui tout votre cœur pendant ces derniers jours  ; enfin, priez
pour lui, moi je vais aller prier pour vous.

Dessillés par de si puissantes mains, les yeux de cee mère embras-
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sèrent par un regard rétrospectif le cours de sa vie. Éclairée par ce trait
de lumière, elle aperçut ses torts involontaires et fondit en larmes. Le
vieux prêtre se sentit tellement ému par le spectacle de ce repentir d’une
créature en faute, uniquement par ignorance, qu’il sortit pour ne pas lais-
ser voir sa pitié. Joseph rentra dans la chambre de sa mère environ deux
heures après le départ du confesseur. Il était allé chez un de ses amis em-
prunter l’argent nécessaire au payement de ses dees les plus pressées,
et il rentra sur la pointe du pied, en croyant Agathe endormie. Il put donc
se mere dans son fauteuil sans être vu de la malade.

Un sanglot entrecoupé par ces mots  : ― Me pardonnera-t-il  ? fit lever
Joseph qui eut la sueur dans le dos, car il crut sa mère en proie au délire
qui précède la mort.

― ’as-tu, mamère lui dit-il effrayé de voir les yeux rougis de pleurs
et la figure accablée de la malade.

― Ah  ! Joseph  ! me pardonneras-tu, mon enfant  ? s’écria-t-elle.
― Eh  ! quoi  ? dit l’artiste.
― Je ne t’ai pas aimé comme tu méritais de l’être. . .
― En voilà une charge  ? s’écria-t-il. Vous ne m’avez pas aimé  ?. . . De-

puis sept ans ne vivons-nous pas ensemble  ? Depuis sept ans n’es-tu pas
ma femme de ménage  ? Est-ce que je ne te vois pas tous les jours  ? Est-
ce que je n’entends pas ta voix  ? Est-ce que tu n’es pas la douce et l’in-
dulgente compagne de ma vie misérable  ? Tu ne comprends pas la pein-
ture  ?. . . Eh  ! mais ça ne se donne pas  ! Et moi qui disais hier à Grassou  :
― Ce qui me console au milieu de mes lues, c’est d’avoir une bonne
mère  ; elle est ce que doit être la femme d’un artiste, elle a soin de tout,
elle veille à mes besoins matériels sans faire le moindre embarras. . .

― Non, Joseph, non, tu m’aimais, toi  ! et je ne te rendais pas tendresse
pour tendresse. Ah  ! comme je voudrais vivre  !. . . donne-moi ta main  ?. . .

Agathe prit la main de son fils, la baisa, la garda sur son cœur, et le
contempla pendant long-temps en lui montrant l’azur de ses yeux res-
plendissant de la tendresse qu’elle avait réservée jusqu’alors à Philippe.
Le peintre, qui se connaissait en expression, fut si frappé de ce change-
ment, il vit si bien que le cœur de sa mère s’ouvrait pour lui, qu’il la prit
dans ses bras, la tint pendant quelques instants serrée, en disant comme
un insensé  : ― O ma mère  ! ma mère  !
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― Ah  ! je me sens pardonnée  ! dit-elle. Dieu doit confirmer le pardon
d’un enfant à sa mère  !

― Il te faut du calme, ne te tourmente pas, voilà qui est dit  : Je me sens
aimé pendant ce moment pour tout le passé, s’écria Joseph en replaçant
sa mère sur l’oreiller.

Pendant les deux semaines que dura le combat entre la vie et la mort
chez cee sainte créature, elle eut pour Joseph des regards, des mouve-
ments d’âme et des gestes où éclatait tant d’amour qu’il semblait que,
dans chacune de ses effusions, il y eût toute une vie. . . La mère ne pensait
plus qu’à son fils, elle se comptait pour rien  ; et, soutenue par son amour,
elle ne sentait plus ses souffrances. Elle eut de ces mots naïfs comme en
ont les enfants. D’Arthez, Michel Chrestien, Fulgence Ridal, Pierre Gras-
sou, Bianchon venaient tenir compagnie à Joseph, et discutaient souvent
à voix basse dans la chambre de la malade.

― Oh  ! comme je voudrais savoir ce que c’est que la couleur  ! s’écria-
t-elle un soir en entendant une discussion sur un tableau.

De son côté, Joseph fut sublime pour sa mère  ; il ne quia pas la
chambre, il dorlotait Agathe dans son cœur, il répondait à cee tendresse
par une tendresse égale. Ce fut pour les amis de ce grand peintre un de
ces beaux spectacles qui ne s’oublient jamais. Ces hommes qui tous of-
fraient l’accord d’un vrai talent et d’un grand caractère furent pour Jo-
seph et pour sa mère ce qu’ils devaient être  : des anges qui priaient, qui
pleuraient avec lui, non pas en disant des prières et répandant des pleurs  ;
mais en s’unissant à lui par la pensée et par l’action. En artiste aussi grand
par le sentiment que par le talent, Joseph devina, par quelques regards de
sa mère, un désir enfoui dans ce cœur, et dit un jour à d’Arthez  : ― Elle
a trop aimé ce brigand de Philippe pour ne pas vouloir le revoir avant de
mourir. . .

Joseph pria Bixiou, qui se trouvait lancé dans le monde bohémien
que fréquentait parfois Philippe, d’obtenir de cet infâme parvenu qu’il
jouât, par pitié, la comédie d’une tendresse quelconque afin d’envelop-
per le cœur de cee pauvre mère dans un linceul brodé d’illusions. En sa
qualité d’observateur et de railleur misanthrope, Bixiou ne demanda pas
mieux que de s’acquier d’une semblable mission.and il eut exposé la
situation d’Agathe au comte de Brambourg qui le reçut dans une chambre
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à coucher tendue en damas de soie jaune, le colonel se mit à rire.
― Eh  ! que diable veux-tu que j’aille faire là  ? s’écria-t-il. Le seul ser-

vice que puisse me rendre la bonne femme est de crever le plus tôt pos-
sible, car elle ferait une triste figure à mon mariage avec mademoiselle
de Soulanges. Moins j’aurai de famille, meilleure sera ma position. Tu
comprends très-bien que je voudrais enterrer le nom de Bridau sous tous
les monuments funéraires du Père-Lachaise  !. . . Mon frère m’assassine en
produisant mon vrai nom au grand jour  ! Tu as trop d’esprit pour ne pas
être à la hauteur dema situation, toi  ! Voyons  ?. . . si tu devenais député, tu
as une fière platine, tu serais craint comme Chauvelin, et tu pourrais être
fait comte Bixiou, Directeur des Beaux-Arts. Arrivé là, serais-tu content,
si ta grand’mère Descoings vivait encore, d’avoir à tes côtés cee brave
femme qui ressemblait à une madame Saint-Léon  ? lui donnerais-tu le
bras aux Tuileries  ? la présenterais-tu à la famille noble où tu tâcherais
alors d’entrer  ? Tu souhaiterais, sacrebleu  ! la voir à six pieds sous terre,
calfeutrée dans une chemise de plomb. Tiens, déjeune avec moi, et par-
lons d’autre chose. Je suis un parvenu, mon cher, je le sais. Je ne veux pas
laisser voir mes langes  !. . . Mon fils, lui, sera plus heureux que moi, il sera
grand seigneur. Le drôle souhaitera ma mort, je m’y aends bien, ou il ne
sera pas mon fils.

Il sonna, vint le valet de chambre auquel il dit  : ― Mon ami déjeune
avec moi, sers-nous un petit déjeuner fin.

― Le beau monde ne te verrait pourtant pas dans la chambre de ta
mère, reprit Bixiou.’est-ce que cela te coûterait d’avoir l’air d’aimer la
pauvre femme pendant quelques heures  ?. . .

― Ouitch  ! dit Philippe en clignant de l’œil, tu viens de leur part. Je
suis un vieux chameau qui se connaît en génuflexions. Ma mère veut, à
propos de son dernier soupir, me tirer une caroe pour Joseph  !. . . Merci.

and Bixiou raconta cee scène à Joseph, le pauvre peintre eut froid
jusque dans l’âme.

― Philippe sait-il que je suis malade  ? dit Agathe d’une voix dolente
le soir même du jour où Bixiou rendit compte de sa mission.

Joseph sortit étouffé par ses larmes. L’abbé Loraux, qui se trouvait
au chevet de sa pénitente, lui prit la main, la lui serra, puis il répondit  :
― Hélas  ! mon enfant, vous n’avez jamais eu qu’un fils  !. . .
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En entendant cemot qu’elle comprit, Agathe eut une crise par laquelle
commença son agonie. Elle mourut vingt heures après.

Dans le délire qui précéda sa mort, ce mot  : ― De qui donc Philippe
tient-il  ?. . . lui échappa.

Joseph mena seul le convoi de sa mère. Philippe était allé, pour affaire
de service, à Orléans, chassé de Paris par la lere suivante que Joseph lui
écrivit au moment où leur mère rendait le dernier soupir  :

« Monstre, ma pauvre mère est morte du saisissement que ta lere lui
a causé, prends le deuil  ; mais fais-toi malade  : je ne veux pas que son
assassin soit à mes côtés devant son cercueil.

» JOSEPH B. »
Le peintre, qui ne se sentit plus le courage de peindre, quoique peut-

être sa profonde douleur exigeât l’espèce de distraction mécanique ap-
portée par le travail, fut entouré de ses amis qui s’entendirent pour ne ja-
mais le laisser seul. Donc, Bixiou, qui aimait Joseph autant qu’un railleur
peut aimer quelqu’un, faisait, quinze jours après le convoi, partie des amis
groupés dans l’atelier. En ce moment, la servante entra brusquement et
remit à Joseph cee lere apportée, dit-elle, par une vieille femme qui
aendait une réponse chez le portier.

« Monsieur,
» Vous à qui je n’ose donner le nom de frère, je dois m’adresser à vous,

ne fût-ce qu’à cause du nom que je porte. . .
Joseph tourna la page et regarda la signature au bas du dernier recto.

Ces mots  : comtesse Flore de Brambourg, le firent frissonner, car il pres-
sentit quelque horreur inventée par son frère.

― Ce brigand-là, dit-il, ferait le diable au même  ! Et ça passe pour un
homme d’honneur  ! Et ça se met un tas de coquillages autour du cou. Et
ça fait la roue à la cour au lieu d’être étendu sur la roue  ! Et ce roué se
nomme monsieur le comte  !

― Et il y en a beaucoup comme ça  ! dit Bixiou.
― Après ça  ! cee Rabouilleuse mérite bien d’être rabouillée à son

tour, reprit Joseph, elle ne vaut pas la gale, elle m’aurait fait couper le cou
comme à un poulet, sans dire  : Il est innocent  !. . .

Au moment où Joseph jetait la lere, Bixiou la rarapa lestement et
la lut à haute voix. . .
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» Est-il convenable que madame la comtesse Bridau de Brambourg,
quels que puissent être ses torts, aille mourir à l’hôpital  ? Si tel est mon
destin, si telle est la volonté de monsieur le comte et la vôtre, qu’elle s’ac-
complisse  ; mais alors, vous qui êtes l’ami du docteur Bianchon, obtenez-
moi sa protection pour entrer dans un hôpital. La personne qui vous ap-
portera cee lere, monsieur, est allée onze jours de suite à l’hôtel de
Brambourg, rue de Clichy, sans pouvoir obtenir un secours de mon mari.
L’état dans lequel je suis ne me permet pas de faire appeler un avoué
afin d’entreprendre d’obtenir judiciairement ce qui m’est dû pour mourir
en paix. D’ailleurs, rien ne peut me sauver, je le sais. Aussi, dans le cas
où vous ne voudriez pas vous occuper de votre malheureuse belle-sœur,
donnez-moi l’argent nécessaire pour avoir de quoi mere fin àmes jours  ;
car, je le vois, monsieur votre frère veut ma mort, il l’a toujours voulue.
oiqu’il m’ait dit qu’il avait trois moyens sûrs pour tuer une femme, je
n’ai pas eu l’intelligence de prévoir celui dont il s’est servi.

» Dans le cas où vous voudriez m’honorer d’un secours, et juger par
vous-même de la misère où je suis, je demeure rue du Houssay, au coin
de la rue Chantereine, au cinquième. Si demain je ne paye pas mes loyers
arriérés, il faut sortir  ! Et où aller, monsieur  ?. . . Puis-je me dire

» Votre belle-sœur,
» Comtesse FLORE DE BRAMBOURG. »
― elle fosse pleine d’infamies  ! dit Joseph, qu’est-ce qu’il y a là-

dessous  ?
― Faisons d’abord venir la femme, ça doit être une fameuse préface

de l’histoire, dit Bixiou.
Un instant après, apparut une femme que Bixiou désigna par ces

mots  : des guenilles qui marchent  ! C’était, en effet, un tas de linge et
de vieilles robes les unes sur les autres, bordées de boue à cause de la
saison, tout cela monté sur de grosses jambes à pieds épais, mal envelop-
pés de bas rapiécés et de souliers qui dégorgeaient l’eau par leurs lézardes.
Au-dessus de ce monceau de guenilles s’élevait une de ces têtes que Char-
let a données à ses balayeuses, et caparaçonnée d’un affreux foulard usé
jusque dans ses plis.

― Votre nom  ? dit Joseph pendant que Bixiou croquait la femme ap-
puyée sur un parapluie de l’an II de la République.
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― Madame Gruget, pour vous servir. J’ai évu des rentes, mon petit
monsieur, dit-elle à Bixiou dont le rire sournois l’offensa. Si ma pôv’fille
n’avait pas eu l’accident d’aimer trop quelqu’un, je serais autrement que
me voilà. Elle s’est jetée à l’eau, sous votre respect, ma pôv’Ida  ! J’ai donc
évu la bêtise de nourrir un quaterne  ; c’est pourquoi, mon cher monsieur,
à soizante-dix-sept ans, je garde les malades à raison de dix sous par jour,
et nourrie. . .

― Pas habillée  ! dit Bixiou. Ma grand’mère s’habillait, elle  ! en nour-
rissant son petit bonhomme de terne.

― Mais, sur mes dix sous, il faut payer un garni. . .
― ’est-ce qu’elle a, la dame que vous gardez  ?
― Elle n’a rien, monsieur, en fait de monnaie, s’entend  ! car elle a une

maladie à faire trembler les médecins. . . Elle me doit soixante jours, voilà
pourquoi je continue à la garder. Le mari, qui est un comte, car elle est
comtesse, me payera sans doute mon mémoire quand elle sera morte  ;
pour lorsse, je lui ai donc avancé tout ce que j’avais. . . mais je n’ai plus
rien  : j’ai mis tous mes effets au mau pi-é-té  !. . . Elle me doit quarante-
sept francs douze sous, outre mes trente francs de garde, et, comme elle
veut se faire périr avec du charbon  : ça n’est pas bien, que je lui dis. . .
même que j’ai dit à la portière de la veiller pendant que je m’absente,
parce qu’elle est capabe de se jeter par la croisée.

― Mais qu’a-t-elle  ? dit Joseph.
― Ah  ! monsieur, le médecin des sœurs est venu, mais rapport à la

maladie, fitmadameGruget en prenant un air pudibond, il a dit qu’il fallait
la porter à l’hospice. . . le cas est mortel.

― Nous y allons, fit Bixiou.
― Tenez, dit Joseph, voilà dix francs.
Après avoir plongé la main dans la fameuse tête de mort pour prendre

toute sa monnaie, le peintre alla rue Mazarine, monta dans un fiacre, et
se rendit chez Bianchon qu’il trouva très-heureusement chez lui, pendant
que, de son côté, Bixiou courait, rue de Bussy, chercher leur ami Des-
roches. Les quatre amis se retrouvèrent une heure après rue du Houssay.

― Ce Méphistophélès à cheval nommé Philippe Bridau, dit Bixiou à
ses trois amis en montant l’escalier, a drôlement mené sa barque pour
se débarrasser de sa femme. Vous savez que notre ami Lousteau, très-
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heureux de recevoir un billet de mille francs par mois de Philippe, a main-
tenu madame Bridau dans la société de Florine, de Mariee, de Tullia, de
la Val-Noble.and Philippe a vu sa Rabouilleuse habituée à la toilee et
aux plaisirs coûteux, il ne lui a plus donné d’argent, et l’a laissée s’en pro-
curer. . . vous comprenez comment  ? Philippe, au bout de dix-huit mois, a
fait ainsi descendre sa femme, de trimestre en trimestre, toujours un peu
plus bas  ; enfin, au moyen d’un jeune sous-officier superbe, il lui a donné
le goût des liqueurs. A mesure qu’il s’élevait, sa femme descendait, et la
comtesse est maintenant dans la boue. Cee fille, née aux champs, a la
vie dure, je ne sais pas comment Philippe s’y est pris pour se débarras-
ser d’elle. Je suis curieux d’étudier ce petit drame-là, car j’ai à me venger
du camarade. Hélas  ! mes amis  ! dit Bixiou d’un ton qui laissait ses trois
compagnons dans le doute s’il plaisantait ou s’il parlait sérieusement, il
suffit de livrer un homme à un vice pour se défaire de lui. Elle aimait trop
le bal et c’est ce qui l’a tuée  !. . . a dit Hugo. Voilà  ! Ma grand’mère aimait
la loterie et Philippe l’a tuée par la loterie  ! Le père Rouget aimait la gau-
driole et Loloe l’a tué  ! Madame Bridau, pauvre femme, aimait Philippe,
elle a péri par lui  !. . . Le Vice  ! le Vice  ! mes amis  !. . . Savez-vous ce qu’est
le Vice  ? c’est le Bonneau de la Mort  !

― Tu mourras donc d’une plaisanterie  ! dit en souriant Desroches à
Bixiou.

A partir du quatrième étage, les jeunes gens montèrent un de ces es-
caliers droits qui ressemblent à des échelles, et par lesquels on grimpe
à certaines mansardes dans les maisons de Paris. oique Joseph, qui
avait vu Flore si belle, s’aendit à quelque affreux contraste, il ne pou-
vait pas imaginer le hideux spectacle qui s’offrit à ses yeux d’artiste. Sous
l’angle aigu d’une mansarde, sans papier de tenture, et sur un lit de sangle
dont le maigre matelas était rempli de bourre peut-être, les trois jeunes
gens aperçurent une femme, verte comme une noyée de deux jours, et
maigre comme l’est une étique deux heures avant sa mort. Ce cadavre
infect avait une méchante rouennerie à carreaux sur sa tête dépouillée
de cheveux. Le tour des yeux caves était rouge et les paupières étaient
comme des pellicules d’œuf. ant à ce corps, jadis si ravissant, il n’en
restait qu’une ignoble ostéologie. A l’aspect des visiteurs, Flore serra sur
sa poitrine un lambeau de mousseline qui avait dû être un petit rideau
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de croisée, car il était bordé de rouille par le fer de la tringle. Les jeunes
gens virent pour tout mobilier deux chaises, une méchante commode sur
laquelle une chandelle était fichée dans une pomme de terre, des plats
épars sur le carreau, et un fourneau de terre dans le coin d’une cheminée
sans feu. Bixiou remarqua le reste du cahier de papier acheté chez l’épi-
cier pour écrire la lere que les deux femmes avaient sans doute ruminée
en commun. Le mot dégoûtant ne serait que le positif dont le superlatif
n’existe pas et avec lequel il faudrait exprimer l’impression causée par
cee misère. and la moribonde aperçut Joseph, deux grosses larmes
roulèrent sur ses joues.

― Elle peut encore pleurer  ! dit Bixiou. Voilà un spectacle un peu
drôle  : des larmes sortant d’un jeu de dominos  ! Ça nous explique le mi-
racle de Moïse.

― Est-elle assez desséchée  ?. . . dit Joseph.
― Au feu du repentir, dit Flore. Eh  ! je ne peux pas avoir de prêtre,

je n’ai rien, pas même un crucifix pour voir l’image de Dieu  !. . . Ah  !
monsieur, s’écria-t-elle en levant ses bras qui ressemblaient à deux mor-
ceaux de bois sculpté, je suis bien coupable, mais Dieu n’a jamais puni
personne comme je le suis  !. . . Philippe a tué Max qui m’avait conseillé
des choses horribles, et il me tue aussi. Dieu se sert de lui comme d’un
fléau  ! Conduisez-vous bien, car nous avons tous notre Philippe.

― Laissez-moi seul avec elle, dit Bianchon, que je sache si la maladie
est guérissable.

― Si on la guérissait, Philippe Bridau crèverait de rage, dit Desroches  ;
aussi vais-je faire constater l’état dans lequel se trouve sa femme  ; il ne
l’a pas fait condamner comme adultère, elle jouit de tous ses droits d’é-
pouse  ; il aura le scandale d’un procès. Nous allons d’abord faire trans-
porter madame la comtesse dans la maison de santé du docteur Dubois,
rue du Faubourg-Saint-Denis  ; elle y sera soignée avec luxe. Puis, je vais
assigner le comte en réintégration du domicile conjugal.

― Bravo, Desroches  ! s’écria Bixiou. el plaisir d’inventer du bien
qui fera tant de mal  !

Dix minutes après, Bianchon descendit et dit à ses deux amis  : ― Je
cours chez Desplein, il peut sauver cee femme par une opération. Ah  ! il
va bien la faire soigner, car l’abus des liqueurs a développé chez elle une
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magnifique maladie qu’il croyait perdue.
― Farceur de médecin, va  ! Est-ce qu’il n’y a qu’une maladie  ? de-

manda Bixiou.
Mais Bianchon était déjà dans la cour, tant il avait hâte d’annoncer à

Desplein cee grande nouvelle. Deux heures après, la malheureuse belle-
sœur de Joseph fut conduite dans l’hospice décent créé par le docteur Du-
bois et qui fut, plus tard, acheté par la Ville de Paris. Trois semaines après,
la Gazee des Hôpitaux contenait le récit d’une des plus audacieuses ten-
tatives de la chirurgie moderne sur une malade désignée par les initiales
F. B. Le sujet succomba, bien plus à cause de l’état de faiblesse où l’avait
mis la misère que par les suites de l’opération. Aussitôt, le colonel comte
de Brambourg alla voir le comte de Soulanges, en grand deuil, et l’instrui-
sit de la perte douloureuse qu’il venait de faire. On se dit à l’oreille dans
le grand monde que le comte de Soulanges mariait sa fille à un parvenu
de grandmérite qui devait être nommémaréchal-de-camp et colonel d’un
régiment de la Garde Royale. DeMarsay donna cee nouvelle à Rastignac
qui en causa dans un souper au Rocher de Cancale où se trouvait Bixiou.

― Cela ne se fera pas  ! se dit en lui-même le spirituel artiste.
Si, parmi les amis que Philippe méconnut, quelques-uns, comme Gi-

roudeau, ne pouvaient se venger, il avait eu la maladresse de blesser
Bixiou qui, grâce à son esprit, était reçu partout, et qui ne pardonnait
guère. En plein Rocher de Cancale, devant des gens sérieux qui soupaient,
Philippe avait dit à Bixiou qui lui demandait à venir à l’hôtel de Bram-
bourg  : ― Tu viendras chez moi quand tu seras ministre  !. . .

― Faut-il me faire protestant pour aller chez toi  ? répondit Bixiou en
badinant  ; mais il se dit en lui-même  : ― Si tu es un Goliath, j’ai ma fronde
et je ne manque pas de cailloux.

Le lendemain, le mystificateur s’habilla chez un acteur de ses amis
et fut métamorphosé, par la toute-puissance du costume, en un prêtre à
lunees vertes qui se serait sécularisé  ; puis, il prit une (un) remise et se
fit conduire à l’hôtel de Soulanges. Bixiou, traité de farceur par Philippe,
voulait lui jouer une farce. Admis par monsieur de Soulanges, sur son in-
sistance à vouloir parler d’une affaire grave, Bixiou joua le personnage
d’un homme vénérable chargé de secrets importants. Il raconta, d’un son
de voix factice, l’histoire de la maladie de la comtesse morte dont l’hor-
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rible secret lui avait été confié par Bianchon, l’histoire de la mort d’A-
gathe, l’histoire de la mort du bonhomme Rouget dont s’était vanté le
comte de Brambourg, l’histoire de la mort de la Descoings, l’histoire de
l’emprunt fait à la caisse du journal et l’histoire des mœurs de Philippe
dans ses mauvais jours.

― Monsieur le comte, ne lui donnez votre fille qu’après avoir pris tous
vos renseignements  ; interrogez ses anciens camarades, Bixiou, le capi-
taine Giroudeau, etc.

Trois mois après, le colonel comte de Brambourg donnait à souper
chez lui à du Tillet, à Nucingen, à Rastignac, à Maxime de Trailles et à de
Marsay. L’amphitryon acceptait très-insouciamment les propos à demi
consolateurs que ses hôtes lui adressaient sur sa rupture avec la maison
de Soulanges.

― Tu peux trouver mieux, lui disait Maxime.
― elle fortune faudrait-il pour épouser une demoiselle de Grand-

lieu  ? demanda Philippe à de Marsay.
― A vous  ?. . . On ne donnerait pas la plus laide des six à moins de dix

millions, répondit insolemment de Marsay.
― Bah  ! dit Rastignac, avec deux cent mille livres de rente, vous auriez

mademoiselle de Langeais, la fille du marquis  ; elle est laide, elle a trente
ans, et pas un sou de dot  : ça doit vous aller.

― J’aurai dix millions dans deux ans d’ici, répondit Philippe Bridau.
― Nous sommes au 16 janvier 1829  ! s’écria du Tillet en souriant. Je

travaille depuis dix ans, et je ne les ai pas, moi  !. . .
― Nous nous conseillerons l’un l’autre, et vous verrez comment j’en-

tends les finances, répondit Bridau.
― e possédez-vous, en tout  ? demanda Nucingen.
― En vendant mes rentes, en exceptant ma terre et mon hôtel que je

ne puis et ne veux pas risquer, car ils sont compris dans mon majorat, je
ferai bien une masse de trois millions. . .

Nucingen et du Tillet se regardèrent  ; puis, après ce fin regard, du
Tillet dit à Philippe  : ― Mon cher comte, nous travaillerons ensemble si
vous voulez.

De Marsay surprit le regard que du Tillet avait lancé à Nucingen et
qui signifiait  : ― A nous les millions.

259



Un ménage de garçon Chapitre

En effet, ces deux personnages de la haute banque étaient placés au
cœur des affaires politiques de manière à pouvoir jouer à la Bourse, dans
un temps donné, comme à coup sûr, contre Philippe quand toutes les pro-
babilités lui sembleraient être en sa faveur, tandis qu’elles seraient pour
eux. Et le cas arriva. En juillet 1830, du Tillet et Nucingen avaient déjà fait
gagner quinze cent mille francs au comte de Brambourg, qui ne se défia
plus d’eux en les trouvant loyaux et de bon conseil. Philippe, parvenu
par la faveur de la Restauration, trompé surtout par son profond mépris
pour les Péquins, crut à la réussite des Ordonnances et voulut jouer à la
Hausse  ; tandis que Nucingen et du Tillet, qui crurent à une révolution,
jouèrent à la Baisse contre lui. Ces deux fins compères abondèrent dans
le sens du colonel comte de Brambourg et eurent l’air de partager ses
convictions, ils lui donnèrent l’espoir de doubler ses millions et se mirent
en mesure de les lui gagner. Philippe se bait comme un homme pour qui
la victoire valait quatre millions. Son dévouement fut si remarqué, qu’il
reçut l’ordre de revenir à Saint-Cloud avec le duc de Maufrigneuse pour y
tenir conseil. Cee marque de faveur sauva Philippe  ; car il voulait, le 28
juillet, faire une charge pour balayer les boulevards, et il eût sans doute
reçu quelque balle envoyée par son ami Giroudeau, qui commandait une
division d’assaillants. Un mois après, le colonel Bridau ne possédait plus
de son immense fortune que son hôtel, sa terre, ses tableaux et son mo-
bilier. Il commit de plus, dit-il, la soise de croire au rétablissement de la
branche aînée, à laquelle il fut fidèle jusqu’en 1834. En voyant Giroudeau
colonel, une jalousie assez compréhensible fit reprendre du service à Phi-
lippe qui, malheureusement, obtint en 1835 un régiment dans l’Algérie où
il resta trois ans au poste le plus périlleux, espérant obtenir les épaulees
de général  ; mais une influence malicieuse, celle du général Giroudeau, le
laissait là. Devenu dur, Philippe outra la sévérité du service, et fut détesté,
malgré sa bravoure à laMurat. Au commencement de la fatale année 1839,
en faisant un retour offensif sur les Arabes pendant une retraite devant
des forces supérieures, il s’élança contre l’ennemi, suivi seulement d’une
compagnie qui tomba dans un gros d’Arabes. Le combat fut sanglant, af-
freux, d’homme à homme, et les cavaliers français ne se débarrassèrent
qu’en petit nombre. En s’apercevant que leur colonel était cerné, ceux qui
se trouvèrent à distance ne jugèrent pas à propos de périr inutilement en
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essayant de le dégager. Ils entendirent ces mots  : ― Votre colonel  ! à moi  !
un colonel de l’Empire  ! suivis de hurlements affreux, mais ils rejoignirent
le régiment. Philippe eut une mort horrible, car on lui coupa la tête quand
il tomba presque haché par les yatagans.

Joseph, marié vers ce temps par la protection du comte de Sérizy à la
fille d’un ancien fermier millionnaire, hérita de l’hôtel et de la terre de
Brambourg, dont n’avait pu disposer son frère, qui tenait cependant à le
priver de sa succession. Ce qui fit le plus de plaisir au peintre, fut la belle
collection de tableaux. Joseph, à qui son beau-père, espèce deHochon rus-
tique, amasse tous les jours des écus, possède déjà soixante mille francs
de rente. oiqu’il peigne de magnifiques toiles et rende de grands ser-
vices aux artistes, il n’est pas encore membre de l’Institut. Par suite d’une
clause de l’érection du majorat, il se trouve comte de Brambourg, ce qui
le fait souvent pouffer de rire au milieu de ses amis, dans son atelier.

― Les bons comtes ont les bons habits, lui dit alors son ami Léon de
Lora qui, malgré sa célébrité comme peintre de paysage, n’a pas renoncé
à sa vieille habitude de retourner les proverbes, et qui répondit à Joseph à
propos de lamodestie avec laquelle il avait reçu les faveurs de la destinée  :
Bah  ! la pépie vient en mangeant  !

Paris, novembre 1842.

n
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