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Chapitre 1

La Piste de la
viande



E CHAQUE COTE du
fleuve glacé, l'immense
forét de sapins
s'allongeait, sombre et
comme menacante. Les
arbres, débarrassés par
un vent récent de leur blanc manteau
de givre, semblaient s'accouder les
uns sur les autres, noirs et fatidiques
dans le jour qui palissait. La terre
n'était qu'une désolation infinie et
sans vie, ou rien ne bougeait, et elle
était si froide, si abandonnée que la
pensée s'enfuyait, devant elle, au-
dela méme de la tristesse. Une sorte
d'envie de rire s'emparait de l'esprit,
rire tragique comme celui du Sphinx,




rire transi et sans joie, quelque chose
comme le sarcasme de 1'Eternité
devant la futilité de l'existence et les
vains efforts de notre étre. C'était le
Wild. Le Wild farouche, glacé
jusqu'au ceeur, de la terre du Nord.

Sur la glace du fleuve, et comme un
défi au néant du Wild, peinait un
attelage de chiens-loups. Leur
fourrure, hérissée, s'alourdissait de
neige. A peine sorti de leur bouche,
leur souffle se condensait en vapeur
pour geler presque aussitdét et
retomber sur eux en cristaux
transparents, comme s'ils avaient
écumé des glacons.

Des courroies de cuir sanglaient les



chiens et des harnais les attachaient
a un tralneau qui suivait, assez loin
derriere eux, tout cahoté. Le
tralneau, sans patins, était formé
d'écorces de bouleau solidement
liées entre elles, et reposait sur la
neige de toute sa surface. Son avant
était recourbé en forme de rouleau
afin qu'il rejetat sous lui, sans s'y
enfoncer, l'amas de neige molle qui
accumulait ses vagues
moutonnantes. Sur le traineau était
fortement attachée une grande boite,
étroite et oblongue, qui prenait
presque toute la place. A coté d'elle
se tassaient divers autres objets : des
couvertures, une hache, une cafetiéere



et une poéle a frire.

Devant les chiens, sur de larges
raquettes, peinait un homme et,
derriere le traineau, un autre homme.
Dans la boite qui était sur le
traineau, en gisait un troisieme dont
le souci était fini. Celui-la, le Wild
I'avait abattu, et si bien qu'il ne
connaitrait jamais plus le
mouvement et la lutte. Le mouvement
répugne au Wild et la vie lui est une
offense. Il congele l'eau pour
I'empécher de courir a la mer ; il
glace la séve sous 1'écorce puissante
des arbres jusqu'a ce qu'ils en
meurent et, plus férocement encore,
plus implacablement, il s'acharne sur



I'homme pour le soumettre a lui et
I'écraser. Car 1'homme est le plus
agité de tous les étres, jamais en
repos et jamais las, et le Wild hait le
mouvement.

Cependant, en avant et en arriere du
traineau, indomptables et sans
perdre courage, trimaient les deux
hommes qui n'étaient pas encore
morts. Ils étaient vétus de fourrures
et de cuir souple, tanné. Leur haleine,
en se gelant comme celle des chiens,
avait recouvert de cristallisations
glacées leurs paupieres, leurs joues,
leurs levres, toute leur figure, si bien
qu'il eGt été impossible de les
distinguer 1'un de l'autre. On eit dit



des croque-morts masqués
conduisant, en un monde surnaturel,
les funérailles de quelque fantome.
Mais sous ce masque, il y avait des
hommes qui avancaient malgré tout
sur cette terre désolée, méprisants de
sa railleuse ironie et dressés, quelque
chétifs qu'ils fussent, contre la
puissance d'un monde qui leur était
aussi étranger, aussi hostile et
impassible que 1'abime infini de
'espace.

Ils avancaient, les muscles tendus,
évitant tout effort inutile et
ménageant jusqu'a leur souffle.
Partout autour d'eux était le silence,
le silence qui les écrasait de son



poids lourd, comme pese l'eau sur le
corps du plongeur au fur et a mesure
qu'il s'enfonce plus avant aux
profondeurs de I'Océan.

Une heure passa, puis une deuxiéme
heure. La bléme lumiére du jour,
lumiere sans soleil, était pres de
s'éteindre quand wun cri s'éleva
soudain, faible et lointain, dans l'air
tranquille. Ce cri se mit a grandir par
saccades jusqu'a ce qu'il et atteint
sa note culminante. Il persista alors
durant quelque temps, puis il cessa.
Sans la sauvagerie farouche dont il
était empreint, on aurait pu le
prendre pour l'appel d'une ame
errante. C'était une clameur ardente



et bestiale, une clameur affamée et
qui requérait une proie.

L'homme qui était devant tourna la
téte jusqu'a ce que son regard se
croisat avec celui de l'homme qui
était derriere. Par-dessus la boite
oblongue que portait le traineau,
tous deux se firent un signe.

Un second cri perga le silence. Les
deux hommes en situerent le son.
C'était en arriere d'eux, quelque part
en la neigeuse étendue qu'ils
venaient de traverser. Un troisieme
cri répondit aux deux autres. Il
venait aussi de l'arriere et s'élevait
vers la gauche du second cri.



— Ils sont apreés nous, Bill », dit
I'homme qui était devant.

Sa voix résonnait rude et comme
irréelle, et il semblait avoir fait un
effort pour parler.

— La viande est rare, repartit son
camarade. Je n'ai pas, depuis
plusieurs jours, vu seulement la trace
d'un lievre.

Ils se turent ensuite. Mais leur oreille
demeurait tendue vers la clameur de
chasse qui continuait a monter
derriére eux.

Lorsque la nuit fut tout a fait
tombée, ils dételerent les chiens et
les parquérent, au bord du fleuve,



dans un boqueteau de sapins. Puis, a
quelque distance des bétes, ils
installérent le campement. Pres du
feu, le cercueil servit a la fois de
siege et de table. Les chiens-loups
grondaient et se querellaient entre
eux, mais sans chercher a fuir et a se
sauver dans les ténébres.

— I me semble, Henry, qu'ils
demeurent singuliérement fideles a
notre compagnie, observa Bill.

Henry, penché sur le feu et occupé a
faire fondre un peu de glace pour
préparer le café, approuva d'un
signe. S'étant ensuite assis sur le
cercueil et ayant commencé a manger



— Ils savent, dit-il, que pres de nous
leurs peaux sont sauves, et ils
préferent manger qu'étre mangés.
Ces chiens ne manquent pas d'esprit.

Bill secoua la téte :
— Oh!jen'en sais rien !
Son camarade le regarda avec

étonnement.

— C'est la premiere fois, Bill, que je
t'entends suspecter l'intelligence des
chiens.

— As-tu remarqué, reprit 'autre en
machant des feves avec énergie,
comme ils se sont agités quand je
leur ai apporté leur diner ? Combien



as-tu de chiens, Henry ?
— Six.
— Bien, Henry...

Bill s’arréta un instant, comme pour
donner plus de poids a ses paroles.

— Nous disions que nous avions six
chiens. J’ai pris six poissons dans le
sac et jen ai donné un a chaque
chien. Eh bien je me suis trouvé a
court d’un poisson.

— Tu as mal compté.

— Nous possédons six chiens,
poursuivit Bill avec calme. J’ai pris
six poissons et N’a-qu’une-Oreille
n’en a pas eu. Alors je suis revenu au



sac et j’y ai pris un septiéme poisson,
que je lui ai donné.

— Nous n’avons que six chiens,
répliqua Henry.

— Je n’ai pas dit qu’il n’y avait la que
des chiens, mais qu’ils étaient sept
convives a qui j’ai donné du poisson.

Henry s’arréta de manger et, par-
dessus le feu, compta de loin les
bétes.

— En tout cas, observa-t-il, ils ne sont
que six a présent.

— J'ai vu le septiéme convive s'enfuir
a travers la neige.

Henry regarda Bill d'un air de pitié,



puis déclara :

— Je serai fort satisfait quand ce
voyage aura pris fin.

— Qu’entends-tu par la ?

— J'entends que l'exces de nos peines
influe durement sur tes nerfs et que
tu commences a voir des choses...

— C'est ce que je me suis dit tout
d'abord, riposta Bill avec gravité.
Mais les traces laissées derriere lui
par le septiéme animal sont encore
marquées sur la neige. Je te les
montrerai si tu le désires.

Henry ne répondit point et se remit a
manger en silence. Lorsque le repas



fut terminé, il 1'arrosa d'une tasse de
café et, s'essuyant la bouche du
revers de sa main :

— Alors, Bill, tu crois que cela était ?

Jaillissant de l'obscurité, a la fois
lamentable et sauvage, un long cri
d'appel l'interrompit. Il se tut pour
écouter et, tendant la main dans la
direction d'ou le cri était issu :

— C'est un d'eux, dit-il, qui est venu ?
» Bill approuva de la téte.

— Je donnerais gros pour pouvoir
penser autrement. Tu as remarqué
toi-méme quel vacarme ont fait les
chiens.



Cris et cris, apres cris, se répondant
de pres, de loin, de tous cotés,
semblaient avoir mué tout a coup le
Wild en une maison de fous. Les
chiens, effrayés, avaient rompu leurs
attaches et étaient venus se tasser les
uns contre les autres autour du
foyer, si pres que leurs poils en
étaient roussis par la flamme.

Bill jeta du bois dans le brasier,
alluma sa pipe et, aprés en avoir tiré
quelques bouffées :

— Je songe, Henry, que celui qui est
la-dedans (et il indiquait de son
pouce, la boite sur laquelle ils étaient
assis) est diantrement plus heureux
que toi et moi nous ne serons jamais.



Au lieu de voyager  aussi
confortablement aprés notre mort,
aurons-nous seulement, un jour,
quelques pierres sur notre carcasse ?
Ce qui me dépasse, c'est qu'un
gaillard comme celui-ci, qui était
dans son pays un lord ou quelque
chose d'approchant, et qui n'a jamais
eu a trimarder pour la niche et la
patée, ait eu l'idée de venir trainer
ses guétres sur cette fin de terre
abandonnée de Dieu. Cela, en vérité,
je ne puis le comprendre exactement.

— Il aurait pu se faire de vieux os s'il
était demeuré chez lui, approuva
Henry.

Bill allait continuer la conversation



quand il vit, dans le noir mur de nuit
qui se pressait sur eux et ou toute
forme était indistincte, une paire
d'yeux brillants comme des braises.
Il la montra a Henry qui lui en
montra une seconde, puis une
troisieme. Un cercle d'yeux
étincelants les  entourait. Par
moments, une de ces paires d'yeux se
déplacait ou disparaissait pour
reparaitre a nouveau l'instant
d'apres.

La terreur des chiens ne faisait que
croitre. Ils bondissaient, affolés,
autour du feu ou venaient, en
rampant, se tapir entre les jambes
des deux hommes. Au milieu de la



bousculade, I'un d'eux bascula dans
la flamme. Il se mit a pousser des
hurlements plaintifs, tandis que l'air
s'imprégnait de l'odeur de sa
fourrure brilée. Ce remue-ménage fit
se disperser le cercle de prunelles qui
se reforma une fois l'incident
terminé et les chiens calmés.

— C'est, dit Bill, une fichue situation
de se trouver a court de munitions.

Il avait achevé sa pipe et aidait son
compagnon a étendre un lit de
couvertures et de fourrures sur des
branches de sapin préalablement
disposées sur la neige.

Tout en commencant a délacer ses



mocassins de peau de daim, Henry
grogna :

— Combien dis-tu, Bill, qu'il nous
reste de cartouches ?

— Trois, et je voudrais qu'il y en elt
trois cents. Je leur montrerais alors
quelque chose, a ces damnés.

Il secoua son poing, avec colere, vers
les yeux luisants. Puis ayant enlevé a
son tour ses mocassins, il les déposa
soigneusement devant le feu.

— Je voudrais bien aussi que ce froid
soit coupé net. Nous avons eu 500
sous zéro depuis deux semaines. Plat
a Dieu que nous n'eussions pas
entrepris cette expédition ! Je n'aime



pas la tournure qu'elle prend. Ca
cloche, je le sens. Mais, puisqu'elle
est entamée, qu'elle se termine au
plus vite et qu'il n'en soit plus
question ! Heureux le jour ou, toi et
moi, nous nous retrouverons au Fort
M'Gurry, tranquillement assis aupres
du feu et jouant aux cartes. Voila
mes souhaits !

Henry poussa un nouveau
grognement et se glissa sous la
couverture. Comme il allait

s'endormir, Bill l'interpella avec
vivacité :
— Dis-moi, Henry, cet intrus qui est

venu se joindre a nos bétes et
attraper un poisson, pourquoi, dis-



moi, les chiens ne lui sont-ils pas
tombés dessus ? C'est la ce qui me
tourmente.

— Tu te fais, Bill, beaucoup de tracas,
répondit Henry d'une VOix
ensommeillée. Tu n'étais pas ainsi
autrefois. Tu digeres mal, je pense.
Mais assez péroré ! Dors, sinon tu
seras demain fort mal en point. Tu te
mets sans raison la cervelle a
I'envers.

La-dessus, les deux compagnons
s'assoupirent. Ils soufflaient
lourdement, cote a cOte sous la méme
couverture.

Le feu tomba peu a peu et les yeux



brillants resserrérent le cercle qu'ils
tracaient. Dés que deux d'entre eux
s'avancaient plus pres, les chiens
grondaient, apeurés et menacants a
la fois. A un moment, leurs cris
devinrent si forts que Bill s'éveilla.

Il sortit des couvertures avec
précaution afin de ne pas troubler le
sommeil de son camarade, et
renouvela le bois du foyer. Dés que
la flamme se fut élevée, le cercle
d'yeux recula. Bill jeta un regard sur
le groupe des chiens ; puis, s'étant
frotté les paupieres, il se reprit a les
regarder avec plus d'attention. Apres
quoi, s'étant coulé sous la
couverture :



— Henry... Ho ! Henry !

Henry gémit, comme fait quelqu'un
que l'on réveille.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?
interrogea-t-il.

— Rien. Mais je viens de les compter,
et ils sont encore sept.

Henry recut cette communication
sans se troubler et, quelques instants
apres, il ronflait a poings fermés.

C'est lui qui, le matin venu, s'éveilla
le premier et tira hors des
couvertures son compagnon. Il était
six heures, mais le jour ne devait
point naitre avant que trois heures se



fussent écoulées. Dans 1'obscurité, il
se mit a préparer le déjeuner, tandis
que Bill roulait les couvertures et
disposait le traineau pour le départ.

— Dis-moi, Henry, demanda-t-il
soudainement, combien de chiens
prétends-tu que nous avons ?

— Six.
— Erreur ! s'exclama Bill triomphant.

— Sept, de nouveau ? questionna
Henry.

— Non. Cinq ! Un est parti.
— Enfer !, cria Henry avec colere.

Et quittant sa besogne pour venir
compter ses chiens :



— Tu as raison, Bill, Boule-de-Suif est
parti.

— Il s'est éclipsé avec la rapidité d'un
éclair. La fumée nous aura caché sa
fuite.

— Ce n'est pas de chance pour lui ni
pour nous. Ils l'auront avalé vivant.
Je parie qu'il hurlait comme un
damné, en descendant dans leur
gosier. Malédiction sur eux !

— Ce fut toujours un chien fou,
observa Bill.

— Si fou qu'il soit, comment un chien
a-t-il été assez fou pour se suicider
de la sorte ?



Henry jeta un coup d'ceil sur les
survivants de l'attelage, supputant
mentalement ce que l'on pouvait
pénétrer de leur caractere et de leurs
aptitudes.

— Pas un de ceux-ci, je le jure bien, ne
consentirait a en faire autant. On
frapperait dessus a coups de baton
qu'ils refuseraient de s'éloigner.

— J'ai toujours pensé et je le répete,
dit Bill, que Boule-de-Suif avait la
cervelle tant soit peu félée.

Telle fut l'oraison funébre d'un chien
mort en cours de route sur une piste
de la Terre du Nord. Combien
d'autres chiens, combien d'’hommes



n'en ont pas méme une semblable !

e



Chapitre 2

La Louve



E DEJEUNER TERMINE et
le rudimentaire matériel
du campement rechargé
sur le traineau, les deux
hommes tournerent le dos
au feu joyeux et
pousserent de l'avant dans les
ténebres qui n'étaient point encore
dissipées. Les cris d'appel, funébres
et féroces, continuaient a retentir et
a se répondre dans la nuit et le froid.
Ils se turent quand le jour, a neuf
heures, commenca a paraitre. A midi,
le ciel, vers le sud, parut se
réchauffer et se teignit de couleur
rose. Puis se dessina la ligne de
démarcation que met la rondeur de la



terre entre le monde du nord et les
pays méridionaux ou luit le soleil.
Mais la couleur rose se fana
rapidement. Un jour gris lui succéda,
qui dura jusqu'a trois heures pour
disparaitre a son tour, et le pale
crépuscule arctique redescendit sur
la terre solitaire et silencieuse.
Lorsque l'obscurité fut revenue, les
cris de chasse recommenceérent a
droite, a gauche, provoquant de
folles paniques parmi les chiens, tout
harassés qu'ils étaient.

— Je voudrais bien, dit Bill en
remettant pour la vingtieme fois les
chiens dans le droit sentier, qu'ils
s'en aillent au diable et nous laissent



tranquilles.

— Il est certain qu'ils nous horripilent
terriblement, approuva Henry.

Le campement fut dressé comme le
soir précédent. Henry surveillait la
marmite ou bouillaient des feves,
lorsqu'un grand cri poussé par Bill,
et accompagné d'un autre cri aigu, de
douleur celui-la, le fit sursauter. Il
releva le nez juste a temps pour voir
une forme vague qui courait sur la
neige et disparaissait dans le noir.
Puis il apercut Bill qui était debout
au milieu des chiens, mi-joyeux, mi-
contrit, tenant d'une main un fort
gourdin, de l'autre la queue et une
partie du corps d'un saumon séché.



— Je n'en ai sauvé que la moitié, dit
Bill. Mais le voleur en a recu pour le
reste. L'entends-tu hurler ?

— Et quelle forme avait-il, ce voleur ?
demanda Henry.

— Je n'ai pu le bien voir mais, ce que
je sais, c'est qu'il a quatre pattes, une
gueule, et une fourrure qui ressemble
a celle d'un chien.

— Ce doit étre, j'en jurerais, un loup
apprivoisé.

— Diantrement apprivoisé, en ce cas,
pour étre venu ici au moment juste
du diner et emporter un morceau de
poisson !



Assis sur la boite oblongue, les deux
hommes, apres avoir mangé, avaient
humé leurs pipes comme ils en
avaient 1'habitude. Le cercle d'yeux
flamboyants vint les entourer comme
la veille, mais plus proche.

Bill se reprit a gémir.

— Dieu veuille qu'ils tombent sur une
bande d'élans ou sur quelque autre
gibier, et qu'ils décampent a sa
suite ! Ce serait pour nous un
débarras...

Henry eut l'air de n'avoir pas
entendu mais, comme Bill faisait
mine de recommencer ses plaintes, il
se facha tout rouge.



— Arréte, Bill, tes coassements. Tu as
des crampes d'estomac, je te 1'ai déja
dit, et c'est ce qui te fait divaguer.
Avale une pleine cuillerée de
bicarbonate de soude, cela te
calmera, je t'assure, et tu
redeviendras d'une plus plaisante
compagnie.

Le matin suivant, d'énergiques
blasphemes  proférés par Bill
réveillerent Henry. Celui-ci se
souleva sur son coude et, a la lueur
du feu qui resplendissait, vit son
camarade, entouré des chiens, qui
agitait dramatiquement ses bras et se
livrait aux plus affreuses grimaces.

— Hello ! appela Henry. Qu'y a-t-il de



nouveau ?

— Grenouille a décampé, répondit
Bill.

— Non?
— Je dis oui.

Henry sauta hors des couvertures et
alla vers les chiens. Il les compta
avec soin, apres quoi il se joignit a
Bill pour maudire les pouvoirs
malfaisants du Wild, qui lui avaient
ravi un autre chien.

— Grenouille était le plus vigoureux
de la troupe, prononca Bill.

— Et celui-la n'était pas un chien fou,
ajouta Henry.



Telle fut, en deux jours, la seconde
oraison funebre.

Le déjeuner fut mélancolique et les
quatre chiens qui restaient furent
attelés au tralneau. La journée ne
différa pas de la précédente. Les
deux hommes peinaient sans parler.
Le silence n'était interrompu que par
les cris qui les poursuivaient et
s'attachaient a leur marche. Mémes
paniques des chiens, mémes écarts
de leur part hors du sentier tracé, et
méme lassitude physique et morale
des deux hommes.

Quand le campement eut été établi,
Bill, 3 la mode indienne, enroula
autour du cou des chiens une solide



laniere de cuir a laquelle était lié, a
son tour, un baton de cinq a six pieds
de long. Le baton, a son autre
extrémité, était attaché par une
seconde laniére a un pieu fiché en
terre. De chaque co6té, les joints
étaient si serrés que les chiens ne
pouvaient mordre le cuir et le ronger.

— Regarde, Henry, dit Bill avec
satisfaction, si j'ai bien travaillé !
Ces imbéciles seront forcés de se
tenir tranquilles jusqu'a demain. S'il
en manque un seul a l'appel, je veux
me passer de mon café.

Henry trouva que c'était parfait
ainsi. Mais, montrant a Bill le cercle
d'ardentes prunelles qui, pour le



troisieme soir, les enserrait :

— Dommage tout de méme, fit-il, de
ne pouvoir flanquer a ceux-ci
quelques bons coups de fusil ! Ils ont
compris que nous n'avions pas de
quoi tirer, aussi deviennent-ils de
plus en plus hardis.

Les deux hommes furent quelque
temps avant de s'endormir. Ils
regardaient les formes vagues aller et
venir hors de la frontiere de lumiere
que marquait le feu. En observant
avec attention les endroits ou une
paire d'yeux apparaissait, ils
finissaient par percevoir la silhouette
de l'animal qui se dessinait et se
mouvait dans les ténébres.



Un remue-ménage qui se produisait
parmi les chiens les fit se détourner
de leur co6té. N'a-qu'une-Oreille,
gémissant et geignant avec des cris
aigus, tirait de toutes ses forces,
dans la direction de I'ombre, sur son
baton qu'il mordait frénétiquement
et a pleines dents.

— Bill, regarde ceci ! » chuchota
Henry.

Dans la lumieére du feu, un animal
semblable a un chien se glissait d'un
mouvement oblique et furtif. Il
paraissait en méme temps audacieux
et craintif, observait les deux
hommes avec précaution et cherchait
visiblement a se rapprocher des



chiens. N'a-qu'une-Oreille,
s'aplatissant vers lui sur le sol,
redoublait ses gémissements.

— C'est une louve, murmura Henry.
Elle sert d'appat pour la meute.
Quand elle a attiré un chien a sa
suite, toute la bande tombe dessus et
le mange.

Au méme moment, une des biches
empilées sur le feu dégringola en
éclatant avec bruit. Effaré, 1'étrange
animal fit un saut en arriere et
disparut dans les ténébres.

— Je pense une chose, dit Bill.

— Laquelle, s'il te plait ?



— C'est que l'animal vu par nous est
le méme que celui qui a été rossé par
mon gourdin.

— Il n'y a pas le plus léger doute sur
ce point.

— Il convient en outre de remarquer,
poursuivit Bill, que sa familiarité
excessive avec la flamme de notre
foyer n'est pas naturelle et choque
toutes les idées recues.

— Ce loup en connait certainement
plus qu'un loup qui se respecte n'en
doit connaitre, confirma Henry. Il
n'ignore pas non plus l'heure du
repas des chiens. Cet animal a de
'expérience.



— Le vieux Villan, dit Bill en se
parlant tout haut a lui-méme,
possédait un chien qui avait coutume
de s'échapper pour aller courir avec
les loups. Nul ne le sait mieux que
moi, car je le tuai un beau jour, dans
un pacage d'élans, sur Little Stick. Le
vieux Villan en pleura comme un
enfant qui vient de naitre. Il n'avait
pas vu ce chien depuis trois ans.
Tout ce temps, la béte était demeurée
avec les loups.

— Je pense, opina Henry, que tu as
trouvé la vérité. Ce loup est un chien,
et il y a longtemps qu'il mange du
poisson de la main de 'homme.

— Si j'ai quelque chance, déclara Bill,



nous aurons la peau de ce loup qui
est un chien. Nous ne pouvons
continuer a perdre d'autres bétes.

—Souviens-toi qu'il ne nous reste
plus que trois cartouches.

—Je le sais et les réserve pour un
coup str.

Henry, au matin, ayant ranimé le feu,
fit cuire le déjeuner, accompagné
dans cette opération par les
ronflements  sonores de son
camarade. Il le réveilla seulement
lorsque les aliments furent préts. Bill
commenca a manger, dormant
encore.

Ayant remarqué que sa tasse a café



était vide, il se pencha pour atteindre
la cafetiere. Mais celle-ci était du
c6té d'Henry et hors de sa portée.

— Dis-moi, Henry, interrogea-t-il avec
un petit grognement d'amitié, n'as-tu
rien oublié de me donner ?

Henry fit mine de regarder autour de

lui et secoua la téte. Bill avanca sa
tasse vide.

— Tu n'auras pas de café, prononca
Henry.

— Aurait-il été renversé ? demanda
Bill avec anxiété.

— Ce n'est pas cela.

— Si tu m'en refuses, tu vas arréter



ma digestion.
— Tu n'en auras pas !

Un flux de sang et de colére monta
au visage de Bill.

— Veux-tu, je te prie, parler et
t'expliquer ?

— Gros-Gaillard est parti.

Lentement, avec la résignation du

malheur, Bill tourna la téte et
compta les chiens.

— Comment cela est-il arrivé ?
demanda-t-il anéanti.

— Je l'ignore. Gros-Gaillard ne
pouvait assurément ronger lui-méme
la laniere qui l'attachait au baton.



N'a-qu'une-Oreille lui aura rendu
sans doute ce service.

— Le damné chien ! dit Bill. Ne
pouvant se libérer, il a libéré son
compere.

— En tout «cas, c'en est fini
maintenant de Gros-Gaillard. Je
suppose qu'il est déja digéré et qu'il
se cahote, en ce moment, dans le
ventre de vingt loups différents.

Cette troisieme oraison funebre
prononcée, Henry poursuivit :

— Maintenant, Bill, veux-tu du café ?
Bill fit un signe négatif.

— C'est bien certain ? insista Henry



en levant la cafetiere, il est pourtant
bon.

Mais Bill était tétu. Il mit sa tasse a
1'écart.

— J'aimerais mieux, dit-il, étre pendu.
J'ai donné ma parole et je la tiendrai.

Il absorba son déjeuner a sec et ne
l'arrosa que de malédictions a
I'adresse de N'a-qu'une-Oreille, qui
lui avait joué ce mauvais tour.

— Cette nuit, dit-il, je les attacherai
mutuellement hors de leur atteinte.

Les deux hommes avaient repris leur
marche. Ils n'avaient pas cheminé
plus de cent metres dans l'obscurité



quand Henry, qui allait devant,
heurta du pied un objet qu'il ramassa
et qu'il lanca, s'étant retourné, dans
la direction de Bill.

— Tiens, Bill, dit-il, voila quelque
chose qui pourra t'étre utile.

Bill poussa une exclamation. C'était
tout ce qui restait de Gros-Gaillard,
le baton auquel il avait été attaché.

— Ils I'ont dévoré en entier, dit Bill,
les os, les cotes, la peau et tout. Le
baton méme est aussi net que le
dessus de ma main ; ils ont mangé le
cuir qui le garnissait a ses deux
bouts. Ils ont l'air terriblement
affamés. Pourvu que toi et moi nous



ne subissions pas un sort identique
avant d'étre parvenus au terme de
notre voyage !

Henry se mit a rire.

— C'est la premiere fois, dit-il, que je
suis ainsi pisté par des loups, mais
j'ai connu d'autres dangers et m'en
suis tiré sain et sauf. Prends ton
courage a deux mains et ne crains
rien. Ils ne nous auront pas, mon fils.

— Voila ce qu'on ne sait pas... oui, ce
qu'on ne sait pas.

— Tu es pale et as une mauvaise
circulation du sang. Il te faudrait de
la quinine. Je t'en bourrerai quand
nous serons arriveés.



Le jour fut, une fois de plus,
semblable aux jours précédents.
Apparition de la lumiere a neuf
heures ; a midi, le reflet lointain, vers
le Sud, du soleil invisible ; puis le
gris apres-midi, précédant la nuit
rapide. A l'heure ou le soleil
esquissait son faible effort, Bill prit
le fusil dans le traineau et dit :

— Je vais aller voir, Henry, ce que je
puis faire.

— Sois prudent et garde-toi qu'il ne
t'arrive malheur !

Bill s'éloigna dans la solitude. Il
revint, une heure apres, vers son
compagnon qui l'attendait avec une



certaine anxiété.

— Ils se sont éparpillés, raconta-t-il,
et rodent au large de nous, courant
de-ci de-1a, mais sans nous lacher. Ils
savent qu'ils sont sirs de nous avoir
et qu'il leur suffit de patienter. En
attendant, ils tichent de se mettre
quelque autre chose sous la dent.

— Tu prétends, observa Henry, qu'ils
sont siirs de nous avoir ?

Bill fit semblant de ne pas avoir
entendu et continua :

— J'en ai apercu quelques-uns. Ils
sont maigres a faire peur. Ils n'ont
pas mangé un morceau depuis des
semaines, en dehors, bien entendu,



de nos trois chiens. Il y en a parmi
eux qui n'iront pas loin. Leurs flancs
sont pareils a des planches a laver et
leurs estomacs remontés collent
presque a l'épine dorsale. Ils en sont,
je puis te le dire, a la derniére phase
de la désespérance. Ils sont a demi
enragés et attendent.

Quelques minutes s'étaient a peine
écoulées quand Henry, qui avait pris
la place d'arriere et poussait le
traineau afin d'aider les chiens, jeta
vers Bill, en guise d'appel, un
sifflement étouffé. Derriére eux, en
pleine vue et sur la méme piste qu'ils
venaient de parcourir, s'avancait, le
nez collé contre le sol, une forme



velue. La béte trottinait sans effort
apparent, semblant glisser plutot que
courir. Les deux hommes s'étant
arrétés, elle s'arréta ainsi qu'eux et,
ayant levé la téte, elle les regarda
avec fixité, dilatant son nez
frémissant, en reniflant leur odeur,
comme pour se faire d'eux une
opinion.

— C'est la louve !, dit Bill.

Les chiens s'étaient couchés sur la
neige, et Bill vint, derriere le
tralneau, rejoindre son camarade.
Ensemble ils examinérent l'étrange
animal qui les suivait depuis
plusieurs jours et qui leur avait déja
soufflé la moitié de leur attelage. Ils



le virent trotter encore, en avant, de
quelques pas, puis s'arréter, puis
recommencer a diverses reprises le
méme manege, jusqu'a ce qu'il ne se
trouvat plus qu'a une courte
distance. Alors il fit halte, la téte
dressée, pres d'un groupe de sapins,
et se remit a observer les deux
hommes. Il les considérait avec une
insistance singuliére, comme et pu
le faire un chien, mais sans qu'il y
et rien dans ses yeux du regard
affectueux de I'ami de 'homme. Cette
insistance était celle de la faim. Elle
était implacable comme les crocs de
la béte, aussi inhumaine que la neige
et le froid. L'animal était plutot



grand pour un loup, et ses formes
décharnées dénotaient un des
spécimens les plus importants de
I'espece.

— Il doit mesurer pres de deux pieds
et demi a hauteur d'épaule, constata
Henry, et n'a pas loin de cinq pieds
de long.

— Il a une dréle de couleur pour un
loup, dit Bill, et je n'en ai jamais vu
de pareille. Sa robe tire sur le rouge
et méme sur l'orangé. Elle a un ton
cannelle.

La robe de la béte n'était point
cependant de cette couleur et le gris y
dominait comme chez tous les loups.



Mais de fugitifs et indéf?nissables
reflets, qui trompaient et
illusionnaient la vue, couraient par
moment sur le poil.

— On dirait un rude et gros chien de
traineau, poursuivit Bill. Je ne serais
pas autrement étonné de voir cet
animal remuer la queue.

— Hé ! gros chien, appela-t-il. Amene-
toi, quel que tu sois !

— Il n'a pas la moindre peur de toi,
dit Henry en riant.

Bill agita sa main, f?t semblant de
menacer, cria a tue-téte. La béte ne
manifesta aucune crainte et se
contenta de se mettre légérement en



garde. Elle ne cessait point de
dévisager les deux hommes avec une
f?xité affamée. Son désir évident
était, si elle 1'etit osé, de venir a cette
viande et de s'en repaitre.

— Ecoute, Henry, dit Bill en baissant
la voix tres bas. Voici le cas d'utiliser
nos trois cartouches. Mais il ne faut
point manquer le coup et qu'il soit
mortel, qu'en penses-tu ? »

Henry approuva et Bill, avec mille
précautions, amena a lui le fusil.
Mais a peine avait-il fait le geste de
le lever vers son épaule que la louve,
faisant un saut de co6té hors de la
piste, disparut parmi les sapins.



Les deux compagnons se
regarderent. Henry sifflota d'un air
entendu et Bill, se morigénant lui-
méme, remit en place le fusil.

— Je devais m'y attendre, dit-il. Un
loup assez instruit pour venir
partager le diner de nos chiens doit
étre également renseigné sur les
coups de fusil. Sa science est la cause
de tous nos malheurs. Mais je le
démolirai, aussi sir que mon nom
est Bill ! Puisqu'il est trop rusé pour
étre tué a découvert, j'irai le tirer a
l'affat.

— Si tu veux tenter de l'abattre, fais-
le d'ici, conseilla Henry. Que la
bande survienne autour de toi, en



admettant que tes trois cartouches
tuent trois bétes, les autres te
regleront ton compte.

Ce soir-1a, on campa de bonne heure.
Les trois chiens survivants avaient
remorqué moins vite le traineau et
avaient été las plus tét. Les deux
hommes ne dormirent que d'un ceil.
Le cercle d'ennemis s'était resserré
encore. Sans cesse il fallait se relever
pour attiser le feu afin que la flamme
ne tombat point.

— J'ai entendu des marins, dit Bill,
me parler des requins qui ont
coutume de suivre les navires. Les
loups sont les requins de la terre. Ils
s'y connaissent mieux que nous dans



leurs affaires, ils savent que bientot
ils nous auront.

— Ils t'ont déja a moitié, rétorqua
Henry avec rudesse, toi qui te laisses
aller a parler ainsi. C'en est fait d'un
homme dés l'instant ou il se déclare
perdu. Tu es, rien qu'en le disant, a
demi mangé. Assez croassé ! Tu
m'exceédes plus que de raison.

Henry tourna brusquement le dos a
Bill et il s'attendait a ce que celui-ci,
avec le caractere emporté qu'il lui
connaissait, s'irritat du ton
tranchant de ses paroles. Mais Bill ne
répondit rien.

— Mauvais présage, songea Henry



dont les paupieres se fermaient
malgré lui. Il n'y a pas a s'y tromper,
le moral de Bill est gravement
entamé. J'aurai fort a faire, demain
matin, pour retaper ce garcon.



Chapitre 3

Le Cri de la faim



A JOURNEE DEBUTA sous

de meilleurs auspices. Les

deux hommes n'avaient

pas perdu de chien durant

la nuit, et c'est l'esprit

plus léger qu'ils se
remirent en chemin dans le silence, le
noir et le froid. Bill semblait avoir
oublié ses sinistres pressentiments et
quand, a midi, les chiens
renverserent le tralneau a un
mauvais passage, c'est en plaisantant
qu'il accueillit 1'accident.

C'était pourtant un effrayant péle-
méle. Le traineau, sens dessus
dessous, demeurait entre le tronc
d'un arbre et un énorme roc. Il fallut



d'abord déharnacher les chiens afin
de les dégager et de déméler leurs
traits. Ceci fait et tandis que les deux
hommes s'occupaient a remettre sur
pied le traineau, Henry apercut N'a-
qu'une-Oreille qui était en train de se
défiler en rampant.

— Ici, toi, N'a-qu'une-Oreille ! cria-t-
il en se retournant vers le chien.

Mais, au lieu de lui obéir, le chien fit
un bond en avant et se sauva, en
courant de toutes ses forces, ses
harnais trainant derriere lui.

Tout la-bas, sur la piste, la louve
'attendait. En s'approchant d'elle, il
parut soudain hésiter et ralentit sa



course. Il la regardait fixement, avec
crainte et désir a la fois. Elle
semblait 1'aguicher et lui sourire de
toutes ses dents puis, en maniere
d'avance, fit un pas vers lui. N'a-
qu'une-Oreille se rapprocha, mais en
se tenant encore sur ses gardes, la
téte dressée, les oreilles et la queue
droites.

Quand il l'eut jointe, il essaya de
frotter son nez contre le sien, mais
elle se détourna avec froideur et fit
un pas en arriere. Elle répéta
plusieurs fois sa manceuvre, comme
pour l'entrainer loin de ses
compagnons humains. A un moment
(on elt dit qu'une vague conscience



du sort qui l'attendait flottait dans
sa cervelle de chien) N'a-qu'une-
Oreille, s'étant retourné, regarda
derriere lui ses deux camarades de
trait, le traineau renversé et les deux
hommes qui l'appelaient. Mais la
louve lui ayant tendu son nez pour
qu'il s'y frottat, il en oublia aussitot
toute autre idée et se reprit a la
suivre au bout de quelques minutes,
dans un prudent et nouveau recul
qu'elle effectua.

Pendant ce temps, Bill avait songé au
fusil. Mais celui-ci était pris sous le
traineau et quand, avec l'aide
d'Henry, il eut mit la main dessus, le
chien et la louve étaient trop



éloignés de lui, trop preés aussi l'un
de l'autre pour qu'il pat tirer.

N'a-qu'une-Oreille connut trop tard
son erreur. Les deux hommes le
virent qui revenait vers eux a fond de
train. Mais déja une douzaine de
loups maigres, bondissant dans la
neige, foncaient a angle droit sur le
chien afin de lui couper la retraite.
De son coté, la louve avait cessé ses
graces et s'était jetée sur lui avec un
rauque grognement. Il  l'avait
bousculée d'un coup d'épaule et elle
s'était jointe aux autres
poursuivants. Elle le talonnait de
pres.

— Ou vas-tu ? cria Henry en posant



sa main sur le bras de Bill.

Bill se dégagea d'un mouvement
brusque.

— Je ne puis, dit-il, supporter ce qui
se passe. Ils ne doivent plus avoir
aucun de nos chiens, si je puis
I'empécher.

Le fusil au poing, il s'enfon¢a dans
les taillis qui bordaient le sentier.

— Attention, Bill ! lui jeta Henry une
derniere fois. Sois prudent !

Assis sur le traineau, Henry vit
disparaitre son compagnon. N'a-
qu'une-Oreille avait quitté la piste et
tentait de rejoindre le tralneau en



décrivant un grand cercle. Henry
I'apercevait par instants, détalant a
travers des sapins clairsemés et
s'efforcant de gagner les loups de
vitesse, tandis que Bill allait essayer,
sans nul doute, d'enrayer la
poursuite. Mais la partie était perdue
d'avance, d'autant que de nouveaux
loups, sortant de partout, se
joignaient a la chasse.

Tout a coup, Henry entendit un coup
de fusil, puis deux autres succéder
rapidement au premier, et il connut
que la provision de cartouches de
Bill était f?nie. Il y eut un grand
bruit, des grondements et des cris.
Henry reconnut la voix du chien qui



gémissait et hurlait. Un cri de loup
lui annon¢a qu'un des animaux avait
été atteint. Et ce fut tout.
Gémissements et grognements
moururent et le silence retomba sur
le paysage solitaire.

Henry demeura longtemps assis sur
le traineau. Il n'avait pas besoin
d'aller voir ce qui était advenu. Cela,
il le savait comme s'il en elt été
spectateur. Pourtant, 3 un moment, il
se dressa en tressaillant et, avec une
hate fébrile, chercha la hache qui
était parmi les bagages. Puis, en
songeant longuement, il se rassit en
compagnie des deux chiens qui lui
restaient et qui, couchés et



tremblants, demeuraient a ses pieds.

En proie a une immense faiblesse,
comme si toute force de résistance
s'était anéantie en lui, il finit par se
lever et se mit en devoir d'atteler les
chiens au tralneau qu'il tira lui-
méme de concert avec les deux bétes,
apres avoir passé un harnais
d'homme sur son épaule. L'étape fut
courte. Dés que le jour commenca a
baisser, Henry se hata d'organiser le
campement. Il donna aux chiens leur
nourriture, fit cuire et mangea son
diner, puis dressa son lit prés du feu.

Mais il n'avait pas encore fermé les
yeux qu'il vit les loups arriver et,
cette fois, s'avancer tellement pres



qu'il n'y avait pas a songer méme a
dormir. Ils étaient 1a autour de lui, si
peu loin qu'il pouvait les regarder
comme en plein jour, couchés ou
assis autour du foyer, rampant sur
leur ventre, tant6t avancant et tantot
reculant. Certains d'entre eux
dormaient, couchés en rond dans la
neige, comme des chiens. Il ne cessa
pas un seul instant d'aviver la
flamme, car il savait qu'elle était le
seul obstacle entre sa chair et leurs
crocs. Les deux chiens se pressaient
contre lui, implorant sa protection.
De temps a autre, le cercle des loups
s'agitait ; ceux qui étaient couchés se
relevaient, et tous hurlaient en



cheoeur. Puis ils se recouchaient ou
s'asseyaient, le cercle se reformant
plus pres.

Cependant, a force d'avancer d'un
pouce puis d'un autre pouce, un
instant arriva ou les loups le
touchaient presque. Alors il prit des
brandons enflammés et commenca a
les jeter dans le tas de ses ennemis.
D'un saut hatif accompagné de cris
de colére et de grognements peureux,
ceux-ci bondissaient en arriére
quand une branche bien lancée
atteignait 1'un d'eux.

Le matin trouva 1'homme hagard et
brisé, les yeux dilatés par le manque
de sommeil. Il cuisina et absorba son



déjeuner. Puis, quand la lumiere eut
dispersé la troupe des loups, il
s'occupa de mettre a exécution un
projet qu'il avait médité durant les
longues heures de la nuit. Ayant
abattu a coups de hache de jeunes
sapins, il en fit, en les liant en croix,
les traverses d'un échafaudage assez
élevé dont quatre autres grands
sapins restés debout formerent les
montants. Se servant ensuite des
courroies du traineau comme de
cordes, et les chiens tirant avec lui, il
hissa au sommet de 1'échafaudage le
cercueil qu'il avait convoyé.

— Ils ont eu Bill, dit-il en s'adressant
au corps du mort quand celui-ci fut



installé dans sa sépulture aérienne,
et ils m'auront peut-étre. Mais toi,
jeune homme, ils ne t'auront pas.

Le traineau filait maintenant derriere
les chiens qui haletaient
d'enthousiasme car ils savaient que,
pour eux, le salut était dans le chenil
du Fort M'Gurry. Mais les loups
n'avaient pas été loin, et c'est
ouvertement qu'ils avaient,
désormais, repris leur poursuite. Ils
trottinaient tranquillement derriere
le traineau ou rangés en files
paralleles, leurs langues rouges
pendantes, leurs flancs maigres
ondulant sur leurs coétes qui se
dessinaient a chacun de leurs



mouvements. Henry ne pouvait
s'empécher d'admirer qu'ils fussent
encore capables de se tenir sur leurs
pattes sans s'effondrer sur la neige.

A midi, vers le Sud, ce ne fut pas
seulement un reflet du soleil qui
apparut, mais l'astre lui-méme. Pale
et dorée, sa partie supérieure
émergea de l'horizon. Henry vit la un
heureux présage. Le soleil était
revenu et les jours allaient grandir.
Mais sa joie fut de courte durée.
Presque aussitot la lumiére se remit
a baisser et il s'occupa, sans plus
tarder, de s'organiser pour la nuit.
Les quelques heures de clarté
grisatre et de terne crépuscule qu'il



avait encore devant lui furent
utilisées a couper, pour le foyer, une
quantité de bois considérable.

Avec la nuit, la terreur revint a son
comble. Le besoin de sommeil, pire
que la peur des loups, tenaillait
Henry.

Il s'endormit malgré lui, accroupi
pres du feu, les couvertures sur ses
épaules, sa hache entre ses genoux,
un chien a sa droite, un chien a sa
gauche. Dans cet état de demi-veille
ou il se trouvait, il apercevait la
troupe entiére qui le contemplait
comme un repas retardé mais
certain. Il lui semblait voir une bande
d'enfants réunis autour d'une table



servie, attendant qu'on leur permit
de commencer a manger.

Puis, comme machinalement, ses
yeux retombaient sur lui-méme et il
examinait son corps avec une
attention bizarre qui ne lui était pas
habituelle. Il tatait ses muscles et les
faisait jouer, s'intéressant
prodigieusement a leur mécanisme. A
la lueur du foyer il ouvrait, étendait
ou refermait les phalanges de ses
doigts, émerveillé de 1'obéissance et
de la souplesse de sa main qui, avec
rudesse ou douceur, trépidait a sa
volonté jusqu'au bout des ongles. Et,
comme fasciné, il se prenait d'un
incommensurable amour pour ce



corps admirable auquel il n'avait,
jusque-la, jamais prété attention ;
d'une tendresse infinie pour cette
chair vivante, destinée bientot a
repaitre des brutes, a étre mise en
lambeaux. Qu'était-il désormais ? Un
simple mets pour des crocs affamés,
une subsistance pour d'autres
estomacs, 1'égal des élans et des
lievres dont il avait tant de fois, lui-
méme, fait son diner.

A quelques pieds devant lui, pensive,
la louve aux reflets rouges était
assise dans la neige et le regardait.
Leurs regards se croiserent. Il
comprit sans peine qu'elle se
délectait de lui par anticipation. Sa



gueule s'ouvrait avec gourmandise,
découvrant les crocs blancs jusqu'a
leur racine. La salive lui découlait
des levres, et elle se pourléchait de la
langue. Un spasme d'épouvante
secoua Henry. Il fit un geste brusque,
se saisit d'un brandon et le lanca a la
louve. Mais celle-ci s'éclipsa non
moins rapidement. Alors il se remit a
contempler sa main avec adoration, a
examiner l'un apres l'autre tous ses
doigts et comme ils s'adaptaient avec
perfection aux rugosités de la
branche qu'il brandissait. Puis,
comme son petit doigt courait risque
de se briler, il le replia délicatement
un peu en arriere de la flamme.



La nuit s'écoula cependant sans
accident et le matin parut. Pour la
premiere fois, la lumiere du jour ne
dispersa pas les loups. Vainement
I'homme attendit leur départ. Ils
demeurerent en cercle autour de lui
et de son feu, avec une insolence qui
brisa son courage revenu avec la
clarté naissante. Il tenta cependant
un effort surhumain pour se remettre
en route.

Mais a peine avait-il replacé son
tralneau sur le sentier et s'était-il
écarté de quelques pas de la
protection du feu, qu'un loup plus
hardi que les autres s'élanca vers lui.
La béte avait mal calculé son élan ;



son saut fut trop court. Ses dents, en
claquant, se refermeérent sur le vide
tandis qu'Henry, pour se préserver,
faisait un bond de coté. Puis,
reculant vers le feu, il fit pleuvoir
une mitraille de brandons sur les
autres loups qui, excités par
I'exemple, s'étaient dressés et
s'apprétaient déja a se jeter sur lui.

Il demeura assiégé toute la journée.
Comme son bois menacait de
s'épuiser, il étendit progressivement
le foyer vers un énorme sapin mort
qui s'élevait a peu de distance et qu'il
atteignit de la sorte. Il abattit l'arbre
et passa le reste du jour a préparer
branches et fagots.



La nuit revint aussi angoissante que
la précédente, avec cette aggravation
que le besoin de dormir devenait,
pour l'homme, de plus en plus
insurmontable. Henry, dans sa
somnolence, vit la louve s'approcher
de lui a ce point qu'il n'eut qu’a
saisir un brandon allumé pour le lui
planter, d'un geste mécanique, en
plein dans la gueule. En un brusque
ressaut, la louve hurla de douleur. Il
sentit 1'odeur de la chair brilée et
regarda la béte secouer sa téte avec
fureur.

Puis, de crainte de s'abandonner trop
profondément au sommeil, Henry
attacha a sa main droite un tison de



sapin afin que la brilure de la
flamme le réveillit lorsque la
branche  serait  consumée. Il
recommenca plusieurs fois
l'opération. Chaque fois que la
flamme, en l'atteignant, le faisait
sursauter, il en profitait pour
recharger le feu et envoyer aux loups
une pluie de brandons incandescents
qui les tenaient momentanément en
respect. Un moment vint pourtant ou
la branche, mal liée, se détacha de sa
main sans qu'il s'en apercit. Et,
s'étant endormi, il réva.

I1 lui sembla qu'il se trouvait dans le
Fort M'Gurry. L'endroit était chaud,
confortable, et il jouait avec l'agent



de la factorerie. Le Fort était assiégé
par les loups qui hurlaient a la grille
d'entrée. Lui et son partenaire
s'arrétaient de jouer, par instants,
pour écouter les loups et rire de leurs
efforts inutiles. Mais un craquement
se produisit soudain. La porte avait
cédé et les loups envahissaient la
maison, foncant droit sur lui et sur
I'agent, en redoublant de hurlements,
tellement qu'il en avait la téte comme
brisée. A ce moment il s'éveilla, et la
réalité f?t suite au réve. Les loups
hurlants étaient sur lui. Déja 1'un
d'eux avait refermé ses crocs sur son
bras. D'un mouvement instinctif,
Henry sauta dans le feu et le loup



lacha prise, non sans laisser dans la
chair une large déchirure.

Alors commeng¢a une bataille de
flammes. Ses épaisses moufles
protégeant ses mains, Henry
ramassait les charbons ardents a
pleines poignées, et les jetait en l'air
dans toutes les directions. Le
campement n'était qu'un volcan en
éruption. Henry sentait son visage se
tuméf?er, ses sourcils et ses cils
grillaient, et la chaleur qu'il
éprouvait aux pieds devenait
intolérable. Un brandon dans chaque
main, il se risqua a faire quelques
pas en avant. Les loups avaient
reculé.



Il leur lanca ses deux brandons,
trépigna dans la neige pour se
refroidir les pieds, puis en frotta ses
moufles carbonisées. Il ne restait
plus trace des deux chiens. Ils
avaient continué, de toute évidence,
a alimenter le repas inauguré par les
loups il y avait plusieurs jours avec
Boule-de-Suif. Vraisemblablement, il
subirait sous peu le méme sort.

« Vous ne m'avez pas encore ! » cria-
t-il d'une voix sauvage aux bétes
affamées, qui lui répondirent par une
agitation générale et des
grognements répétés.

Mettant a exécution un nouveau plan
de défense, il forma un cercle avec



une série de fagots alignés a la file et
qu'il alluma. Puis il s'installa au
centre de ce rempart de feu, se
coucha sur wune épaisseur de
branchages afin de se préserver de
I'humidité glaciale et de la neige
fondante que liquéfiait sur le sol la
chaleur du brasier, et demeura
immobile. Ne le voyant plus les loups
vinrent s'assurer, a travers le rideau
de flammes, que leur proie était
toujours la. Rassurés, ils reprirent
leur attente patiente, se chauffant au
feu bienfaisant, en s'étirant les
membres et en clignotant béatement
des yeux. La louve s'assit sur son
derriere, pointa le nez vers une étoile



et commenca un long hurlement. Un
a un, les autres loups l'imiterent et la
troupe entiere, sur son derriere, le
nez vers le ciel, hurla a la faim.

L'aube vint, puis le jour. La flamme
bralait plus bas. La provision de bois
était épuisée et il allait falloir la
renouveler. Henry tenta de franchir
le cercle ardent qui le protégeait,
mais les loups surgirent aussitot
devant lui. Pour les écarter, il leur
lanca quelques brandons qu'ils se
contenterent d'éviter sans en étre
autrement effrayés. Il dut renoncer
au combat.

Vacillant, 1'homme s'assit sur son
espéce de matelas et ses couvertures.



Il laissa tomber sa poitrine sur ses
genoux, comme Si son corps eut été
cassé en deux. Sa téte pendait vers le
sol. C'était 'abandon de la lutte. De
temps a autre, il relevait légerement
la téte pour observer 1'extinction
progressive du feu. Le cercle de
flammes et de braises se sectionnait
par segments qui diminuaient
d'étendue et entre lesquels
s'élargissaient des breches.

— Je crois, murmura-t-il, que bientot
vous pourrez venir et m'avoir.
Qu'importe a présent ? Je vais
dormir...

Une fois encore il entrouvrit les yeux
et ce fut pour voir, par une des



breches, la louve qui le regardait.

Combien de temps dormit-il ? Il
n'aurait su le dire. Mais, lorsqu'il
s'éveilla, il lui parut qu'un
changement  mystérieux  s'était
produit autour de lui, un changement
a ce point étrange et inattendu que
son réveil en fut brusqué sur-le-
champ. Il ne comprit point d'abord
ce qui s'était passé. Puis il découvrit
ceci : les loups étaient partis. Seul, le
piétinement pressé de leurs pattes
imprimées sur la neige lui rappelait
le nombre et l'acharnement de ses
ennemis. Mais, le sommeil
redevenant le plus fort, il laissa
retomber sa téte sur ses genoux.



Mélés au bruit de traineaux qui
s'avancaient, a des craquements de
harnais, a des halétements
époumonés de chiens de trait, ce
furent, cette fois, des cris d’hommes
qui le réveillerent.

Quatre traineaux, quittant le lit glacé
de la riviere, venaient en effet vers
lui, a travers les sapins. Une demi-
douzaine d'hommes l'entouraient
quelques instants aprés. Accroupi au
milieu de son cercle de feu qui se
mourait, il les regarda comme hébété
et balbutia, les machoires encore
empatées :

— La louve rouge... Venue prés des
chiens au moment de leur repas...



D'abord elle mangea les chiens...
Puis elle mangea Bill...

— Ou est Lord Alfred ? beugla un des
hommes a son oreille, en le secouant
rudement.

Il remua lentement la téte.

— Non, lui, elle ne 1'a pas mangé... Il
pourrit sur un arbre, au dernier
campement.

— Mort ? cria 'homme.

— Oui, et dans une boite... répondit
Henry.

Il dégagea vivement son épaule de la
main du questionneur.

— Hé ! dites donc, laissez-moi



tranquille ! Je suis vidé a fond.
Bonsoir a tous.

Ses yeux clignotants se fermerent,
son menton rejoignit sa poitrine et,
tandis que les nouveaux arrivés
l'aidaient a s'étendre sur les
couvertures, ses ronflements
montaient déja dans l'air glacé.

Une rumeur lointaine répondait a ses
ronflements. C'était, affaiblie par la
distance, le cri de la troupe affamée
des loups a la recherche d'une autre
viande destinée a remplacer 'homme
qui leur avait échappé.

=



Chapitre 4

La Bataille des
Crocs



'ETAIT LA LOUVE qui, la
premiere, avait entendu
le son des voix humaines
et les aboiements
haletants des chiens
attelés aux traineaux. La
premiere, elle avait fui loin de
l'homme recroquevillé dans son
cercle de flammes a demi éteintes.
Les autres loups ne pouvaient se
résigner a renoncer a cette proie
réduite a merci et, durant quelques
minutes, ils demeurerent encore sur
place, écoutant les bruits suspects
qui s'approchaient d'eux. Finalement,
eux aussi prirent peur et ils
s'élancerent sur la trace marquée par



la louve.

Un grand loup gris, un des chefs de
file habituels de la troupe, courait en
téte. Il grondait pour avertir les plus
jeunes de ne point rompre
I'alignement, et leur distribuait au
besoin des coups de crocs s'ils
avaient la prétention de passer
devant lui. Il augmenta son allure a
I'aspect de la louve, qui maintenant
trottait avec tranquillité dans la
neige, et ne tarda pas a la rejoindre.

Elle vint se ranger d'elle-méme a son
c6té comme si c'était 1la sa position
coutumieére, et ils prirent tous deux
la direction de la horde. Le grand
loup gris ne grondait pas et ne



montrait pas les dents quand, d'un
bond, elle s'amusait a prendre sur lui
quelque avance. Il semblait, au
contraire, lui témoigner une vive
bienveillance, une bienveillance
tellement vive qu'il tendait sans
cesse a se rapprocher plus pres
d’elle. Et c'était elle alors qui
grondait et montrait ses crocs. Elle
allait, a 1'occasion, jusqu'a le mordre
durement a 1'épaule, ce qu'il
acceptait sans colere. Il se contentait
de faire un saut de c6té et, se tenant
a 1'écart de son irascible compagne,
continuait a conduire la troupe d'un
air raide et vexé, comme un
amoureux éconduit.



Ainsi escortée a sa droite, la louve
était flanquée, a sa gauche, d'un
vieux loup grisatre et pelé, tout
marqué des stigmates de maintes
batailles. Il ne possédait plus qu'un
ceil, qui était l'ceil droit, ce qui
expliquait la place qu'il avait choisie
par rapport a la louve. Lui aussi
mettait une obstination continue a la
serrer de prés. De son museau
balafré, il effleurait sa hanche, son
épaule ou son cou. Elle le tenait a
distance, comme elle faisait avec son
autre galant. Parfois les deux rivaux
la pressaient simultanément, en la
bousculant avec rudesse et, pour se
dégager, elle redoublait a droite et a



gauche ses morsures aigués. Tout en
galopant de chaque co6té d'elle, les
deux loups se menacaient de leurs
dents luisantes. Seule, la faim, plus
impérieuse  que l'amour, les
empéchait de se battre.

Le vieux loup borgne avait preés de
lui, du c6té opposé a la louve, un
jeune loup de trois ans arrivé au
terme de sa croissance, et qui
pouvait passer pour un des plus
vigoureux de la troupe. Les deux
bétes, quand elles étaient lasses,
s'appuyaient amicalement l'une sur
I'autre, de I'épaule ou de la téte. Mais
le jeune loup, par moment,
ralentissant sa marche d'un air



innocent, se laissait dépasser par son
vieux compagnon et, sans étre
apercu, se glissait entre lui et la
louve. La louve, frélée par ce
troisieme loup, se mettait a gronder
et se retournait. Le vieux loup en
faisait autant, et aussi le grand loup
gris qui était a droite.

Devant cette triple rangée de dents
redoutables, le jeune loup s'arrétait
brusquement et s'asseyait sur son
derriére, droit sur ses pattes de
devant, grincant des crocs, lui aussi,
en hérissant le poil de son dos. Une
confusion générale en résultait
parmi les autres loups, ceux qui
fermaient la marche pressant ceux du



front, qui finalement s'en prenaient
au jeune loup et lui administraient
des coups de crocs a foison. Il
supportait ce traitement sans
broncher et, avec la foi sans limites
qui est l'apanage de la jeunesse, il
répétait de temps a autre sa
manceuvre, quoiqu'elle ne lui
rapportat rien de bon.

Les loups couvrirent dans cette
journée un grand nombre de milles
sans briser, dans ces incidents, leur
formation serrée. A  l'arriere
boitaient les plus faibles, les tres
jeunes comme les tres vieux. Les plus
robustes marchaient en téte. Tous,
tant qu'ils étaient, ressemblaient a



une armée de squelettes. Mais leurs
muscles d'acier paraissaient une
source inépuisable d'énergie.

Mouvements et contractions se
succédaient sans répit, sans fin que
l'on piGt prévoir, et sans effort
apparent ni fatigue. La nuit et le jour
qui suivirent, ils continuerent leur
course. Ils couraient a travers la
vaste solitude de ce monde désert ou
ils vivaient seuls, cherchant une
autre vie a dévorer pour perpétuer la
leur.

Ils traverserent des plaines basses et
franchirent une douzaine de petites
rivieres glacées avant de trouver ce
qu'ils quétaient. Ils tomberent enfin



sur des élans. Ce fut un gros male
qu'ils rencontrérent d'abord. Voila, a
la bonne heure ! de la viande et de la
vie que ne défendaient point des feux
mystérieux et des flammes volant en
I'air. Larges sabots et andouillers
palmés, ils connaissaient cela. Jetant
au vent toute patience et leur
prudence coutumiere, ils engageérent
aussitot le combat. Celui-ci fut bref
et féroce. Le grand élan fut assailli
de tous co6tés. Vainement, les roulant
dans la neige, il assénait aux loups
des coups adroits de ses sabots ou
les frappait de ses vastes cornes en
s'efforcant de leur fendre le crane ou
de leur ouvrir le ventre. La lutte était



pour lui sans issue. Il tomba sur le
sol, la louve pendue a sa gorge, et
sous une nuée de crocs accrochés
partout ou son corps pouvait livrer
prise, il fut dévoré vif tout en
combattant et avant d'avoir achevé
sa derniere riposte.

I y eut pour les loups de la
nourriture en abondance. L'élan
pesait plus de huit cents livres, ce qui
donnait vingt pleines livres de viande
pour chacune des quarante gueules
de la troupe. Mais si l'estomac des
loups était susceptible de jelnes
prodigieux, non moins prodigieuse
était sa faculté d'absorption.
Quelques os éparpillés furent en peu



de temps tout ce qui restait du
splendide animal qui avait fait face si
vaillamment a la horde de ses
ennemis.

Le repos vint ensuite, et le sommeil.
Puis les jeunes males commencerent
a se quereller entre eux. La famine
était terminée ; les loups étaient
arrivés a la Terre Promise. Ils
continuérent, pendant quelques jours
encore, a chasser de compagnie la
petite bande d'élans qu'ils avaient
dépistée. Mais ils y mettaient
maintenant  quelque précaution,
s'attaquant de préférence aux
femelles, plus lourdes dans leurs
mouvements, ou aux jeunes males.



Finalement, la troupe des loups se
partagea en deux parties qui
s'éloignerent chacune dans des
directions différentes.

La louve, le grand loup gris, le vieux
loup borgne et le jeune loup de trois
ans conduisirent une des deux
troupes dans la direction de I'Est,
vers le fleuve Mackenzie et la région
des Lacs. La petite cohorte
s'éclaircissait chaque jour. Les loups
partaient deux par deux, maile et
femelle ensemble. Parfois un male,
sans femelle avec qui cheminer, était
chassé a coups de dents par les
autres males. Il ne resta plus, au bout
du compte, que la louve et son trio



d'amoureux.

Tous trois portaient les marques
sanglantes de ses morsures et elle
demeurait toujours inexorable a
chacun d'eux. Mais ils continuaient a
ne pas se défendre contre ses crocs.
Ils se contentaient, pour apaiser son
courroux, de se détourner en
remuant la queue et en dansant de
petits pas devant elle.

Aussi doux ils se montraient envers
elle, aussi féroces étaient-ils 1'un vis-
a-vis de l'autre. Le loup de trois ans
sentait croitre son audace. Saisissant
dans sa gueule, a l'improviste,
I'oreille du vieux loup, du c6té ou
celui-ci était borgne, il la déchira



profondément et la découpa en
minces lanieres. Le vieux loup, s'il
était moins vigoureux et moins alerte
que son jeune rival, lui était
supérieur en science et en sagesse.
Son ceil perdu et son nez balafré
témoignaient de son expérience de la
vie et de la bataille. Nul doute qu'il
ne connit en temps utile ce qu'il
avait a faire.

Lorsque l'heure en fut venue,
magnifique en effet, et tragique a
souhait fut la bataille. Le vieux loup
borgne et le grand loup gris se
réunirent pour attaquer ensemble le
loup de trois ans et le détruire. Ils
I'entreprirent sans pitié chacun de



son c6té. Oubliés les jours de chasse
commune, les jeux partagés jadis et
la famine subie cote a cote. C'étaient
choses du passé. La chose présente,
implacable et cruelle par-dessus
toutes, était I'amour. La louve, objet
du litige, assise sur son train de
derriere, regardait, spectatrice
paisible. Paisible et contente, car son
jour a elle était venu. C'est pour la
posséder que les poils se hérissaient,
que les crocs frappaient les crocs,
que la chair déchiquetée se
convulsait.

Le loup de trois ans, c'était sa
premiére affaire d'amour, perdit la
vie dans l'aventure. Les deux



vainqueurs, quand il fut mort,
regarderent la louve qui, sans
bouger, souriait dans la neige. Mais
le vieux loup borgne était le plus
roué des deux survivants. Il avait
beaucoup appris. Le grand loup gris,
détournant la téte, était occupé
justement a lécher une blessure qui
saignait a son épaule. Son cou se
courbait pour cette opération, et la
courbe en était tournée vers le vieux
loup. De son ceil unique, celui-ci
saisit l'opportunité du moment.
S'étant baissé pour prendre son élan,
il sauta sur la gorge qui s'offrait a
ses crocs et referma sur elle sa
machoire. La déchirure fut large et



profonde et les dents creverent au
passage la grosse artere. Le grand
loup gris eut un grondement terrible
et s'élanca sur son ennemi qui s'était
rapidement reculé. Mais déja la vie
fuyait hors de lui, son grondement
s'étouffait et n'était plus qu'une toux
épaisse. Ruisselant de sang et
toussant, il combattit encore
quelques instants. Puis ses pattes
chancelérent, ses yeux
s'assombrirent a la lumiéere et ses
sursauts devinrent de plus en plus
courts.

La louve, pendant ce temps, toujours
assise sur son derriere, continuait a
sourire. Elle était heureuse. Car ceci



n'était rien autre que la bataille des
sexes, la lutte naturelle pour I'amour,
la tragédie du Wild qui n'était
tragique que pour ceux qui
mouraient. Elle était, pour les
survivants, aboutissement et
réalisation.

Lorsque le grand loup gris ne bougea
plus, le vieux borgne Un-(Eil (ainsi
I'appellerons-nous désormais) alla
vers la louve. Il y avait, dans son
allure, de la fierté de sa victoire et de
la prudence. Il était prét a une
rebuffade, si elle venait, et ce lui fut
une agréable surprise de voir que les
dents de la louve ne gringaient pas
vers lui avec colere. Pour la premiere



fois, son accueil fut gracieux. Elle
frotta son nez contre le sien et
condescendit méme a  sauter,
gambader et jouer en sa compagnie,
avec des manieres enfantines. Et lui,
tout vieux et tout sage qu'il était,
comme elle, fit l'enfant et se livra a
maintes folies pires que les siennes.

Il n'était plus question déja des
rivaux vaincus ni du conte d'amour
écrit en rouge sur la neige. Une fois
seulement, le vieux loup dut s'arréter
pour lécher le sang qui coulait de ses
blessures non fermées. Ses lévres se
convulsérent en un vague
grondement et le poil de son cou eut
un hérissement involontaire. Il se



baissa vers la neige encore rougie,
comme s'il allait prendre son élan, et
en mordit la surface dans un spasme
brusque de ses machoires. Au bout
d'un moment, il ne pensa plus a rien
derechef et courut vers la louve qui
se sauva, en le conviant a sa suite au
plaisir de la chasse a travers bois.

Comme de bons amis qui ont fini par
se comprendre, ils coururent dés lors
toujours cote a cote, chassant, tuant
et mangeant en commun.

Ainsi passaient les jours, quand la
louve commenca a se montrer
inquiete. Avec obstination, elle
semblait chercher une chose qu'elle
ne trouvait pas.



Les couverts que forment, en dessous
d'eux, les amas d'arbres tombés,
étaient pour elle pleins d'attrait.
Pénétrant dans les larges crevasses
qui s'ouvrent dans la neige a l'abri
des rocs surplombants, elle vy
reniflait longuement. Un-Eil
paraissait complétement détaché de
ces recherches, mais il n'en suivait
pas moins, avec bonne humeur et
fidélité, tous les pas de la louve.
Lorsque celle-ci s'attardait un peu
trop dans ses investigations, ou si le
passage était trop étroit pour deux, il
se couchait sur le sol et attendait
placidement son retour.

Sans se fixer de préférence en aucun



lieu, 1ils pérégrinerent a travers
diverses contrées. Puis, revenant
vers le Mackenzie, ils suivirent le
fleuve, s'en écartant seulement pour
remonter a la piste de quelque gibier,
un de ses petits affluents.

Ils tombaient parfois sur d'autres
loups qui, comme eux, marchaient
ordinairement par couples. Mais il
n'y avait plus, de part et d'autre, de
signes mutuels d'amitié, de plaisir a
se retrouver, ni de désir de se
reformer en troupe. Quelquefois ils
rencontraient des loups solitaires.
Ceux-ci étaient toujours des males et
ils faisaient mine, avec insistance, de
vouloir se joindre a la louve et a son



compagnon. Mais tous deux, épaule
contre épaule, le crin hérissé et les
dents mauvaises, accueillaient de
telle sorte ces avances que le
prétendant intempestif tournait
bient6t le dos et s'en allait reprendre
sa course isolée.

Ils couraient dans les foréts
paisibles, par une belle nuit de clair
de lune, quand Un-(Eil s'arréta
soudain. Il dressa son museau, agita
la queue, leva une patte a la maniere
d'un chien en arrét, et ses narines se
dilaterent pour humer l'air. Les
effluves qui lui parvinrent ne
semblérent pas le satisfaire et il se
mit a respirer l'air de plus belle,



tadchant de comprendre l'impalpable
message que lui apportait le vent. Un
reniflement léger avait suffi a
renseigner la louve et elle trotta de
l'avant afin de rassurer son
compagnon. Il la suivit, mal
tranquillisé, et a tout moment il ne
pouvait s'empécher de s'arréter pour
interroger du nez l'atmosphere.

I[ls arriverent a une vaste clairiere
ouverte parmi la forét. Rampant avec
prudence, la louve s'avanca jusqu'au
bord de l'espace libre. Le vieux loup
la rejoignit apres quelque hésitation,
tous ses sens en alerte, chaque poil
de son corps s'irradiant de défiance
et de suspicion. Tous deux



demeurerent un instant céte a cote,
veillant et reniflant.

Un bruit de chiens qui se querellaient
et se battaient arrivait jusqu'a leurs
oreilles, ainsi que des cris d'hommes
au son guttural et des voix plus
aigués de femmes acariatres et
quinteuses. Ils percurent aussi le cri
strident et plaintif d'un enfant. Sauf
les masses énormes que formaient
les peaux des tentes, ils ne pouvaient
guere distinguer que la flamme d'un
feu devant laquelle des corps allaient
et venaient, et la fumée qui montait
doucement du feu dans lair
tranquille. Mais les mille relents d'un
camp d'Indiens venaient maintenant



aux narines des deux bétes. Et ces
relents contaient des tas de choses
que le vieux loup ne pouvait pas
comprendre, mais qui étaient
beaucoup moins inconnues de la
louve.

Elle était étrangement agitée, et
reniflait, reniflait, avec un délice
croissant. Un-(Eil, au contraire,
demeurait soup¢onneux et ne cachait
pas son ennui. Il trahissait a chaque
instant son désir de s'en aller. Alors
la louve se tournait vers lui, lui
touchait le nez avec son nez pour le
rassurer ; puis elle regardait a
nouveau vers le camp. Son
expression marquait une envie



impérieuse qui n'était pas celle de la
faim. Elle tressaillait d'une force
intérieure qui la poussait a s'avancer
plus avant, a s'approcher de ce feu, a
s'aller coucher prés de sa flamme en
compagnie des chiens, et a se méler
aux jambes des hommes.

Ce fut Un-CEil qui l'emporta. Il
s'agita tant et si bien que son
inquiétude se communiqua a la
louve. La mémoire aussi revint a
celle-ci de cette autre chose qu'elle
cherchait si obstinément, et qu'il y
avait pour elle nécessité de trouver.
Elle fit volte-face et trotta en arriére
dans la forét, au grand soulagement
du vieux loup qui la précédait et qui



ne fut rassuré qu'une fois le camp
perdu de vue.

Comme ils glissaient cote a cote et
sans bruit, ainsi que des ombres au
clair de lune, ils rencontréerent un
sentier. Leurs deux nez s'abaissérent
car des traces de pas y étaient
marquées dans la neige. Les traces
étaient fraiches. Suivi de la louve,
Un-(Eil courut en avant avec toutes
les précautions nécessaires. Les
coussinets naturels qu'ils avaient
sous les pattes s'imprimaient sur la
neige, silencieux et moelleux comme
un capiton de velours.

Le loup découvrit une petite tache
blanche qui, légerement, se mouvait



sur la neige. Il accéléra son allure
déja rapide. Devant lui bondissait la
petite tache blanche.

Le sentier ou il courait était étroit et
bordé de chaque c6té par des taillis
de jeunes sapins. Il rattrapa la petite
tache blanche et, bond par bond,
I'atteignit. Il était déja dessus. Un
bond de plus et ses dents s'y
enfoncaient. Mais, a cet instant
précis, la petite tache blanche s'éleva
en l'air droit au-dessus de sa téte, et
il reconnut un lievre blanc qui, pendu
dans le vide a un jeune sapin,
bondissait, sautait, cabriolait en une
danse fantastique.

A ce spectacle, Un-(Eil eut un recul



effrayé. Puis il s'aplatit sur la neige,
en grondant des menaces a l'adresse
de cet objet, dangereux peut-étre et
inexplicable. Mais étant arrivée, la
louve passa avec dédain devant le
vieux loup. S'étant ensuite tenue
tranquille un moment, elle s'élanca
vers le lievre qui dansait toujours en
l'air. Elle sauta haut, mais pas assez
pour atteindre la proie convoitée, et
ses dents claquérent les unes contre
les autres avec un bruit métallique.
Elle sauta une seconde fois, puis une
troisieme.

S'étant relevé, Un-(Eil 1'observait.
Irrité de ces insucces, il bondit lui-
méme dans un puissant élan. Ses



dents se refermerent sur le lievre et il
l'attira a terre avec lui. Mais, chose
curieuse, le sapin n'avait point laché
le lievre. Il s'était, a sa suite, courbé
vers le sol et semblait menacer le
vieux loup. Un-(Eil desserra ses
machoires et, abandonnant sa prise,
sauta en arriére afin de se garer de
'étrange péril. Ses levres
découvrirent ses crocs, son gosier se
gonfla pour une invective, et chaque
poil de son corps se hérissa, de rage
et d'effroi. Simultanément le jeune
sapin s'était redressé et le lievre, a
nouveau envolé, recommenca a
danser dans le vide.

En maniére de reproche la louve, se



fachant, enfonca ses crocs dans
I'épaule du vieux loup. De plus en
plus épouvanté de l'engin inconnu,
Un-(Eil se rebiffa et recula plus
encore, apres avoir égratigné le nez
de la louve. Alors, indignée de
l'offense, elle se jeta sur son
compagnon qui, en hate, essaya de
I'apaiser et de se faire pardonner sa
faute. Elle ne voulut rien entendre et
continua vertement a le corriger,
jusqu'a ce que, renongant a
I'attendrir, il détournat la téte et, en
signe de soumission, offrit de lui-
méme son épaule a ses morsures.

Durant ce temps, le lievre continuait
a danser en l'air au-dessus d'eux.



La louve s'assit dans la neige et le
vieux loup, qui maintenant avait
encore plus peur de sa compagne que
du sapin mystérieux, se remit a
sauter vers le lievre. L'ayant ressaisi
dans sa gueule, il vit l'arbre se
courber comme précédemment vers
la terre. Mais, en dépit de son effroi,
il tint bon et ses dents ne lachérent
point le liévre. Le sapin ne lui fit
aucun mal. Il voyait seulement,
lorsqu'il remuait, l'arbre remuer
aussi et osciller sur sa téte. Des qu'il
demeurait immobile, le sapin, a son
tour, ne bougeait plus. Et il en
conclut qu'il était plus prudent de se
tenir tranquille. Le sang chaud du



lievre, cependant, lui coulait dans la
gueule et il le trouvait savoureux.

Ce fut la louve qui vint le tirer de ses
perplexités. Elle prit le lievre entre
ses machoires et, sans s'effarer du
sapin qui oscillait et se balancgait au-
dessus d'elle, elle arracha sa téte a
l'animal aux longues oreilles. A
I'instar d'un ressort qui se détend, le
sapin reprit sa position naturelle et
verticale ou il s'immobilisa, et le
corps du lievre resta sur le sol. Un-
(Eil et la louve dévorerent alors a
loisir le gibier que 1'arbre mystérieux
avait capturé pour eux.

Tout alentour étaient d'autres
sentiers et chemins, ou des lievres



pendaient en l'air. Le couple les
inspecta tous. La louve acheva
d'apprendre a son compagnon ce
qu'étaient les pieges des hommes et
la meilleure méthode a employer
pour s'approprier ce qui s'y était
pris.



Chapitre 5

La Taniere



ENDANT DEUX JOURS
encore, ils demeurérent
dans les parages du camp
Indien, Un-(il toujours
craintif et apeuré, la louve
comme fascinée au
contraire par l'attirance du camp.
Mais un matin, un coup de fusil
ayant claqué soudain aupres d'eux et
une balle étant venue s'aplatir contre
le pied d'un arbre a quelques pouces
de la téte du vieux loup, le couple
détala de compagnie et mit vivement
quelques milles entre sa sécurité et le
danger.

Apres avoir couru deux jours durant,
ils s'arréterent. La louve



s'alourdissait et ralentissait son
allure. Une fois, en chassant un
lievre, elle qui d'ordinaire 1'elt joint
facilement, dut abandonner la
poursuite et se coucher sur le sol
pour se reposer.

Un-(Eil vint a elle et, de son nez, lui
toucha gentiment le cou. En guise de
remerciement, elle le mordit avec une
telle férocité qu'il en culbuta en
arriere et y demeura tout estomaqué,
en une pose ridicule. Son caractere
devenait de plus en plus mauvais,
tandis que le vieux loup se faisait
plus patient et plus plein de
sollicitude. Et plus impérieux aussi
devenait pour elle le besoin de



trouver, sans tarder, la chose qu'elle
cherchait.

Elle la découvrit enfin. C'était a
quelque mille pieds au-dessus d'un
petit cours d'eau qui se jetait dans le
Mackenzie mais qui, a cette époque
de l'année, était gelé dessus, gelé
dessous, et ne formait, jusqu'a son lit
de rocs, qu'un seul bloc de glace.
Riviére blanche et morte de sa source
a son embouchure.

Distancée sans cesse par son
compagnon, la louve trottait a petits
pas, quand elle parvint sur la haute
falaise d'argile qui dominait le cours
d'eau. L'usure des tempétes, a
I'époque du printemps, et la neige



fondante avaient de part en part
érodé la falaise et produit, a une
certaine place, une étroite fissure. La
louve s'arréta, examina le terrain
tout a l'entour avec soin puis
zigzaguant de droite et de gauche,
elle descendit jusqu'a la base de la
falaise, la ou sa masse abrupte
émergeait de la ligne inférieure du
paysage. Cela fait, elle remonta vers
la fissure et s'y engagea.

Elle fut forcée de ramper sur une
longueur de trois pieds, mais au-dela
les parois s'élevaient et
s'élargissaient de six pieds de
diameétre. C'était sec et confortable.
Elle inspecta minutieusement les



lieux, tandis que le vieux loup,
I'ayant rejointe, demeurait a l'entrée
du couloir et attendait avec patience.
Elle baissa le nez vers le sol et tourna
en rond plusieurs fois sur elle-méme.
Puis elle rapprocha l'extrémité de ses
quatre pattes et, détendant ses
muscles, se laissa tomber par terre
avec un soupir fatigué qui était
presque un gémissement. Un-(Eil, les
oreilles pointées, I'observait
maintenant avec intérét et la louve
pouvait voir, découpé sur la claire
lumiére, le panache de sa queue qui
allait et venait joyeusement.

Dressant ses oreilles en fines
pointes, elle aussi les mouvait en



avant puis en arriere, tandis que sa
gueule s'ouvrait béatement et que sa
langue pendait avec abandon. Et
cette maniere d'étre exprimait qu'elle
était contente et satisfaite.

N'ayant point été invité a y pénétrer,
le vieux loup continuait a se tenir a
I'entrée de la caverne. Il se coucha
sur le sol et, vainement, essaya de
dormir. Tout d'abord, il avait faim.
Puis son attention était attirée par le
renouveau du monde au brillant
soleil d'avril qui resplendissait sur la
neige. S'il somnolait, il percevait
vaguement des coulées d'eau
murmurantes et, soulevant la téte, il
se plaisait a les écouter. En cette



belle fin de journée, le soleil
s'inclinait sur l'horizon et toute la
terre du Nord, enfin réveillée,
semblait l'appeler. La  nature
renaissait. Partout passait dans l'air
'effluve du printemps. On sentait la
vie croitre sous la neige et la séve
monter dans les arbres. Les
bourgeons brisaient les prisons de
'hiver.

Un-(Eil invita du regard sa compagne
a venir le rejoindre. Mais elle ne
manifestait aucun désir de se lever.
Une demi-douzaine d'oiseaux-de-la-
neige traverserent le ciel devant lui.
Il en éprouva un frémissement.
L'instant était bon pour se mettre en



chasse. De nouveau il regarda la
louve qui n’en eut cure. Il se
recoucha désappointé et essaya
encore de dormir.

Un petit bourdonnement métallique
frola ses oreilles et vint s'arréter a
I'extrémité de son nez. Une fois, deux
fois, il passa la patte sur son nez
puis s'éveilla tout a fait. C'était un
unique moustique, un moustique
adulte, qui avait traversé l'hiver,
engourdi au creux de quelque vieille
souche, et qu'avait dégelé le soleil.
Un-Eil ne put résister plus
longtemps a l'appel de la nature,
d'autant que sa faim allait croissant.
Il rampa vers la louve et essaya de la



décider a sortir. Elle refusa, en
grondant vers lui.

Alors il partit seul dans la radieuse
lumiere, sur la neige molle, douce
aux pas, mais qui entravait sa
marche. Il traversa plus facilement le
lit glacé du torrent ou la neige,
protégée des rayons du soleil par
l'ombre des grands sapins qui le
bordaient, était restée dure et
cristalline. Puis, il retomba dans la
neige fondante ou il pataugea
pendant plusieurs heures, et ne
revint a la caverne qu'au milieu de la
nuit, plus affamé qu'il ne 1'était en
partant. Il n'avait pu atteindre le
gibier qu'il avait rencontré et, tandis



qu'il s'enlisait, les liévres légers,
bottés de neige, s'étaient éclipsés
prestement.

Il s'arréta a l'orée du couloir d'entrée
de la taniére, surpris d'entendre
venir jusqu'a lui des sons faibles et
singuliers qui, certainement,
n'étaient pas émis par la louve. Ils
lui semblaient suspects, quoiqu'il ne
pat dire qu'ils lui étaient totalement
inconnus.

Avec précaution, il avang¢a en
rampant sur le ventre.

Mais, comme il débouchait dans la
caverne, la louve lui signifia par un
énergique grognement d'avoir a se



tenir a distance. Il obéit, intéressé au
supréme degré par les petits cris
qu'il entendait, auxquels se mélaient
comme des ronflements et des
gémissements étouffés.

S'étant roulé en boule, il dormit
jusqu'au matin. Dans le clair-obscur
de la taniere il apercut alors, entre
les pattes de la louve et pressés tout
le long de son ventre, cinq petits
paquets vivants, informes et débiles,
vagissants, et dont les yeux étaient
encore fermés a la lumiére.

Quoique ce spectacle ne lui fat pas
nouveau dans sa longue carriére, ce
n'en était pas moins chaque fois,
pour le vieux loup, un nouvel



étonnement. La louve le regardait
avec inquiétude et ne perdait de vue
aucun de ses mouvements. Elle
grondait sourdement a tout moment,
haussant le ton des qu'il faisait mine
d'avancer. Bien que pareille aventure
ne lui fat jamais advenue, son
instinct, qui était fait de la mémoire
commune de toutes les meres-loups
et de leur successive expérience, lui
avait enseigné qu'il y avait des peres-
loups qui se repaissaient de leur
impuissante progéniture et
dévoraient leurs nouveaux-nés. C'est
pourquoi elle interdisait a Un-(Eil
d'examiner de trop preés les
louveteaux.



A l'instinct ancestral de la mere-loup
en correspondait un autre chez le
vieux loup, qui était commun a tous
les peres-loups. C'était qu'il devait
incontinent, et sans se facher,
tourner le dos a sa jeune famille et
aller quérir la ou il le fallait la chair
nécessaire a sa propre subsistance et
a celle de sa compagne.

Il trotta, trotta, jusqu'a cinq ou six
milles de la taniere, sans rien
rencontrer. La, le torrent se divisait
en plusieurs branches qui
remontaient vers la montagne. Il
tomba sur une trace fraiche, la flaira
et, l'ayant trouvée tout a fait récente,
il la suivit aussitot, s'attendant a voir



paraitre d'un instant a l'autre
I'animal qui l'avait laissée. Mais il
observa bientét que les pattes
marquées étaient de beaucoup plus
larges que les siennes et il estima
qu'il ne tirerait rien de bon du
conflit.

Un demi-mille plus loin, un bruit de
dents qui rongeaient parvint a l'ouie
fine de ses oreilles. Il avanca et
découvrit un porc-épic debout contre
un arbre et faisant sa machoire sur
I'écorce. Un-(Eil approcha avec
prudence, mais sans grand espoir. Il
connaissait ce genre d'animaux,
quoiqu'il n'en eGt pas encore
rencontré de spécimens Si haut dans



le Nord et jamais, au cours de sa vie,
un porc-épic ne lui avait servi de
nourriture. Cependant, il savait aussi
que la chance et l'opportunité du
moment jouent leur réle dans
I'existence. Personne ne peut dire
exactement ce qui doit arriver, car
avec les choses vivantes l'imprévu
est de regle. Il continua donc a
avancer.

Le porc-épic se mit rapidement en
boule, faisant rayonner dans toutes
les directions ses longues aiguilles,
dures et aigués, qui défiaient une
quelconque attaque. Le vieux loup
avait une fois, dans sa jeunesse,
reniflé de trop prés une boule



semblable, en apparence inerte. Il en
avait soudain recu sur la face un
coup de queue bien appliqué qui lui
avait planté dans le nez un dard
tellement bien enfoncé qu'il l'avait
promené avec lui pendant des
semaines.

Une inflammation douloureuse en
était résultée et il n'avait été délivré
que le jour ou le dard était tombé de
lui-méme.

Il se coucha sur le sol et attendit,
confortablement étendu a proximité
du porc-épic, mais hors de la portée
de sa queue redoutable. Sans doute
la béte finirait-elle par se dérouler et,
saisissant l'instant propice, il lui



lancerait un coup de griffe coupant
dans le ventre tendre et désarmé.



Chapitre 6

Le Louveteau gris



A DESCENDANCE DE
I'espece loup était directe,
mais il différait de ses
freres et sceurs dont la
fourrure trahissait déja la
teinte rouge qui était un
héritage de leur mere. Lui, au
contraire, tenait entierement du peére.
Il était le seul louveteau gris de la
portée et n'avait d'autre différence
avec Un-(Eil que de posséder ses
deux yeux au lieu d'étre borgne.

Avant que ses yeux se fussent
ouverts, c'est par le toucher que le
louveteau acquit la premiére notion
des étres et des choses. Il connut
ainsi ses deux freres et ses deux



sceurs. En tatonnant, il commenca a
jouer avec eux sans les voir. Déja
aussi il apprenait a gronder et son
petit gosier, qu'il faisait vibrer pour
émettre des sons, semblait grincer
lorsqu'il se mettait en colere.

Par le toucher, le gott et l'odorat, il
connut sa mere, source de chaleur, de
fluide nourriture et de tendresse. Il
sentait surtout qu'elle avait une
langue mignonne et caressante
qu'elle passait sur son doux petit
corps pour l'adoucir encore plus. Elle
s'en servait pour le ramener sans
cesse contre elle plus profondément
et 'endormir.

Ainsi se passa en majeure partie le



premier mois de la vie du louveteau.
Puis ses yeux s'ouvrirent et il apprit
a connaitre plus nettement le monde
qui l'entourait.

Ce monde était baigné d'obscurité,
mais il l'ignorait, car il n'avait jamais
vu d'autre monde. La lumiere que ses
yeux avaient percue était infiniment
faible, mais il ne savait pas qu'il y
elt une autre lumieére. Son monde
était aussi tres petit. Il avait pour
limites les parois de la taniere. Le
louveteau n'en éprouvait nulle
oppression, puisque le vaste monde
du dehors lui était inconnu.

Cependant, il avait rapidement
découvert que l'une des parois de



son univers, l'entrée de la caverne
par ou filtrait la lumiere, différait
des autres. Il avait fait cette
découverte, encore inconscient de sa
propre pensée, avant méme que ses
yeux se fussent ouverts et eussent
regardé devant eux. La lumiere avait
frappé ses  paupieres  closes,
produisant, a travers leur rideau, de
légéres  pulsations des  nerfs
optiques, ou s'étaient allumés de
petits  éclairs de clarté d'une
impression  délicieuse. En une
attraction irrésistible, chaque fibre
de son étre avait aspiré vers la
lumiere. Vers elle s'était tourné son
corps, comme la substance chimique



de la plante vire d'elle-méme vers le
soleil.

Deés lors, il avait mécaniquement
rampé vers l'entrée de la caverne, et
ses freres et sceurs avaient agi
comme lui. Pas une fois ils ne
s'étaient dirigés vers les sombres
retraits des autres parois. Tous ces
petits corps potelés, pareils a autant
de petites plantes, rampaient
aveuglément vers le jour qui était
pour eux une nécessité de l'existence,
et tendaient a s'y accrocher comme
les vrilles de la vigne au tuteur qui la
soutient. Plus tard, quand ils eurent
un peu grandi et que leur conscience
individuelle naquit en eux avec ses



désirs et ses impulsions, l'attraction
de la lumiere ne fit que s'accroitre.
Sans tréve ils rampaient et
s'étalaient vers elle, repoussés en
arriere par leur mere. Ce fut a cette
occasion que le louveteau gris
connut d'autres attributs de sa mere
que la langue douce et caressante.
Dans son insistance a ramper vers la
lumiére, il apprit que la louve avait
un nez dont elle lui administrait un
coup bien appliqué, et, plus tard, une
patte avec laquelle elle le renversait
sur le dos et le roulait comme un
tonnelet en lui donnant des tapes
vives et bien calculées.

Il sut ainsi ce qu'étaient les coups,



les risques qu'il courait
volontairement d'en recevoir et
comment, au contraire, il convenait
d'agir pour les éviter. C'était le début
de ses généralisations sur le monde.
Aux actes automatiques succédait la
connaissance des causes.

C'était un fier petit louveteau,
carnivore comme ses freres et sceurs.
Ses ancétres étaient des tueurs et des
mangeurs de viande ; de viande seule
vivaient son pére et sa meére. Le lait
méme qu'il avait sucé a sa naissance
n'était que de la chair directement
transformée. Et maintenant, 4gé d'un
mois, ayant depuis une semaine ses
yeux ouverts, il commencait lui-



méme a manger de la viande machée
et a demi digérée par la louve, qui la
dégorgeait ensuite dans la gueule des
cinq louveteaux, en appoint du lait
de ses mamelles.

Il était le plus vigoureux de la portée.
Dans son gosier, le glapissement de
sa voix était plus sonore que celui de
ses freres et sceurs. Le premier, il
apprit le tour de rouler, d'un adroit
coup de patte, un de ses petits
compagnons. Le premier encore,
attrapant 1'un d'eux par 1'oreille, il le
renversa et le piétina en grondant
sans desserrer ses machoires. Ce fut
lui qui donna le plus de tracas a sa
mere pour le retenir pres d'elle, loin



de l'entrée de la caverne.

Si l'attrait du jour le fascinait, il
ignorait ce qu'était une porte et il ne
voyait dans l'entrée de la caverne
qu'un mur lumineux. Ce mur était le
soleil de son univers, la chandelle
dont il était le papillon. Et il
s'acharnait obstinément dans cette
direction, sans savoir qu'il y et
quelque chose au-dela.

Etrange était pour lui ce mur de
lumiére. Son pere, qu'il avait appris
a reconnaitre pour un étre semblable
a sa mere, et qui apportait de la
viande a manger, avait une maniere
toute particuliere de marcher dans le
mur, de s'y éloigner et d'y



disparaitre. Cela, le louveteau ne
pouvait se l'expliquer. Il avait tenté
de s'avancer dans les autres murs de
la caverne, mais ceux-ci avaient
heurté rudement 1'extrémité délicate
de son nez. Il avait renouvelé
plusieurs fois 1'expérience, puis
s'était finalement tenu tranquille. Il
acceptait le pouvoir que possédait
son pere de disparaitre dans un mur
comme une faculté qui lui était
spéciale, de méme que le lait et la
viande a demi digérée étaient des
particularités personnelles de sa
mere.

En somme, il n'était pas donné au
louveteau de penser a la facon des



humains. Incertaine était la voie
dans laquelle travaillait son cerveau.
Mais, a son point de vue, ses
conclusions n'en étaient pas moins
nettes. Le pourquoi des choses ne
I'inquiétait pas ; leur maniére d'étre
l'intéressait seule. Il s'était cogné le
nez contre les parois de la caverne, et
cela lui avait suffi pour qu'il
n'insistdt pas. Ce qu'il était
impuissant a faire, son péere pouvait
le faire. (C'était une autre
constatation qu'il ne cherchait point
a s'expliquer. Le fait tenait lieu pour
lui de raisonnement, le souci de la
logique ne préoccupait pas
autrement son esprit et celui des lois



de la physique encore moins.

Comme la plupart des créatures du
Wild, il ne tarda point a connaitre la
famine. Un temps arriva ou non
seulement la viande vint a manquer,
mais ou le lait se tarit dans la
poitrine de sa meére.

Tout d'abord, les Ilouveteaux
pousserent des cris plaintifs et des
gémissements, mais la faim les fit
bientdt tomber en 1éthargie. Plus de
jeux ni de querelles, ni d'enfantines
coleres, ni d'exercices de
grondements. Les pérégrinations
vers le mur lumineux cessérent aussi.
Au lieu de cela, ils dormaient
toujours tandis que la vie qui était en



eux vacillait et mourait.

Un-(Eil se désespérait. Il courait tout
le jour et chassait au loin, mais
inutilement, et revenait dormir
quelques heures seulement dans la
taniére d'ou la joie avait fui.

Laissant la ses petits la louve, elle
aussi, sortait a la recherche de la
viande. Les premiers jours apres la
naissance des louveteaux, le vieux
loup avait fait plusieurs voyages au
camp des Indiens et raflé les lievres
pris dans les pieges. Mais avec la
fonte générale des neiges et le dégel
des cours d'eau, les Indiens s'étaient
transportés plus loin et cette
fructueuse ressource avait tari.



Une demi-heure apres, il était encore
la. Il se releva, gronda contre la
boule toujours immobile et reprit sa
route en trottant. Trop souvent, dans
le passé, il avait déja vainement
attendu des porcs-épics enroulés. Il
était inutile de perdre son temps
davantage. Le jour baissait et nul
résultat ne récompensait sa chasse.
Pour lui et la louve, il fallait trouver
a manger.

Il rencontra enfin un ptarmigan.
Comme il débouchait a pas de
velours d'un taillis, il se trouva nez a
nez avec l'oiseau qui était posé sur
une souche d'arbre, a moins d'un
pied de son museau. Tous deux



s'apercurent simultanément.
L'oiseau tenta de s'envoler, mais il le
renversa par terre d'un coup de patte,
se jeta sur lui et le saisit entre ses
dents.

Il y eut un instant de courte lutte, le
ptarmigan se débattant dans la neige
et faisant un nouvel et vain effort
pour prendre son vol. Les dents du
vieux loup s'enfoncerent dans la
chair délicate et il commenca a
manger sa victime. Puis il se souvint
tout a coup et, revenant sur ses pas,
reprit le chemin de la taniere en
trainant le ptarmigan dans sa gueule.

Tandis que, selon sa coutume, il
trottait silencieux, glissant comme



une ombre tout en observant le sol et
les traces qui pouvaient s'y trouver
marquées, il revit les larges
empreintes qu'il avait déja
rencontrées. La piste suivant la
méme direction que lui, la continua,
s'attendant a tout moment a
découvrir 1'animal qui avait imprimé
ainsi son passage.

Comme il venait de tourner un des
rochers qui bordaient le torrent qu'il
avait rejoint, il apercut le faiseur
d'empreintes et, a cette vue, s'aplatit
instantanément sur le sol. C'était une
grosse femelle de lynx. Elle était
couchée, comme lui le matin, en face
de la méme boule impénétrable et



hérissée.

D'ombre qu'il était, il devint I'ombre
de cette ombre. Ratatiné sur lui-
méme et rampant, il se rapprocha en
ayant soin de ne pas étre sous le vent
des deux bétes immobiles et muettes.
Puis, ayant déposé le ptarmigan a
coté de lui, il s'allongea sur la neige
et, a travers les branches d'un sapin
dont l'épais réseau trainait jusqu'a
terre, il considéra le drame de la vie
qui était en train de se jouer devant
lui. Le 1lynx et le porc-épic
attendaient. Tous deux prétendaient
vivre. Le droit a l'existence consistait
pour l'un a manger l'autre ; il
consistait pour l'autre a ne pas étre



mangé. Dans le drame, le vieux loup
ajoutait son droit aux deux autres.
Peut-étre un caprice du sort allait-il
le servir et lui donner sa part de
viande.

Une demi-heure passa, puis une
heure, et rien n'advenait. La boule
épineuse aurait pu étre aussi bien
pétrifiée, tellement rien n'y
tressaillait, et le lynx étre un bloc de
marbre inerte, et le vieux loup étre
mort. Et cependant, chez ces trois
bétes en apparence inertes, la tension
vitale était arrivée a son paroxysme.
Presque douloureuse, elle atteignit
tout ce que leur étre pouvait
supporter.



Un-(Eil esquissa un léger mouvement
et observa avec un intérét croissant.
Quelque chose arrivait. Le porc-épic
avait enfin jugé que son adversaire
était parti. Précautionneux, avec des
mouvements mesurés, il déroula son
invincible armure et lentement,
lentement, se détendit et s'allongea.
Le vieux loup sentit sa gueule
s'humecter involontairement de
salive devant cette chair vivante qui
s'étalait comme a plaisir devant lui.

Le porc-épic n'était pas encore
entierement  déroulé quand il
découvrit son ennemi. Au méme
instant, rapide comme la foudre, le
lynx frappa. La patte aux griffes



acérées, recourbées comme des
crochets, atteignit le ventre douillet
et, revenant en arriere, le déchira
d'un brusque mouvement. Mais le
porc-épic avait vu le lynx un
millieme de seconde avant le coup, et
ce temps lui suffit pour implanter,
d'un contrecoup de sa queue, une
moisson de dards dans la patte qui
se retirait. Au cri d'agonie de la
victime répondit instantanément le
hurlement de surprise et de douleur
de I'énorme chat.

Un-(Eil s'était dressé, pointant ses
oreilles et balancant sa queue
derriere lui. Le lynx, qui avait
d'abord reculé, se rua d'un bond



sauvage sur l'auteur de ses blessures.
Piaulant et grognant, le porc-épic
tentait en vain, pour sa défense, de
replier en boule sa pauvre anatomie
brisée. Il eut encore la force de
détendre sa queue et d'en frapper le
félin. Le lynx, dont le nez était
devenu semblable a une pelote
monstrueuse, éternua, rugit et, a
l'aide de ses pattes, tenta de se
débarrasser des dards féroces. Il
traina son nez dans la neige, le frotta
contre des branches d'arbres et des
buissons et, ce faisant, il sautait sur
lui-méme en avant, en arriére, de
coté, se livrant a des culbutes
d'acrobate, a des pirouettes de fou,



en une frénésie de torture et
d'épouvante.

Un-(Eil continuait a observer. Non
sans effroi, car sa fourrure s'en
hérissa sur son dos, il vit le lynx
cesser tout a coup ses culbutes et
rebondir en l'air en un dernier saut
plus haut que les autres. Puis,
poussant une longue clameur
éperdue et hurlant a chaque pas
qu'elle faisait, la béte s'élanca droit
devant elle sur le sentier.

Ce fut seulement lorsque les cris se
perdirent au loin que le vieux loup se
risqua hors de sa cachette et
s'avanca vers le porc-épic. Il marcha
soigneusement sur la neige, comme si



elle et été jonchée de dards préts a
percer la sensible plante de ses pieds.
A son approche, le porc-épic poussa
son cri de bataille et fit claquer ses
longues dents. Il avait réussi a
s'enrouler de nouveau, mais sans
former comme auparavant une boule
parfaite et compacte. Ses muscles
étaient trop profondément atteints.
A moitié déchiré, il saignait
abondamment.

Un-(Eil commenca par enfourner
dans sa gueule, a grosses bouchées,
de la neige imprégnée de sang, la
macha et, l'ayant trouvée bonne,
l'avala. Ce lui fut un excitant de
l'appétit et sa faim n'en fit



qu'augmenter. Mais il était un trop
vieux routier de la vie pour oublier
sa prudence habituelle. Il attendit,
tandis que le porc-épic continuait a
grincer des dents et a jeter des cris
variés, plaintes et grognements
entrecoupés de piaillements aigus.
Bient6t, un tremblement agita la béte
agonisante et les aiguilles
s'abaisserent. Puis le tremblement
cessa, les longues dents eurent un
ultime claquement, toutes les
aiguilles retombeérent et le corps,
détendu, ne bougea plus.

D'un brusque coup de patte, Un-(Eil
retourna sur son dos le porc-épic.
Rien ne se produisit. Il était



certainement mort. Apres avoir
attentivement examiné comment il
était conformé, le vieux loup le prit
dans ses dents avec précaution et se
mit en devoir de l'emmener, moitié
trainant le corps, moitié le portant,
et allongeant le cou pour tenir a
distance de son propre corps la
masse épineuse.

Puis il se souvint qu'il oubliait
quelque chose et, posant par terre
son fardeau, il trotta vers l'endroit
ou il avait laissé le ptarmigan. En ce
qui concernait l'oiseau, son parti fut
aussitot pris. Il le mangea. Il s'en
retourna ensuite et reprit le porc-
épic.



Lorsqu'il arriva a la caverne avec le
résultat de sa chasse du jour, la
louve inspecta ce qu'il apportait et,
se tournant vers lui, le lécha
légérement sur le cou. L'instant
d'apres, elle grogna encore, en guise
d'avertissement qu'il eGt a garder sa
distance entre lui et ses louveteaux.
Mais le grognement n'était plus si
menacant. Il était moins rauque et
semblait vouloir se faire pardonner.
La crainte instinctive éprouvée par la
louve pour sa progéniture se
dissipait peu a peu, car Un-(Eil se
conduisait comme un bon pere-loup
doit le faire et ne songeait point a
manger ses enfants.



Lorsque ses parents lui rapporterent
de nouveau a manger, le louveteau
gris revint a la vie et recommenca a
tourner son regard vers le mur de
lumiere. Mais le petit peuple qui
l'entourait était bien réduit. Seule,
une sceur lui restait. Le reliquat
n'était plus.

Ayant repris ses forces, il vit que sa
sceur ne pouvait plus jouer. Elle ne
levait plus la téte ni ne faisait aucun
mouvement. Tandis que son petit
corps a lui s'arrondissait avec la
nourriture retrouvée, ce secours était
venu trop tard pour elle. Elle ne
cessait point de dormir et n'était
plus qu'un mince squelette entouré



de peau, ou la flamme baissait plus
bas et plus bas, si bien qu'elle finit
par s'éteindre.

Puis vint un autre temps ou le
louveteau gris ne vit plus son pere
paraitre et disparaitre dans le mur de
lumiére, et s'étendre le soir pour
dormir a l'entrée de la caverne.
L'événement arriva a la suite d'une
seconde famine, moins dure
cependant que la premiere. La louve
n'ignorait point pourquoi le vieux
loup ne reviendrait jamais. Mais il
n'était pas pour elle de moyen qui lui
permit de communiquer au louveteau
ce qu'elle connaissait.

Comme elle chassait de son c6té vers



la branche droite du torrent, dans les
parages ou gitait le lynx, elle avait
rencontré une piste tracée par le
vieux loup et vieille d'un jour.
L'ayant suivie elle avait trouvé, a son
extrémité, d'autres empreintes
imprimées par le lynx, et les vestiges
d'une bataille dans laquelle le félin
avait eu la victoire. Avec quelques
0s, c'était tout ce qui subsistait de
son compagnon.

Les traces du lynx, qui continuaient
au-dela, lui avaient fait découvrir la
taniere de l'ennemi. Mais ayant
reconnu a divers indices que celui-ci
y était revenu, elle n'avait pas osé s'y
aventurer.



Et toujours, depuis, la louve évitait
la branche droite du torrent, car elle
savait que dans la taniere se trouvait
une portée de petits et elle
connaissait aussi le lynx pour son
caractere intraitable, pour une féroce
créature et pour un terrible
combattant. Certes, c'était bien, pour
une demi-douzaine de loups, de
pourchasser un lynx et de le
repousser au faite d'un arbre,
crachant et se hérissant. Un combat
singulier était une tout autre affaire,
surtout quand une meére-lynx avait
derriere elle une jeune famille
affamée a défendre et a nourrir. Un-
(Eil venait de l'apprendre a ses



dépens.

Mais le Wild a ses lois et 1'heure
devait arriver ou, pour le salut de
son louveteau gris, la louve, poussée
elle aussi par l'implacable instinct de
la maternité, affronterait la taniere
dans les rochers et la colere de la
mere-lynx.



Chapitre 7

Le Mur du monde



ORSQUE LA LOUVE avait
commencé a aller chasser
au-dehors, elle avait dua
laisser derriere elle le
louveteau et 1'abandonner
a lui-méme. Non
seulement elle lui avait inculqué, a
coups de nez et a coups de patte,
l'interdiction de s'approcher de
l'entrée de la caverne, mais une
crainte spontanée était intervenue
chez lui pour le détourner de sortir.
Jamais, dans la courte vie qu'il avait
vécue dans la taniére, il n'avait rien
rencontré qui pat l'effrayer, et
cependant la crainte était en lui. Elle
lui venait d'un atavisme ancestral et



lointain, a travers des milliers et des
milliers de vies. C'était un héritage
qu'il tenait directement de son pere
et de la louve, mais ceux-ci l'avaient
a leur tour recu par échelons
successifs de toutes les générations
de loups disparues avant eux.
Crainte ! Legs du Wild, auquel nul
animal ne peut se soustraire !

Bref, le louveteau gris connut la
crainte avant de savoir de quelle
étoffe elle était faite. Sans doute la
mettait-il au nombre des inévitables
restrictions de l'existence dont il
avait eu déja la notion. Son dur
emprisonnement dans la caverne, la
rude bousculade de sa mére quand il



se risquait a vouloir sortir, la faim
inapaisée de plusieurs famines,
autant de choses qui lui avaient
enseigné que tout n'est pas liberté
dans le monde, qu'il y a pour la vie
des limites et des contraintes. Obéir
a cette loi, c'était échapper aux
coups et travailler pour son bonheur.
Sans raisonner comme l'elit fait un
homme, il se contentait d'une
classification simpliste, ce qui heurte
et ce qui ne heurte pas, et, en
conclusion, éviter ce qui est classé
dans la premiere catégorie afin de
pouvoir jouir de ce qui est classé
dans la seconde.

Tant par soumission a sa mere que



par cette crainte 1imprécise et
innommée qui pesait sur lui, il se
tenait donc éloigné de l'ouverture de
la caverne, qui demeurait pour lui un
blanc mur de lumiére. Quand la
louve était absente, il dormait la
plupart du temps. Dans les
intervalles de son sommeil, il restait
trés tranquille, réprimant les cris
plaintifs qui lui gonflaient la gorge et
contractaient son museau.

Une fois, comme il était couché tout
éveillé, il entendit un son bizarre qui
venait du mur blanc. C'était un
glouton qui, tremblant de sa propre
audace, se tenait sur le seuil de la
caverne, reniflant avec précaution ce



que celle-ci pouvait contenir. Le
louveteau, ignorant du glouton,
savait seulement que ce reniflement
était étrange, qu'il était quelque
chose de non classé et, par suite, un
inconnu redoutable. Car l'inconnu
est un des principaux éléments de la
peur. Le poil se hérissa sur le dos du
louveteau gris, mais il se hérissa en
silence, tangible expression de son
effroi. = Pourtant, quoique au
paroxysme de la terreur, le louveteau
demeurait couché sans faire un
mouvement ni aucun bruit, glacé,
pétrifié dans son immobilité, mort
en apparence. Sa mere, rentrant au
logis, se mit a gronder en sentant la



trace du glouton et bondit dans la
caverne. Elle 1écha son petit et le
pétrit du nez, avec une véhémence
inaccoutumée d'affection. Le
louveteau comprit vaguement qu'il
avait échappé a un grand danger.

D'autres forces contraires étaient
aussi en gestation chez le louveteau,
dont la principale était la poussée de
croitre et de vivre. L'instinct et la loi
commandaient d'obéir. Croitre et
vivre lui inculquaient la
désobéissance, car la vie c'est la
recherche de la lumiére, et nulle
défense ne pouvait tenir contre ce
flux qui montait en lui, avec chaque
bouchée de viande qu'il avalait,



chaque bouffée d'air qu'il aspirait. Si
bien qu'a la fin crainte et obéissance
se trouverent balayées, et le
louveteau rampait vers 1'ouverture de
la caverne.

Différent des autres murs dont il
avait fait l'expérience, le mur de
lumiére semblait reculer devant lui a
mesure qu'il en approchait. Nulle
surface dure ne froissait le tendre
petit museau qu'il avancait
prudemment. La substance du mur
semblait perméable et bienveillante.
Il entrait dedans, il se baignait dans
ce qu'il avait cru de la matieére.

Il en était tout confondu. A mesure
qu'il rampait a travers ce qui lui



avait paru une substance solide, la
lumiere devenait plus luisante. La
crainte l'incitait a revenir en arriere,
mais la poussée de vivre l'entrainait
en avant. Soudain, il se trouva au
débouché de la caverne. Le mur
derriere lequel il s'imaginait captif
avait sauté devant lui et reculé a
I'infini. En méme temps, 1'éclat de la
lumiére se  faisait cruel et
I'éblouissait, tandis qu'il était
comme ahuri par cette abrupte et
effrayante extension de l'espace.
Automatiquement, ses yeux
s'ajusterent a la clarté et mirent au
point la vision des objets dans la
distance accrue. Et non seulement le



mur avait glissé devant ses yeux,
mais son aspect s'était aussi modifié.
C'était maintenant un mur tout
bariolé, se composant des arbres qui
bordaient le torrent, de la montagne
opposée qui dominait les arbres et
du ciel qui dominait la montagne.

Une nouvelle crainte s'abattit sur le
louveteau, car tout ceci était, encore
plus, du terrible inconnu.
S'accroupissant sur le rebord de la
caverne, il regarda le monde. Ses
poils se dressérent et, devant cette
hostilité qu'il soupc¢onnait, ses levres
contractées laisserent échapper un
grondement féroce et menacgant. De
sa petitesse et de sa frayeur, il jetait



son défi a I'immense univers.

Rien ne se passait d'anormal. Il
continuait a regarder et, intéressé, il
en oubliait de gronder. Il oublia
aussi qu'il avait peur. Ce furent
d'abord les objets les plus
rapprochés de lui qu'il remarqua :
une partie découverte du torrent qui
étincelait au soleil ; un sapin
desséché, encore debout, qui se
dressait en bas de la pente du ravin,
et cette pente elle-méme, qui montait
droit jusqu'a lui et s'arrétait a deux
pieds du rebord de la caverne ou il
était accroupi.

Jusqu'a maintenant, le louveteau
avait toujours vécu sur un sol plat.



N'en ayant jamais fait 1'expérience il
ignorait ce qu'était une chute. Ayant
donc désiré s'avancer plus loin, il se
mit hardiment a marcher. Ses pattes
de devant se poserent dans le vide,
tandis que celles de derriere
demeuraient en place. En sorte qu'il
tomba la téte en bas. Le sol le heurta
fortement au museau, lui tirant un
gémissement. Puis il commeng¢a a
rouler vers le bas de la pente en
tournant sur lui-méme. Une terreur
folle s'empara de lui. L'Inconnu
I'avait brutalement saisi et ne le
lachait plus ; sans doute allait-il le
briser en quelque catastrophe
effroyable. Du coup, la crainte avait



mis la poussée vitale en déroute et le
louveteau jappait comme un petit
chien apeuré.

Mais la pente devenait peu a peu
moins raide. La base en était
couverte de gazon et le louveteau
arriva finalement a un terre-plein ou
il s'arréta. Il jeta un dernier
gémissement de terreur, puis un long
cri d'appel. Aprés quoi, comme un
acte des plus naturels et qu'il elt
accompli maintes fois déja dans sa
vie, il procéda a sa toi-lette, se
léchant avec soin  pour se
débarrasser de l'argile qui le
souillait. Cette opération terminée, il
s'assit sur son train de derriere et



recommenca a regarder autour de lui
comme pourrait le faire le premier
homme qui débarquerait sur la
planete Mars.

Le louveteau avait brisé le mur du
monde. L'Inconnu avait pour lui
desserré son étreinte. Il était 1a, sans
aucun mal. Mais le premier homme
débarqué sur Mars se flt aventuré en
ce monde nouveau moins
tranquillement que ne le f?t I'animal.
Sans préjugé ni connaissance aucune
de ce qui pouvait exister, le
louveteau s'improvisait un parfait
explorateur.

Il était tout a la curiosité. Il
examinait l'herbe qui le portait, les



mousses et les plantes qui
I'entouraient. Il inspectait le tronc
mort du sapin qui s'élevait en
bordure de la clairiere. Un écureuil,
qui courait autour du tronc bosselé,
vint le heurter en plein, ce qui lui fut
un renouveau de frayeur. Il se recula
et gronda. Mais l'écureuil avait eu
non moins peur que lui et escalada
rapidement le faite de l'arbre d'ou il
se mit a pousser des piaulements
sauvages.

Le louveteau en reprit courage et, en
dépit d'un pivert qu'il rencontra et
qui lui donna le frisson, il poursuivit
son chemin avec conf?ance. Telle
était cette conf?ance en lui qu'un



oiseau-des-élans s'étant
imprudemment abattu sur sa téte, il
n'hésita pas a le vouloir chasser de la
patte. Son geste lui valut un bon
coup de bec sur le nez, et il en tomba
sur son derriere en hurlant. Ses
hurlements effarérent a son tour
I'oiseau-des-élans qui se sauva a
tire-d'aile.

Le louveteau prenait de 1'expérience.
Tout embrumé, son jeune esprit se
livrait a une inconsciente classif?
cation. Il y avait des choses vivantes
et des choses non vivantes. Des
premiéres il convenait de se garder.
Les secondes demeuraient toujours a
la méme place, tandis que les autres



allaient et venaient, et l'on ignorait
ce que l'on en pouvait attendre. A cet
inattendu il convenait d'étre prét.

Il cheminait avec maladresse. Une
branche, dont il avait mal calculé la
distance, lui heurtait l'ceil, l'instant
d'apres on lui raclait les cétes. Le sol
inégal le faisait choir en avant ou en
arriere ; il se cognait la téte ou se
tordait la patte. C'étaient ensuite les
cailloux et les pierrailles qui
basculaient sous lui quand il
marchait dessus, et il en conclut que
les choses non vivantes n'ont pas
toutes la méme f?xité que les parois
de sa caverne, puis encore que les
menus objets sont moins stables que



les gros. Mais chacune de ces
mésaventures continuait son
éducation. A chaque pas, il s'ajustait
mieux au monde ambiant.

C'était la joie d'un début. Né pour
étre un chasseur de viande (quoiqu'il
l'ignorat), il tomba a l'improviste sur
de la viande des son premier pas
dans l'univers. Une chance imprévue,
issue d'un pas de clerc de sa part, le
mit en présence d'un nid de
ptarmigans pourtant admirablement
caché et le f?t, a la lettre, choir
dedans. Il s'était essayé a marcher
sur un arbre déraciné dont le tronc
était couché sur le sol. L'écorce

pourrie céda sous ses pas. Avec un



jappement angoissé, il culbuta sur le
revers de l'arbre et brisa dans sa
chute les branches feuillues d'un
petit buisson au cceur duquel il se
retrouva par terre, au beau milieu de
sept petits poussins de ptarmigans.
Ceux-ci se mirent a piailler et le
louveteau, d'abord, en eut peur.
Bient6t il se rendit compte de leur
petitesse et il s'enhardit. Les
poussins s'agitaient. Il posa sa patte
sur l'un d'eux et les mouvements
s'accentuerent. Ce lui fut une
satisfaction. Il flaira le poussin, puis
le prit dans sa gueule ; l'oiseau se
débattit et lui pinga la langue avec
son bec. En méme temps, le



louveteau avait éprouvé la sensation
de la faim. Ses machoires se
rejoignirent. Les os  fragiles
craquerent et du sang chaud coula
dans son palais. Le gott en était bon.
La viande était semblable a celle que
lui apportait sa mere, mais était
vivante entre ses dents et, par
conséquent, meilleure. Il dévora
donc le petit ptarmigan, et ainsi des
autres, jusqu'a ce qu'il et mangé
toute la famille. Alors il se pourlécha
les lévres comme il avait vu faire a sa
mere, puis il commenca a ramper
pour sortir du nid.

Un tourbillon emplumé vint a sa
rencontre. C'était la mere-ptarmigan.



Ahuri par cette avalanche, aveuglé
par le battement des ailes irritées, il
cacha sa téte entre ses pattes et
hurla. Les coups allerent croissant.
L'oiseau était au paroxysme de la
fureur. Si bien qu'a la fin la colere le
prit aussi. Il se redressa, gronda,
puis frappa des pattes et enfonca ses
dents menues dans une des ailes de
son adversaire, qu'il se mit a secouer
avec vigueur. Le ptarmigan continua
a lutter en le fouettant de son aile
libre. C'était la premiere bataille du
louveteau. Dans son exaltation, il
oubliait tout de 1'Inconnu. Tout
sentiment de peur s'était évanoui. Il
luttait pour sa défense contre une



chose vivante qu'il déchirait et qui
était aussi de la viande bonne a
manger. Le bonheur de tuer était en
lui. Apres avoir détruit de petits
étres vivants, il voulait maintenant
en détruire un grand. Il était trop
affairé et trop heureux pour savoir
qu'il était heureux. Frémissant, il
s'enivrait de marcher dans une voie
nouvelle ou s'élargissait tout son
passé.

Tout en grondant entre ses dents
serrées, il tenait ferme l'aile de la
mere-ptarmigan qui le traina hors du
buisson, puis essaya de l'y repousser
afin de s'y mettre a 1'abri, tandis qu'il
la tirait a son tour vers l'espace libre.



Les plumes volaient comme une
neige. Au bout de quelques instants,
l'oiseau parut cesser la lutte. Il le
tenait encore par l'aile et tous deux,
aplatis sur le sol, se regarderent. Le
ptarmigan le piqua du bec sur son
museau endolori déja dans les
précédentes aventures. Il ferma les
yeux sans lacher prise. Les coups de
bec redoublérent sur le malheureux
museau. Alors il tenta de reculer.
Mais, oubliant qu'il tenait l'aile dans
sa machoire, il emmenait a sa suite le
ptarmigan et la pluie de coups
tombait de plus en plus drue. Le flux
belliqueux  s'éteignit chez e
louveteau qui, relachant sa proie,



tourna casaque et décampa, en une
peu glorieuse retraite.

Pour se reposer, il se coucha non loin
du buisson, la langue pendante, la
poitrine haletante, son museau
endolori lui arrachant de perpétuels
gémissements. Comme il gisait 1a, il
éprouva soudain la sensation que
quelque chose de terrible était
suspendu dans l'air au-dessus de sa
téte. Avec toutes ses terreurs
I'Inconnu l'envahit et,
instinctivement, il recula sous le
couvert d'un buisson voisin. En
méme temps, un grand souffle
I'éventait et un corps ailé passa
rapidement preés de lui, sinistre et



silencieux. Un faucon, tombant des
hauteurs bleues, l'avait manqué de
bien peu.

Pantelant, mais remis de son
émotion, le louveteau épia
craintivement ce qui advenait. De
l'autre coté de la clairiere, la mere
ptarmigan voletait au-dessus du nid
ravagé. La douleur de cette perte
I'empéchait de prendre garde au trait
ailé du ciel. Le louveteau, et ce fut
pour lui a l'avenir une lecon, vit la
plongée du faucon qui passa comme
un éclair, ses serres entrées dans le
corps du ptarmigan, les soubresauts
de la victime en un cri d'agonie, et
l'oiseau vainqueur qui remontait



dans le bleu, emportant avec lui sa
proie.

Ce ne fut que longtemps apres que le
louveteau quitta son refuge. Il avait
beaucoup appris. Les choses vivantes
étaient de la viande et elles étaient
bonnes a manger. Mais aussi les
choses vivantes, quand elles étaient
assez grosses, pouvaient donner des
coups ; il valait mieux en manger de
petites comme les poussins du
ptarmigan, que de grosses comme la
poule ptarmigan que le faucon avait
cependant emportée. Peut-étre vy
avait-il  d'autres ptarmigans. Il
voulut aller et voir.

Il arriva a la berge du torrent.



Jamais, auparavant, il n'avait vu
d'eau. Se promener sur cette eau
paraissait bon, car on ne percevait a
sa surface nulle irrégularité. Il
avanca pour Yy marcher et s'y
enfonca, hurlant d'effroi, repris une
fois encore par la tenaille de
I'Inconnu. C'était froid et il étouffait.
Il ouvrit la gueule pour respirer.
L'eau se précipita dans ses poumons,
au lieu de l'air qui avait coutume de
répondre a l'acte respiratoire. La
suffocation qu'il éprouvait était pour
lui I'angoisse de la mort ; elle était,
lui semblait-il, la mort méme. Il
n'avait pas une conscience exacte de
celle-ci, mais, comme tout animal du



Wild, il en possédait l'instinct. Cette
épreuve lui parut le plus imprévu des
chocs qu'il avait encore supportés,
I'essence de I'Inconnu et la somme de
ses terreurs, la supréme catastrophe
qui dépassait son imagination et
dont, ignorant tout, il redoutait tout.

Revenu cependant a la surface, il
sentit l'air bienfaisant lui entrer dans
la gueule. Sans se laisser couler a
nouveau et tout a fait comme si cet
acte elat été chez lui une vieille
habitude, il fit aller et venir ses
pattes et commenca a nager. La berge
qu'il avait quittée, et qui était la plus
proche de lui, se trouvait a un metre
de distance. Mais remonté a la



surface, le dos tourné a cette berge,
ce fut la berge opposée qui frappa
d'abord son regard et vers laquelle il
nagea. Peu important en lui-méme, le
torrent s'élargissait a cet endroit en
un bassin tranquille d'une centaine
de pieds. Au milieu, le courant
continuait sa course rapide et, le
happant au passage, entraina le
louveteau. Maintenant nager ne
servait plus a rien. L'eau calme,
devenue soudain furieuse, le roulait
avec elle, tantoét au fond du torrent,
tantét a la surface. Emporté,
retourné sens dessus dessous, encore
et encore lancé contre les rochers, il
gémissait lamentablement a chaque



heurt qui marquait sa course.

Plus bas et succédant au rapide,
s'étendait un second bassin aussi
paisible que le premier et ou le
louveteau, porté par le flot, fut
finalement déposé sur le lit de
gravier de la berge. Il s'y ébroua avec
frénésie. Son éducation sur le monde
s'était enrichie d'une lecon de plus.
L'eau n'était pas vivante et
cependant elle se mouvait. Elle
paraissait aussi solide que la terre,
mais elle n'était pas du tout solide.
Conclusion : les choses ne sont pas
toujours ce qu'elles semblent étre ; il
convient, en dépit de leur apparence,
d'étre a leur encontre en un perpétuel



soupcon, de ne jamais s'y reposer
avant d'en avoir vérifié la réalité. La
crainte de l'Inconnu, qui était chez
lui une défiance héréditaire, se
renforcait désormais de 1'expérience
acquise.

Une autre aventure l'attendait encore
ce jour-la. Il avait remarqué que rien
dans le monde ne valait sa mere, et il
sentait grandir en lui le désir d'étre
aupres d'elle. Comme son corps, son
petit cerveau était las. Il avait eu a
supporter plus de luttes et de peines
en ce seul jour qu'en tous ceux qu'il
avait vécus jusqu'alors. De plus, il
tombait de sommeil. Aussi se mit-il
en route, en proie a une impression



de solitude et de cruel abandon, afin
de regagner la caverne et d'y
retrouver sa mere.

Il rampait sous quelques
broussailles, quand il entendit un cri
aigu qui l'intimida fort. Rapide, une
lueur jaunatre passa en méme temps
devant ses yeux. Il regarda et apercut
une belette. C'était une petite chose
vivante, dont il pensa qu'il n'y avait
pas a avoir peur. Puis prés de lui,
presque entre ses pattes, se mouvait
une autre chose vivante, celle-la
extrémement petite, longue
seulement de quelques pouces : une
jeune belette qui, comme lui-méme,
désobéissant a sa mere, s'en allait a



I'aventure. A son aspect elle essaya
de s'échapper, mais il la retourna
d'un coup de patte. Elle fit entendre
alors un cri bizarre et strident auquel
répondit le cri aigu de tout a 1'heure,
et une seconde ne s'était pas écoulée
que la lueur jaune reparaissait
devant les yeux du louveteau. Il
percut simultanément un choc sur le
c6té du cou, et sentit les dents
acérées de la mére-belette qui
s'enfoncaient dans sa chair.

Tandis qu'il glapissait, geignait et se
jetait en arriere, la meére-belette
sauta sur sa progéniture et disparut
avec elle dans I’épaisseur du fourré.
Le Ilouveteau sentait moins la



douleur de sa blessure que
I'étonnement de cette agression.
Quoi ? Cette mere-belette était si
petite et si féroce ? Il ignorait que,
relativement a sa taille et a son
poids, la belette était le plus
vindicatif et le plus redoutable de
tous les tueurs du Wild, mais il
n'allait pas tarder a l'apprendre a ses
dépens.

Il gémissait encore lorsque revint la
mere-belette. Maintenant que sa
progéniture était en suareté, elle ne
bondit pas sur lui. Elle approchait
avec précaution, et le louveteau eut
tout le temps d'observer son corps
mince et long, onduleux comme celui



du serpent dont elle avait également
la téte ardente et dressée. Son cri
aigu et agressif fit se hérisser les
poils sur le dos du louveteau, tandis
qu'il grondait, menagant lui aussi.
Elle approcha plus pres, plus pres
encore. Puis il y eut un saut, si rapide
que la vue inexcercée du louveteau ne
put le suivre, et le mince corps jaune
disparut, durant un moment, du
champ de son regard. Mais déja la
belette s'était attachée a sa gorge,
ensevelissant ses dents dans le poil
et dans la chair.

Il tenta d'abord de gronder et de
combattre, mais il était trop jeune et
c'était sa premieére sortie dans le



monde. Son grondement se mua en
plainte, son combat en efforts pour
s'échapper. La belette ne détendait
pas sa morsure. Suspendue a cette
gorge, elle la fouillait des dents, pour
y trouver la grosse veine ou
bouillonnait le sang de la vie, car
c'était 1a surtout qu'elle aimait a le
boire.

Le louveteau allait mourir et nous
n'aurions pas eu a raconter son
histoire si la meére-louve n'était
accourue, bondissant a travers les
broussailles. La belette, laissant le
louveteau, s'élanca a la gorge de la
louve, la manqua, mais s'attacha a sa
machoire. La louve, secouant la téte



en coup de fouet, fit lacher prise a la
belette, la projeta violemment en 1'air
et, avant que le mince corps jaune fit
retombé, elle le happa au passage.
Ses crocs se refermerent sur lui
comme un étau dans lequel la belette
connut la mort.

Ce fut, pour le louveteau, l'occasion
d'un nouvel acceés d'affection de sa
mere. Elle le flairait, le caressait et
léchait les blessures causées par les
dents de la belette. Sa joie de le
retrouver semblait méme plus grande
que sa joie a lui d'avoir été retrouvé.
Meére et petit mangérent la buveuse
de sang, puis ils s'en revinrent a la
caverne ou ils s'endormirent.






Chapitre 8

La Loi de la
viande



E DEVELOPPEMENT DU

louveteau fut rapide.

Apres deux jours de repos,

il s'aventura a nouveau

hors de la caverne. Il

rencontra dans cette sortie
la jeune belette dont il avait, avec la
louve, mangé la mere. Il la tua et la
mangea. Il ne se perdit pas cette fois
et, par le méme chemin, lorsqu'il se
sentit fatigué, s'en revint a la taniere
pour y dormir. Désormais, chaque
jour le vit dehors a roder et élargir le
cercle de ses courses.

I commenca a mesurer plus
exactement le rapport de sa force et
de sa faiblesse ; il connut quand il



convenait d'étre hardi et quand il
était utile d'étre prudent. Il décida
que la prudence devait étre de regle
générale sauf quand il était sir du
succes, auquel cas il pouvait
s'abandonner a ses impulsions
combatives.

Il devenait un vrai démon, et sa
fureur s'éveillait dés qu'il avait le
malheur de tomber sur un ptarmigan.
S'il rencontrait un écureuil jacassant
en l'air sur un sapin, il ne manquait
pas de lui répondre a sa facon par
une bordée d'injures. La vue d'un
oiseau-des-élans poussait sa colere
au paroxysme, car il n'avait jamais
oublié le coup de bec qu'un de ces



oiseaux lui avait appliqué sur le nez.
Il se souvenait aussi du faucon et,
des qu'une ombre mouvante passait
dans le ciel, il courait se blottir sous
le plus proche buisson.

Mais une époque arriva ou ces divers
épouvantails cesserent de l'effrayer.
Ce fut quand il sentit que lui-méme
était pour eux un danger. Sans plus
ramper et se trainer sur le sol, il
prenait déja l1'allure oblique et
furtive de sa mere, ce glissement
rapide et déconcertant a peine
perceptible, presque immatériel.

Les poussins du ptarmigan et la
jeune belette avaient été ses premiers
meurtres, la premiere satisfaction de



son désir de chair vivante. Ce désir
et l'instinct de tuer s'accrurent de
jour en jour, et sa colere grandit
contre l'écureuil dont le bavardage
volubile prévenait de son approche
toutes les autres bétes. Mais de
méme que les oiseaux s'envolent
dans l'air, les écureuils grimpent sur
les arbres, et le louveteau ne pouvait
rien contre eux que de tenter de les
surprendre lorsqu'ils se posaient sur
le sol.

Le louveteau éprouvait pour sa mere
un respect considérable. Elle était
savante a capturer la viande et
jamais elle ne manquait de lui en
apporter sa part. De plus, elle n'avait



peur de rien. Il ne se rendait pas
compte qu'elle avait plus appris et en
connaissait plus que lui, d'ou sa plus
grande bravoure, et ne voyait que la
puissance supérieure qui était en
elle. Elle le forcait aussi a
I'obéissance et, plus il prenait de
I'age, moins elle était patiente envers
lui. Aux coups de nez et aux coups de
pattes avaient succédé de cuisantes
morsures. Et, pour cela encore, il la
respectait.

Une troisiéme famine revint qui fut
particulierement dure, et le louveteau
connut a nouveau, cette fois avec une
conscience plus nette, 1'aiguillon de
la faim. La louve chassait sans



discontinuer, quétant partout un
gibier qu'elle ne trouvait pas, et
souvent ne rentrait méme pas dormir
dans la caverne.

En mortelle angoisse le louveteau
chassait comme elle, et lui non plus
ne trouvait rien. Mais cette détresse
contribuait a développer son esprit
et il grandit en science et en sagesse.
Il observa de plus preés les habitudes
de 1'écureuil et s'appliqua a courir
sur lui plus prestement pour s'en
saisir. Il étudia les mceurs des souris
des bois et s'exerca a creuser le sol
avec ses griffes, afin de les tirer de
leurs trous. L'ombre méme du faucon
ne le fit plus fuir sous les taillis.



Assis sur son derriére, en terrain
découvert, il allait méme, dans son
désespoir jusqu’a provoquer 1'oiseau
redoutable qu'il voyait planer dans le
ciel. Car il savait que la-haut, dans le
bleu, c'était de la viande qui flottait,
de cette viande que réclamaient si
intensément ses entrailles. Mais le
faucon dédaigneux refusait de venir
livrer bataille au louveteau qui s'en
allait en gémissant de
désappointement et de faim.

Un jour, la famine se termina. La
louve apporta de la chair au logis.
Une chair singuliere et différente de
la chair coutumiere.

C'était un petit de lynx, de l'age



approximatif du louveteau mais un
peu moins grand. Il était tout entier
pour lui. La louve, il l'ignorait, avait
déja satisfait sa faim en dévorant
tout le reste de la portée. Il ne savait
pas non plus tout ce qu'il y avait de
désespéré dans cet acte. La seule
chose qui l'intéressait était la
satisfaction de son estomac, et
chaque bouchée du petit lynx qu'il
avalait augmentait son
contentement.

Un estomac plein incite au repos et le
louveteau, étendu dans la caverne,
s'endormit contre sa mere. Un
grondement de la louve, tel qu'il n'en
avait encore oui de semblable, le



réveilla en sursaut. Jamais peut-étre,
dans sa vie, elle n'en avait poussé
d'aussi terrible. Car elle savait bien,
elle, que l'on ne dépouille pas
impunément une taniere de lynx. La
mere-lynx arrivait. Le louveteau la
vit, dans la pleine lumiére de l'apres-
midi, accroupie a l'entrée de la
caverne.

A cette vue, sa fourrure se souleva
puis retomba le long de son échine.
Point n'était ici besoin d'instinct ni
de raisonnement. Commencé en
sourd grognement, puis s'enflant
tout a coup en un horrifique
hurlement, le cri de rage de l'intruse
disait clairement le danger. Pourtant,



le louveteau sentit en lui bouillonner
le prodige de la vie. Il se dressa sur
son séant et se rangea aux cOtés de
sa mere en grondant vaillamment.
Mais elle le rejeta loin d'elle, en
arriere, avec mépris.

Le boyau d'entrée de la caverne étant
trop bas et trop étroit, la mére-lynx
ne pouvait bondir. Elle s'avanca en
rampant, préte a s'élancer des qu'il
lui serait loisible. Mais alors la louve
s'abattit sur elle et la terrassa.

Le louveteau ne distinguait pas
grand chose de la bataille. Les deux
bétes grondaient, crachaient,
hurlaient et s'entredéchiraient. Le
lynx combattait des griffes et des



dents ; la louve n'usait que de ses
dents. Le louveteau, profitant d'un
moment propice, s'élanca lui aussi et
enfonca ses crocs dans une des
pattes de derriere du lynx. Il s'y
suspendit en grognant et, sans qu'il
s'en rendit compte, il paralysa par
son pied les mouvements de cette
patte, apportant ainsi a sa mere une
aide appréciable. Un virement du
combat entre les deux adversaires le
refoula et lui fit lacher prise.

L'instant d'apres, mere-louve et
mere-lynx étaient séparées. Avant
qu'elles se ruassent a nouveau l'une
contre l'autre, le lynx frappa le
louveteau d'un coup de sa large patte



de devant, qui lui lacéra l'épaule
jusqu'a l'os et l'envoya rouler contre
le mur de la caverne. Ses cris aigus et
ses hurlements plaintifs s'ajoutérent
au vacarme des rugissements.

Il avait cessé de gémir que la lutte
durait encore. Il eut le temps d'étre
repris d'un second acceés de bravoure
et la bataille, en se terminant, le
retrouva rageusement pendu a la
patte de derriere du lynx.

Celui-ci avait succombé. Pour sa
part, la louve était fort mal en point.
Elle tenta de caresser le louveteau et
de lécher son épaule blessée. Mais le
sang qu'elle avait perdu avait a ce
point épuisé ses forces qu'elle



demeura tout un jour et toute une
nuit étendue sur le corps de son
ennemi, sans pouvoir faire un
mouvement et respirant a peine.
Pendant une semaine entiere elle ne
quitta point la taniére sauf pour aller
boire, et sa marche était lente et
pénible. Au bout de ce temps, le lynx
était completement dévoré et les
blessures de la louve assez
cicatrisées pour lui permettre de
courir a nouveau le gibier.

L'épaule du louveteau demeurait
encore raide et endolorie et, durant
quelque temps, il boita. Mais le
monde, désormais, lui paraissait
autre. Depuis la bataille avec le lynx,



sa confiance en lui-méme s'était
accrue. Il avait mordu dans un
ennemi en apparence plus puissant
que lui et il avait survécu. Son allure
en était devenue plus hardie.
Quoique la terreur mystérieuse de
I'Inconnu continuat a peser sur lui,
toujours intangible et menacante,
beaucoup de sa timidité avait
disparu.

Il commenca a accompagner sa mere
dans ses chasses et a y jouer sa
partie. Il apprit a tuer férocement et
a se nourrir de ce qu'il avait tué. Le
monde vivant se partageait pour lui
en deux catégories : dans la
premiere, il y avait lui et sa meére ;



dans la seconde, tous les autres étres
qui vivaient et se mouvaient. Ceux-ci
se classaient a leur tour en deux
especes : ceux qui, comme lui-méme
et sa mere, tuaient et mangeaient ;
ceux qui ne savaient pas tuer ou
tuaient faiblement. De 1a surgissait la
loi supréme. La viande vivait sur la
viande, la vie sur la vie. Il y avait les
mangeurs et les mangés. La loi était
mange ou sois mangé.

Sans se la formuler, sans la
raisonner ni méme y penser, le
louveteau vivait cette loi. Il avait
mangé les petits du ptarmigan. Le
faucon avait mangé la mere-
ptarmigan, puis aurait voulu le



manger lui aussi. Devenu plus fort,
c'est lui qui avait souhaité manger le
faucon. Il avait mangé le petit du
lynx et la mere-lynx l'aurait mangé.
A cette loi participaient tous les
étres vivants. La viande dont il se
nourrissait, et qui lui était nécessaire
pour exister, courait devant lui sur le
sol, volait dans les airs, grimpait aux
arbres ou se cachait dans la terre. Il
fallait se battre avec elle pour la
conquérir et, s'il tournait le dos,
c'était elle qui courait apres lui.
Chasseurs et chassés, mangeurs et
mangés, chaos de gloutonnerie sans
merci et sans fin, ainsi le louveteau
n'elt-il pas manqué de définir le



monde, s'il eGt été tant soit peu
philosophe, a la maniere des
hommes.

Mais la vie et son élan avaient aussi
leurs charmes. Développer et faire
jouer ses muscles constituait pour le
louveteau un plaisir sans fin. Courir
Sus apres une proie était une source
d'émotions et de frémissements
délicieux. Rage et bataille donnaient
de la joie. La terreur méme et le
mystére de l'Inconnu avaient leur
attirance.

Puis toute peine portait en elle sa
rémunération, dont la premiere était
celle de 1'estomac plein et d'un bon
sommeil reposant aux chauds rayons



du soleil. Aussi le louveteau ne
querellait-il ni la vie qui trouve sa
raison d'étre dans le fait seul de son
existence, ni l'hostilité ambiante du
monde qui l'entourait. Il était plein
de seve, tres heureux et tout fier de
lui-méme.



Chapitre 9

Les Faiseurs de
feu



E LOUVETEAU TOMBA sur

eux a l'improviste. Ce fut

sa faute. Il avait manqué

de prudence et marché

sans voir. Encore lourd de

sommeil (il avait chassé
toute la nuit et venait a peine de se
réveiller), il avait quitté la caverne
et, en trottant, était descendu vers le
torrent pour y boire. A vrai dire, le
sentier lui était familier et jamais nul
accident ne lui était arrivé.

Il avait dépassé le sapin renversé,
traversé la clairiére et courait parmi
les arbres. Au méme instant, il vit et
flaira. Devant lui, assises par terre en
silence, étaient cinq choses vivantes



telles qu'il n'en avait jamais
rencontrées de semblables. C'était sa
premiere vision de I'humanité.

A son aspect, et cela le surprit, les
cing hommes ne bondirent pas sur
leurs pieds, ne montrerent pas leurs
dents, ni ne gronderent. Ils ne firent
pas un mouvement, mais
demeurerent silencieux et fatidiques.

Le louveteau ne bougea pas
davantage. Tout l'instinct de sa
nature sauvage l'eGt cependant
poussé a fuir si un autre instinct ne
s'était élevé en lui, impératif et
soudain. Un étonnement inconnu
s'emparait de son esprit. Il se sentait
amoindri tout a coup par une notion



nouvelle de sa petitesse et de sa
débilité. Un pouvoir supérieur tres
loin, trés haut au-dessus de lui,
s'apesantissait sur son étre et le
maitrisait.

Le louveteau n'avait jamais vu
d'homme, et pourtant l'instinct de
I'homme était en lui. Dans I'homme il
reconnaissait obscurément l'animal
qui avait combattu et vaincu tous les
autres animaux du Wild. Ce n'étaient
pas seulement ses yeux qui
regardaient, mais ceux de tous ses
ancétres. Leurs prunelles avaient,
durant des générations, encerclé
dans l'ombre et la  neige
d'innombrables campements



humains, épié de loin sur l'horizon,
ou de plus pres dans l'épaisseur des
taillis, 1'étrange béte a deux pattes
qui était le seigneur et maitre de
toutes les choses vivantes.

Cet héritage moral et surnaturel, fait
de crainte et de luttes accumulées
pendant des siecles, étreignait le
louveteau trop jeune encore pour
s’en dégager. Loup adulte, il elt pris
rapidement la fuite. Tel qu'il était, il
se coucha paralysé d'effroi,
acceptant déja la soumission que sa
race avait consentie le premier jour
ou un loup vint s'asseoir au feu de
I'homme pour s'y chauffer.

Un des Indiens finit par se lever,



marcha dans sa direction et s'arréta
au-dessus de lui. Le louveteau se
colla davantage encore contre le sol.
Concrétisé en chair et en sang, c'était
I'Inconnu qui se penchait sur lui
pour le saisir. Sa fourrure eut un
hérissement inconscient, ses levres
se rétracterent et il découvrit ses
petits Crocs. Comme une
condamnation, la main qui le
surplombait hésita et 'homme dit en
riant :

« Wabam wabisca ip pit tah !
(Regardez les crocs blancs !) »

Les autres Indiens se mirent a rire
lourdement et exciterent 'homme a
saisir le louveteau. Tandis que la



main s abaissait plus bas, plus bas,
une violente lutte intérieure se livrait
chez celui-ci entre les divers instincts
qui le partageaient. Il ne savait s'il
devait seulement gronder, ou
combattre. Finalement, il gronda
jusqu'au moment ou la main le
toucha, puis engagea la bataille. Ses
dents  brillerent et mordirent.
L'instant d'apres il recut, sur un des
cotés de la téte, un coup qui le fit
basculer. Alors tout instinct de lutte
l'abandonna. Il se prit a gémir
comme un enfant et l'instinct de la
soumission l'emporta sur tous les
autres. S'étant relevé, il s'assit sur
son derriere en piaulant. Mais



I'Indien qu'il avait mordu était en
colere et le louveteau recut un
second coup sur l'autre c6té de la
téte. Il piaula encore plus fort.

Les quatre autres Indiens
s'esclaffaient de plus en plus, si bien
que leur camarade se mit a rire lui
aussi. Ils entourerent tous Ile
louveteau et se moquerent de lui
tandis qu'il geignait de terreur et de
peine.

Tout a coup, béte et Indiens
dressérent l'oreille. Le louveteau
savait ce qu'annoncait le bruit qui se
faisait entendre et, cessant de gémir,
il jeta un long cri ou il y avait plus de
joie maintenant que d'effroi. Puis il



se tut, et attendit l'arrivée de sa mere
libératrice, indomptable et terrible,
qui savait si bien combattre, tuait
tout ce qui lui résistait et n'avait
jamais peur.

Elle arrivait, courant et grondant.
Elle avait percu la plainte de son
petit et se précipitait pour le
secourir. Elle bondit au milieu du
groupe, magnifique, transfigurée
dans sa furieuse et inquiete
maternité. Son irritation protectrice
était un réconfort pour le louveteau
qui sauta vers elle avec un petit cri
joyeux, tandis que les animaux-
hommes se reculaient en hite de
plusieurs pas. La louve s'arréta pres



de son petit qui se pressait contre
elle et fit face aux Indiens. Un sourd
grondement sortit de son gosier. La
menace contractait sa face et son
nez, qui se plissait, se relevait
presque jusqu'a ses yeux en une
prodigieuse et mauvaise grimace de
colere.

Il y eut alors un cri que lanca 1'un des
hommes.

« Kiche ! » voila ce qu'il cria avec une
exclamation de surprise.

A cette voix, le louveteau sentit
vaciller sa mere.

« Kiche ! » cria I'homme a nouveau,
durement cette fois et d'un ton de



commandement.

Et le louveteau vit alors sa mere, la
louve impavide, se plier jusqu'a ce
que son ventre touchat le sol, en
geignant et en remuant la queue avec
tous les signes coutumiers de
soumission et de paix. Il n'y
comprenait rien et était stupéfait. La
terreur de I'homme le reprenait. Son
instinct ne l'avait pas trompé et sa
mere le subissait comme lui. Elle
aussi rendait hommage a 1'animal-
homme.

L'Indien qui avait parlé vint vers elle.
Il posa sa main sur sa téte et elle ne
fit que s'en aplatir davantage. Elle ne
grondait ni ne tentait de mordre. Les



autres Indiens s'étaient pareillement
rapprochés et, rangés autour de la
louve, ils la palpaient et caressaient
sans aviver chez elle la moindre
velléité de résistance ou de révolte.

Les cinq hommes étaient fort excités
et leurs bouches menaient grand
bruit. Mais comme ce bruit n'avait
rien de menacant, le louveteau se
décida a venir se coucher pres de sa
mere, se hérissant encore de temps a
autre mais faisant de son mieux pour
se soumettre.

— Ce qui se passe n'a rien de
surprenant, dit un des Indiens. Le
pere de Kiche était un loup, mais sa
mere était une chienne. Mon frere, a



qui elle appartenait, l'avait laissée
attachée dans les bois, trois nuits
durant, au moment de la saison des
amours. Alors c'est un loup qui la
couvrit.

— Un an s'est écoulé, Castor-Gris,
depuis que Kiche s'est échappée.

— Tu comptes bien, Langue-de-
Saumon. C'était a l'époque de la
famine que nous avons subie, alors
que nous n'avions plus de viande a
donner aux chiens.

— Elle a vécu avec les loups, dit un
troisieme Indien.

— Cela parait juste, Trois-Aigles,
répartit Castor-Gris en touchant de



sa main le louveteau, et en voici la
preuve.

Au contact de la main, le louveteau
esquissa un grognement. La main se
retira et lui administra une calotte.
Sur quoi, il recouvrit ses crocs et
s'accroupit avec soumission. La main
revint alors et le frotta amicalement
derriere les oreilles et tout le long de
son dos.

— Ceci prouve cela, reprit Castor-
Gris. Il est clair que sa mere est
Kiche. Mais, une fois de plus, son
pere est un loup. C'est pourquoi il y
a en lui peu du chien et beaucoup du
loup. Ses crocs sont blancs, et Croc-
Blanc doit étre son nom. J'ai parlé.



C'est mon chien. Kiche n'était-elle
pas la chienne de mon frere ? Et mon
frére n'est-il pas mort ?

Pendant un instant, les animaux-
hommes continuéerent a faire du bruit
avec leurs bouches. Durant ce
colloque le louveteau, qui venait de
recevoir un nom dans le monde,
demeurait tranquille et attendait.
Puis, prenant un couteau dans un
petit sac qui pendait sur son
estomac, Castor-Gris alla vers un
buisson et y coupa un baton. Croc-
Blanc l'observait. Aux deux bouts du
baton, I'Indien fixa une lanieére. Avec
l'une, il attacha Kiche par le cou et,
ayant conduit la louve pres d'un petit



sapin, y noua l'autre laniere.

Croc-Blanc suivit sa meére et se
coucha pres d'elle. Il vit Langue-de-
Saumon avancer la main vers lui, et
la peur le reprit. De son c6té, Kiche
regardait avec anxiété. Mais 1'Indien,
élargissant ses doigts et les
recourbant, le roula sens dessus
dessous et commenca a lui frotter le
ventre d'une maniere délicieuse. Le
louveteau, les quatre pattes en l'air,
gauche et cocasse, se laissait tripoter
sans essayer de résister. Comment
d'ailleurs l'aurait-il pu dans la
position ou il se trouvait ? Si
I'animal-homme avait l'intention de
le maltraiter, il lui était livré sans



défense et était incapable de fuir.

Il se résigna donc et se contenta de
gronder doucement. C'était plus fort
que lui. Mais Langue-de-Saumon
n'eut point l'air de s'en apercevoir et
ne lui donna aucun coup sur la téte.
Il continua, au contraire, a le
frictionner de haut en bas, et le
louveteau sentit croitre le plaisir
qu'il en éprouvait. Lorsque la main
caressante passa sur ses flancs, il
cessa tout a fait de gronder. Puis,
quand les doigts remontérent a ses
oreilles, les pressant moelleusement
vers leur base, son bonheur ne
connut plus de bornes. Quand enfin,
apres une derniére et savante



friction, I'Indien le laissa tranquille
et s'en alla, toute crainte s'était
évanouie dans l'esprit du louveteau.
Sans doute d'autres peurs
l'attendaient dans l'avenir. Mais, de
ce jour, confiance et camaraderie
étaient établies avec I'homme dans la
société duquel il allait vivre.

Au bout de quelque temps, Croc-
Blanc entendit s'approcher des bruits
insolites. Prompt a observer et a
classer, il les reconnut aussitot
comme étant produits par l'animal-
homme. Quelques instants plus tard,
en effet, toute la tribu indienne
surgissait du sentier. Il y avait
beaucoup d'hommes, de femmes et



d'enfants, quarante tétes au total,
tous lourdement chargés de bagages
du camp, de provisions de bouche et
d'ustensiles.

Il y avait aussi beaucoup de chiens et
ceux-ci, a l'exception des tout petits,
n'étaient pas moins chargés que les
gens. Des sacs étaient liés sur leur
dos et chaque béte portait un poids
de vingt a trente livres. Auparavant,
Croc-Blanc n'avait jamais vu de
chiens, mais cette premiere vision lui
suffit pour comprendre que c'était la
un animal appartenant a sa propre
espéce, avec quelque chose de
différent. Quant aux chiens, ce fut
surtout la différence qu'ils sentirent



en apercevant le louveteau et sa
mere.

Il y eut une ruée effroyable. Croc-
Blanc se hérissa, hurla et mordit au
hasard dans le flot qui, gueules
ouvertes, déferlait sur lui. Il tomba et
roula sous les chiens, éprouvant la
morsure cruelle de leurs dents, et lui-
méme mordant et déchirant pattes et
ventres au-dessus de sa téte. Il
entendait, dans la mélée, les
hurlements de Kiche qui combattait
pour lui, les cris des animaux-
hommes et le bruit de leurs gourdins
dont ils frappaient les chiens qui
gémissaient de douleur sous les
coups.



Tout ceci fut seulement l'histoire de
quelques secondes. Le louveteau,
remis sur pied, vit les Indiens qui le
défendaient repousser les chiens en
arriere a l'aide de batons et de
pierres, et le sauver de l'agression
féroce de ses freres, qui pourtant
n'étaient pas tout a fait ses freres.
Et, quoiqu'il n'y et point place en
son cerveau pour la conception d'un
sentiment aussi abstrait que celui de
la justice, il sentit a sa facon la
justice des animaux-hommes. Il
connut qu'ils dictaient des lois et les
imposaient.

Etrange était aussi la facon dont ils
procédaient pour dicter leurs lois.



Dissemblables de tous les animaux
que le louveteau avait rencontrés
jusque-la, ils ne mordaient ni ne
griffaient. Ils imposaient leur force
vivante par l'intermédiaire des
choses  mortes. Celles-ci leur
servaient de morsures. Batons et
pierres, dirigés par ces bizarres
créatures, sautaient a travers les
airs, a l'instar des choses vivantes, et
s'en allaient frapper les chiens.

Il y avait la, pour son esprit, un
pouvoir extraordinaire et
inexplicable qui dépassait les bornes
de la nature et était d'un dieu. Croc-
Blanc, cela va de soi, ignorait tout de
la divinité. Tout au plus pouvait-il



soupconner que des choses existaient
au-dela de celles dont il avait la
notion. Mais 1'étonnement et la
crainte qu'il ressentait en face des
animaux-hommes était assez
exactement comparable a
I'étonnement et a la crainte qu'aurait
éprouvés un homme se trouvant, sur
le faite de quelque montagne, devant
un étre divin qui tiendrait des
foudres dans chaque main et les
lancerait sur le monde terrifié.

Le dernier chien ayant été refoulé en
arriére, le charivari prit fin. Le
louveteau se mit a lécher ses
meurtrissures. Puis il médita sur son
premier contact avec la troupe



cruelle de ses prétendus freres et sur
son introduction parmi eux. Il n'avait
jamais songé que l'espéce a laquelle
il appartenait pat contenir d'autres
spécimens que le vieux loup borgne,
sa mere et lui-méme. Dans sa pensée
ils constituaient a eux trois une race
a part. Et tout a coup il découvrait
que beaucoup d'autres créatures
s'apparentaient a sa propre espece. Il
lui parut obscurément injuste que le
premier mouvement de ces freres de
race et été de bondir sur lui et de
tenter de l'anéantir.

Il était non moins chagrin de voir sa
mere attachée avec un baton, méme
en pensant que c'était la sagesse



supérieure des animaux-hommes qui
'avait voulu. Cela sentait 1'esclavage.
A l'esclavage il n'avait pas été
habitué. La liberté de roder, de
courir, de se coucher par terre, 1a ou
il lui plaisait, avait été son lot
jusqu'a ce jour, et maintenant il était
captif. Les mouvements de sa mere
étaient réduits a la longueur du
baton auquel elle était liée. Et a ce
méme baton il était comme lié lui-
méme, car il n'avait pas encore eu
I'idée qu'il pouvait se séparer de sa
mere.

Il n'aima pas cette contrainte. Il

n'aima pas non plus quand les
animaux-hommes, s'étant levés, se



remirent en marche. Un animal-
homme, malingre d'aspect, prit dans
sa main la laniére du baton qui
attachait Kiche et emmena la louve
derriere lui. Derriere Kiche suivait
Croc-Blanc, grandement perturbé et
tourmenté par la nouvelle aventure
qui s'abattait sur lui.

Le cortege descendit la vallée,
continuant bien au-dela des plus
longues courses du louveteau,
jusqu'au point ou le torrent se jetait
dans le fleuve Mackenzie. A cet
endroit, des pirogues étaient juchées
en l'air sur des perches, et des claies
s'étendaient, destinées a faire sécher
le poisson.



On s'arréta et on campa. La
supériorité des animaux-hommes
s’affirmait de plus en plus. Plus
encore que leur domination sur les
chiens aux dents aigués, ce spectacle
marquait leur puissance. Grace au
pouvoir qu'ils avaient d'imprimer du
mouvement aux choses immobiles, il
leur était loisible de changer la vraie
face du monde.

La plantation et le dressage des
perches destinées a monter le camp
attira l'attention du louveteau. Cette
opération était peu de chose,
accomplie par les mémes créatures
qui lancaient a distance des batons et
des pierres. Mais quand il vit les



perches se réunir et se couvrir de
toiles et de peau pour former des
tentes, Croc-Blanc fut stupéfait. Ces
tentes, d'une colossale et
impressionnante grandeur,
s'élevaient partout autour de lui, de
tous cotés, grandissant a vue d'ceil
comme de monstrueuses formes de
vie. Elles emplissaient le champ
presque entier de sa vision et,
menacantes, le dominaient lui-méme.
Lorsque la brise les agitait en de
grands mouvements, il se couchait
sur le sol, effaré et craintif, sans
toutefois les perdre des yeux, prét a
bondir et a fuir au loin s'il lui
arrivait de les voir se précipiter sur



sa téte.

Apres un moment, son effroi des
tentes prit fin. Il vit que femmes et
enfants y pénétraient et en sortaient
sans aucun mal, que les chiens aussi
tentaient d'y entrer, mais en étaient
chassés rudement de la voix ou au
moyen de pierres volantes. Bientot
Croc-Blanc, quittant les co6tés de
Kiche, rampait a son tour avec
précaution vers la tente la plus
proche. Il était poussé par sa
curiosité sans cesse en éveil, par le
besoin d'apprendre et de connaitre,
par sa propre expérience. Les
derniers pouces a franchir vers le
mur de toile et de peau le furent avec



un redoublement de prudence et une
avance imperceptible. Les
événements de la journée avaient
préparé le louveteau au contact de
I'Inconnu, a ses manifestations les
plus merveilleuses et les plus
inattendues. Enfin son nez toucha
I'enveloppe de la tente. Il attendit ;
rien n'arriva. Il flaira 1'étrange
matiére saturée de l'odeur de
I'homme et, prenant l'enveloppe dans
ses dents, donna une petite secousse.
Rien n'arriva encore, sinon qu'une
partie de la tente se mit a remuer. Il
secoua plus hardiment. Le
mouvement s'accentua. Il était ravi.
Il secoua toujours plus fort et



récidiva jusqu'a ce que la tente
entiere fit en mouvement. Alors le
cri percant d'un Indien se fit
entendre et effraya le louveteau, qui
revint en toute hate vers sa mere.
Mais jamais plus depuis il n’eut peur
des énormes tentes.

Cette émotion passée, Croc-Blanc
s'écarta a nouveau de Kiche qui, liée
a un pieu, ne pouvait le suivre.

Il ne tarda pas a rencontrer un jeune
chien, un peu plus grand et plus agé
que lui, qui venait a sa rencontre a
pas comptés et dissimulait des
intentions belliqueuses. Le nom du
jeune chien, que le louveteau connut
par la suite en l'entendant appeler,



était Lip-Lip. Il était déja redoutable
et, par ses luttes avec les autres
petits chiens, avait acquis
I'expérience de la bataille.

Lip-Lip appartenait a la race des
chiens-loups qui avait le plus de
parenté avec Croc-Blanc ; il était
jeune et semblait peu dangereux.
Aussi le louveteau se préparait-il a le
recevoir en ami. Mais, quand il vit
que la marche de 1'étranger se
raidissait et que ses levres
retroussées découvraient ses dents,
il se raidit lui aussi et répondit en
montrant sa machoire. Ils se mirent a
tourner en rond l'un autour de
l'autre, hérissés et grondant. Ce



manege dura plusieurs minutes et
Croc-Blanc commengait a s'en
amuser comme d'un jeu quand tout a
coup, avec une surprenante vivacité,
Lip-Lip sauta sur lui, lui jeta une
morsure rapide et sauta derechef en
arriere.

La morsure avait atteint le louveteau
a son épaule déja blessée par le lynx
et qui, dans le voisinage de 1'os, était
intérieurement demeurée
douloureuse. La surprise et le coup
lui arrachérent un gémissement ;
mais, l'instant d'apres, en un bond de
colere, il s'élanca sur Lip-Lip et le
mordit furieusement. Lip-Lip, nous
l'avons dit, était déja rompu au



combat. Trois fois, quatre fois, une
demi-douzaine de fois, ses petits
crocs pointus s'acharnérent sur
Croc-Blanc qui, tout décontenancé,
finit par lacher pied et par se sauver,
honteux et dolent, prés de sa meére en
lui demandant protection.

Ce fut sa premiére bataille avec Lip-
Lip. Elle ne devait pas étre la
derniere car, de ce jour, ils se
trouverent en quelque sorte ennemis-
nés, étant chacun d'une nature en
opposition perpétuelle avec celle de
I'autre.

Kiche lécha doucement son petit et
tenta de s'opposer a ce qu'il
s'éloignat d'elle désormais. Mais la



curiosité de Croc-Blanc allait
toujours croissant. Oublieux de sa
mésaventure, il se remit incontinent
en route afin de poursuivre son
enquéte. Il tomba sur un des
animaux-hommes, sur Castor-Gris,
qui était assis sur ses talons, occupé
avec des morceaux de bois et des
brins de mousse répandus devant lui
sur le sol. Le louveteau s'approcha et
regarda, Castor-Gris fit des bruits de
bouche que Croc-Blanc interpréta
non hostiles, et il vint encore plus
pres.

Femmes et enfants apportaient de
nouveaux bouts de bois et d'autres
branches a I'Indien. C'était



évidemment la l'affaire du moment.
Le louveteau s'approcha jusqu'a
toucher le genou de Castor-Gris,
oubliant, telle était sa curiosité, que
celui-ci était un terrible animal-
homme. Soudain il vit, entre les
mains de Castor-Gris, comme un
brouillard qui s'élevait des morceaux
de bois et de la mousse. Puis une
chose vivante apparut, qui brillait et
qui tournoyait, et était de la méme
couleur que le soleil dans le ciel.

Croc-Blanc ne connaissait rien du
feu. La lueur qui en jaillissait l'attira
comme la lumiere du jour l'avait,
dans sa premiere enfance, conduit
vers l'entrée de la caverne, et il



rampa vers la flamme. Il entendit
Castor-Gris éclater de rire au-dessus
de sa téte. Le son du rire, non plus,
n'était pas hostile. Alors il vint
toucher la flamme avec son nez et, en
méme temps, sortit sa petite langue
pour la lécher.

Pendant une seconde, il demeura
paralysé. L'Inconnu, qui l'avait
guetté parmi les bouts de bois et la
mousse, l'avait férocement saisi par
le nez. Puis il sauta en arriére avec
une explosion de glapissements
affolés « Ki-yis ! Ki-yis ! Ki-yis ! »

En l'entendant, Kiche se mit a bondir
au bout de son baton, en grondant,
furieuse parce qu'elle ne pouvait



venir au secours du louveteau. Mais
Castor-Gris riait a gorge déployée,
tapant ses cuisses avec ses mains et
contant  l'histoire a tout le
campement jusqu’ ce que chacun
éclatait, comme lui, d'un rire
inextinguible. Quant a Croc-Blanc,
assis sur son derriére, il criait de
plus en plus éperdu « Ki-yis ! Ki-yis !
» et seul, abandonné de tous, faisait
au milieu des animaux-hommes une
pitoyable petite figure.

C'était le pire mal qu'il ait encore
connu. Son nez et sa langue avaient
été tous deux mis a vif par la chose
vivante, couleur de soleil, qui avait
grandi entre les mains de Castor-



Gris. Il cria, cria interminablement,
et chaque explosion nouvelle de ses
hurlements était accueillie par un
redoublement d'éclats de rire des
animaux-hommes. Il tenta d'adoucir
avec sa langue la brilure de son nez
mais, se juxtaposant, les deux
souffrances ne firent qu'en produire
une plus grande, et il cria plus
désespérément que jamais.

A la fin, la honte le prit. Il connut ce
qu'était le rire et ce qu'il signifiait. Il
ne nous est pas donné de nous
expliquer comment certains animaux
comprennent la nature du rire
humain et connaissent que nous
rions d'eux. Ce qui est certain, c'est



que le louveteau eut la claire notion
que les animaux-hommes se
moquaient de lui et qu'il en eut
honte.

Il se sauva, non par suite de la
douleur que ses brilures lui faisaient
éprouver, mais parce qu'il fut vexé,
dans son amour-propre, de se voir un
objet de raillerie. Et il s'en fut vers
Kiche, toujours furieuse au bout de
son baton comme une béte enragée,
vers Kiche, la seule créature au
monde qui ne riait pas de lui.

Le crépuscule tomba et la nuit vint.
Croc-Blanc demeurait couché pres de
sa mere. Son nez et sa langue étaient
endoloris. Mais un autre et plus



grand sujet de trouble le tourmentait.
Il regrettait la taniere ou il était né, il
aspirait a la quiétude enveloppante
de la caverne, sur la falaise, au-
dessus du torrent. La vie était
devenue trop peuplée. Ici, il y avait
trop d'animaux-hommes, hommes,
femmes et enfants qui faisaient tous
des bruits irritants, et il y avait des
chiens toujours aboyant et mordant,
qui éclataient en hurlements a tout
propos et engendraient de la
confusion.

La tranquille solitude de sa premiere
existence était finie. Ici, 1'air méme
palpitait de vie, en un incessant
murmure et bourdonnement dont



l'intensité variait brusquement d'un
instant a l'autre, et dont les notes
diverses lui portaient sur les nerfs et
irritaient ses sens. Il en était crispé,
inquiet et immensément las, avec la
crainte perpétuelle de quelque
imminente catastrophe.

Il regardait se mouvoir et aller et
venir dans le camp les animaux-
hommes. Il les regardait avec le
respect distant que met 1'homme
entre lui et les dieux qu'il invente.
Dans son obscure compréhension ils
étaient, comme les dieux pour
I'homme, de surprenantes créatures,
des étres de puissance disposant a
leur gré de toutes les forces de



I'Inconnu. Seigneurs et maitres de
tout ce qui vit et de tout ce qui ne vit
pas, forcant a obéir tout ce qui se
meut et imprimant le mouvement a ce
qui ne se meut pas, ils faisaient jaillir
de la mousse et du bois mort la
flamme couleur de soleil, la flamme
qui vivait et qui mordait.

Ils étaient des faiseurs de feu ! Ils
étaient des dieux !

8
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Chapitre

La Servitude



HAQUE JOUR ETAIT pour

Croc-Blanc I'occasion

d'une expérience

nouvelle. Tout le temps

que Kiche resta attachée

a son baton, il courut
seul par tout le camp, quétant,
furetant, s'instruisant. Il fut vite au
courant des diverses habitudes des
animaux-hommes. Mais la
connaissance n’entraine pas toujours
I'admiration. Plus il se familiarisa
avec eux, plus aussi il détesta leur
supériorité et redouta leur pouvoir
mystérieux qui, d'autant qu'il était
plus grand, rendait plus menacante
leur divinité.



La déception est souvent donnée a
I'homme de voir ses dieux renversés
et piétinés sur leurs autels. Mais au
loup et au chien sauvage venus
s'accroupir aux pieds de 1'homme,
cette déconvenue n'arrive jamais.
Tandis que nos dieux demeurent
invisibles et surnaturels, les vapeurs
et les brouillards de notre
imagination nous masquant leur
réalité, nous égarant comme des
aveugles qui tdtonnent dans le
royaume de la pensée en d'abstraites
conceptions de toute puissance et de
beauté suprémes, le loup et le chien
sauvage, assis a notre foyer, trouvent
en face d'eux des dieux de chair et



d'os, tangibles au toucher, tenant
leur place dans le monde et vivant
dans le temps comme dans l'espace
pour accomplir leurs actes et leurs
fins.

Aucun effort de foi n'est nécessaire
pour croire un tel Dieu. Nul écart de
la volonté ne peut induire a lui
désobéir ni a le renier. Ce dieu-la se
tient debout, immuable sur ses deux
jambes de derriere, un gourdin a la
main, immensément puissant, livré a
toutes les passions, affectueux ou
irrité selon le moment, pouvoir
mystérieux enveloppé de chair, de
chair qui saigne parfois a l'instar de
celle des autres animaux, et qui est



alors plus savoureuse qu'aucune
autre a dévorer.

Croc-Blanc subit la loi commune. Les
animaux-hommes furent pour lui des
I'abord, sans erreur possible, les
dieux auxquels il était nécessaire de
se soumettre. Comme Kiche, sa mere,
avait, au premier appel de son nom,
repris sa chaine, il leur voua tout de
suite obéissance. Il suivit leurs pas
comme un esclavage fatal. Quand ils
marchaient pres de lui, il s'écartait
pour leur faire place. Lorsqu'ils
I'appelaient, il accourait. S'ils
menacaient, il se couchait a leurs
pieds. Et s'ils lui commandaient de
s'en aller, il s'éloignait



précipitamment. Car derriere chacun
de leurs désirs était le pouvoir
immédiat d'en exiger Il'exécution.
Pouvoir qui s'exprimait lui-méme en
tapes de la main, coups de baton,
pierres volantes et cinglants coups
de fouet.

Il appartenait aux animaux-hommes
comme tous les chiens du campement
leur appartenaient. Ses actions
étaient a eux, son corps était a eux
pour étre battu et piétiné, et pour le
supporter sans récrimination. Telle
fut la lecon vite apprise par lui. Elle
fut dure, étant donné ce qui s'était
déja développé, dans sa propre
nature, de force personnelle et



d'indépendance. Mais tandis qu'il
prenait en haine cet état de choses
nouveau, il apprenait en méme
temps, et sans le savoir, a l'aimer.
C'était en effet le souci de sa
destinée remis en d'autres mains, un
refuge pour les responsabilités de
I'existence. Et cela constituait une
compensation, car il est toujours
plus aisé d'appuyer sa vie sur une
autre que de vivre seul.

Il n'arriva pas sans révoltes a
s'abandonner ainsi corps et dme, a
rejeter le sauvage héritage de sa race
et le souvenir du Wild. Il y eut des
jours ou il rampait sur la lisiere de la
forét et y demeurait immobile,



écoutant des voix lointaines qui
I'appelaient. Puis il s'en retournait
vers Kiche, inquiet et malheureux,
pour gémir doucement et
pensivement prés d'elle, pour lui
lécher la face en semblant se plaindre
et l'interroger.

Le louveteau avait rapidement appris
tous les tenants et aboutissants de la
vie du camp. Il connut l'injustice des
gros chiens et leur gloutonnerie,
quand la viande et le poisson étaient
jetés, a l'heure des repas. Il vint a
savoir que les hommes étaient
d'ordinaire plus justes, les enfants
plus cruels, les femmes plus douces
et plus disposées a lui lancer un



morceau de viande ou d'os. Apres
deux ou trois aventures facheuses
avec les meres des tout petits chiens,
il se rendit compte qu'il était de
bonne politique de laisser celles-ci
toujours tranquilles, de se tenir aussi
loin d'elles que possible et, en les
voyant venir, de les éviter.

Mais le fléau de sa vie était Lip-Lip.
Plus agé, plus grand et plus fort que
lui, Lip-Lip avait choisi Croc-Blanc
pour son souffre-douleur. Le
louveteau se  défendait avec
vaillance, mais il n’était pas de taille
pour étre un adversaire dangereux.

Son ennemi lui était trop supérieur,
et Lip-Lip devint pour lui un vrai



cauchemar. Des qu'il se risquait un
peu loin de sa mere, il était sar de
voir apparaitre le gredin, qui se
mettait a le suivre en aboyant et en le
menacant, et qui attendait le moment
opportun, c'est-a-dire  qu'aucun
animal-homme ne fGt présent, pour
s'élancer sur lui et le contraindre au
combat. Lip-Lip I'emportait
invariablement et s'en glorifiait de
facon démesurée. Ces rencontres
étaient le meilleur plaisir de sa vie et
le perpétuel tourment de celle de
Croc-Blanc.

Le louveteau, cependant, n'en fut pas
abattu. Si dures que fussent pour lui
toutes ces défaites, il ne se soumit



pas. Mais la persécution sans fin
qu'il subissait eut sur son caractere
une influence néfaste. Croc-Blanc
devint méchant et sournois. Ce qu'il
y avait d'originellement sauvage
dans sa nature s'aggrava. Ses
poussées joyeuses d'enfant ingénu ne
trouverent plus d'expression. Jamais
il ne lui fut permis de jouer et
gambader avec les autres petits
chiens du camp. Dés qu'il arrivait
aupres d'eux Lip-Lip, foncant sur lui,
le roulait et le faisait fuir terrifié ou,
s'il voulait résister, engageait la
bataille jusqu'a sa mise en déroute.

Croc-Blanc fut ainsi sevré de
beaucoup des joies de son enfance, ce



qui le rendit plus vieux que son age.
Il se replia sur Ilui-méme et
développa son esprit. Il devint rusé
et, dans ses longs moments de
farniente, médita sur les meilleurs
moyens de duper et frauder.
Empéché de prendre, a Ila
distribution quotidienne, la part qui
lui revenait de viande et de poisson,
il se transforma en habile voleur.
Contraint de s'approvisionner lui-
méme, il s'en acquittait si bien qu'il
devint une calamité pour les femmes
des Indiens. Il apprit a ramper dans
le camp comme un serpent, a se
montrer avisé, a connaitre en toute
occasion la meilleure facon de se



conduire, a s'informer, par la vue ou
l'ouie, de tout ce qui pouvait
l'intéresser afin de n'étre point pris
ensuite au dépourvu, et aussi a
recourir a mille artifices pour éviter
son implacable tyran.

Ce fut au plus fort de cette
persécution qu'il joua son premier
grand jeu et golta, grace aux
ressources de son esprit, aux joies
savoureuses de la revanche. Comme
Kiche, quand elle était avec les loups,
avait leurré les chiens pour les
attirer hors du campement des
hommes et les envoyer a la mort,
ainsi le louveteau, par une manceuvre
a peu pres semblable, réussit a



attirer Lip-Lip sous la machoire
vengeresse de Kiche. Battant en
retraite tout en combattant, Croc-
Blanc entraina son ennemi a sa suite
ici, puis la, parmi les différentes
tentes du camp. C'était un excellent
coureur, plus rapide qu'aucun autre
petit chien de sa taille et plus alerte
que Lip-Lip. Sans donner toutefois
toute sa vitesse, il se contenta de
garder la distance nécessaire, celle
d'un bond environ, entre lui et son
poursuivant.

Lip-Lip, excité par la chasse et par
I'approche imminente de la victoire,
perdit toute prudence et oublia
I'endroit ou il se trouvait. Quand il



s'en rendit compte, il était trop tard.
Apres avoir traversé a fond de train
une derniére tente, il tomba en plein
sur Kiche attachée a son baton. Il
jeta un cri de stupeur, mais déja les
crocs justiciers se refermaient sur
lui. Quoique Kiche fut liée, il lui fut
impossible de se dégager d'elle. Elle
le mit sur le dos, les pattes en l'air,
de maniere a I'empécher de fuir, tout
en le déchirant et lacérant. Quand il
parvint enfin a se rouler hors de sa
portée, il se remit sur ses pieds en un
affreux désordre, blessé a la fois
dans son corps et dans sa pensée. Sa
fourrure pendait autour de lui en
touffes humides que les dents



baveuses de la louve avaient tordues.
Il demeura la ou il s'était relevé et,
ouvrant largement sa petite gueule,
éclata en une longue et lamentable
plainte de chien battu. Mais il n'eut
pas le temps d'achever sa
lamentation. Croc-Blanc, fondant sur
lui, planta ses crocs dans son train
de derriére. Il n'avait plus de force
pour combattre et honteusement se
sauva vers sa tente, talonné par son
ancienne victime qui s'acharnait a
ses trousses. Quand il eut rejoint son
domicile, les femmes vinrent a son
secours et le louveteau, transformé
en démon, fut f?nalement chassé par
elles en une fusillade de cailloux.



Le jour vint ou Castor-Gris, décidant
que Kiche était réhabituée a la vie
des hommes, la délia. Croc-Blanc fut
ravi que la liberté fit rendue a sa
mere. Il l'accompagna joyeusement
au milieu du camp et, voyant qu'il
demeurait a ses «co6tés, Lip-Lip
conserva entre eux une distance
respectueuse. Le louveteau avait
beau se hérisser a son approche et
marcher en raidissant les pattes, Lip-
Lip ignorait le déf?. Quelle que fut sa
soif de vengeance, il était trop sage
pour accepter le combat dans de
telles conditions et préférait attendre
le jour ou il se rencontrerait a
nouveau en téte a téte avec Croc-



Blanc.

Ce méme jour, le louveteau et sa
mere s'en vinrent roder a la lisiére de
la forét qui avoisinait le camp. Croc-
Blanc y avait amené Kiche pas a pas,
I'entrainant en avant quand elle
hésitait. Le torrent, la caverne et la
forét tranquille l'appelaient, et il
continua ses efforts pour qu'elle le
suivit plus loin. Il courait quelques
pas, puis s' arrétait et regardait en
arriere. Mais elle ne bougeait plus. Il
gémit plaintivement et gronda en
courant de droite et de gauche sous
les taillis. Puis il revint vers elle, lui
lécha le museau et se reprit a courir
loin d'elle. Elle ne bougeait toujours



pas. Alors il rebroussa chemin et la
regarda avec une supplication
ardente de ses yeux, qui tomba
quand il vit Kiche détourner la téte
et porter sa vue vers le camp.

La voix intérieure qui l'appelait la-
bas, dans la vaste solitude, sa meére
I'entendait comme lui. Mais un autre
et plus fort appel sonnait aussi en
elle, celui du feu et de 1'homme,
I'appel que, parmi tous les animaux,
le loup a seul entendu, le loup et le
chien sauvage, qui sont freres. Kiche,
s'étant tournée, se mit a trotter
lentement vers le camp. Plus solide
que le lien matériel du baton qui
l'avait attachée était sur elle



I'emprise de 1'homme. Invisibles et
mystérieux, les dieux la maintenaient
en leur pouvoir et refusaient de la
lacher.

Croc-Blanc se coucha sous un
bouleau et pleura doucement.
L'odeur pénétrante des sapins, la
senteur subtile des bois
imprégnaient I'atmosphere et
remémoraient au louveteau son
ancienne vie de liberté, avant les
jours de servitude. Mais plus que
I'appel du Wild, plus que celui de
l'homme, l'attirance de sa mere était
puissante sur lui, car il était encore
bien jeune. L'heure de son
indépendance n'était pas arrivée. Il



se releva désolé et trotta lui aussi
vers le camp, faisant halte une fois
ou deux pour s'asseoir par terre,
gémir et écouter la voix qui chantait
au fond de la forét.

Le temps qu'il est donné a une meére
de demeurer avec ses petits n'est pas
bien long dans le Wild. Sous la
domination de 1'homme, il est
souvent plus court encore. Ainsi en
fut-il pour Croc-Blanc. Castor-Gris
se trouvait étre le débiteur de Trois-
Aigles, qui était sur le point
d'entreprendre une course du fleuve
Mackenzie au Grand Lac de I'Esclave.
Une bande de toile écarlate, une peau
d'ours, vingt cartouches et Kiche



remboursérent sa dette.

Le louveteau vit sa mere emmenée a
bord de la pirogue de Trois-Aigles et
tenta d'aller vers elle. Un coup qu'il
recut de lI'Indien le repoussa a terre.
La pirogue s'éloigna. Il s'élanca dans
l'eau et nagea a sa suite, sourd aux
cris d'appel de Castor-Gris. Dans la
terreur ou il était de perdre sa mere,
il en avait oublié le pouvoir méme
d'un animal-homme et d'un dieu.

Mais les dieux sont accoutumés a
étre obéis et Castor-Gris, irrité,
lanca un autre canot a la poursuite
de Croc-Blanc. Apreés l'avoir rejoint,
il le saisit par la peau du cou et
I'éleva hors de l'eau. Il ne le déposa



pas d'abord dans la pirogue. Le
tenant d'une main suspendu, il lui
administra de l'autre une solide
raclée. Oui, pour une raclée, c'en fut
une. Lourde était la main, chaque
coup visait a blesser, et les coups
pleuvaient, innombrables.

Frappé tantét d'un co6té et tantét d'un
autre, Croc-Blanc oscillait en avant,
en arriére, comme un balancier de
pendule frénétique et désordonné.
Les impressions qu'il éprouva furent
diverses. A la premiére surprise
succéda l'effroi, pendant un instant,
au contact répété de la main qui le
frappait. Mais la peur fit bientot
place a la colere. La libre nature du



louveteau prit le dessus. Il montra
les dents et osa gronder a la face du
dieu courroucé. Le dieu s'en
exaspéra davantage. Les coups
redoublerent, plus rudes et plus
adroits a blesser.

Castor-Gris continuait a battre,
Croc-Blanc a gronder.

Mais cela ne pouvait pas toujours
durer. Il fallait que 1'un des deux et
le dernier mot. Ce fut Croc-Blanc qui
céda. La peur le reprit. Pour la
premiere fois, il connaissait
véritablement la main de 1'homme.
Les coups de pierres ou de baton
qu'il avait eu déja l'occasion de
recevoir  étaient des  caresses



comparés aux coups présents. Il se
soumit et commenca a pleurer et a
gémir. Durant un moment, chaque
coup tirait une plainte de son gosier.
Puis son affolement grandit et ses
cris se succéderent sans
interruption, leur rythme ne gardant
plus aucun rapport avec celui de son
chatiment.

A la fin, 1I'Indien arréta la main qui
frappait. Le louveteau pendait a son
autre main, sans mouvement, et
continuait a crier. Ceci parut
satisfaire  Castor-Gris qui jeta
rudement Croc-Blanc au fond de la
pirogue. La pirogue, durant ce temps,
s'en était allée au fil de 1'eau. Castor-



Gris s'avanca pour prendre la rame.
Le louveteau était sur son passage. Il
le frappa barbarement de son pied.
La libre nature de Croc-Blanc eut une
nouvelle révolte et il enfonca ses
dents dans le pied de 'homme, a
travers le mocassin qui le chaussait.

Le chatiment déja recu n'était rien
comparé a celui qui allait suivre. La
colere de Castor-Gris fut aussi
terrible que fut grand l'effroi du
louveteau. Non seulement la main,
mais aussi la dure rame de bois
furent mises en ceuvre contre lui, et
tout son petit corps était brisé et
rompu quand Castor-Gris le rejeta au
fond de la pirogue. Et cette fois, de



propos délibéré, il recommenca a le
frapper du pied.

Croc-Blanc ne renouvela pas son
attaque. Il venait d'apprendre une
autre lecon de son esclavage. Jamais,
quelle que soit la circonstance, on ne
doit mordre le dieu qui est votre
seigneur et maitre. Son corps est
sacré et le toucher des dents est avec
évidence l'offense impardonnable
entre toutes, le crime entre les
crimes.

Lorsque la pirogue eut rejoint le
rivage le louveteau gisait gémissant
et inerte, attendant la volonté de
Castor-Gris. C'était la volonté de
Castor-Gris qu'il vint a terre, et a



terre il fut lancé sans ménagement
aucun pour ses meurtrissures. Il
rampa en tremblant. Lip-Lip, qui
était présent et avait du rivage
assisté a toute l'affaire, se précipita
sur lui en le voyant si faible et entra
ses dents dans sa chair.

Croc-Blanc était hors d'état de se
défendre et il lui serait arrivé
malheur si Castor-Gris, enlevant Lip-
Lip d'un solide coup de pied, ne
'avait lancé a distance respectable.

C'était la justice de l'animal-homme
qui se manifestait et, méme en 1'état
pitoyable ou il se trouvait, le
louveteau en éprouva un petit frisson
de reconnaissance. Sur les talons de



Castor-Gris et jusqu'a sa tente, il
boita avec soumission a travers le
camp. Ainsi avait-il appris que le
droit au chatiment est une
prérogative que les dieux se
réservent a eux-mémes et dénient a
toute autre créature au-dessous
d'eux.

Pendant la nuit qui succéda, tandis
que chacun reposait dans le camp,
Croc-Blanc se souvint de sa mére et
souffrit en pensant a elle. Il souffrit
de sa mere et souffrit en pensant a
elle. Il souffrit un peu trop haut et
réveilla Castor-Gris qui le battit. Par
la suite, il pleura plus discretement
lorsque les dieux étaient a portée de



I'entendre. Mais parfois, rodant seul
a l'orée de la forét, il donnait libre
cours a son chagrin et criait tout
haut en gémissant et en appelant.

Durant la période de sa vie qui
suivit, il aurait pu, grace a la liberté
dont il jouissait encore, céder au
souvenir de la caverne et du torrent
et s'en retourner dans le Wild. Mais
la mémoire de sa meére était la plus
forte. Comme les chasses des
animaux-hommes les entrainaient
loin du camp et les y ramenaient
ensuite, peut-étre aussi reviendrait-
elle un jour. Et il demeurait en
esclavage en soupirant apres elle.

Esclavage qui n'était pas entiérement



malheureux, car le louveteau
continuait a s'intéresser a beaucoup
de choses. Quelque événement
imprévu surgissait toujours et les
actions étranges auxquelles se
livrent les animaux-hommes n'ont
pas de fin. Il apprenait
simultanément comment il convenait
de se conduire avec Castor-Gris.
Obéissance absolue et soumission en
tout lui étaient demandées. En
retour, il échappait aux coups et sa
vie était tolérable.

De plus, Castor-Gris lui donnait
parfois lui-méme un morceau de
viande et, tandis qu'il le mangeait, le
défendait contre les autres chiens. Ce



morceau de viande prenait, pour
Croc-Blanc, une valeur beaucoup
plus considérable qu'une douzaine
d'autres recus de la main des
femmes. C'était bizarre, mais cela
était.

Jamais Castor-Gris ne caressait. Et
cependant (était-ce l'effet du poids
de sa main et celui de son pouvoir
surnaturel, ou d'autres causes
intervenaient-elles que le louveteau
ne réussissait pas a se formuler ?) il
était indéniable qu'un certain lien
d'attachement se formait entre Croc-
Blanc et son rude seigneur.

Sournoisement, par des voies
cachées aussi bien que par la force



des pierres volantes, des coups de
baton et des claques de la main, les
chaines du louveteau rivaient autour
de lui leur réseau. Les aptitudes
inhérentes a son espece, qui lui
avaient des l'abord rendu possible de
s'acclimater au foyer de l'homme,
étaient susceptibles de perfection.
Elles se développérent dans la vie du
camp, au milieu des miseres dont elle
était  faite, et lui devinrent
secretement chéres avec le temps.
Mais tout ce qui le préoccupait
encore, pour le moment, était le
chagrin d'avoir perdu Kiche, 1'espoir
qu'elle reviendrait et la soif de
recouvrer un jour la libre existence



qui avait été la sienne.

=
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Le Paria



IP-LLIP CONTINUAIT A
assombrir les jours de
Croc-Blanc. Celui-ci en
devint plus méchant et
plus féroce qu'il ne l'elt
été de sa nature. Il acquit,
parmi les animaux-hommes eux-
mémes, une réputation déplorable.
S'il y avait quelque part dans le camp
du trouble et des rumeurs, des cris et
des batailles, ou si une femme se
lamentait pour un morceau de viande
qu'on lui avait volé, on était sir de
trouver Croc-Blanc mélé a l'affaire.
Les animaux-hommes ne
s'inquiétérent pas de rechercher les
causes de sa conduite ; ils ne virent



que les effets, et les effets étaient
mauvais. Il était pour tous un perfide
voleur, un mécréant qui ne songeait
qu'a mal faire, un perturbateur
endurci. Tandis qu'il les regardait
d'un air narquois et toujours prét a
fuir sous une gréle éventuelle de
cailloux, les femmes irritées ne
cessaient de lui répéter qu'il était un
loup, un indigne loup, destiné a faire
une mauvaise fin.

Il se trouva de la sorte proscrit parmi
la population du camp.

Tous les jeunes chiens suivaient
envers lui la conduite de Lip-Lip et
joignaient leurs persécutions a celles
de son ennemi. Peut-étre sentaient-



ils obscurément la  différence
originelle qui le séparait d'eux, sa
naissance dans la forét sauvage, et
cédaient-ils a cette inimitié
instinctive que le chien domestique
éprouve pour le loup. Quoi qu'il en
soit, une fois qu'ils se furent
déclarés contre Croc-Blanc, ce fut
désormais chose réglée et leurs
sentiments ne se modifierent plus.

Les uns aprés les autres ils
connurent la morsure de ses dents,
car il donnait plus qu'il ne recevait.
En combat singulier, il était toujours
vainqueur. Mais ses adversaires lui
refusaient le plus qu'ils pouvaient ce
genre de rencontre. Dés qu'il entrait



en lutte avec l'un d'eux, c'était le
signal pour tous les jeunes chiens
d'accourir et de se jeter sur lui.

De la nécessité de tenir téte a cette
coalition, Croc-Blanc tira des
enseignements utiles. Il  apprit
comment il convenait de se conduire
pour résister a une masse
d'assaillants, tout en causant a un
adversaire séparé le plus de
dommages dans le plus bref délai.
Rester debout sur ses pattes au
milieu du flot ennemi était une
question de vie ou de mort, et il se
pénétra bien de cette idée. Il se fit
souple comme un chat. Méme de
grands chiens pouvaient le heurter,



par derriere ou de coté, de toute la
force de leurs corps lourds. Soit qu'il
fat projeté en l'air, soit qu'il se
laissat glisser sur le sol, il se
retrouvait toujours debout
solidement ancré a notre mere la
terre. Lorsque les chiens combattent
ils ont coutume, pour annoncer la
bataille, de gronder, de hérisser le
poil de leur dos et de raidir leurs
pattes. Croc-Blanc s'instruisit a
supprimer ces préambules. Tout
délai dans l'attaque signifiait pour
lui l'arrivée de la meute entiere.
Aussi s'abstenait-il de donner aucun
avertissement. Il foncgait droit sur
I'ennemi sans lui laisser le temps de



se mettre en garde, le mordait,
déchirait et lacérait en un clin d'ceil.
Un chien avait ses épaules
déchiquetées et ses oreilles mises en
rubans avant de savoir méme ce qui
lui arrivait.

Ainsi surpris, le chien était en outre
aisément renversé, et un chien
renversé expose fatalement a son
adversaire le dessous délicat de son
cou, qui est le point vulnérable ou se
donne la mort. C'était une opération
que des générations de loups
chasseurs avaient enseignée a Croc-
Blanc. Comme il n'avait pas atteint le
terme de sa croissance, ses crocs
n'étaient pas encore assez longs ni



assez forts pour lui permettre de
réussir ce genre d'attaque par ses
seuls moyens. Mais beaucoup de
jeunes chiens étaient venus au camp
avec un cou déja entamé et a demi-
ouvert. Si  bien qu'un jour,
s'attaquant a l'un de ses ennemis sur
la lisiere de la forét, il le renversa les
pattes en l'air, le traina sur le sol et,
lui coupant la grosse veine du cou,
lui prit la vie.

Il y eut, ce soir-1a, une grande rumeur
dans le camp. Croc-Blanc avait été
vu et son méfait fut rapporté au
maitre du chien mort. Les femmes se
remémorerent les diverses
circonstances des viandes volées, et



Castor-Gris fut assiégé par un
concert de voix furieuses. Mais il
défendit résolument l'entrée de sa
tente ou il avait mis Croc-Blanc a
l'abri et refusa, envers et contre tous,
le chatiment du coupable.

Croc-Blanc fut donc hai des chiens et
hai des hommes. Durant tout le
temps de sa croissance, il ne connut
jamais un instant de sécurité.
Menacé par la main des uns et par les
crocs des autres, il n'était accueilli
que par les grondements de ses
congéneres, par les malédictions et
par les coups de pierre de ses dieux.
Le regard scrutant l'horizon tout
autour de lui, il était sans cesse aux



aguets, alerte a l'attaque ou a la
riposte, prét a bondir en avant en
faisant luire l'éclair de ses dents
blanches, ou a sauter en arriére en
grondant.

Et, quand il grondait, nul chien dans
le camp, jeune ou vieux, ne pouvait
rivaliser avec lui. Dans son
grondement il incorporait tout ce qui
peut s'exprimer de cruel, de méchant
et d'horrible. Avec son nez serré par
des contractions ininterrompues, ses
poils qui se hérissaient en vagues
successives, sa langue qu'il sortait et
rentrait et qui était pareille a un
rouge serpent, avec ses oreilles
couchées, ses prunelles étincelantes



de haine, ses lippes retournées et les
crochets découverts de ses crocs, il
apparaissait a ce point diabolique
qu'il pouvait compter pour quelques
instants sur un arrét net de
n'importe lequel de ses assaillants.
Bien entendu, il savait tirer parti de
cet arrét. Aussi bien cette hésitation
dans l'attaque se transformait-elle
souvent, méme chez les gros chiens,
épouvantés, en une honorable
retraite.

Toute la troupe des jeunes chiens
était tenue par lui responsable des
persécutions isolées dont il était
'objet. Et, puisqu'ils ne l'avaient pas
admis a courir en leur compagnie,



Croc-Blanc, en retour, ne permettait
pas a un seul d'entre eux de s'isoler
de ses compagnons. Sauf Lip-Lip, ils
étaient tous contraints de demeurer
collés les uns aux autres afin de
pouvoir, le cas échéant, se défendre
mutuellement contre l'implacable
ennemi qu'ils s'étaient fait. Un petit
chien rencontré seul hors du camp
par le louveteau était un petit chien
mort ou, s'il échappait, c'était a
grand-peine, poursuivi par Croc-
Blanc jusqu'au milieu des tentes, en
hurlant de terreur et en ameutant
bétes et gens.

Le louveteau finit méme par attaquer
les jeunes chiens, non pas seulement



quand il les trouvait isolés, mais
aussi quand il les rencontrait en
troupe. Alors, dés que le bloc foncait
sur lui, il prenait prestement la fuite
et distancait sans peine ses
adversaires. Mais dés que l'un de
ceux-ci, emporté par le feu de la
chasse, dépassait les autres
poursuivants, Croc-Blanc se
retournait brusquement et lui réglait
son affaire. Puis il détalait a
nouveau. Le stratageme ne manquait
jamais de réussir, car les jeunes
chiens s'oubliaient sans cesse tandis
que le louveteau demeurait toujours
maitre de lui.

Cette petite guerre n'avait ni fin ni



tréve. Elle était devenue pour les
jeunes chiens une sorte
d'amusement, d'amusement mortel.
Croc-Blanc, qui connaissait mieux
qu'eux le Wild, se plaisait a les
entrainer a travers les bois qui
avoisinaient le camp. La, ils ne
tardaient pas a s'égarer et se
livraient a lui par leurs cris et leurs
appels tandis qu'il courait,
silencieux, a pas de velours, comme
une ombre mobile parmi les arbres, a
la maniere de son pere et de sa mere.

Un autre de ses tours favoris
consistait a faire perdre sa trace aux
petits chiens, en traversant quelque
cours d'eau. Parvenu sur l'autre rive,



il s'étendait tranquillement sous un
buisson et se divertissait en écoutant
les cris de déception qui ne
manquaient pas de s'élever.

Dans cette situation d'hostilité
perpétuelle avec tous les étres
vivants, toujours attaqué ou
attaquant et toujours indomptable, le
développement spirituel de Croc-
Blanc était rapide et unilatéral.
L'état dans lequel il se trouvait
n'était pas un sol favorable pour
faire fleurir affection et bonté.
C'était la sentiments dont Ile
louveteau n'avait pas la moindre
lueur. Le seul code qui lui avait été
enseigné était d'obéir au fort et



d'opprimer le faible. Castor-Gris
était un dieu et un fort. Par
conséquent, Croc-Blanc lui obéissait.
Mais les chiens plus jeunes que lui
ou moins vigoureux étaient des
faibles, c'est-a-dire une chose bonne
a détruire. Son éducation avait pour
directive le culte du pouvoir. Il se fit
plus vif dans ses mouvements que les
autres chiens du camp, plus rapide a
courir, plus alerte, avec des muscles
et des nerfs de fer, plus rusé et plus
intelligent. Il était nécessaire qu'il
devint tout cela, pour qu'il pat
résister et survivre a l'ambiance
ennemie qui l'enveloppait.
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Chapitre

La Piste des dieux



LA CHUTE de l'année,
quand les jours furent
devenus plus courts et
que la morsure du froid
eut reparu dans l'air,
Croc-Blanc trouva
l'occasion, qu'il avait si souvent
cherchée, de reprendre sa liberté.

Depuis plusieurs jours, il y avait un
grand brouhaha dans le camp. Les
tentes avaient été démontées et la
tribu, avec armes et bagages,
s'apprétait a aller chercher un autre
terrain de chasse. Croc-Blanc
surveillait avec des yeux ardents ce
remue-ménage  inaccoutumé et
lorsqu'il vit les tentes abattues et



pliées, les pirogues amenées au
rivage et chargées, il comprit de quoi
il s'agissait.

Déja un certain nombre de pirogues
s'étaient éloignées du bord et
quelques-unes avaient disparu au
tournant du fleuve lorsque, tres
délibérément, le louveteau se résolut
a demeurer en arriere. Il attendit un
moment propice pour se glisser hors
du camp et gagner les bois. Afin de
dissimuler sa piste, il entra dans le
fleuve ou la glace commencait a se
former puis, aprés en avoir pendant
quelque temps suivi la rive en
nageant, il se blottit dans un épais
taillis et attendit.



Les heures passerent et il les occupa
a faire quelques sommes. Il dormait
quand il fut réveillé soudain par la
voix de Castor-Gris qui l'appelait par
son nom. D'autres voix se joignirent
a celle de son maitre et il entendit
que la femme de 1'Indien prenait part
a la recherche, ainsi que Mit-Sah, fils
de Castor-Gris.

Croc-Blanc tremblait de peur. Mais,
quoique une impulsion intérieure le
poussat a sortir de sa cachette, il ne
bougea point. Bientét les voix
moururent au loin et, aprés une
nouvelle attente de plusieurs heures,
le louveteau rampa hors du taillis
afin de se réjouir librement du



succes de son entreprise. Il se mit a
jouer et a gambader autour des
arbres. Cependant 1'obscurité venait
et voila que, tout a coup, il eut
conscience de sa solitude.

Il s'assit sur son derriére et se prit a
réfléchir, écoutant le vaste silence de
la forét. Un trouble inconnu
I'envahit. Il sentait le péril partout en
embuscade autour de lui, un péril
invisible et insoupconné qui se
cachait dans I'ombre noire des troncs
d'arbres énormes.

Il faisait froid aussi, et il n'y avait
plus ici les chauds recoins d'une
tente ou se réfugier. Le froid lui
montait dans les pattes, et il



s'efforcait de s'en garder en les
levant successivement l'une apres
l'autre, ou bien il recourbait sur elles
sa queue touffue pour les couvrir.
Tout ensemble repassait dans sa
mémoire une succession d'images
qui s'y étaient imprimées. Il revoyait
le camp, ses tentes et la lueur des
feux. Il entendait les voix stridentes
des femmes, les basses grondantes
des hommes et les aboiements des
chiens. Il avait faim et il se souvenait
des morceaux de viande et de
poisson qu'on lui jetait. Ici, pas de
viande, rien que l'inexprimable et
menacant silence.

Son esclavage l'avait amolli. En



perdant le sens des responsabilités,
il s'était affaibli et ne savait plus
comment se gouverner. Au lieu du
bruissement de la vie coutumieére,
silence et nuit 1'étreignaient. Il en
était tout paralysé. Qu'allait-il
advenir ?

Il frissonna. Quelque chose de
colossal et de formidable venait de
traverser le champ de sa vision.
C'était 'ombre d'un arbre, projetée
par la lune dont la face s'était
dégagée des nuages qui la voilaient.
Il se rassura et gémit doucement.
Puis il tut son gémissement, de peur
que celui-ci n'éveillat l'attention du
péril embusqué autour de lui.



Contracté par le froid de la nuit, un
autre arbre fit entendre un
craquement violent. C'était
directement au-dessus de sa téte. Il
glapit de frayeur et une panique folle
le saisit. De toutes ses forces il
courut vers le camp. Un invincible
besoin de la protection et de la
société de 'homme s'emparait de lui.
La senteur de la fumée des feux
emplissait ses narines ; dans ses
oreilles bourdonnaient les sons et les
cris coutumiers. Il sortit enfin de la
forét, de son obscurité et de ses
ombres, pour parvenir a un terrain
découvert qu'inondait le clair de
lune. Des vyeux, il y chercha



vainement le camp. Il avait oublié. Le
camp était parti.

Il s'était brusquement arrété de
courir, car ou aller maintenant ? Il
erra, lamentable et abandonné, sur
I'emplacement déserté ou s'étaient
élevées les tentes, flairant les tas de
décombres et les détritus laissés par
les dieux. Combien il se fit réjoui
d'une volée de pierres lancées sur lui
par une femme irritée, combien
heureux elt-il été de la lourde main
de Castor-Gris s'abattant sur lui
pour le frapper ! Méme Lip-Lip elt
été le bienvenu, et avec lui les
grondements de la troupe entiere des
chiens.



Il arriva ainsi a la place de la tente de
Castor-Gris et, au beau milieu du sol,
il s'assit puis pointa son nez vers la
lune. Parmi les spasmes qui lui
contractaient le gosier, il ouvrit sa
gueule béante et une clameur en
jaillit qui venait de son cceur brisé,
qui disait sa solitude et son effroi,
son chagrin d'avoir perdu Kiche,
toutes ses peines et toutes ses
miseéres passées, et aussi son
appréhension des dangers de demain.
Ce fut pour la premiere fois le long et
lugubre hurlement du loup, lancé par
lui a pleine gorge.

L'aube du jour dissipa une partie de
ses craintes, mais accrut le sentiment



de sa solitude par le spectacle de la
terre nue qui s'étendait autour de lui.
Sa résolution fut bientot arrétée. Il
s'enfonca a nouveau dans la forét et,
suivant la rive du fleuve, il entreprit
d'en descendre le cours.

Il courut toute la journée sans
prendre aucun repos. Son corps de
fer ignorait la fatigue et semblait
créé pour courir toujours. Une
hérédité d'endurance rendait
possible au louveteau un effort sans
fin et lui permettait d'imposer a sa
chair, méme meurtrie, de marcher
quand méme en avant. La ou le
fleuve se resserrait entre des falaises
abruptes, il les contournait pour en



atteindre le sommet. Il traversait a
gué ou a la nage les affluents qu'il
rencontrait, rivieres et ruisseaux.
Souvent il se risquait a suivre la
glace qui commengcait a se former en
bordure de la rive. Parfois il lui
arrivait de passer a travers, et il lui
fallait lutter contre le courant pour
n'étre point noyé. Sa pensée
demeurait fixée sur la piste des
dieux. Sa seule crainte était qu'ils
n'eussent quitté le bord du fleuve
pour s'enfoncer dans l'intérieur des
terres.

Croc-Blanc était d'une intelligence
au-dessus de la moyenne de celle de
son espece. Cependant sa conception



mentale n'était pas assez formée
pour se porter sur l'autre rive du
Mackenzie. Que serait-il advenu si la
piste des dieux s'était poursuivie de
ce cOté ?

Pas un moment cette idée ne pénétra
le cerveau du louveteau. Plus tard,
quand il eut voyagé davantage a
travers le monde, quand il eut acquis
plus d'age et d'expérience et connu
plus de pistes et de fleuves, il n'elt
pas manqué de songer a cette
éventualité et de s'en inquiéter. A
cette heure il allait en aveugle, ne
faisant entrer en ligne de compte
dans ses calculs que la rive seule du
Mackenzie sur laquelle il se trouvait.



Toute la nuit encore il courut, butant
dans l'obscurité contre des obstacles
qui le retardaient sans l'arréter. Vers
le milieu du second jour son corps, si
dur qu'il ft, commenca a fléchir ; sa
volonté le soutenait seul. Il courait
depuis trente heures et n'avait pas
mangé depuis quarante, ce qui
diminuait ses forces. Ses plongées
répétées dans l'eau glacée avaient
terni comme un vieux feutre sa
magnifique fourrure.

Les larges coussinets de ses pieds
étaient meurtris et saignaient. Il
s'était mis a boiter et sa boiterie
augmentait d'heure en heure. Pour
comble de malheur, le ciel s'obscurcit



et la neige commenca brutalement a
tomber, a la fois cinglante et
fondante, glissante sous les pieds et
lui cachant la vue du paysage qu'il
traversait. Sa marche en fut encore
retardée.

Cette nuit-la, Castor-Gris avait
décidé de camper sur la rive opposée
du Mackenzie. Mais un peu avant la
nuit, un élan, qui était venu boire
dans le fleuve sur cette méme rive
que suivait Croc-Blanc, avait été
apercu par Kiou-Kouch, la femme de
Castor-Gris. Si la béte n'était pas
venue boire, si Mit-Sah n'avait pas
gouverné en longeant la terre a cause
de la neige, si Klou-Kouch n'avait



pas vu l'animal et si Castor-Gris ne
'avait pas tué d'un heureux coup de
fusil, les faits qui en résulterent
eussent pris un autre cours. Le
louveteau, ne trouvant pas l'Indien,
aurait passé outre et s'en serait allé
plus loin soit pour mourir, soit pour
retrouver sa voie vers ses freres
sauvages et redevenir un des leurs,
c'est-a-dire un loup, jusqu'au terme
de ses jours.

La nuit était tout a fait tombée. La
neige descendait plus épaisse et
Croc-Blanc geignait a mi-voix, en
trébuchant et boitant de plus en plus,
lorsqu'il rencontra, sur le sol blanc,
une piste fraiche. Elle était si fraiche



que nul doute n'était possible sur
son origine. Retrouvant toute son
ardeur, il la suivit du bord du fleuve
jusque parmi les arbres. Les bruits
du campement ne tarderent pas a
frapper ses oreilles et bient6t il vit la
lueur du feu, Klou-Kouch en train de
faire la cuisine et Castor-Gris
accroupi, qui mordait dans un gros
morceau de suif cru. Il y avait de la
viande fraiche dans le camp !

Le louveteau s'attendait a étre battu.
Il se tapit par terre a cette pensée et
ses poils se hérisserent légerement,
mais il avanca quand méme. Il
craignait et détestait le chatiment
qu'il savait lui étre réservé, mais il



savait aussi que le confort du feu
l'attendait, et la protection des dieux,
et la société des chiens, société
d'ennemis sans doute, société
cependant, qui était ce a quoi surtout
il aspirait.

Il s'avanca donc, contracté sur lui-
méme, faisant des courbettes et se
trailnant sur son ventre, jusqu'a la
lumiere du foyer.

Castor-Gris l'apercut et s'arréta de
macher son suif. Croc-Blanc rampa
droit vers lui, la téte basse, dans
toute l'abjection de sa honte et de sa
soumission. Chaque pouce de terrain
que gagnait son ventre se faisait plus
lent et plus pénible. Finalement, il se



coucha aux pieds du maitre en la
possession duquel il s'abandonnait
corps et ame. De sa propre volonté, il
était venu s'asseoir, livrer sa liberté.

Le louveteau tremblait en attendant
le chatiment qui allait
immanquablement tomber sur lui. Il
y eut, au-dessus de sa téte, un
mouvement de la main de Castor-
Gris. Il se courba d'un geste
instinctif. Le coup ne s'abattit pas.
Alors il se risqua a lever son regard.
Castor-Gris séparait en deux le
morceau de suif ! Castor-Gris lui
offrait un des deux morceaux ! Tres
doucement et non sans quelque
défiance, il flaira d'abord le suif puis



le mangea. Castor-Gris ordonna de
lui apporter de la viande et, tandis
qu'il mangeait, le garda contre les
autres chiens.

Ainsi repu, Croc-Blanc s'étendit aux
pieds de Castor-Gris, regardant avec
amour le feu qui le réchauffait,
clignant des yeux et tout somnolent,
certain désormais que le lendemain
ne le trouverait pas errant a
l'abandon, a travers la noire forét,
mais dans la compagnie des
animaux-hommes, et cOte a cHte avec
les dieux auxquels il s'était donné.

<=
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Le Pacte



LA FIN de décembre,
Castor-Gris entreprit un
voyage sur la glace du
fleuve Mackenzie,
accompagné de Mit-Sah
et de Klou-Kouch. Pour
lui-méme et pour sa femme, il prit la
conduite d'un premier traineau tiré
par les gros chiens. Un second
traineau, plus petit, fut confié a Mit-
Sah, et les jeunes chiens y furent
attelés. Ce traineau était un jouet
plutét qu'autre chose, et cependant il
faisait les délices de Mit-Sah, qui
commencait ainsi a jouer son role
dans le monde et en était tout fier. A
son tour, il apprenait a conduire les



chiens et a les dresser. Le petit
tralneau n'était pas d'ailleurs sans
avoir son utilité, car il portait pres
de deux cents livres de bagages et de
nourriture.

Le louveteau avait vu les chiens du
camp travailler sous le harnais.
Aussi ne fut-il point trop effarouché
lorsqu'on l'attela pour la premiere
fois. On lui passa autour du cou un
collier rembourré de mousse et que
deux lanieres reliaient a une courroie
qui se croisait sur sa poitrine et sur
son dos. A cette courroie était
attachée une longue corde qui servait
a tirer le traineau.

Six autres chiens composaient



I'attelage avec lui. Ils étaient nés au
début de l'année et, par conséquent,
agés de neuf a dix mois, tandis que le
louveteau n'en comptait que huit.
Chaque béte était reliée au traineau
par une corde indépendante fixée a
un anneau. Il n'y avait pas deux
cordes de la méme dimension et la
différence de longueur de chacune
d'elles correspondait, au minimum, a
la longueur du corps d'un chien. Le
traineau était un « toboggan » en
écorce de bouleau et son avant se
relevait, comme fait la pointe d'un
sabot, afin de I'empécher de plonger
dans la neige. La charge était
répartie également sur toute la



surface du véhicule d'ou les chiens
rayonnaient en éventail.

La différence de longueur des cordes
empéchait les chiens de se battre
entre eux, car celui qui aurait voulu
le faire ne pouvait s'en prendre
utilement qu'au chien qui le suivait
et, en se retournant vers lui, il
s'exposait en méme temps au fouet
du conducteur qui n'eGt point
manqué de le cingler en pleine figure.
S'il prétendait au contraire attaquer
le chien qui le précédait, il tirait
vivement le tralineau et, comme le
chien poursuivi en faisait autant
pour n'étre point atteint, tout
l'attelage, entrainé par l'exemple,



accélérait son allure.

Mit-Sah était, comme son pere, un
homme sage. Il n'avait pas été sans
remarquer les persécutions dont
Croc-Blanc était victime de la part de
Lip-Lip. Mais alors Lip-Lip avait un
autre maitre et Mit-Sah ne pouvait
faire plus que de lui lancer quelques
pierres. Ayant acquis maintenant
Lip-Lip, il commenca a assouvir sur
lui sa vengeance en l'attachant au
bout de la plus longue corde.

Lip-Lip en devint, du coup, le chef de
la troupe. C'était en apparence un
honneur. En réalité, loin de
commander aux autres chiens, il
devenait le but de leurs persécutions



et de leur haine.

La troupe ne voyait de lui, en effet,
que le large panache de sa queue et
ses pattes de derriere qui détalaient
sans répit, spectacle beaucoup moins
intimidant que n'était auparavant
celui de sa criniere hérissée et de ses
crocs étincelants. En l'apercevant
toujours dans cette posture, les
chiens ne manqueérent pas, dans leur
raisonnement, de conclure qu'il avait
peur d'eux et qu'il les fuyait, ce qui
leur donna immédiatement l'envie de
lui courir sus.

Dés l'instant ou le traineau
s’ébranla, tout l'attelage partit aux
trousses de Lip-Lip en une chasse



effrénée et qui dura le jour entier.
Vexé dans sa dignité offensée, et
plein de courroux, il avait été tenté
d'abord de se retourner vers ses
poursuivants. Mais chaque fois qu'il
l'essayait, le fouet de caribou long de
trente pieds que maniait Mit-Sah lui
cinglait la figure, le contraignant a
reprendre sa place et a repartir au
triple galop. Lip-Lip aurait pu faire
face a la troupe des chiens, mais il ne
pouvait affronter ce fouet terrible
qui ne lui laissait d'autre alternative
que de garder sa corde tendue et ses
flancs a l'abri des dents de ses
compagnons.

Une ruse encore meilleure vint a



l'esprit du jeune Indien. Afin
d'activer cette poursuite sans fin du
chef de file, Mit-Sah se mit a
favoriser Lip-Lip aux dépens des
autres chiens, ce qui aiguisait leur
haine et leur jalousie. Il lui donnait
de la viande en leur présence, et n'en
donnait qu'a lui seul. Ils en
devenaient fous furieux. Tandis que
Lip-Lip mangeait protégé par le
fouet de Mit-Sah, ils faisaient rage
autour de lui. Méme s'il n'y avait pas
de viande, Mit-Sah tenait les chiens a
distance et leur laissait croire qu'il
en distribuait a Lip-Lip.

Quant a Croc-Blanc, il avait pris
tranquillement son travail. La course



qu'il avait couverte quand il était
revenu s'abandonner aux dieux était
plus grande que celles qu'on lui
imposait maintenant et, mieux que
les autres jeunes chiens, il avait
conscience de l'inutilité de la révolte.
Les  persécutions qu'il avait
supportées de la part des chiens
n'avaient fait que le rejeter
davantage vers l'homme. Kiche était
oubliée, et sa principale
préoccupation était désormais de se
rendre favorables les dieux qu'il
avait acceptés pour maitres. Aussi
trimait-il dur, se pliant a la discipline
qu'on exigeait de lui, et toujours prét
a obéir. Bon vouloir et fidélité sont



les caractéristiques du loup et du
chien sauvage quand ils se sont
domestiqués, et le louveteau
possédait ces qualités au supréme
degré.

Sauf pendant le travail, il ne frayait
pas avec le reste de l'attelage. Il se
souvenait des mauvais traitements
anciens, quand Lip-Lip ameutait
contre lui ses petits compagnons.
C'était a cette heure au tour de Lip-
Lip de ne plus oser s'aventurer loin
de la protection des dieux et, des
qu'il s'écartait de Castor-Gris, de
Mit-Sah ou de Klou-Kouch, tous les
chiens lui tombaient dessus. A ce
spectacle, Croc-Blanc savourait



pleinement sa vengeance. Il n'avait
pas davantage pardonné aux autres
chiens qu'il prenait plaisir a rosser a
toute occasion, appliquant dans son
intégralité la loi : opprimer le faible
et obéir au fort. Aucun d'eux, méme
le plus hardi, n'osait plus essayer de
lui voler sa viande. Bien au contraire,
ils dévoraient tous précipitamment
leur propre repas, dans la crainte que
le louveteau ne vint le leur ravir. Lui,
de son co6té, mangeait sa part le plus
rapidement qu'il pouvait, et malheur
alors au chien qui n'avait pas encore
terminé. Un grondement et un éclair
des crocs, et ce chien était libre de
confier  son  indignation aux



impassibles étoiles tandis que Croc-
Blanc finissait la viande a sa place.

Ainsi le louveteau se fit a lui-méme
un  orgueilleux isolement. Les
récalcitrants, s'il s'en trouvait,
étaient férocement mis au pas. Aussi
sévere que celle des dieux était la
discipline imposée par Croc-Blanc a
ses compagnons. Il exigeait d'eux le
plus absolu respect, tenant pour
crime l'esquisse méme  d'une
résistance. Bref, il était devenu un
monstrueux tyran. Et, tant que dura
le voyage, sa situation parmi les
autres chiens, petits ou grands, fut
fort enviable.

Plusieurs mois s’écoulérent et



Castor-Gris continuait son voyage.
Les forces du louveteau s'étaient
accrues par les longues heures
passées a courir sur la neige en tirant
le traineau, et l'éducation de son
esprit s'était également parfaite. Il
avait entierement parcouru le cercle
du monde au milieu duquel il vivait,
et la notion qui lui en demeurait était
toute matérielle et dénuée d'idéal. Le
monde avait achevé de lui apparaitre
féroce et brutal, un monde ou
n'existaient ni affection ni caresse,
un monde sans chaleur pour les
cceurs et sans charme pour l'esprit.

Il ne ressentait pas d'affection pour
Castor-Gris. C'était un dieu, il est



vrai, mais un dieu sauvage entre
tous, qui jamais ne caressait ni ne
pronongait une bonne parole. Croc-
Blanc, sans doute, était heureux de
reconnaitre sa suprématie physique,
sous 1'égide de laquelle il était venu
du Wild pour s'abriter. Mais il
subsistait en sa nature des
profondeurs insondées que Castor-
Gris avait  toujours ignorées.
L'Indien administrait la justice avec
un gourdin. Il récompensait le
mérite, non par une bienveillante
caresse, mais simplement en ne
frappant pas.

Et cette main de I'animal-homme, qui
elt pu lui étre si douce, ne semblait



au louveteau qu'un organe fait pour
distribuer pierres, claques, coups de
fouet et de baton, pincons et
tiraillements douloureux du poil et
de la chair. Plus cruelle encore que la
main des hommes était celle des
enfants, lorsqu'il rencontrait des
bandes de ceux-ci dans les
campements d'Indiens que croisait la
caravane. Une fois méme, il avait
failli avoir un ceil crevé par un
flageolant et titubant papoose.
Depuis lors, il ne pouvait tolérer les
enfants. Des qu'il les voyait accourir
vers lui avec leurs mains de mauvais
augure, il se hatait de s'échapper.

Peu apres cette aventure, dans un



campement voisin du Grand-Lac de
I'Esclave, il commit sa premiére
infraction a la loi, qu'il avait apprise
de Castor-Gris, que le plus
impardonnable des crimes était de
mordre un des dieux. Selon l'usage
admis pour tous les chiens, il s'en
allait fourrager a travers le
campement afin de chercher sa
nourriture. Un garcon découpait, a
l'aide d'une hache, de la viande
d'élan congelée, et les éclats en
volaient dans la neige. Croc-Blanc,
s'étant arrété, commenca a se
repaitre de ces débris. Mais ayant
remarqué que le garcon avait déposé
sa hache et s'était saisi d'un gros



gourdin, il sauta en arriere juste a
temps pour éviter le coup qui
s'abattait sur lui. Le garcon le
poursuivit et, comme il était étranger
dans le camp, le louveteau, ne
sachant ou se réfugier, se trouva
bientdét acculé entre deux tentes
contre un haut talus de terre.

Il n'y avait pour lui aucune issue que
le passage entre deux tentes gardé
par l'Indien. Celui-ci, le gourdin levé,
s'avancait déja prét a frapper. Croc-
Blanc était furieux. Il connaissait la
loi de maraude qui voulait que tous
les déchets de viande appartinssent
au chien qui les trouvait. Il n'avait
rien fait de mal ni rompu la loi, et



cependant ce garcon était la prét a le
battre. A peine se rendait-il compte
lui-méme de ce qui arrivait. Ce fut un
sursaut de rage. Le garcon ne le sut
pas davantage, sinon qu'il se trouva
culbuté dans la neige, avec sa main
qui tenait le gourdin largement
déchirée par les dents du louveteau.

En agissant ainsi, Croc-Blanc
n'ignorait pas qu'il avait rompu a
son tour la loi des dieux. Il avait
enfoncé ses crocs dans la chair
sacrée de l'un d'eux et n'avait rien a
attendre qu'un terrible chatiment. Il
s'enfuit pres de Castor-Gris et s'alla
coucher derriére ses jambes des qu'il
vit arriver le garcon mordu, qui



réclamait vengeance accompagné de
sa famille.

Mais les plaignants durent s'en aller
sans étre satisfaits. Castor-Gris, Mit-
Sah et Klou-Kouch prirent la défense
du louveteau. Croc-Blanc écoutait la
bataille des mots et surveillait les
gestes irrités des deux partis. Et il
apprit ainsi, non seulement que son
acte était justifié, mais aussi qu'il y a
dieux et dieux. Ici étaient ses dieux et
la en étaient d'autres qui n'étaient
point les mémes. Des premiers il
devait tout accepter, justice ou
injustice, c'était tout comme ; mais,
des seconds, il n'était pas forcé de
subir ce qui était injuste. C'était son



droit, en ce cas, de leur répondre
avec ses dents. Cela aussi était une
loi des dieux.

Le jour n'était pas terminé que Croc-
Blanc en apprit davantage sur cette
loi. Mit-Sah était seul dans la forét,
en train de ramasser du bois pour le
feu, lorsqu'il se rencontra avec le
garcon qui avait été mordu. Des
mots grossiers furent échangés.
Bientot, d'autres garcons étant
accourus, ils attaquerent tous Mit-
Sah. Le combat fut dur pour lui, et il
recevait des coups de droite et de
gauche. D'abord, Croc-Blanc regarda
en simple spectateur ce qui se
passait. C'était une affaire de dieux



qui ne le concernait pas. Puis il
comprit que Mit-Sah était un de ses
dieux particuliers que I'on
maltraitait. Par une impulsion
immeédiate, il bondit au milieu des
combattants. Cinq minutes apres, le
paysage était couvert de garcons en
fuite, et le sang qui coulait des
blessures de plusieurs d'entre eux,
rougissant la neige, témoignait que
les dents du louveteau n'avaient pas
été inactives.

Lorsque de retour a la tente, Mit-Sah
raconta l'aventure, Castor-Gris
ordonna que de la viande fit donnée
a Croc-Blanc, beaucoup de viande.
Gorgé, le louveteau s'endormit



devant le feu et sut que la loi qu'il
avait apprise quelques heures
auparavant avait été vérifiée.

D'autres conséquences résultaient de
cette loi. De la protection du corps de
ses dieux a celle de leurs biens, il n'y
avait qu'un pas qui fut vite franchi
par le louveteau. Il devait défendre ce
qui appartenait a ses dieux, dut-il
méme mordre les autres dieux,
quoique ce fit la un acte sacrilége en
soi. Les dieux sont tout-puissants et
un chien est incapable de lutter
contre eux. Croc-Blanc cependant
avait appris a leur tenir téte, a les
combattre fierement et sans crainte.
Le devoir s'élevait au-dessus de la



peur.

Il y avait d'autre part des dieux
poltrons, et tels étaient ceux qui
venaient voler le bois de son maitre.
Le louveteau connut quel temps
s'écoulait entre son appel d'alarme et
I'arrivée a l'aide de Castor-Gris. Il
comprit aussi que c'était la peur de
I'Indien, plus encore que la sienne,
qui faisait sauver le voleur. Quant a
lui, il foncait droit sur l'intrus et
entrait ses dents ou il pouvait. Son
goit pour la solitude et son
éloignement instinctif des autres
chiens le désignaient d'eux-mémes
pour ce role de gardien des biens de
Castor-Gris, qui l'entraina et le



dressa a cet emploi. Il n'en devint
que plus revéche et plus sauvage
encore. Ainsi se scellaient et se
précisaient les termes du contrat
signé par Croc-Blanc avec 'homme.
Contre la possession d'un dieu de
chair et de sang il échangeait sa
propre liberté. Nourriture et feu,
protection et société étaient au
premier rang des dons qu'il recevait
du dieu. En retour, il gardait les
biens du dieu, défendait sa personne,
travaillait pour lui et lui obéissait.

Kiche méme était devenue un
souvenir du passé. Le louveteau,
pour se livrer a l'homme, avait
abandonné a tout jamais la liberté, le



Wild et sa race. S'il lui arrivait de
rencontrer Kiche, les termes du
contrat lui interdiraient de la suivre.
C'était un devoir qu'accomplissait
Croc-Blanc envers le dieu qui était le
sien. Mais dans ce devoir n'entrait
pas d'amour. L'amour était un
sentiment qu'il continuait a ignorer.

=
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Chapitre

La Famine



E PRINTEMPS ETAIT
proche lorsque Castor-
Gris termina son voyage.
On était en avril et Croc-
Blanc comptait un an
d'age quand il retrouva le
campement de la tribu et fut délivré
de ses harnais par Mit-Sah. Quoiqu'il
ne fit pas encore au terme de sa
croissance, le louveteau était,
exception faite de Lip-Lip, le plus
formé parmi les jeunes chiens du
campement. De son pére loup et de
Kiche, il avait hérité force et stature,
et déja son corps dépassait en
longueur celui des chiens adultes.
Mais il n'était pas encore large en



proportion et ses formes
demeuraient minces et élancées, avec
une vigueur plus nerveuse que
massive. La fourrure de Croc-Blanc
était du vrai gris des loups et il était,
en apparence, un vrai loup lui-méme.
Le quart de sang de chien qui lui
venait de Kiche, s'il avait sa part
marquée dans sa mentalité, n'avait
pas sensiblement influencé son
aspect physique.

Le louveteau, vagabondant a travers
le campement, s'amusa fort a
retrouver les divers dieux qu'il avait
connus avant son long voyage. Puis
il y avait les chiens ; les petits, qui
avaient grandi comme lui-méme, et



les grands, qui ne lui paraissaient
plus maintenant aussi grands ni
aussi formidables que sa mémoire
les lui représentait. Aussi n'en eut-il
pas peur comme autrefois, se
promenant au milieu d'eux avec un
air dégagé, tout nouveau et qui lui
parut délicieux.

Parmi les vieux chiens se trouvait un
certain Baseek, au poil grisonnant,
qui jadis n'avait qu'a découvrir ses
dents pour le faire fuir au loin,
rampant et couchant. Croc-Blanc,
dans ses jeunes jours, avait connu
par lui combien il existait peu. Par
lui, maintenant, il se rendait compte
du changement survenu dans son



développement et dans sa force,
tandis que Baseek n'avait fait au
contraire que s'affaiblir avec 1'age.

Le premier contact eut lieu entre eux
a I’occasion du dépécement d'un élan
fraichement tué. Croc-Blanc avait
obtenu pour sa part un sabot et un
tibia ou adhérait un morceau de
viande. A l'écart derriere un buisson
et loin de la bousculade des autres
chiens, il dévorait tranquillement sa
proie lorsque Baseek s'élanca sur lui.
Il riposta en bondissant a son tour
sur l'intrus dont il lacéra la chair,
puis se recula hors de sa portée.
Baseek, stupéfait de la témérité du
louveteau et de son attaque rapide,



en demeura figé, regardant
stupidement son adversaire, l1'os
rouge et saignant entre eux.

Baseek, qui avait expérimenté déja la
valeur croissante des jeunes chiens
autrefois rossés par lui, faisait appel
a toute sa sagesse pour supporter ce
qu'il ne pouvait empécher. Au temps
passé, il se serait immédiatement
jeté sur Croc-Blanc, dans la fureur
d'un juste COUrroux. Mais
connaissant son impuissance, il se
contenta de se hérisser fierement et
de regarder le louveteau avec mépris.
Croc-Blanc, de son coté, ressentait
encore quelque chose de l'ancienne
terreur. Il se tassa sur lui-méme et se



fit petit, tout en cherchant en son
esprit le moyen d'opérer une retraite
qui ne ft pas trop ignominieuse.

Mais Baseek jugea mal de la
situation. Il lui parut suffisant
d'avoir intimidé le louveteau de son
regard méprisant. Croc-Blanc allait
fuir et lui laisser la viande. Baseek
n'eut pas la patience d'attendre.
Considérant sa victoire comme un
fait acquis, il s'avanca vers la viande.
Comme il courbait la téte sans autre
précaution pour la flairer, le
louveteau se hérissa légerement.
Méme alors, rien n'était perdu pour
le vieux chien. S'il était resté
résolument en place en relevant la



téte et en faisant luire la menace de
ses yeux, Croc-Blanc se serait
piteusement retiré. Mais l'odeur de la
chair fraiche montait a ses narines
avec un tel attrait qu'il ne put
résister au désir d'y goflter sans
tarder.

C'en était trop pour Croc-Blanc. Il
venait, pendant trop longtemps,
d'étre le maitre incontesté de ses
compagnons de route pour se
résoudre a demeurer insensible
tandis qu'un autre chien dévorait la
viande qui lui appartenait. Il frappa,
selon sa coutume, sans avertir. Des
le premier coup de dent, Baseek avait
I'oreille mise en rubans, et il n'était



pas encore revenu de sa stupeur que
d'autres calamités fondaient sur lui.
Il était renversé les pattes en l'air,
avait la gorge entamée et, tandis qu'il
luttait pour se mettre debout, son
épaule recevait deux fois les crocs du
louveteau. Dans une inutile riposte, il
fit claquer sur l'air vide une morsure
irritée. L'instant d'apres, il était
atteint au museau et balayé loin de la
viande.

La situation se trouvait ainsi
retournée. Croc-Blanc, hérissé et
menacant, demeurait sur le tibia,
tandis que Baseek se tenait en arriere
et se préparait a la retraite. Il n'osait
plus risquer la bataille avec le



louveteau dont l'attaque rapide le
bouleversait et, plus ameérement, il
connaissait l'affaiblissement de 1'age.
Il fit un effort héroique pour
sauvegarder sa dignité. Avec calme,
tournant le dos a Croc-Blanc et au
tibia, comme si l'un et l'autre eussent
été choses dont il n'avait souci et
tout a fait indignes de son attention,
il s'éloigna d'un pas noble. Et, tant
qu'il ne fut pas hors de la vue du
louveteau, il ne s'arréta pas pour
lécher ses blessures saignantes.

Cette nouvelle victoire raffermit la
confiance de Croc-Blanc en lui-méme
et accrut son orgueil. Ferme
désormais sur son droit, il allait son



chemin dans le camp sans céder le
pas a aucun chien, ne craignant plus
d'étre maltraité, mais redouté de
tous, toujours insociable, morose et
solitaire, daignant a peine regarder a
droite ou a gauche, et accepté comme
un égal par ses ainés abasourdis. Pas
plus qu'il n'endurait un acte hostile,
il n'admettait d'ouvertures d'amitié.
Il prétendait uniquement qu'on le
laissat tranquille. Quelques autres
rencontres acheverent d'imposer sa
maniere de voir aux récalcitrants.

Vers la mi-été, Croc-Blanc eut une
épreuve. Un jour qu'il trottait seul,
silencieux comme de coutume,
examinant une nouvelle tente qui



s'était élevée sur la lisiere du camp
pendant son absence, il tomba en
plein sur Kiche.

S'étant arrété, il la regarda. Son
souvenir d'elle était vague mais non
effacé. A son aspect, elle retroussa sa
levre avec son ancien grondement de
menace. Alors la mémoire revint plus
claire au louveteau. Son enfance
oubliée, et toutes les réminiscences
s'associant a ce grondement qui lui
était familier, se précipitérent a
I'esprit de Croc-Blanc. Avant qu'il
connlt les dieux, Kiche avait été
pour lui le pivot de l'univers. Le flot
des anciens sentiments et de
l'intimité passée surgit en lui. Il fit



vers elle un bond joyeux. Elle le regut
avec ses crocs aigus, qui lui
ouvrirent la joue jusqu'a l'os. Le
louveteau ne comprit pas et se
recula, tout démonté et fort intrigué.

Kiche, cependant, n'était pas
coupable. Une meére-louve n'est pas
créée pour se souvenir de ses
louveteaux, de ceux d'un an ni de
ceux qui précedent. Aussi ne
reconnut-elle pas Croc-Blanc. Ce
n'était pour elle qu'une béte
étrangere et un intrus. Ses nouveaux
petits lui interdisaient de tolérer
aucun animal a proximité.

Un des petits louveteaux vint
gambader autour de Croc-Blanc. Ils



étaient demi-freres, mais ils
l'ignoraient tous deux. Croc-Blanc
flaira curieusement le petit, mais il
fut aussitot attaqué par Kiche qui lui
déchira la face une seconde fois. Il
recula encore plus loin.

Les vieux souvenirs, et toutes les
idées qui s'y associaient, moururent
a nouveau et retomberent au
tombeau d'ou ils avaient ressuscité.
Croc-Blanc regarda Kiche qui était
en train de lécher son petit et qui
s'arrétait de temps a autre pour
gronder et menacer. Elle était
devenue sans intérét pour lui. Il avait
appris a vivre loin d'elle et il I'oublia
tout a fait. Dans sa pensée, il n'y eut



plus place pour elle, exactement
comme elle n'avait plus, dans la
sienne, gardé place pour lui.

Il restait la immobile, tout étourdi,
livrant une derniere bataille a ses
souvenirs bouleversés, lorsque Kiche
renouvela son attaque pour la
troisieme fois, bien décidée a
I'expulser loin de son voisinage.
Croc-Blanc se laissa volontairement
chasser. C'était une loi de sa race que
les males ne doivent pas combattre
contre les femelles, et Kiche en était
une. Aucune déduction de la vie ni du
monde ne lui avait enseigné cette loi.
Il la connaissait, immédiate et
impérative, par ce méme instinct qui



avait mis en lui la crainte de
I'Inconnu et celle de la mort.

D'autres mois passeérent. Croc-Blanc
devenait plus large de formes et plus
massif, tandis que son caractere
continuait a se développer selon la
ligne tracée par son hérédité et par le
milieu ambiant. L'hérédité, comme
une argile, était susceptible de
prendre des formes diverses selon le
monde auquel elle était soumise. Le
milieu la pétrissait et lui servait de
modele. Si Croc-Blanc n'était pas
venu vers le feu des hommes, le Wild
I'etit moulé en un vrai loup. Mais ses
dieux lui avaient créé un milieu
différent et l'avaient moulé en un



chien qui conservait quelque chose
du loup, mais qui était tout de méme
un chien et non un loup. Son
caractéere avait été pareillement
pétri, selon la pression morale que sa
nature avait subie. C'était une loi
fatale a laquelle le louveteau n'avait
pu échapper. Et, tandis qu'il devenait
toujours plus insociable avec les
autres chiens, plus féroce envers eux,
Castor-Gris l'appréciait chaque jour
davantage.

Quelle que fat cependant sa force
physique et morale, Croc-Blanc
souffrait d'une faiblesse de caractere
insurmontable. Il ne  pouvait
supporter de voir rire de lui. Le rire



humain était a son idée une chose
haissable. Qu'il plat aux dieux de rire
entre eux au sujet de n’importe quoi,
peu lui souciait. Mais si le rire se
tournait de son c6té, s'il sentait qu'il
en devenait l'objet, alors il entrait en
une effroyable rage. Calme et digne
en sa sombre gravité l'instant
d'avant, il en était métamorphosé.
On l'outrageait, pensait-il, et la folie
frénétique qui s'emparait de lui
durait des heures entieres. Malheur
au chien qui venait alors gambader a
sa portée ! Le louveteau connaissait
trop bien la loi pour passer sa colere
sur Castor-Gris, car derriere Castor-
Gris il y avait un fouet et un gourdin.



Mais derriere les chiens il n'y avait
que l'espace vide ou ils détalaient,
des qu'apparaissait  Croc-Blanc
rendu fou par les rires.

Croc-Blanc était dans sa troisieme
année lorsqu'il y eut une grande
famine pour les Indiens du
Mackenzie. Le poisson manqua
pendant 1'été ; durant l'hiver, les
caribous oublierent de faire leur
habituelle migration. Les élans
étaient rares, les lievres avaient
presque disparu, et toutes les bétes
de proie, tous les animaux qui vivent
de la chasse, périssaient. Manquant
de leur nourriture coutumiére,
tenaillés par la faim, ils se jeterent



les uns sur les autres et s'entre-
dévorerent. Le plus fort survivait
seul.

Les dieux de Croc-Blanc étaient sans
tréve en chasse de quelque animal.
Les plus vieux et les plus faibles
d'entre eux moururent d'inanition.
Ce n'était dans le camp que
gémissements et affres de
souffrance. Femmes et enfants
tombaient de faim, le peu de
nourriture qui restait s'en allant
dans le ventre des chasseurs aux
yeux creux, qui battaient la forét,
dans leur vaine poursuite de la
viande.

Tandis que les dieux en étaient



réduits a manger le cuir de leurs
mocassins et de leurs mouffles, les
chiens dévoraient les harnais dont
on les avait déchargés, et jusqu'a la
laniere des fouets. Puis les chiens se
mangerent les uns les autres et les
dieux, a leur tour, mangerent les
chiens. Les plus débiles et les moins
beaux étaient mangés les premiers.
Ceux qui survivaient regardaient et
comprenaient. Quelques-uns parmi
les plus hardis, croyant faire preuve
de sagesse, abandonnerent les feux
des dieux et s'enfuirent dans les
foréts. Il y succomberent de faim ou
furent dévorés par les loups.

Dans cette misere, Croc-Blanc se



coula lui aussi parmi les bois.
L'entrainement de son enfance le
rendait plus apte que les autres
chiens a la vie sauvage et le guidait
dans ses actions. Il s'adonna plus
spécialement a la chasse des menues
bestioles et reprit ses affits a
I'écureuil, dont il guettait les
mouvements sur les arbres,
attendant, avec une patience aussi
infinie que sa faim, que le prudent
petit animal s'aventurat sur le sol. Il
s'élancait alors de sa cachette,
comme un gris projectile,
incroyablement rapide, et ne
manquait jamais son but. Si vif que
fat I'envol de l'écureuil, il était trop



lent encore.

Mais si réussie que fit cette chasse,
il n'y avait pas assez d'écureuils pour
engraisser ou simplement nourrir
Croc-Blanc. Il chassa plus petit, ne
dédaigna pas de déterrer les souris-
des-bois et n'hésita pas a livrer
bataille a une belette aussi affamée
que lui et bien plus féroce.

Au moment ou la famine atteignait
son point culminant, il s'en revint
vers les feux des dieux. Il s'arréta a
quelque distance des tentes, épiant,
de la forét, ce qui se passait dans le
camp, évitant d'étre découvert et
dépouillant les pieges des Indiens du
gibier qu'il y trouvait capturé. Il



spolia méme un piege appartenant a
Castor-Gris et ou un lievre était pris,
tandis que son ancien maitre était a
errer dans la forét. Il se reposait
souvent couché sur le sol, si grande
était sa faiblesse et tellement le
souffle lui manquait.

Un jour, il rencontra un jeune loup
maigre et demi-mort de besoin. S'il
n'avait pas été affamé lui-méme,
Croc-Blanc aurait pu se joindre a lui
et, peut-étre, aller reprendre place
dans la troupe sauvage de ses freres.
Mais étant donné la situation
présente, il courut sur le jeune loup,
le tua et le mangea.

La chance semblait le favoriser.



Toujours, lorsque le besoin de
nourriture se faisait le plus durement
sentir, il trouvait quelque chose a
tuer. Lorsqu'il se sentait surtout
faible, il avait le bonheur de ne pas
se croiser avec un adversaire plus
fort que lui et qui lelt
infailliblement mis a mal. Une troupe
de loups, qui se précipita sur lui, le
trouva solidement repu d'un lynx
qu'il avait dévoré deux jours avant.
Ce fut une chasse acharnée et sans
quartier. Mais Croc-Blanc était plus
en forme que ses agresseurs. Il finit
par lasser leur poursuite et sauva sa
vie. Mieux encore, revenant sur ses
pas, il se jeta sur un de ses



poursuivants avancés et s'en régala.

Quittant ensuite cette région, il s'en
vint pérégriner a travers la vallée ou
il était né. Il y dénicha l'ancienne
taniere et y trouva Kiche. Elle avait
fui, comme lui, les feux
inhospitaliers des dieux et avait
repris possession de son refuge pour
mettre au jour une portée. Un seul
des nouveaux-nés survivait lorsque
Croc-Blanc fit son apparition, et
cette jeune existence n'était pas
destinée a résister encore longtemps,
en une telle famine.

L'accueil de Kiche a son grand fils ne
fut pas plus affectueux que lors de
leur derniére rencontre. Mais Croc-



Blanc ne s'en inquiéta pas. Sa force
dépassait maintenant celle de sa
mere. Il tourna le dos avec
philosophie et descendit en trottant,
vers le torrent. Il obliqua vers la
taniere de la meére-lynx contre
laquelle il avait, en compagnie de
Kiche, combattu voila bien
longtemps. Il s'étendit dans la
taniere abandonnée et y dormit tout
un jour.

Vers la fin de 1'été, dans la derniere
période de la famine, il se rencontra
avec Lip-Lip, qui avait aussi gagné
les bois ou il trainait une existence
misérable. Ils trottaient tous deux en
sens opposé, a la base d'une des



falaises qui bordaient le torrent.
Inopinément, ils se trouverent nez a
nez a un tournant du roc. S'étant
arrétés, ils se mirent aussitot en
garde et se jeterent un méfiant coup
d'ceil.

Croc-Blanc était en splendide
condition. La chasse avait été bonne
et, depuis huit jours, il s'était repu a
gueule que veux-tu. Son dernier
meurtre n'était méme pas encore
digéré. Mais a l'aspect de Lip-Lip,
ses poils se hérisserent tout le long
de son dos, d'un mouvement
automatique, comme au temps des
persécutions passées, et il gronda.
Ce qui suivit fut l'affaire d'un



instant. Lip-Lip essaya de fuir mais
Croc-Blanc, d'un coup d'épaule, le
culbuta et le fit rouler sur le sol. Puis
il plongea ses dents dans sa gorge.
Tandis que son ennemi agonisait, il
tourna en cercle autour de lui, pattes
raides et observant. Apres quoi il
reprit sa route et s'en alla en trottant
le long de la falaise.

Peu apreés cet événement, il s'avanca
sur la lisiere de la forét dans la
direction d'une étroite clairiere qui
s'inclinait vers le Mackenzie et ou il
était déja venu. Mais maintenant, un
campement l'occupait. Il demeura
caché parmi les arbres afin d'étudier
la situation. Spectacle, sons et



odeurs lui étaient familiers. C'était
l'ancien campement qui s'était
transporté a cet endroit.

Spectacle, sons et odeurs différaient
cependant du dernier souvenir qu'il
en avait gardé. Il n'y avait plus de
plaintes ni de gémissements. Des
bruits joyeux saluaient ses oreilles
et, quand il entendit la voix irritée
d'une femme, il sut que derriéere cette
colere était un estomac plein. Une
odeur de poisson frit flottait dans
I'air. La nourriture ne manquait pas
et la famine s'en était allée. Alors il
sortit hardiment de la forét et,
trottant a travers le village, vint droit
a la tente de Castor-Gris.



Castor-Gris n'était pas 1a, mais
Klou-Kouch le recut avec des cris de
joie. Elle lui donna tout un poisson
fraichement pris et il se coucha par
terre en attendant le retour de
Castor-Gris.
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Chapitre

L'ennemi de sa
race



'IL Y AVAIT eu dans la
nature de  Croc-Blanc
quelque aptitude (fat-elle
de dernier fruit d'un
atavisme trés ancien) de
fraterniser avec les
représentants de sa race, plus rien de
cette aptitude n'aurait pu subsister
du jour ou il fut choisi pour étre a
son tour le chef de file de l'attelage
du traineau. Car des lors les autres
chiens l'avaient hai. Ils l'avaient hai
pour le supplément de viande que lui
donnait Mit-Sah ; hai pour toutes les
faveurs, imaginaires ou réelles, qu'il
recevait de l'Indien ; hai parce qu'il
courait toujours en avant d'eux,




balancant devant leurs yeux le
panache de sa queue, faisant fuir
éternellement hors de leur portée son
train de derriére, en une vision
constante qui les rendait fous.

Par un contrecoup fatal, Croc-Blanc
avait rendu haine pour haine. Le réle
qui lui avait été dévolu n'était rien
moins qu'agréable. Etre contraint de
courir avec, a ses trousses, la troupe
hurlante dont chaque chien avait été
depuis trois ans étrillé et asservi par
lui, était quelque chose dont tout son
étre se révoltait. Il le fallait pourtant
sous peine de la vie, et cette volonté
de vivre était plus impérieuse encore.
A Tlinstant ou Mit-Sah donnait le



signal du départ, tout l'attelage, d'un
méme mouvement, s'élancait en
avant sur Croc-Blanc en poussant
des cris ardents et furieux. Pour lui,
pas de résistance possible. S'il se
retournait sur ses poursuivants, Mit-
Sah lui cinglait la face de la longue
laniére de son fouet. Nulle ressource
que de décamper a toute volée. Sa
queue et son train de derriére étaient
impuissants a mettre a la raison la
horde forcenée devant laquelle il
fallait qu'il parat fuir. Chaque bond
qu'il faisait en avant était une
violence a son orgueil, et il
bondissait tout le jour.

C'était la volonté des dieux que



cédat son orgueil, qu'il comprimat
les élans de sa nature, que son étre
révolté renoncat a s'élancer sur les
chiens qui le talonnaient. Et derriere
la volonté des dieux il y avait, pour
lui donner force de loi, les trente
pieds de long du fouet mordant, en
boyau de caribou. Il ne pouvait que
ronger son frein en une sourde
révolte intérieure et donner carriere
a sa haine.

Nul étre ne devint jamais autant que
lui l'ennemi de sa race. Il ne
demandait pas de quartier et n'en
accordait aucun. Différent de la
plupart des chefs de file d'attelage
qui, lorsque le campement est établi



et que les chiens sont dételés,
viennent se mettre sous la protection
des dieux, Croc-Blanc, dédaignant
cette précaution, se promenait
hardiment en toute liberté a travers
le campement, infligeant chaque nuit
a ses ennemis la rancon des affronts
qu'il avait subis durant le jour.

Avant qu'il fat promu chef, la troupe
des chiens s'était habituée a se
retirer de son chemin. Maintenant il
n'en était plus de méme. Excités par
la longue poursuite du jour,
accoutumés a le voir fuir et le
cerveau s'entrainant a l'idée de la
maitrise incontestée qu'ils exercaient
durant ce temps sur leur adversaire,



les chiens ne pouvaient se décider a
reculer devant lui et a lui livrer le
passage. Des qu'il apparaissait parmi
eux, il y avait tumulte et bataille,
grondements et morsures, et balafres
mutuelles. L'atmosphere que
respirait Croc-Blanc était surchargée
d'inimitié haineuse et mauvaise.

Lorsque Mit-Sah criait a l'attelage
son commandement d'arrét, Croc-
Blanc obéissait aussitot, et les autres
chiens voulaient se jeter
immédiatement sur lui. Mais le grand
fouet de Mit-Sah était la qui veillait
et les en empéchait. Aussi les chiens
avaient-ils compris que, si le
traineau s'arrétait par ordre de Mit-



Sah, il fallait laisser en paix Croc-
Blanc. Si, par contre, Croc-Blanc
s'arrétait sans ordre, il était permis
de s'élancer sur lui et de le détruire
si on le pouvait. De son c6té Croc-
Blanc ne tarda pas a se rendre
compte de cela, et il ne s'arréta plus
de lui-méme.

Mais les chiens ne purent jamais
prendre 1'habitude de le laisser
tranquille au campement. Chaque
soir, ils s'élancaient a l'attaque en
hurlant, oublieux de la lecon de la
nuit précédente, et la nouvelle lecon
qu'ils recevaient était destinée a étre
aussi vite oubliée. La haine qu'ils
ressentaient pour Croc-Blanc avait



d'ailleurs des racines plus profondes
dans la dissemblance qu'ils sentaient
exister entre eux et lui. Cette seule
cause aurait suffi a la faire naitre.
Comme lui sans doute, ils étaient des
loups domestiqués. Mais,
domestiqués depuis des générations,
ils avaient perdu l'accoutumance du
Wild dont ils n'avaient conservé
qu'une notion, celle de son Inconnu,
de son Inconnu terrible et toujours
menacant. C'était le Wild, dont il
était demeuré plus proche, qu'ils
haissaient dans leur compagnon.
Celui-ci le personnifiait pour eux ; il
en était le symbole. Et, quand ils
découvraient leurs dents en face de



lui, ils se défendaient, en leur pensée,
contre les obscures puissances de
destruction qui les environnaient
dans l'ombre de la forét, qui les
épiaient sournoisement au-dela de la
limite des feux du campement.

La seule lecon que les chiens tirerent
de ces combats fut que le jeune loup
était trop redoutable pour étre
affronté seul a seul. Ils ne
I'attaquaient que formés en masse,
sans quoi il les elt tous tués 1l'un
apres l'autre en une seule nuit. Grace
a cette tactique, ils lui échappeérent.
Il pouvait bien culbuter un chien les
pattes en l'air, mais la troupe entiere
était aussitot sur lui avant qu'il ait



eu le temps de donner a la gorge le
coup mortel. Au premier signe du
conflit les chiens, méme occupés a se
quereller entre eux, formaient bloc et
lui faisaient face.

Pas davantage ils ne pouvaient,
malgré leurs efforts, réussir a occire
Croc-Blanc. Il était a la fois trop vif
pour eux, trop formidable et trop
prudent. Il évitait les endroits
resserrés et prenait le large dés qu'ils
essayaient de l'encercler. Quant a le
culbuter, pas un chien n'était capable
de réussir l'opération. Ses pattes
s'accrochaient au sol avec la méme
ténacité qu'il se cramponnait lui-
méme a la vie. Car se maintenir



debout était vivre et se laisser
renverser était la mort. Nul mieux
que lui ne le savait.

Ainsi Croc-Blanc se dressait contre
ses propres freres amollis par les
feux de I1'homme, affaiblis par
l'ombre protectrice que les dieux
avaient étendue sur eux, et les
dominait. Il avait déclaré vendetta a
tous les chiens. Et, si féroce était
cette vendetta que Castor-Gris, tout
sauvage et barbare qu'il était lui-
méme, ne pouvait s'empécher d'en
étre émerveillé. Jamais, il le jurait, il
n'y avait eu sur la terre le pareil de
cet animal.

Croc-Blanc approchait de ses cinqg



ans lorsque Castor-Gris I'emmena en
un autre grand voyage. Parmi les
villages riverains du Mackenzie, d'ou
ils passerent dans les Montagnes
Rocheuses entre le Porcupine et le
Yukon, longtemps on se souvint du
carnage de chiens auquel se livra
Croc-Blanc. Sur toute sa race, il
s'adonna librement a la vengeance. Il
y avait la des tas de chiens naifs et
sans défiance, n'ayant pas appris a
déjouer ses coups rapides, a se
garder de son attaque brusquée que
ne précédait aucun avertissement.
Tandis qu'ils perdaient leur temps en
préliminaires de  batailles et
hérissaient leur poil, il était déja sur



eux sans un aboi, tel un éclair qui
porte la mort a l'instant méme ou on
le voit, et il les massacrait avant
qu'ils fussent seulement revenus de
leur surprise.

Il était, en vérité, devenu un
admirable champion. Il savait
économiser ses forces et jamais ne
les outrepassait. Jamais non plus il
ne se perdait en une longue bataille.
Si le coup rapide qu'il portait était
manqué, aussi rapidement il se
retirait en arriere. Comme tous les
loups, il n'aimait pas les corps a
corps ni les contacts prolongés. Le
Wild lui avait appris que le contact
c'était le piege, le danger ignoré.



L'important était de se tenir libre de
toute étreinte, de bondir a son gré
sur l'adversaire, de rester juge, a
distance, de la marche de la bataille.
Ce systeme lui assurait d'ordinaire
une victoire facile sur les chiens qui
se rencontraient avec lui pour la
premiere fois. Sans doute y avait-il
des exceptions. Il arrivait que
plusieurs chiens réussissaient a
sauter sur lui et a le rosser avant
qu'il pat se dégager. D'autres fois, un
chien 1isolé lui administrait une
profonde morsure. Mais ce n'étaient
la que des accidents peu fréquents et,
en regle générale, il se retirait
indemne de toutes ces rencontres.



Une autre de ses qualités était de
posséder une notion rigoureusement
exacte du temps et de la distance.
C'était inconscient et automatique.
Sans réflexion ni calcul de sa part,
I'organe visuel dont il était doué
portait juste, au-dela de la moyenne
qui se rencontre chez les autres bétes
de sa race. Son cerveau recevait
parallelement 1'impression des nerfs
optiques et, par un mécanisme bien
réglé qu'il devait a la nature, en tirait
aussitot parti. L'action suivait de
preés, bien réglée dans l'espace et
dans le temps, et une fraction
infinitésimale de seconde, nettement
percue et utilisée, suffisait souvent a



assurer la victoire a Croc-Blanc.

La caravane arriva durant 1'été a
Fort Yukon. Castor-Gris, apres avoir
profité du gel de I'hiver pour
traverser les rivieres qui coulent
entre le Mackenzie et le Yukon, avait
occupé le printemps a la chasse, dans
les Montagnes Rocheuses. Lorsque la
débacle des glaces fut venue, il
s'était construit un canot et avait
descendu le courant du Porcupine
jusqu'au point de jonction de ce
fleuve avec le Yukon, sous le Cercle
Arctique exactement. C'est a cet
endroit que se trouve le vieux fort
qui appartient a 1'Hudson's Bay
Company.



Les Indiens y étaient nombreux, les
provisions abondantes, l'animation
sans précédent. C'était 1'été de 1898.
Des milliers de chercheurs d'or
étaient venus eux aussi jusqu'au
Yukon, se dirigeant vers Dawson et
le Klondike. Ils étaient encore a des
centaines de milles du but de leur
voyage et beaucoup d'entre eux,
cependant, étaient en route depuis un
an. Le moindre parcours effectué par
eux était de cinq mille milles.
Beaucoup venaient de [l'autre
hémisphere.

La, Castor-Gris s'arréta. Une rumeur
était arrivée a ses oreilles, de la
course a l'or, et il apportait avec lui



plusieurs ballots de fourrures,
d'autres de moufles, d'autres de
mocassins. L'espoir de larges profits
I'avait incité a s’aventurer en cette
longue course. Mais ce qu'il avait
espéré ne fut rien en regard de la
réalité. Ses réves les plus
extravagants n'avaient pas escompté
un gain de plus de cent pour cent.
C'étaient mille pour cent qui
s'offraient a lui. En bon Indien,
quand il vit cela, il installa sans hate
et soigneusement son commerce,
décidé a prendre 1'été entier, et
I'hiver suivant au besoin, pour tirer
tout le parti possible et le plus
avantageux de sa marchandise.



Ce fut a Fort Yukon que Croc-Blanc
vit les premiers hommes blancs.
Comparés aux Indiens qu'il avait
connus, ils lui semblérent des étres
d'une autre espéece, une race de dieux
supérieurs. Son impression fut qu'ils
possédaient un plus grand pouvoir,
et c'est dans le pouvoir que réside la
divinité des dieux.

Ce fut un sentiment qu'il éprouva,
plus qu'il ne raisonna cette
impression. De méme que dans son
enfance l'ampleur des tentes, élevées
par les premiers hommes qu'il avait
rencontrés, avait frappé son esprit
comme une manifestation de
puissance, de méme encore il était



frappé maintenant par les maisons
qu'il  voyait et qui étaient
construites, comme le fort lui-méme,
de rondins massifs. Voila qui était de
la puissance. Le pouvoir des dieux
blancs était supérieur a celui des
dieux qu'il avait adorés jusque-l3,
supérieur méme a celui de Castor-
Gris, de ceux-ci le plus puissant, et
qui ne semblait plus, parmi les dieux
a peau blanche, qu'un petit dieu
enfant.

D'abord, il s'était montré
soupconneux envers eux. Pendant les
premieres heures qui suivirent son
arrivée, il les examinait avec grand
soin tout en craignant d'étre



remarqué lui-méme, et il se tenait a
une prudente distance.

Puis, voyant que pres d'eux aucun
mal n'advenait aux chiens, il
s'approcha davantage.

De leur co6té, ils l'examinaient avec
une extréme curiosité. Son étrange
apparence attirait leur attention et
ils se le montraient du doigt les uns
aux autres. Ces doigts tendus ne
disaient rien de bon a Croc-Blanc et,
quand les dieux blancs tentaient de
s'approcher de lui, il montrait les
dents et se reculait. Pas un ne réussit
a poser sa main sur lui et, si
quelqu'un avait insisté, ce n'elit pas
été sans dommage.



Croc-Blanc connut bient6t qu'un
petit nombre de dieux blancs, pas
plus d'une douzaine, étaient fixés en
cet endroit. Tous les deux ou trois
jours un grand vapeur, qui était une
autre et colossale manifestation de
puissance, accostait au rivage et
demeurait quelques heures. D'autres
hommes blancs en descendaient a
terre, puis se rembarquaient. Le
nombre de ceux-la semblait étre
infini. En un seul jour, Croc-Blanc en
vit plus qu'il n'avait vu d'Indiens
dans toute sa vie. Et, les jours qui
suivirent, les hommes blancs
continuaient a arriver par le fleuve, a
s'arréter durant quelques instants,



puis a repartir sur l'eau et a
disparaitre.

Mais si les dieux blancs paraissaient
comme tout puissants, leurs chiens
ne comptaient pas pour beaucoup.

Ceci, Croc-Blanc le découvrit
rapidement en se mélant a ceux de
ces chiens qui venaient a terre avec
leurs maitres. Ils étaient de formes
diverses et de grandeurs différentes.
Les uns avaient les pattes courtes,
trop courtes, d'autres les avaient
longues, trop longues. Ils ne
possédaient pas une fourrure
semblable a la sienne, mais des poils
trés fins ; chez quelques-uns méme,
les poils étaient tellement ras qu'on



et dit qu'ils n'en avaient point. Et
pas un d'entre eux ne savait
combattre.

Etant donné son hostilité pour tous
les représentants de sa race, il était
fatal que Croc-Blanc entrat en lutte
avec les nouveaux venus. Il n'y
manqua pas et congut
immédiatement pour eux un profond
mépris.

Ils étaient de leur nature ingénus et
inoffensifs. En cas de combat, ils
menaient grand bruit et s'agitaient
autour de leur adversaire, demandant
a leur force une victoire que donnent
I'adresse et la ruse. En aboyant, ils
s'élancaient sur Croc-Blanc qui



sautait de coté et qui, tandis qu'ils en
étaient encore a se retourner, les
happait a I'épaule, les retournait sur
le dos et leur portait son coup a la
gorge. Cela fait, Croc-Blanc se
retirait a l'écart, livrant sa victime
aux chiens indiens qui se chargeaient
de l'achever. Car c'était un sage. Il
savait depuis longtemps que les
dieux s'irritent lorsqu'on tue leurs
chiens, et les dieux blancs ne
faisaient pas exception a cette regle.
Il se contentait donc de préparer la
besogne puis, a l'abri lui-méme, il
regardait paisiblement pierres,
batons, haches et toutes sortes
d'armes contondantes s'abattre sur



ses compagnons. Croc-Blanc était un
grand sage.

Parfois, la vengeance des dieux
outragés ne laissait pas d'étre
terrible. L'un d'eux ayant vu son
chien, un setter, mis en pieces sous
ses yeux, prit un revolver. Il fit feu
coup sur coup six fois de suite, et six
des agresseurs resterent sur place
morts ou a demi. Autre
manifestation de puissance, qui se
grava profondément dans le cerveau
de Croc-Blanc.

Au reste, peu lui importaient ces
facheuses aventures, puisqu'il était
toujours assez habile pour s'en tirer
indemne. Tout d'abord, le meurtre



des chiens des hommes blancs avait
été pour lui un simple
divertissement ; il devint bientot son
unique occupation. C'était la seule
maniere d'utiliser son temps, tandis
que Castor-Gris s'adonnait a son
commerce et faisait fortune. Avec la
troupe des chiens indiens, il
attendait l'arrivée des vapeurs et, des
que l'un d'eux avait accosté, le jeu
commencgait. Ses compagnons
avaient a leur tour appris a étre
sages. Aussitot qu'elle voyait les
hommes blancs, revenus de leur
premiere surprise, siffler leurs chiens
pour les rappeler a bord et se
préparer a foncer sur elle, la bande



s'éparpillait a toute vitesse. Puis le
jeu cessait pour reprendre au
prochain bateau.

Toujours Croc-Blanc était chargé
d'allumer la querelle avec les chiens
étrangers. Il y réussissait facilement
car pour eux, plus encore que pour
ses compagnons, il était le Wild
farouche, abandonné et trahi par eux
et qu'ils craignaient obscurément de
voir les reprendre. Venus du doux
monde du Sud vers les rives du
Yukon, sur la sombre et redoutable
Terre du Nord, ils ne pouvaient
résister longtemps a l'inconsciente
impulsion qui les poussait a
s'élancer sur Croc-Blanc. Si amollis



qu'ils fussent par l'accoutumance des
villes, et si oublieux du passé de
leurs ancétres, si lointaine que fit en
eux la notion du Wild, ils la sentaient
soudain tressaillir au fond de leur
étre des qu'ils se trouvaient en
présence de la créature hybride
qu'était Croc-Blanc. Devant le loup
qui était en lui et qui leur
apparaissait tout a coup dans la
claire lumiere du jour, ils se
souvenaient de l'ancien ennemi.

Il était pour eux une proie légitime,
comme eux-mémes, pour lui, en
étaient une.






16

Chapitre

Le Dieu fou



ES QUELQUES HOMMES

blancs qui se trouvaient a

Fort  Yukon  vivaient

depuis longtemps dans la

contrée. Avec orgueil ils

se dénommaient eux-
mémes les Sour-Doughs ou Pates-
Aigres, parce qu'ils préparaient sans
levure un pain légérement acidulé.
Ils ne professaient que du dédain
pour les autres hommes blancs
qu'amenaient les vapeurs, et qu'ils
désignaient sous le nom de
Chéchaquos parce que ceux-ci
faisaient, au contraire, lever leur
pain pour le cuire.

De ce fait, il y avait antagonisme



entre les uns et les autres, et les gens
du fort se réjouissaient de tout ce qui
survenait de désagréable aux
nouveaux arrivants. Spécialement, ils
se divertissaient beaucoup des
mauvais traitements infligés aux
chiens qui débarquaient, par Croc-
Blanc et sa détestable bande. A
chaque vapeur qui faisait halte, ils ne
manquaient pas de descendre au
rivage et d'assister a l'inévitable
bataille. De la tactique adroite et
méchante employée par Croc-Blanc
et par les chiens indiens, ils riaient a
gorge déployée.

Parmi ces hommes, l'un d'eux
surtout s'intéressait a ce genre de



sport. Au premier coup de sifflet du
steamboat, il arrivait en courant et,
lorsque le dernier combat était
terminé, il remontait vers le fort, la
face comme alourdie du regret que le
massacre et déja pris fin. Chaque
fois qu'un inoffensif chien du Sud
avait été terrassé et jetait son rale
d'agonie sous les crocs de la troupe
ennemie, incapable de contenir sa
joie, il se mettait a gambader et a
pousser des cris de bonheur. Et,
toujours aussi, il lancait vers Croc-
Blanc un dur regard d'envie pour
tout le mal dont celui-ci était
'auteur.

Cet antipathique individu avait été



baptisé Beauty (Beauté) par les
autres hommes du Fort. Beauty-
Smith était le seul nom qu'on lui
connaissait dans la région. Nom qui
était, bien entendu, une antithese,
car celui qui le portait n'était rien
moins qu'une beauté. La nature
s'était montrée avare envers lui.
C'était un petit bout d'’homme, au
corps maigriot, sur lequel était posée
une téte plus maigre encore ; un
simple point, eGt-on dit. Aussi, dans
son enfance, avant d'étre dénommé
Beauté par ses compagnons, le
surnommait-on Pin-head (Téte
d'Epingle). En arriére, cette téte
descendait, toute droite et d'une



seule piece, vers le cou ; tandis qu'en
avant le crane, en forme de pain de
sucre, rejoignait un front bas et large
a partir duquel la nature semblait
avoir regretté soudain sa parcimonie.
Devenue prodigue a l'exces, elle avait
voulu de gros yeux, séparés par une
distance double de l'écart normal.
Elargissant démesurément le reste de
la face, la machoire était effroyable.
Enorme et pesante, elle proéminait et
semblait, en-dessous, reposer a
méme sur la poitrine comme si le cou
elt été impuissant a en soutenir le
poids.

Cette machoire, telle qu'elle était,
donnait une impression



d'indomptable énergie. Impression
mensongere, exagération incohérente
de la nature, car Beauté était connu
de tous pour étre un faible entre les
faibles, un lache entre les plus
laches.

Nous acheverons de le décrire en
disant que ses dents étaient longues
et jaunes et que les deux canines,
plus longues encore que leurs sceurs,
dépassaient comme des crocs de ses
levres minces. Ses yeux étaient
jaunes, comme ses dents, et
chassieux comme si la nature y et
fait ruisseler toutes les humeurs
qu'elle tenait en réserve dans les
canaux du visage. Quant a ses



cheveux couleur de boue et de
poussiere jaunatre, ils poussaient
sur sa téte, rares et irréguliers,
pointant sur le devant de son crane
en touffes et paquets déconcertants.

En somme, Beauté était un vrai
monstre, ce dont il n'était pas
responsable assurément et ne
pouvait étre blamé, n'ayant pas
moulé lui-méme l'argile dont il était
pétri.

Dans le fort, il faisait la cuisine pour
les autres hommes, lavait la vaisselle
et était chargé de tous les gros
travaux. On ne le méprisait pas ; on
le tolérait, par humanité et parce
qu'il était utile. On en avait peur



aussi. Il y avait toujours a craindre,
dans une de ses rages de lache, un
coup de fusil dans le dos ou du
poison dans le café. Mais personne
ne savait préparer comme lui le
fricot et, quel que fat l'effroi qu'il
inspirait, Beauté était bon cuisinier.

Tel était I'homme qui délectait ses
regards des féroces prouesses de
Croc-Blanc et n'eut plus bientot
qu'un désir le posséder. Il commenca
par faire des avances au louveteau
qui feignit de les ignorer. Puis, les
avances devenant plus pressantes,
celui-ci se hérissa, montra les dents
et prit du large. Croc-Blanc n'aimait
pas cet homme dont l'odeur était



mauvaise. Il pressentait que le mal
était en lui. Il craignait sa main
étendue et l'affectation de ses
paroles mielleuses. Il le haissait.

Chez les étres simples, la notion du
bien et du mal est simpliste elle-
méme. Le bien est représenté par
toutes choses qui  apportent
contentement et satisfaction, et
évitent la peine. Le mal signifie tout
ce qui est incommode et désagréable,
tout ce qui menace et frappe. Croc-
Blanc devinait que Beauty-Smith
était le mal. Aussi était-il sage de le
hair. De ce corps difforme et de cette
ame perverse s'échappaient, pour le
louveteau, d'occultes émanations



semblables a ces  brouillards
pestilentiels qui s'élevent des
marécages.

Croc-Blanc se trouvait présent au
campement de Castor-Gris lorsque,
pour la premiere fois, Beauté y fit
son apparition. Avant qu'il ft en vue
et dés le bruit, sur le sol, de ses pas
lointains, Croc-Blanc avait su qui
venait et avait commencé a hérisser
son poil. Quoiqu'il fat a ce moment-
la confortablement couché en un
délicieux farniente, il se dressa
vivement et, tandis que 1'homme
approchait, se glissa, a la maniere
des loups, sur le bord du campement.
Il ne put savoir ce qu'on disait, mais



vit bien que I'homme et Castor-Gris
causaient ensemble. Par moment,
I'homme le montrait du doigt, et il
grondait alors comme si la main dont
il était distant de cinquante pieds se
fit exactement abaissée sur lui.
L'homme, qui s'en apercevait, riait,
et Croc-Blanc reculait de plus en plus
vers le couvert des bois voisins en
rampant doucement par terre.

Castor-Gris refusait de vendre la
béte. Son commerce l'avait enrichi,
déclarait-il, et il n'avait besoin de
rien. Croc-Blanc était d'ailleurs un
animal de valeur, le plus robuste des
chiens du traineau et le meilleur chef
de file. Il n'avait pas son pareil dans



toute la région du Mackenzie et du
Yukon. Il savait combattre comme
pas un et tuait un autre chien aussi
aisément qu'un homme tue une
mouche (a cet éloge, les yeux de
Beauty-Smith s'allumaient et, d'une
langue ardente, il 1échait ses levres
minces). Non, décidément, Croc-
Blanc n'était pas a vendre.

Mais Beauty-Smith savait la facon de
s'y prendre avec les Indiens. Il rendit
a Castor-Gris de fréquentes visites
et, chaque fois, était cachée sous son
habit une noire bouteille. Une des
propriétés du whisky est d'engendrer
la soif. Castor-Gris eut soif. Les
muqueuses brilées de son estomac



s'enfiévrerent, et celui-ci commenga
a réclamer, avec une exaspération
croissante, le liquide corrosif. En
méme temps le cerveau de l'Indien,
bouleversé par l'horrible stimulant,
enlevait au malheureux tout scrupule
pour satisfaire sa passion. Les
bénéfices acquis par la vente des
fourrures et des mocassins se mirent
a partir et, a mesure que s'aplatissait
la bourse de Castor-Gris, sa force de
résistance diminuait aussi.

Finalement, argent, marchandises et
volonté, tout s'en était allé. Rien ne
demeurait a Castor-Gris que sa soif
prodigieuse, qui régnait
diaboliquement en lui et dont la



puissance augmentait a chaque
souffle qu'il émettait sans avoir bu.

C'est alors que Beauté revint a la
charge et reparla de la vente de Croc-
Blanc. Mais cette fois le prix offert
était payable en bouteilles, non en
dollars, et les oreilles de Castor-Gris
étailent mieux  ouvertes  pour
entendre.

— Le chien est a toi, finit-il par dire,
si tu peux mettre la main dessus.

Les bouteilles furent livrées mais,
deux jours apres, ce fut BeautySmith

qui revint dire a Castor-Gris : «
Attrape-le donc toi-méme ! »

Croc-Blanc, en rentrant un soir au



campement, vit avec un sourire de
satisfaction que le terrible dieu
blanc, contrairement a son habitude,
n'était pas la. Il s'étendit par terre
avec volupté, comme si un poids qui
pesait sur lui avait disparu.

Sa joie fut de courte durée. A peine
était-il couché que Castor-Gris vint
vers lui en titubant et lui lia autour
du cou une laniére de cuir. Puis il
s'assit a co6té du louveteau, tenant
d'une main la laniére, tenant de
l'autre une bouteille a laquelle il
buvait de temps en temps, la levant
en l'air en renversant la téte et avec
force glouglous.

Une heure s'était écoulée de la sorte



lorsqu'une légeére vibration du sol
annon¢a que quelqu'un s'approchait.
Croc-Blanc tressaillit et se hérissa,
tandis que l'Indien  branlait
stupidement la téte. Le louveteau
tenta de tirer doucement la laniéere de
la main de son maitre ; mais les
doigts, qui s'étaient un instant
relachés, se contractérent plus
fortement et Castor-Gris se leva.

Beauté entra sous la tente et s'arréta
devant Croc-Blanc, qui commenca a
gronder vers celui qu'il craignait et a
surveiller les mouvements de ses
mains. Une d'elles s'étendit, se prit a
descendre sur sa téte. Son
grondement se fit plus intense et plus



rauque. La main continuait a
descendre lentement, tandis qu'il se
courbait sous elle, tout en la
regardant, en proie a une colere
continue et qui semblait préte a
éclater. Soudain, il alla pour
mordre ; la main se rejeta vivement
en arriere et les crocs, retombant les
uns sur les autres, claquérent comme
une gueule de serpent qui mord le
vide. Beauté était terrifié et furieux.
Mais Castor-Gris donna une tape a
Croc-Blanc, qui se coucha aussitot
au ras du sol, en une respectueuse
obéissance.

Cependant Beauty-Smith, que le
louveteau ne cessait pas d'observer,



était parti, puis était revenu, porteur
d'un gros gourdin. Castor-Gris lui
remit alors l'extrémité de la laniére
et Beauté f?t le mouvement de s'en
aller. La laniere se tendit. Croc-Blanc
résistait. Castor-Gris le gifla de
droite et de gauche, af?n qu'il se
levat et suivit. Il se leva, mais pour se
précipiter en hurlant sur l'étranger
qui essayait de l'entrainer. Beauté,
qui était paré, ne broncha pas. D'un
large mouvement, il lanca son
gourdin, puis l'abattit sur Croc-
Blanc dont il arréta 1'élan a mi-route
et qu'il écrasa presque contre terre.
Castor-Gris riait et approuvait.
Beauté tira la laniere a nouveau et



Croc-Blanc, tout trébuchant, rampa
humblement a ses pieds.

Il ne renouvela pas son agression. Un
coup de gourdin était suff?sant pour
le convaincre que le dieu blanc savait
manier cette arme et il était trop sage
pour ne pas se plier a l'inévitable. Il
suivit donc les talons de Beauty-
Smith, lugubre, sa queue entre les
jambes, mais en grondant toujours
sourdement. Beauty-Smith le
surveillait prudemment du coin de
l'ceil et tenait prét son gourdin.

Quand ils furent arrivés au fort,
Beauté, l'ayant solidement attaché,
s'en alla coucher. Croc-Blanc
attendit une heure environ. Puis,



jouant des dents, en dix secondes il
fut libre. Il n'avait pas perdu de
temps a mordre a tort et a travers ;
juste ce qu'il fallait. La laniére avait
été coupée en deux trongcons aussi
proprement qu'avec un couteau.
Croc-Blanc, quittant ensuite le fort,
s'était trotté tout droit vers le
campement de Castor-Gris. Il ne
devait aucune f?délité a ce dieu
bizarre et terrible qui l'avait
emmené. Il s'était donné a Castor-
Gris et a lui seul il appartenait.

Mais ce qui s'était déja passé
recommenga. Castor-Gris l'attacha a
nouveau avec une autre laniere et,
des le matin, le ramena a Beauty-



Smith. L'aventure, ici, se corsa.
Beauty-Smith lui administra une
effroyable volée. Lié fortement,
Croc-Blanc ne pouvait que
s'abandonner a sa rage intérieure et
subir le chatiment qui lui était
dévolu. Fouet et gourdin
conjuguaient sur lui leurs effets.
C'était un des pires traitements qu'il
elit recus en sa vie. Méme la raclée
dont Castor-Gris 1'avait gratifié dans
son enfance n'était que du lait en
regard de celles-ci.

Beauty-Smith se complaisait a la
tache ; il en rayonnait. Ses gros yeux
flambaient méchamment tandis qu'il
lancait en avant fouet ou gourdin et



que Croc-Blanc jetait ses cris de
douleur et ses grondements inutiles.
Car Beauté était cruel a la facon des
laches. Tremblant et rampant lui-
méme devant les coups ou les
menaces des autres hommes, il
prenait sa revanche sur des créatures
plus faibles que lui. Tout étre vivant
aime a dominer un autre étre et
Beauté ne faisait pas exception a la
regle. Impuissant devant sa race, il
exercait sa vindicte sur les races
inférieures. Réflexes inconscients
puisque, nous l'avons dit, il ne s'était
pas créé.

Le louveteau n'ignorait pas pourquoi
ce chatiment était tombé sur lui.



Lorsque Castor-Gris lui avait passé
une laniére autour du cou et en avait
remis l'extrémité a Beauty-Smith,
Croc-Blanc savait que la volonté de
son dieu était qu'il allat avec Beauty-
Smith. Et lorsque celui-ci l'avait
attaché dans le fort, il savait aussi
que la volonté du dieu blanc était
qu'il demeurat la. Il avait, par
conséquent, désobéi a ces deux dieux
et mérité le chatiment qui avait suivi.
Maintes fois, dans le passé, il avait
vu des chiens changer de maitres, et
ceux qui s'enfuyaient battus comme
il 'avait été.

Mais, si sage qu'il fat, des forces
latentes en sa nature l'avaient



emporté sur sa sagesse. La principale
de ces forces était la fidélité. Il
n'aimait pas Castor-Gris et
cependant, méme devant son
impérative volonté et sa colere, il lui
demeurait fidele. Il ne pouvait s'en
empécher. La fidélité était une
qualité inhérente a sa race, celle qui
sépare son espece des autres especes
et qui fait que le loup et le chien
sauvage sont capables de quitter la
liberté de l'espace pour devenir
compagnons de l'homme.

La raclée terminée, Croc-Blanc fut
attaché dans le fort non plus avec
une laniere de cuir mais au bout d'un
baton. Il n'en persista pas moins



dans sa fidélité a Castor-Gris.
Castor-Gris était son propre dieu,
son dieu particulier et, en dépit de la
volonté du dieu, il ne prétendait pas
renoncer a lui. Son dieu l'avait livré
et trahi, c'est qu'il s'était, a ce dieu,
donné corps et ame, sans réserve
aucune. Et ce don de lui-méme ne
pouvait étre révoqué.

Durant la nuit, il renouvela son
exploit de la veille. Lorsque les
hommes du fort furent endormis, il
s'attaqua au baton auquel il était lié.
Le baton était attaché de si prés a
son cou qu'il ne semblait pas
possible qu'il plt arriver a le mordre.
C'est la un acte dont tout chien est



réputé incapable. Il y réussit
cependant, a force de tordre ses
muscles et de contorsions acharnées.
Ce fut un cas sans précédent.
Toujours est-il que Croc-Blanc quitta
le fort en trottant, au petit matin,
portant pendue a son cou la moitié
du baton qu'il avait rongé.

La sagesse lui commandait de ne pas
revenir vers Castor-Gris qui, deux
fois déja, l'avait trahi. La survivance
de sa fidélité le ramena pour étre,
une troisieme fois, livré et
abandonné. Il fut rattaché par
I'Indien et remis a Beauty-Smith
lorsque celui-ci vint le réclamer.

La correction eut lieu sur place et



augmenta encore en cruauté. Castor-
Gris regardait tranquillement, tandis
que lI'homme blanc manceuvrait sa
trique. Il ne donnait plus sa
protection. Croc-Blanc n'était plus
son chien. Lorsque les coups
s'arréterent, le louveteau était a
moitié mort. Un faible chien du Sud
n'elt pas survécu ; lui, il ne mourut
pas tout a fait. Son étoffe était plus
solide, sa vitalité plus tenace. Mais il
était a ce point défaillant qu'il ne
pouvait plus se porter et que Beauty-
Smith dut attendre, pour l'emmener,
qu'il et repris quelques forces.
Aveugle et chancelant, il suivit alors
les pas de son bourreau.



Il fut ensuite attaché a une chaine
qui défiait ses dents et ce fut en vain
qu'il s'évertua a arracher le cadenas
qui reliait cette chaine a une grosse
poutre.

Quelques jours apres, Castor-Gris,
devenu un parfait alcoolique et en
pleine  banqueroute, quitta le
Porcupine pour refaire a rebours son
long voyage sur le Mackenzie. Croc-
Blanc demeurait, sur le Yukon, la
propriété d'un homme plus qu'a
demi fou et le type achevé de la
brute. Mais qu'est-ce qu'un loup peut
bien comprendre a la folie ? Pour
Croc-Blanc, son nouveau maitre était
un dieu sinistre, mais toujours un



dieu. Tout ce qu'il savait, c'est qu'il
devait se soumettre a sa volonté,
obéir a son désir, se plier a sa
fantaisie.
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Chapitre

Le Regne de la
haine



OUS LA TUTELLE du dieu
fou, Croc-Blanc devint a
son tour un étre vraiment
diabolique. Il était tenu
enchainé dans un enclos
situé derriere le fort et ou
Beauty-Smith venait l'agacer, l'irriter
et le repousser vers 1'état sauvage,
par toutes sortes de menus
tourments. L'homme avait découvert
l'irritation spontanée du jeune loup
des que celui-ci voyait rire de lui, et
il ne manquait pas a cet amusement
qui faisait toujours suite a ses
traitements inhumains. C'était un
rire sonore et méprisant, a grands
éclats, et, tout en riant, le dieu




tendait ses doigts vers Croc-Blanc,
en signe de dérision. Dans ces
moments, Croc-Blanc sentait sa
raison s'en aller. Dans les transports
de rage auxquels il s'abandonnait, il
devenait plus fou que Beauty-Smith
lui-méme.

Croc-Blanc avait été hier l'ennemi de
sa race. Il devenait maintenant, avec
férocité encore accrue, l'ennemi de
tout ce qui l'entourait. Sa haine était
aveugle et sans la moindre étincelle
de raison. Il haissait la chaine qui
I'attachait, le passant qui 1'épiait a
travers les barreaux de son enclos, le
chien qui accompagnait ce passant et
qui  grondait méchamment en



insultant a son malheur. Il haissait
les matériaux de l'enclos qui
I'emprisonnait et bientot, par-dessus
tout, il prit en haine Beauty-Smith.

Mais Beauté avait un but dans sa
conduite. Un beau jour, un certain
nombre  d'hommes blancs se
réunirent autour de l'enclos de Croc-
Blanc, et Beauté, étant entré gourdin
en main, détacha la chaine du cou du
jeune loup. Celui-ci, lorsque son
maitre fut sorti, put aller et venir en
liberté dans l'enclos et commenca
par vouloir se jeter sur les hommes
blancs qui étaient dehors. Il était
magnifiquement terrible. Sa taille
atteignait alors plus de cinq pieds de



long et deux pieds et demi a la
hauteur de l'épaule. Par sa mere, il
avait hérité des lourdes proportions
du chien, en sorte qu'il pesait, sans
une once de graisse ni de chair
superflue, dans les quatre-vingt-dix
livres. Il était tout muscles, tout os et
tout nerfs, ce qui est la plus belle
condition d'un combattant.

La porte de l'enclos s'ouvrit a
nouveau. Croc-Blanc attendit.
Quelque chose d'extraordinaire allait
sans nul doute se produire. La porte
s'ouvrit moins étroitement, puis se
referma a toute volée sur un énorme
matin qu'elle avait laissé passer.

Croc-Blanc n'avait jamais vu de



chien de cette espece, mais il ne fut
troublé ni de la forte taille ni de 1'air
arrogant de l'intrus. Il ne vit en lui
qu'un objet qui n'était ni bois ni fer,
et sur lequel il allait enfin pouvoir
décharger sa haine.

Il bondit sur le matin et, d'un coup
de crocs, lui déchira le c6té du cou.
Le matin secoua sa téte, en grondant
horriblement, et s'élanca a son tour
sur Croc-Blanc qui, sans attendre la
riposte, se mit, selon sa tactique, a
bondir a droite, a bondir a gauche,
lancant ses crocs, puis reculant a
nouveau, sans livrer prise un instant.

Du dehors, les hommes criaient et
applaudissaient, tandis que Beauty-



Smith était comme en extase du
merveilleux succes de ses pratiques.
Il n'y eut dés l'abord aucun espoir de
victoire pour le matin. Il manquait de
présence d'esprit dans la conduite du
combat et ses mouvements étaient
insuffisamment alertes. Finalement,
il fut dégagé et trainé dehors par son
propriétaire, tandis que Beauty-
Smith frappait a tour de bras, avec
son gourdin, sur le dos de Croc-
Blanc pour lui faire lacher prise. Il y
eut alors le paiement d'un pari et des
pieces de monnaie cliqueterent dans
la main de Beauty-Smith.

De ce jour, tout le désir de Croc-
Blanc fut de voir des hommes se



réunir autour de son enclos. Car
cette réunion signifiait un combat, et
c'était la seule voie qui lui restait
pour extérioriser sa force de vie,
pour exprimer la haine que Beauty-
Smith lui avait savamment
inculquée. Et de ses capacités
combatives Beauty-Smith n'avait pas
trop préjugé, car il demeurait
invariablement le vainqueur.

Dans une de ces rencontres, trois
chiens furent successivement abattus
par lui. Dans une autre, un loup
adulte, nouvellement enlevé au Wild,
fut projeté d'une seule poussée a
travers la porte de l'enclos. Une
troisieme fois, il eut a combattre



simultanément, contre deux chiens.

Ce fut sa plus rude bataille, mais il
finit par les tuer tous deux et faillit
lui-méme en crever.

Lorsque commencérent a tomber les
premieres neiges de I'automne et que
le fleuve se mit a charrier, Beauté
prit passage, avec Croc-Blanc, sur un
steamboat qui remontait le cours du
Yukon, vers Dawson. Grande était,
par toute la contrée, la réputation de
Croc-Blanc. On le connaissait sous le
nom du « loup combattant » dans les
moindres recoins du pays, et la cage
dans laquelle il était enfermé, sur le
pont du bateau, était environnée de
curieux.



Il rageait et grondait vers eux ou bien
se couchait, d'un air tranquille, en
observant tous ces gens, dans les
profondeurs de sa haine. Comment
ne les elt-il pas hais ? Hair était sa
passion et il s'y noyait. La vie, pour
lui, était l'enfer. Fait pour la liberté
sauvage, il devait subir d'étre captif
et reclus. Les gens le regardaient,
agitaient des batons entre les
barreaux de sa cage, pour le faire
gronder, puis riaient de lui.

Quand le steamboat fut arrivé a
Dawson, Croc-Blanc vint a terre mais
toujours dans sa cage et livré aux
regards du public. On payait
cinquante cents, en poussiere d'or, le



droit de le wvoir. Afin que les
assistants en eussent pour leur
argent et que l'exhibition gagnat en
intérét, aucun repos ne lui était
laissé. Dés qu'il se couchait pour
dormir, un coup de baton le
réveillait.

Entre-temps, et des qu'un combat
pouvait étre organisé, il était sorti de
sa cage et conduit au milieu des bois,
a quelques milles de la Vville.
L'opération s'effectuait d'ordinaire
pendant la nuit, pour éviter
l'intervention des policiers a cheval
du territoire. Apres plusieurs heures
d'attente, au point du jour, arrivaient
'assistance et le chien contre lequel



il devait combattre.

Il eut pour adversaires des chiens de
toutes tailles et de toutes races. On
€tait en terre sauvage ; sauvages
étaient les hommes, et la plupart des
rencontres étaient a mort. La mort
était pour les chiens, cela va de soi,
puisque Croc-Blanc continuait a
combattre. Il ne connaissait toujours
pas de défaite. L'entrainement
auquel il s'était livré avec Lip-Lip et
les jeunes chiens du camp indien lui
servait a cette heure. Pas un de ses
adversaires n'arrivait a le culbuter.
Chiens du Mackenzie, chiens
esquimaux ou du Labrador, mastocs
ou malemutes, chiens aboyeurs et



chiens muets, tous étalent
impuissants contre lui. Jamais il ne
perdait pied. C'est 1a que le public
I'attendait.  Mais  toujours il
déconcertait cet espoir. Non moins
rapide était la promptitude de son
attaque, a ce point qu'il mettait a mal
son adversaire neuf fois sur dix
avant méme que celui-ci se ft paré
pour la défense. Le fait se renouvela
si souvent que l'usage s'établit de ne
point lacher Croc-Blanc avant que le
chien adverse et achevé ses
préliminaires de bataille ou méme se
fit rué le premier a l'assaut.

Peu a peu, les rencontres de ce genre
se firent plus rares. Les partenaires



se décourageaient, ne trouvant plus
de champion de force équivalente a
lui opposer. Beauty-Smith était forcé
de lui donner a combattre des loups
qu'il se procurait. Ces loups étaient
capturés au piege par des Indiens, et
I'annonce d'un de ces duels ne
manquait pas d'attirer un important
concours de spectateurs.

On alla jusqu'a lui présenter une
grande femelle de lynx et, cette fois,
il combattit pour sa vie. La vitesse
du lynx valait la sienne et sa férocité
n'était pas inférieure a celle de Croc-
Blanc. Tandis qu'il n’avait que ses
crocs pour seules armes, le lynx
luttait avec toutes les griffes de ses



quatre pattes, en méme temps
qu'avec ses dents acérées. La victoire
resta cependant a Croc-Blanc et les
combats cesserent jusqu'a nouvel
ordre. Il avait épuisé toutes les
variétés possibles d'adversaires.

Il redevint donc un simple objet
d'exhibition. Cela dura jusqu'au
printemps, lorsque advint dans le
pays un nommé Tim Keenan,
tenancier de jeux, qui amenait avec
lui le premier bull-dog que l'on eat
vu au Klondike. Que ce chien et
Croc-Blanc dussent entrer en lice,
face a face, était chose inévitable.
Durant une semaine, le combat qui se
préparait fit l'objet de toutes les



conversations, dans le monde spécial
qui fréquentait certains quartiers de
la ville.
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Chapitre

La Mort
adhérente



ORSQUE L'HEURE DE la
rencontre fut venue,
Beauty-Smith détacha la
chaine qui retenait Croc-
Blanc et se retira en
arriere. Croc-Blanc, pour
une fois, ne fit pas une attaque
immeédiate. Il demeura immobile, les
oreilles pointées en avant, alerte et
curieux, observant l'étrange animal
qu'il avait devant lui. Jamais il
n'avait vu un semblable chien. Tim
Keenan poussa le bull-dog en lui
disant a mi-voix : « Vas-y... » Le
bull-dog se dandinait au centre du
cercle qui entourait les deux
champions, court, trapu et l'air



gauche. Il s'arréta apres quelques
pas et loucha vers Croc-Blanc.

Il y eut des cris dans la foule :

— Vas-y, Cherokee ! Creve-le,
Cherokee ! Bouffe-le !

Mais Cherokee ne semblait pas
disposé a combattre. Il tourna la téte
vers les gens qui criaient, en clignant
de 1'ceil et en agitant son bout de
queue avec bonne humeur. Ce n'était
pas qu'il et peur de Croc-Blanc.
Non, c'était simple paresse de sa
part. Il ne lui semblait pas, d'ailleurs,
qu'il fat dans ses obligations de
combattre le chien qu'on lui
présentait. Cette espece ne figurait



point sur la liste a laquelle il était
accoutumé et il attendait qu'on lui
offrit un autre chien.

Tim Keenan entra dans l'enceinte et,
se courbant vers Cherokee, se mit a
lui gratter les deux épaules, a lui
rebrousser le poil, afin de l'inciter a
aller de l'avant. Le résultat en fut
d'irriter le chien peu a peu. Cherokee
commenca a gronder d'abord en
sourdine, puis plus aprement dans sa
gorge. Au rythme des doigts
correspondait celui des grondements
qui, au fur et a mesure que le
mouvement de la main s'accélérait,
devenaient  plus intenses et,
brusquement, se terminérent en un



aboi furieux.

Tout ce manege ne laissait pas non
plus Croc-Blanc insensible. Son poil
se soulevait sur son cou et sur ses
épaules. Tim Keenan, apres avoir
passé la main sur le poil de sa béte
encore une fois, abandonna Cherokee
a lui-méme ; le bull-dog était prét a
s'élancer. Mais déja Croc-Blanc avait
frappé. Un cri d'admiration et de
stupeur s'éleva. Avec la rapidité et la
souplesse d'un chat plutét que d'un
chien, il avait couvert la distance qui
le séparait de son adversaire, puis
avait rebondi au large apres l'avoir
lacéré.

Le bull-dog saignait d'une oreille



arrachée et d'une large morsure dans
son cou épais. Il n'eut pas l'air d'y
préter attention, ne laissa pas
échapper une plainte, mais marcha
sur Croc-Blanc. La vélocité de 1'un,
l'inébranlable tenue de l'autre
passionnaient la foule ; les premiers
paris se renouvelérent avec une mise
augmentée ; d'autres furent engagés.
La méme attaque et la méme parade
se répéterent.

Croc-Blanc bondit encore en avant,
lacéra, puis reflua en arriére sans
étre touché. Et encore son étrange
ennemi le suivit sans trop se presser,
sans lenteur excessive, mais
délibérément, avec détermination,



comme on traite une affaire. Il avait,
de toute évidence, un but qu'il se
proposait et une méthode pour
arriver a ce but. Le reste ne comptait
pas et ne devait pas le distraire.

Croc-Blanc s'en apercut et cela le
rendit perplexe. Il en était tout
dérouté. Ce chien était décidément
bien étrange. Il avait le poil ras et ne
possédait  point de  fourrure
protectrice. Les morsures
s'enfoncaient sans peine dans une
chair grasse qu'aucun matelas ne
protégeait, et il ne semblait pas que
l'animal elGt la capacité de s'en
défendre. Il ne se fachait pas non
plus et saignait sans se plaindre, ce



qui était non moins déconcertant. A
peine un léger cri, lorsqu'il avait recu
son chatiment.

Ce n'était pas pourtant que Cherokee
fit impuissant a se mouvoir. Il
tournait et virait méme assez vite,
mais Croc-Blanc n'était jamais 1a ou
il le cherchait. Il en était fort
perplexe, lui aussi. Il n'avait jamais
combattu avec un chien qu'il ne
pouvait appréhender, avec un
adversaire qui ne cessait pas de
danser et de biaiser autour de lui.

Croc-Blanc ne réussissait pas
cependant a atteindre, comme il 1'ett
voulu, le dessous de la gorge du
bulldog. Celui-ci la tenait trop bas et



ses machoires massives lui étaient
une protection efficace. Le sang de
Cherokee continuait a couler ; son
cou et le dessus de sa téte étaient
tailladés, et il persistait a poursuivre
inlassablement  Croc-Blanc, qui
restait indemne. Une seule fois il
s'arréta durant un moment,
abasourdi, en regardant de cété vers
Tim Keenan et en agitant son
troncon de queue en signe de sa
bonne volonté. Puis il reprit avec
application sa poursuite, en tournant
en rond derriere Croc-Blanc.
Soudain, il coupa le cercle que tous
deux décrivaient et tenta de saisir
son adversaire a la gorge. Il ne le



manqua que de I'épaisseur d'un
cheveu, et des applaudissements
crépiterent a l'adresse de Croc-
Blanc, qui avait échappé.

Le temps passait. Croc-Blanc
répétait ses soubresauts et Cherokee
s'acharnait avec la sombre certitude
que, tot ou tard, il atteindrait son
but. Ses oreilles n'étaient que de
minces rubans, plus de cent
blessures les couvraient, et ses levres
mémes saignaient, toutes coupées.
Parfois, Croc-Blanc s'efforcait de le
reverser a terre, pattes en l'air, en se
jetant sur lui. Mais son épaule était
plus haute que celle du chien et la
manceuvre avortait. Il s'obstina a la



renouveler et, dans un élan plus fort
qu'il avait pris, il passa par-dessus le
corps de Cherokee. Pour la premiere
fois depuis qu'il se battait, on vit
Croc-Blanc perdre pied. Il tournoya
en l'air pendant une seconde, se
retourna comme un chat, mais ne
réussit pas a retomber
immédiatement sur ses pattes. Il chut
lourdement sur le c6té et, quand il se
redressa, les dents du bull-dog
s'étaient incrustées dans sa gorge.

La prise n'était pas bien placée ; elle
était trop bas vers la poitrine, mais
elle était solide. Croc-Blanc, avec une
exaspération frénétique, s'efforca de
secouer ces dents resserrées sur lui,



ce poids qu'il sentait pendu a son
cou. Ses mouvements, maintenant,
n'étaient plus libres ; il lui semblait
qu'il avait été happé par une
chausse-trappe. Tout son étre s'en
révoltait, au point de tomber en
démence. La peur de mourir avait
tout a coup surgi en lui, une peur
aveuglée et désespérée.

Il se mit a virer, courir a droite,
courir a gauche, tant pour se
persuader qu'il était toujours vivant
que pour tenter de détacher les
cinquante livres que trainait sa
gorge. Le bull-dog se contentait, a
peu de chose pres, de conserver son
emprise. Quelquefois, il tentait de



reprendre pied pendant un moment
afin de secouer Croc-Blanc a son
tour. Mais l'instant d'apres, Croc-
Blanc Il'enlevait a nouveau et
I'emportait a sa suite dans ses
mouvements giratoires.

Cherokee s'abandonnait
consciemment a son instinct. Il
savait que sa tache consistait a tenir
dur et il en éprouvait de petits
frissons joyeux. Il fermait béatement
les yeux et, sans se raidir, se laissait
ballotter de-ci de-la, avec abandon,
indifférent aux heurts auxquels il
était exposé. Croc-Blanc ne s'arréta
que lorsqu'il fut exténué. Il ne
pouvait rien contre son adversaire.



Jamais pareille aventure ne lui était
arrivée. Il se coucha sur ses jarrets,
pantelant et cherchant son souffle.

Sans relacher son étreinte, le bull-
dog tenta de le renverser
completement. Croc-Blanc résista a
cet effort ; mais il sentit que les
machoires qui le tenaillaient, par un
imperceptible mouvement de
mastication, portaient plus haut leur
emprise. Patiemment, elles
travaillaient a se rapprocher de sa
gorge. Dans un mouvement
spasmodique, il réussit a mordre lui-
méme le cou gras de Cherokee la ou
il rattache a Il'épaule. Mais il se
contenta de le lacérer, pour lacher



prise ensuite. Il ignorait la
mastication de combat et sa
machoire, au surplus, n'y était point
apte.

Un changement se produisit, a ce
moment, dans la position des deux
adversaires. Le bull-dog était
parvenu a rouler Croc-Blanc sur le
dos et, toujours accroché a son cou,
lui était monté sur le ventre. Alors
Croc-Blanc, se ramassant sur son
train de derriere, s'était mis a
déchirer a coups de griffes, a la
manieére d'un chat, I'abdomen de son
adversaire. Cherokee n'eit pas
manqué d'étre éventré s'il n'elt
rapidement pivoté sur ses dents



serrées, hors de la portée de cette
attaque imprévue.

Mais le destin était inexorable
comme la machoire qui, des que
Croc-Blanc demeurait un instant
immobile, continuait a monter le
long de la veine jugulaire. Seules, la
peau flasque de son cou et l'épaisse
fourrure qui la recouvrait sauvaient
encore de la mort le jeune loup. Cette
peau formait un gros rouleau dans la
gueule du bull-dog et la fourrure
défiait toute entame de la part des
dents. Cependant Cherokee absorbait
toujours plus de peau et de poil et, de
la sorte, étranglait lentement Croc-
Blanc qui respirait et soufflait de



plus en plus diff?cilement.

La bataille semblait virtuellement
terminée. Ceux qui avaient parié
pour Cherokee exultaient et offraient
de ridicules surenchéres. Ceux, au
contraire, qui avaient misé sur Croc-
Blanc  étaient  découragés et
refusaient des paris a dix pour un, a
vingt pour un. On vit alors un
homme s'avancer sur la piste du
combat. C'était Beauty-Smith. Il
étendit son doigt dans la direction de
Croc-Blanc, puis se mit a rire avec
dérision et mépris.

L'effet de ce geste ne se f?t pas
attendre. Croc-Blanc, en proie a une
rage sauvage, appela a lui tout ce qui



lui restait de force et se remit sur ses
pattes. Mais, apres avoir trainé
encore autour du cercle les cinquante
livres qu'il portait, sa colére tourna
en panique. Il ne vit plus que la mort
adhérente a sa gorge et, trébuchant,
tombant, se relevant, enlevant son
ennemi de terre, il lutta vainement,
non plus pour vaincre, mais pour
sauver sa vie. Il tomba a la renverse,
exténué, et le bull-dog en prof?ta
pour enfouir dans sa gueule un
bourrelet de peau et de poil encore
plus gros. La strangulation complete
était proche. Des cris, des
applaudissements s'éleveérent, a la
louange du vainqueur. On clama : «



Cherokee ! Cherokee ! » Cherokee
répondit en remuant le troncon de sa
queue, mais sans se laisser distraire
de sa besogne. Il n'y avait aucune
relation de sympathie entre sa queue
et ses machoires massives. L'une
pouvait s'agiter joyeusement, sans
que les autres détendissent leur
implacable étau.

Une diversion inattendue survint sur
ces entrefaites. Un bruit de grelots
résonna, mélé a des aboiements de
chiens de traineau. Les spectateurs
tournérent la téte, craignant de voir
arriver la police. Il n’en était rien. Le
traineau venait a toute vitesse de la
direction opposée a celle du fort et



les deux hommes qui le montaient
rentraient sans doute de quelque
voyage d'exploration. Apercevant la
foule, ils arréterent leurs chiens et
s'approchérent afin de se rendre
compte du motif qui réunissait tous
ces gens.

Celui qui conduisait les chiens
portait moustache. L'autre, un grand
jeune homme, était rasé a fleur de
peau. Il était tout rouge du sang que
'air glacé et la rapidité de la course
lui avaient fait affluer au visage.

Croc-Blanc continuait a agoniser et
ne tentait plus de lutter. Seuls, des
spasmes inconscients le soulevaient
encore, par saccades, en une



résistance machinale qui s'éteindrait
bienté6t avec son dernier souffle.
Beauty-Smith ne l'avait pas perdu de
vue une seule minute ; méme les
nouveaux venus ne lul avaient pas
fait tourner la téte. Lorsqu'il
s'apercut que les yeux de son
champion commengaient a se ternir,
quand il se rendit compte que tout
espoir de vaincre était perdu, l'abime
de brutalité ou se noyait son cerveau
submergea le peu de raison qui lui
demeurait. Perdant toute retenue, il
s'élanca férocement sur Croc-Blanc
pour le frapper. Il y eut des cris de
protestation et des sifflets, mais
personne ne bougea.



Beauty-Smith persistait a frapper la
béte a coups de souliers ferrés,
lorsqu'un remous se produisit dans
la foule. C'était le grand jeune
homme qui se frayait un passage,
écartant les gens a droite et a gauche
sans cérémonie ni douceur. Lorsqu'il
parvint sur l'aréne, Beauty-Smith
était justement en train d'envoyer un
coup de pied a Croc-Blanc et, une
jambe levée, se tenait en équilibre
instable sur son autre jambe.
L'instant était bon et le grand jeune
homme en profita pour appliquer a
Beauty-Smith un maitre coup de
poing en pleine figure. Beauté fut
soulevé du sol, tout son corps



cabriola en l'air, puis il retomba
violemment a la renverse sur la neige
battue. Se tournant ensuite vers la
foule, le grand jeune homme cria :

— Tas de laches ! Tas de brutes !

Il était en proie a une rage folle, a
une sainte colere. Ses yeux gris
avaient des lueurs métalliques et des
reflets d'acier, qui fulguraient vers la
foule. Beauty-Smith, une fois debout,
s'avanca vers lui reniflant et apeuré.
Le nouveau venu, sans attendre de
savoir ce qu'il voulait et ignorant
I'abjection du personnage, pensa que
Beauté désirait se battre. Il se hata
donc de lui écraser la face d'un
second coup de poing avec un:



— Espéce de brute !

Beauty-Smith, renversé a nouveau,
jugea que le sol était la place la plus
stire qu'il y eGt pour lui et il resta
couché la ou il était tombé, sans plus
essayer de se relever.

— Viens ici, Matt, et aide-moi ! dit le
grand jeune homme a son
compagnon qui l'avait suivi dans le
cercle.

Les deux hommes se courberent vers
les combattants, Matt soutint Croc-
Blanc, prét a l'emporter des que les
machoires de Cherokee se seraient
détendues. Mais le grand jeune
homme tenta en vain, avec ses mains,



d'ouvrir la gueule du bull-dog. Il
suait, tirait, soufflait, en s'exclamant
entre chaque effort :

— Brutes !

La foule commenca a grogner et a
murmurer. Les plus hardis
protestérent qu'on venait les
déranger dans leur amusement. Mais
ils se taisaient des que le grand jeune
homme, quittant son occupation, les
fixait des yeux et les interpellait :

— Brutes ! Ignobles brutes !

— Tous vos efforts ne servent de rien,
Mr. Scott, dit Matt a la fin. Vous ne
pourrez les séparer en vous Yy
prenant ainsi.



Ils se releverent et examinéerent les
deux bétes toujours rivées l'une a
l'autre.

— Il ne saigne pas beaucoup,
prononc¢a Matt, et ne va pas mourir
encore.

— La mort peut survenir dans un
instant, répondit Scott. La ! Vois-tu ?
Le bull-dog a remonté encore un peu
sa morsure.

Il frappa Cherokee sur la téte,
durement et plusieurs fois. Les dents,
pour autant, ne se desserrerent
point. Cherokee remuait son trongon
de queue, ce qui voulait dire qu'il
comprenait la signification des



coups, mais aussi qu'il savait étre
dans son droit et accomplir
strictement son devoir en refusant de
lacher prise.

— Allons ! Quelqu'un de vous ne
viendra-t-il pas nous aider ? cria
Scott a la foule, en désespoir de
cause.

Mais son appel demeura vain. On se
moqua de lui, on lui donna de
facétieux conseils, on le blagua avec
ironie.

Il fouilla dans 1'étui qui pendait a sa
ceinture et en tira un revolver, dont il
s'efforca d'introduire le canon entre
les machoires de Cherokee. Il



taraudait si dur qu'on entendait
distinctement le crissement de l'acier
contre les dents. Les deux hommes
étaient a genoux, courbés sur les
deux bétes. Tim Keenan s'avanca
vers eux sur l'aréne et, s'étant arrété
devant Scott, lui toucha l'épaule en
disant

— Ne brisez pas ses dents, étranger !

— Alors c'est son cou que je lui
briserai ! répondit Scott en
continuant son mouvement de va-et-
vient avec le canon du revolver.

— Je dis : Ne brisez pas ses dents !
répéta le maitre de Cherokee, d'un
ton plus solennel encore.



Mais son bluff fut inutile et Scott ne
se laissa pas démonter. Il leva les
yeux vers son interlocuteur et lui
demanda froidement

— Ton chien ?

Tim Keenan émit un grondement
affirmatif.

— Alors, viens a ma place et brise sa
prise.

Tim Keenan s’irrita :

— Etranger, je n'ai pas pour habitude
de me méler des choses que je ne
saurais faire. Je serais impuissant a
ouvrir ce cadenas.

— En ce cas, oOte-toi de la et ne



m'embéte pas.

Scott avait déja réussi a insinuer le
canon du revolver sur un des co6tés
de la machoire. Il manceuvra tant et
tant qu'il atteignit l'autre c6té. Apres
quoi, comme il elt fait avec un levier,
il desserra peu a peu les dents du
bull-dog. Matt sortait a mesure, de la
gueule entrouverte, le bourrelet de
peau et de poil de Croc-Blanc.

— Prépare-toi a recevoir ton chien,
ordonna Scott, d'un ton péremptoire,
a Tim Keenan qui était demeuré
debout sans s'éloigner.

Tim Keenan obéit et, se penchant,
saisit fortement Cherokee qu'une



derniere pesée du revolver décrocha
compléetement. Le bulldog se
débattait avec vigueur.

— Tire-le au large | commanda Scott.

Tim Keenan et Cherokee, 1'un
trainant l'autre, s'éloignérent parmi
la foule.

Croc-Blanc fit, pour se relever,
plusieurs efforts inutiles. Comme il
était arrivé a se remettre sur ses
pattes, ses jarrets trop faibles le
trahirent et il s'affaissa mollement.
Ses yeux étaient mi-clos et leur
prunelle toute terne ; sa gueule était
béante et la langue pendait, gonflée
et inerte. Il avait l'aspect d'un chien



qui a été étranglé a mort. Matt
l'examina.

— Il est a bout, mais il respire encore.

Durant ce temps, Beauty-Smith
s'était remis droit et s'approcha.

— Matt, combien vaut un bon chien
de traineau ? demanda Scott.

Le conducteur du traineau, encore
agenouillé sur Croc-Blanc, calcula un
moment.

— Trois cents dollars, répondit-il.

— Et combien pour un chien en
marmelade comme celui-ci ?

— La moitié.



Scott se tourna vers Beauty-Smith :

— Entends-tu, monsieur la brute ? Je
vais prendre ton chien et te donner
pour lui cent cinquante dollars !

Il ouvrit son portefeuille et compta
les billets. Mais Beauty-Smith croisa
ses mains derriere son dos et refusa
de prendre la somme.

— J'suis pas vendeur, dit-il.

— Oh ! Sj, tu l'es, assura 1l'autre, parce
que je suis acheteur. Voici ton
argent. Le chien m'appartient.

Beauty-Smith, les mains toujours
derriere le dos, se recula. Scott
avanca vivement vers lui, le poing



levé pour frapper. Beauty-Smitli se
courba, en prévision du coup.

— J'ai mes droits ! gémit-il.

— Tu as forfait a ces droits. Es-tu
disposé a recevoir cet argent ? Ou
vais-je avoir a frapper a nouveau ?

— C'est bon, dit Beauty-Smith avec
toute la célérité de la peur. Mais
j')prends l'argent en protestant,
ajouta-t-il. Le chien est mon bien ;
j'suis volé. Un homme a ses droits.

— Tres correct ! répondit Scott en lui
remettant les billets. Un homme a ses
droits. Mais tu n'es pas un homme,
tu es une sale brute.



— Attendez que j' revienne a
Dawson ! menaca Beauty-Smith.
J'aurai la loi pour moi.

— Si tu ouvres le bec, a ton retour a
Dawson, je te ferai expulser de la
ville. Est-ce compris ?

Un grognement fut la réplique.

— Comprends-tu ? cria Scott dans un
acces soudain de coleére.

— Oui, grogna encore Beauty-Smith
en se reprenant a reculer.

— Oui, qui ?
— Oui, monsieur.

— Attention ! Il va mordre ! jeta
quelqu'un dans la foule, et de grands



éclats de rire s'éleverent.

Scott, tournant le dos, s'en revint
aider son compagnon qui poussait
Croc-Blanc vers le traineau.

Une partie des spectateurs s'étaient
éloignés. D'autres étaient restés,
formant des groupes, qui regardaient
et causaient. Tim Keenan rejoignit un
de ces groupes.

— Quelle est cette gueule ? demanda-
t-il.

— Weedon Scott, répondit quelqu'un.

— Par tous les diables, qui, alors, est
Weedon Scott ?

— Un de ces craneurs d'ingénieurs



des mines. Il est au mieux avec toutes
les grosses punaises de Dawson. Si
vous craignez les ennuis, vous ferez
bien de naviguer loin de lui. Voila ce
que je vous dis. Il est intime avec
tous les fonctionnaires. Le
Commissaire de 1'Or est son meilleur
copain.

— Je me doutais bien qu'il était
quelqu'un, dit Tim Keenan. C'est
pourquoi je l'ai ménagé.
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Chapitre

L'indomptable



'"EN DESESPERE ! déclara
Weedon Scott.

Il était assis au seuil de la

cabane de bois qu'il habitait,

pres de Dawson, et regardait

Matt, le conducteur de ses
chiens, qui leva les épaules en signe
de découragement. Tous deux
observaient Croc-Blanc, hérissé au
bout de sa chaine tendue, grondant
férocement et se démenant afin de se
jeter sur l'attelage de son nouveau
possesseur. Quant aux chiens de
I'attelage, Matt leur avait donné
quelques bonnes lecons, lecons
appuyées d'un baton, leur enseignant
qu'il fallait laisser tranquille Croc-



Blanc. Ils étaient en ce moment
couchés a  quelque  distance,
apparemment oublieux de l'existence
méme de leur acrimonieux
compagnon.

— C'est un loup, et il n'y a nul moyen
de l'apprivoiser ! reprit Weedon
Scott.

— Sur ce point, gardons-nous d'étre
trop absolus, objecta Matt. Peut-étre,
quoi que vous disiez, y a-t-il une part
de chien en lui. Ce qui est certain, en
tout cas, et je ne crains pas de
I'affirmer...

Ici Matt s'arréta et secoua la téte
d'un air entendu, en regardant le



Moosehide Mountain (la Montagne
de la Peau-d'Elan) comme pour lui
confier son secret.

— Bon ! ne sois pas avare de ta
science, dit Scott un peu aigrement
aprés quelques minutes d'attente.
Quelle est ton idée ? Crache-nous
cela.

Matt retourna son pouce vers Croc-
Blanc.

— Loup ou chien, c'est tout un ; celui-
ci a déja été apprivoisé.
— Non !

— Je dis oui. N'a-t-il pas déja porté
des harnais ? Regardez a cette place,



vous y verrez la marque qu'ils ont
laissée sur sa poitrine.

— Matt, tu as raison. C'était un chien
de traineau avant que Beauty-Smith
elit acquis l'animal.

— Et je ne vois pas d'obstacles a ce
qu'il le redevienne.

— Qu'est-ce qui te le fait penser ?
demanda Scott avec vivacité.

Mais, ayant considéré Croc-Blanc, il
reprit un air désolé.

— Nous l'avons depuis deux semaines
déja et, s'il a fait des progres, c'est
en sauvagerie.

— Il faudrait que vous me laissiez



agir a mon gré. Il y a une chance
encore que nous n'avons pas courue.
C'est de le lacher pour un moment.

Scott eut un geste d'incrédulité.

— QOui, je sais, reprit Matt. Vous avez
déja essayé de le détacher, sans
seulement parvenir a vous en
approcher. Mais voila, vous n'aviez
pas de gourdin.

— Alors, tente le coup toi-méme.

Le conducteur de chiens prit un
solide baton et s'avanca vers Croc-
Blanc enchainé, qui se mit aussitét a
observer le gourdin avec la méme
attention que préte un lion en cage a
la cravache de son dompteur.



— Regardez-moi ses yeux, dit Matt.
C'est un bon signe. Il n'est pas béte
et se garde bien de s'élancer sur moi.
Non, non, il n'est pas sot.

Et comme l'autre main de 1'homme
s'approchait de son cou, Croc-Blanc
se hérissa, gronda, mais se coucha
par terre. Il fixait cette main du
regard, sans perdre de vue celle qui
tenait le gourdin suspendu menacant
au-dessus de sa téte. Matt détacha la
chaine du collier et revint en arriere.

Croc-Blanc pouvait a peine croire
qu'il était libre. Bien des mois
s'étaient  écoulés depuis qu'il
appartenait a Beauty-Smith et,
durant cette période, il n'avait jamais



connu un moment de liberté. On le
détachait seulement lorsqu'on le
menait au combat, et celui-ci
terminé, on l'enchainait derechef.

Il ne savait que faire de lui. Peut-étre
quelque nouvelle diablerie des dieux
se préparait-elle a ses dépens. Il se
mit a marcher lentement,
précautionneusement, se tenant sans
cesse sur ses gardes. Ce qui se
passait la était sans précédent. A
tout hasard il s'écarta des deux
hommes qui l'observaient et, a pas
comptés, se dirigea vers la cabane ou
il entra. Rien n'arrivant, sa perplexité
ne fit qu'augmenter. Il ressortit, fit
une douzaine de pas en avant et



regarda intensément ses dieux.

— Ne va-t-il pas s'échapper ?
interrogea Scott.

Matt eut un mouvement des épaules.

— C'est a risquer. C'est le seul moyen
de nous renseigner.

— Pauvre béte ! murmura Scott avec
pitié. Ce qu'elle attend, c'est quelque
signe d'humaine bonté.

Et, ce disant, il alla vers la cabane. Il
y prit un morceau de viande qu'il
revint jeter a Croc-Blanc, lequel
bondit a distance, soupconneux et
attentif.

A ce moment, un des chiens vit la



viande et se précipita sur elle.
— Ici, Major ! cria Scott.

Mais l'avertissement venait trop
tard. Déja Croc-Blanc s'était élancé
et avait frappé. Le chien roula sur le
sol. Lorsqu'il se releva, le sang
coulait goutte a goutte de sa gorge et
tracait sur la neige une trainée rouge.

— C'est trop de méchanceté ! dit
Scott. Mais la lecon est bonne.

Matt s'était porté en avant pour
chatier Croc-Blanc. Il y eut un
nouveau bond, les dents brillerent,
une exclamation retentit. Puis,
toujours grondant, Croc-Blanc se
recula de plusieurs metres tandis que



Matt, qui s'était arrété, examinait sa
jambe.

— Il a touché droit au but, annonga-t-
il en montrant la déchirure de son
pantalon, celle du calecon qui était
dessous, et la tache de sang qui
grandissait.

— Il n'y a pas d'espoir avec lui, je te
'avais bien dit, pronon¢a Scott avec
tristesse. Apres toutes nos
méditations a son sujet, la seule
conclusion a laquelle nous arrivions
est celle-ci...

Tout en parlant, il avait comme a
regret pris son revolver, en avait
ouvert le barillet et s'était assuré que



I'arme était chargée. Matt intercéda.

— Ce chien a vécu dans 1'Enfer, Mr.
Scott. Nous ne pouvons attendre de
lui qu'il se transforme
instantanément en un bel ange blanc.
Donnons-lui du temps.

— Pourtant, regarde Major.

Matt se tourna vers le chien qui
gisait dans la neige au milieu d'une
flaque de sang et qui se préparait a
rendre son dernier soupir.

— La lecon est bonne, c'est vous-
méme qui l'avez dit, Mr. Scott. Major
a tenté de prendre sa viande a Croc-
Blanc, il en est mort. C'était fatal. Je
ne donnerais pas grand-chose d'un



chien qui ne ferait pas respecter son
droit en pareil cas.

— Un droit tant que tu voudras, mais
il y a une limite.

Matt s'entéta :

— Moi aussi, j'ai mérité ce qui
m'arrive. Avais-je besoin de le
frapper ? Laissons-le vivre, pour
cette fois. S'il ne s'améliore pas, je le
tuerai moi-méme.

— Je te l'accorde, dit Scott, en
mettant de c6té son revolver. Dieu
sait que je ne désire pas le tuer ni le
voir tuer ! Mais il est indomptable.
Laissons-le courir librement et
voyons ce que de bons procédés



peuvent faire de lui. Essayons cela.

Scott marcha vers Croc-Blanc et
commeng¢a a lui parler avec
gentillesse.

— Vous vous y prenez mal, objecta
Matt. Ne vous risquez pas sans un
gourdin.

Mais Scott secoua la téte, bien
décidé a gagner la conf?ance de
Croc-Blanc qui demeurait
soupconneux. Quel événement se
préparait ? Il avait tué le chien du
dieu, mordu le dieu qui était son
compagnon. Un chatiment terrible ne
pouvait manquer. Hérissé, montrant
ses crocs, les yeux alertes, tout son



étre en évelil, il se tenait en garde. Le
dieu n'avait pas de gourdin. Il
souffrit qu'il s'approchat tout pres
de lui. La main du dieu s'avanca et se
mit a descendre sur sa téte. Il se
courba et tendit ses nerfs. N'était-ce
pas le danger qui prenait corps ?
Quelque trahison qui se préparait ?
Il connaissait les mains des dieux,
leur puissance surnaturelle, leur
adresse a frapper. Puis il n'avait
jamais aimé qu'on le touchat. Il
gronda, plus menacant, tandis que la
main continuait a descendre. Il ne
désirait point mordre cependant et il
laissa le péril inconnu s'approcher
encore. Mais l'instinct de la



conservation surgit, plus impérieux
que sa volonté, et l'emporta.

Weedon Scott s'était cru assez vif et
adroit pour éviter, le cas échéant,
toute morsure. Il ignorait la rapidité
déconcertante avec laquelle, pareil
au serpent qui se détend, frappait
Croc-Blanc. Il poussa un cri en
sentant qu'il était atteint, et prit sa
main blessée dans son autre main.

Matt était entré dans la cabane et en
sortait avec un fusil.

— Ici, Matt ! cria Scott. Que prétends-
tu ?

— Je vous ai fait une promesse tout a
I'heure, répondit froidement Matt. Je



vais la tenir. J'ai dit que je le tuerais
moi-méme a son prochain méfait.

— Non, ne le tue pas.

— Je le tuerai, ne vous déplaise !
Regardez plutét...

C'était maintenant au tour de Scott
de plaider pour Croc-Blanc.
Comment aurait-il pu s'amender en
aussi peu de temps ? On ne pouvait
déja jeter le manche apres la cognée.
C'est lui, Scott, qui s'était montré
imprudent. Il était seul coupable.

Durant ce colloque, Croc-Blanc
demeurait hérissé et agressif,
toujours décidé a lutter contre le
chatiment de plus en plus terrible



qu'il avait conscience d'avoir
encouru. Sans doute se préparait un
traitement qui serait l'égal de celui
que lui avait un jour infligé Beauty-
Smith. Ce n'était plus toutefois vers
Scott, mais vers Matt qu'il menacait.

— Si je vous écoute, dit Matt, c'est
moi qui vais étre dévoré.

— Pas du tout, c'est a ton fusil qu'il
en veut, non a toi. Vois comme il est
intelligent ! Il sait, comme toi et moi,
ce qu'est une arme a feu. Baisse ton
fusil !

Matt obéit.

— Etonnant, en effet, s'exclama-t-il.
Maintenant il ne dit plus rien. Cela



vaut la peine de renouveler
'expérience.

Matt reprit son fusil qu'il avait
déposé contre la cabane, et Croc-
Blanc de se remettre aussitét a
gronder. Matt reposa le fusil, fit mine
de s'en éloigner, et les levres de
Croc-Blanc redescendirent sur ses
dents.

— Maintenant, dit Scott, fais jouer
ton arme.

Matt revint vers le fusil, le prit et le
porta lentement a son épaule. Le
grondement et l'agitation
recommencerent, pour arriver a leur
paroxysme lorsque le canon du fusil



se mit a descendre et que Croc-Blanc
vit qu'on le couchait en joue. A
l'instant méme ou l'arme fut a son
niveau, il fit un bond de coté et
s'enfuit dans la cabane. Matt arréta
la l'expérience. Abandonnant son
fusil, il se tourna vers son patron et
dit avec solennité

— Je suis de votre avis, Mr. Scott. Ce
chien est trop intelligent pour étre
tué.
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Chapitre

Le Maitre d'amour



INGT-QUATRE HEURES S'ETAIENT
écoulées depuis que Croc-Blanc avait
été libéré. La main qui lui avait
rendu sa liberté était maintenant
enveloppée d'un bandage, cachée par
un pansement et soutenue par une
écharpe afin d'arréter le sang.

Comme Scott s'approchait de lui, il
fit entendre son grondement qui
signifiait qu'il ne voulait pas se
soumettre au chatiment mérité. Car



cette idée ne l'avait pas abandonné
depuis la veille. Déja, dans le passé,
il avait subi des chatiments retardés.
Or, il avait commis un sacrilege
qualifié, en enfoncant ses dents dans
la chair sacrée d'un dieu, d'un dieu a
peau blanche, supérieur aux autres !
Il était dans l'ordre des choses et
dans la coutume des dieux que cet
acte flt terriblement payé.

S'étant avancé, le dieu s'assit a
quelques pas de lui. Rien de
dangereux en cela. Quand les dieux
punissent, ils sont toujours debout.
D'ailleurs, le dieu n'avait ni gourdin
ni fouet ni arme a feu. Lui-méme, en
outre, était libre. Point de chaine ni



de baton pour le retenir. Il lui était
loisible de s'échapper et de se mettre
en slreté s'il y avait lieu.

Le dieu était resté tranquille et,
n'ayant esquissé aucun mouvement,
le grondement commencé reflua dans
la gorge de Croc-Blanc et expira.
Alors le dieu parla. Le poil se dressa
sur le cou de Croc-Blanc, et le
grondement se précipita en avant.
Mais le dieu continua a ne faire
aucun geste hostile et a parler
paisiblement. Il parlait sans arrét,
avec douceur et sans hate. Nul
n'avait jamais parlé ainsi a Croc-
Blanc avec autant de charme dans la
voix, et il sentit quelque chose, il ne



savait quoi, remuer en lui. En dépit
des préventions de son instinct, une
certaine confiance le poussa vers ce
dieu ; il lui sembla qu'il était en
sécurité en sa compagnie.

Au bout d'un long moment, le dieu se
leva et entra dans la cabane.
Lorsqu'il en sortit, Croc-Blanc
l'examina minutieusement et la
crainte lui revint. Mais le dieu n'avait
encore ni arme ni gourdin ; il ne
cachait rien derriere son dos de sa
main blessée et, dans son autre main,
il tenait un petit morceau de viande.

Le dieu était revenu s'asseoir a la
méme place que tout a 1'heure. Croc-
Blanc dressa ses oreilles et regarda



avec soupc¢on alternativement le dieu
et la viande, prét a bondir au loin a
la moindre alerte. Mais le chatiment
était retardé. Le dieu se contentait de
lui tendre, proche du museau, le
morceau de viande qui ne semblait
dissimuler rien de dangereux. Les
dieux, cependant, ont tous les
pouvoirs et une trahison savamment
machinée pouvait se cacher derriere
cette viande inoffensive en
apparence. Malgré les gestes
aimables avec lesquels elle lui était
offerte, il était plus sage de n'y pas
toucher. L'expérience du passé avait
prouvé, surtout avec les femmes des
Indiens, que viande et chatiment se



mélaient souvent d'une fagon
déplorable.

Le dieu finit par jeter la viande dans
la neige, aux pieds de Croc-Blanc qui
la flaira avec attention sans la
regarder. Les yeux étaient toujours
pour le dieu. Rien n’arriva encore. Le
dieu lui offrit un second morceau. Il
refusa a nouveau de le prendre et, de
nouveau, le dieu le lui jeta. Ceci fut
répété un grand nombre de fois.
Mais un moment arriva ou le dieu
refusa de jeter le morceau. Il le garda
dans sa main, et, fermement, le lui
présenta.

La viande était bonne et Croc-Blanc
avait faim. Pas a pas, avec d'infinies



précautions, il s'approcha puis se
décida. Sans quitter le dieu du
regard, les oreilles couchées, le poil
involontairement dressé en créte sur
le cou, un sourd grondement roulant
dans son gosier afin d'avertir qu'il se
tenait sur ses gardes et prétendait ne
pas étre joué, il allongea la téte, prit
le morceau et le mangea. Rien
n'arriva. Morceau par morceau il
mangea toute la viande et, toujours,
rien n'arrivait. Le chatiment était
encore différé.

Croc-Blanc 1lécha ses babines et
attendit. Le dieu s'avanca et parla a
nouveau avec bonté, puis il étendit la
main. La voix inspirait la confiance,



mais la main inspirait la crainte.
Croc-Blanc se sentait tiraillé
violemment par deux impulsions
opposées. Il se décida pour un
compromis, grondant et couchant les
oreilles, mais ne mordant pas. La
main continua a descendre jusqu'a
toucher l'extrémité de ses poils tout
hérissés. Il recula et elle le suivit,
pressant davantage contre lui. Il
frissonnait et voulait se soumettre,
mais il ne pouvait oublier en un jour
tout ce que les dieux lui avaient fait
souffrir. Puis la main s'éleva et
redescendit alternativement en une
caresse. Il suivit ses mouvements en
se taisant et en grondant tour a tour,



car les véritables intentions du dieu
n'apparaissaient pas  nettement
encore. La caresse se fit plus douce,
elle frotta la base des oreilles et le
plaisir éprouvé s'en accrut.

A ce moment, Matt sortit de la
cabane, tenant une casserole d'eau
grasse qu'il venait vider au-dehors.

— J'en suis abasourdi ! s'écria-t-il en
apercevant Scott.

Et comme celui-ci continuait a
caresser Croc-Blanc:

— Vous étes peut-€tre un ingénieur
tres expert ; mais vous avez manqué
votre vocation qui était, encore petit
garcon, de vous engager dans un



cirque comme dompteur de bétes !

En entendant Matt, Croc-Blanc
s'était aussitdét reculé. Il grondait
vers lui, mais non plus vers Scott qui
le rejoignit, remit sa main sur la téte
de l'animal et le caressa comme
avant.

Pour Croc-Blanc, c'était le
commencement de la fin, de la fin de
son ancienne vie et du regne de la
haine. Une autre existence,
immensément belle, était pour lui a
son aurore. Il faudrait sans doute, de
la part de Weedon Scott, beaucoup
de soins et de patience pour la
réaliser. Car Croc-Blanc n'était plus
le louveteau, issu du Wild farouche,



qui s'était donné Castor-Gris pour
seigneur, et dont l'argile était préte a
prendre la forme qu'on lui
destinerait. Il avait été formé et
durci dans la haine ; il était devenu
un étre de fer, de prudence et de ruse.
Il lui fallait, maintenant, refluer tout
entier sous la pression d'une
puissance nouvelle qui était I'Amour.
Weedon Scott s'était donné pour
tiche de réhabiliter Croc-Blanc, ou
plutét de réhabiliter 'humanité du
tort qu'elle lui avait fait. C'était pour
Scott une affaire de conscience. La
dette de l'homme envers l'animal
devait étre payée.

Tout d'abord Croc-Blanc ne vit en



son nouveau dieu qu'un dieu
préférable a Beauty-Smith. C'est
pourquoi, une fois détaché, il resta.
Et, pour prouver sa fidélité, il se fit
de lui-méme un gardien du bien de
son maitre. Tandis que les chiens du
traineau dormaient, il veillait et
rodait autour de la maison. Le
premier visiteur nocturne qui se
présenta pour voir Scott dut livrer
combat a Croc-Blanc, avec un
gourdin, jusqu'a ce que Scott vint le
secourir. Bient6t Croc-Blanc apprit a
juger les gens. L'homme qui venait
droit et ferme vers la porte de la
maison, on pouvait le laisser passer
tout en le surveillant jusqu'au



moment ou, la porte s'étant ouverte,
il avait recu le salut du maitre. Mais
I'homme qui se présentait sans faire
de bruit, avec une démarche oblique
et  hésitante, regardant avec
précaution et semblant chercher le
secret, celui-la ne wvalait rien. Il
n'avait qu'une chose a faire, s'enfuir
en vitesse et sans demander son
reste.

Chaque jour, Scott continuait a
choyer et a caresser Croc-Blanc qui
prit goit de plus en plus a ses
caresses. Quand la main le touchait il
grondait toujours, mais c'était
l'unique son que pat émettre son
gosier, la seule note que sa gorge et



appris a proférer. Il et voulu
I'adoucir, mais il n'y parvenait pas.
Et pourtant, dans ce grondement,
'oreille attentive de Scott arrivait a
discerner comme un ronron. Lorsque
son dieu était prés de lui, Croc-Blanc
ressentait une joie ardente ; si le dieu
s'éloignait, l'inquiétude lui revenait,
un vide s'ouvrait en lui et
I'oppressait comme un néant. Dans le
passé, il avait eu pour but unique
son propre bien-étre et l'absence de
toute peine. Maintenant, il en allait
différemment. Des le lever du jour,
au lieu de rester couché dans le coin
bien chaud et bien abrité ou il avait
passé la nuit, il s'en venait attendre



sur le seuil glacé de la cabane, durant
des heures entieres, le bonheur de
voir la face de son dieu, d'étre
amicalement touché par ses doigts et
de recevoir une affectueuse parole.
Sa propre incommodité ne comptait
plus. La viande, la viande méme
passait au second plan, et il
abandonnait son repas commencé
afin d'accompagner son maitre s'il le
voyait partir pour la ville.

C'était un vrai dieu, un dieu d'amour
qu'il  avait rencontré et il
s’épanouissait a ses chauds rayons.
Adoration silencieuse et sans
expansion extérieure, car il avait été
trop longtemps malheureux et sans



joie pour savoir exprimer sa joie ;
trop longtemps il avait vécu replié
sur lui-méme pour pouvoir
s'épandre. Parfois, quand son dieu le
regardait et lui parlait, une sorte
d'angoisse semblait 1'étreindre de ne
pouvoir physiquement exprimer son
amour et tout ce qu'il sentait.

Il ne tarda pas a comprendre qu'il
devait laisser en repos les chiens de
son maitre. Apreés leur avoir fait
reconnaitre sa maitrise sur eux et sa
supériorité d'ancien chef de file, il ne
les troubla plus. Mais ils devaient
s'effacer devant lui quand il passait,
et lui obéir en tout ce qu'il exigeait.
Pareillement, il tolérait Matt comme



étant une propriété de son maitre.
C'était Matt qui, le plus souvent, lui
donnait sa nourriture, mais Croc-
Blanc devinait que cette nourriture
lui venait de son maitre. Ce fut Matt
aussi qui tenta le premier de lui
mettre des harnais et de l'atteler au
trailneau en compagnie des autres
chiens. Matt n'y réussit pas. Il ne se
soumit qu'apres l'intervention
personnelle de Scott. Ensuite il
accepta, par l'intermédiaire de Matt,
la loi du travail, qui était la volonté
de son maitre. Toutefois, il ne fut
satisfait qu'apreés avoir repris, en
dépit de Matt qui ignorait ses
capacités, son ancien role de chef de



file.

— S'il m'est permis, dit Matt un jour,
d'expectorer ce qui est en moi, je
mets en fait, Mr. Scott, que vous
fites bien inspiré en payant pour ce
chien le prix que vous en avez donné.
Vous avez proprement roulé Beauty-
Smith, abstraction faite des coups de
poing dont vous l'avez gratifié.

Pour toute réponse, Weedon Scott fit
briller dans ses yeux gris un éclair de
I'ancienne colere et murmura, a part
lui : « La brute ! »

Au printemps suivant, Croc-Blanc
eut une grande émotion. Le maitre
d'amour disparut. Divers emballages



et paquetages avaient précédé son
départ. Mais Croc-Blanc ignorait ce
que signifiaient ces choses et ne s'en
rendit compte que par la suite.

Cette nuit-1a, vainement, sur le seuil
de la cabane, il attendit le retour du
maitre. A minuit, le vent glacial qui
soufflait le contraignit a chercher en
arriére un abri ; il sommeilla quelque
peu. Mais, vers deux heures du
matin, son anxiété le reprit. Il revint
s'étendre sur le seuil glacé, les
oreilles tendues, a l'écoute du pas
familier. Le matin, la porte s'ouvrit
et Matt sortit. Il le regarda
pensivement.

Matt n'avait aucun moyen



d'expliquer a l'animal ce que celui-ci
désirait  connaitre. Les  jours
s'écoulaient et le maitre ne revenait
pas. Croc-Blanc, qui jusque-la
n'avait jamais eu de maladie, tomba
malade, tellement malade que Matt
dut le trainer a l'intérieur de la
cabane. Puis, dans la prochaine lettre
qu'il écrivit a Scott il ajouta un post-
scriptum a ce sujet.

Weedon Scott se trouvait a Circle
City lorsqu'il lut :

— Ce damné loup ne veut pas
travailler ; il prétend ne pas manger.
Je ne sais que faire de lui. Il voudrait
connaitre ce que vous étes devenu et
je ne sais comment le lui dire. Je



crois qu'il est en train de mourir.

Les renseignements étaient exacts.
Croc-Blang, s'il lui arrivait de sortir,
se laissait rosser par tous les chiens
de l'attelage, a tour de réle. Dans la
cabane, il gisait sur le plancher, pres
du poéle, sans accepter de
nourriture. Que Matt lui parlat
gentiment ou jurdt apres lui, c'était
tout un. Il se contentait de tourner
vers 1'homme ses tristes yeux, puis
laissait retomber sa téte sur ses
pattes de devant et ne bougeait plus.

Une nuit ou il lisait a mi-voix en
faisant remuer ses levres, Matt
tressaillit. Croc-Blanc avait
sourdement gémi, puis s'était dressé,



les oreilles levées vers la porte, et
écoutait intensément. Un moment
apres, un bruit de pas se fit entendre
et, la porte s'étant ouverte, Weedon
Scott entra. Les deux hommes se
serrerent la main. Puis Scott regarda
autour de lui.

— Ou est le loup ? demanda-t-il.

Il découvrit Croc-Blanc qui s'était a
nouveau étendu pres du poéle et qui
n'avait pas bondi vers lui comme et
fait un chien ordinaire.

- Bon sang ! s'exclama Matt,
regardez s'il remue la queue. Ca
n'arréte pas.

Weedon Scott appela Croc-Blanc qui



vint aussitdot sans exubérance. Mais
une incommensurable félicité
emplissait ses yeux comme une
lumiére. Scott s'accroupit sur ses
talons, bien en face de lui, et
commencga a lui caresser savamment
la base des oreilles, le cou, les
épaules, toute l'épine dorsale. Croc-
Blanc prit son grondement doux
puis, portant subitement sa téte en
avant, il alla 'enfouir sous le bras de
son maitre, cachant son bonheur et
se dodelinant.

Avec le retour du maitre aimé, Croc-
Blanc se rétablit rapidement. Il ne
sortit pas de la cabane durant deux
nuits et un jour. Quand il reparut



dehors, les autres chiens, qui avaient
oublié sa force naturelle, ne se
souvenant que de sa faiblesse
derniere, se jeterent sur lui. Leur
déroute ne se fit pas attendre. Ils
s'enfuirent en hurlant et ne revinrent
que le soir un a un, humbles et
rampants, pour témoigner de leur
soumission.

Assez longtemps apres, Scott et Matt
étaient une nuit assis l'un en face de
l'autre, s'adonnant a une partie de
cartes, préliminaire habituel du
coucher. Ils entendirent au-dehors un
grand cri et des grondements
sauvages.

— Le loup, dit Matt, est apres



quelqu'un !

Les deux hommes prirent la lampe et
s'élancerent. Ils trouverent un autre
homme étendu sur le dos dans la
neige. Ses bras étaient repliés l'un
sur l'autre, et il s'en servait pour
protéger sa face et sa gorge. Le
besoin s'en faisait sentir, car Croc-
Blanc était dans une rage folle,
combattant méchamment et
poussant son attaque aux endroits
les plus vulnérables. De 1'épaule au
poignet, les manches étaient lacérées
et la chemise de flanelle bleue n'était
plus qu'un haillon. Les bras eux-
mémes étaient horriblement déchirés
et le sang en coulait a flots.



Weedon Scott saisit Croc-Blanc par
le cou et l'entraina, se débattant
comme un diable. Pendant ce temps,
Matt aidait 1'homme a se relever.
Celui-ci, en abaissant ses bras,
découvrit la bestiale figure de
Beauty-Smith. Matt recula comme
s'il avait touché un charbon ardent.
Beauty-Smith clignota des yeux a la
lumiere de la lampe, regarda autour
de lui et, en apercevant Croc-Blanc
que Scott tentait d'apaiser, donna de
nouveaux signes de terreur.

Matt, au méme moment, remarqua
deux objets tombés dans la neige. Il
les examina et reconnut une chaine
d'acier et un fort gourdin. Il les



montra a Weedon Scott qui secoua la
téte sans rien dire. Puis il posa sa
main sur l'épaule de Beauty-Smith
tout tremblant et le fit pirouetter sur
lui méme.

Pas un mot en fut échangé.

Quand le dieu de haine fut parti, le
dieu d'amour caressa Croc-Blanc et
lui parla.

— On a essayé de te voler, hein ? Et tu
n'as pas voulu. Bien, bien ; il s'était
trompé, n'est-ce pas ?

— Il a dG croire, a l'accueil qu'il a
recu, qu'une légion de démons
l'assaillait ! ricana Matt.



Croc-Blanc, encore agité et le poil
hérissé, grondait toujours. Puis,
lentement, ses poils retomberent et
un doux ronron se mit a ronfler dans
sa gorge.



21

Chapitre

Le Long voyage



'ETAIT DANS L'AIR. Croc-

Blanc pressentait, avant

qu'il ne fat, qu'un

malheur allait arriver.

Ses dieux se trahissaient

sans le savoir. Le chien-
loup, du seuil de la cabane, lisait
dans leur cerveau.

— &coutez ceci ! voulez-vous ?
s'exclama Matt, un soir, tandis qu'il
soupait avec Scott.

Scott écouta. A travers la porte
arrivait une sourde plainte,
douloureuse comme un sanglot. Un
long reniflement lui succéda et la
plainte se tut. Croc-Blanc s'était
rassuré ; son dieu ne s'était pas



encore envolé.

— Je crois que ce loup devine vos
projets, dit Matt.

— Que veux-tu que je fasse d'un loup
en Californie ? répondit Scott en
regardant son compagnon d'un air
embarrassé, qui indiquait une
arriere-pensée différente de ses
paroles.

— C'est bien ce que je dis, opina Matt.
Que feriez-vous d'un loup en
Californie ?

— Les chiens des hommes blancs n'en
meneraient pas large, poursuivit
Scott. Il les tuerait tous, sitot
débarqué. Je me ruinerais a payer



des dommages-intéréts. A moins que
la police ne mette aussitot la main
dessus et ne commence par
1'électrocuter.

— C'est un terrible meurtrier, je le
sais, approuva Matt.

Dehors, le sanglot se faisait entendre
a nouveau ; puis le reniflement
interrogateur lui succéda encore.

— Il est incontestable, reprit Matt,
qu'il a des pensées que nous
ignorons. Mais comment sait-il que
vous allez partir ? Cela dépasse mon
imagination.

— Moi non plus, je ne le comprends
pas, dit Scott tristement.



Quand le jour fatal fut proche, Croc-
Blanc, par la porte ouverte, vit le
dieu d'amour déposer sa valise sur le
plancher et y emballer divers objets.
Il y eut aussi des allées et venues.
L'atmospheére paisible de la cabane
fut perturbée. Le doute n'était plus
possible pour Croc-Blanc ; son dieu
s'apprétait a fuir une seconde fois et,
comme la premiere, il
I'abandonnerait derriere lui.

Alors, la nuit qui suivit, il fit retentir
le long hurlement des loups. Ainsi
avait-il hurlé dans son enfance
quand, aprés avoir fui dans le Wild,
il était revenu au campement indien
et l'avait trouvé disparu, quelques



tas de détritus marquant seuls la
place ou s'élevait la veille la tente de
Castor-Gris. Aujourd'hui comme
jamais, il pointait son museau vers
les froides étoiles et leur disait son
malheur.

Dans la cabane, les deux hommes
venaient de se mettre au lit.

— Il recommence a ne plus vouloir de
nourriture, dit Matt derriére sa
cloison.

Scott s'agita dans son lit et grogna.
Matt continua :

— Si j'en juge par sa conduite passée,
je ne serais pas étonné que
maintenant il ne meure pour de bon.



— Ferme ! cria Scott dans l'obscurité.
Tu bavardes pire qu'une femme !

Le lendemain, Croc-Blanc prétendit
ne pas quitter les talons de son
maitre et continua a observer les
bagages étendus sur le plancher.
Deux gros sacs de toile et une boite
étaient venus rejoindre la valise.
Dans une toile cirée, Matt roulait les
couvertures de Scott et ses vétements
de fourrure. Puis les deux Indiens
arriverent, qui mirent les bagages sur
leurs épaules et les emporterent sous
la conduite de Matt, chargé lui-méme
de la valise et des couvertures.

Lorsque Matt fut revenu, le maitre
vint a la porte de la cabane et,



appelant Croc-Blangc, le fit entrer.

— Toi, pauvre diable, dit-il en frottant
doucement les oreilles de l'animal,
apprends que je vais partir pour un
long voyage ou tu ne pourras me
suivre. Donne-moi  encore un
grondement ami, un grondement
d'adieu. Ce sera le dernier.

Mais Croc-Blanc refusa de gronder.
Apres un regard pensif vers les yeux
du dieu, il cacha sa téte sous le bras
de Scott.

— Hé ! Il siffle ! cria Matt.

Du Yukon s'élevait le meuglement
d'un steamboat.



— Coupez court a vos adieux, Mr.
Scott ! Sortez par la porte de devant
et fermez-la vivement. J'en ferai
autant avec celle de derriere.

Les deux portes claquerent en méme
temps avec un bruit sec, scandé
bientdt par un gémissement lugubre
et un sanglot suivis de longs
reniflements.

— Matt, tu prendras bien soin de lui,
dit Scott comme ils descendaient la
pente de la colline. Tu m'écriras et
me feras savoir comment il se
conduit.

— Je n'y manquerai pas. Mais écoutez
donc ceci...



Les deux hommes s'arréterent. Croc-
Blanc hurlait comme font les chiens
quand leurs maitres sont morts. Il
vociférait sa désespérance. Sa
clameur montait en notes aigués et
précipitées, puis en un trémolo
misérable, elle retombait comme
préte a s'éteindre, pour éclater a
nouveau en explosions successives.

L'Aurora était le premier bateau de
I'année qui quittait le Klondike. Ses
ponts étaient bondés de chercheurs
d'or qui s'en retournaient, les uns
apres fortune faite, les autres en
pitoyable détresse, tous aussi
ardents a repartir qu'ils avaient été
enragés a venir.



Pres de l1'échelle du bord, Scott
serrait la main de Matt qui se
préparait a redescendre a terre. Mais
Matt, sans répondre a cette étreinte,
restait les yeux fixés sur quelque
chose qu'il voyait a deux pas de lui,
derriere le dos de Scott. Scott se
retourna. Assis sur le pont, Croc-
Blanc attendait.

Les deux hommes échangerent
quelques mots, affirmant chacun
qu'ils avaient bien fermé leur porte.
Croc-Blanc observait, aplatissant ses
oreilles, mais toujours immobile.

— Je vais le descendre a terre avec
moi, dit Matt.



Il s'avanga vers Croc-Blanc qui glissa
aussitot loin de lui. Matt courait a sa
poursuite, mais Croc-Blanc disparut
derriere un groupe, tourna tout
autour du pont, reparut, s'éclipsa et
virevolta sans se laisser capturer.
Alors Scott l'appela et il vint en
prompte obéissance.

Scott se mit a caresser Croc-Blanc et
remarqua sur son museau des
coupures fraiches, ainsi qu'une
entaille entre ses yeux. Matt passa sa
main sous le ventre de l'animal.

— Nous avions, dit-il, oublié la
fenétre. Il a le ventre tout balafré. Il
a, parbleu ! passé a travers les vitres.



Mais Weedon Scott n'écoutait pas. Il
pensait rapidement. La bruyante
sirene de 1'Aurora annoncait le
départ. Des hommes se mettaient en
mesure de descendre l'échelle du
bord, Matt, dénouant sa cravate,
s'avanca pour la passer autour du
cou de Croc-Blanc.

— Non, pas cela, dit Scott. Adieu,
mon vieux ! Tu peux partir. Quant au
loup, inutile de me donner de ses
nouvelles. Je I'ai avec moi...

— Quoi ? s'écria Matt. Voulez-vous
dire par la?

— Je dis ce que je dis. Voici ta
cravate. Je t'écrirai a son sujet.



Matt descendit. A la moitié de
1'échelle, il s'arréta.

— Il ne pourra jamais supporter le
climat ! Vous le tondrez au moins,
quand viendront les chaleurs.

L'échelle enlevée, 1'Aurora se
balanca et s'éloigna du rivage.
Weedon Scott agita la main en signe
d'adieu puis, revenant vers Croc-
Blanc:

— Maintenant roucoule, toi, damné
fou ! Roucoule...

<=
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ROC-BLANC REPRIT TERRE a San
Francisco. Il fut stupéfait. Toujours
il avait associé volonté d'agir et
puissance d'agir. Et jamais les
hommes blancs ne lui avaient paru
des dieux aussi merveilleux que
depuis qu'il trottait sur le lisse pavé
de la grande ville. Les cabanes qu'il
avait connues, faites de buches de
bois, faisaient place a de grands
batiments hauts comme des tours.



Les rues étaient pleines de périls

inconnus : camions, voitures,
automobiles. De grands et forts
chevaux trainaient d'énormes
chariots. Sous des cables

monstrueux tendus en l'air, des cars
électriques filaient rapidement et
cliquetaient a travers le brouillard,
hurlant leur instance menace, comme
font les lynx dans les foréts du Nord.

Toutes ces choses étaient autant de
manifestations de puissance. A
travers elles, derriere elles, 'homme
contrblait et gouvernait. C'était
colossal et terrifiant. Croc-Blanc eut
peur, comme jadis, lorsque arrivant
du Wild au camp de Castor-Gris,



quand il était petit, il avait senti sa
faiblesse  devant les premiers
ouvrages des dieux. Et quelle
innombrable quantité de dieux il
voyait maintenant ! Leur foule
affairée lui donnait le vertige. Le
tonnerre des ruées l'assourdissait et
leur incessant mouvement,
torrentueux et sans fin, le
bouleversait. Jamais il n'avait autant
senti sa dépendance du dieu
d'amour. Il le suivait, collé sur ses
talons, quoi qu'il dat advenir.

Une nouvelle épreuve l'attendait qui,
longtemps par la suite, demeura un
cauchemar dans son cerveau et dans
ses réves. Apres qu'ils eurent tous



deux traversé la ville, ils arriverent
dans une gare pleine de wagons ou
Croc-Blanc fut abandonné par son
maitre (il le crut du moins) et
enchainé dans un fourgon au milieu
d'un amoncellement de malles et de
valises. La commandait un dieu
trapu et herculéen, qui faisait grand
bruit et, en compagnie d'autres
dieux, trainait, poussait, portait les
colis qu'il recevait ou débarquait.
Croc-Blanc, dans cet inferno, ne
reprit ses esprits qu'en reconnaissant
pres de lui les sacs de toile qui
enfermaient les effet de son maitre.
Alors il se mit a monter la garde sur
ces paquets.



Au bout d'une heure, Weedon Scott
apparut.

— Il était temps que vous veniez,
grogna le dieu de fourgon. Votre
chien prétend ne pas me laisser
mettre un doigt sur vos colis.

Croc-Blanc fut emmené hors du
fourgon. Il fut tres étonné. La cité
fantastique avait disparu. On l'avait
enfermé dans une chambre qui était
semblable a celle d'une maison et, a
ce moment, la cité était autour de lui.
Depuis, la cité s'était éclipsée, sa
rumeur ne bruissait plus a ses
oreilles.  Mais une  souriante
campagne, l'entourait, baignée de
paix, de silence et de soleil. Durant



un bon moment, il s'ébahit de la
transformation. Puis il accepta le fait
comme une manifestation de plus du
pouvoir souvent incompréhensible
de ses dieux. Cela ne regardait
qu'eux.

Une voiture attendait. Un homme et
une femme s'approchérent, puis les
bras de la femme se levérent en
entourerent vivement le cou du
maitre. C'était la un acte hostile ;
Croc-Blanc se mit a gronder avec
rage.

— Ca va ! mere, dit Scott s'écartant
aussitot et empoignant l'animal. Il a
cru que tu me voulais du mal et c'est
une chose qu'il ne peut supporter.



Je ne pourrai donc t'embrasser, mon
fils, qu'en l'absence de ton chien !
dit-elle en riant, quoiqu'elle fat
encore pale et défaite de la frayeur
qu'elle avait éprouvée. Nous lui
apprendrons bientét a se mieux
comporter.

Et comme Croc-Blanc, l'ceil fixe,
continuait a gronder :

— Couché, monsieur ! Couché !
L'animal obéit a contrecceur.
— Maintenant, meére !

Scott ouvrit ses bras sans quitter du
regard Croc-Blanc, toujours hérissé
et qui fit mine de se redresser.



— A bas ! A bas ! répéta Scott.

Croc-Blanc se laissa retomber. Il
surveilla des yeux, avec anxiété, la
répétition de l'acte hostile. Aucun
mal n'en résulta, pas plus que de
I'embrassade, qui se produisit
ensuite, du dieu inconnu.

Alors les sacs furent chargés sur la
voiture ou monterent le dieu d'amour
et les dieux étrangers. Croc-Blanc
sulvit en trottant, vigilant et hérissé,
signifiant ainsi aux chevaux qu'il
veillait sur le maitre emporté par eux
si rapidement sur le sol.

Un quart d'heure apreés, la voiture
franchissait un portail de pierre et



s'engageait sur une belle avenue
bordée de noyers qui la recouvraient
de leurs arceaux. A droite et a
gauche, s'étendaient de vastes et
vertes pelouses plantées de grands
chénes aux puissantes ramures. Au-
dela, en un pittoresque contraste, des
prairies aux foins murs, dorés et
roussis par le soleil. Des collines
brunes, couronnées de hauts
paturages, fermaient Il'horizon. A
l'extrémité de l'avenue s'élevait, a
flanc de coteau, une maison aux
nombreuses fenétres et au porche
profond.

Croc-Blanc n'eut point de loisir
d'admirer tout ce beau paysage, car



la voiture avait a peine pénétré dans
le domaine qu'un gros chien de
berger, au museau pointu et aux yeux
brillants, l'assaillait, fort irrité et a
bon droit, contre l'intrus.

Le chien, se jetant entre lui et le
maitre, se mit en devoir de le chasser.
Croc-Blanc, hérissant son poil,
s'élancait déja pour sa mortelle et
silencieuse riposte, lorsqu'il s'arréta
brusquement, les pattes raides,
troublé et se refusant au contact. Le
chien était une femelle, et la loi de sa
race interdisait a Croc-Blanc de
l'attaquer.  L'instinct du loup
reparaissait et son devoir était de lui
obéir. Mais il n'en était pas de méme



de la part du chien de berger. Son
instinct, a lui, était la haine ardente
du Wild. Croc-Blanc était un loup, le
maraudeur héréditaire qui faisait sa
proie des troupeaux et que, depuis
des générations, il convenait de
combattre.

Tandis que Croc-Blanc retenait son
élan, la chienne bondit sur lui et
enfonca ses crocs dans son épaule. Il
gronda involontairement, et ce fut
tout. Il se détourna et tenta
seulement de 1'éviter. Mais la chienne
s'acharnait et, le poursuivant de-ci
de-13a, ne lui laissait aucun répit.

— Ici, Collie ! appela 1'homme
étranger qui était dans la voiture.



Weedon Scott se mit a rire.

— Pere, ne vous inquiétez pas. Il fait
son éducation. Mieux vaut qu'il
commence des a présent.

La voiture continuait a rouler et
toujours Collie bloquait la route a
Croc-Blanc, refusant, malgré ses
ruses et ses détours, de le laisser
passer. Le maltre aimé allait
disparaitre. Alors, désespéré, Croc-
Blanc, se souvenant d'un de ses vieux
modes de combat, donna a son
adversaire une violente poussée de
I'épaule. En une seconde, la chienne
fut culbutée et, tandis qu'elle
poussait des cris percants, Croc-
Blanc détalait pour rejoindre la



voiture qu'il trouva arrétée au seuil
de la maison.

La, il subit une nouvelle attaque. Un
chien de chasse bondit sur lui de
c6té, sans qu'il le vit, et si
impétueusement qu'il ne put résister
au choc et roula par terre sens
dessus dessous. En proie a une rage
folle, il bondit a son tour aussitot
relevé, et c'en était fait du chien si
Collie, remise sur ses pattes, ne fit
revenue de plus en plus furieuse
contre le brigand du Wild. Elle fonga
a angle droit sur Croc-Blanc qui,
pour la seconde fois, fut renversé sur
le sol.

A ce moment, Weedon Scott



intervint. Il se saisit de Croc-Blanc
tandis que son pere appelait les
chiens.

— Voila, dit Scott, une chaude
réception pour un pauvre loup de
I'Arctique. Il est connu pour n'avoir
été jeté bas qu'une seule fois dans sa
vie, et il vient de l'étre ici deux fois
en trente secondes.

D'autres dieux étrangers étaient
sortis de la maison. Un certain
nombre d'entre eux resterent a
distance respectueuse. Mais deux
femmes recommencerent  l'acte
hostile de se suspendre au cou du
maitre. Croc-Blanc cependant toléra
cet acte, aucun mal ne semblant



décidément en provenir et les bruits
que les femmes-dieux faisaient avec
leur bouche ne paraissant pas
menacants. Tous les dieux présents
se mirent ensuite en frais de
gentillesses envers lui. Mais il les
avertit, avec un grondement, de se
montrer prudents, et le maitre fit de
méme avec sa bouche, tout en le
tapotant amicalement sur la téte.

Les dieux montérent  ensuite
l'escalier du perron, afin d'entrer
dans la maison. Une des femmes-
dieux avait passé ses bras autour du
cou de Collie et la calmait avec des
caresses. Mais Collie demeurait
grincante et surexcitée, comme



outragée par la présence tolérée de
ce loup, et persuadée intérieurement
que les dieux étaient dans leur tort.
Dick, le chien, avait été se coucher en
haut de l'escalier et, lorsque passa
Croc-Blanc collé aux talons de son
maitre, il gronda vers lui.

— Toi, viens, loup ! dit Scott. C'est toi
qui vas entrer.

Croc-Blanc entra les pattes raides, la
queue droite et fiere, sans perdre
Dick des yeux afin de se garer d'une
attaque de flanc, prét aussi a faire
face a tout danger qui pourrait
fondre de l'intérieur de la maison.
Rien de redoutable ne se produisit.
Puis il examina tout autour de lui et,



cela fait, se coucha avec un
grognement de satisfaction aux pieds
de son maitre. Mais il demeura
'oreille aux aguets. Qui sait quels
périls l'épiaient peut-étre sous ce
grand toit de la maison qui pesait sur
sa téte comme le plafond d'une
trappe ?

=



23

Chapitre

Le Domaine du
Dieu



w

ON SEULEMENT CROC-BLANC était
capable, par sa nature, de s'adapter
aux gens et aux choses, mais il
raisonnait et comprenait la nécessité
de cette adaptation. Ici, a Sierra
Vista (c'était le nom du domaine du
juge Scott, pere de Weedon Scott), il
se sentit rapidement chez lui.

Dick, aprés quelques bouderies et
formalités, s'était résigné a accepter
la présence du loup, imposée par ses



maitres. Méme il n’aurait pas mieux
demandé que de devenir son ami.
Mais Croc-Blanc ne se souciait pas
d'aucune amitié de ses semblables. Il
avait toujours vécu hors de son
espece et désirait y demeurer. Les
avances de Dick n'eurent point de
succes, et il les repoussa. Le bon
chien renonca a son idée et,
désormais, ne prit pas plus garde a
Croc-Blanc que celui-ci ne prenait
garde a lui.

Il n'en fut pas de méme avec Collie.
Si elle tolérait Croc-Blanc, qui était
sous la protection des dieux, elle ne
pouvait se résigner a le laisser en
paix. Trop de loups avaient ravagé



les troupeaux et combattu contre ses
ancétres pour qu'elle le pat ainsi
oublier. Prenant avantage de son
sexe, elle ne perdait aucune occasion
de le maltraiter de ses dents
pointues. Croc-Blanc tendait
patiemment la fourrure protectrice
de son épaule, puis reprenait sa
marche, calme et digne. Si elle
mordait trop fort, il courait en cercle
en détournant la téte, irrité mais
impassible. Il finit par prendre
I'habitude, quand il la voyait venir,
de se lever et de s'en aller en lui
cédant aussitét la place.

Dans sa vie nouvelle, Croc-Blanc
avait beaucoup a apprendre. Tout



était ici, beaucoup plus compliqué
que sur la Terre du Nord. De méme
que Castor-Gris, le maitre avait une
famille qui partageait sa nourriture,
son feu, ses couvertures, et qui
devait étre respectée comme lui-
méme. Et elle était bien plus
nombreuse que celle de I'Indien. Il y
avait d'abord, avec sa femme, le juge
Scott, pere de Weedon. Puis les deux
sceurs de celui-ci, Beth et Mary ; puis
sa femme Alice, et encore ses
enfants, Weedon et Maud, un garcon
de quatre ans et une fille de six.
Croc-Blanc, sans pouvoir
comprendre quels liens de parenté
unissaient au dieu d'amour tout ce



monde, consentit a se laisser
caresser par chacun. Il apprit aussi a
jouer avec les enfants qu'il voyait
étre particulierement chers au
maitre, et oublia en leur faveur
toutes les méchancetés et toutes les
tyrannies qu'il avait subies de la part
des enfants indiens. Il supportait
avec conscience toutes leurs folies et,
s'ils l'ennuyaient trop, il s'écartait
d'eux avec dignité ; il finit méme par
les aimer. Mais personne ne put
jamais tirer de lui le moindre
ronronnement. Le ronron était pour
le maitre seul.

Quant aux  domestiques, un
traitement différent devait leur étre



appliqué. Croc-Blanc les tolérait,
comme étant une propriété de son
maitre ; ils cuisinaient et lavaient les
plats, et accomplissaient diverses
autres besognes, juste comme Matt
faisait la-bas, au Klondike. Il n'avait
pas a se laisser caresser par eux et ne
leur devait aucune affection.

Le domaine du dieu, qui s'étendait
hors de la maison, était vaste mais
non sans limites. Au-dela des
derniéres palissades qui
I'entouraient étaient les domaines
particuliers d'autres dieux. Sur la
Terre du Nord, le seul animal
domestique était le chien. Beaucoup
d'autres animaux vivaient dans le



Wild, et ces animaux appartenaient
de droit aux chiens lorsque ceux-ci
pouvaient les maitriser. Durant toute
sa vie, Croc-Blanc avait dévoré les
choses vivantes qu'il rencontrait. Il
n'entrait pas dans sa téte que, sur la
Terre du Sud, il dat en étre
autrement. Vagabondant autour de la
maison, au lever du soleil, il tomba
sur un poulet qui s'était échappé de
la basse-cour. Il fut sur lui dans un
instant. Le poulet poussa un
piaulement effaré et fut dévoré.
Nourri de bon grain, il était gras et
tendre, et Croc-Blanc, se pourléchant
les levres, décida qu'un tel plat était
tout a fait délectable.



Plus avant dans la journée, il eut la
chance de rencontrer un autre poulet
qui se promenait pres de l'écurie. Un
des palefreniers courut au secours de
la volaille. Ignorant du danger qu'il
courait, il prit pour toute arme un
léger fouet de voiture. Au premier
coup, Croc-Blanc, qu'un gourdin
aurait peut-étre fait reculer, laissa le
poulet pour 'homme.

N

Tandis que le fouet le cinglait a
nouveau, il sauta silencieusement a
la gorge de 'homme qui tomba a la
renverse en criant « Mon Dieu ! »
puis lacha son fouet pour se couvrir
la gorge avec ses bras. Les avant-

bras saignants et lacérés jusqu'a l'os,



il se releva et tenta de gagner
'écurie. L'opération elt été malaisée
si Collie n'elit fait, a ce moment, son
entrée en scéne. Elle s'élanca,
furibonde, sur Croc-Blanc. C'était
bien elle qui avait raison ; les faits le
prouvaient et justifiaient ses
préventions, en dépit de l'erreur des
dieux qui ne savaient pas. Le brigand
du Wild continuait ses anciens
méfaits.

Le palefrenier s'était mis a 1'abri et
Croc-Blanc reculait devant les dents
menacantes de Collie. Il lui présenta
son épaule, puis tenta de la lasser en
courant en cercle. Mais Collie ne
voulait pas renoncer a chatier le



coupable. En sorte que Croc-Blanc,
jetant aux vents sa dignité, se décida
a décamper a travers champs.

— Voila qui lui apprendra, dit Scott, a
laisser tranquilles les poulets. Mais
je lui donnerai moi-méme une lecon
la prochaine fois que je 'y prendrai.

Deux nuits plus tard, l'occasion
voulue se présenta, et plus
magnifique que Scott ne l'avait
prévue. Croc-Blanc avait observé de
pres la basse-cour et les habitudes
des poulets. Lorsque la nuit fut
venue et que tous les poulets furent
juchés sur leurs perchoirs, il grimpa
sur une pile de bois qui était voisine,
d'ou il gagna le toit du poulailler. De



1a, il se laissa glisser sur le sol et
pénétra dans la place.

Ce fut un carnage bien conditionné.
Lorsque, le matin, Scott sortit,
cinquante poules blanches de
Leghorn, dont les cadavres n'avaient
pas été dévorés, accueillirent son
regard, soigneusement alignées par
le palefrenier sur le perron de la
maison.

Le maitre siffla, surpris et plein
d'admiration pour ce chef-d'ceuvre
de destruction. Croc-Blanc accourut
et le regarda dans les yeux, sans
honte aucune. Loin d'avoir
conscience de son crime, il marchait
avec orgueil, comme s'il avait



accompli une action méritoire et
digne d'éloges. Scott se pinca les
levres, navré de sévir, et parla
durement. Il n'y avait que colere
dans sa voix. Puis, s'étant emparé de
Croc-Blanc, il lui tint le nez sur les
poulets assassinés et, en méme
temps, le gifla lourdement.

Autrefois, lorsque Croc-Blanc était
giflé par Castor-Gris ou par Beauty-
Smith, il en éprouvait une souffrance
physique. Maintenant, s'il arrivait
qu'il le fat par le dieu d'amour, le
coup, quoique plus léger, entrait plus
profondément en lui. La moindre
tape lui semblait plus dure a
supporter que, jadis, la pire



bastonnade. Car elle signifiait que le
maitre était mécontent. Jamais plus
il ne courut apres un poulet.

Bien plus, Scott 1'ayant conduit dans
le poulailler méme, au milieu des
poulets survivants, Croc-Blanc, en
voyant sous son nez la vivante
nourriture, fut tout d'abord sur le
point de céder a son instinct. Le
maitre refréna de la voix cette
impulsion et, dés lors, Croc-Blanc
respecta le domaine des poulets ; il
ignora leur existence. Et comme le
juge Scott semblait douter que cette
conversion fat définitive, Croc-Blanc
fut enfermé tout un aprés-midi dans
le poulailler. Il ne se passa rien.



Croc-Blanc se coucha et finit par
s'endormir. S'étant réveillé, il alla
boire dans l'auge un peu d'eau. Puis,
ennuyé de se voir captif, il prit son
élan, bondit sur le toit du poulailler
et sauta dehors. Calmement, il vint se
présenter a la famille qui l'observait
du perron de la maison, et le juge
Scott, le regardant en face, prononga
plusieurs fois, avec solennité :

— Croc-Blanc, tu vaux mieux que je
ne pensais !

Croc-Blanc apprit pareillement qu'il
ne devait pas toucher aux poulets
appartenant aux autres dieux. Il y
avait aussi des chats, des lapins et
des dindons ; tous ceux-ci devaient



étre laissés en paix, et en général,
toutes les choses vivantes. Méme
dans la solitude des prairies, une
caille pouvait sans dommage lui
voltiger devant le nez Frémissant et
tendu de désir, il maitrisait son
instinct et demeurait immobile parce
que telle était la loi des dieux. Un
jour, cependant, il vit Dick qui avait
fait lever un lapin de garenne et qui
le poursuivait. Le maitre était
présent et ne s'interposait pas ; il
encourageait méme Croc-Blanc a se
joindre a Dick. Une nouvelle loi en
résultait : les lapins de garenne
n'étaient pas « tabou » comme les
animaux  domestiques, ni les



écureuils, ni les cailles, ni les
perdrix. C'étaient des créatures du
Wild sur lesquelles les dieux
n'étendaient pas leur protection,
comme ils faisaient sur les bétes
apprivoisées. Il était permis aux
chiens d'en faire leur proie.

Toutes ces lois étaient inf?niment
complexes, leur observance exacte

était souvent diff?cile et
I'inextricable  écheveau de la
civilisation, qui refrénait
constamment ses impulsions

naturelles, bouleversait Croc-Blanc.

Trottant derriere la voiture, il suivait
son maitre a San-José, qui était la
ville la plus proche. La se trouvaient



des boutiques de boucher ou la
viande pendait sans défense. A cette
viande il était interdit de toucher.
Beaucoup de gens s'arrétaient en le
voyant, l'examinaient avec curiosité
et, ce qui était le pire, le caressaient.
Tous ces périlleux contacts de mains
inconnues, il devait les subir. Apres
quoi les gens s'en allaient, comme
satisfaits de leur propre audace.

Sur les routes avoisinant Sierra
Vista, certains petits garcons se
faisaient parfois un jeu, quand il
passait, de lui lancer des pierres. Il
savait qu'il ne lui était pas permis de
les poursuivre, mais l'idée de justice
qui était en lui souffrait de cette



contrainte. Un jour, le maitre sauta
hors de la voiture, son fouet en main,
et administra une correction aux
petits  garcons, qui désormais
n'assaillirent plus Croc-Blanc avec
leurs cailloux. Croc-Blanc en fut fort
satisfait.

Trois chiens qui, sur la route de San-
José, rodaient toujours a ses
carrefours, autour des bars, avaient
pris 1'habitude de bondir sur lui des
qu'ils 1'apercevaient. Il supportait cet
assaut en se contentant de gronder
pour les tenir a distance et les
empécher de mordre. Méme si un
coup de dent l'atteignait, il refusait
de se battre. Une fois, les maitres des



chiens pousserent ouvertement sur
lui ces méchants animaux. Scott
arréta sa voiture.

—Va ! Va sur eux ! dit-il.

Croc-Blanc hésitait. Il regarda le
maitre, regarda les chiens, et il
demanda des yeux s'il comprenait
bien. Le maitre fit un signe affirmatif
avec sa téte.

— Va sur eux, vieux ! répéta-t-il. Va
sur eux, vieux compagnon, et mange-
les.

Croc-Blanc se rua sur ses ennemis
qui firent face. Il y eut un grand
brouhaha, des cris, des grondements,
des claquements de dents, une



bousculade de corps. Un nuage de
poussiére s'éleva de la route et cacha
la bataille. Au bout de quelques
minutes, deux gisaient, abattus, et le
troisieme était en fuite. Il traversa
une mare, franchit une haie et gagna
les champs. Croc-Blanc le suivit, de
son allure de loup muette et rapide,
le rejoignit et 1'égorgea.

Apres cette triple exécution, il n'y
eut plus de querelles avec aucun
chien. Le bruit s'en répandit dans
toute la région et les hommes
défendirent a leurs chiens de
molester Croc-Blanc.
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Chapitre

L'appel de
l'espece



ES MOIS PASSERENT. La
nourriture, a Sierra Vista,
était abondante, et le
travail était nul. Gras et

prospere, Croc-Blanc
vivait heureux. Non
seulement il se trouvait

matériellement bien sur la Terre du
Sud, mais l'existence s'épanouissait
pour lui comme un été. Aucun
entourage hostile ne l'enveloppait
plus. Le danger, le mal et la mort ne
r6daient plus dans l'ombre ; la
menace de l'Inconnu et sa terreur
s'étaient évanouies. Seule, Collie
n'avait pas pardonné le meurtre des
poulets et décevait toutes les



tentatives de Scott pour la
réconcilier avec Croc-Blanc. Elle
était une peste pour le coupable,
s'attachait a ses pas comme un
policeman. S'il s'arrétait un instant
pour se divertir a regarder un pigeon
ou une poule, elle foncait sur lui
aussitot. Le meilleur moyen de la
calmer qu'ett trouvé Croc-Blanc
était de s'accroupir par terre, sa téte
entre les pattes et semblant dormir.
Elle en était toute décontenancée et
se taisait net.

Inconsciemment, Croc-Blanc oubliait
la neige. Parfois seulement, durant
les grosses chaleurs de 1'été, lorsqu'il
souffrait du soleil, il se remémorait,



en un vague désir, la froidure de la
Terre du Nord.

Le maitre montait souvent a cheval,
et l'accompagner était pour Croc-
Blanc un des principaux devoirs de
sa vie. Sur la Terre du Nord, il avait
prouvé sa fidélité a Castor-Gris en
portant les harnais du traineau ; ici,
il n'y avait plus de traineau a tirer ni
de fardeau a recevoir sur le dos.
Suivre le cheval du maitre était une
facon de payer son tribut. La plus
longue course ne le fatiguait pas et,
apres avoir couru durant cinquante
milles, de son allure de loup
réguliere et inlassable, il sautait
encore joyeusement.



Au cours d'une de ces promenades, il
arriva que le maitre tentait
d'apprendre a un pur sang, plein
d'intelligence, comment ouvrir et
fermer une barriere sans que le
cavalier elt besoin de descendre a
terre. A plusieurs reprises, Scott
avait amené le cheval devant la
barriere et s'était efforcé de lui faire
accomplir le mouvement nécessaire.
L'animal s'effrayait, reculait, se
cabrait, de plus en plus énervé.
Eperonné vigoureusement, il se mit a
ruer et, finalement, s'abattit sur les
genoux. Croc-Blanc, qui observait ce
spectacle avec une anxiété
croissante, n'y pouvant plus tenir,



bondit a la téte du cheval et se mit
soudain a aboyer. Cet aboi était le
premier qu'il ett proféré de sa vie.

L'intervention fut désastreuse. Le
cheval se releva, s'élanca au galop a
travers champs ; un lapin lui partit
dans les jambes, lui faisant faire un
brusque écart. Il tomba sur Scott, en
lui cassant une jambe. Croc-Blanc
sautait déja a la gorge de la
malheureuse béte ; lorsque le maitre
I'arréta de la voix.

Scott, étendu sur le sol, chercha dans
ses poches un crayon et du papier
mais n'en trouva pas. Il se résolut a
envoyer Croc-Blanc au logis, sans
autre explication.



— A la maison ! dit-il. Va a la
maison !

Mais Croc-Blanc ne semblait pas
vouloir le quitter. Il renouvela son
ordre plus impérativement. Croc-
Blanc, qui savait ce que signifiait « A
la maison ! », le regarda en semblant
réfléchir, s'éloigna, puis revint et
poussa un gémissement plaintif.
Scott lui parla gentiment mais avec
fermeté. Croc-Blanc coucha ses
oreilles, écouta et parut s'efforcer de
comprendre.

— Tu m'écoutes bien, vieux
compagnon ! disait le maitre. Va, va
tout droit a la maison ! C'est bien !
Tu leur diras ce qui m'arrive. Va,



loup, va ! Droit a la maison !

Croc-Blanc, sans saisir le sens exact
de toutes ces paroles, comprit que la
volonté du maitre était qu'il se rendit
a la maison. Il fit volte-face et trotta
au loin, a contrecceur, en se
retournant de temps a autre pour
regarder en arriere.

— Va ! criait Scott. Va !

La famille était réunie sur le perron a
prendre le frais, lorsque Croc-Blanc
arriva haletant et poussiéreux.

— Weedon est revenu, annonca la
mere de Scott en voyant 1'animal.

Les enfants coururent vers Croc-



Blanc et commencerent a vouloir
jouer avec lui. Il les évita et, comme
ils l'avaient acculé dans un coin
entre un rocking-chair et un bang, il
gronda sauvagement en essayant de
se dégager. La femme de Scott eut un
frémissement.

— Je tremble toujours, dit-elle, qu'il
ne se jette sur eux quelque jour sans
crier gare.

— Un loup est un loup ! prononga
sentencieusement le juge Scott. Il est
prudent de ne pas s'y f?er. Sans
doute y a-t-il en lui quelques gouttes
de sang de chien...

Il n'avait pas achevé sa phrase qu'il



apercut devant lui Croc-Blanc, qui
grondait avec une mine singuliere.

— Va-t-en ! Va coucher ! ordonna le
juge.

Croc-Blanc se retourna vers la
femme du maitre et saisit avec ses
dents le bas de sa robe, tirant sur la
fragile étoffe jusqu'a ce qu'il l'elt
déchirée. Alice poussa un cri de
frayeur.

— J'espere qu'il n'est pas devenu
enragé, dit la mere de Scott. J'ai
toujours répété a mon f?ls que notre
chaud climat ne valait rien pour un
animal venu de 1'Arctique.

Croc-Blanc maintenant s'était tu et



ne grondait plus. Il demeurait
immobile, la téte levée, et regardant
en face la famille qui le f?xait. Des
spasmes muets lui secouaient la
gorge, et tout son corps se convulsait
comme s'il eGt tenté d'exprimer
I'inexprimable.

— On croirait, dit Beth, qu'il essaie de
parler !

A ce moment, la parole vint a Croc-
Blanc, sous la forme d'un aboiement
éclatant. Ce fut le second et le
dernier de sa vie. Mais il s'était fait
comprendre.

— Quelque accident est arrivé a
Scott ! dit Alice avec décision.



Et tout le monde accompagna Croc-
Blanc, qui déja descendait les
marches du perron en regardant si on
le suivait.

Apres cet événement, 1'hote de Sierra
Vista trouva au foyer une place
meilleure. Méme le palefrenier, dont
Croc-Blanc avait lacéré les bras,
admettait que c'était la le plus sage
des chiens, ne fat-il qu'un loup. Le
juge Scott abondait dans ce sens et
soutenait son opinion a grand
renfort de preuves qu'il puisait dans
son encyclopédie et dans divers
livres d'histoire naturelle.

Le second hiver que Croc-Blanc allait
passer sur la Terre du Sud



approchait et les jours commencaient
a décroitre. Et voila qu'il fit une
étrange découverte. Les dents de
Collie n'étaient plus si dures. Elle ne
mordait plus qu'en jouant, gentiment
et sans faire mal. Il oublia toutes les
miseres qu'il lui avait dues et, quand
elle venait minauder autour de lui, il
lui répondait avec gravité, aimable,
solennel et ridicule.

Un jour, elle l'entraina dans une
longue course a travers prés et bois.
Le maitre, guéri, devait cet apres-
midi monter a cheval. Croc-Blanc ne
l'ignorait pas. Le cheval attendait,
tout sellé, a la porte de la maison.
Croc-Blanc hésita tout d’abord, mais



un sentiment le dominait, plus
profond que la loi des dieux qu'il
avait apprise, plus impérieux que sa
propre volonté. Et, lorsqu'il vit
Collie qui le mordillait et folatrait
devant lui, la balance pencha vers
elle. Il tourna le dos et la suivit. Le
maitre se promena seul ce jour-la
cependant que, dans le bois, Croc-
Blanc courait céte a coéte avec Colie,
comme sa mere Kiche et le vieil Un-
(Eil avaient jadis couru de
compagnie dans les foréts
silencieuses de la Terre du Nord.
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Le Sommeil du
loup



E FUT A 1'époque ou les
journaux réservaient leur
premieres pages a
l'audacieuse évasion de
la prison de San Quentin
du célebre gangster Jim
Hall. Cet homme avait été créé
mauvais et la société ne l'avait pas
amélioré. La société est dure, et Jim
Hall était un frappant exemple de sa
dureté. Elle avait fait de lui une béte,
béte humaine sans doute, mais aussi
féroce que les pires carnassiers.

Les chatiments n'avaient jamais pu le
briser. C'était le seul traitement qu'il
avait jamais connu depuis le temps
ou, bébé, 1'Asile de San Francisco



l'avait recueilli, tendre argile préte a
recevoir la forme qu'on lui donnerait.
Il avait fait le mal et, trois fois, on
I'avait emprisonné. Plus férocement
la société le frappait, et plus
indomptable il luttait contre elle.
Camisole de force, jeline et coups de
gourdin étaient son lot ordinaire.

Au cours de son troisieme
emprisonnement, il fut livré a un
gardien qui était une béte brute
presque aussi sauvage que lui. Le
gardien portait un trousseau de clefs
et un revolver. Jim Hall n'avait que
ses mains nues et ses dents. C'était a
peu pres la seule différence qu'il y
et entre eux. Le gardien, mieux



armé, en profitait pour persécuter
I'homme a son gré. Il le maltraitait
et, sur lui, mentait a ses chefs. Jim
Hall bondit un jour sur son bourreau
et, le prenant au gosier avec ses
dents, tenta de 1'égorger comme et
fait un animal de la jungle.

Cet acte valut a Jim Hall d'étre
enfermé dans la cellule des
incorrigibles. Il y vécut désormais,
sans la quitter jamais. Le plafond, les
murs, le plancher étaient en fer.
Jamais il ne voyait le ciel ni le soleil.
Le jour n'était qu'un crépuscule, la
nuit qu'un noir silence. Il était
enseveli vivant dans une tombe de
fer. Pas une face humaine



n'apparaissait plus a ses yeux ; il
n'entendait plus une  parole.
Lorsqu'on lui jetait sa nourriture, il
grondait comme une béte en cage.
Durant des jours et des nuits, il lui
arrivait de rugir sa haine a l'univers.
Puis, durant des semaines et des
mois, il ne faisait plus entendre
aucun son, et son ame silencieuse se
dévorait elle-méme. C'était une sorte
d'étre monstrueux et terrible, tel
qu'en pourrait enfanter le cerveau
d'un fou.

Il vécut ainsi durant trois ans. Une
nuit, il s'échappa. Le gardien-chef, a
cette nouvelle, haussa les épaules et
déclara que c'était impossible. Mais



la cellule était vide et le corps d'un
gardien étranglé gisait en travers de
la porte. Deux autres gardiens, qu'il
avait pareillement strangulés sans
bruit avec ses mains, marquaient son
passage dans les corridors de la
prison et son évasion par-dessus le
mur d'enceinte.

Nanti des armes enlevées aux trois
gardiens, il fuyait, arsenal vivant, a
travers monts et vaux, poursuivi par
toute la force organisée de la société.
Sa téte avait été mise a prix et, dans
l'espoir de toucher la prime, des
fermiers le traquaient avec des fusils
de chasse. Sa mort pourrait payer
une génante hypotheque ou servir a



envoyer un fils au college. Des
citadins avaient pris eux aussi leur
fusil, pour l'amour du bien public.
Une meute de chiens féroces suivait
sa trace, au sang qui coulait de ses
pieds ensanglantés. Et d'autres
chiens, chiens policiers qui courent
au nom de la loi et sont payés par la
société, ne le lachaient pas non plus,
acharnés a sa piste, avec l'aide du
téléphone, du télégraphe et de trains
spéciaux. Il arrivait parfois que Jim
Hall fGt rejoint par ses poursuivants.
Héroiquement, de part et d'autre, on
se faisait face. Le lendemain, dans les
villes, les gens se délectaient a lire
dans leur journal, apres déjeuner, les



détails de la rencontre. Il y avait eu
un mort et tant de blessés. Mais
d'autres hommes s'étaient levés, qui
avaient repris la poursuite ardente.

Puis, tout a coup, Jim Hall disparut ;
vainement les chiens quétérent sur
sa piste perdue. Jusque dans les
vallées les plus lointaines,
d'inoffensifs bergers se voyaient
mettre la main au collet, par des
hommes armés, et étaient contraints
de prouver leur identité. Et,
simultanément, en une douzaine de
flancs de montagnes, les restes du
gangster étaient censément
découverts par des gens avides de
toucher la prime du sang.



Cependant, les journaux étaient lus a
Sierra Vista avec autant de crainte
que d'intérét. Les femmes n'étaient
pas rassurées et, vainement, le juge
Scott affectait de rire de leur terreur
par des « bah ! » répétés. C'était lui
qui, dans les derniers jours de son
exercice, avait condamné Jim Hall.
Pour une fois, Jim Hall était
innocent du crime qui lui était
imputé. Par un procédé dont elle est
coutumiere, la police avait décidé de
liquider son compte et machiné sa
perte en produisant de faux
témoignages. Le juge Scott, ignorant
de la vérité, avait prononcé son arrét
de bonne foi. Mais Jim Hall l'avait



cru complice et, lorsqu'il s'entendit
condamner a cinquante ans de mort
vivante, il se dressa dans la salle
d'audience et se mit a hurler sa haine
contre celui qui le frappait. Tandis
que les policiers le trainaient dehors,
il rugit qu'il se vengerait un jour.

Croc-Blanc ne pouvait rien connaitre
de tout cela. Mais du jour ou l'on
apprit a Sierra Vista que Jim Hall
s'était évadé, il y eut un secret entre
le chien-loup et Alice, la femme du
maitre. Chaque nuit, apres que tout
le monde s'en était allé coucher,
Alice sortait de sa chambre et faisait
entrer Croc-Blanc dans le hall du rez-
de-chaussée. Le matin, elle



descendait la premiére et le remettait
dehors, car l'usage n'était point qu'il
dormit dans la maison.

Or, une nuit, Croc-Blanc s'éveilla
dans le silence et, sans bruit, renifla.
Le message que l'air lui apporta fut
qu'un dieu étranger était présent. Il
tendit l'oreille et des bruits étouffés,
d'imperceptibles mouvements furent
percus par lui. Il ne gronda pas. Ce
n'était pas sa maniére. Le dieu
étranger apparut, glissant comme
une ombre. Plus silencieux encore,
Croc-Blanc le suivit. Dans le Wild,
quand il chassait de la viande
vivante, il avait appris a ne point se
trahir.



Le dieu étranger s'arréta au pied du
grand escalier et écouta. Croc-Blanc,
immobile comme s'il était mort,
surveillait et attendait. En haut de
'escalier était la chambre du maitre
et, a coté d'elle, étaient les chambres
des autres dieux de la maison qui
formaient le bien le plus cher du
maitre. Croc-Blanc commenca a se
hérisser, mais attendit encore. Le
pied du dieu étranger s'éleva. Il
commencait a monter.

C'est alors que Croc-Blanc frappa.
Sans avertissement, selon sa
coutume, il lanca son corps en avant,
comme la pierre d'une fronde, et
s'abattit sur le dos du dieu étranger.



De ses pattes de devant, il s'accrocha
sur ses épaules, tandis qu'il entrait
ses crocs dans sa nuque. Le dieu
tomba a la renverse et ils
s'écraserent tous deux sur le
plancher.

La maison s’était éveillée en alarme.
Chacun, se penchant sur l'escalier,
entendait au bas un bruit pareil a
celui que ferait une bataille de
démons. Des coups de revolver se
mélaient a des grondements. Une
voix d'homme jeta un cri d'horreur et
d'angoisse. Puis il y eut un grand
fracas de verres brisés et de meubles
renversés. Et, rapidement, tout se
tut. Seuls des halétements,



semblables a des bulles d'air qui
crevent en sifflant a la surface de
I'eau, montaient encore du gouffre
obscur. Puis, plus rien.

Weedon Scott tourna un bouton
électrique. L'escalier et le hall
s'emplirent de lumieére. Accompagné
du juge Scott, il descendit avec
précaution, revolver en main. Mais il
n'y avait plus de danger. Parmi le
naufrage des meubles renversés et
disloqués, un homme gisait étendu
sur le co6té, cachant du bras son
visage. Weedon Scott se pencha sur
lui, déplia son bras et tourna sa face
vers la lumiere. Par la gorge ouverte
la vie s'était enfuie.



— Jim Hall ! dit le juge Scott.

Le pere et le fils se regarderent et se
comprirent.

Ils se retournérent ensuite vers Croc-
Blanc. Lui aussi était couché sur le
flanc, les yeux clos. Sa paupiere se
souleva légerement. Il regarda ceux
qui étaient inclinés sur lui et sa
queue eut un mouvement, a peine
visible, pour saluer son maitre.
Weedon Scott le caressa et, de son
gosier, sortit un ronron
reconnaissant. Mais les paupieres se
refermeérent bienté6t et le corps
retomba, comme un sac, sur le
plancher.



Un chirurgien fut sur-le-champ
mandé par téléphone. L'aube
blanchissait les fenétres lorsque
I'homme de l'art arriva.

— Sincerement, il a une chance sur
mille d'en sortir, prononga-t-il apres
une heure et demie d'examen. Une
patte cassée ; trois cotes brisées,
dont une au moins a perforé le
poumon ; sans parler de tout le sang
qu'il a perdu et de probables 1ésions
internes. Sans doute a-t-il été projeté
en l'air. Je passe sur les trois balles
qui l'ont traversé de part en part.
Une chance sur mille est trop
d'optimisme. Il n'en a pas une sur dix
mille.



— De cette unique chance rien ne doit
étre négligé, répliqua le juge Scott.
S'il le faut, faites fonctionner les
rayons X. Tenez n'importe quoi et ne
regardez pas a la dépense. Weedon,
télégraphiez a San Francisco et
mandez le docteur Nichols. Ce n'est
pas pour vous offenser, chirurgien...
Mais, vous comprenez, tout doit étre
fait pour lui.

Le chirurgien sourit avec indulgence.

— Je comprends, dit-il. Vous devez le
soigner comme un étre humain, un
enfant malade. Je reviendrai a dix
heures. Observez sa température.

Croc-Blanc fut donc admirablement



soigné. Quelqu'un ayant proposé
d'engager une inf?rmiere
professionnelle, les f?lles de Scott
repousserent avec indignation cette
idée. Si bien que Croc-Blanc gagna la
chance sur dix mille a peine accordée
par le chirurgien. Mais celui-ci
n'avait jamais soigné que des étres
civilisés descendant de civilisés, et
toute autre était la vitalité de Croc-
Blanc qui venait directement du
Wild. Son erreur de jugement ne fut
donc pas blamée.

Ligoté comme un captif, privé de
tout mouvement par le platre et les
pansements, le patient languit
cependant durant des semaines. Il



dormait pendant de longues heures,
et toutes sortes de réves l'agitaient.
Les fantémes du passé se levaient
devant lui et l'entouraient. Il se
revoyait vivant dans la taniere avec
Kiche, ou rampant en tremblant aux
pieds de Castor-Gris pour lui rendre
hommage, ou courant d'une course
effrénée devant Lip-Lip et l'attelage
hurlant du traineau, harcelé par le
fouet cinglant de Mit-Sah. Il revivait
sa morne existence pres de Beauty-
Smith et ses anciens combats. Dans
son sommeil on l'entendait gémir et
gronder, comme s'il luttait encore.
Mais le pire de ses cauchemars était
de réver que, couché sous un



buisson, il épiait un écureuil,
attendant que le petit quadrupede
s'aventurat sur le sol. Alors, comme
il s'élancait, 1'écureuil se
transformait soudain en un car
électrique menacant et terrible,
énorme comme une montagne,
hurlant, cliquetant, crachant des
étincelles et s'avancant sur lui pour
1'écraser. Ou bien c'était, planant au
ciel, le faucon qu'il défiait et qui se
précipitait sur lui du haut de l'azur
encore sous forme du car fatal.
Retombé dans les mains de Beauty-
Smith, les spectateurs, autour de lui,
faisaient cercle dans la neige. A
l'arrét, au milieu de la piste, il



attendait que la porte de la cléture
s'ouvrit et donnat passage a son
adversaire. Mais c'était, une fois de
plus, le car qui se montrait et qui
foncgait droit sur lui.

Quand le dernier pansement eut été
enlevé par le chirurgien, en présence
de tous les hoétes réunis de Sierra
Vista, Croc-Blanc essaya de se lever
et de marcher vers Scott qui
I'appelait. Mais il vacilla et tomba de
faiblesse, tout honteux de manquer
au service qu'il devait au maitre. «
Voici le loup béni ! » s'écriérent les
femmes. Le juge Scott les regarda
d'un air de triomphe :

— J'avais bien dit que c'était un loup !



L'acte accompli par lui n'est pas d'un
simple chien. C'est bien un loup.

— Un loup béni..., appuya la femme
du juge.

— C'est fort bien dit, et il n'aura plus
ici d'autre nom.

Le chirurgien déclara :

— Il faut maintenant lui réapprendre
a marcher. La lecon peut débuter des
aujourd'hui. Conduisez-le dehors.

Croc-Blanc fut remis sur ses pattes
dont les muscles, peu a peu,
commencerent a jouer, et c'était a
qui le soutiendrait. Tremblant et se
balancant, escorté comme un roi, il



parvint a gagner la pelouse. Apres
qu'il s'y fut reposé, le cortege
poursuivit sa route et le conduisit
jusqu'a l'écurie.

La, sur le seuil, était étendue Collie
entourée d'une demi-douzaine de
petits chiens qui s'ébattaient au
soleil. Croc-Blanc les contempla avec
des yeux étonnés. Collie gronda vers
lui et il se tint a distance.

Tandis qu'une des femmes
maintenait Collie dans ses bras, le
maitre, avec son pied, aida 1'un des
petits chiens a venir vers Croc-Blanc.
Il se hérissa soupconneusement ;
mais le maitre lui assura que tout
allait bien quoique Collie, par ses



grondements, protestat du contraire.
Le petit chien se mit a gambader
autour de lui. Il coucha ses oreilles et
I'observa avec curiosité. Puis leurs
nez se toucherent et il sentit la
chaude petite langue sur son museau.
Il tira la sienne et, sans savoir
exactement pourquoi, il lécha la f?
gure du chiot.

A ce spectacle, les dieux s'étaient mis
a applaudir et poussaient des cris de
plaisir. Croc-Blanc en fut tout
décontenancé. Ensuite, sa faiblesse
l'ayant repris, il se coucha et, au
grand mécontentement de Collie, les
autres petits chiens vinrent a leur
tour l'entourer en folatrant.



Par un reste de son ancienne
sauvagerie solitaire, son premier
mouvement fut de repousser les
importuns. Puis, parmi les
applaudissements des dieux, il se
décida d'un air grave a leur
permettre de grimper et de jouer sur
son dos et sur ses flancs. Et, tandis
que les chiots continuaient leurs
bouffons ébats et leurs luttes
joyeuses, placidement, les yeux mi-
clos, il s'endormit au soleil.
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