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INTRODUCTION
AUX PIONNIERS.



C
omme le titre de ce
roman annonce un
ouvrage descriptif, ceux
qui prendront la peine de
le lire seront peut-être
bien aises de savoir ce

qui est exactement littéral, ou ce qui
fut tracé dans l’intention de
présenter un tableau général.
L’auteur est convaincu que s’il avait
seulement suivi cette dernière route,
la meilleure et la plus sûre manière
de répandre des connaissances de
cette nature, il aurait fait un meilleur
ouvrage. Mais, en commençant à
décrire des scènes et peut-être, doit-
il ajouter, des caractères si familiers



à sa première jeunesse, il éprouva
une tentation constante de décrire ce
qu’il avait connu plutôt que ce qu’il
avait imaginé. Cette rigide adhésion
à la vérité, qui est indispensable
pour écrire l’histoire et les voyages,
détruit le charme de la fiction, car
tout ce qui est nécessaire pour
frapper l’esprit du lecteur peut être
plutôt produit en aidant un peu à la
nature qu’en donnant une attention
trop fastidieuse aux originaux.

New-York n’ayant qu’un comté
d’Otsego, et la Susquehanna qu’une
source proprement dite, on ne peut
se méprendre sur le lieu de la scène
de cet ouvrage ; l’histoire de ce



district, aussi loin que vont ses
rapports avec la civilisation, est
promptement racontée.

Otsego, ainsi que la plus grande
partie de l’intérieur de New-York,
était inclus dans le comté d’Albany
avant la guerre de la séparation. Il
devint alors, dans une division
subséquente de territoire, une partie
du Montgomery ; enfin, lorsqu’il eut
à lui une population suffisante, il fut
créé comté lui-même peu de temps
après la paix de 1783. Il est situé
parmi ces basses aiguilles des
Alleghanys qui couvrent les comtés
du milieu de New-York, et se
trouverait un peu à l’est d’une ligne



méridionale qui serait tracée à
travers le centre de cet Etat. Comme
les eaux de New-York se jettent au
sud dans l’Atlantique et au nord
dans l’Ontario et les rivières qui en
dépendent, le lac Otsego étant la
source de la Susquehanna est placé
nécessairement parmi les hautes
terres. L’aspect du pays en général,
le climat tel que l’ont trouvé les
blancs, et les mœurs des planteurs,
sont décrits avec une exactitude pour
laquelle l’auteur n’a d’autre mérite
que la force de ses souvenirs.

Otsego, dit-on, est un mot composé
de Ot, lieu de rendez-vous, et sego ou
sago, terme ordinaire de salutation



employé par les Indiens de cette
région. Il existe une tradition qui dit
que les tribus voisines avaient
l’habitude de se rencontrer sur les
rivages de ce lac pour y faire leurs
traités, ou donner de la force à leurs
alliances ; de là vient le nom
d’Otsego. Comme l’agent indien
avait une habitation au bord du lac,
il ne serait pas impossible
néanmoins que ce terme eût pris
naissance des rendez-vous qui
avaient lieu au feu de son conseil. La
guerre chassa l’agent comme, les
autres officiers de la couronne, et la
grossière habitation fut
promptement abandonnée. L’auteur



se rappelle l’avoir vue quelques
années plus tard, elle était réduite à
l’humble condition de tabagie.

En 1779, on envoya une expédition
contre les Indiens hostiles qui
habitaient, à environ cent milles
ouest d’Otsego, sur les rives du
Cayuga. Tout ce pays n’était alors
qu’un désert, il fut nécessaire de
transporter le bagage des troupes par
les rivières, route bien longue, mais
au moins praticable. Une brigade
remonta la Mohawk jusqu’à ce
qu’elle eût atteint le point le plus
voisin des sources de la
Susquehanna ; alors elle pratiqua un
défilé à travers la forêt jusqu’au lac



Otsego ; les bateaux et les bagages
furent traînés à travers ce chemin, et
les troupes naviguèrent jusqu’à
l’extrémité du lac, où elles
effectuèrent leur débarquement et
campèrent. La Susquehanna, torrent
étroit, mais rapide à sa source, était
remplie de bois flottants ou d’arbres
tombés, et les troupes adoptèrent un
nouvel expédient pour faciliter leur
passage. L’Otsego a environ neuf
milles de longueur, et varie en
largeur depuis un mille jusqu’à un
mille et demi. L’eau est très-
profonde, limpide, et renouvelée par
mille sources. Ses rives ont souvent
trente pieds d’élévation, puis



alternativement des montagnes, des
intervalles, des promontoires. Un des
bras de ce lac, ou ce qu’on nomme la
Susquehanna, coule à travers une
gorge dans les parties basses du
rivage, qui peut avoir une largeur de
deux cents pieds. La gorge fut
comblée, les eaux du lac réunies, et
la Susquehanna convertie en un
ruisseau. Lorsque tout fut prêt, les
troupes s’embarquèrent, l’écluse fut
lâchée, l’Otsego répandit au dehors
ses torrents, et les barques
s’abandonnèrent gaîment au cours
de l’eau.

Le général James Clinton, frère de
George Clinton, alors gouverneur de



New-York, et le père de Witt Clinton
qui mourut gouverneur du même
Etat en 1827, commandait la brigade
employée à ce service. Pendant le
séjour des troupes sur les bords de
l’Otsego, un soldat déserta, fut
repris et fusillé. La tombe de ce
malheureux fut la première terre
funéraire que l’auteur contempla,
comme la tabagie fut la première
ruine ! L’anneau en fer auquel il est
fait allusion dans cet ouvrage fut
enterré et abandonné par les troupes,
et il fut retrouvé plus tard en
creusant les caves de la résidence
paternelle de l’auteur.

Peu de temps après l’expiration de la



guerre, Washington, accompagné de
plusieurs personnes distinguées,
visita ces lieux avec l’intention, dit-
on, d’examiner les facilités qu’on
pourrait avoir d’ouvrir une
communication par eau avec d’autres
points du pays ; mais il n’y resta que
quelques heures.

En 1785, le père de l’auteur, qui
possédait un intérêt dans une
immense étendue de terrain de ce
désert, y arriva avec un grand
nombre de surveillants. L’aspect que
cette scène présenta à ses yeux est
décrit par le juge Temple.
L’établissement commença dans les
premiers mois de l’année suivante, et



depuis ce temps jusqu’à nos jours, ce
pays a continué à fleurir. Un des
singuliers traits des mœurs
américaines, c’est que, lorsqu’au
commencement de ce siècle le
propriétaire d’un Etat avait
l’occasion de former un
établissement dans un pays éloigné,
il avait le droit de choisir ses colons
parmi la population de la première
colonie.

Quoique l’établissement dans cette
partie de l’Otsego précédât un peu la
naissance de l’auteur, il n’était pas
encore assez prospère pour qu’une
femme pût désirer qu’un événement
si important par lui-même se passât



au milieu d’un désert. Peut-être sa
mère avait une raisonnable
répugnance pour la pratique du
docteur Todd, qui devait être alors
dans le noviciat de son expérience.
N’importe quelle fut la raison,
l’auteur fut apporté enfant dans cette
vallée, et c’est de ce lieu que datent
tous ses premiers souvenirs.

Otsego est devenu un des districts
les plus peuplés de New-York, et il
envoie au dehors ses émigrants, ainsi
que toute autre vieille contrée ; il est
plein d’une industrie entreprenante.
Ses manufactures sont prospères ; et
il est digne de remarque qu’une des
plus ingénieuses machines connues



dans les arts européens fut inventée
primitivement dans cette région
lointaine.

Afin de prévenir toute erreur, il est
utile de dire que tous les incidents de
ce roman sont purement imaginaires.
Les faits réels sont liés avec la
fiction et les mœurs des habitants.

Ainsi la description de l’Académie, la
Cour de Justice, la Prison, l’Auberge,
est exacte. Ces bâtiments ont depuis
longtemps cédé la place à des
constructions d’un caractère plus
prétentieux. L’auteur ne suivit pas
non plus toujours la vérité dans la
description de la Maison Principale.
Le bâtiment réel n’avait ni



« premier, » ni « dernier. » Il était de
briques et non pas de pierres, et son
toit n’offrait aucune des beautés
particulières de « l’ordre
composite. » Il avait été construit à
une époque trop primitive pour cette
école ambitieuse. Mais l’auteur
donna librement carrière à ses
souvenirs lorsqu’il eut passé le seuil
de la porte. Dans l’intérieur tout est
littéral jusqu’à la patte de loup et
l’urne qui contenait les cendres de la

reine Didon [1].

L’auteur a dit quelque part que le
caractère de Bas-de-Cuir était une
création rendue probable par les
auxiliaires nécessaires pour lui



donner naissance. S’il s’était livré
davantage à son imagination, les
amateurs de fictions n’auraient pas
trouvé tant de causes pour leurs
critiques sur cet ouvrage. Cependant
le portrait n’aurait pu être
exactement vrai sans
l’accompagnement des autres
personnages. Le grand propriétaire
résidant sur ses terres, et donnant
son nom à son domaine, au lieu de le
recevoir de lui comme en Europe, est
un individu commun dans tout l’Etat
de New-York. Le médecin avec sa
théorie plutôt obtenue que corrigée
par ses expériences sur la
constitution humaine ; le



missionnaire pieux, dévoué à son
prochain, laborieux et si mal
récompensé ; l’homme de loi à
moitié instruit, litigieux, disputeur,
avec son contrepoids, membre d’une
profession digne d’un caractère plus
élevé ; le rusé faiseur d’affaires et
marchand mécontent de ses
meilleurs marchés ; le charpentier, et
la plupart des autres personnages,
sont familiers à tous ceux qui ont
vécu dans une nouvelle contrée.

Par des circonstances que le lecteur
comprendra parfaitement après avoir
lu cette Introduction, l’auteur a
éprouvé plus de plaisir en écrivant
« les Pionniers » que n’en éprouvera



probablement aucun de ses lecteurs.
Il est convaincu des fautes
nombreuses qu’il a commises, il a
essayé d’en corriger quelques unes
dans cette édition ; mais comme il a
déjà, du moins dans son intention,
fourni son contingent pour amuser le
monde, il espère que le monde lui
pardonnera pour cette fois d’avoir
essayé de s’amuser lui-même.

Paris, mars 1832.
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A

PREFACE DE LA
PREMIERE EDITION.

MONSIEUR CHARLES
WILEY, LIBRAIRE.

Chaque homme est plus
ou moins le jouet du
hasard, et je ne sache pas
que les auteurs soient

nullement exempts de cette influence
humiliante. Voici le troisième de mes



romans [2], et il dépend de deux
conditions incertaines que ce soit le
dernier : l’une est l’opinion publique,
et l’autre mon propre caprice.
J’écrivis mon premier livre parce
qu’on m’avait dit que je ne pourrais
composer un livre sérieux, et pour
prouver au monde qu’il ne me
connaissait pas je fis un roman si
sérieux que personne ne voulut le
lire, d’où je conclus que j’eus raison
complètement. Mon second livre fut
écrit pour essayer de triompher de
cette indifférence des lecteurs.
Jusqu’à quel point ai-je réussi ?
Monsieur Charles Wiley, c’est ce qui
doit rester toujours un secret entre



nous. Le troisième a été enfin
composé exclusivement dans le but
de me plaire à moi-même ; de sorte
qu’il ne serait pas étonnant qu’il
déplût à tout le monde, excepté moi ;
car qui a jamais pensé comme les
autres sur un sujet d’imagination ?

J’estimerais la critique la perfection
de l’esprit humain, s’il n’existait
cette dissidence dans le goût. Au
moment où je me dispose à adopter
les avis ingénieux d’un savant

aristarque [3], on me remet l’article
d’un autre qui condamne tout ce que
son rival loue, et qui loue tout ce que
son rival condamne. Me voilà comme
un âne entre deux bottes de foin ; de



sorte que je me décide à abandonner
ma nature vivante, et je reste
stationnaire comme une botte de foin
entre deux ânes.

Il y a longtemps, disent les sages,
qu’il n’y a plus rien de nouveau sous
le soleil ; mais les critiques des
revues (les rusés compères) ont
adopté un adroit expédient pour
prêter de la fraîcheur à l’idée la plus
commune. Ils l’habillent d’un
langage si obscur et si métaphysique
que le lecteur ne les comprend
qu’après une certaine étude. C’est ce
qu’on appelle « un grand cercle
d’idées » et assez à propos, je puis le
dire ; car, s’il faut citer mon propre



exemple, j’ai fréquemment parcouru
leur monde d’idées, et je suis revenu
aussi ignorant de ce qu’ils voulaient
dire qu’auparavant. Il est charmant
de voir les lettrés d’un cabinet de
lecture s’emparer d’un de ces écrits
difficiles. Leurs éloges sont dans un
rapport exact avec leur obscurité ;
chacun sait que paraître sage est la
première qualité exigée dans un
grand homme.

Un mot qu’on trouve dans la bouche
de tous les critiques, des lecteurs des
Magazines, et des jeunes dames,
lorsqu’ils parlent des romans, c’est
celui de keeping (accord des parties

entre elles [4],) et peu de personnes y



attachent le même sens ; j’appartiens
moi-même à l’ancienne école dans
cette question, et je pense que ce mot
s’applique plus au sujet même qu’à
l’emploi d’aucuns termes,
particuliers ou expressions de mode.
Comme il vaudrait autant pour un
homme n’être pas de ce monde que
de s’écarter du keeping, j’ai cherché
dans cette histoire à m’y attacher
scrupuleusement. C’est un frein
terrible imposé à l’imagination,
comme le lecteur s’en apercevra
bientôt ; mais sous son influence,
j’en suis venu à la conclusion que
l’auteur d’un roman, qui prend la
terre pour scène de son récit, est en



quelque sorte tenu de respecter la
nature humaine. J’en avertis
quiconque ouvrirait ce livre avec
l’espérance d’y rencontrer des dieux
et des déesses, des esprits et des
sorciers, ou d’y éprouver ces fortes
sensations qu’excite une bataille ou
un meurtre ; qu’il le laisse là, car il
n’y aura aucun intérêt de cette sorte
dans aucune page.

J’ai déjà dit que c’était mon propre
caprice qui m’avait suggéré ce
roman ; mais c’est un caprice qui est
intimement uni avec le sentiment.
Des temps plus heureux, des
événements plus intéressants, et
probablement des scènes plus belles,



auraient pu être choisis pour
agrandir mon sujet ; mais rien de
tout cela ne m’aurait été aussi
agréable. Je désire donc être plutôt
jugé par ce que j’ai fait que par mes
péchés d’omission. J’ai introduit une
bataille, mais elle n’est pas très-
homérique. Quant aux assassinats, la
population d’un nouveau pays ne
souffre pas cette dépense de la vie
humaine ; on aurait pu amener une
ou deux pendaisons à l’avantage
manifeste de « l’établissement
colonial ; » mais c’eût été en
contradiction (out of keeping) avec
les lois humaines de ce pays de
clémence.



Le roman des Pionniers est sous les
yeux des lecteurs, monsieur Wiley, et
je m’adresserai à vous pour le seul
vrai compte de sa réception. Les
critiques peuvent écrire aussi
obscurément qu’il leur plaira, et se
donner pour plus sages qu’ils ne le
sont : les journaux peuvent nous

faire mousser [5] ou nous déchirer à
belles dents, suivant leur capricieuse
humeur ; mais si vous m’abordez en
souriant, je saurai tout de suite que
l’ouvrage est essentiellementbon.

Si vous avez jamais besoin d’une
préface, je vous prie de me le faire
savoir en réponse.



Tout à vous sincèrement,

L’AUTEUR.

New-York, 1er janvier 1823.

LES PIONNIERS

OU

LES SOURCES DE LA
SUSQUEHANNA

ROMAN DESCRIPTIF.

Les extrêmes opposés d’habitudes,
de mœurs, de temps et d’espace,
étaient rassemblés là et rapprochés
les uns des autres ; ce qui donnait au
tableau un contraste inconnu des



autres pays et des autres siècles.
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Chapitre 1

Voyez ! l’hiver vient pour
commander à l’année
renouvelée ; il vient sombre et
triste avec tout son cortège de
vapeurs, de nuages et de
tempêtes.

THOMSON.

Près du centre du grand Etat de New-
York est un district étendu,



consistant en une suite non
interrompue de coteaux et de
vallons ; ou, pour parler avec plus de
déférence pour les définitions
géographiques, de montagnes et de
plaines. C’est parmi ces hauteurs que
commence le cours de la Delaware ;
c’est encore là que les sources
nombreuses de la grande
Susquehanna, sortant d’un millier de
lacs et de fontaines, forment autant
de ruisseaux qui serpentent dans les
vallées, jusqu’à ce que, réunis, ils
deviennent un des fleuves les plus
majestueux dont les anciens Etats-
Unis puissent s’enorgueillir. Les
montagnes y sont presque toutes



couvertes de terre labourable jusqu’à
leur sommet, quoiqu’il s’en trouve
un certain nombre dont les flancs
sont hérissés de rocs, ce qui ne
contribue pas peu à donner au pays
un caractère éminemment
pittoresque. Les vallées sont
étroites, fertiles et bien cultivées, et
chacune d’elles est uniformément
arrosée par un ruisseau qui,
descendant d’abord paisiblement sur
la pente d’une hauteur, et traversant
ensuite la plaine, va baigner le pied
d’une montagne rivale. De beaux et
florissants villages s’élèvent sur les
bords des petits lacs ou sur les rives
des ruisseaux, dans les endroits les



plus favorables à l’établissement des
manufactures. De jolies fermes, où
tout annonce l’abondance et la
prospérité, sont dispersées dans les
vallées et même sur les montagnes.
Des routes tracées dans tous les sens
traversent les vallons, et s’élèvent
même jusque sur les hauteurs les
plus escarpées. A peine fait-on
quelques milles dans ce pays varié

sans rencontrer quelque académie [6]

ou quelque autre établissement
d’éducation ; et de nombreuses
chapelles, consacrées à différents
cultes, attestent les sentiments
religieux et moraux des habitants de
ce pays, ainsi que l’entière liberté de



conscience dont on y jouit. En un
mot, toute cette contrée prouve le
parti qu’on peut tirer même d’un sol
inégal situé sous un climat
rigoureux, quand il est gouverné par
des lois sages et douces, et que
chacun sent qu’il a un intérêt direct à
assurer la prospérité de la
communauté dont il forme une partie
distincte et indépendante. Aux

premiers habitants (pioneers) [7] qui
défrichèrent ce terrain ont succédé
aujourd’hui des colons ou
cultivateurs qui adoptent sur les
lieux un mode plus suivi de culture,
et veulent que le sol qu’ils ont
fertilisé serve aussi à couvrir leurs



cendres. Il n’y a pourtant que

quarante ans [8] que tout ce territoire
était encore un désert.

Peu de temps après la consolidation
de l’indépendance des Etats-Unis par
la paix de 1783, l’esprit entreprenant
de leurs citoyens chercha à exploiter
les avantages naturels que
présentaient leurs vastes domaines.
Avant la guerre de la révolution, les
parties habitées de la colonie de
New-York ne formaient pas le
dixième de son étendue. Une étroite
lisière qui courait jusqu’à une
distance très-peu considérable sur
les deux rives de l’Hudson, une autre
ceinture pareille d’environ cinquante



milles de longueur sur les bords de la
Mohawk, les îles de Nassau et de
Staten, et un petit nombre
d’établissements isolés près de
quelques ruisseaux, composaient
tout le territoire habité par une
population qui ne s’élevait pas à
deux cent mille âmes. Pendant le
court espace de temps que nous
venons d’indiquer, cette population
s’est répandue sur cinq degrés de
latitude et sept de longitude, et elle
monte aujourd’hui à près de quinze

cent mille habitants [9] qui vivent
dans l’abondance, et peuvent
envisager des siècles dans l’avenir,
sans avoir à craindre que leur



territoire devienne insuffisant pour
leur postérité.

Notre histoire commence en 1793,
environ sept ans avant la formation
d’un de ces premiers établissements
qui ont effectué dans la force et la
situation de cet Etat le changement
presque magique dont nous venons
de parler.

On était à la fin de décembre, la
soirée était froide, mais belle, et le
soleil était près de se coucher, quand

un sleigh [10]

La plupart des traîneaux d’Amérique
sont élégants, quoique la mode en soit
beaucoup diminuée par l’amélioration



du climat, provenant du défrichement
des forêts.] vint gravir lentement une
des montagnes du pays dont nous
venons de faire la description. Le
jour avait été pur pour la saison, et
l’atmosphère n’avait été chargée que
de deux ou trois gros nuages que les
derniers rayons du soleil, réfléchis
par la masse de neige qui couvrait la
terre, diapraient de brillantes
couleurs. La route, tournant sur les
flancs de la montagne, était soutenue
d’un côté par une fondation de
troncs d’arbres entassés les uns sur
les autres, jusqu’à une profondeur de
plusieurs pieds, tandis que de l’autre
on avait creusé dans le roc un



passage de largeur suffisante pour le
peu de voyageurs qui la
fréquentaient à cette époque. Mais
tout ce qui ne s’élevait pas à
plusieurs pieds au-dessus de la terre
était alors enseveli sous une couche
profonde de neige, et l’on ne
distinguait le chemin que parce que
la neige, battue sous les pieds des
chevaux et des piétons, offrait un
sentier de deux pieds plus bas que
toute la surface qui l’environnait.
Dans la vallée que l’œil découvrait à
plusieurs centaines de pieds, on avait
fait un défrichement considérable, et
l’on y voyait toutes les améliorations
qui annoncent un nouvel



établissement. Les flancs de la
montagne avaient même été préparés
pour être mis en culture jusqu’à
l’endroit où la route se détournait
pour entrer dans une plaine située
presque au même niveau ; mais une
forêt en couvrait encore toute la
partie supérieure, et s’étendait
ensuite fort loin.

Les beaux chevaux bais attelés au
sleigh étaient presque entièrement
couverts du givre qui remplissait
l’atmosphère de particules brillantes.
Leurs naseaux répandaient des
nuages de fumée. Tout ce qu’on
apercevait, de même que
l’accoutrement des voyageurs,



annonçait la rigueur de l’hiver dans
ces régions montagneuses. Les
harnais, d’un noir mat, bien différent
du vernis brillant qu’on emploie
aujourd’hui, étaient garnis de
boucles et d’énormes plaques de
cuivre jaune qui brillaient comme de
l’or aux rayons obliques du soleil
couchant. De grosses selles, ornées
de clous à tête ronde, de même
métal, et d’où partait une couverture
de drap qui descendait sur une partie
de la croupe, des flancs et du poitrail
des chevaux, soutenaient des
anneaux en fer par où passaient les
rênes. Le conducteur, jeune nègre,
qui paraissait avoir environ vingt



ans, et d’un teint lustré, était bigarré
par le froid, et ses grands yeux
brillants laissaient échapper des
gouttes d’une eau qui prenait sa
source dans la même cause. Sa
physionomie offrait pourtant un air
de bonne humeur, car il pensait qu’il
allait arriver chez son maître, y
trouver un bon feu, et jouir de la
gaieté qui ne manque jamais
d’accompagner les fêtes de Noël.

Le sleigh était un de ces grands,
commodes et antiques traîneaux qui
pourraient recevoir une famille tout
entière ; mais il ne s’y trouvait alors
que deux personnes. L’extérieur en
était peint en vert pâle, et l’intérieur



en rouge foncé, sans doute pour
donner au moins une idée de chaleur
dans ce froid climat. Il était couvert
de tous côtés de peaux de buffle,
doublées en drap rouge, et les
voyageurs avaient sous les pieds des
peaux semblables, et d’autres encore
pour s’envelopper les jambes. L’un
était un homme de moyen âge, l’autre
une jeune fille en qui l’on
commençait à voir la femme presque
formée. Le premier était de grande
taille ; mais les précautions qu’il
avait prises contre le froid ne
laissaient apercevoir sa personne que
très-imparfaitement. Une grande
redingote doublée en fourrure lui



couvrait tout le corps, à l’exception
de la tête, sur laquelle il portait un
bonnet de martre doublé de
maroquin, dont les côtés étaient
taillés de manière à pouvoir se
rabattre sur les oreilles, et assujettis
par un ruban noir noué sous son
menton. Au milieu de cet
accoutrement on distinguait des
traits nobles et mâles, et surtout de
grands yeux bleus qui annonçaient
l’intelligence, la gaieté et la
bienveillance. Quant à sa compagne,
elle était littéralement cachée sous la
multitude des vêtements qui la
couvraient. Lorsqu’une redingote de
drap doublée en flanelle, et dont la



coupe prouvait évidemment qu’elle
avait été destinée à un individu de
l’autre sexe, venait à s’entr’ouvrir,
on apercevait une douillette de soie
serrée contre sa taille par des
rubans. Un grand capuchon de soie
noire, piqué en édredon, était
rabattu sur son visage, de manière à
ne laisser que l’ouverture nécessaire
pour la respiration, et pour faire
entrevoir de temps en temps des yeux
du plus beau noir, pleins de feu et de
vivacité.

Le père et la fille (car telle était la
relation respective de nos deux
voyageurs) étaient trop occupés de
leurs réflexions pour interrompre le



silence qui régnait autour d’eux, et
que le sleigh, en roulant lentement
sur la neige, n’interrompait par
aucun bruit. Le père songeait à
l’épouse qui, quatre ans auparavant,
avait serré contre son sein cette fille
unique et tendrement chérie, en
consentant, non sans regrets, qu’elle
fût envoyée à New-York pour y jouir
des ressources que cette ville
présentait pour l’éducation.
Quelques mois après, la mort l’avait
privé de la compagne qui
embellissait sa solitude, et cependant
il n’avait pas voulu y rappeler sa fille
avant qu’elle eût le temps de profiter
des leçons de toute espèce qu’elle



recevait dans la pension où il l’avait
placée. Les pensées d’Elisabeth
étaient moins mélancoliques. Elle
s’occupait à considérer tous les
changements survenus depuis son
départ dans les environs de
l’habitation de son père, et cette vue
lui causait autant d’étonnement que
de plaisir.

La montagne le long des flancs de
laquelle ils voyageaient alors était
couverte de pins, dont les troncs
atteignaient la hauteur de soixante-
dix à quatre-vingts pieds avant de se
garnir d’aucune branche ; étendant
alors leurs bras en diverses lignes
horizontales, ils offraient aux yeux



un feuillage d’un vert noirâtre qui
contrastait singulièrement avec la
blancheur de la neige qui tapissait la
terre. Les voyageurs ne sentaient
aucun vent, et cependant la cime des
pins était agitée, et leurs branches
faisaient entendre un bruit sourd
parfaitement d’accord avec le reste
de la scène.

Tout à coup de longs aboiements se
firent entendre dans la forêt, et sur-
le-champ Marmaduke Temple (c’est
le nom de notre voyageur) oubliant le
sujet de ses méditations, quel qu’il
pût être, cria au conducteur :

– Arrête, Aggy, arrête ! c’est le vieux
Hector qui aboie. J’en suis sûr ; je le



reconnaîtrais entre mille. Bas-de-cuir
[11] aura profité de ce beau jour pour
se mettre en chasse, et il faut que ses
chiens aient débusqué quelque daim.

Allons, Bess [12], si vous avez le
courage de soutenir le feu, je vous
promets de la venaison pour votre
dîner du jour de Noël.

Le nègre arrêta ses chevaux, et se mit
à se battre les bras contre son corps
pour rétablir la circulation du sang
dans ses doigts glacés ; son maître
sauta légèrement sur la neige, qui ne
céda que d’un pouce ou deux sous le
poids de son corps. Un grésil très-
fort, qui était tombé la veille, avait
formé une sorte de croûte sur la



neige ; et celle qui était survenue
dans la matinée n’avait pas plus
d’épaisseur.

Avant de quitter le sleigh,
Marmaduke avait saisi à la hâte un
fusil de chasse placé au milieu d’une
foule de malles, de boîtes et de
cartons contenant le bagage de sa
fille. Il s’était débarrassé d’une paire
de gros gants fourrés qui en
couvraient une autre paire en peau
bordée de fourrure ; et après avoir
examiné l’amorce, il s’avançait vers
le bois, quand il vit un beau daim le
traverser, à portée de fusil. La course
de l’animal était aussi rapide que son
apparition avait été subite ; mais le



voyageur était un chasseur trop
exercé pour être déconcerté par l’une
ou l’autre de ces circonstances.
Appuyant son fusil contre son
épaule, il lâcha son coup, et
cependant le daim n’en continua pas
moins sa course avec rapidité. Il
traversait la route, quand une
seconde explosion se fit entendre, et
au même instant on le vit faire un
bond en l’air et s’élever à une
hauteur prodigieuse ; mais un
troisième coup de feu le renversa
mort sur la neige. Le chasseur
invisible qui venait de l’abattre
poussa un cri de triomphe, et deux
hommes cachés jusqu’alors derrière



deux troncs d’arbre, où il était
évident qu’ils s’étaient postés pour
attendre le daim au passage, se
montrèrent aux yeux des voyageurs.

– C’est vous, Natty ? s’écria
M. Temple tout en s’avançant vers le
daim, tandis que le chariot suivait à
pas lents ; si j’avais su que vous
fussiez en embuscade, je n’aurais pas
tiré. Mais en reconnaissant la voix
du vieux Hector, je n’ai pas été
maître de mon ardeur ; je ne sais
pourtant pas trop si c’est moi qui ai
abattu le gibier.

– Non, non, monsieur le juge,
répondit le chasseur avec un air de
satisfaction maligne, vous n’avez fait



que brûler votre poudre pour vous
réchauffer le nez par cette froide
soirée. Vous imaginez-vous abattre
un daim en pleine croissance, ayant
Hector et la chienne à ses trousses,
avec un fusil à tuer des moineaux ? Il
ne manque pas de faisans dans les
bois, et une foule de petits oiseaux
vont chercher des miettes de pain
jusqu’à votre porte. Vous pouvez en
tuer de quoi faire un pâté tous les
jours, si bon vous semble ; mais,
quand vous voudrez abattre un daim,
je vous conseille de prendre un fusil
à long canon, et d’employer pour
bourre du cuir bien graissé, sans
quoi vous perdrez plus de poudre



que vous n’emplirez d’estomacs.

En prononçant ces derniers mots, il
passa le revers de sa main sur sa
grande bouche, comme s’il eût voulu
cacher le sourire ironique qui s’y
peignait.

– Mon fusil écarte bien, Natty,
répondit M. Temple d’un air de
bonne humeur, et ce ne serait pas la
première fois qu’il aurait abattu un
daim. Il était chargé de chevrotines,
et vous voyez que l’animal a reçu
deux blessures ; l’une au cou et
l’autre au cœur ; or rien ne prouve
que mon fusil n’ait pas fait l’une des
deux.



– N’importe qui l’ait tué, dit Natty
en fronçant les sourcils, je présume
qu’il est destiné à être mangé ; et,
tirant un grand couteau d’une gaine
de cuir passée dans sa ceinture, il
coupa la gorge de l’animal.

– Il est percé, de deux balles, ajouta-
t-il ; mais je voudrais bien savoir s’il
n’a pas été d’abord tiré deux coups ;
et vous conviendrez vous-même,
juge, qu’il n’est tombé qu’au
troisième. Or ce troisième a été
lâché, par une main plus sûre et plus
jeune que la vôtre et la mienne.
Quant à moi, quoique je sois un
pauvre homme, je puis fort bien vivre
sans venaison, mais, dans un pays



libre, je n’aime pas à renoncer à mes
droits, quoique, de la manière dont
vont les choses, c’est la force qui fait
souvent le droit ici tout aussi bien
que dans l’ancien Monde.

Il parlait ainsi avec un air de sombre
mécontentement, mais il jugea
prudent de baisser la voix à la
dernière phrase ; il la prononça entre
les dents, comme un chien qui gronde
quand il n’ose aboyer.

– Je ne dispute que pour l’honneur,
Natty, reprit Marmaduke avec une
tranquillité imperturbable. Que peut
valoir ce daim ? quelques dollars.
Mais l’honneur de l’avoir tué, voilà
ce qui est inappréciable. Quel plaisir



j’aurais à triompher ainsi de ce
mauvais plaisant Richard Jones, qui
s’est déjà mis en chasse sept fois
cette saison, et qui n’a encore
rapporté qu’une bécasse et quelques
écureuils gris ?

– Ah ! juge, s’écria Natty avec un
soupir de résignation plaintive, grâce
à vos défrichements et à vos
améliorations, le gibier n’est pas
facile à trouver, maintenant. J’ai vu
le temps où j’ai tué dans une saison
treize daims et je ne sais combien de
faons, sans quitter le seuil de ma,
porte ; et si je voulais un jambon
d’ours, je n’avais qu’à veiller une
nuit de clair de lune, et j’étais sûr



d’en tuer un à travers les intervalles
que laissaient entre elles les solives
de ma cabane. Je n’avais pas peur de
m’endormir, les hurlements des
loups y mettaient bon ordre. Voyez,
mon vieux Hector, ajouta-t-il en
caressant un grand chien à poil
bigarré de jaune, ayant le ventre et
les pattes blanches, et qui était
soudain accouru à lui, accompagné
de la chienne dont il avait parlé ; ce
sont les loups qui lui ont fait la
blessure dont il lui reste cette large
cicatrice, la nuit qu’ils vinrent pour
enlever la venaison que j’avais
suspendue au haut de ma cheminée
pour l’enfumer. C’est un chien qui



mérite plus de confiance que bien des
chrétiens, car il n’oublie jamais un
ami, et il aime la main qui lui donne
son pain.

Il y avait dans le ton et dans les
manières de ce vieux chasseur,
quelque chose de singulier qui attira
sur lui toute l’attention d’Elisabeth
du moment qu’elle l’aperçut. C’était
un homme fort, grand, et dont la
maigreur semblait ajouter encore aux

six pieds de sa taille [13]. Un bonnet
de peau de renard couvrait sa tête,
garnie d’un reste de cheveux gris ;
son visage était creusé par la
maigreur, et cependant tout
annonçait en lui une santé robuste et



florissante. Le froid et le grand air
avaient donné à toute sa figure, une
couleur rouge uniforme ; ses yeux
gris brillaient sous de gros sourcils
grisonnant de même que ses
cheveux ; son cou nerveux était nu et
brûlé comme ses joues ; cependant
un bout de collet qui retombait sur
ses vêtements prouvait qu’il portait
une chemise de toile à carreaux du
pays. La coupe de son habit aurait,
paru extraordinaire à quiconque
n’aurait pas su qu’il était lui-même
son tailleur : c’était une peau de
daim garnie de ses poils, et assujettie
autour de son corps par une ceinture
semblable. Ses, culottes étaient de



même étoffe, et il n’avait d’autres
bas que des espèces de guêtres, aussi
de peau de daim, dont le poil était
tourné en dedans, et qui lui
remontaient au-dessus des genoux.
C’était, cette partie de son costume
qui lui avait fait donner par les
colons, le sobriquet de Bas-de-Cuir.
Son épaule gauche soutenait un
baudrier pareil au reste de ses
vêtements, auquel était suspendue
une énorme corne de bœuf grattée si
mince, qu’on voyait au travers la
poudre à tirer qu’elle contenait : des
deux extrémités, la plus, large était
bouchée en bois, et l’autre se fermait
par un bouchon de liège. Une



gibecière, ou pour mieux dire une
poche de cuir, attachée par-devant,
contenait le reste de ses munitions.
En, finissant de parler, il y prit une
petite mesure en fer, la remplit de
poudre, et se mit à recharger son
long fusil, dont le canon, tandis que
la crosse reposait sur-la neige,
s’élevait presque à la hauteur de son
bonnet.

Pendant ce temps, M. Temple
examinait les deux blessures du
daim, et il s’écria, sans faire
attention à la mauvaise humeur du
vieux chasseur :

– Je voudrais, Natty, établir mes
droits à l’honneur de cette capture ;



bien certainement, si c’est moi qui ai
fait à ce daim cette blessure au cou,
elle suffisait pour l’abattre, et celle
au cœur était ce que nous appelons
un acte de subrogation.

– Vous pouvez lui donner tel nom
savant qu’il vous plaira, juge,
répondit Natty (et, faisant passer la
crosse de son fusil vers son talon
gauche, il prit dans sa poche de peau
un morceau de cuir graissé, et le fit
entrer dans le canon pour servir de
bourre), mais il est plus aisé d’y
trouver un nom que de tuer un daim
à l’instant où il bondit ; et, comme je
vous le disais, c’est une main plus
jeune et plus sûre que la mienne et la



vôtre qui a tué celui-ci.

– Eh bien ! l’ami, dit Marmaduke en
se tournant vers le compagnon de
Natty, voulez-vous que nous jetions
ce dollar en l’air pour voir à qui
appartiendra l’honneur d’avoir
abattu ce daim ? Si vous perdez, la
pièce sera pour vous, à titre de
consolation. Que dites-vous à cela ?

– Je dis que j’ai tué le daim, répondit
le jeune homme avec un peu de
hauteur, en s’appuyant sur un long
fusil semblable à celui de Natty.

– Vous êtes deux contre un, dit le
juge en souriant, et vous avez pour
vous la majorité des voix, comme



nous le disons sur les bancs ; car ni
Aggy ni Bess n’ont le droit de voter,
puisque l’un est esclave et l’autre
mineure : ainsi je dois prononcer
moi-même ma condamnation. Mais
vous me vendrez ce daim, et je ferai
une bonne histoire sur la manière
dont il a été tué.

– Je ne puis vendre ce qui ne
m’appartient pas, dit Natty, prenant
un peu du ton de fierté de son
compagnon. J’ai vu des daims courir
des jours entiers avec une balle dans
le cou, et je ne suis pas de ceux qui
veulent priver un homme de ses
droits légitimes.

– Vous tenez terriblement à vos



droits par une soirée si froide, Natty,
répliqua le juge avec une bonne
humeur invincible ; mais dites-moi,
jeune homme, voulez-vous trois
dollars pour renoncer à ce daim ?

– Déterminons d’abord, à notre
satisfaction mutuelle, la question de
savoir à qui il doit appartenir,
répondit le jeune chasseur avec une
fermeté respectueuse, mais en se
servant de termes qui ne semblaient
pas d’accord avec sa condition
apparente. De combien de
chevrotines votre fusil était-il
chargé ?

– De cinq, Monsieur, dit le juge avec
gravité, un peu surpris des manières



de ce jeune homme. N’en est-ce pas
assez pour tuer un daim ?

– Une seule suffirait, répliqua le
jeune chasseur en s’avançant du côté
du bois. Vous savez que vous avez
seul tiré dans cette direction. Ayez la
bonté d’examiner cet arbre, vous y
trouverez quatre balles.

M. Temple vit les quatre marques
toutes fraîches faites à l’écorce du
pin, et secouant la tête, il lui dit en
souriant : – Vous plaidez contre
vous, mon jeune avocat ; où est la
cinquième ?

– Ici, répondit le jeune chasseur en
entr’ouvrant son manteau, et en



montrant un trou de balle à son
habit, et son épaule couverte de sang.

– Juste ciel ! s’écria M. Temple, je
m’amuse ici à une babiole, tandis
qu’un de mes semblables que j’ai eu
le malheur de blesser ne laisse pas
même échapper un murmure !
Dépêchez-vous, jeune homme,
montez dans mon sleigh ; il y a un
chirurgien à un mille d’ici, je vous
ferai soigner à mes frais ; vous
resterez chez moi jusqu’à ce que
votre blessure soit guérie, et aussi
longtemps qu’il vous plaira ensuite.

– Je vous remercie de vos bonnes
intentions, Monsieur ; mais je ne
puis accepter vos offres. J’ai un ami



qui serait inquiet s’il apprenait que
je suis blessé et loin de lui. D’ailleurs
cette blessure est légère, je sens que
la balle n’a pas touché l’os. Je
présume maintenant que vous
reconnaissez mes droits à cette
venaison.

– Si je les reconnais ! je vous donne,
dès ce moment, le droit de chasser à
jamais le daim, l’ours, et tout ce que
vous voudrez dans mes forêts. Bas-
de-Cuir est le seul à qui j’aie accordé
le même privilège, et le temps arrive
où il ne sera pas à dédaigner. Mais
j’achète votre daim, et voici de quoi
payer votre coup de fusil et le mien.

En même temps il tira de sa poche un



portefeuille, y prit un billet de
banque plié en quatre, et le présenta
au jeune homme.

Pendant ce temps, Natty se redressa
d’un air de fierté, et murmura à
demi-voix : – Il y a dans le pays des
gens assez âgés pour dire que Natty
Bumppo avait le droit de chasse sur
ces montagnes avant que Marmaduke
Temple eût celui de défense. Qui a
jamais entendu parler d’une loi qui
défende à un homme de tuer un daim
quand il en a envie ? On ferait mieux
d’en faire une pour défendre de se
servir de ces maudits petits fusils qui
éparpillent le plomb de manière
qu’on ne sait jamais où il ira.



Sans faire attention au soliloque de
Natty, le jeune homme fit une
inclination de tête à M. Temple, et lui
dit : – Je vous prie de m’excuser,
Monsieur, mais j’ai besoin de cette
venaison.

– Mais voilà de quoi acheter bien des
daims, prenez, je vous en prie, s’écria
le juge. Et se penchant à son oreille,
il ajouta à voix basse : C’est un billet
de cent dollars.

Le jeune homme sembla hésiter un
instant, mais, malgré les vives
couleurs que le froid avait répandues
sur ses joues, on le vit aussitôt
rougir de dépit d’avoir montré un
moment d’incertitude, et il refusa de



nouveau.

Elisabeth, se levant alors, s’approcha
du bord du sleigh, et rejetant son
capuchon en arrière, sans s’inquiéter
de la rigueur du froid, elle s’écria :

– Sûrement, jeune homme ;
certainement, Monsieur, vous ne
voudriez pas affliger mon père au
point de l’obliger à laisser ici un de
ses semblables qu’il a blessé sans le
vouloir. Je vous supplie de venir avec
nous, et de consentir que nous vous
fassions donner les secours dont
vous avez besoin.

Soit que sa blessure le fît souffrir
davantage, soit qu’il trouvât quelque



chose d’irrésistible dans le ton, les
manières et la figure de la jeune fille
qui plaidait ainsi pour la sensibilité
de son père, le blessé sembla
retomber dans l’irrésolution. On
aurait dit qu’il lui en coûtait
beaucoup pour accepter cette offre,
et que cependant il ne pouvait se
décider à la refuser ; son air de
hauteur commençait à s’adoucir
beaucoup. M. Temple, voyant son
indécision, le prit par la main avec
bonté, et le pressa de nouveau de
monter dans son sleigh.

– Vous ne pouvez trouver de secours

plus près qu’à Templeton [14], lui dit-
il, car il y a trois grands milles d’ici à



la cabane de Natty. Venez, venez,
mon jeune ami, et j’enverrai chercher
le docteur pour examiner votre
épaule. Natty se chargera de
tranquilliser votre ami, et vous
retournerez chez vous dès demain, si
vous le désirez.

Le jeune homme réussit à retirer sa
main de celle de Marmaduke, qui la
serrait fortement, mais il avait
toujours les yeux fixés sur Elisabeth,
dont les traits enchanteurs
secondaient avec une éloquence
muette mais irrésistible, les
instances de son père.

Pendant ce temps, Natty était appuyé
sur son long fusil, la tête penchée de



côté, dans l’attitude d’un homme qui
réfléchit profondément, et se
relevant tout à coup, comme s’il
venait de prendre une
détermination : –. Je crois, après
tout, dit-il à son compagnon, que le
plus sage est d’aller à Templeton ;
car si la balle est restée dans la,
plaie, ma main n’est plus assez sûre
pour travailler la chair humaine
comme cela m’est arrivé autrefois. Il
y a environ trente ans, pendant
l’ancienne guerre, quand je servais
sous sir William, je fis soixante-dix
milles seul, dans un désert ayant une
balle dans la cuisse, et je l’en retirai
moi-même, avec mon couteau.



L’Indien John s’en souvient fort
bien, car ce fut à cette époque que je
fis connaissance avec lui.

Incapable de résister plus longtemps
aux instances réitérées du père et de
la fille, le jeune chasseur se laissa
enfin déterminer à monter dans le
sleigh. Le nègre, aidé par son maître,
y jeta le daim sur les bagages, et, dès
que les voyageurs furent assis,
M. Temple invita Natty à y prendre
place aussi.

– Non, non, répondit le vieillard, j’ai
affaire à la maison. Emmenez ce
jeune homme, et que le docteur
examine son épaule. Quand il ne
ferait que retirer la balle, c’est tout



ce qu’il faut ; car je connais des
herbes qui guériront la blessure plus
vite que tous ses onguents. Mais
quand j’y pense, si par hasard vous
rencontrez l’Indien John dans les
environs du lac, vous ferez bien de le
prendre avec vous, pour qu’il prête la
main au docteur, car, tout vieux qu’il
est, il a d’excellentes recettes pour
les contusions et les blessures.

– Arrêtez, arrêtez ! s’écria le jeune
homme en tenant le bras du nègre
qui s’apprêtait à fouetter ses
chevaux pour les faire partir ; Natty
ne dites, ni que j’ai été blessé, ni où
je vais. Souvenez-vous-en bien.

– Fiez-vous-en au vieux Bas-de-Cuir,



répondit Natty en lui adressant un
coup d’œil expressif ; il n’a pas vécu
quarante ans dans les déserts sans
avoir appris à retenir sa langue. Fiez-
vous à moi, jeune homme, et
n’oubliez pas le vieil Indien John, si
vous le rencontrez.

– Et dès que la balle sera extraite,
ajouta le jeune chasseur, je
retournerai chez vous, et je vous
rapporterai un quartier du daim pour
dîner le jour de Noël.

Il fut interrompu par Natty, qui,
mettant un doigt sur sa bouche pour
lui imposer silence, avança
doucement sur le bord de la route,
les yeux fixés sur le sommet d’un



pin. Armant son fusil, et reculant le
pied droit, il appuya son arme sur
son épaule et en dirigea le bout vers
les dernières branches de l’arbre. Ce
mouvement attira les regards des
voyageurs assis dans le sleigh, qui
découvrirent bientôt le but que Natty
se proposait d’atteindre. C’était un
oiseau de la grosseur d’une volaille
ordinaire, qui, le corps placé derrière
le tronc du pin, ne laissait voir que
sa tête et son cou. Le coup partit, et
l’oiseau tomba sur la neige au pied
de l’arbre.

– Tout beau, Hector ! tout beau,
vieux coquin ! cria Natty à son chien
qui s’élançait sur sa proie, et qui, à



la voix de son maître, revint sur-le-
champ se coucher à ses pieds. Il
rechargea fort tranquillement son
fusil ; après quoi, ayant ramassé son
gibier, il montra l’oiseau sans tête
aux voyageurs.

– Voilà qui vaudra mieux que de la
venaison pour le dîner de Noël d’un
vieillard, s’écria-t-il. Eh bien ! juge,
croyez vous qu’un de vos fusils de
chasse abattrait ainsi un oiseau, sans
lui toucher une plume ? Il ouvrit la
bouche dans toute sa largeur pour
rire d’un air de triomphe ; mais sa
manière de rire était singulière, et ne
produisait d’autre bruit qu’une
espèce de sifflement qui partait de



son gosier, comme si sa respiration
eût été gênée. – Adieu, jeune homme,
ajouta-t-il, n’oubliez pas l’Indien
John ; ses herbes valent mieux que
tous les onguents des docteurs.

A ces mots, il se détourna et
s’enfonça dans la forêt, avançant à
pas précipités, de sorte qu’on
n’aurait pu dire s’il marchait ou s’il
trottait. Le sleigh se mit aussi en
marche. Les voyageurs le suivirent
des yeux pendant quelques instants ;
mais bientôt le sleigh ayant pris une
autre direction, Bas-de-Cuir disparut
à leurs regards, ainsi que les deux
chiens qui l’accompagnaient.



q



Chapitre 2

Tous les lieux que visite l’œil du
ciel sont, pour un sage, des
ports heureux et des baies
sûres : ne dites pas que c’est le
roi qui vous a banni, mais que
c’est vous qui avez banni le roi.

SHAKSPEARE. Richard II.

Environ cent vingt ans avant
l’époque à laquelle se rattache le



commencement de notre histoire, un
des ancêtres de Marmaduke Temple
était venu s’établir en Pennsylvanie,
à la suite de l’illustre fondateur de

cette colonie [15], dont il était l’ami et
dont il partageait les opinions
religieuses. L’ancien Marmaduke (car
ce prénom formidable semble avoir
été adopté par toute sa race) avait
réalisé, en partant d’Angleterre, une
fortune assez considérable. Il devint
propriétaire, en Amérique, de
plusieurs milliers d’acres de
territoire inhabité qu’il fallait mettre
en valeur, et il eut à pourvoir aux
besoins d’un grand nombre
d’émigrants qui ne comptaient que



sur lui pour exister. Après avoir
vécu, respecté pour sa piété, revêtu
des premiers emplois de
l’établissement, et dans l’abondance
de toutes les bonnes choses de ce
monde, il s’endormit du sommeil des
justes, précisément assez à temps
pour ne pas s’apercevoir qu’il
mourait pauvre ; sort partagé par la
plupart de ceux qui transportèrent
ainsi leur fortune dans ces nouvelles
colonies.

L’importance d’un émigrant dans ces
provinces se mesurait généralement
par le nombre de personnes blanches
qui étaient à son service, par celui
des nègres qu’il occupait, et par la



nature des emplois qui lui étaient
confiés ; on doit en conclure que
celle dont jouissait le personnage
dont nous venons de parler était
assez considérable.

C’est une remarque assez curieuse à
faire, qu’à très-peu d’exceptions
près, tous ceux qui sont arrivés
opulents dans nos colonies sont
tombés peu à peu dans la misère,
tandis que ceux qui leur étaient
subordonnés s’élevaient
graduellement à l’opulence.
Accoutumé à l’aisance, et peu
capable de lutter contre les embarras
et les difficultés qu’offre toujours
une société naissante, le riche



émigrant avait peine à soutenir son
rang par la supériorité de ses
connaissances et de sa fortune ; mais
du moment qu’il était descendu dans
la tombe, ses enfants, indolents et
peu instruits, se trouvaient obligés
de céder le pas à l’industrie plus
active d’une classe que la nécessité
avait forcée à faire de plus grands
efforts. Tel est le cours ordinaire des
choses, même dans l’état actuel de
l’Union américaine ; mais ce fut ce
qui arriva surtout dans les colonies
paisibles et peu entreprenantes de la
Pennsylvanie et de New-Jersey.

La postérité de Marmaduke ne put
échapper au sort commun de ceux



qui comptaient sur leurs moyens,
acquis plutôt que sur leur industrie ;
et à la troisième génération, ils
étaient tombés à ce, point au-
dessous duquel, dans cet heureux
pays, il est difficile à l’intelligence, à
la probité et à l’économie, de
déchoir. Le même orgueil de famille
qui, nourri par l’indolence, avait
contribué à leur chute, devint alors
un principe qui les excita à faire des
efforts, pour se relever et pour
recouvrer l’indépendance ; la
considération, et peut-être la fortune
de leurs ancêtres. Le père, de nôtre
nouvelle connaissance, le juge, fut le
premier à remonter l’échelle de la



société, et il fut aidé, par un mariage
qui lui fournit le moyen de donner à
son fils une éducation meilleure que
celle qu’il aurait pu recevoir dans les
écoles ordinaires de la Pennsylvanie.

Dans la pension [16] où la fortune
renaissante de son père avait permis
à celui-ci de le placer, le jeune
Marmaduke contracta une amitié
intime avec un jeune homme dont
l’âge était à peu près égal au sien.
Cette liaison eut pour lui des suites
fort heureuses, et lui aplanit le
chemin vers son élévation future.

Les, parents d’Edouard Effingham
non seulement étaient fort riches,



mais jouissaient d’un grand crédit.
Ils étaient d’une de ces familles, en
très-petit nombre dans les Etats-
Unis, qui regardaient le commerce
comme une dégradation, et qui ne
sortaient de la vie privée que pour
présider aux conseils de la. Colonie,
ou pour porter les armes pour sa
défense. Le père d’Edouard était
entré au service dès sa première
jeunesse, mais, il y a soixante ans, on
n’obtenait pas un avancement aussi
rapide qu’aujourd’hui dans les
armées de la Grande-Bretagne. On
passait, sans murmurer, de longues
années dans des grades inférieurs, et
l’on n’en était dédommagé que par la



considération qu’on accordait au
militaire. Quand donc, après
quarante ans, le père de l’ami de
Marmaduke se retira avec le grade de
major, et qu’on le vit maintenir un
établissement splendide, il n’est pas
étonnant qu’il fût regardé comme un
des principaux personnages de sa
colonie, qui était celle de New-York.
Après avoir refusé l’offre qui lui fut
faite, par le ministère anglais, de la
demi-paie, ou d’une pension, pour le
récompenser des services qu’il avait
rendus, et que son âge ne lui
permettait plus de rendre, il refusa
même divers emplois civils
honorifiques et lucratifs par suite



d’un caractère chevaleresque qui le
portait à l’indépendance et qu’il
avait conservé toute sa vie.

Cet acte de désintéressement
patriotique fut bientôt suivi d’un
trait de munificence privée, qui, s’il
n’était pas d’accord avec la
prudence, l’était du moins avec son
intégrité et sa générosité naturelle.
Son fils Edouard, seul enfant qu’il
eût jamais eu, ayant fait un mariage
qui comblait tous les vœux de son
père, le major se démit en sa faveur
de la totalité de ses biens ; sa fortune
consistait en une somme
considérable placée dans les fonds
publics, en une maison à New-York,



en une autre à la campagne, en
plusieurs fermes dans la partie
habitée de la colonie, et en une vaste
étendue de terre dans la partie qui ne
l’était pas encore ; le père ne se
réserva absolument rien pour lui
même, et n’eut plus à compter que
sur la tendresse de son fils.

Quand le major Effingham avait
refusé les offres libérales du
ministère, tous ceux qui briguent les
faveurs de la cour l’avaient
soupçonné de commencer à radoter ;
mais quand on le vit se mettre ainsi
dans une dépendance absolue de son
fils, personne ne douta plus qu’il ne
fût tombé dans une seconde enfance.



Ce fait peut servir à expliquer la
rapidité avec laquelle il perdit son
importance ; et, s’il avait pour but de
vivre dans la solitude, le vétéran vit
combler ses souhaits. Mais quelque
opinion, que le monde se fût formée
de cet acte soit de folie, soit d’amour
paternel, le major n’eut pourtant
jamais à s’en repentir ; son fils
répondit toujours à la confiance que
lui avait montrée son père, et se
conduisit à son égard comme s’il
n’avait été qu’un intendant à qui il
aurait eu confié l’administration de
ses biens.

Dès qu’Edouard Effingham se trouva
en possession de sa fortune, son



premier soin fut de chercher son
ancien ami Marmaduke, et de lui
offrir toute l’aide qu’il était alors en
son pouvoir de lui donner.

Cette offre venait à propos pour
notre jeune Pennsylvanien ; car les
biens peu considérables de
Marmaduke ayant été partagés après
sa mort entre ses nombreux enfants,
il ne pouvait guère espérer d’avancer
facilement dans le monde, et, tout en
se sentant les facultés nécessaires
pour y réussir, il voyait que les
moyens lui manquaient. Il
connaissait parfaitement le caractère
de son ami, et rendait justice à ses
bonnes qualités sans s’aveugler sur



ses faiblesses. Effingham était
naturellement confiant et indolent,
mais souvent impétueux et indiscret.
Marmaduke était doué d’une vive
pénétration, d’une égalité d’âme
imperturbable, et avait un esprit
aussi actif qu’entreprenant. Dès le
premier mot qu’Edouard lui dit à ce
sujet, il conçut un projet dont le
résultat devait être également
avantageux pour tous deux, et son
ami l’adopta sur-le-champ. Toute la
fortune mobilière de M. Effingham
fut placée entre les mains de
Marmaduke Temple, et servit à
établir une maison de commerce
dans la capitale de la Pennsylvanie.



Les profits devaient se partager par
moitié, mais le nom d’Effingham ne
devait paraître en rien, car il avait un
double motif pour désirer que cette
société restât secrète. Il avoua
franchement le premier à
Marmaduke, mais il garda l’autre
profondément caché dans son sein :
c’était l’orgueil. L’idée de montrer au
monde le descendant d’une famille
militaire occupé d’opérations
commerciales, et en retirant un
profit, même indirectement, lui était
insupportable, et il aurait cru être
déshonoré à jamais si ce fait était
parvenu à la connaissance du public.

Mais, à part ce motif d’amour-



propre, il en avait un autre pour
désirer que cette liaison restât
ignorée de son père.
Indépendamment des préjugés du
major contre le commerce, il avait
une antipathie prononcée contre les
Pennsylvaniens, parce qu’étant un
jour détaché avec une partie de son
régiment sur les frontières de la
Pennsylvanie pour mettre obstacle
aux progrès de Français unis à
quelques tribus indiennes, il n’avait
pu réussir à faire prendre les armes
aux paisibles quakers qui habitaient
cette province. Aux yeux d’un
militaire, c’était une faute
impardonnable. Il combattait pour



leur défense et pour éloigner
l’ennemi de leurs foyers, et eux, bien
loin d’y concourir, ils le laissaient
sans secours devant des forces
supérieures. Il fut pourtant
victorieux ; mais la victoire lui coûta
cher, et il ne ramena au quartier-
général qu’une poignée de braves qui
avaient combattu sous ses ordres.
Aussi ne pardonna-t-il jamais à ceux
qui l’avaient exposé seul au danger :
on avait beau lui dire que ce n’était
nullement leur faute s’il avait été
placé sur leurs frontières : c’était
évidemment pour leur intérêt qu’il y
avait été placé ; c’était donc leur
devoir religieux, disait le major,



c’était leur devoir religieux de
marcher à son secours.

Jamais le vieux militaire ne fut un
admirateur des paisibles disciples de
Fox. Leur vie réglée et leur discipline
sévère leur procuraient un air de
santé et une stature athlétique ; le
major ne voyait en eux qu’une vraie
faiblesse morale ; il penchait aussi à
croire que là où l’on donne tant aux
formes extérieures de la religion, on
ne saurait accorder beaucoup à la
religion elle-même.

Nous n’exprimons ici que l’opinion
du major Effingham sur la religion
chrétienne, et nous nous abstenons
de la discuter.



Il n’est donc pas étonnant
qu’Edouard, qui connaissait les
sentiments de son père relativement
à cette secte, ne se souciât pas qu’il
apprît qu’il avait formé une société
avec un quaker, et qu’il n’en avait
exigé d’autre garantie que son
intégrité.

Le père de Marmaduke descendait,
avons-nous dit, d’un coreligionnaire
et d’un compagnon de Penn ; mais
ayant épousé une femme qui ne
professait pas les mêmes doctrines
religieuses, il n’était pas regardé
comme un des zélés de cette secte.
Son fils fut pourtant élevé dans les
principes religieux suivis dans sa



colonie ; mais ayant été envoyé pour
son éducation à New-York, où l’on
ne professait pas les mêmes
opinions, et ayant ensuite épousé
une femme d’une religion différente,
les dogmes de sa secte avaient perdu
beaucoup de leur influence sur son
esprit ; cependant, en bien des
occasions, on reconnaissait encore
en lui le quaker, à ses manières et à
ses discours.

Nous anticipons pourtant un peu sur
les événements, car lorsque
Marmaduke Temple entra en société
avec Edouard Effingham, il était
encore complètement quaker, du
moins quant à l’extérieur, et c’eût été



une épreuve trop dangereuse pour les
préventions et les préjugés du major
que de risquer de lui faire connaître
cette association. Elle resta donc
dans le plus profond secret, et ne fut
connue que des deux intéressés.

Marmaduke dirigea les opérations
commerciales de sa maison avec une
sagacité et une prudence qui les
firent prospérer. Au bout de
quelques années, il épousa une jeune
personne qui fut mère d’Elisabeth, et
ses affaires devinrent si florissantes,
qu’Edouard, qui lui rendait de
fréquentes visites et qui n’avait qu’à
se louer de la justice et de la droiture
de son associé, commençait à songer



à lever le voile qui couvrait leur
liaison, quand les troubles qui
précédèrent la révolution prirent un
caractère alarmant.

Elevé par son père dans des
principes de soumission absolue à
l’autorité, Edouard Effingham, dès
l’origine des querelles entre les
colons et la couronne d’Angleterre,
avait soutenu avec chaleur ce qu’il
appelait les justes prérogatives du
trône, tandis que le jugement sain et
l’esprit indépendant de M. Temple
l’avaient porté à épouser ce qu’il
regardait comme la cause des droits
légitimes du peuple. Des impressions
de jeunesse pouvaient avoir influé



sur l’esprit de l’un et de l’autre ; car
si le fils d’un brave et loyal militaire
croyait devoir une obéissance
aveugle aux ordres de son souverain,
le descendant d’un ami persécuté de
Penn pouvait se rappeler avec un peu
d’amertume les souffrances que
l’autorité royale avait accumulées
sur ses ancêtres.

Cette différence d’opinions avait fait
le sujet de bien des discussions
amicales entre les deux associés ;
mais les choses en vinrent bientôt a
un tel point qu’il aurait été difficile
de les continuer sans que l’aigreur
s’y mêlât, et, ne voulant pas que rien
pût troubler leur ancienne amitié, ils



convinrent qu’il n’en serait plus
question dans leurs entretiens.
Cependant les étincelles de
dissension produisirent bientôt un
incendie ; et les colonies, qui prirent
alors le nom d’Etats-Unis, devinrent
un théâtre de guerre pendant
plusieurs années.

Peu de temps avant la bataille de
Lexington, Edouard Effingham, qui
avait déjà perdu sa femme, envoya à
Marmaduke Temple ses papiers et
ses effets les plus précieux, en le
priant de les lui garder jusqu’à la fin
des troubles ; après quoi il partit
d’Amérique, et y laissa son père.
Cependant, quand la guerre, éclata



sérieusement, on le vit reparaître à
New-York, portant l’uniforme
anglais, et il se mit en campagne à la
tête d’un corps de troupes royales :
Marmaduke, au contraire, était alors
complètement engagé dans ce qu’on
appelait le parti de la rébellion ; et il
devint impossible aux deux amis
d’entretenir aucunes relations entre
eux. Les événements de la guerre
forcèrent M. Temple à envoyer plus
avant dans l’intérieur sa femme et sa
fille, ainsi que ses papiers, ses effets
les plus précieux, et ceux que lui
avait confiés son ancien ami, afin de
les mettre hors de la portée des
troupes royales. Quant à lui, il



continua à servir son pays dans
divers emplois civils, qu’il remplit
avec autant de talent que d’intégrité.
Mais, tout en se rendant utile à sa
patrie, il ne perdait pas de vue ses
intérêts particuliers ; car, lorsqu’on
eut prononcé la confiscation des
biens des Américains qui avaient
épousé la cause de l’Angleterre, il
reparut dans l’Etat de New-York, et y
acheta des domaines considérables,
qui se vendaient alors bien au-
dessous de leur valeur.

M. Temple avait déjà quitté le
commerce, et lorsque l’indépendance
des Etats-Unis fut établie et
reconnue, il dirigea son industrie



vers le défrichement et la mise en
valeur des terres incultes dont il
avait acheté une vaste étendue, près
des sources de la Susquehanna. A
force d’argent, de soins et de
persévérance, cette entreprise lui
réussit parfaitement, et beaucoup
mieux que le climat et un sol coupé
de montagnes n’auraient permis de
l’espérer. Il décupla la valeur de cette
propriété, et à l’époque où nous
sommes parvenus il passait pour un
des plus riches citoyens des Etats-
Unis, Il n’avait qu’une fille pour
héritière de cette belle fortune,
Elisabeth, avec laquelle nos lecteurs
ont déjà commencé à faire



connaissance, et il la ramenait en ce
moment de sa pension pour l’établir
à la tête d’une maison qui, depuis
plusieurs années, était privée de
maîtresse.

Quand le district dans lequel ses
biens étaient situés fut devenu assez

peuplé pour être érigé en comté [17],
M. Temple en fut nommé le principal
juge. Ce fait ferait sourire un

étudiant en droit [18] ; mais,
indépendamment de la nécessité qui
justifierait seule un pareil choix,
M. Temple possédait un grand fonds
de talents, d’expérience et d’équité,
qualités qui attirent toujours le
respect. Aussi non seulement ses



jugements ne manquaient-ils jamais
d’être d’accord avec la justice, mais
il pouvait même rendre compte de
leurs motifs, ce que nous voudrions
qu’on pût dire de tous les juges. Au
surplus, tel était alors l’usage
invariable dans tous les nouveaux
établissements ; et l’on y confiait les
charges de la magistrature aux
propriétaires qui réunissaient à la
fortune une réputation intacte, des
connaissances générales et de
l’activité. Aussi le juge Temple, bien
loin d’être placé au dernier rang des
juges des nouveaux comtés, en était
universellement reconnu comme l’un
des meilleurs.



Nous terminerons ici cette courte
explication sur l’histoire et le
caractère de quelques uns de nos
principaux personnages, et, leur
laissant désormais le soin de se
peindre par leurs discours et leurs
actions, nous reprendrons le fil
interrompu de notre histoire.

q



Chapitre 3

Tout ce que tu vois est l’œuvre
de la nature elle-même : ces
rochers qui élancent dans l’air
leurs fronts parés de mousse
comme les hauteurs crénelées
des anciens temps ; ces
vénérables troncs qui balancent
lentement leurs branches
abandonnées au souffle des
vents d’hiver ; ce champ de



frimas qui brille au soleil, et le
dispute en blancheur a un sein
de marbre : et cependant
l’homme ose profaner de tels
ouvrages avec son goût grossier,
semblable à celui qui ose
souiller la réputation d’une

vierge [19]

De tous ces monuments la
puissante nature

A créé de ses mains la vaste
architecture ;

Admire ces rochers couronnés
de créneaux,

Tels que les sombres tours des
antiques châteaux !



Vois ces chênes noueux dont
l’auguste feuillage

Comme un temple sacré
disposait son ombrage.

Mais l’hiver à son tour a voulu
de ses dons

De ces rois dépouillés parer les
nobles troncs ;

Quand des pales reflets de sa
rare lumière

Ce soleil vient soudain frapper
leur cime altière,

On dirait qu’un palais pour le
dieu de l’hiver,

De ses mille piliers embellit le



désert.

Faut-il que des mortels la
coupable présence

De ces lieux consacrés profane
le silence ?].

Duo.

Dès que les chevaux attelés au sleigh
se furent remis en marche,
Marmaduke commença à examiner
son nouveau compagnon. C’était un
jeune homme de vingt-deux à vingt-
trois ans, d’une taille au-dessus de la
moyenne, et des vêtements duquel on
n’apercevait qu’une redingote de
gros drap du pays, serrée autour de



son corps par une ceinture de laine
tricotée. Lorsqu’il était monté dans
le sleigh, après avoir passivement
consenti à se rendre à Templeton, il
fronçait les sourcils, et son air
soucieux avait attiré l’attention
d’Elisabeth, qui ne savait comment
l’expliquer. L’expression de ses yeux
n’annonçait nullement qu’il fût
content de la démarche qu’on l’avait
en quelque sorte forcé à faire ; mais
peu à peu ses traits s’adoucirent ; on
put voir qu’il avait une physionomie
intéressante et même prévenante, et
il ne lui resta que l’air d’un homme
absorbé dans ses réflexions.

Marmaduke, après l’avoir contemplé



quelque temps avec attention, lui dit
enfin en souriant : – Je crois, mon
jeune ami, que la terreur que j’ai
éprouvée en voyant que je vous avais
blessé m’a fait perdre la mémoire.
Votre figure ne m’est pas inconnue,
et cependant, quand on m’assurerait
l’honneur d’attacher à mon bonnet
vingt queues de daim, je ne pourrais
dire quel est votre nom.

– Je ne suis arrivé dans ce comté,
Monsieur, que depuis trois semaines,
répondit le jeune homme avec
froideur ; et je crois que vous en avez
été absent depuis plus longtemps.

– Depuis plus d’un mois, répondit le
juge ; mais n’importe, vos traits ne



me sont pas étrangers, je vous ai vu
quelque part, quand ce ne serait
qu’en songe ; il faut que cela soit, ou
j’ai l’esprit égaré. Qu’en dis-tu,
Bess ? Commencé-je à radoter ? suis-
je en état de résumer une affaire au
grand jury, ou, ce qui est en ce
moment d’une nécessité plus
pressante, de faire les honneurs de
Templeton la veille de Noël.

– Plus en état de faire l’un et l’autre,
mon père, répondit une voix enjouée
sortant de dessous le grand
capuchon de soie noire, que de tuer
un daim avec un fusil de chasse.

Elisabeth se tut, et ajouta ensuite
avec un accent bien différent, après



un instant de silence : – Nous aurons
ce soir plus d’une raison pour rendre
au ciel des actions de grâces.

Un sourire un peu dédaigneux se
peignit sur les traits du jeune homme
quand il entendit l’espèce de
sarcasme qu’Elisabeth adressait à
son père ; mais il prit un air plus
grave quand elle fit la réflexion qui
termina son discours. M. Temple lui-
même sembla tout à coup se
recueillir, et s’occuper péniblement
de l’idée qu’il s’en était fallu de bien
peu qu’il n’eût ôté la vie à un de ses
semblables. Il en résulta quelque
temps un silence profond dans le
sleigh.



Le juge ne sortit de ses réflexions
qu’à l’instant où les chevaux, sentant
l’écurie, commencèrent à marcher
d’un pas plus rapide. Levant alors la
tête, il vit de loin quatre colonnes
d’épaisse fumée s’élever au dessus
de ses cheminées. Le vallon, le
village et sa maison s’offrirent en
même temps à sa vue, et il s’écria
avec gaieté :

– Regarde, Bess, regarde ! voilà un
lieu de repos pour toute ta vie, – et
pour la tienne aussi, jeune homme, si
tu veux consentir à rester avec nous.

Les yeux du jeune homme et ceux de
la jeune fille se rencontrèrent par
hasard, tandis que M. Temple, dans



la chaleur de son émotion et au
milieu des regrets qu’il éprouvait,
réunissait en quelque sorte sa fille et
le jeune inconnu, et pour si
longtemps, dans une destinée
commune ; et si, malgré la rougeur
qui couvrit le visage d’Elisabeth,
l’expression de fierté de ses yeux
sembla nier qu’il fût possible qu’un
étranger, un inconnu, fût admis à
faire partie du cercle domestique de
sa famille, le sourire dédaigneux de
celui-ci parut ne pas admettre la
probabilité qu’il y consentît.

Quoique la montagne sur laquelle
nos voyageurs étaient encore ne fût
pas précisément escarpée, la



descente en était assez rapide pour
exiger toute l’attention du
conducteur sur le chemin, alors fort
étroit, qui était bordé d’un côté par
des précipices. Le nègre retenait les
rênes de ses coursiers impatients, et
il donna ainsi à Elisabeth le temps
d’examiner une scène que la main de
l’homme avait tellement changée en
quatre ans qu’à peine reconnaissait-
elle les lieux où elle avait passé son
enfance. Sur la droite une plaine
étroite s’étendait à plusieurs milles
vers le nord, ensevelie entre des
montagnes de diverses hauteurs,
couvertes de pins, de châtaigniers et
de bouleaux. Le sombre feuillage des



arbres verts faisait contraste avec la
blancheur brillante de la plaine, qui
offrait partout une nappe de neige où
l’œil ne pouvait découvrir aucune
tache. Du côté de l’ouest, les
montagnes, quoique aussi hautes,
étaient moins escarpées ; leurs flancs
formaient des terrasses susceptibles
de culture, elles étaient séparées par
des vallées plus ou moins étendues
et de diverses formes. Les pins
maintenaient leur suprématie
orgueilleuse sur les cimes de ces
montagnes, mais dans l’éloignement
on distinguait d’autres éminences
couvertes de forêts de bouleaux et
d’érables, sur lesquelles l’œil se



reposait plus agréablement, et qui
promettaient un sol plus favorable à
la culture. Dans quelques endroits de
ces forêts, on voyait s’élever au-
dessus des arbres un léger nuage de
fumée qui annonçait l’habitation des
hommes et un commencement de
défrichement. En général ces
établissements nouveaux étaient
isolés et peu considérables, mais ils
avaient pris un accroissement si
rapide qu’il ne fut pas difficile à
Elisabeth de se figurer par
l’imagination qu’elle les voyait se
multiplier et se rapprocher sous ses
yeux, tant quelques années avaient
suffi pour changer sous ce rapport



l’aspect du pays.

Les traits saillants de la partie
occidentale de la plaine étaient à la
fois plus larges et plus nombreux que
ceux de l’horizon oriental, et il en
était un surtout qui s’avançait de
manière à former de chaque côté une
baie de neige. A l’extrême pointe de
cette espèce de promontoire, un
superbe chêne étendait ses vastes
rameaux, comme pour couvrir du
moins par son ombrage le lieu où ses
racines ne pouvaient pénétrer. Il
s’était affranchi des limites qu’une
végétation de plusieurs siècles avait
imposées aux branches de la forêt
environnante, et il jetait librement



ses bras noueux hors de l’enceinte
avec un désordre fantastique.

Au sud de cette belle étendue de
terrain, et presque sous les pieds des
voyageurs, au bas de la montagne
qu’ils descendaient, un espace plus
sombre, de quelques acres d’étendue,
montrait seul, par le léger
mouvement de sa superficie et les
vapeurs qui s’en exhalaient, que ce
qu’on aurait pu prendre pour une
petite plaine était un lac dont l’hiver
avait emprisonné les eaux. Un
courant étroit s’en échappait
impétueusement à l’endroit
découvert que nous avons
mentionné. L’œil pouvait en



distinguer le cours pendant plusieurs
milles, à travers la vallée réelle du
sud, entre les pins de ses bords, et à
la trace des vapeurs qui dominaient
sa surface, dans l’atmosphère plus
froide des montagnes. Au sud de ce
beau bassin était une plaine peu
large, mais de plusieurs milles de
longueur, sur laquelle ou apercevait
diverses habitations, témoignage
rendu à la fertilité du sol : sur les
bords du lac on voyait le village de
Templeton.

Une cinquantaine de bâtiments de
toute espèce, la plupart construits en
bois, composaient ce village. La
construction en était remarquable,



non seulement par ce manque de tout
principe d’architecture et de goût,
mais par la manière grossière dont
on avait employé des matériaux
presque bruts, ce qui annonçait des
travaux faits à la hâte et avec
précipitation. Quelques maisons
étaient entièrement peintes en blanc,
mais la plupart n’offraient cette
couleur dispendieuse que sur la
façade, et l’on avait employé pour le
reste un rouge plus économique.
Elles étaient groupées en diverses
directions, de manière à imiter les
rues d’une ville, et il était évident
que cet arrangement était le fruit des
méditations de quelque grand génie,



qui avait plus pensé aux besoins de
la postérité qu’à ce qui pouvait être
utile et commode à la génération
actuelle. Trois ou quatre des plus
beaux édifices s’élevaient fièrement
d’un étage au-dessus des autres, qui
n’en avaient qu’un seul au-dessus du
rez-de-chaussée, et leurs fenêtres
étaient garnies de contrevents peints
en vert. Devant la porte de ces
maisons à prétention s’élevaient
quelques jeunes arbres encore
dénués de branches, ou n’offrant que
les faibles rameaux d’un ou de deux
printemps, et qu’on aurait pu
comparer à des grenadiers en faction
devant un palais. Dans le fait les



propriétaires de ces magnifiques
habitations composaient la noblesse
de Templeton, comme Marmaduke en
était le roi. Là demeuraient deux
jeunes gens, humbles serviteurs de
Thémis, et connaissant assez bien le
labyrinthe qui conduit à son temple ;
deux autres individus qui, sous le
titre modeste de marchands et par
pure philanthropie, fournissaient à
tous les besoins de cette petite
communauté, et un disciple
d’Esculape, qui, pour la singularité
du fait, faisait entrer dans le monde
plus d’habitants qu’il n’en faisait
sortir.

Au milieu de ce groupe bizarre



d’habitations s’élevait la demeure du
juge, et elle surpassait toutes les
autres en grandeur et en hauteur ;
elle était située au centre d’un enclos
contenant plusieurs acres de terrain,
et qui était couvert en grande partie
d’arbres à fruits ; Quelques uns
avaient pris naissance sur le lieu
même ; la mousse qui les couvrait
rendait témoignage de leur vieillesse,
et ils formaient un contraste
frappant avec les jeunes arbres
nouvellement plantés qu’ils avaient
pour voisins. Un double rang de
jeunes peupliers, arbre dont
l’introduction en Amérique était
encore récente, formait une avenue



conduisant de la porte de l’enclos,
qui donnait sur la principale rue, à
celle de la maison.

La construction de cet édifice avait
été dirigée par un M. Richard Jones,
dont nous avons déjà prononcé le
nom. Une certaine adresse qu’il avait
pour les petites choses, sa vanité qui
lui faisait croire que rien ne pouvait
aller bien sans lui, la disposition
qu’il avait à se mêler de tout, et la
circonstance qu’il était cousin
germain de M. Temple, avaient suffi
pour faire de M. Richard Jones une
sorte de factotum pour le juge. Il
aimait à rappeler qu’il avait bâti
deux maisons pour Marmaduke, une



provisoire, et une définitive. La
première n’était qu’un grand hangar
en bois sous lequel la famille avait
demeuré trois ans pendant qu’il
faisait travailler à la seconde. Il avait
été aidé dans cette construction par
l’expérience d’un charpentier
anglais, qui s’était emparé de son
esprit en lui montrant quelques
gravures d’architecture, et en lui
parlant savamment de frises et
d’entablements ; il lui vantait surtout
l’ordre composite, qui, disait Hiram
Doolittle, était un composé de tous
les autres, et le plus utile de tous,
attendu qu’il admettait tous les
changements et toutes les additions



que le besoin ou le caprice pouvaient
réclamer. Richard affectait de
regarder Doolittle comme un
véritable empirique dans sa
profession, et cependant il finissait
toujours par adopter toutes ses vues.
En conséquence, il fut décidé qu’on
bâtirait la maison de M. Temple
d’après les règles de l’ordre
composite, ou, pour mieux dire, d’un
ordre d’architecture qui avait pris
naissance dans le cerveau du
charpentier.

La maison proprement dite, c’est-à-
dire la dernière construite, était en
pierre, de forme carrée, vaste, et
même confortable. C’étaient là



quatre qualités sur lesquelles
Marmaduke avait insisté avec une
opiniâtreté plus qu’ordinaire ; tout le
reste avait été abandonné aux soins
de Richard et de son associé. Ces
deux personnages ne trouvèrent à
exercer leur talent dans un édifice eu
pierre que pour le toit et le porche. Il
fut décidé que le toit serait à quatre
faces avec une plate-forme, afin de
cacher une partie de l’édifice que
tous les auteurs sont d’avis de
cacher. Marmaduke fit observer que,
dans un pays où il tombait beaucoup
de neige, et où elle restait sur la
terre, quelquefois pendant des mois
entiers, à une épaisseur de trois ou



quatre pieds, cet arrangement
exposait la maison à être entourée
pendant l’hiver d’un second mur de
neige par l’accumulation de celle qui
tomberait du toit. Heureusement les
ressources de l’ordre composite
s’offrirent pour effectuer un
compromis, et les solives furent
allongées de manière à former une
pente qui ferait tomber la neige
d’elle-même. Mais par malheur une
erreur fut commise dans les
proportions de cette partie matérielle
de la construction, et comme un des
plus grands talents d’Hiram était de
travailler d’après la règle du carré, on
ne découvrit l’effet de cette faute que



lorsque les poutres massives furent
placées après beaucoup de travaux
sur les quatre murs. Le toit devint
ainsi la partie la plus remarquable de
tout l’édifice, celle qui attirait
d’abord tous les yeux. Richard se
flatta que la couverture ferait
disparaître ce défaut, mais elle ne fit
que le rendre plus sensible. Il appela
la peinture à son secours pour y
remédier, et employa successivement
de ses propres mains jusqu’à quatre
couleurs différentes. D’abord un bleu
de ciel, dans l’espoir qu’il pourrait se
confondre avec le firmament :
ensuite une couleur d’un brun
cendré, pour qu’on le prit pour un



brouillard ou pour une fumée
légère ; puis ce qu’il appelait un vert
invisible, pour qu’il se confondît
avec les masses de pins qu’on
apercevait dans l’éloignement. Enfin,
aucun de ces ingénieux expédients
n’ayant réussi, nos artistes
renoncèrent à cacher le dessous de
leur toit si singulièrement avancé, et
ne songèrent plus qu’à l’orner.
Hiram pratiqua des moulures sur les
poutres, qui avaient l’air de colonnes
cannelées placées transversalement,
et Richard les peignit en jaune, pour
imiter, disait-il, les rayons du soleil.
La plate-forme fut entourée d’une
balustrade en bois sur laquelle le



génie du charpentier n’épargna pas
les moulures, et les quatre cheminées
furent tenues assez basses pour
paraître des ornements ajoutés aux
quatre coins de la balustrade.
Malheureusement, quand on essaya
d’y faire du feu, on fut étouffé par la
fumée, et il ne fut possible d’obvier à
ce désagrément qu’en les élevant
beaucoup au-dessus du toit. On les
apercevait à une très-grande distance
de Templeton, et c’était l’objet qui
attirait les yeux des voyageurs,
comme le dôme de Saint-Paul et celui
des Invalides fixent les regards de
ceux qui arrivent à Londres ou à
Paris.



Comme c’était l’entreprise la plus
importante qu’eût jamais faite
M. Richard Jones, cet échec le
mortifia sensiblement. D’abord il
chercha à consoler son amour-propre
en disant tout bas à toutes ses
connaissances qu’il ne fallait en
accuser qu’Hiram Doolittle, qui ne
connaissait pas les règles du carré
parfait ; mais bientôt, les yeux
s’étant habitués à cette difformité,
bien loin de songer à se justifier, il ne
pensa plus qu’à faire valoir les
beautés du reste de l’édifice, dont les
distributions intérieures étaient
assez commodes, ce qui était
probablement dû au soin que



M. Temple avait pris d’y veiller un
peu lui-même. Il trouva des
auditeurs, et, comme l’opulence
exerce toujours une sorte d’influence
sur le goût, cette maison devint
bientôt un modèle ; et, avant
l’expiration de deux années,
M. Jones, perché sur le haut de sa
plate-forme, eut la satisfaction de
voir s’élever trois ou quatre humbles
imitations du palais qu’il avait
construit. C’est ainsi que vont les
choses en ce monde, où l’on admire
les grands jusque dans leurs fautes.

Marmaduke supporta sans se
plaindre cette irrégularité de
construction dans sa maison ; et il



réussit même, par les améliorations
qu’il fit dans les environs, à lui
donner un air d’importance et de
dignité. Il fit des plantations de
peupliers qu’il avait fait venir
d’Europe ; des saules et d’autres
arbres y mêlèrent bientôt leur nuance
de feuillage ; cependant, à quelque
distance de son logis, on voyait
quelques monticules de neige qui
annonçaient la présence de souches
que les flammes avaient épargnées
lors du défrichement, et qu’on
n’avait pas encore songé à arracher ;
çà et là, le tronc d’un vieux pin,
échappé de même à l’incendie,
s’élevait de quinze à vingt pieds au-



dessus de la neige comme une
colonne d’ébène. Mais ce ne furent
pas ces points saillants qui attirèrent
les yeux d’Elisabeth tandis que les
chevaux retenus par Aggy
descendaient lentement la
montagne ; elle cherchait à
reconnaître tous les objets dont elle
avait conservé le souvenir, le beau
lac dont la surface était alors
couverte de glace et de neige, l’onde
qui semblait un ruban négligemment
déroulé dans la vallée, les montagnes
qu’elle avait tant de fois gravies,
enfin toutes les scènes si chères à
son enfance.

Cinq ans avaient produit plus de



changement en cet endroit qu’un
siècle n’en produirait dans un pays
peuplé depuis longtemps. Ce
spectacle n’offrait pas le même
attrait de nouveauté pour le jeune
chasseur et pour le juge ; mais qui
peut sortir du sein d’une sombre
forêt et d’un désert ténébreux, pour
entrer dans une vallée riante et
habitée, sans éprouver un sentiment
délicieux de plaisir ? Le premier jeta
un regard d’admiration du nord au
sud, et, baissant ensuite la tête, il
parut retomber dans ses réflexions.
Le second contemplait avec
attendrissement les beautés dont il
était le créateur, et songeait avec une



satisfaction intérieure qu’un grand
nombre de ses semblables lui
devaient le bonheur dont ils
jouissaient dans ce hameau paisible.

Tout à coup le son d’un grand
nombre de clochettes attira
l’attention des voyageurs, et annonça
l’approche d’un autre sleigh, et le
bruit qu’elles faisaient annonçait que
le conducteur menait ses chevaux
grand train. La route faisant un
coude en cet endroit et étant bordée
d’épais buissons, ils ne purent savoir
qui arrivait ainsi que lorsque les
deux sleighs se rencontrèrent.



q



Chapitre 4

Comment donc ? qui de vous a
perdu sa jument ? De quoi
s’agit-il ?

FALSTAFF.

Quelques minutes suffirent pour
tirer nos voyageurs d’incertitude.
Dès qu’ils eurent tourné le coude de
la route, ils virent arriver un grand
sleigh traîné par quatre chevaux,



dont les deux premiers étaient gris et
les deux autres noirs. De nombreuses
clochettes attachées aux harnais
produisaient une musique peu
agréable aux oreilles, mais qui
annonçait que, quoique la route fût
assez escarpée, les chevaux n’en
avançaient pas moins vite. Le juge
n’eut besoin que d’un coup d’œil
pour reconnaître le conducteur de cet
équipage, qui contenait quatre
personnes, toutes du sexe masculin.

Assis sur le devant du sleigh, celui
qui tenait en mains les rênes, et qui
animait de temps en temps les
chevaux en employant
alternativement la voix et le fouet,



était un petit homme couvert d’une
redingote bordée de fourrure, et dont
on ne voyait que le visage, auquel le
froid avait donné une couleur rouge
uniforme. Il portait habituellement la
tête haute, toujours levée vers le ciel,
comme pour lui reprocher de l’avoir
trop rapproché de la terre par sa
petite taille. Derrière lui, et le visage
tourné vers les deux autres, était un
homme de haute stature, avec un air
militaire, assez avancé en âge, mais
si sec et si maigre que son corps
semblait avoir été fait pour pouvoir
fendre l’air avec le moins de
résistance possible. Son teint blême
était garanti par une peau si endurcie



que l’intensité du froid n’avait pu y
appeler aucune couleur. En face de
lui était un homme dont il était
impossible de deviner la taille et les
formes sous la redingote et le
manteau fourré qui le couvraient ;
mais il avait les yeux animés, le
visage plein, la physionomie
agréable, et une disposition à sourire
qui paraissait imperturbable. Il
portait, de même que ses deux
compagnons, un bonnet de martre
qui lui descendait sur les oreilles. Le
quatrième, homme de moyen âge, à
visage ovale, n’avait d’autre
protection contre le froid qu’un habit
noir un peu râpé, et un chapeau si



propre, qu’on aurait dit que s’il était
usé il le devait en grande partie à
l’usage fréquent de la brosse. Il avait
un air de mélancolie, mais si légère,
qu’on aurait pu être embarrassé
pour décider s’il fallait l’attribuer à
une douleur physique ou à quelque
affection morale. Il était
naturellement pâle, mais le froid
avait donné à ses joues quelques
couleurs qu’on aurait pu prendre
pour celles de la fièvre.

Dès que les deux sleighs se furent
assez approchés pour qu’on pût
s’entendre, le conducteur de celui qui
arrivait s’écria :

– Dérangez-vous, roi des Grecs,



dérangez-vous donc ; tirez sur le

côté, Agamemnon [20] ? ou je ne
pourrai jamais passer. – Bonjour,

soyez le bienvenu, cousin ’Duke [21],
et vous aussi, ma cousine Bess, aux
yeux noirs. Tu vois, Marmaduke, que
je me suis mis en campagne avec un
fort détachement pour venir à votre
rencontre et te faire honneur. M. Le
Quoi n’est venu qu’avec un chapeau.
Le vieux Fritz n’a pas fini sa
bouteille, et M. Grant en est resté à la
péroraison du sermon qu’il écrivait.
J’ai pris quatre chevaux pour aller
plus grand train. En parlant de cela,
il faut que je vende ces deux noirs,
cousin ’Duke ; ils sont rétifs et ne



vont pas bien sous le harnais. Tout
autre que moi n’en viendrait pas à
bout ; je sais où les placer.

– Vendez tout ce qu’il vous plaira,
Dickon, répondit le juge en riant,
pourvu que vous me laissiez ma fille
et mes terres. Fritz, mon vieil ami,
soixante-dix ans qui viennent au-
devant de quarante-cinq, c’est
vraiment une preuve d’affection.
Bien le bonjour, monsieur Le Quoi.
Monsieur Grant, je suis bien sensible
à votre attention. Messieurs, je vous
présente ma fille, vous la connaissez
déjà, et vous n’êtes pas étrangers
pour elle.

– Vous êtes le bienvenu, monsieur



Temple, dit le plus âgé des voyageurs
arrivants, avec un accent allemand
fortement prononcé. Miss Petsy me
devra un baiser.

– Et je le paierai bien volontiers, mon
cher Monsieur, répondit Elisabeth en
souriant ; j’aurai toujours un baiser
pour mon ancien ami le major
Hartmann.

Pendant ce temps, l’individu à qui le
juge avait adressé la parole sous le
nom de M. Le Quoi s’était levé avec
quelque difficulté, à cause de la
masse de vêtements dont il était
couvert, et tenant son bonnet d’une
main, tandis qu’il s’appuyait de
l’autre sur l’épaule du conducteur, il



dit en jargon moitié anglais, moitié
français :

– Je suis charmé de vous voir,
monsieur Temple, enchanté, ravi.
Mademoiselle Liz’beth, votre très-
humble serviteur.

– Couvre ta nuque, Gaulois, couvre
ta nuque, s’écria Richard Jones, qui
conduisait le sleigh, ou le froid te
fera tomber le peu de cheveux qui te
restent. Si Absalon n’en avait pas eu
davantage, il vivrait peut-être encore
aujourd’hui.

Les plaisanteries de Richard ne
manquaient jamais d’exciter la
gaieté ; car, si ceux qui les



entendaient conservaient leur
gravité, il partait lui-même d’un
grand éclat de rire, ce qu’il ne
manqua pas de faire en cette
occasion. Le ministre (telle était la
qualité de M. Grant) offrit
modestement ses félicitations à
M. Temple et à sa fille sur leur
arrivée ; et Richard Jones se prépara
à faire tourner son sleigh pour
retourner à Templeton.

La route, comme nous l’avons déjà
dit, était si étroite, qu’il ne pouvait
tourner en cet endroit sans faire
entrer ses chevaux dans une carrière
qu’on y avait creusée pour en tirer
des pierres qui avaient servi à bâtir



les maisons du village. Cette carrière
était très-profonde, et s’avançait
jusqu’au bord de la route, mais on
avait ménagé un chemin pour que les
voitures qui allaient chercher des
pierres pussent y descendre. Il
s’agissait donc, pour faire tourner le
sleigh, de faire avancer un moment
les chevaux au bord de ce chemin
dont la descente était assez rapide, et
cela n’était pas facile quand on en
avait quatre à conduire. Aggy
proposa de dételer les deux de
devant, et Marmaduke insista
fortement pour qu’il prît cette
précaution. Mais Richard écouta
cette proposition avec un air de



mépris.

– Eh ! à quoi bon, cousin ’Duke ?
s’écria-t-il d’un ton presque
courroucé ; les chevaux sont doux
comme des agneaux. N’est-ce pas
moi qui ai dressé les gris ? Et quant
aux noirs, ils sont sous le fouet, et
quelque revêches qu’ils soient, je
saurai bien les faire marcher droit.
Voilà M. Le Quoi qui sait bien
comme je mène, puisqu’il a fait plus
d’une course en sleigh avec moi :
qu’il dise s’il y a l’ombre d’un
danger.

La politesse d’un Français ne lui
permettait pas de contredire les
assurances que donnait M. Jones de



ses talents comme cocher ; il ne
répondit pourtant rien, mais il
regardait avec terreur le précipice
dont on n’était qu’à deux pas. La
physionomie du major allemand
exprimait en même temps
l’amusement qu’il trouvait dans la
jactance de son phaéton, et
l’inquiétude que lui causait leur
situation périlleuse. M. Grant appuya
ses mains sur le bord du sleigh,
comme s’il se fût disposé à sauter à
terre, mais la timidité l’empêcha de
prendre le parti que lui suggérait la
crainte.

Cependant Richard, à force de coups
de fouet, réussit à faire quitter à ses



chevaux le chemin frayé, et à faire
avancer les deux premiers sur celui
qui descendait dans la carrière. Mais,
à chaque pas qu’ils faisaient, leurs
jambes s’enfonçaient toujours
davantage dans la neige, et la croûte
qui la couvrait, comme nous l’avons
déjà dit, à la profondeur de deux ou
trois pouces, se brisant sous leurs
pieds et leur blessant les jambes, ils
reculèrent sur les chevaux de
derrière ; ceux-ci reculèrent à leur
tour sur le sleigh déjà plus d’à demi
tourné, et lui firent prendre une
faussé direction, de sorte qu’avant
que Richard eût la conscience de leur
danger, la moitié du sleigh était



suspendue sur le précipice, et qu’un
mouvement de plus allait les envoyer
à une profondeur de plus de cent
pieds.

Le Français, qui, par sa position,
voyait le danger mieux que personne,
s’écria, en penchant à demi le corps
hors du sleigh : – Mon Dieu ! mon
cher monsieur Dick, prenez donc
garde à vous !

– Donner uni blitzen ! s’écria
l’Allemand ; voulez-vous briser votre
sleigh et tuer vos chevaux ?

– Mon bon monsieur Jones, soyez
prudent ! dit le ministre perdant le
peu de couleurs que le froid lui avait



données.

– Avancez donc, diables incarnés !
s’écria Richard en redoublant les
coups de fouet pour se tirer d’une
situation dont il pouvait lui-même
mesurer des yeux tout le danger.
Avancez, cousin ’Duke, je vous dis
qu’il faudra vendre les gris comme
les noirs ; ce sont de vrais démons.
Monsieur Le Quoi, lâchez-moi donc
la jambe, s’il vous plaît. Si vous me
la tirez ainsi, comment voulez-vous
que je puisse gouverner ces chevaux
enragés ?

– Providence divine ! s’écria
M. Temple en se levant sur son
sleigh, ils seront tous tués !



Elisabeth poussa un cri perçant, et la
peau noire du visage d’Agamemnon
offrit même la nuance d’un blanc
sale.

En cet instant critique, le jeune
chasseur, qui avait gardé un sombre
silence, sauta à bas du sleigh du juge,
courut à la tête des chevaux
indociles. Les chevaux sous le fouet
de l’imprudent Richard s’agitaient en
reculant toujours avec ce mouvement
funeste qui menace d’une chute
immédiate. Le jeune homme donna
au premier cheval une forte secousse
qui les fit rentrer tous les quatre
dans le chemin qu’ils avaient quitté.
Le sleigh fut tiré de sa position



périlleuse, mais renversé avec ceux
qu’il contenait.

L’Allemand et le ministre furent jetés
sans cérémonie sur le dos sur la
route, mais sans contusions. Richard
parut un moment en l’air, décrivant
un segment de cercle, et tomba à
environ quinze pieds sur le chemin
où il avait voulu faire entrer les
chevaux. Il serrait encore les rênes
dans ses mains, par suite du même
instinct qui fait qu’un homme qui se
noie s’accroche à une paille, de sorte
que son corps servait en quelque
sorte d’ancre pour arrêter les
chevaux. Le Français, qui s’apprêtait
à sauter hors du sleigh à l’instant où



il fut renversé, reçut une impulsion
encore plus forte par la secousse qui
en résulta, décrivit à peu près la
corde du segment d’arc que Richard
parcourait, dans la même attitude
qu’un écolier qui joue au cheval
fondu, et alla s’enterrer dans la
neige, la tête la première.

Personne ne fut blessé ; mais le
major Hartmann, qui avait conservé
le plus grand sang-froid pendant
toute cette évolution, fut le premier
qui se remit sur ses jambes et qui
recouvra la parole.

– Der Teufel, Richard ! s’écria-t-il
d’un ton moitié sérieux, moitié
comique, vous avoir un singulier



manière pour décharger votre
voiture.

Nous ne pouvons dire si l’attitude
dans laquelle M. Grant resta
quelques instants était celle dans
laquelle sa chute l’avait placé, ou s’il
s’était mis volontairement à genoux
en se relevant pour rendre grâce au
ciel de la protection qu’il lui avait
accordée.

Richard Jones parut un moment
troublé et confondu ; mais quand il
eut secoué la neige dont il était
couvert, quand il sentit qu’il n’était
pas blessé, et qu’il vit que deux de
ses compagnons d’infortune étaient
déjà sur leurs jambes, il s’écria d’un



air satisfait de lui-même :

– Eh bien ! nous l’avons échappé
belle. Avec tout autre conducteur que
moi, le sleigh, au lieu de verser sur le
chemin, aurait été jeté dans la
carrière. Avez-vous vu comme j’ai
donné le dernier coup de fouet à
propos, cousin ’Duke ? Et quelle
présence d’esprit j’ai eue de garder
les rênes en mains ! Sans cette
précaution, ces enragés de chevaux
auraient entraîné le sleigh et
l’auraient mis en pièces.

– Ton coup de fouet ! ta présence
d’esprit ! répondit le juge ; dis plutôt
que sans ce brave jeune homme, nos
amis, toi, et tes chevaux, ou pour



mieux dire les miens, vous
n’existeriez plus. Mais où est donc

M. Le Quoi [22] ?

– Mon cher juge ! monsieur Grant !
Dick ! Aggy ! s’écria une voix
étouffée, venez à mon aide, s’il vous
plaît ; je ne puis me dépêtrer de la
neige.

Le pauvre Français était
malheureusement tombé sur un
endroit où le vent avait accumulé six
pieds de neige, et chaque fois qu’il
faisait un mouvement pour sortir de
l’espèce de fosse dans laquelle il se
trouvait enseveli, les murs de neige
dont il était entouré s’écroulaient



sur lui, et l’obligeaient à faire de
nouveaux efforts qui causaient
d’autres éboulements.

M. Grant et le major allèrent à son
secours et le tirèrent d’embarras. Il
n’était ni blessé ni même froissé, et
sa bonne humeur revint aussitôt. Il
leva les yeux pour mesurer la
distance qu’il avait parcourue, et
rencontra ceux de M. Jones, qui
aidait Aggy à dételer les deux
chevaux gris, mesure dont il avait
enfin, quoique un peu tard, reconnu
la nécessité.

– Quoi ! vous voilà, monsieur Le
Quoi, s’écria Richard ; je croyais
vous avoir vu prendre votre vol vers



le haut de la montagne.

– Je remercie le ciel de ce qu’il ne me
l’a pas fait prendre vers le fond de la
carrière, répondit le Français en
prenant son mouchoir pour essuyer
quelques gouttes de sang qui
provenaient d’une égratignure qu’il
s’était faite au front, en tombant la
tête la première sur la neige durcie. –
Eh bien ! monsieur Dick, qu’allez-
vous faire à présent ? Avez-vous
encore quelque chose à essayer ?

– La première chose que je lui
conseille de faire, c’est d’apprendre à
conduire, dit le juge tout en jetant
sur la neige le daim et tout le bagage
dont son sleigh était rempli. Montez



ici, Messieurs, montez, il y a place
pour vous. Je me chargerai de vous
conduire, et nous laisserons Aggy
avec Jones s’occuper à relever le
sleigh, après quoi ils y chargeront
tout ce que nous laissons ici. Aggy,
prends soin de mon daim, dit-il au
nègre en appuyant sur le mot mon, et
en lui faisant un signe qui lui
recommandait la discrétion ; et ce
soir tu recevras une visite de Saint-

Nicolas [23]

Aggy comprit fort bien que le juge lui
promettait une récompense pour
qu’il ne dît pas de quelle manière le
daim avait été mis à mort, et il fit un
sourire ou plutôt une grimace de



satisfaction, pendant que Richard
faisait le soliloque suivant :

– Apprendre à conduire, cousin
’Duke ! Et qui sait mieux conduire
que moi dans ce pays ? Qui est-ce qui
a dressé votre jument baie que
personne n’osait monter ? Il est vrai
que votre cocher a prétendu qu’il
l’avait domptée avant que je la prisse
sous mes soins, mais tout le monde
sait que c’est un mensonge. – Quoi ?
un daim ! ajouta-t-il pendant que le
sleigh de M. Temple s’éloignait. Et il
s’en approcha pour l’examiner. – Oui
vraiment, s’écria-t-il, et un daim
magnifique ! Il a, ma foi ! reçu deux
coups de feu, et tous deux ont porté.



Comme Marmaduke va se vanter ! il
n’y a, plus moyen de vivre avec
l’auteur d’un tel exploit ! Au fond,
c’est pur hasard, pur hasard. Quant à
moi, je n’ai jamais tiré deux fois sur
un daim ; ou je l’abats du premier
coup, ou il court encore. Quand il
s’agit d’un ours ou d’une panthère,
on peut avoir besoin de deux balles ;
mais un daim… Eh ! Aggy ! A quelle
distance était le juge quand il a tué le
daim ?

– Moi pas bien savoir, massa
Richard, répondit le nègre en se
baissant derrière un cheval, comme
pour attacher une boucle du harnais,
mais réellement pour cacher une



envie de rire ; – peut-être à dix
verges.

– A dix verges ! Belle merveille ! Je
ne voudrais pas tirer de si près sur
un daim ; c’est l’assassiner ! J’étais à
plus de vingt verges de celui que j’ai
tué l’hiver dernier. Oui, j’en étais
bien à trente, et je l’ai tué d’un seul
coup. Ne vous en souvenez-vous pas,
Aggy ?

– Moi bien m’en souvenir, massa
Richard. Natty Bumppo avoir tiré en
même temps, et bien des gens
soutenir que lui avoir tué le daim.

– C’est un mensonge, mauvais
mauricaud ! Je crois que, depuis



quatre ans, je n’ai pas même tué un
écureuil sans qu’on en fit honneur à
ce vieux coquin ou à quelque autre.
Comme ce monde est plein d’envieux
et de jaloux ! On croit relever son
mérite en rabaissant celui des autres.
Maintenant ils font courir une

histoire dans toute la patente [24], et
ils disent que c’est Hiram Doolittle
qui a fait le plan du clocher de notre
église de Saint-Paul, tandis que c’est
moi seul qui l’ai fait ? Je conviens
que je me suis un peu aidé du plan de
celui de la cathédrale de Londres, qui
porte le même nom ; mais tout le
reste est de moi.

– Moi pas savoir qui l’avoir fait,



massa Richard, mais le trouver
admirablement superbe !

– Et vous avez bien raison, Aggy ; je
puis dire, sans me vanter, que c’est
l’église la plus belle et la plus
scientifique de toute l’Amérique. Les
habitants du Connecticut vantent
beaucoup leur chapelle de
Weatherfield, mais je ne crois pas la
moitié de ce qu’ils en disent, parce
que ce sont des glorieux ; et si on
leur parle d’un beau monument dans
une de nos provinces, comme mon
église, ils ont toujours à citer chez
eux quelque chose qu’ils prétendent
encore plus beau. On ne voit partout
que des gens qui veulent vivre aux



dépens de la gloire des autres. Vous
souvenez-vous que lorsque je peignis
l’enseigne du Hardi Dragon, pour le
capitaine Hollister, un drôle, qui
n’avait d’autre métier que de
badigeonner les maisons, vint un
jour m’offrir de me broyer du noir
pour faire la queue et la crinière du
cheval ? Eh bien ! parce qu’il donna
quelques coups de pinceau pour
essayer la couleur, ne prétend-il pas
m’avoir aidé à faire l’enseigne ? Si
Marmaduke ne le chasse du village,
je ne touche plus une brosse ni un
pinceau de ma vie, et l’on verra où
l’on trouvera un peintre en décors.

Richard se tut un instant, et toussa



d’un air d’importance, tandis que le
jeune nègre, gardant un silence
respectueux, travaillait à mettre le
sleigh en état de partir. Marmaduke,
conservant encore quelques restes
des principes religieux des quakers,
ne voulait point avoir d’esclave à son
service, et par conséquent Aggy était

pour un temps [25] celui de Richard
Jones, qui exigeait de lui respect et
obéissance sans bornes. Cependant,
quand il y avait quelque différence
d’opinion entre son maître nominal
et celui qui l’était en réalité, le nègre
était assez bon politique pour éviter
de donner la sienne. Richard reprit la
parole :



– Je ne serais pas surpris que ce
jeune homme qui était avec le juge, et
qui est venu se jeter comme un fou à
la tête de mes chevaux, prétendît
nous avoir sauvé la vie à tous, tandis
que, s’il était resté bien tranquille, en
une demi-minute je faisais tourner la
voiture sans verser. Rien ne gâte la
bouche d’un cheval comme de le tirer
en avant par la bride.

Il fit encore une pause à ces mots, car
sa conscience lui reprochait tout bas
de parler ainsi d’un homme à qui il
sentait qu’il devait la vie – Qui est ce
jeune homme, Aggy ? je ne me
souviens pas de l’avoir jamais vu.

Le nègre, ne voulant pas perdre la



récompense que le juge lui avait fait
espérer, ne voulut entrer dans aucun
détail, et se borna à dire qu’il le
croyait étranger, et qu’il était monté
dans le sleigh au haut de la
montagne. Comme c’était un usage
assez général dans le comté que ceux
qui voyageaient en voiture offrissent
une place aux piétons qu’ils
rencontraient par un mauvais temps,
cette explication lui parut suffisante.

– Au surplus, ajouta-t-il, il a l’air
d’un honnête garçon, et si on ne l’a
pas déjà gâté par de sots éloges,
comme il n’a eu que de bonnes
intentions, je ferai attention à lui.
Mais que faisait-il sur la route ? Est-



ce un colporteur ? se promenait-il ?
chassait-il ?

Le pauvre nègre, fort embarrassé,
levait et baissait les yeux
alternativement et gardait le silence.

– Eh bien ! parleras-tu, moricaud ?
Avait-il une balle sur le dos, un
bâton à la main ?

– Non, massa Richard, répondit
Aggy en hésitant ; lui avoir
seulement un fusil.

– Un fusil ! s’écria Richard en
remarquant la confusion du nègre ;
de par le ciel, c’est donc lui qui a tué
le daim ! J’aurais parié que ce n’était
pas Marmaduke. Comment cela est-il



arrivé, Aggy ? Ah ! cousin ’Duke,
nous allons rire à vos dépens ! Eh
bien, le jeune homme a tué le daim, et
le juge le lui a acheté : n’est-ce pas
cela ?

Le plaisir de cette découverte avait
mis Richard de si bonne humeur que
les craintes du nègre s’évanouirent
en partie, et, voulant conserver à
Marmaduke une partie de la gloire à
laquelle il prétendait, il répondit : –
Vous pas faire attention, massa
Richard, que le daim avoir été tué de
deux coups de feu.

– Point de mensonge, moricaud,
s’écria Richard ; mais voici qui te
fera dire la vérité ; et prenant son



fouet, il le fit claquer
vigoureusement, en s’approchant
d’Aggy, comme pour lui en caresser
les épaules. Le nègre tremblant de
peur se jeta à genoux, et lui conta en
peu de mots toute l’histoire, en le
suppliant de le protéger contre le
courroux du juge.

– Ne crains rien, Aggy, ne crains rien,
répondit Richard en se frottant les
mains ; mais ne dis rien, et laisse-
moi le plaisir de bien railler le cousin
’Duke. Comme je vais m’amuser !
Mais partons, et allons grand train ;
il faut que j’arrive à temps pour aider
le docteur à extraire la balle, car ce

Yankie [26] n’entend pas grand’chose



en chirurgie. C’est moi qui ai tenu la
jambe du vieux Milligan pendant
qu’il la coupait.

Tout en parlant ainsi, il montait dans
le sleigh ; Aggy prit les rênes, et ils
partirent au grand trot. Chemin
faisant, Richard continua à parler à
Aggy ; mais il avait repris le ton de la
cordialité.

– Ceci est une nouvelle preuve, dit-il,
que c’est moi qui, par un coup de
fouet judicieusement appliqué, ai
forcé les chevaux à avancer. Car
comment supposer qu’un jeune
homme qui avait une balle dans
l’épaule ait eu assez de force pour se
rendre maître de ces démons



incarnés ? Plus vite, Aggy ; un bon
coup de fouet. Ainsi donc c’est lui et
le vieux Bas-de-Cuir qui ont abattu le
daim, et le cousin Duke n’a fait autre
chose que de loger maladroitement
une balle dans l’épaule d’un homme
caché derrière un pin ! L’excellente
histoire ! Oui, certainement, j’aiderai
le docteur à l’extraire.

Comme ils allaient entrer dans le
village, il vit que les hommes, les
femmes et les enfants, se mettaient à
leurs portes et à leurs fenêtres pour
voir passer le juge. Arrachant
aussitôt les guides des mains du
nègre, il se chargea lui-même de la
conduite du sleigh, et, faisant claquer



son fouet, il entra en triomphateur
dans Templeton.

q



Chapitre 5

L’habit de Nathaniel, Monsieur,
n’est pas achevé, et les bottes de
Gabriel n’ont pas encore de
talons ; il n’y a pas de noir pour
teindre le chapeau de Pierre, et
la dague de Walter n’a pas
encore son fourreau : il n’y avait
personne de brave qu’Adam,
Ralph et Gregory.

SHAKSPEARE.



Pour entrer dans le village de
Templeton, il fallait traverser le
ruisseau dont nous avons parlé, et
qui n’était rien moins qu’une des
sources du majestueux Susquehanna.
On le passait sur un pont grossier,
mais solide, et la quantité de bois qui
était entrée dans sa construction
prouvait que les matériaux n’étaient
pas plus chers en ce pays que la main
d’œuvre. Ce fut en cet endroit que les
coursiers de Richard Jones
rejoignirent le sleigh du juge, qui
avançait d’un pas plus convenable à
la gravité d’un magistrat. La rue
pouvait avoir cent pieds de largeur,
mais le chemin frayé pour les



voitures n’avait que celle qui était
indispensable. Au bout, on
apercevait dans le lointain des
milliers d’acres de forêt qui ne
comptaient encore d’autres habitants
que des animaux sauvages. Des
troncs d’arbres amoncelés avec
profusion devant chaque maison
prouvaient que chacun avait pris ses
précautions contre la rigueur de
l’hiver.

Le dernier rayon du soleil avait brillé
sur nos voyageurs pendant qu’ils
descendaient la montagne, après
avoir quitté Richard. Les cimes des
rochers étaient encore éclairées par
cet astre qui allait les abandonner à



leur tour, quand ils passèrent sur le
pont ; mais l’obscurité se répandait
déjà sur toute la vallée. Les
bûcherons, la cognée sur l’épaule,
rentraient chez eux pour se délasser,
au coin du feu, des fatigues de la
journée. Ils saluaient le juge avec
respect, et faisaient un signe de tête
familier à Richard, tandis que leurs
femmes et leurs enfants accouraient
à leurs portes et à leurs fenêtres pour
les voir passer. On arriva enfin à la
porte extérieure de la maison de
M. Temple, et les chevaux entrèrent
dans l’avenue de peupliers, alors
dépouillés de leurs feuilles. La neige
amoncelée sur la terre ne permettait



d’entendre ni le bruit que faisait le
sleigh dans sa course rapide, ni celui
des pieds des chevaux ; mais les
clochettes nombreuses dont étaient
garnis les harnais des coursiers de
M. John firent entendre un carillon
qui, donnant l’éveil dans la maison,
mit tout en rumeur.

Sur une plate-forme de pierre, très-
petite en proportion de la grandeur
du bâtiment, Richard et Hiram
avaient élevé quatre petites colonnes
de bois qui soutenaient le toit
couvert en lattes de ce qu’ils
appelaient le portique. On y montait
par cinq ou six marches en pierre,
qui, mal cimentées avaient déjà, par



suite de cette négligence ou par
l’effet des gelées d’hiver, dévié
considérablement de leur position
primitive. Mais ce n’était pas le seul,
inconvénient qui fût résulté de cette
mauvaise construction. On s’était
contenté de placer les pierres sur la
terre sans aucunes fondations ; le
terrain avait fléchi, les pierres
avaient baissé, et la plate-forme
avait suivi les pierres, de sorte que le
portique semblait suspendu en l’air,
laissant un demi-pied d’intervalle
entre la base des colonnes et la pierre
sur laquelle elles reposaient
primitivement. Heureusement, le
charpentier chargé de la partie



mécanique de ce travail avait attaché
si solidement à la maison la
charpente du toit, qu’au lieu d’être
soutenu par les colonnes, c’était lui
qui les soutenait alors. Cet
inconvénient n’effraya pas le génie
fertile de Richard et d’Hiram, et
l’ordre composite leur offrant des
ressources sans nombre, ils
ajoutèrent une seconde base à leurs
colonnes. Cependant le terrain avait
encore baissé, et peu de temps avant
l’arrivée d’Elisabeth dans la maison
paternelle, on avait été obligé
d’enfoncer des cales en bois sous
leur seconde base, de crainte que leur
poids ne finit par entraîner le toit



qu’elles étaient censées soutenir.

De la grande porte qui s’ouvrait sous
ce portique sortirent trois servantes
et un domestique. Ce dernier avait la
tête nue, était évidemment mieux
vêtu que de coutume, et il mérite une
description particulière. Sa taille
s’élevait à peine à cinq pieds, mais il
avait des formes athlétiques, et la
carrure de ses épaules aurait fait
honneur à un grenadier. Il paraissait
encore plus petit qu’il ne l’était, par
suite de l’habitude qu’il avait prise
de pencher en avant la tête et la
poitrine, peut-être pour donner plus
d’aisance à ses bras qui effectuaient
toujours le même mouvement qu’un



balancier, chaque fois que leur
maître faisait un pas. Il avait la
figure longue, la peau du visage d’un
rouge vif, le nez aplati, comme celui
d’un singe, une bouche d’une
dimension énorme, mais garnie de
belles dents, et des yeux bleus qui
semblaient regarder avec mépris tout
ce qui l’entourait. Sa tête formait un
bon quart de la longueur de son
corps, et ses cheveux noués en queue
en occupaient au moins un autre
quart. Son habit, de drap très-léger,
qui lui descendait jusqu’à mi-jambes,
et qui était large en proportion, était
garni de boutons de la taille d’un
dollar, sur lesquels était gravée une



ancre ; sa veste et ses culottes de
peluche rouge avaient perdu depuis
longtemps leur première fraîcheur ;
enfin il portait des souliers à grandes
boucles, et des bas de coton rayés
bleu et blanc.

Ce personnage original était né en
Angleterre, dans le comté de
Cornouailles. Il avait passé son
enfance dans le voisinage des mines
de plomb, et sa première jeunesse en
qualité de mousse à bord d’un
bâtiment qui faisait la contrebande
entre Falmouth et Guernesey. La
presse le retira de ce service et le fit
entrer à celui du roi. Placé à bord
d’une frégate, le capitaine le prit



pour domestique, et le fit ensuite
intendant du navire, ce qui, comme il
aimait à le dire, lui avait donné
occasion de voir le monde, quoique,
dans le fait, il ne le connût pas plus
que s’il fût resté dans le
Cornouailles, allant sur un âne d’une
mine à l’autre, puisqu’il n’avait
jamais vu que Portsmouth,
Plymouth, et un ou deux ports de
France. Ayant reçu son congé à la
paix de 1783, il annonça qu’ayant vu
toutes les parties du monde civilisé,
il voulait faire un tour en Amérique.
Nous ne le suivrons pas dans toutes
les aventures de ce voyage ; nous
nous bornerons à dire qu’étant enfin



entré au service de M. Marmaduke
Temple, deux ans avant qu’Elisabeth
eût été envoyée en pension, il y
remplissait, sous la surintendance de
M. Jones, les fonctions de
majordome. Le nom de ce digne
personnage était Benjamin
Penguillan ; mais comme il racontait
souvent l’histoire des fatigues qu’il
avait essuyées en travaillant aux
pompes du vaisseau à bord duquel il
se trouvait, après la victoire de
l’amiral Rodney, pour l’empêcher de
couler à fond, on lui donnait
généralement le sobriquet de Ben-la-
Pompe.

A côté de Benjamin, et cherchant à se



mettre en avant pour attirer
l’attention, était une femme de
moyen-âge, portant un déshabillé de
calicot, dont la blancheur faisait un
contraste frappant avec la couleur de
sa peau. Elle avait le nez et le menton
pointus, le front plat, les pommettes
très-saillantes, la bouche grande, et
le peu de dents qui y restaient d’un
jaune de safran. Elle prenait du tabac
en grande quantité, mais c’eût été
calomnier cette poudre que de lui
attribuer la couleur de la lèvre
supérieure de la beauté qui en faisait
usage, puisque la même teinte
régnait sur tout le reste de sa figure :
elle n’avait encore trouvé personne



qui fût disposé à la tirer du célibat.
Remarquable Pettibone, car tel était
son nom, remplissait les fonctions de
femme de charge, et veillait à tous les
détails intérieurs de la maison de
M. Temple ; mais n’y étant entrée
que depuis le décès de son épouse,
elle ne connaissait pas encore
Elisabeth.

Au moment de l’arrivée des
voyageurs, un concert général fut
donné par tous les habitants du
Chenil, dont Richard Joncs était le
surintendant. Leur maître reçut les
salutations bruyantes de ses chiens
en imitant leurs aboiements, et il le
fit avec tant de succès, que la honte



de se voir surpasser par un artiste
que la nature n’avait pas instruit, fut
probablement ce qui les réduisit au
silence. Un chien de la plus grande
taille, qui portait un collier de cuivre
sur lequel étaient gravées les lettres
M. T., gardait seul le silence. Au
milieu de ce tumulte il allait et venait
avec une tranquille majesté sur les
pas du juge, dont il recevait les
caresses en remuant la queue.
Elisabeth le caressa aussi en
l’appelant du nom de Vieux-Brave, et
l’animal parut la reconnaître ; il la
regarda monter les degrés de la
plateforme, appuyée sur le bras de
M. Le Quoi et sur celui de son père



qui la soutenait de crainte que la
glace dont ils étaient couverts ne la
fît glisser, après quoi il se coucha
dans une niche qui était près de la
porte, comme s’il eût pensé qu’il se
trouvait alors dans la maison un
nouveau trésor qu’il fallait garder
avec plus de surveillance que jamais.

Elisabeth suivit son père, qui, après
s’être arrêté un instant sous le
vestibule pour donner des ordres à
un domestique, entra dans un grand
salon qu’éclairaient à peine deux
chandelles placées dans de grands et
antiques chandeliers de cuivre. On en
ferma la porte dès que toute la
compagnie fut entrée, et, après avoir



supporté au dehors une température
presque à zéro, on se trouva exposé
tout à coup à une chaleur de soixante
degrés. Au centre de cet appartement
était un énorme poêle de fonte, dont
les côtés étaient presque rouges,
surmonté par un large tuyau qui
gagnait le plafond en ligne droite
pour emporter la fumée. Un grand
vase en fer, rempli d’eau, était placé
sur cette fournaise, car on pourrait
lui donner ce nom, afin de remédier à
la trop grande sécheresse de l’air.

L’ameublement de ce salon consistait
en objets importés les uns de la ville,
et les autres fabriqués à Templeton.
On y voyait un beau buffet en acajou,



incrusté d’ivoire, garni en cuivre
doré, et chargé de vaisselle d’argent.
A côté était une table à manger en
cerisier sauvage, humble imitation
du bois plus précieux du buffet. Plus
loin une table moins large, de
couleur moins foncée, faisait
reconnaître dans les ondulations
régulières de son vernis le bois de
l’érable jaspé des montagnes. Dans
un coin était une grande et ancienne
pendule, à cadran de cuivre, dans sa
caisse massive de noyer noir. A
l’autre coin en face était un
thermomètre de Fahrenheit, auquel
était annexé un baromètre, objet de
la vénération de Benjamin, qui



passait rarement une heure sans
venir consulter cet oracle. Un énorme
sofa, couvert en indienne, s’étendait
le long de tout un côté des murs,
dans un espace de près de vingt
pieds, et les intervalles que laissaient
les meubles des autres côtés étaient
remplis par des chaises en bois peint
en jaune pâle, avec des lignes
transversales en noir, qui avaient été
tracées par une main peu sûre. Deux
petits lustres étaient suspendus à
égale distance entre le poêle et les
portes situées à chaque extrémité du
salon ; et des girandoles étaient
attachées à la boiserie, à intervalles
égaux. Elles étaient séparées l’une de



l’autre par de petits piédestaux
soutenant des bustes en plâtre noirci.
Le choix de ces bustes était dû au
goût de M. Richard Jones ; l’un était
Homère, et la ressemblance était
frappante, disait-il, car ce poète était
aveugle. A la barbe du second,
coupée en pointe, on ne pouvait
méconnaître Shakspeare. Le
troisième était une femme tenant une
urne, et il était aisé de voir que
c’était Anna, portant les cendres de
sa sœur Didon. Aux lunettes du
quatrième, et à l’air de dignité du
cinquième, il était impossible de ne
pas reconnaître Franklin et
Washington. Quant au dernier, qui



représentait un homme décolleté,
couronné de lauriers, Richard en
parlait d’un ton moins affirmatif, et
il ne décidait pas s’il représentait
Jules-César ou le docteur Faust.

La tapisserie qui décorait la muraille
représentait sur un fond gris la
Grande-Bretagne pleurant sur la
tombe de Wolfe. Le héros lui-même
était à peu de distance de la déesse
en deuil. Les deux parois de la pièce
contenaient la figure, à l’exception
d’un bras du général qui s’en allait
dans la pièce voisine ; de sorte que
lorsque Richard essaya de
rassembler de ses propres mains ce
dessin délicat, plus d’une difficulté



l’empêcha d’y parvenir avec
précision, et la Grande-Bretagne eut
à déplorer, outre la perte de son
guerrier favori, de nombreuses
amputations de son bras droit.

L’auteur de ces mutilations cruelles
annonça sa présence dans
l’appartement par le bruit de son
fouet, et il fut le premier à prendre la
parole.

– Comment ? Benjamin ! Comment ?
Ben-la-Pompe ! s’écria-t-il ; est-ce
ainsi que vous recevez une héritière ?
Excusez-le, cousine Elisabeth ; il
n’est pas donné à tout le monde de
sentir ce qui est convenable ; mais
me voici, et les choses en iront



mieux. Allons donc, monsieur
Penguillan, allumez, allumez, et que
nous puissions nous voir les uns les
autres. Eh bien ! cousin ’Duke, je
vous ai apporté votre daim ; qu’en
allons-nous faire ?

– Au nom du Seigneur, Squire [27],
répondit Benjamin après s’être
d’abord essuyé la bouche avec le dos
de sa main, si vous aviez donné vos
ordres pendant le premier quart
d’heure, ils auraient été exécutés à
temps, voyez-vous. J’avais fait
l’appel de toutes les mains, et j’allais
distribuer les chandelles ; mais
quand les femmes ont entendu vos
clochettes, elles n’ont pu résister ; et



s’il y a dans la maison quelqu’un qui
puisse tenir le gouvernail contre une
troupe de femmes, jusqu’à ce qu’elles
aient filé leur câble, ce quelqu’un là
n’est pas Benjamin. Mais miss
Elisabeth serait plus changée qu’un
corsaire sous faux pavillon, si elle
était mécontente d’un vieux serviteur
pour quelques chandelles de plus ou
de moins.

Elisabeth gardait le silence ainsi que
M. Temple. C’était la première fois
qu’elle entrait dans la maison depuis
la mort de sa mère, et cette
circonstance rappelait vivement au
père et à la fille la perte qu’ils
avaient faite.



Cependant les lustres et les
girandoles furent garnis de
chandelles par les domestiques,
revenus enfin de leur surprise ; ils les
allumèrent sans délai, et, au bout de
quelques instants, l’appartement se
trouva parfaitement illuminé.

Toute la compagnie commença alors
à se débarrasser des vêtements
additionnels que chacun avait pris
pour se garantir du froid, et
Remarquable Pettibone s’approcha
d’Elisabeth, en apparence pour
recevoir les habillements qu’elle
quittait, mais en réalité pour
examiner, avec une curiosité qui
n’était pas sans quelque mélange de



jalousie, l’air et la tournure de la
jeune personne qui venait la
supplanter dans l’administration
intérieure de la maison. Ce dernier
sentiment ne s’effaça point quand sa
jeune maîtresse eut ôté
successivement son grand manteau,
un ou deux châles, et le grand
capuchon noir qui, en tombant, fit
voir des boucles de longs cheveux
noirs, brillants comme l’aile du
corbeau. Rien n’était plus beau que
son front. Son nez aurait été
parfaitement grec, sans une légère
courbure qui n’en diminuait la
régularité que pour lui donner un
nouveau charme. Sa bouche, à la



première vue, ne semblait faite que
pour l’amour ; mais dès que ses
lèvres s’entr’ouvraient, on admirait
combien l’accent de sa voix avait
d’aisance, de grâce et de dignité. Sa
physionomie charmante n’avait pas
un moindre attrait ; elle était l’image
vivante de sa mère, et tenait d’elle
une taille avantageuse, sans être trop
grande, un embonpoint assez
remarquable pour son âge, et la
parfaite symétrie de tous ses
membres. Elle lui devait aussi des
sourcils bien arqués, des yeux pleins
de feu, et les longs cils qui les
bordaient. Il y avait aussi dans sa
physionomie l’expression de celle de



son père ; elle était naturellement
pleine de douceur et de bienveillance,
mais elle pouvait s’animer, et c’était
alors une beauté imposante.

Lorsqu’elle eut ôté son dernier châle,
elle resta couverte d’une robe à
monter à cheval, du plus beau drap
bleu, qui flattait encore sa taille ; ses
joues donnaient naissance à des
roses que la chaleur de la salle ne
rendait que plus vives, et ses yeux
encore un peu humides, par suite du
froid qu’elle avait éprouvé pendant
le voyage, n’en brillaient qu’avec
plus d’éclat.

Chacun s’étant débarrassé de ses
vêtements extraordinaires,



Marmaduke parut en habit complet
de drap noir uni ; M. Le Quoi, en
habit de couleur de tabac, en gilet
brodé, en culottes et bas de soie, et
en souliers à boucles ; le major
Hartmann, en bottes, en perruque à
queue, et en habit bleu de ciel, et
M. Richard Jones, en frac boutonné
sur sa taille bien arrondie, et ouvert
sur la poitrine, de manière à laisser
apercevoir un gilet de drap rouge qui
en couvrait, un second en flanelle,
bordé de velours ; il portait des
culottes de daim, des bottes à revers
et des éperons.

Elisabeth, plus légèrement vêtue, eut
enfin le loisir de jeter un coup d’œil



sur l’appartement dans lequel elle se
trouvait, et si l’ameublement n’en
était pas du meilleur goût, du moins
tout y était de la plus grande
propreté, et il n’y manquait rien de
ce qui pouvait être agréable ou
commode. Ses yeux n’avaient pas
encore eu le temps de s’arrêter sur
les petits défauts qu’elle aurait pu
apercevoir, quand ils rencontrèrent
un objet qui formait un contraste
frappant avec le visage joyeux des
personnages qui s’étaient réunis
pour célébrer le retour de l’héritière
de Templeton chez son père.

Dans un coin de la salle, près de la
grande entrée, était le jeune chasseur



que tout le monde semblait avoir
oublié, et qui paraissait partager lui-
même la distraction générale. En
entrant dans l’appartement, il avait
machinalement ôté son bonnet et mis
au jour des cheveux dont la couleur
brillante le disputait même à ceux
d’Elisabeth. S’il y avait dans les
traits de sa physionomie quelque
chose de prévenant, on ne pouvait
s’empêcher de reconnaître aussi de la
noblesse sur son front, et la manière
dont il portait sa tête annonçait un
homme pour qui une splendeur qu’on
regardait comme sans égale dans ces
nouveaux établissements n’offrait
rien d’extraordinaire, et qui semblait



même la mépriser.

La main qui tenait sa toque était
légèrement appuyée sur le petit
piano monté en ivoire d’Elisabeth, et
ses doigts placés sur les touches
semblaient habitués à s’y reposer.
Cette habitude était évidemment
prise par hasard, et elle n’annonçait
ni une timidité gauche ni une
hardiesse déplacée. Elisabeth n’eut
pas plus tôt jeté les yeux sur lui,
qu’elle s’écria :

– Mon père, nous oublions l’étranger
que nous avons amené ici pour lui
faire donner des secours, et qui a
droit à notre attention.



Tous les yeux se tournèrent alors du
côté du jeune chasseur, qui répondit
en levant la tête d’un air de fierté : –
Ma blessure n’est qu’une bagatelle,
et je crois que M. Temple, en
arrivant, a envoyé chercher un
chirurgien.

– Oui, certainement, dit Marmaduke ;
je n’ai pas oublié la cause de votre
arrivée ici, jeune homme, ni la nature
de la dette que j’ai contractée envers
vous.

– Oh ! oh ! s’écria Richard en se
frottant les mains, vous devez donc
quelque chose au jeune homme,
cousin ’Duke ? C’est sans doute pour
le daim que vous avez tué ? Vous



nous avez fait une belle histoire de
votre prouesse ! – Tenez, jeune
homme, je vous donnerai deux
dollars pour le daim, et le juge ne
peut faire moins que de payer le
docteur. – Je ne vous demanderai
rien pour mes services, et vous ne
vous en trouverez pas moins bien. –
Allons, allons, cousin ’Duke, ne
soyez pas déconcerté : si vous avez
manqué le daim, vous n’avez pas
manqué ce pauvre diable ; et pour
cette fois vous m’avez battu, car
jamais il ne m’est arrivé d’en faire
autant.

– Et j’espère que cela ne vous
arrivera jamais, répondit M. Temple,



s’il doit vous en coûter autant de
chagrin et de regret que j’en éprouve.
– Mais prenez courage, mon jeune
ami ; la blessure ne peut être
dangereuse, puisque vous remuez le
bras avec facilité.

– Ne rendez pas les choses pires
qu’elles ne le sont, en vous mêlant de
parler de chirurgie, cousin ’Duke,
s’écria M. Jones en faisant un geste
de mépris ; c’est une science qui ne
peut s’acquérir que par la pratique.
Vous savez que mon grand-père était
un docteur, et il n’y a pas une goutte
de sang médical dans vos veines. Ce
genre de connaissances se perpétue
dans les familles ; toute la mienne,



dans la ligne paternelle, a du goût
pour la médecine ; et mon oncle, qui
fut tué à Brandy wine, mourut deux
fois plus facilement qu’aucun autre
soldat de son régiment, uniquement
parce qu’il savait comment cela
devait se faire.

– Je ne doute pas, Dick, répondit le
juge d’un ton enjoué, tandis que le
jeune étranger ne pouvait s’empêcher
de laisser échapper un sourire en
dépit de lui-même, que votre famille
n’entende fort bien l’art d’apprendre
à ses patients à sortir facilement de
la vie.

Richard l’écouta avec un air de sang-
froid, mit ses mains dans ses poches



en affectant beaucoup de dédain, et
commença à siffler. Mais le désir de
répliquer l’emporta sur sa
philosophie, et il s’écria avec
chaleur : – Vous pouvez en rire, si
bon vous semble, mais il n’existe pas
un homme, dans toute l’étendue de

votre patente [28], qui ne sache qu’il y
a des talents et des vertus
héréditaires. – Ce jeune homme
même, quoiqu’il n’ait jamais vu que
des ours, des daims et des perdrix,
vous dira qu’il n’en doute pas. –
N’est-il pas vrai, l’ami ?

– Je crois du moins que le vice n’est
pas héréditaire, répondit l’étranger,
dont les yeux se portèrent



rapidement du père à la fille, pendant
qu’il parlait ainsi.

– Le squire a raison, juge, dit
Benjamin en faisant à M. Jones un
signe de tête qui indiquait de la
cordialité entre eux ; dans le vieux

pays [29], le roi touche les écrouelles,
et c’est une maladie que le plus grand
docteur d’une flotte et l’amiral lui-
même ne sauraient guérir : cela n’est
réservé qu’à Sa Majesté ou à la main

d’un pendu [30]. – Oui, oui,
M. Richard a raison ; car sans cela
comment se ferait-il que le septième
fils serait toujours un docteur ? Or,
quand nous eûmes ce fameux
engagement avec les Français sous



l’amiral de Grasse, nous avions à
bord un docteur qui…

– Fort bien, Benjamin, dit Elisabeth,
vous me raconterez cette histoire et
toutes vos aventures dans un autre
moment. Quant à présent, il faut
préparer une chambre où l’on puisse
panser le bras de Monsieur.

– J’y veillerai moi-même, cousine, dit
Richard d’un air important. Parce
qu’il plaît au juge d’être obstiné, il
ne faut pas que ce pauvre diable en
souffre. Suivez-moi, l’ami, je vais
examiner votre blessure.

– Je crois qu’il vaut autant attendre
l’arrivée du chirurgien, répondit le



jeune chasseur très-froidement ; il ne
peut tarder, et cela vous en évitera la
peine.

Richard le regarda un instant
fixement, comme s’il avait peine à en
croire ses oreilles ; mais ne pouvant
douter qu’il n’eût bien entendu, il
considéra ce refus comme un acte
d’hostilité, et remettant ses mains
dans ses poches, il se détourna
brusquement. S’avançant alors vers
M. Grant, et plaçant sa tête en face et
tout près de celle du ministre, il lui
dit à demi-voix :

– Faites bien attention à ce que je
vais vous dire : on fera courir le bruit
dans tous les environs que sans ce



jeune drôle nous nous serions tous
cassé le cou. Comme si je ne savais
pas conduire. Vous auriez vous-
même fait tourner les chevaux,
Monsieur, il n’y a rien de plus facile ;
il ne s’agissait que de serrer la bride
sur la gauche, et d’allonger un grand
coup de fouet sous les flancs du
cheval de droite. J’espère que vous
ne vous ressentez nullement de la
chute ?

L’arrivée du docteur du village
empêcha M. Grant de lui répondre.

q



Chapitre 6

Sur ces tablettes un misérable
assemblage de boites vides, des
pots de terre verte, des vessies
[31], des graines moisies, des
restes de ficelle et de vieux
gâteaux de roses, étaient étalés
pour servir de montre.

S H A K S P E A R E . Roméo et
Juliette.



Le docteur Elnathan Todd, car tel
était le nom du chirurgien de village,
passait en général, parmi les
cultivateurs du comté, pour un
homme doué de talents peu
ordinaires ; et assurément il était
d’une taille peu commune, car il avait

six pieds et quatre pouces [32]. Ses
mains, ses pieds et ses genoux
répondaient à cette stature
formidable ; mais toutes les autres
parties de son corps semblaient avoir
été destinées à un homme d’une
dimension beaucoup moindre. Il
avait les épaules carrées, dans un
sens du moins, car elles étaient en
ligne droite de l’une à l’autre, mais si



étroites que les longs bras qu’elles
soutenaient semblaient lui sortir du
dos. Son cou, long comme celui d’une
cigogne, était surmonté d’une petite
tête ronde offrant d’un côté un
buisson de cheveux bruns hérissés,
et de l’autre une petite figure
grimacière qui semblait faire des
efforts continuels pour se donner un
air de dignité.

Il était fils cadet d’un riche fermier
de Massachusetts, qui, par suite de
l’aisance dont il jouissait, l’avait
laissé atteindre cette taille
démesurée sans l’avoir jamais
occupé des travaux de défrichement
qui employaient tous les instants du



reste de sa famille. Il était redevable
en partie de cette exception à cette
croissance extraordinaire qui, le
laissant sans couleurs, sans forces,
sans énergie, porta sa mère à
déclarer que c’était un enfant délicat,
à qui le travail des mains ne
convenait pas, mais qui pourrait
gagner sa vie assez doucement en se
faisant avocat, ministre, docteur, ou
en embrassant quelque autre métier
pas plus difficile. La question était
de savoir laquelle de ces professions
il pourrait exercer avec le plus
d’honneur et de profit ; on fut
longtemps dans l’incertitude à cet
égard, et ce fut encore l’œil



pénétrant de sa mère qui découvrit
sa vocation.

Elle remarqua qu’Elnathan, qui ne
savait que faire de son temps, était
presque toujours dans le verger,
mangeant des pommes vertes et
d’autres fruits, suivant la saison,
cherchant de l’oseille sauvage et des
plantes aromatiques, et sur-le-champ
elle en conclut qu’il était taillé pour
être un docteur, puisqu’on le voyait
toujours chercher des simples et
goûter à tout ce qu’il trouvait sous
sa main ; et puis, comment douter
qu’il n’eût un goût tout particulier
pour la médecine, puisque ayant un
jour laissé sur une table des pilules



que son mari devait prendre, et qui
étaient bien saupoudrées de sucre,
Elnathan était survenu, les avait
avalées comme si ce n’eût rien été,
quoique Ichabod son mari n’en eût
jamais pu avaler une sans faire des
grimaces comme un possédé.

Cette découverte décida l’affaire.
Elnathan, alors âgé de quinze ans,
fut peigné et brossé comme un jeune
poulain, muni d’un Nouveau-
Testament et d’un Syllabaire de
Webster, puis envoyé à l’école ; là,
comme il n’était pas sans capacité, et
qu’il avait déjà quelque teinture des
sciences, c’est-à-dire de la lecture, de
l’écriture et de l’arithmétique, il se



distingua bientôt par des succès. Sa
mère enchantée eut la satisfaction
d’entendre le maître lui dire de sa
propre bouche qu’Elnathan était un
petit prodige, et fort au-dessus de
tous ceux de son âge. Il pensait aussi
qu’il avait un penchant naturel pour
la médecine, car il l’avait entendu
plusieurs fois conseiller aux enfants
plus jeunes que lui de ne pas trop se
charger l’estomac, et quand ces
petits ignorants n’écoutaient pas ses
avis, il allait jusqu’à manger lui-
même une partie de leur portion,
pour prévenir les conséquences et
par intérêt pour leur santé.

Quelque temps après cette



déclaration agréable, il fut mis en
apprentissage chez le docteur du
village, dont la carrière avait
commencé à peu près comme celle
d’Elnathan. Là, on le voyait broyer
des drogues, médicamenter un
cheval, et quelquefois, assis sous un
pommier, ayant en main une

grammaire latine de Ruddiman [33], et
sous son bras l’Art des

accouchements de Denman [34], car
son instituteur voulait qu’il apprît
l’art de faire entrer les gens dans le
monde, avant de l’initier dans celui
de les en faire sortir. Il continua ce
genre de vie pendant un an, au bout
duquel il parut tout à coup dans une



assemblée, vêtu d’une redingote
noire, avec de petites bottes dont les
revers étaient de peau de veau pâle à
défaut de maroquin rouge.

Bientôt après, on le vit se raser lui-
même avec un rasoir à lame
émoussée. Il ne se passa pas trois
mois avant qu’on vît plusieurs
vieilles matrones courir d’un air
pressé les unes à la maison d’une
pauvre femme, et les autres d’un
autre côté : deux ou trois marmots
furent juchés sur des chevaux sans
selle et envoyés au galop dans
diverses directions ; on demandait le
docteur ; mais on ne le trouvait nulle
part. Enfin Elnathan partit avec le



messager hors d’haleine. Nous ne
savons pas si l’art aida la nature
dans cette circonstance, ou si ce fut
la nature qui vint au secours de
l’art ; mais il est certain que le coup
d’essai du jeune apprenti, bien loin
de coûter la vie à personne, donna un
nouveau membre à la société. Cette
semaine il acheta un rasoir neuf, et le
dimanche d’ensuite il entra à l’église
d’un air imposant et un mouchoir de
soie rouge à la main. Un mois après
il obtint un pareil succès, et pour la
première fois de sa vie il reçut le titre
de docteur ; ce fut sa mère qui le lui
conféra la première, et bientôt
chacun prit l’habitude de le saluer du



titre de docteur Todd.

Après avoir passé une autre année
chez son maître, il se crut en état de
voler de ses propres ailes ; il partit
pour Boston, pour y acheter des
médicaments, disaient les uns, pour
y travailler dans l’hôpital, disaient
les autres ; mais à cet égard, s’il y
entra jamais, ce ne fut que pour en
traverser les salles, car on le vit,
revenir au bout de quinze jours,
rapportant seulement une grande
boîte qui sentait horriblement le
soufre.

Le dimanche suivant il se maria, et
dès le lendemain matin on le vit
monter avec sa nouvelle épouse dans



un sleigh attelé d’un seul cheval, et
qui, indépendamment de la grande
boîte mentionnée, contenait deux
petites malles, un carton et un
parapluie en soie rouge. La première
nouvelle que ses amis en reçurent fut
qu’il était établi en qualité de
médecin-chirurgien-apothicaire à
Templeton, dans le New-York, et
qu’il paraissait en chemin d’y
prospérer.

Un élève du Temple [35] a peut-être
souri en voyant Marmaduke devenir
juge, sans études préalables ; mais, à
coup sûr, un gradué en médecine de
Leyde ou d’Edimbourg a droit de rire
d’aussi bon cœur de cette narration



très-exacte de l’apprentissage fait
par Elnathan dans le temple
d’Esculape. Il est pourtant certain
que le docteur Todd était alors aussi
au niveau de ses confrères des Etats-
Unis que M. Temple l’était des siens.

Le temps et la pratique firent des
merveilles pour le disciple de Galien.
Il était naturellement humain, mais il
possédait sa bonne part de courage
moral. Pour parler plus clairement,
jamais il ne faisait une expérience
incertaine sur un sujet qui par sa
fortune et son importance était à ses
yeux un membre utile de la société ;
mais lorsqu’il lui tombait sous la
main quelque malheureux vagabond



[36], il n’était pas fâché d’essayer sur
lui la vertu des divers médicaments
qu’il possédait, et qui heureusement
étaient en petit nombre, et d’une
nature généralement innocente. Il
obtint ainsi un certain degré de
connaissances dans les fièvres et les
maladies chroniques, mais il était
regardé comme infaillible pour la
cure des maladies cutanées, dont il y
avait un grand nombre dans les
nouveaux établissements, et dans
toute l’étendue de la patente de
M. Temple. Il n’existait pas une
femme qui n’eût préféré devenir
mère sans l’assistance de son mari,
plutôt que de mettre un enfant au



monde sans le secours du docteur
Todd.

La chirurgie étant une science qui
parle aux sens plus directement et
dans laquelle il avait moins
d’expérience, il se méfiait de ses
moyens, et n’agissait qu’avec
beaucoup de circonspection.
Cependant il avait déjà guéri par les
onguents un grand nombre de
brûlures, et arraché bien des dents
avec succès, en ayant soin de les
déchausser préalablement jusqu’à la
racine ; il avait opéré la réunion des
chairs dans beaucoup de blessures
que s’étaient faites des bûcherons

maladroits, quand un jobber [37],



nommé Milligan, eut la jambe
tellement fracturée par la chute d’un
arbre, que l’amputation fut le seul
remède praticable. Jamais Elnathan
n’avait fait une pareille opération ;
mais il l’avait vu pratiquer plusieurs
fois, et ce fut alors que toute sa
sensibilité et son courage moral
furent soumis à une rude épreuve. Il
se mit à l’ouvrage avec une sorte de
désespoir, mais en conservant tout
l’extérieur de la gravité, toute
l’apparence de la confiance. C’était
de cette opération que parlait
Richard Jones en disant qu’il avait
aidé le Docteur à faire une
amputation, et il est certain qu’il



avait tenu la jambe du patient. Quoi
qu’il en soit, la jambe fut coupée, et
Milligan survécut à l’opération ;
mais longtemps encore après, il se
plaignit de sentir, dans la partie de
sa jambe qui n’existait plus, des
douleurs qui se communiquaient à la
portion conservée. Marmaduke
l’attribuait aux nerfs et aux artères

de la partie restante [38] ; mais
Richard craignit qu’on n’en accusât
quelque défaut matériel de
l’amputation, à laquelle il se
regardait comme ayant pris part, et
persuada Milligan qu’on avait
enterré sa jambe dans une boite trop
étroite, et que ce membre, s’y



trouvant gêné, lui occasionnait les
douleurs dont il se plaignait. La
jambe fut donc déterrée, on la plaça
dans une boîte bien large, on en fit la
réinhumation, et, depuis ce temps, on
n’entendit plus aucune plainte sortir
de la bouche de Milligan. Cette cure
fit beaucoup d’honneur au docteur
Todd, et augmenta considérablement
sa réputation.

Malgré les six ans d’expérience
d’Elnathan et le succès qu’il avait
obtenu dans l’amputation d’une
jambe, ce ne fut qu’avec un certain
tremblement qu’il entra dans un
salon magnifiquement éclairé, et
dont l’ameublement était si différent



de celui des chaumières où son
ministère était requis le plus
fréquemment. On l’avait averti qu’il
s’agissait d’une blessure d’arme à
feu ; il s’était muni de deux trousses
contenant tous les instruments de
chirurgie qui étaient en sa
possession ; pendant tout le chemin,
il n’avait fait que rêver aux divers
ravages que peut occasionner une
balle dans les parties charnues et
osseuses du corps humain, dans
l’abdomen ou dans le thorax, et il
tremblait d’avoir à exercer son
savoir-faire sur quelque membre de
la famille du juge, ou sur quelqu’un
de ses amis.



Le premier objet que ses yeux
rencontrèrent en entrant dans le
salon fut Elisabeth, en redingote à
monter à cheval, ornée de ganses
d’or ; et les rotules des genoux du
docteur se heurtèrent d’agitation
l’une contre l’autre, car, dans le
trouble qui régnait dans son esprit et
à l’air d’inquiétude qu’exprimaient
ses jolis traits, il la prit pour un
officier général blessé qui attendait
son secours. Cette erreur ne dura
pourtant qu’un instant, et il regarda
rapidement tour à tour Marmaduke,
qui s’avançait vers lui du fond du
salon avec un air de dignité
tranquille ; Richard Jones, qui se



promenait à grands pas, encore plein
de dépit du peu de cas que le jeune
chasseur paraissait avoir fait de ses
talents ; M. Le Quoi, qui, depuis
plusieurs minutes, était debout
derrière une chaise qu’il avait
avancée pour Elisabeth ; le major
Hartmann, qui allumait avec le plus
grand sang-froid une pipe de trois
pieds de longueur à un des lustres ;
M. Grant, qui examinait un
manuscrit avec attention ;
Remarquable, qui, les bras croisés,
regardait la parure de sa jeune
maîtresse avec un air d’envie autant
que d’admiration ; enfin, Benjamin,
qui, les jambes écartées et les bras



ballants, dandinait sa petite taille
carrée avec l’insouciance d’un
homme habitué à voir des blessures.

Aucun de ces personnages ne
paraissant blessé, l’opérateur
commença à respirer plus librement,
et le juge arriva près de lui, le prit
par la main en lui disant :

– Vous êtes le bienvenu ! docteur, le
bienvenu en vérité ; car voici un
jeune homme que j’ai eu le malheur
de blesser ce soir en tirant sur un
daim, et qui a besoin de vos secours.

Les yeux de Todd suivirent la
direction que lui indiquait le bras de
Marmaduke, et il aperçut le jeune



chasseur, qui venait de se
débarrasser de son surtout, sous
lequel il portait un habit de gros
drap de fabrique du pays, qui
paraissait presque neuf. Il semblait
se disposer à l’ôter pareillement,
quand, jetant par hasard les yeux sur
Elisabeth, il rougit légèrement, et
changea tout à coup d’attitude.

– La vue du sang, dit-il, alarmera
peut-être cette jeune dame ; nous
ferions mieux de passer dans une
autre chambre.

– Point du tout ! s’écria le docteur,
qui, voyant que son patient n’était
pas un homme d’importance,
commençait à reprendre toute son



assurance ; la belle clarté de cet
appartement sera très-favorable à
l’opération.

L’observation faite par le jeune
étranger fit sortir miss Temple de la
rêverie silencieuse dans laquelle elle
était plongée. Elle rougit un peu, et,
faisant un signe à une jeune fille qui
devait lui servir de femme de
chambre, elle sortit du salon avec cet
air de discrétion et de réserve qui est
une grâce de plus dans une femme.

Le champ resta libre alors au
docteur, qui s’approcha du blessé, et
les différents personnages de la
compagnie se groupèrent autour
d’eux d’un air qui prouvait le plus ou



moins de compassion que chacun
d’eux éprouvait pour la situation du
jeune chasseur. Le major Hartmann
resta seul assis, et continua à fumer,
tantôt levant les yeux au plafond en
homme qui réfléchit sur l’incertitude
de la vie humaine, tantôt les portant
sur le blessé avec un air qui
annonçait qu’il n’était pas sans
prendre intérêt à ses souffrances.

Cependant Elnathan, pour qui la vue
d’une blessure causée par une arme à
feu était une chose toute nouvelle,
commença ses préparatifs avec un
soin et une solennité dignes d’une
telle occasion. Benjamin lui apporta
une vieille chemise, et le docteur



tailla des bandages avec une
attention qui prouvait l’importance
de l’opération qu’il allait faire, et sa
confiance en son habileté.

Dès que Richard vit que les bandages
étaient prêts, il s’approcha du
docteur avec l’air entendu d’un
homme qui connaît son mérite, et qui
sait que sa présence est
indispensable, et Elnathan, se
tournant vers lui en lui présentant un
fragment de la chemise, lui dit avec
une gravité imperturbable :

– Tenez, squire Jones, vous qui
n’êtes pas novice dans les opérations
chirurgicales, voulez-vous bien me
préparer ce linge ? Faites bien



attention que cette chemise est une
toile de fil et coton, et prenez garde
de mettre dans la charpie un seul
brin de coton, car cela suffirait pour
envenimer la blessure.

– A qui dites-vous cela ? répondit
Richard ; je le sais parfaitement. Et,
jetant sur Marmaduke un regard qui
semblait dire : – Vous voyez bien
qu’il ne peut se passer de moi ! – il
s’assit, et se mit à faire de la charpie
sur ses genoux avec un soin tout
particulier.

On approcha une table du docteur, et
il y étala successivement des fioles
contenant des liqueurs de diverses
couleurs, et des instruments de toute



espèce, scies, scalpels, lancettes,
sondes, etc., qu’il tira d’une trousse
de maroquin rouge. Après les avoir
examinés avec attention les uns
après les autres, il les essuya
soigneusement avec un mouchoir de
soie rouge, se retournant de temps en
temps pour voir quel effet cet
appareil formidable produisait sur
les spectateurs.

– Sur ma parole ! docteur, dit le
major Hartmann en retirant un
moment la pipe de sa bouche, vous
afoir là un bien joli assortiment
d’outils ! et vos drogues afoir l’air de
faloir mieux pour les yeux que pour
la pouche.



– Vous avez raison, major, répondit
Elnathan, grandement raison ! Un
homme prudent cherche toujours à
rendre ses remèdes agréables à l’œil,
quoiqu’il arrive souvent qu’ils soient
amers au palais. Ce n’est pas un des
points les moins essentiels de notre
art, Monsieur, ajouta-t-il avec ce ton
de confiance d’un homme
parfaitement au fait de sa besogne,
que de déterminer le patient à faire
ce que le soin de sa santé exige,
quelque répugnance qu’il puisse
éprouver.

– Rien n’est plus certain, le docteur
Todd a bien raison, dit
Remarquable ; et la Bible nous dit



que ce qui est amer à la bouche est
doux au cœur.

– Fort bien ! fort bien ! s’écria le juge
avec un peu d’impatience ; mais voici
un jeune homme qui a besoin de
secours sans qu’il soit nécessaire de
l’amener par des détours à
l’opération, et je vois dans ses yeux
que rien ne lui est plus pénible que le
délai.

Le blessé, sans avoir besoin de l’aide
de personne, avait ôté ses habits, et
mis à nu son bras et son épaule ; on
vit alors la blessure que la balle lui
avait faite. Le froid excessif de la
soirée avait arrêté le sang ; et le
docteur, déjà plus intrépide depuis



qu’il savait à qui il avait affaire, vit
du premier coup-d’œil que le cas ne
serait pas aussi formidable qu’il
l’avait craint, et se rapprocha du
patient d’un air plus assuré.

Remarquable eut souvent l’occasion
par la suite de récapituler les détails
de cette célèbre opération, et
lorsqu’elle en était à cet endroit de
son récit, elle continuait
généralement en ces termes :

– Et ici le docteur choisit dans son
portefeuille une longue chose
semblable à une aiguille à tricoter
avec un bouton au bout ; le jeune
homme prit un air plus calme, je crus
que j’allais m’évanouir ; mais le



docteur prit cette aiguille, la passa à
travers l’épaule et tira la balle de
l’autre côté, et par ainsi le docteur
Todd guérit le jeune homme d’une
balle que le juge lui avait logée dans
le bras : il la retira comme vous
retireriez une paille de l’œil.

Telles étaient les expressions de
Remarquable, et telle fut sans doute
l’opinion de ceux qui avaient besoin
d’entretenir une sorte de vénération
religieuse pour les talents
d’Elnathan ; mais c’était un rapport
bien loin de la vérité.

Lorsque le docteur voulut introduire
l’instrument décrit par Remarquable,
il fut repoussé par le jeune étranger



avec un peu de mépris et beaucoup
de résolution.

– Je crois, Monsieur, lui dit-il, que
cette opération préalable n’est
nullement nécessaire. La balle a
passé dans les chairs, je la sens de
l’autre côté de mon bras,
précisément sous la peau, et il vous
sera très-facile de l’extraire en
faisant une incision.

– Très-certainement, dit le docteur ;
et il remit la sonde sur la table,
comme s’il ne l’avait prise que par
forme. Se tournant alors vers
Richard, il prit la charpie que celui-ci
venait de préparer, l’examina avec
soin, et lui dit : – Voilà qui est



admirable, squire Jones : c’est la
meilleure charpie que j’ai vue de ma
vie. Maintenant j’aurai besoin de
vous pour tenir le bras du patient
pendant que je ferai l’incision. Je
crois vraiment que personne au
monde ne saurait préparer de si
bonne charpie.

– Cela est dans le sang, docteur, dit
Richard en se levant avec vivacité
pour remplir les fonctions que
M. Todd venait de lui assigner ; mon
père et mon grand-père étaient
renommés pour leurs connaissances
en chirurgie.

– Sans doute, sans doute, dit
Benjamin, et c’est ainsi que j’ai vu



des enfants de marins monter au
haut du grand mat avant de savoir
marcher.

– Ce que dit Benjamin vient très-à
propos, reprit Richard avec un air de
satisfaction ; je suis sûr qu’il a vu
extraire plus d’une balle dans les
différents vaisseaux sur lesquels il a
servi. Nous pourrions le charger de
tenir le bassin ; il doit être
familiarisé avec la vue du sang.

– Vous ne risquez rien de le dire,
squire Jones, répliqua Benjamin ;
j’étais présent quand on fit
l’extraction d’un boulet de douze
livres de la cuisse du capitaine du
Foudroyant, un des compatriotes de



M. Le Quoi que voilà [39].

– Un boulet de douze livres extrait de
la cuisse d’un homme ! s’écria
M. Grant en laissant tomber le
sermon qu’il lisait, et en relevant ses
lunettes sur son front.

– Oui, un boulet de douze livres,
répéta Benjamin avec un air de
confiance, et il ne serait pas plus
difficile d’en extraire un de vingt-
quatre, pourvu que le chirurgien sût
son métier. Demandez au docteur si
l’on ne voit pas des choses encore
plus étonnantes.

– Il est certain, répondit Elnathan,
que la médecine et la chirurgie



opèrent des miracles ; mais je ne puis
dire que j’aie jamais, vu extraire du
corps humain autre chose que des
balles de mousquet.

Tout, en parlant ainsi, le docteur fit
une légère incision dans la peau du
blessé, et la balle se montra à
découvert. Rien ne lui eût été plus
facile que de la prendre avec les
doigts ; mais, par égard pour les
principes de l’art, il voulut se servir
de ses pinces, et pendant qu’il les
prenait sur la table, un mouvement
du jeune chasseur, fit tomber la balle
par terre. Les longs bras d’Elnathan
lui furent d’une grande utilité en
cette occasion ; car, tandis que l’un



s’étendait avec promptitude pour
ramasser la balle, l’autre fit un
mouvement si adroit, qu’il laissa les
spectateurs incertains. Ils n’auraient
pu dire s’il venait de l’extraire.

– Admirable ! s’écria Richard ;
jamais je n’ai vu extraire une balle
avec autant d’adresse, et j’ose dire
que Benjamin en dira autant.

– En vrai chirurgien de marine, dit
Benjamin ; maintenant le docteur n’a
plus qu’à boucher le trou avec un
tampon, et le navire peut mettre à la
voile sans danger.

Le docteur s’approcha avec la
charpie, mais le jeune homme le



repoussant, lui dit : – Je vous
remercie des peines que vous avez
prises ; mais j’aperçois quelqu’un
qui vous en évitera de nouvelles.

Chacun tourna la tête, et l’on vit à la
porte du salon l’individu connu sous
le nom de John l’Indien.

q



Chapitre 7

Ce fut des sources reculées de la
Susquehanna, où des tribus
sauvages poursuivent encore

leur gibier [40], que vint le berger
de la forêt, sa couverture était
attachée avec des rubans jaunes.

FRENEAU.

Avant que les Européens, ou, pour



me servir d’un terme plus
significatif, avant que les chrétiens
se fussent emparés d’un sol
appartenant aux anciens
propriétaires qu’ils en expulsaient,
toute cette étendue de pays qui
compose aujourd’hui les Etats de la
Nouvelle-Angleterre, et ceux qui sont
situés dans l’intérieur, à l’est des
montagnes, étaient occupés par deux
grandes nations indiennes. Ces deux
nations, qui avaient donné naissance
à un nombre infini de peuplades,
avaient chacune leur langue
différente ; elles étaient presque
toujours en état de guerre, et jamais
elles ne s’amalgamèrent ensemble



avant que les usurpations des blancs
eussent réduit la plupart de leurs
tribus à un état de dépendance. Leur
existence politique comme peuples
fut alors à peu près détruite, et, vu
les besoins et les habitudes des
sauvages, leur situation personnelle
comme individus devint très-
précaire.

Ces deux grandes divisions étaient
composées, d’une part, des cinq, ou,
comme on les appela ensuite, des six
Nations et de leurs alliés, et de
l’autre, des Lenni-Lenapes ou
Delawares, et des tribus nombreuses
et puissantes qui tiraient leur origine
de cette nation. Les Anglo-



Américains nommaient
ordinairement les premiers les
Iroquois, ou les six Nations, et
quelquefois les Mingos ; mais leurs
rivaux leur donnaient toujours le
nom de Mengwe ou Maqua. Ils se
subdivisaient en plusieurs tribus, ou
comme ils le disaient pour se donner
plus d’importance, en plusieurs
nations, les Mohawks, les Onéidas,
les Onondagas, les Cayugas et les
Senecas, qui occupaient dans la
confédération le rang dans lequel
nous venons de les nommer. Les
Tuscaroras furent admis dans cette
union environ un siècle après sa
formation, et complétèrent le



nombre de six Nations.

Les Lenni-Lenapes, que les blancs
nommaient les Delawares, parce
qu’ils tenaient leurs grands conseils
sur les bords de la rivière Delaware,
se subdivisaient comme les autres en
plusieurs peuplades, qui étaient,
indépendamment de celle qui portait
particulièrement ce nom commun à
toute la nation, les Mahicanni,
Mohicans ou Mohegans, et les
Nantycokes ou Nantigœs. Ces
derniers occupaient le pays situé sur
les bords du Chesapeake et le long
du rivage de la mer, tandis que les
Mohicans étaient établis dans la
contrée qui s’étend depuis l’Hudson



jusqu’à l’Océan, et qui comprend une
grande partie de la Nouvelle-
Angleterre. Ces deux tribus furent
donc les premières que les
Européens dépouillèrent de leurs
possessions.

Les guerres contre les nations
sauvages sont aussi célèbres en
Amérique que celles du roi Philippe.
Mais la politique de Guillaume Penn,
ou de Miquon, comme le nommaient
les naturels du pays, arriva à son but
avec moins de difficulté, quoique
avec autant de certitude. Les
Mohicans disparurent peu à peu du
pays qu’ils avaient habité, et un
certain nombre de leurs familles



allèrent chercher un refuge dans le
sein de la peuplade-mère, c’est-à-
dire, des Lenni-Lenapes ou
Delawares.

Cette dernière tribu avait souffert
que leurs anciens ennemis, les
Mengwe ou Iroquois, leur
donnassent le nom de femmes : ils
avaient consenti à ne plus faire la
guerre, à se borner à des occupations
pacifiques, et à laisser le soin de leur
défense aux hommes, c’est-à-dire aux
peuplades belliqueuses des six

Nations [41].

Cet état de choses dura jusqu’au
commencement de la guerre pour



l’indépendance de l’Amérique. A
cette époque, plusieurs guerriers
célèbres des Mohicans, voyant qu’il
était inutile de disputer plus
longtemps le terrain aux blancs,
vinrent rejoindre la tribu qu’ils
regardaient comme celle de leurs
ancêtres, et y répandirent les
sentiments de courage et de fierté qui
les animaient. Alors les Lenni-
Lenapes se déclarèrent
indépendants, annoncèrent qu’ils
étaient redevenus hommes, et,
prenant pour chefs les plus vaillants
et les plus expérimentés de ces
Mohicans, ils recommencèrent à faire
de temps en temps des expéditions



contre leurs anciens ennemis, et
quelquefois même contre les
Européens.

Parmi ces guerriers mohicans, il se
trouvait une famille distinguée par-
dessus toutes les autres par sa
bravoure, et par toutes les qualités
qui constituent le héros chez les
guerriers d’une nation sauvage. Mais
le temps, la guerre et les privations
de toute espèce avaient fini par
l’éteindre, ou à peu près, car le seul
représentant de cette race jadis
illustre et nombreuse était l’Indien
qui venait d’entrer dans le salon de
Marmaduke Temple. Il avait
longtemps vécu avec les blancs, avait



fait la guerre avec eux, et, en ayant
reçu un bon accueil à cause des
services qu’il leur avait rendus, il
s’était fait chrétien, et avait été
baptisé sous le nom de John. Il avait
cruellement souffert dans la dernière
guerre ; car, ayant été surpris avec sa
troupe par l’ennemi, toute sa famille
fut massacrée ; et quand les faibles
restes de sa tribu éteignirent leurs
feux sur les bords de la Delaware,
pour s’enfoncer plus avant dans
l’intérieur, il refusa de les suivre,
voulant que ses restes fussent
couverts par la même terre qui
couvrait ceux de ses ancêtres, et où
ils avaient, en quelque sorte, régné si



longtemps.

Ce n’était pourtant que depuis
quelques mois qu’il avait paru sur
les montagnes voisines de
Templeton. Il faisait de fréquentes
visites à la hutte de Natty, et comme
toutes les habitudes de Bas-de-Cuir
le rapprochaient beaucoup de la race
sauvage, cette espèce de liaison
n’excitait aucune surprise ; ils
finirent même par habiter la même
cabane, prenant leurs repas ensemble
et partageant les mêmes occupations.

Nous avons déjà fait connaître le
nom de baptême de cet ancien chef
mohican ; mais, lorsqu’il parlait de
lui-même, il se nommait toujours



Chingachgook, ce qui, dans sa
langue, signifiait le Grand-Serpent. Il
avait obtenu ce nom, dans sa
jeunesse, par sa valeur et sa
prudence ; mais lorsque le temps eut
sillonné son front, et qu’il fut resté
le dernier de sa famille et même de sa
tribu, le peu de sauvages qui
habitaient encore le long des rives de
la Delaware lui donnèrent un nom
expressif, le nommant le Mohican. Le
son d’un tel nom, en lui rappelant sa
famille détruite et sa nation
dispersée, produisait peut-être une
impression profonde sur le cœur de
ce vieux chef, car ce n’était que dans
les occasions les plus solennelles



qu’il se le donnait à lui-même. Quant
aux colons, il était généralement
connu parmi eux sous le nom de
John Mohican, ou on l’appelait plus
familièrement encore John l’Indien.

D’après le long commerce qu’il avait
eu avec les blancs, les habitudes de
Mohican tenaient le milieu entre la
civilisation et l’état sauvage,
quoiqu’il gardât une préférence
marquée pour ce dernier. Son
costume était partie national, partie
européen. Bravant la rigueur du
froid, il avait la tête nue, mais elle
était couverte, malgré son âge, d’une
forêt de cheveux noirs fort épais.
Son front était noble et découvert,



son nez, de la forme de ceux qu’on
appelle romains, sa bouche grande,
mais bien faite ; et quand elle
s’ouvrait elle laissait apercevoir deux
rangs de dents saines et blanches,
malgré ses soixante-dix ans. Son
menton était arrondi, et l’on
reconnaissait dans les arcades
saillantes de ses pommettes le signe
distinctif de sa race ; ses yeux
n’étaient pas grands, mais leurs
prunelles noires brillaient comme
deux étoiles, tandis qu’elles se
fixaient successivement sur tous
ceux qui étaient dans le salon.

Dès qu’il vit que tous les regards se
tournaient vers lui, il laissa retomber



sur ses pantalons de peau de daim
écrue là couverture qui lui
enveloppait la partie supérieure du
corps, et qui était attachée à sa taille
par une ceinture d’écorce d’arbre ; et
il s’avança, avec un air de majesté et
de résolution, vers le groupe au
milieu duquel se trouvait le jeune
chasseur.

Ses bras et son corps jusqu’à la
ceinture étaient entièrement nus, à
l’exception d’une médaille d’argent ;
représentant Washington, suspendue
à son cou par une courroie de peau,
et qui flottait sur sa poitrine, au
milieu des cicatrices de maintes
blessures. Ses épaules étaient larges



et musclées ; mais ses bras, quoique
bien proportionnés, n’avaient pas
cette apparence de vigueur que le
travail seul peut donner. Ce
médaillon était la seule décoration
qu’il portât, quoique d’énormes
fentes pratiquées dans le cartilage de
ses oreilles qui touchaient presque à
ses épaules, annonçassent qu’elles
avaient été décorées d’autres
ornements dans des temps plus
heureux. Il avait en main un petit
panier fait de branches flexibles de
frêne, dépouillées de leur écorce, et
dont une partie, bizarrement teinte
en rouge et en noir, formait un
contraste avec la blancheur du bois.



Lorsque cet enfant des forêts
s’approcha de la compagnie, on
s’écarta pour lui permettre d’avancer
vers celui qui était évidemment
l’objet de sa visite. Il s’arrêta devant
lui, mais sans lui parler, fixant ses
yeux étincelants sur sa blessure, et
les tournant ensuite vers le juge avec
une attention marquée.

M. Temple fut surpris de ce jeu muet
de l’Indien, qui était ordinairement
calme, soumis et comme affectant
une espèce d’impassibilité.
Cependant il lui dit en lui présentant
la main :

– Tu es le bienvenu, John. Ce jeune
homme paraît avoir une haute



opinion de ton savoir, puisqu’il te
préfère même à notre bon ami le
docteur Todd pour panser sa
blessure.

Mohican lui répondit en assez bon
anglais, mais d’un ton bas, monotone
et guttural.

– Les enfants de Miquon n’aiment
pas la vue du sang ; et cependant ce
jeune aigle a été frappé par la main
qui aurait dû s’abstenir de lui faire le
moindre mal.

– Mohican ! vieux. John ! s’écria le
juge avec une sorte d’horreur, et en
tournant sa physionomie franche et
ouverte, du côté du blessé, comme



pour en appeler à lui-même ; crois-tu
donc que ma main ait jamais
répandu volontairement le sang d’un
homme ? Fi. ! fi ! la religion devrait
t’apprendre à juger plus
favorablement de ton prochain.

– Le malin esprit s’introduit
quelquefois dans le meilleur cœur,
dit John d’un ton expressif, fixant
toujours les yeux sur le juge, comme
pour chercher à lire dans le fond de
ses pensées ; mais mon frère dit la
vérité ; sa main n’a jamais ôté la vie
à personne, non pas même quand les
enfants de notre puissant père
d’Angleterre rougissaient les eaux de
nos rivières du sang de son peuple.



– Bien sûrement, John, dit M. Grant
avec douceur, vous n’avez pas oublié
le précepte de notre divin Sauveur : –
Ne jugez pas, pour ne pas être jugé. –
Quel motif aurait pu avoir le juge
Temple pour blesser un jeune homme
qui lui est inconnu, dont il n’a à
attendre ni bien ni mal ?

L’Indien l’écouta avec respect, sans
cesser d’examiner avec, attention la
physionomie de M. Temple, et
lorsque le ministre eut cessé de
parler il tendit la main au juge, et dit
avec énergie :

– Il est innocent. Mon frère n’a pas
eu de mauvaises intentions.



Marmaduke reçut avec un sourire de
bienveillance la main qui lui était
présentée, prouvant ainsi que, s’il
était surpris des soupçons qu’avait
conçus le vieil Indien, du moins il
n’en conservait aucun ressentiment.
Pendant ce temps, le blessé regardait
alternativement le juge et Mohican
avec un air de pitié dédaigneuse.
Enfin, la pacification terminée, John
songea à s’acquitter des fonctions
qu’il était venu remplir. Le docteur
Todd ne montra nul mécontentement
en voyant un vieux sauvage venir
ainsi sur ses brisées ; il lui fit place
sans difficulté, et se contenta de dire
à demi-voix à M. Le Quoi :



– Il est fort heureux que l’extraction
de la balle ait été faite avant l’arrivée
de cet Indien ; mais une vieille femme
suffirait maintenant pour faire le
pansement de cette blessure. Je crois
que ce jeune homme demeure avec
John et Natty Bumppo, et il est
toujours à propos de se prêter aux
fantaisies d’un malade, quand on
peut le faire sans danger.

– Certainement, docteur, oui,
répondit le Français ; je vous ai vu
saisir la balle avec beaucoup de
dextérité, et je crois qu’une vieille
femme finirait aisément une

opération si bien commencée [42].



Mais Richard avait au fond beaucoup
de vénération pour les connaissances
de Mohican, surtout pour la guérison
des blessures, et il ne voulut pas
laisser échapper cette occasion
d’acquérir une nouvelle gloire.

– Bonjour, Mohican, dit-il en
s’approchant de l’Indien ; bonjour,
mon brave homme ; je suis charmé
de vous voir. Quand il faut tailler
dans les chairs, donnez-moi un
chirurgien régulier comme le docteur
Todd ; mais, quand il s’agit de guérir
une blessure, laissez faire un naturel
du pays. Vous souvenez-vous du jour
où nous avons remis ensemble le
petit doigt de la main gauche de



Natty Bumppo, qu’il s’était démis en
tombant du rocher qu’il voulait
gravir pour aller ramasser un faisan
qui y était tombé ? Jamais je n’ai pu
dire lequel de Natty ou de moi l’avait
tué. Il tira le premier, et l’oiseau
tomba ; mais c’était peut-être de
frayeur, car il se relevait pour
reprendre son vol, quand je lâchai
mon coup. Natty prétendit que la
blessure était trop large pour que je
pusse l’avoir tué, attendu que mon
fusil était chargé de petit plomb,
tandis que le sien ne contenait
qu’une seule balle.

Mais mon fusil n’écarte pas, et j’ai
quelquefois tiré à vingt pas dans une



planche sans y faire plus d’un trou ;
le plomb faisait balle. Voulez-vous
que je vous aide, John ? Vous savez
que j’ai la main heureuse pour toutes
ces opérations.

Le Mohican écouta cette tirade avec
beaucoup de patience, et quand
Richard l’eut terminée il le chargea
de tenir le panier qui contenait ses
spécifiques. M. Jones fut très-
satisfait du rôle qui lui était assigné,
et toutes les fois qu’il parla de cette
affaire dans la suite il ne manqua pas
de dire qu’il avait fait l’extraction de
la balle avec le docteur Todd, et le
pansement de la blessure avec John
l’Indien.



Le patient semblait devoir mériter ce
nom, lorsqu’il se trouva entre les
mains de Mohican, bien plus que
lorsqu’il était sous le scalpel du
véritable chirurgien. L’Indien
n’exerça pourtant pas longtemps la
patience du blessé, car son
pansement ne consista qu’à
appliquer sur la plaie une écorce
pilée avec le suc de quelques simples
qu’il avait cueillis dans les bois.

Parmi les habitants sauvages des
forêts de l’Amérique, il se trouvait
toujours des médecins de deux
espèces : les uns prétendaient guérir
leurs malades par le moyen d’un
pouvoir surnaturel, et ils obtenaient



plus de confiance et de vénération
qu’ils n’en méritaient ; les autres, du
nombre desquels était Mohican,
possédaient la connaissance des
simples qui naissaient dans leurs
bois, et ils s’en servaient souvent
avec succès pour la guérison de
diverses maladies, et notamment des
blessures et des contusions.

Pendant que John mettait l’appareil
sur la blessure, M. Jones, qui
cherchait toujours à se donner de
l’importance, avait remis le panier au
docteur, pour tenir le bout du
bandage dont Mohican enveloppait
l’épaule du blessé. Elnathan profita
de cette occasion pour jeter un



regard curieux sur ce que contenait le
panier confié à ses soins. Il ne s’en
tint même pas à cet examen
superficiel ; car sa main, suivant le
même chemin que ses yeux,
s’introduisit furtivement dans le
panier, et fit passer avec dextérité
dans sa poche des échantillons des
écorces et des simples qui s’y
trouvaient.

Il remarqua pourtant que les yeux
clairvoyants du juge l’avaient suivi
dans cette nouvelle opération, et
s’approchant de lui il lui dit à
l’oreille :

– On ne peut nier, monsieur Temple,
que ces Indiens n’aient quelques



connaissances utiles dans les parties
secondaires de la science médicale ;
par exemple, ils ont d’excellents
remèdes contre les cancers et
l’hydrophobie : ces secrets leur
viennent de tradition. Or, j’emporte
ces écorces et ces simples pour les
examiner plus à loisir et les
analyser ; car un remède qui ne
vaudra peut-être rien pour l’épaule
de ce jeune homme peut être bon
contre le mal de dents, les
rhumatismes, ou quelque autre
maladie. On ne doit jamais regarder
comme au-dessous de soi
d’apprendre, fût-ce même d’un
sauvage.



Il fut heureux pour le docteur Todd
qu’il eût des principes aussi
libéraux ; car ce fut à eux et à ses
pratiques journalières qu’il dut
toutes ses connaissances, et qu’il se
rendit peu à peu en état de remplir
les devoirs d’une profession qu’il
avait embrassée sans beaucoup la
connaître. Dès qu’il fut de retour
chez lui, il s’occupa à examiner le
spécifique de Mohican ; mais le
procédé auquel il le soumit n’avait
rien de commun avec les règles
ordinaires de la chimie ; car, au lieu
de séparer les parties qui le
constituaient, il travailla à les réunir,
afin de pouvoir reconnaître les



arbres et les plantes dont il était tiré,
et il parvint à y réussir.

Environ dix ans après l’événement
que nous venons de rapporter,
Elnathan fut appelé pour donner des
soins à un officier qui avait été
blessé dans une affaire d’honneur. Il
employa le remède du vieil Indien,
dont il avait reconnu l’efficacité ; et
le succès qu’il obtint augmenta
tellement sa réputation, que
quelques années plus tard, lorsque la
guerre se déclara de nouveau entre
les Etats-Unis et l’Angleterre, il
obtint le grade de chirurgien-major
d’une brigade de milice.

Lorsque John eut fini d’appliquer



son écorce, il laissa à Richard le soin
de la coudre de manière a
l’assujettir, car le maniement de
l’aiguille était un art que les naturels
du pays n’entendaient guère ; et ce ne
fut pas un faible triomphe pour
Richard que d’avoir à mettre la
dernière main à cette besogne
importante.

– Donnez-moi des ciseaux, s’écria-t-
il après avoir cousu le bandage aussi
solidement que s’il eût dû rester en
place un mois et plus ; donnez-moi
des ciseaux, voici un fil qu’il faut
couper ; car, s’il venait à passer sous
le bandage, il pourrait envenimer la
blessure. John, je vous prie de



remarquer que j’ai recouvert le tout
d’une couche de charpie entre deux
linges ; non que je doute de la vertu
de votre remède ; mais cette
précaution sera utile contre l’air
froid, et s’il y a de la bonne charpie
au monde c’est celle-là, car je l’ai
faite moi-même, et je dois m’y
entendre, puisque mon grand-père
était docteur, et que mon père avait
un talent d’instinct pour la médecine.

– Voici des ciseaux, monsieur Jones,
dit Remarquable en s’avançant, vers
lui et en lui en offrant une énorme
paire qu’elle venait, de détacher de
dessous son jupon ; en vérité, voilà
qui est cousu à ravir ! Une femme



n’aurait pu mieux faire.

– Une femme n’aurait pu mieux
faire ! répéta Richard avec
indignation, et qu’est-ce qu’une
femme entend à pareille besogne ?
Vous en êtes bien la preuve : qui a
jamais vu employer de pareils
ciseaux pour panser une blessure ?
Docteur, vous en avez sans doute une
bonne paire dans votre trousse,
prêtez-la-moi. Bien. Maintenant,
jeune homme, vous pouvez être
tranquille, et vous n’êtes pas
malheureux. La balle a été extraite
avec dextérité, quoiqu’il me
convienne peu d’en parler, puisque
j’y ai mis la main, et votre blessure a



été admirablement bien pansée. Oui,
oui, tout ira bien, quoique l’effort
que vous avez fait pour faire reculer
mes chevaux puisse avoir une
tendance à faire enflammer la
blessure. Vous avez été un peu
pressé, et je présume que vous n’êtes
pas habitué aux chevaux ; mais je
vous pardonne l’accident en faveur
de l’intention ; car je suis persuadé
que vous en aviez une fort bonne.

– Maintenant, Messieurs, dit le jeune
étranger en remettant ses habits, je
n’abuserai pas plus longtemps de
votre temps et de votre patience. Il ne
reste qu’une chose à régler, juge
Temple, ce sont nos droits respectifs



sur le daim.

– Il est à vous, répondit Marmaduke,
je renonce à toutes mes prétentions,
et nous avons un autre compte à
régler ensemble ; mais vous
reviendrez nous voir demain matin,
et nous nous en occuperons alors.
Elisabeth, dit-il à sa fille, qui était
revenue dans le salon dès qu’elle
avait appris que le pansement était
terminé, faites servir quelques
rafraîchissements à ce jeune homme,
avant que nous ne nous rendions à
l’église, et qu’Aggy prépare un sleigh
pour le conduire où il le désirera.

– Mais, Monsieur, je ne puis partir
sans emporter au moins une partie



du daim ; je vous ai déjà dit que
j’avais besoin de venaison.

– Qu’à cela ne tienne, dit Richard, le
juge vous paiera votre daim, et
cependant vous en emporterez de
quoi vous régaler, vous et vos amis.
Nous n’en garderons que le train de
derrière. Vous pouvez vous regarder
comme ayant joué de bonheur
aujourd’hui. Vous avez reçu un coup
de feu, et vous n’êtes ni tué ni
estropié. Votre blessure a été pansée
ici, au milieu des bois, aussi bien
qu’elle l’eût été à l’hôpital de
Philadelphie, pour ne pas dire mieux.
Vous avez vendu votre daim un bon
prix, et l’on vous en laisse la plus



grande partie et la peau tout entière.
Entendez-vous, Remarquable, vous
aurez soin qu’on lui donne la peau.
Si vous voulez me la vendre, je vous
en donnerai un demi-dollar, car il
m’en faut une pour couvrir une selle
que je fais pour ma cousine
Elisabeth.

– Je vous remercie de votre
libéralité, Monsieur, et je rends grâce
au ciel de m’avoir épargné un plus
grand malheur. Mais la partie du
daim que vous vous réservez est
précisément celle qu’il me faut.

– Qu’il vous faut ! dit Richard ; ce
mot est plus difficile à digérer que ne
le serait le bois du daim.



– Oui, qu’il me faut, répéta le jeune
homme en levant la tête d’un air de
fierté, comme pour voir qui oserait
lui disputer ce qu’il exigeait ; mais,
rencontrant en ce moment les yeux
d’Elisabeth, qui le regardait avec
surprise, il ajouta d’un ton plus
doux : – Si un chasseur a droit au
gibier qu’il a tué, et si la loi le
protège dans la jouissance de ses
droits.

– Et la loi vous protégera, dit
Marmaduke avec un air
d’étonnement et de mortification.
Benjamin, faites placer dans le sleigh
le daim tout entier. Mais il faut que
je vous revoie demain pour vous



indemniser de l’accident dont j’ai été
la cause involontaire. Comment vous
nommez-vous ?

– Je me nomme Edwards, Monsieur,
Olivier Edwards. Il n’est pas difficile
de me voir, car je demeure près d’ici,
et je ne crains pas de me montrer,
n’ayant jamais blessé personne.

– C’est nous qui vous avons blessé,
Monsieur, dit Elisabeth, et si vous
refusez d’accepter des preuves de nos
regrets, vous ferez beaucoup de
chagrin à mon père ; il sera charmé
de vous revoir demain matin.

Les joues du jeune chasseur se
couvrirent de la plus vive rougeur,



tandis que l’aimable fille du juge lui
parlait ainsi, et il fixait sur elle des
yeux pleins de feu et d’admiration ;
mais il les baissa modestement en lui
répondant :

– Je reviendrai donc demain matin
pour voir le juge Temple, et j’accepte
l’offre qu’il me fait d’un sleigh, pour
lui prouver que je n’ai pas de
rancune.

– De rancune ! s’écria le juge, vous
ne devez pas en avoir, puisque c’est
bien involontairement que je vous ai
blessé.

– Pardonnez-nous nos offenses
comme nous pardonnons à ceux qui



nous ont offensés, dit M. Grant : ce
sont les propres termes de la prière
que fit notre divin Maître lui-même,
et elle doit servir de règle à ses
humbles créatures.

Olivier Edwards resta un moment
dans une sorte de stupéfaction ;
après quoi, jetant à la hâte sur tous
ceux qui se trouvaient dans le salon
un regard presque égaré, il sortit de
l’appartement d’un air sombre et
mécontent, qui ne permettait guère
qu’on cherchât à le retenir.

– Il est étonnant qu’un si jeune
homme nourrisse un ressentiment si
profond, dit Marmaduke quand il fut
parti ; mais il souffre de sa blessure ;



le sentiment de l’injure qu’il a reçue
est encore tout récent ; j’espère que
demain matin nous le trouverons
plus calme et plus traitable.

– Vous êtes le maître, cousin ’Duke,
s’écria Richard ; mais à votre place,
je n’aurais pas abandonné si
facilement à cet entêté la possession
du daim tout entier. Ces montagnes,
ces vallons, ces bois, ne vous
appartiennent-ils pas ? Quel droit ce
jeune drôle et Bas-de-Cuir ont-ils d’y
chasser ? Passe pour Mohican, il
peut en avoir quelque droit, étant un
naturel du pays. Si j’étais à votre
place, j’afficherais dès demain des
placards pour défendre à qui que ce



soit de chasser sur mes terres et dans
mes bois. Si vous le voulez, je vais en
rédiger un auquel on fera attention.
Je ne vous demande qu’une heure.

– Richard, dit le major Hartmann en
secouant les cendres de sa pipe dans
la cheminée, moi afoir vécu soixante-
quinze ans avec les Mohawks et dans
les bois, et mieux valoir traiter avec
le diable qu’avec des chasseurs. Un
fusil être plus grand maître que la
loi.

– Marmaduke n’est-il pas juge !
s’écria Richard. Et à quoi bon être
juge et avoir des juges, s’il n’y a pas
de lois ? Au diable soit le drôle ! J’ai
grande envie de lui faire moi-même



un procès pour s’être mêlé de mes
chevaux et avoir fait verser mon
sleigh. Croyez-vous que je craigne
son fusil ? je sais me servir du mien.
Combien de fois ai-je percé un dollar
d’une balle à cent pas de distance ?

– Tu as manqué plus de dollars que
tu n’en as attrapé, Dick, s’écria le
juge, qui commençait à reprendre son
enjouement. Mais je vois sur le
visage de Remarquable que le souper
est servi. Monsieur Le Quoi, ma fille
a une main à votre service. – Voulez-
vous nous montrer le chemin, mon
enfant ?

– Ma chère demoiselle, dit le
Français en lui présentant la main



avec politesse, je suis trop heureux
en ce moment. C’est une consolation
pour un banni que d’obtenir un
sourire de la beauté.

Toute la compagnie entra dans une
salle à manger qui communiquait au
salon, à l’exception de M. Grant, qui
resta un moment avec le vieil Indien,
et de Benjamin, qui attendait que
tout le monde fût sorti pour fermer
les portes.

– John, dit le ministre, c’est demain
la fête de la Nativité de notre
bienheureux Rédempteur. L’église
appelle ses enfants à des prières et à
des actions de grâces. Puisque vous
vous êtes converti à la croix, j’espère



que je vous verrai prosterné devant
l’autel, et que vous y viendrez avec
un cœur contrit et humilié.

– John y viendra, répondit le vieux
chef.

– Fort bien, reprit M. Grant en lui
appuyant la main sur l’épaule ; mais
il ne suffit pas de vous y trouver de
corps, il faut y être en esprit et en
vérité. Le Rédempteur est mort pour
tous les hommes, pour l’Indien
comme pour le blanc, et il n’y a pas
de distinction de couleur dans le ciel.
Il est bon d’assister aux prières et
aux cérémonies de l’Eglise ; mais le
plus important, c’est d’y apporter un
cœur bien disposé, plein de dévotion



et d’humilité.

L’Indien fit un pas en arrière, et se
redressant autant qu’il le put, il
étendit et leva son bras droit ; puis,
dirigeant son doigt de manière à
montrer le ciel, et frappant de la
main gauche sur son sein, il dit :

– L’œil du Grand-Esprit voit du haut
des nuages. – Le sein de Mohican lui
est ouvert.

– Fort bien, John, dit le ministre.
J’espère que vous trouverez du
plaisir et de la consolation à
accomplir vos devoirs. Le Grand-
Esprit n’oublie aucun de ses enfants.
L’homme qui vit dans les bois est



l’objet de son affection aussi bien
que celui qui habite un palais. Je
vous souhaite le bonsoir, John ; et
que Dieu vous accorde sa
bénédiction !

Mohican le salua par une inclination
de tête, et ils se séparèrent, l’un pour
regagner sa hutte, l’autre pour aller
se mettre à table avec ses amis.

– Le ministre a raison, dit Benjamin
en ouvrant la porte au vieux chef ; si
l’on faisait attention dans le ciel à la
couleur de la peau, on pourrait y
rayer du rôle de l’équipage un bon
chrétien comme moi, dont le cuir se
serait un peu tanné en croisant sous
des latitudes brûlantes. Et cependant



ce chien de vent nord-ouest suffirait
pour blanchir la peau d’un nègre.
Ainsi donc, relevez votre couverture,
mon brave homme, et serrez bien les
voiles autour du mât, ou gare la
froidure pour votre peau rouge !

q



Chapitre 8

Les exilés de divers climats se
rencontraient ici, et
s’adressaient des paroles
d’amitié, chacun dans leur
langue.

C A M P B E L L . Gertrude de
Wyomings.

Nous avons présenté à nos lecteurs
les principaux personnages de notre



histoire ; mais comme leur caractère
et leurs habitudes établissent entre
eux autant de différence qu’il se
trouve de distance entre les pays qui
les ont vus naître, il nous paraît à
propos, pour mettre hors de doute
notre véracité, d’exposer brièvement
par quel hasard ils se trouvaient
rassemblés.

L’Europe était alors au
commencement de cette terrible
commotion qui ébranla depuis toutes
ses institutions politiques. Louis XVI
avait perdu la vie, et une nation,
jadis renommée comme la plus
civilisée du monde, changeait tout à
coup de caractère, et substituait la



cruauté à la douceur, l’irréligion à la
piété, la férocité au courage. Des
milliers de Français avaient été
forcés de chercher un refuge dans
des contrées étrangères, et M. Le
Quoi était du nombre de ceux qui
avaient émigré dans les Etats-Unis. Il
avait été recommandé à M. Temple
par le chef d’une maison de
commerce de New-York avec laquelle
le juge avait des relations fréquentes
et intimes, et, dès sa première
entrevue avec le Français,
Marmaduke avait reconnu en lui un
homme bien élevé qui avait vu des
jours plus prospères dans son pays
natal. Il le soupçonna d’abord d’être



un des colons de Saint-Domingue, ou
des autres îles françaises, dont un
grand nombre, réfugiés en Amérique,
y vivaient dans le besoin, et quelques
uns même dans un dénuement
absolu. M. Le Quoi n’était pas tout à
fait dans cette fâcheuse position. – Il
n’avait, disait-il, sauvé que peu de
chose des débris de sa fortune ; mais
ce qu’il désirait c’était de savoir quel
était l’emploi le plus avantageux
qu’il pourrait en faire.

Les connaissances de Marmaduke
étaient éminemment pratiques ;
personne ne pouvait mieux que lui
indiquer à un nouvel arrivé les
moyens de tirer le meilleur parti



possible des ressources faibles ou
considérables qu’il avait à sa
disposition. D’après son avis, M. Le
Quoi acheta un assortiment d’étoffes
de diverses espèces, de merceries, de
thé, de tabac, de quincaillerie, de
poteries, en un mot, tout ce qui est
indispensable aux besoins de
l’homme, et qu’il peut se procurer à
peu de frais. Il y ajouta même
quelques objets de luxe, comme de
petits miroirs, des rubans, et
quelques schalls de soie. De toutes
ces marchandises, il ouvrit une
boutique à Templeton, où il n’en
existait pas encore, et figura derrière
un comptoir avec les mêmes grâces



qu’il aurait déployées dans toute
autre situation. Ses manières douces
et polies contribuèrent à lui donner
de la vogue ; et les dames
découvrirent bientôt qu’il avait du
goût, que ses étoffes étaient les
meilleures, ou du moins les plus
jolies qu’on eût jamais vues dans le
pays, et qu’il était impossible de
marchander avec un homme dont la
bouche était toujours pleine de si
aimables paroles. Grâce à tous ces
moyens réunis, les affaires de M. Le
Quoi prospérèrent, et il était
généralement regardé comme le
personnage le plus important, après
M. Temple, qui se trouvât sur toute



la patente.

Ce terme patente, dont nous nous
sommes déjà servi, et dont nous
aurons peut-être encore occasion de
nous servir, signifie ici l’étendue de
terrain qui avait été autrefois
accordée au major Effingham par des
lettres patentes du roi, et qui
appartenait alors à M. Temple en
vertu de l’acquisition qu’il en avait
faite lors de la confiscation de tous
les biens du major. On donnait
généralement ce nom aux
concessions de terre faites par le
gouvernement à des particuliers dans
les nouveaux établissements, et l’on
y ajoutait ordinairement le nom du



propriétaire, comme la patente de
Temple ou d’Effingham.

Le major Hartmann descendait d’un
homme qui, de même qu’un grand
nombre de ses concitoyens, avaient
quitté les bords du Rhin pour venir
s’établir sur ceux de la Mohawk.
Cette émigration avait eu lieu dès le
temps de la reine Anne, et leurs
descendants vivaient dans la paix et
l’abondance sur les rives fertiles de
ce beau fleuve.

Fritz ou Frédéric Hartmann avait
tous les vices et toutes les vertus,
tous les défauts et toutes les
qualités, qu’on attribue aux hommes
qui ont la même origine. Il était



colère, silencieux, opiniâtre, et avait
une grande méfiance des étrangers.
Son courage était inébranlable, son
honneur inflexible, son amitié
persévérante. Le seul changement
qu’on aperçût en lui était la mobilité
de son humeur triste ou joyeuse. Il
avait des mois de gravité et des
semaines de gaieté. Il y avait déjà
très-longtemps qu’il était
intimement lié avec M. Temple, le
seul homme ne parlant pas allemand
qui eût jamais gagné sa confiance.
Quatre fois l’an, et à quatre époques
à égale distance l’une de l’autre, il
quittait sa maison construite en
pierres sur les bords de la Mohawk,



et faisait trente milles à travers les
montagnes pour venir faire une visite
au juge. Il restait ordinairement une
semaine à Templeton, et avait
l’habitude d’employer une bonne
partie de ce temps à faire ripaille
avec Richard Jones. Cependant
chacun l’aimait, même Remarquable
Pettibone, tant il avait de franchise,
de cordialité, et quelquefois même
d’enjouement, quoiqu’il lui
occasionnât quelque embarras. Il
faisait en ce moment sa visite
régulière de Noël, et il n’y avait pas
une heure qu’il était arrivé à
Templeton quand Richard l’invita à
monter dans son sleigh pour aller à



la rencontre de M. Temple et de sa
fille.

Avant de parler du caractère de
M. Grant et de la situation dans
laquelle il se trouvait, il est
nécessaire de remonter à l’origine
des établissements formés dans le
district où se trouvait la patente de
M. Temple.

Il semble que la nature humaine ait
une tendance à s’occuper des besoins
de la vie présente, avant de songer à
ce qu’exige de nous celle qui doit lui
succéder. La religion était une chose
à laquelle on ne pensait guère au
milieu des premiers défrichements.
Mais, comme la plupart de ceux qui



vinrent s’établir dans ce canton
sortaient des Etats de Connecticut et
de Massachusetts, où les principes
religieux et moraux étaient en
vigueur, dès qu’ils eurent pourvu à
leurs premiers besoins physiques, ils
donnèrent une attention sérieuse aux
devoirs de religion qu’avaient
pratiqués leurs ancêtres. Il existait
certainement parmi eux une grande
variété d’opinions relativement à la
grâce et au libre arbitre ; mais si l’on
prend en considération la diversité
des instructions religieuses qu’ils
avaient reçues, on n’aura pas lieu
d’en être surpris.

Dès que les rues du village de



Templeton eurent été tracées de
manière à lui donner l’air d’une
petite ville, et qu’un certain nombre
de maisons s’y furent élevées, une
assemblée des habitants fut
convoquée pour prendre en
considération le projet d’y établir

une académie [43] ; projet qui avait
pris naissance dans le cerveau de
Richard Jones, qui pourtant aurait
préféré donner à cet établissement le
nom d’université, ou tout au moins
de collège. Rien ne fut déterminé
dans cette assemblée, quoique
Marmaduke Temple en fût le
président et Richard Jones le
secrétaire ; et plusieurs autres qui



eurent lieu les années suivantes
n’amenèrent pas un plus heureux
résultat. Enfin M. Temple vit que,
pour réaliser ce plan, il fallait qu’il
donnât le terrain, et qu’il fît
construire l’édifice à ses frais ; il en
prit donc la résolution. Les talents
d’Hiram Doolittle, à qui on donnait
le titre de squire depuis qu’il avait
été nommé juge de paix, furent mis
de nouveau en réquisition, et Richard
se chargea de l’aider de tout le
secours de sa science.

Nous ne parlons pas des plans que
firent les deux architectes en cette
occasion ; cela serait d’autant moins
nécessaire qu’ils furent soumis à une



assemblée de francs-maçons,
extraordinairement convoquée,
ancienne et honorable compagnie,
dont Richard Jones était le grand-
maître, et où ils furent examinés,
discutés, et unanimement approuvés.
Quelques jours après, ce corps
respectable descendit d’un grenier de
l’auberge du Hardi-Dragon, qui lui
servait de loge, et se mit en marche,
avec le plus grand appareil, précédé
de bannières chargées de symboles
mystérieux, chaque frère affublé
d’un petit tablier de peau, pour se
rendre sur le lieu destiné à l’érection
de l’académie future, dont Richard
posa la première pierre, en présence



de presque tous les colons, hommes
et femmes, qui demeuraient à dix
milles de distance de Templeton.

Le salaire des ouvriers étant bien
assuré, les travaux n’éprouvèrent
aucune interruption, et se firent avec
beaucoup d’activité : un seul été vit
commencer et achever un édifice qui
devint l’honneur du village, un
modèle à étudier pour ceux qui
aspiraient à quelque gloire en
architecture, et un objet
d’admiration pour tous les habitants
qui se trouvaient dans l’étendue de la
patente.

C’était une maison construite en
bois, peinte en blanc, aussi exagérée



en longueur qu’étroite, et percée de
tant de croisées que, lorsqu’on s’en
trouvait à l’ouest de grand matin, le
corps de l’édifice n’offrait guère
d’obstacles à ce qu’on pût jouir du
spectacle du soleil levant dans toute
sa splendeur. Aussi le plus grand
mérite du bâtiment était-il
d’admettre la lumière avec une
grande facilité. La façade en était
décorée de plusieurs ornements en
bois, sculptés par Hiram d’après les
dessins de Richard ; mais ce qui
faisait surtout la gloire de cet édifice
était une grande croisée ouverte au
centre du second étage,
immédiatement au-dessus de la porte



ou grande entrée, et puis le clocher.
La fenêtre était certainement d’ordre
composite, vu le grand nombre
d’ornements variés qui entraient
dans son architecture. Elle se divisait
en trois compartiments ; celui du
milieu, plus élevé, se terminait par
une arcade, et les deux autres par une
ligne droite : toutes les trois étaient
enchâssées dans de lourdes bordures
en bois de pin, dont la moulure avait
coûté un long travail, et elles étaient
éclairées par un nombre infini de
vitraux verdâtres et à bouillons de
cette dimension qu’on nomme
communément huit sur dix. Des
volets mettaient cette croisée à l’abri



de tout accident ; on avait eu
l’intention de les peindre en vert,
mais des vues économiques avaient
fait préférer une couleur cendrée ou
de plomb. Le clocher était une petite
coupole élevée au centre du bâtiment
sur quatre grands piliers de bois de
pin, arrondis à la gouge et décorés de
moulures. Sur le haut de ces
colonnes s’appuyait un dôme dont la
forme était exactement celle d’une
tasse renversée. Du milieu s’élevait
un autre pilier, terminé par une verge
de fer que surmontait un poisson
sculpté en bois par Richard, peint en
ce qu’il appelait une couleur d’écaille,
et ressemblant parfaitement, à ce



qu’il prétendait, au poisson favori
des épicuriens du pays, qu’on
nommait par excellence le poisson du
lac ; sans doute cette ressemblance
devait exister, car, quoique destiné à
servir de girouette, ce poisson avait
invariablement la tête tournée du
côté de la belle nappe d’eau située au
milieu des montagnes qui
entouraient la vallée de Templeton.

Peu de temps après que cet édifice
fut achevé, on choisit un gradué dans
un des meilleurs collèges des Etats-
Unis, et on le chargea de donner des
leçons aux jeunes gens des environs
qui aspiraient à acquérir des
connaissances en littérature. Le



premier étage ne contenait qu’un
seul appartement qui devait servir
pour les jours de gala et de
représentation ; mais le rez-de-
chaussée était divisé en deux pièces
destinées à l’étude, l’une du latin,
l’autre de l’anglais. La première
n’eut jamais un grand nombre
d’habitants, quoiqu’on entendît de
temps à autre sortir des fenêtres les
sons de : – Nominatif, pennaa
(penna), génitif, penny (pennœ), – au
grand contentement et à l’édification
manifeste des passants.

Un seul des disciples de ce temple de
Minerve peut être cité comme en état
de traduire Virgile. Il parut en effet le



jour de l’examen annuel, à la grande
joie de sa famille, qui était celle d’un
fermier voisin, et il récita toute la
première églogue par cœur, en
observant les intonations du
dialogue avec beaucoup de
jugement ; mais ce fut la première et
la dernière fois que cet édifice
entendit répéter les paroles de cette
langue, qui peut-être aussi ne fut

jamais plus connue ailleurs [44].

Titty-ree too patty-lee ree-coo-bans
sub teg-mi-nee faa-gy

Syl-ves-trem ten-oo-i moo-sam med-i-
taa-ris aa-ve-ny.

On ne tarda pas à reconnaître que le



siècle de l’instruction classique
n’était pas encore arrivé pour
Templeton, et le savant gradué fit
place à un humble maître d’école qui
se borna à enseigner la lecture,
l’écriture et l’orthographe en simple
anglais.

Depuis cette époque, la grande salle
de l’édifice fut employée à divers
usages. Elle devint cour de justice
toutes les fois qu’une cause un peu
importante devait attirer la foule ; de
temps en temps elle se changeait en
salle de bal pour une soirée, sous les
auspices de M. Richard Jones ; tous
les dimanches elle avait le titre
d’église, et servait invariablement de



lieu de réunion pour l’exercice du
culte religieux.

Lorsque quelque missionnaire
ambulant, méthodiste, anabaptiste,
universaliste ou presbytérien se
trouvait dans les environs, on
l’invitait ordinairement à y célébrer
le service divin, et on le
récompensait de ses travaux
apostoliques par une collecte qu’on
faisait dans un chapeau avant que la
congrégation se séparât. A défaut de
ministre régulier, quelque membre de
l’assemblée prononçait une prière en
impromptu, et M. Jones lisait ensuite
un sermon de Sterne.

Le résultat d’un culte religieux si



précaire, et dirigé par des ministres
dont les principes, loin de s’accorder
entre eux, étaient quelquefois
diamétralement opposés, fut une
grande diversité d’opinions sur les
points les plus abstraits de notre foi.
Chaque secte avait ses adhérents,
quoique aucune ne fût régulièrement
organisée. Nous avons déjà parlé des
sentiments religieux de Marmaduke ;
il était né quaker, mais il avait été
élevé dans une ville où l’on
professait la foi de l’église
épiscopale ; sa mère et son épouse
avaient suivi la même religion, et s’il
n’en adoptait pas lui-même tous les
dogmes, du moins il en prenait les



formes sans répugnance. Quant à
Richard, il en était un zélé sectateur.
Inflexible dans ses opinions, il avait
même, à plusieurs reprises, essayé
d’introduire les formes de l’église
épiscopale, les jours où la chaire
n’était pas occupée par un ministre
régulier ; mais, comme il était
habitué à porter les choses à l’excès,
il se fit soupçonner de donner dans le
papisme. Dès la seconde fois, la
plupart de ses auditeurs
l’abandonnèrent, et, le troisième
dimanche, il ne lui resta que le fidèle
Ben-la-Pompe.

Avant la guerre de la révolution, la
mère patrie soutenait l’église



anglicane dans les colonies ; mais
pendant cette guerre, et après que
l’indépendance des Etats-Unis eut
été reconnue, cette secte chrétienne
tomba dans un état de langueur,
faute d’évêques. Enfin, des ministres
aussi pieux qu’instruits se rendirent
en Angleterre pour y obtenir cette
qualité, qui, d’après les principes de
cette religion, ne peut se transmettre
que de l’un à l’autre. Mais des
difficultés inattendues se
présentèrent dans les serments que
la politique anglaise avait exigés de
ses prélats, et il se passa quelque
temps avant que la conscience de
ceux-ci leur permît de déléguer à



d’autres l’autorité dont ils étaient
eux-mêmes revêtus. Le temps, la
patience et le zèle triomphèrent
pourtant de tous les obstacles, et les
hommes respectables envoyés en
Angleterre par l’église d’Amérique y
retournèrent revêtus des grades les
plus élevés de leur communion. Ils
eurent alors le droit d’ordonner de
nouveaux ministres, et des
missionnaires furent chargés de
parcourir les établissements
nouvellement formés, pour y
répandre les, germes de la parole
divine, et les faire fructifier.

M. Grant était de ce nombre. Il avait
été envoyé dans le district dont



Templeton était en quelque sorte la
capitale. Marmaduke l’avait invité à
fixer sa demeure dans ce village, où il
lui avait fait préparer une habitation
pour lui et sa famille. M. Grant s’y
était installé quelques jours avant le
départ du juge pour aller chercher sa
fille ; mais il n’avait pas encore
commencé l’exercice de ses
fonctions, la chaire ayant été
accordée pour le dimanche suivant à
un ministre presbytérien. Ce rival
ayant passé comme un météore qui
brille un instant et ne laisse après lui
aucune trace, Richard Jones, à sa
grande satisfaction, fit annoncer
dans les rues de Templeton et dans



tous les environs, « que dans la
soirée de la veille de Noël, le
révérend M. Grant célébrerait
l’office divin dans la grande salle de
l’académie de Templeton, suivant les
formes de l’église épiscopale
protestante. »

Cette annonce fit beaucoup de bruit
parmi les sectaires, qui, quoique
divisés d’opinion entre eux, se
réunissaient pour réprouver les
dogmes de l’église épiscopale.
Quelques uns murmurèrent ;
d’autres se permirent des sarcasmes ;
mais la très-grande majorité, se
rappelant les essais qu’avait déjà
faits Richard Jones, et la libéralité



des idées, ou plutôt le relâchement
des principes de Marmaduke à ce
sujet, jugea que le plus prudent était
de garder le silence.

On n’en attendait pas moins avec
grande impatience le soir où un
nouveau ministre devait porter la
parole pour la première fois, et
employer dans le culte public des
formes toutes nouvelles pour un
grand nombre des habitants. La
curiosité ne diminua nullement
lorsque, dans la matinée de ce jour
mémorable, on vit Richard et
Benjamin sortir du bois voisin,
portant chacun sur ses épaules un
gros fagot de branches d’arbres



verts. Ce digne couple entra dans
l’académie et en ferma ensuite
soigneusement la porte mais ce qu’ils
y firent resta un secret pour tout le
village, car M. Jones avait prévenu le
maître d’école, à la grande
satisfaction des enfants que
gouvernait sa férule, qu’il y aurait
congé toute la journée. Il fallut donc
attendre la soirée pour voir à quoi
aboutiraient tous ces préparatifs.

Après cette digression, nous allons
reprendre le fil de notre histoire.

q



Chapitre 9

Maintenant tous admirent, dans
chaque plat savoureux, les
qualités de la viande, de la
volaille ou du poisson ; chaque
convive prend sa place suivant
son rang ; chacun sent son cœur
battre d’une douce attente, et
goûte par avance les douceurs
de la mastication.

L’Héliogabaliade.



La salle à manger dans laquelle les
convives venaient d’entrer, M. Le
Quoi donnant la main à Elisabeth,
communiquait au salon par une
porte placée sous l’urne que Richard
prétendait contenir les cendres de la
reine de Carthage. Elle était
spacieuse et de proportions
convenables ; mais tout y faisait
reconnaître le même goût qui régnait
dans l’ameublement du salon, et les
ornements offraient la même
imperfection dans leur exécution. On
y remarquait une douzaine de
fauteuils peints en vert, et couverts
de coussins faits avec une pièce
d’étoffe achetée chez M. Le Quoi, et



dont le surplus avait servi à faire un
jupon à Remarquable, qui le portait
précisément ce soir-là. La table était
couverte, de manière qu’on ne
pouvait voir de quel bois elle avait
été faite, mais elle était fort grande,
et paraissait très-massive ; une
grande glace, dans un cadre de bois
doré, était suspendue à la muraille
en face de la cheminée, dans laquelle
brûlait un grand feu, alimenté par
une douzaine de grosses bûches
d’érable à sucre.

Ce fut le premier objet qui frappa les
regards du juge, lorsqu’il entra dans
la salle à manger ; et se tournant,
vers Richard avec un peu d’humeur :



– Combien de fois, s’écria-t-il, ai-je
défendu qu’on employât chez moi
l’érable à sucre pour faire du feu, et
qu’on fît, sans nécessité, une si
grande consommation de bois ? La
vue de la sève qui s’échappe de
chaque extrémité de ces bûches m’est
véritablement pénible. Il convient au
propriétaire de bois aussi étendus
que les miens de ne pas donner un si
mauvais exemple aux autres
habitants, qui ne sont déjà que trop
portés à dévaster les forêts, comme
si leurs trésors étaient inépuisables.
Si nous y allons d’un pareil train,
nous manquerons de bois à brûler
dans vingt ans.



– Manquer de bois à brûler dans ces
montagnes, cousin ’Duke ! s’écria
Richard ; autant vaudrait dire que le
poisson mourra faute d’eau dans le
lac, parce que j’ai dessein, dès que la
terre sera dégelée, de détourner le
cours d’un ou deux ruisseaux pour
les faire passer dans le village ; mais
vous avez toujours des idées
étranges sur de pareils sujets.

– Qu’y a-t-il d’étrange, répliqua le
juge avec gravité, à condamner une
pratique inconsidérée qui tend à
priver notre postérité des ressources
que doivent lui offrir nos forêts, et
qui dévoue au feu des arbres utiles
qu’on devrait regarder comme une



source précieuse d’avantages et de
richesses ? Dès que la neige aura
cessé de couvrir la terre, je ferai bien
certainement des recherches sur les
montagnes des environs pour tâcher
d’y découvrir quelque mine de
charbon.

– Du charbon ! répéta Richard ; et
qui diable voudrait s’amuser à
creuser la terre pour avoir du
charbon, quand, en la fouillant
moins avant qu’il ne le faudrait pour
en ramasser un boisseau, il
trouverait plus de souches et de
racines qu’il n’en aurait besoin pour
se chauffer toute une année ? Allez,
allez, cousin ’Duke, laissez-moi le



soin de tout cela, personne ne s’y
entend comme moi. C’est moi qui ai
arrangé ce beau feu pour échauffer le
sang qui coule dans les veines de ma
jolie cousine Bess.

– Le motif vous servira d’excuse ;
Dick, répliqua le juge. Mais,
Messieurs, nous vous faisons
attendre. Elisabeth, mon enfant,
placez-vous au haut bout de la table.
Je vois que Richard a dessein de
m’épargner la peine de découper en
se plaçant à l’autre bout.

– Bien certainement, c’est mon
dessein, s’écria Richard ; ne voilà-t-il
pas un dindon à découper ? et qui
s’entend comme moi à découper un



dindon ou une oie ? Monsieur Grant !
où est donc M. Grant ? Allons,
ministre, un mot de bénédicité, et
qu’il soit court, car tout va se
refroidir. Par le temps qu’il fait il ne
faut pas cinq minutes pour geler un
ragoût qu’on retire du feu. Allons,
monsieur Grant, que le Seigneur
nous rende reconnaissants de ce que
nous allons prendre ! C’est tout ce
qu’il faut. A table ! Messieurs, à
table ! Cousine Bess, vous servirai-je
une aile ou un blanc ?

Mais Elisabeth n’était pas encore
assise, et elle s’occupait à examiner
la profusion de mets sous lesquels
gémissait la table. Son père la vit



sourire, et lui dit en souriant aussi :
– Vous voyez, mon enfant, que
Remarquable s’est surpassée
aujourd’hui. Elle a jugé que le froid
nous donnerait, ainsi qu’à nos amis,
un appétit très-actif.

– Je suis charmée que Monsieur soit
content, dit Remarquable, j’ai cru
devoir faire bien des choses pour
l’arrivée d’Elisabeth.

– Ma fille est la maîtresse de ma
maison, dit M. Temple d’un ton un
peu sévère, et tous ceux qui sont à
mon service ne doivent pas la
nommer autrement que miss Temple.

– Eh ! mon Dieu ! s’écria



Remarquable, qui a jamais entendu
parler de nommer une jeune fille
miss ? Si le juge avait une femme, je
sais que je devrais la nommer miss

Temple [45] ; mais…

– Mais, n’ayant qu’une fille, j’exige
que vous ne me parliez d’elle à
l’avenir qu’avec ce titre, interrompit
Marmaduke.

Il prononça ce peu de mots d’un air
si sérieux et d’un ton si positif que la
prudente femme de charge ne crut
pas devoir y rien répliquer. Chacun
se mit à table ; et, comme les
arrangements de ce repas peuvent
servir à faire connaître le goût qui



régnait alors dans ce pays, nous
allons tâcher d’en donner une courte
description.

La table était couverte d’une nappe
du plus beau damas, et les plats et
les assiettes étaient de vraie
porcelaine de Chine, luxe presque

inconnu alors dans les Etats-Unis [46].
Les couteaux et les fourchettes
étaient de l’acier le mieux poli,
montés de manches de l’ivoire le plus
blanc. Mais l’honneur de l’article le
plus solide appartenait à
Remarquable, je veux parler du choix
des mets et de leur arrangement sur
la table. Devant Elisabeth se trouvait
un énorme dindon rôti, et devant



Richard on en voyait un bouilli de
même taille. Au centre de la table

était une paire de grands castors [47]

(*) L’animal que nous appelons
castor s’appelle, en anglais, beaver.]
d’argent entourés de quatre entrées,
deux de poisson frit et bouilli, et
deux fricassées, l’une d’écureuils
gris, l’autre de tranches de venaison.
Entre ces entrées et les dindons,
étaient d’un côté une prodigieuse
échinée d’ours rôti, et de l’autre un
gros gigot de mouton bouilli. Les
plats de légumes étaient
innombrables, et l’on y voyait tous
ceux que la saison et le pays
pouvaient offrir. Quatre plats de



pâtisserie de différentes espèces
s’élevaient en pyramides aux quatre
coins de la table ; huit saucières,
placées à égale distance les unes des
autres, contenaient des sauces aussi
variées par le goût que par la
couleur ; enfin des carafes d’eau-de-
vie, de rum, de genièvre, de différents
vins, et des pots de bière, de cidre et

de flip [48], remplissaient si bien tous
les vides, qu’à peine apercevait-on la
nappe qui couvrait la table. Le but de
l’ordonnatrice paraissait avoir été la
profusion, et elle l’avait atteint aux
dépens de l’ordre et de l’élégance.

Ni le juge ni aucun des convives ne
parurent surpris de l’ordonnance de



ce repas ; l’habitude les y avait
familiarisés, et chacun commença à
donner des preuves d’un appétit qui
promettait de ne pas dédaigner les
apprêts si bien entendus de
Remarquable. Il était pourtant vrai
que le major et Richard avaient déjà
dîné avant de partir pour aller à la
rencontre de M. Temple ; mais
l’Allemand, dans ses excursions,
avait sans cesse faim et soif, et
Richard se faisait un point d’honneur
de se mettre toujours au niveau des
autres, de quelque affaire qu’il pût
être question.

Pendant quelques minutes on
n’entendit que le bruit des couteaux



et des fourchettes, et ce fut
Marmaduke qui prit enfin la parole.

– Richard, dit-il en se tournant vers
M. Jones, pouvez-vous m’apprendre
quelque chose sur le jeune homme
que j’ai eu le malheur de blesser ? Je
l’ai trouvé chassant sur la montagne
avec Bas-de-Cuir, comme s’ils
étaient compagnons et de la même
famille ; mais il y a une différence
palpable dans leur air, leur tournure,
leurs manières. Ce jeune homme
s’exprime toujours en termes choisis,
et auxquels je ne m’attendais guère
en le voyant en pareille compagnie et
avec des vêtements si grossiers. John
Mohican paraît le connaître. Il habite



sans doute la hutte de Natty. Avez-
vous remarqué comme il parle bien,
monsieur Le Quoi ?

– Certainement, monsieur Temple,
répondit le Français ; il converse en
excellent anglais, et sans aucun
accent.

– Ah ! s’écria Richard. Je vous dirai,
moi qui m’y connais, que ce jeune
homme n’est pas un miracle. Je ne
prétends pas dire qu’il parle mal ;
mais j’ai connu des enfants qui
avaient été envoyés fort jeunes à
l’école, et qui parlaient mieux à l’âge
de douze ans ; Zared Coe, par
exemple, le fils du vieux Nehemia,
qui s’est établi le premier dans la



prairie de l’écluse du Castor [49]. Il
n’avait pas quatorze ans qu’il
écrivait presque aussi bien que moi !
Il est vrai que je lui avais donné
quelques leçons pendant les longues
soirées. Quant à ce jeune chasseur, il
mérite d’être mis au pilori s’il lui
arrive jamais de toucher encore aux
rênes d’un cheval ; c’est le plus
grand maladroit que j’aie vu de ma
vie. Il ne sait ce que c’est qu’un
cheval. Je réponds qu’il n’a jamais
conduit que des bœufs.

– Je crois, Dickon [50], que vous ne lui
rendez pas justice, dit le juge ; il a
montré en cette occasion autant de
sang-froid que de résolution. Ne



pensez-vous pas comme moi,
Elisabeth ?

Ni cette question ni le ton dont elle
était faite n’offraient rien
d’extraordinaire, et cependant elle ne
put y répondre sans rougir jusqu’au
front.

– Oui sans doute, mon père ; et la
manière dont il a agi annonce un
jeune homme bien né et bien élevé.

– Est-ce dans votre pension, ma jolie
cousine, demanda Richard d’un air
ironique, que vous avez appris à
juger si un homme a été bien élevé ?

– On a droit de le croire, répondit-
elle d’un ton un peu piqué, quand il



sait traiter une femme avec respect et
considération.

– Je vois ce que c’est, s’écria
Richard ; il a gagné vos bonnes
grâces en hésitant à ôter son habit
devant vous pour se faire panser
l’épaule. Soit ! soit ! quant à moi, je
ne puis dire qu’il m’ait paru un
homme bien élevé. Je suis prêt à lui
rendre ce qui lui appartient pourtant,
et je conviens qu’il n’est pas mauvais
tireur, car il a tué ce daim fort
proprement. N’est-il pas vrai, cousin
’Duke ? car vous n’y prétendez plus
rien ?

– Richard, dit le major Hartmann en
le regardant d’un air grave et sérieux,



c’est un brave jeune homme. Lui
avoir sauvé votre vie, la mienne, celle
du ministre et celle de monsir Le
Quoi. Tant que Fritz Hartmann avoir
un hangar pour couvrir sa tête, lui
jamais ne manquer d’apri.

– Fort bien, fort bien ; comme il vous
plaira, mon vieil ami, répliqua
M. Jones en affectant un air
d’indifférence ; installez-le dans
votre maison de pierre, si bon vous
semble ; personne n’en sera plus
étonné que lui, car je réponds qu’il
n’a jamais couché sous un meilleur
gîte que celui que peut offrir une
hutte de sauvage comme celle de Bas-
de-Cuir. Au surplus, si peu qu’il



vaille, je vous prédis que vous le
gâterez bientôt. N’avez-vous pas vu
comme il a déjà pris un air fier pour
s’être jeté étourdiment devant la tête
de mes chevaux, à l’instant où je les
forçais de tourner dans le bon
chemin ?

– Ce sera moi, major, dit Marmaduke
à Hartmann, sans faire attention à ce
que Richard venait de dire ; ce sera
moi qui veillerai à ce que ce digne
jeune homme ne manque jamais de
rien. Indépendamment du service
qu’il m’a rendu en sauvant peut-être
la vie à mes amis, j’ai contracté
personnellement aujourd’hui une
dette considérable envers lui. Mais je



crains qu’il ne me soit pas facile de
m’en acquitter. Il ne me paraît pas
disposé à accepter mes offres de
service. Il n’a répondu que par un air
de répugnance bien prononcé à la
proposition que je lui faisais de
rester chez moi toute sa vie, si bon
lui semblait. Ne l’avez : vous pas

remarqué comme moi, Bess ?

– En vérité, mon père, répondit
Elisabeth en baissant les yeux, je n’ai
pas assez étudié sa physionomie
pour pouvoir juger de ses sentiments
d’après ses traits. Mais si vous
voulez avoir sur lui quelques
renseignements, interrogez
Benjamin. Il est impossible que ce



jeune homme ait passé quelque
temps dans nos environs sans que
Benjamin l’ait déjà vu.

– Sans doute, sans doute, je l’ai déjà
vu, dit Benjamin, qui était toujours
prêt à saisir l’occasion de placer son
mot ; et je l’ai vu plus d’une fois. Il
est toujours à courir des bordées
dans les eaux de Natty Bumppo,
c’est-à-dire le suivant à la chasse sur
les montagnes, comme une longue
barque hollandaise qu’un sloop
albanais mène à la remorque. Et
personne ne sait mieux ajuster ;
jamais canonnier de marine n’a
mieux pointé une pièce de vingt-
quatre. C’est ce que me disait Bas-



de-Cuir, pas plus tard que jeudi
dernier, en nous chauffant devant le
feu de Betty Hollister ; et il ajouta
que, quand il tire sur une bête
sauvage, c’est autant de mort. Si cela
est vrai, je voudrais bien qu’il
rencontrât la panthère qu’on a
entendue plusieurs fois hurler dans
le bois du côté du lac. C’est un
corsaire que je n’aime pas à voir
croiser dans nos parages.

– Mais demeure-t-il donc avec Natty
Bumppo ? demanda le juge avec
quelque intérêt, tandis que les yeux
noirs de sa fille se fixaient avec
curiosité sur le visage tanné de
Benjamin en attendant sa réponse.



– Ils ne se quittent pas plus que la
poupe et le gouvernail, répondit
l’intendant. Il y aura mercredi trois
semaines qu’il a mouillé dans cette
rade de conserve avec Bas-de-Cuir.
Ils ont fait une prise entre eux deux,
un loup qu’ils ont tué, et Natty a
apporté la peau de la tête pour
recevoir la récompense promise pour
la destruction d’une bête féroce.
Personne n’écorche une tête plus
promptement que lui, et cela n’est
pas étonnant, s’il est vrai, comme on
le dit, qu’il ait appris ce métier en

scalpant [51] des chrétiens. En ce cas
il mériterait d’être attaché au grand
mât, pour passer sous les lanières de



tout l’équipage ; et si Votre Honneur
l’ordonne…

– Il ne faut pas croire tous les sots
contes qu’on fait courir sur Natty,
dit M. Temple ; il a une espèce de
droit naturel à gagner sa vie dans ces
montagnes, et le bras de la loi le
protégera, si quelque fainéant du
village s’avise de le molester.

– Le fusil être une meilleure
protection que la loi, dit le major
d’un ton sentencieux.

– Quant au fusil, s’écria Richard, on
peut savoir le manier aussi bien et
mieux que lui, et je…

Il fut interrompu par le son d’une



petite cloche, ou plutôt d’une grosse
clochette qu’on avait placée dans le
beffroi de l’académie, et qui
annonçait que d’heure du service
divin était arrivée, et la compagnie,
quittant la table, se prépara à se
rendre à l’église, ou plutôt à
l’académie.

q



Chapitre
10

En appelant l’homme pécheur à
la prière, la cloche avait fait
retentir ses sons éclatants et
prolongés.

Traduction de Burger par SIR
WALTER SCOTT.

– Tandis que Richard et M. Le Quoi,
suivis de Benjamin, se rendaient à
l’église par un sentier plus direct,



mais où la neige était à peine battue,
le juge, sa fille, le ministre et le major
Hartmann, prenaient pour y arriver
une route un peu plus longue, mais
plus sûre, en suivant les rues du
village.

La lune s’était levée pendant que nos
voyageurs étaient à table, et son orbe
jetait des torrents de lumière sur les
forêts de pins qui couronnaient les
montagnes du côté de l’orient. Dans
d’autres climats, le ciel aurait paru
éclairé comme en plein midi. Les
étoiles ne brillaient au firmament
que comme les restes d’autant de
feux allumés dans le lointain et sur le
point de s’éteindre, tant leur éclat



était éclipsé par celui des rayons de
la lune, réfléchis par la neige qui
couvrait le lac et toute la campagne.

Comme les chevaux attelés au sleigh
avançaient d’un pas lent et
tranquille, Elisabeth s’occupait à lire
les enseignes placées au-dessus de la
porte de presque toutes les maisons.
Non seulement elle trouvait à chaque
pas des noms qui lui étaient
étrangers, mais à peine pouvait-elle
même, reconnaître les habitations.
Cette maison avait été repeinte ;
celle-ci avait reçu des
augmentations ; celle-là avait été
nouvellement construite. Sur les
débris d’une autre qui avait disparu.



Mais tous les habitants sortaient
pour se rendre à l’église, quelques
uns par dévotion, un grand nombre
par curiosité.

Tout en examinant des bâtiments qui
se montraient avec quelque avantage
à la brillante mais douce clarté de la
lune, les yeux d’Elisabeth
cherchaient aussi à reconnaître
parmi les passants quelques
personnes de sa connaissance. Mais
les précautions de costumes que le
froid exigeait faisaient que toutes
paraissaient se ressembler, les
hommes étant couverts de grandes
redingotes et d’énormes manteaux
qui les cachaient de la tête aux pieds,



les femmes s’enveloppant
soigneusement dans de larges mantes
qu’elles serraient autour de leur
corps, et ayant la tête enfoncée dans
des capuchons doublés en fourrure ;
d’ailleurs chacun suivait un sentier
pratiqué le long des maisons, dans la
neige qui, ayant été rejetée de l’autre
côté, formait comme un mur à
hauteur d’appui. Une ou deux fois
elle crut reconnaître la taille ou la
démarche de quelqu’un d’entre eux ;
mais avant qu’elle eût le temps de
s’assurer si elle ne se trompait pas,
la personne aperçue disparaissait
derrière un de ces tas de bois
amoncelés devant chaque porte Ce ne



fut qu’en tournant le coin de la
principale rue, pour entrer dans une
autre qui la coupait à angle droit,
qu’elle vit une maison et une figure
qu’elle reconnut sur-le-champ.

Cette maison, comme nous venons de
le dire, formait le coin de la grande
rue. L’enseigne annonçait une
auberge, et la neige bien battue
devant la porte, à force d’être foulée
aux pieds, prouvait qu’elle était
fréquentée. Le bâtiment n’avait
qu’un étage au-dessus du rez-de-
chaussée, mais les murs bien peints,
les vitres bien nettoyées, et des
volets à toutes les fenêtres, lui
donnaient un air de supériorité sur



toutes les maisons voisines.
L’enseigne représentait un cavalier
armé d’un sabre et de pistolets,
ayant sur la tête un bonnet de peau
d’ours, et la clarté de la lune
permettait de lire ces mots tracés au
bas, en grandes lettres noires assez
mal formées : Au Hardi Dragon.

Un homme et une femme sortaient de
cette habitation, comme le sleigh
passait devant la porte. Le premier,
quoique boiteux, marchait avec une
raideur tout à fait militaire, et la
femme s’avançait avec un air décidé,
et d’un pas qui semblait dire qu’elle
s’inquiétait peu de ce qu’elle
rencontrait en route. Les rayons de la



lune tombant directement sur sa
figure pleine, large, et d’un rouge
écarlate, faisaient distinguer sa
physionomie masculine sous un
bonnet garni de mauvaises dentelles
et de rubans fanés. Un tel bonnet
avait été adopté à dessein pour
adoucir un peu la dureté de ses
traits. Il était surmonté d’un petit
chapeau de soie noire, que la dame
n’y avait placé que pour se donner
un air d’élégance ; il était rejeté en
arrière, ce qui l’exposait à l’action du
vent. Aux yeux d’un poète à belles
phrases, sa figure, en face de la lune
qui se trouvait alors à l’orient, aurait
pu passer pour un soleil se levant à



l’occident. Elle s’avança à grandes
enjambées pour rejoindre le sleigh, et
M. Temple l’ayant aperçue, dit à
l’homonyme du roi des Grecs qui
tenait les rênes, d’arrêter un moment
les chevaux.

– Bonjour, juge, soyez le bien revenu,
et, s’écria-t-elle avec un accent
irlandais fortement prononcé, à coup
sûr je suis toujours contente de vous

voir ; et voilà miss Lizzy [52] qui est
devenue une belle jeune fille à coup
sûr ! Le cœur des jeunes officiers
n’aurait qu’à bien se tenir, s’il y avait
par bonheur un régiment dans le
village. Mais il ne faut pas parler de
ces vanités quand la cloche nous



appelle à la congrégation, comme
nous serons appelés quelque jour là-
haut, à coup sûr, et à l’instant où
nous y penserons le moins. Bonjour,
major. Vous préparerai-je un bol de

gin-toddy [53] ce soir ? Oh ! il est
probable que vous resterez à la
grande maison, vous n’êtes arrivé
que d’aujourd’hui, et c’est la veille de
Noël.

– Je suis bien aise de vous voir,
mistress Hollister, dit Elisabeth.
Depuis que nous sommes sortis de la
maison, je cherche une figure de
connaissance, et je n’ai pu encore
rencontrer que vous. Votre maison
n’a nullement changé, tandis que je



ne reconnais les autres que par la
place qu’elles occupent. Vous avez
aussi conservé l’enseigne que j’ai vu
peindre par le cousin Richard, et
même l’inscription qui est au bas,
relativement à laquelle vous devez
vous souvenir que vous avez eu
ensemble quelque altercation.

– Est-ce le Hardi Dragon que vous
voulez dire, miss Lizzy ? et quel autre
nom aurait-on pu lui donner ? C’était
celui sous lequel il était connu,
comme mon mari le sergent peut en
rendre témoignage. C’était un plaisir
de le servir, et à l’heure du besoin on
le trouvait toujours le premier. C’est
dommage que sa fin soit venue si



vite. Mais la cause qu’il servait lui
aura fait trouver grâce, et voilà
M. Grant, le digne ministre, qui ne
me contredira point. – Votre
servante, monsieur Grant. – Oui, oui,
M. Jones a voulu peindre une
enseigne, et moi j’ai voulu y admirer
celui qui a souvent partagé avec nous
le bien et le mal. Je conviens que les
yeux ne sont ni aussi grands ni aussi
noirs que les siens ; mais pour les
moustaches et le bonnet, ils sont
aussi ressemblants, à coup sûr, que
deux pois ressemblent à deux autres.
Mais je ne veux pas vous arrêter plus
longtemps, par le froid qu’il fait.
Demain j’irai m’informer comment



vous vous portez tous, comme c’est
mon devoir. Eh bien ! major, vous
préparerai-je du gin-toddy pour ce
soir ?

L’Allemand répondit
affirmativement à cette question avec
un air de gravité imperturbable, et,
après un moment de conversation
entre le juge et le mari de l’hôtesse à
la face enflammée, le sleigh se remit
en marche. Il arriva bientôt à la porte
de l’académie, et la compagnie étant
descendue entra dans le bâtiment.

M. Jones et ses deux compagnons
ayant une distance beaucoup plus
courte à parcourir y étaient déjà
depuis plusieurs minutes. Au lieu



d’entrer dans la grande salle pour
jouir de l’étonnement des colons,
Richard mit les mains dans ses
poches, et affecta de se promener en
long et en large devant la porte, avec
un air d’indifférence.

Cependant les villageois arrivaient
avec le décorum et la gravité que la
circonstance exigeait, mais d’un pas
si rapide qu’on voyait qu’il était
accéléré par la curiosité. Ceux qui
venaient d’habitations plus éloignées
n’entrèrent pourtant qu’après avoir
étendu sur le dos de leurs chevaux
des couvertures blanches ou bleues,
fabriquées dans le pays. Richard
s’approchait de la plupart d’entre



eux et leur demandait des nouvelles
de leur famille. La facilité avec
laquelle il se rappelait le nom de tous
leurs enfants prouvait qu’il les
connaissait tous individuellement ;
et l’accueil qu’il en recevait
annonçait qu’on le voyait
généralement d’un œil favorable.

Enfin un des piétons arrivant du
village s’arrêta aussi devant la porte,
et se mit à examiner avec attention
un nouvel édifice construit en
briques qui jetait une ombre
prolongée sur des champs couverts
de neige, en s’élevant avec une belle
gradation d’ombre et de lumière sous
les rayons de la pleine lune. En face



de l’académie était une grande pièce
de terre inculte destinée à former une
place publique, et vis-à-vis, de l’autre
côté, on apercevait le bâtiment dont
nous parlons, qui n’était pas encore
terminé, et qu’on appelait l’église de
Saint-Paul.

On avait commencé à le bâtir l’été
précédent, à l’aide d’une prétendue
souscription, car presque tout
l’argent que coûtait cette
construction sortait d’une seule
poche, celle de Marmaduke Temple
parce qu’on avait senti la nécessité
d’avoir, pour la célébration du culte
public, un lieu de réunion, plus,
convenable, qu’une salle qui avait



été destinée à servir d’école. Sans
qu’on eût fait aucune stipulation
expresse à cet égard, il avait été
entendu qu’on attendrait qu’il fût
terminé, pour décider à quelle secte
ils appartiendrait, et cette attente
entretenait une sorte de fermentation
parmi les habitants les plus attachés
à leurs sectes respectives, quoiqu’ils
ne se permissent guère d’en parler
ouvertement. Si M. Temple eût
épousé la cause d’une secte
quelconque, la question aurait été
bientôt décidée car son influence
était trop puissante pour qu’on pût y
résister ; mais il avait positivement
refusé d’intervenir dans cette affaire,



et même de prêter, le poids, de son
nom à Richard, qui avait secrètement
donné l’assurance, à son évêque
diocésain que l’édifice et la
congrégation, seraient, dans le giron
de l’église épiscopale protestante.
Mais dès que le juge eut annoncé
clairement sa neutralité, M. Jones
découvrit qu’il ne lui serait pas
difficile de subjuguer l’obstination
des habitants. La première mesure
qu’il prit fut de faire une ronde, chez
chacun d’eux et d’employer les
raisonnements pour les amener à sa
façon de penser. Tous, l’écoutèrent
patiemment ; pas un seul, n’entreprit
de répondre à ses arguments, et



quand, il eut fini sa tournée, il crut
avoir ce qu’on appelle ville gagnée.
Voulant battre le fer pendant qu’il
était chaud, il convoqua quelques
jours après une assemblée pour
décider la question. La réunion
devait avoir lieu à l’auberge du Hardi
Dragon. Personne ne s’y rendit, et
Richard passa toute la soirée, la plus
cruelle qu’il, eût jamais connue, à
discuter sans fruit avec mistress
Hollister, qui soutint fortement que
l’église méthodiste, dont elle faisait
partie devait être mise en possession
du nouvel édifice, et que nulle autre
secte, ne le méritait si bien et n’y
avait autant de droits. Richard,



reconnut alors qu’il s’était trop
flatté, et qu’il était tombé dans
l’erreur commune à la plupart de
ceux qui ont à traiter avec des gens
malins, opiniâtres et dissimulés. Il
dissimula lui-même, c’est-à-dire
autant qu’il en était capable, et
quoique déterminé à arriver à son
but, il résolut de gagner le terrain
pied à pied.

Le soin d’ériger ce monument avait
été confié, d’une voix unanime, à
Richard Jones et à Hiram Doolittle.
Ils avaient construit ensemble la
maison du juge, l’académie, une
prison, et eux seuls étaient en état de
concevoir et d’exécuter le plan d’un



tel édifice. Les deux architectes
avaient ensuite fait la division du
travail entre eux, le premier s’étant
chargé de préparer les plans, et le
second de surveiller leur exécution.

Profitant de cet avantage, Richard
résolut à part lui que les croisées
auraient la voussure romaine,
premier pas qui devait le conduire à
l’accomplissement de ses désirs, en
donnant à ce bâtiment la forme
extérieure des églises de la religion
épiscopale protestante. Comme
l’édifice se construisait en briques, il
put cacher ses projets à son associé
jusqu’au moment où il fallut placer
la charpente des croisées. Alors il



fallut bien qu’il communiquât ses
intentions à Hiram, mais il le fit avec
beaucoup de précaution, sans le
mettre le moins du monde dans la
confidence de la partie spirituelle de
son projet, mais en se bornant à
insister sur la beauté architecturale
qui en résulterait. Hiram. Ne le
contredit en rien, il se tint sur la
réserve, il ne fit aucune objection,
mais des difficultés inattendues et
sans nombre s’élevèrent quand il
fallut passer à l’exécution. D’abord il
prétendit que de la dimension dont
Richard voulait les croisées, on
trouverait fort difficilement dans le
pays les matériaux convenables pour



en former la charpente. Cette
objection n’arrêta pas Richard un
seul instant ; en trois coups de
crayon, il diminua les croisées de
deux pieds en tous sens. Hiram fit
ensuite valoir-la dépense
additionnelle qu’elles
occasionneraient ; Richard lui
rappela que c’était M. Temple qui
payait, et qu’il était son trésorier.
Cette réponse eut beaucoup de poids,
et après quelques autres objections
qui n’eurent pas plus de succès, les
travaux se continuèrent
conformément au plan de M. Jones.

Le clocher était une des grandes
difficultés. Richard en avait fait le



plan à l’imitation du plus petit de
ceux qui ornent la belle cathédrale de
Londres. A la vérité, l’imitation
n’était point parfaite, car l’architecte
ne s’était pas astreint à en observer
exactement les proportions. Mais
après bien des obstacles
heureusement surmontés, M. Jones,
eut la satisfaction de voir s’élever
quelque chose qui ressemblait
prodigieusement à une vieille burette
à vinaigre. Ce clocher n’éprouva pas
la même opposition que les croisées,
car les habitants aimaient la
nouveauté, et bien certainement
jamais on n’avait vu un clocher
semblable.



Les travaux en étaient là ; rien
n’avait encore été fait pour la
distribution et la décoration de
l’intérieur, et c’était ce qui causait à
Richard le plus d’embarras et
d’inquiétude. Il savait que, s’il
proposait seulement un lutrin, c’était
jeter le masque, car on ne les
admettait en Amérique que dans les
églises de la religion épiscopale. Il
profita pourtant des avantages qu’il
avait déjà obtenus pour faire un pas
de plus, et il donna hardiment à cet
édifice le nom de Saint-Paul. Hiram y
consentit prudemment, mais il
proposa une légère addition à ce
nom, et on l’appela définitivement le



nouveau Saint-Paul, car il avait
moins de répugnance à emprunter le
nom d’une cathédrale anglaise que
celui d’un saint du calendrier.

Le piéton qui s’était arrêté en
contemplation devant ce monument
était le personnage dont nous avons
déjà parlé plus d’une fois, M. ou
squire Hiram Doolittle, juge de paix
et architecte.

C’était un homme grand, sec et
maigre, dont les traits durs et
vulgaires annonçaient en même
temps la suffisance, la petitesse et
l’astuce.

Richard s’approcha de lui, suivi de



M. Le Quoi et du majordome.

– Bonsoir, monsieur Doolittle, lui
dit-il en faisant un mouvement de
tête, sans ôter ses mains de ses
poches.

– Bonsoir, monsieur Jones, répondit
Hiram en tournant vers lui le corps
et la tête, car l’un suivait
invariablement l’autre.

– Voilà une nuit froide, monsieur
Doolittle, une nuit très-froide.

– Un peu fraîche, monsieur Jones, un
peu fraîche.

– Et vous êtes là à regarder notre
église. Elle a bonne mine au clair de



lune. Voyez comme l’étain du dôme
reluit ! je vous garantis que celui de
l’autre Saint-Paul ne brille jamais
ainsi au milieu de la fumée de
Londres.

– C’est vraiment une jolie maison
pour recevoir une congrégation de
fidèles. Elle fait plaisir à voir, et je
suis sûr que M. Le Quoi et
M. Penguillan sont de mon avis.

– Certainement, dit le complaisant
Français, elle est magnifique !

– J’étais sûr que le monsir [54] en
conviendrait. La dernière mélasse
que vous nous avez vendue était
excellente, monsieur Le Quoi ;



probablement vous n’en avez plus de
semblable ?

– Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-
moi, j’en ai encore. Je suis enchanté
que vous en ayez été content.
J’espère que madame Doolittle est en
bonne santé ?

– Assez bonne pour sortir, monsieur
Le Quoi, je vous remercie. Eh bien !
monsieur Jones, vous avez fini les
plans pour l’intérieur ?

– Non, non, pas encore tout à fait,
répondit Richard en mettant un
intervalle assez considérable entre
chaque négation ; cela demande des
réflexions. Il y a beaucoup d’espace à



remplir, et il s’agit d’en tirer le
meilleur parti. Il y aura une grande
place vide autour de la chaire, car je
n’ai pas dessein de l’adosser à la
muraille comme la guérite d’une
sentinelle.

– Il est d’usage de placer le banc des
anciens sous la chaire, dit Hiram. Au
surplus, ajouta-t-il comme s’il eût
craint de s’être trop avancé, les
usages varient suivant les pays.

– C’est cela même, dit Benjamin. En
voguant le long des côtes d’Espagne
et de Portugal, vous voyez sur
chaque promontoire un monastère
sur lequel s’élèvent plus de clochers
qu’on ne voit de mâts sur un



vaisseau de ligne de haut bord.
Quant à moi, je pense que si l’on veut
une église bien gréée, c’est dans la
vieille Angleterre qu’il faut aller
chercher des modèles ; et pour Paul
[55], quoique, je ne l’aie jamais vu,
attendu qu’il y a bien loin de

Ratcliffe-Highway [56] à cette
cathédrale, chacun sait que c’est la
plus belle église du monde. Or je
pense que l’église que voilà lui
ressemble comme un souffleur à une
haleine ; il n’y a de différence que
dans la taille. Voilà M. Le Quoi qui a
été en pays étranger, et quoique ce
ne soit pas la même chose que
d’avoir été en Angleterre, il a dû voir



des églises en France, et il peut se
faire une idée de ce que doit être une
église. Or, je lui demande si, tout
considéré, celle-ci n’est pas, au total,
une petite corvette bien construite ?

– Il est à propos de faire remarquer,
dit le Français, que ce n’est que dans
les pays catholiques qu’on trouve de

grandes et belles églises [57]. La
cathédrale de Saint-Paul de Londres
est fort belle sans doute, fort grande,
ce que vous appelez big, mais-il faut
que vous m’excusiez, monsieur Ben,
si je vous dis que Saint-Paul ne vaut
pas Notre-Dame.

– Que dites-vous là ? s’écria



Benjamin ; ah ! monsir, l’église de
Saint-Paul ne pas valoir un damn
[58] ! Peut-être direz-vous aussi que le

Royal Billy [59] n’est pas aussi bon

vaisseau que la Ville-de-Paris [60], et
cependant il en eût avalé deux
semblables, par tout temps et par
tout vent.

Benjamin, en finissant de parler,
ayant pris une attitude menaçante en
serrant un poing qui était aussi gros
que la tête de M. Le Quoi, Richard
crut qu’il était temps d’interposer
son autorité.

– Silence, Benjamin, lui dit-il ; vous
avez mal compris M. Le Quoi, et vous



vous oubliez. Mais, voici M. Grant
qui arrive, et le service va
commencer ; il est temps que nous
entrions.

Le Français, qui avait entendu sans
humeur, la réplique de Benjamin, dit
à Richard, en souriant que
l’ignorance du majordome ne pouvait
inspirée que la pitié, et entra avec lui
dans l’académie.

Hiram et Benjamin formèrent
l’arrière-garde, et le dernier, tout en
entrant, murmurait à demi-voix : – Si
le roi de France avait seulement pour
demeure une maison aussi longue
qu’un côté de Saint-Paul, ou pourrait
supporter cette jactance. Mais



entendre un Français tirer à boulets
rouges de cette manière sur une
église anglaise, c’est plus que la
chair et le sang ne peuvent supporter.
Certes, squire Doolittle, n’ai-je pas
vu couler à fond un jour deux de
leurs frégates, bien construites, bien
armées biens équipées, et auxquelles
il ne manquait que des Anglais à
bord pour qu’elles pussent
combattre, le diable ?

Il avait à la bouche ce mot de fâcheux

augure [61], quand il entra dans le
bâtiment qui servait d’église.

q



Chapitre
11

Et les écervelés, qui venaient
pour railler, restaient pour prier.

Malgré les efforts réunis de Richard
et de Benjamin, la chambre longue
n’était qu’un temple fort simple qui
devait peu de chose à l’art. Des
bancs, qui n’avaient pas même été
rabotés mais disposés pour qu’on
pût simplement s’y asseoir,



remplissaient toute la longueur de
cette salle, à l’exception du centre
qui restait vide. Le tiers de cet
espace, à partir du mur, était entouré
d’une balustrade dont le travail
n’était pas plus fini que celui des
bancs, et destiné à servir de chaire au
ministre. En face et au milieu de ce
rostrum s’élevait, appuyée sur la
balustrade, une espèce de lutrin ou
pour mieux dire de pupitre ; et un
peu plus loin une petite table
d’acajou, venant de la grande maison,
et couverte d’une nappe de damas
bien blanche, tenait lieu d’autel. Les
murailles, grossièrement
badigeonnées, étaient ornées de



festons en branches de pins et
d’autres arbres verts, ouvrage
mystérieux de Richard et de
Benjamin. Cette grande pièce n’étant
éclairée que par douze ou quinze
misérables chandelles, la clarté qui y
régnait était principalement due au
bon feu qu’on avait eu soin d’allumer
dans deux immenses cheminées
situées à chaque extrémités.

Les deux sexes étaient séparés,
chacun occupant un des bouts de la
salle. Vis-à-vis de l’enceinte destinée
au ministre, on voyait quelques
bancs qui devaient être remplis par
les personnages les plus distingués
du village et des environs, distinction



qui était plutôt une concession
gratuite faite par la classe la plus
humble de la communauté, qu’un
droit réclamé par le petit nombre
d’individus qu’elle favorisait. Le juge
Temple, sa fille et leurs amis se
placèrent sur le premier ; mais, à
l’exception du docteur Todd,
personne ne voulut s’exposer au
reproche d’orgueil, en prenant place
dans ce qui était à la lettre le haut
lieu dans le tabernacle.

Richard, exerçant les fonctions de
clerc de ministre, remplissait une
chaise devant une petite table placée
à côté de la balustrade qui séparait le
pasteur de ses ouailles ; et Benjamin,



après avoir jeté du bois sur les deux
feux, resta debout, près de Richard,
comme une corvette légère, prête à se
porter partout où l’amiral pourrait
l’envoyer.

Faire la description de la
congrégation, ce serait outrepasser
considérablement nos limites, car on
y voyait autant de costumes
différents qu’il s’y trouvait
d’individus ; mais on pouvait
remarquer dans la parure des deux
sexes quelque chose qui prouvait du
moins la volonté que chacun avait
eue de s’endimancher de son mieux.
A côté d’une femme qui portait sur
de gros bas de laine noire une robe



de soie conservée avec soin pendant
trois générations, une autre étalait
un châle brillant de toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel, sur une
robe conservée par une aiguille
industrieuse, en dépit des ravages du
temps. Cet homme portait un vieil
uniforme des volontaires de
l’artillerie, pour rappeler qu’il avait
jadis servi dans ce corps ; cet autre
une belle veste de chasse dont la
blancheur et la légèreté faisaient
frissonner ceux qui la voyaient,
quoique le gilet qu’elle couvrait, et
qui était d’une étoffe grossière de
laine brune fabriquée dans le pays,
mît à l’abri du froid celui qui le



portait. On remarquait plusieurs
jeunes gens avec des pantalons bleus,
garnis de drap rouge sur toutes les
coutures, reste de l’équipement de
l’infanterie légère de New-York.

La physionomie de tous les auditeurs
offrait une uniformité marquée,
surtout à l’égard de ceux qui, ne
demeurant pas à Templeton,
n’avaient pas reçu le poli que le

village [62] donnait à ses habitants.
On leur voyait à tous une peau
basanée, résultat du froid et de la
chaleur qu’ils bravaient
successivement en s’occupant de
leurs travaux, et un air de décence et
d’attention généralement mêlé d’une



expression d’intelligence et de
curiosité. On apercevait pourtant çà
et là quelques figures et quelques
costumes auxquels cette description
générale ne pourrait s’appliquer. Si
l’on voyait un visage fleuri et marqué
de petite vérole, des jambes
couvertes de guêtres, un habit
prenant bien la taille, on était sûr
que c’était un émigré anglais qui
avait dirigé ses pas vers ce quartier
retiré du globe. Des traits durs et
sans couleur, et les os des joues très-
saillants, annonçaient un Ecossais.
L’homme à petite taille, aux yeux
noirs, au teint presque olivâtre, était
un Irlandais qui avait cessé de porter



la balle de colporteur pour s’établir
comme marchand stationnaire à
Templeton. En un mot, la moitié des
nations du nord de l’Europe avaient
leurs représentants dans cette
assemblée ; mais tous finissaient par
prendre le costume et les mœurs du
pays, à l’exception de l’Anglais, qui,
non seulement conservait avec
obstination toutes les habitudes de
son pays, tant pour ses vêtements
que pour sa nourriture, mais qui
persistait même à conduire sa
charrue dans un terrain rempli de
vieilles souches, comme il l’avait fait
dans les plaines de Norfolk, jusqu’à
ce qu’une expérience achetée bien



cher lui eût donné la leçon utile
qu’un peuple laborieux et réfléchi
savait mieux ce qui convenait aux
circonstances dans lesquelles il se
trouvait, que ne pouvait le savoir un
nouveau-venu ayant trop de préjugés
pour comparer, et trop d’orgueil
pour apprendre.

Elisabeth s’aperçut bientôt qu’elle
partageait avec M. Grant l’attention
de la congrégation, et la timidité
l’empêcha d’examiner la compagnie
au milieu de laquelle elle se trouvait,
autrement qu’en jetant un coup d’œil
à la dérobée. Insensiblement le bruit
que faisaient ceux qui arrivaient
successivement diminua, et finit par



cesser tout à fait. On toussa, on se
moucha ; en un mot on donna tous
les signes préliminaires qu’on
remarque dans un auditoire qui se
dispose à écouter un prédicateur
avec une attention respectueuse.
Enfin un silence profond s’établit
dans l’assemblée, et tous les yeux se
tournèrent vers le ministre.

En ce moment, on entendit frapper
fortement des pieds dans le
vestibule, comme si quelques
nouveaux auditeurs arrivant encore
cherchaient à se débarrasser de la
neige attachée à leurs souliers, et
presque au même instant on vit
entrer dans la salle le vieil Indien,



Bas-de-Cuir et le jeune chasseur.

John Mohican s’avança gravement
jusqu’au milieu de la chambre, et
voyant une place vacante sur le banc
du juge, il s’y assit d’un air qui
semblait dire que le rang qu’il avait
tenu dans sa tribu lui donnait droit à
cette distinction. S’enveloppant dans
sa couverture de manière à avoir le
visage presque entièrement caché, il
resta immobile pendant tout le temps
que dura l’office, et parut y donner
une profonde attention. Natty
Bumppo s’arrêta près de la
cheminée, s’assit sur un tronc
d’arbre dont l’autre bout alimentait
le feu, et, son fusil entre ses jambes,



il resta absorbé dans ses réflexions
qui ne semblaient pas d’une nature
très-agréable. Le jeune homme prit la
première place qu’il trouva sur les
bancs.

Dès qu’ils furent assis et que le
silence se fut rétabli, M. Grant se
leva et commença le service par la
déclaration sublime du prophète
hébreu : – Le Seigneur est dans son
saint temple ; que toute la terre soit
en silence devant lui.

L’exemple de M. Jones n’était pas
nécessaire pour apprendre à
l’auditoire qu’il devait se lever en-ce
moment ; l’air solennel du ministre
produisit cet effet comme par magie.



Après une courte pause, M. Grant
commença l’exhortation pathétique
qui précède la prière : mais pendant
qu’il la prononçait, quelque nouvelle
idée s’étant présentée à
l’imagination de M. Jones, il se leva
tout à coup, quitta sa place sans
bruit, et sortit de la salle sur la
pointe des pieds.

Le ministre, tout occupé des
fonctions qu’il remplissait, ne
s’aperçut pas de cette disparition. Il
commença les prières, mais quand il
arriva au premier endroit qui exigeait
une réponse, il n’avait plus de clerc
pour la faire. Une pause d’un instant
s’ensuivit, et Elisabeth commençait à



sentir péniblement combien cette
situation devait être désagréable
pour M. Grant, quand la voix douce
d’une femme prononça avec timidité
la réponse attendue. Ses yeux, guidés
par le son, aperçurent alors une
jeune étrangère, car elle l’était du
moins pour elle, dans l’attitude de la
plus humble dévotion, et les yeux
fixés sur son livre. Ses vêtements
n’étaient ni riches ni à la mode, mais
ils étaient propres, et paraissaient
élégants parce qu’ils lui allaient à
ravir. Son teint pâle et son air de
douceur excitaient un intérêt
qu’augmentait encore l’expression
mélancolique de ses traits. Une



seconde réponse étant devenue
nécessaire, la jeune inconnue la fit
encore, mais une voix non moins
harmonieuse quoique plus mâle se
joignit à la sienne, et miss Temple
reconnut aussitôt celle du jeune
chasseur. Elle chercha alors à vaincre
sa timidité, et à la troisième réponse,
sa voix se fit entendre avec les deux
autres.

Pendant tout ce temps, Benjamin
s’évertuait à feuilleter son livre de
prières, afin de pouvoir remplir les
fonctions du clerc absent, mais il lui
fut impossible de trouver l’endroit
dont il avait besoin. Cependant la
prière continua, et avant qu’elle fût



terminée Richard reparut, et tout en
s’avançant dans la salle, sans faire
de bruit, il fit les réponses d’un ton
qui n’annonçait d’autre inquiétude
que celle de ne pas être entendu. Il
apportait une petite caisse d’environ
huit pouces de hauteur, qu’il plaça
devant M. Grant pour lui servir de
marche-pied, car l’idée qui l’avait
frappé était qu’il convenait que le
ministre ne fût pas placé au même
niveau que le reste de l’auditoire, et
il reprit sa place assez à temps pour
prononcer d’une voix très-sonore :
Amen.

La longue expérience de M. Grant lui
avait donné tout ce qui était



nécessaire pour remplir avec succès
la tâche qu’il s’était imposée. Il
connaissait parfaitement le caractère
de ses auditeurs, qui par leurs
habitudes étaient presque un peuple
primitif, et qui, dans leurs opinions
religieuses, ayant, pour la plupart, un
penchant décidé pour les
distinctions subtiles de la
scolastique, voyaient avec
inquiétude, et même avec
mécontentement, le secours temporel
des rites s’introduire dans leur culte
purement Spirituel. Le ministre
devait une grande partie de ses
connaissances à l’étude qu’il avait
faite du grand livre de la nature,



ouvert à tous ceux qui veulent le
lire ; et sachant combien il est
dangereux de lutter contre
l’ignorance, au lieu de prendre un ton
magistrat et dictatorial, il ne faisait
entendre que le langage de la raison
et de la persuasion. Son orthodoxie
ne dépendait pas de son habit. Il
pouvait prier, avec autant de foi que
de ferveur, sans l’assistance de son
clerc, si les circonstances
l’exigeaient ; et il avait même prêché
plus d’une fois un sermon très-
évangélique, sans avoir besoin du
secours d’un mouchoir de batiste.

En cette occasion, il accorda quelque
chose aux préjugés de ses auditeurs,



et quand l’office fut terminé, il n’y en
eut pas un qui ne pensât que,
quoique M. Grant fût attaché à une
Eglise qui admettait des formes dans
son culte, cependant le cérémonial
blessait moins ses idées qu’il ne
l’avait pensé. Richard trouva donc en
lui ce soir un puissant coopérateur
pour ses projets.

M. Grant, dans son sermon, tâcha de
tenir un juste milieu entre les
doctrines mystiques de ces sublimes
systèmes de croyance qui jettent tous
les jours ceux qui les adoptent dans
les plus absurdes contradictions, et
ces instructions didactiques qui
abaisseraient notre divin Sauveur au



niveau d’un professeur de morale. Il
était nécessaire qu’il parlât de
doctrine, car rien autre chose
n’aurait pu satisfaire des auditeurs
attachés à la dialectique religieuse, et
qui auraient regardé son silence à cet
égard comme l’aveu indirect de la
nature superficielle de la foi, ou de
son incapacité pour la défendre. Car
nous avons déjà dit qu’au milieu de
la multiplicité des sectes dont les
missionnaires errants parcouraient
les nouveaux établissements, chacun
d’eux ne songeait qu’à faire valoir les
dogmes qu’il professait, et à dépriser
ceux des autres ; or, se montrer
insensible à cet objet intéressant,



c’eût été risquer de ne faire aucune
impression. Mais M. Grant sut
fondre si heureusement les opinions
universellement reçues par tous ceux
qui portent le nom de chrétiens, avec
les principes de l’Eglise dont il était
membre, que personne ne put être
entièrement à l’abri de son influence,
et que très-peu prirent ombrage de
ses innovations.

« – Quand nous considérons
l’immense variété qu’offre le
caractère des hommes, dit-il en
terminant son sermon, et l’influence
qu’exercent sur eux l’éducation, les
circonstances, et la situation morale
et physique des individus, peut-on



être surpris que tant de croyances, si
différentes en elles-mêmes, soient
nées d’une religion révélée à la
vérité, mais dont la révélation est
obscurcie par le laps des siècles, et
dont les doctrines, d’après l’usage
des contrées où elles furent d’abord
promulguées, furent souvent conçues
en paraboles, et écrites dans une
langue fertile en métaphores et
chargée de figures ? Est-il surprenant
que les ignorants ne soient pas
d’accord dans des points sur lesquels
les savants, dans la pureté de leur
cœur, n’ont pu s’accorder ? Mais,
heureusement pour nous, mes frères,
le fleuve de l’amour divin coule d’une



source trop pure pour que le cours en
puisse être souillé ; elle promet à
ceux qui se désaltèrent dans ses eaux
vivifiantes la paix du juste et la vie
éternelle ; s’il y a du mystère dans la
manière dont elle opère, c’est le
mystère d’une Divinité. Si nous
pouvions comprendre clairement la
nature, la puissance et tous les
attributs de Dieu, nous pourrions
éprouver de la conviction, mais il n’y
aurait pas de foi. Si nous sommes
requis de croire des doctrines qui ne
semblent pas d’accord avec les
suggestions de la raison humaine,
n’oublions jamais que telle est la
volonté d’une sagesse infinie. Il



suffit qu’elle nous ait éclairés d’une
lumière suffisante pour nous faire
apercevoir le bon chemin, et pour
guider nos pas errants vers cette
porte dont les battants doivent
s’ouvrir aux clartés d’un jour qui ne
connaîtra point de fin. Alors on peut
humblement espérer que la lumière
spirituelle du ciel dissipera le
brouillard répandu autour de nous
par la subtilité des arguments
terrestres, et que l’heure de notre
probation, à l’aide de la grâce divine,
étant une fois passée en triomphe,
sera suivie par une éternité
d’intelligence, et des siècles sans fin
de félicités. Tout ce qui nous paraît



maintenant obscur deviendra clair à
nos facultés agrandies ; tout ce qui
peut paraître à nos sens bornés
inconciliable avec nos idées limitées
de bonté, de justice et d’amour,
rendu clair alors, grâce aux rayons
du soleil de vérité, deviendra le
résultat indispensable d’une toute
puissance aussi équitable que
bienveillante.

« Quelle leçon d’humilité ne
donnerait pas à chacun de nous, mes
frères, le souvenir de ses premières
années ! Ces punitions infligées par
un père, et qui nous semblaient si
rigoureuses dans notre enfance, les
voyons-nous du même œil lorsque



nous arrivons à l’âge d’homme ?
Quand le sophiste veut combattre
avec les folles théories de la sagesse
humaine les ordres positifs de la
révélation, qu’il songe à tout ce qui
échappe à son intelligence dans la
nature ; qu’il reconnaisse la sagesse
de Dieu dans ce qu’il nous a caché,
comme dans ce qu’il lui a plu de nous
révéler ! qu’il substitue l’humilité de
la religion à l’orgueil de la raison ; en
un mot, qu’il ait de la foi, et qu’il soit
sauvé !

« La considération d’un tel sujet,
mes frères, nous donne à la fois des
consolations et des leçons
d’humilité, qui, si nous en profitions,



nous châtieraient le cœur et
fortifieraient notre faiblesse. Elle
nous fournit une consolation en nous
mettant en état de déposer les doutes
de notre présomptueuse nature à la
porte du palais de la Divinité, pour
les voir se dissiper, lorsqu’elle
s’ouvrira comme un léger brouillard
sous les rayons du matin. Elle nous
donne une leçon d’humilité, en nous
faisant sentir l’imperfection des
facultés humaines ; en nous faisant
connaître les points vulnérables qui
sont ouverts en nous aux attaques du
grand ennemi de notre race : elle
nous prouve que nous ne sommes
jamais en plus grand danger d’être



faibles que lorsque notre vanité nous
porte à croire que nous sommes
forts ; elle nous démontre combien
nous avons peu droit de nous
glorifier de nos connaissances,
combien est grande la différence
entre la foi qui sauve, et les maximes
d’une théologie philosophique ; enfin
elle nous apprend à soumettre
l’examen de notre conscience à
l’épreuve des bonnes œuvres. Par
bonnes œuvres il faut entendre les
fruits du repentir, dont le premier est
la charité, non pas seulement cette
charité qui nous porte à consoler
l’affligé, à soulager celui qui est dans
le besoin, mais ce sentiment de



philanthropie universelle qui nous
fait juger les autres avec indulgence,
et qui nous défend de les condamner,
quand nous ignorons si nous mêmes
nous serons absous.

« Notre humilité doit encore puiser
une autre leçon dans la
contemplation du même sujet. En ce
qui concerne les points principaux et
essentiels de la foi, il y a peu de
différence d’opinion parmi ces
classes de chrétiens qui
reconnaissent les attributs du
Sauveur, et qui comptent sur sa
médiation. Mais des hérésies ont
souillé toutes les Eglises, et des
schismes sont nés de



l’argumentation. Pour arrêter ces
dangers, et pour assurer l’union de
ses disciples, Jésus-Christ a établi
son Eglise visible et en a institué les
ministres. Des hommes
recommandables par leur science,
leur sagesse et leur sainteté, ont
travaillé à tirer des obscurités du
langage ce qui était révélé, et les
résultats de leurs recherches et de
leur expérience ont formé un corps
de discipline évangélique. Que cette
discipline doive être salutaire, c’est
ce que la faiblesse de la nature
humaine rend évident ; qu’elle puisse
nous être profitable, ainsi qu’à tous
ceux qui en suivent les préceptes et



la liturgie, c’est ce que nous devons
prier Dieu, dans sa sagesse infinie, de
nous accorder ; et maintenant, mes
frères, etc., etc. »

Ce fut par cette allusion ingénieuse à
son ministère et aux formes de son
Eglise que M. Grant termina son
discours, et il fut écouté avec
l’attention la plus profonde, quoique
les prières n’eussent pas été
accueillies avec le même respect. Ce
n’était point par un sentiment de
mépris pour cette liturgie dont avait
voulu parler le ministre, mais plutôt
par l’habitude d’un peuple qui devait
son existence comme nation à une
doctrine tout opposée. Hiram et deux



ou trois autres membres de la
conférence échangèrent entre eux à la
vérité un regard de mécontentement,
mais ce sentiment ne fut pas
contagieux, et la congrégation, après
avoir reçu la bénédiction du
ministre, se dispersai en silence et
avec le plus grand recueillement.

q



Chapitre
12

Vos croyances, vos dogmes
d’une savante Eglise, peuvent
édifier une œuvre magnifique de
morale, mais il semblerait que la
main de Dieu seule peut arracher
le démon du fond des cœurs.

Duo.

Tandis que la congrégation se
dispersait, M. Grant prit la main de



la jeune personne dont nous avons
parlé dans le chapitre qui précède, et
s’approchant de Marmaduke et
d’Elisabeth, il la leur présenta
comme sa fille. Miss Temple lui fit un
accueil aussi franc que cordial, et
chacune d’elles sentit au même
instant que la société de l’autre
ajouterait considérablement à son
bonheur. Le juge, qui ne connaissait
pas encore la fille du ministre, fut
enchanté que la sienne trouvât, dans
le premier moment de son, arrivée à
Templeton, une compagne de son âge
qui pût l’aider à oublier la différence
qu’il y avait, entre un village à peine
habité et la ville populeuse de New-



York. L’accueil plein d’aisance et
d’affection que fit Elisabeth à miss
Grant eut bientôt dissipé le léger
embarras que celle-ci éprouva
d’abord. Les quelques minutes que la
congrégation mit à sortir de la salle
leur suffirent pour faire
connaissance. Elles prirent des
arrangements pour passer ensemble
la journée du lendemain, et elles
commençaient à s’occuper des jours,
suivants, quand, le ministre
interrompit leur conversation.

– Doucement, doucement, ma chère
miss Temple, dit-il en souriant ;
songez que Louise est ma femme de
ménage, et que, si elle acceptait la



moitié des propositions que vous
voulez bien lui faire, mes affaires
domestiques en souffriraient
nécessairement.

– Et pourquoi ayez-vous des affaires
domestiques ? lui demanda-t-elle
avec gaieté. Vous, n’êtes que deux ;
que ne venez vous demeurer chez
mon père ? Sa maison est assez
grande pour vous contenir, et les
portes s’en ouvriront d’elles mêmes
pour recevoir de pareils hôtes. Faut-
il que trop d’égards pour des formes
glaciales nous privent des avantages
de la société, quand elle est
doublement précieuse dans un désert
comme celui-ci ? Je me souviens



d’avoir entendu dire à mon père que
l’hospitalité n’est pas une vertu dans
un pays nouvellement habité,
attendu que toute l’obligation est du
côté de celui dont on veut bien venir
embellir la solitude.

– La manière dont M. Temple en
exerce les rites, répondit le ministre,
confirmerait cette opinion ; mais
nous ne devons pas abuser de ses
dispositions hospitalières. Soyez
bien sûrs que vous nous verrez
souvent, surtout ma fille, pendant les
fréquentes excursions que mon
ministère rend indispensables. Mais,
pour obtenir quelque influence sur
un peuple semblable, ajouta-t-il en



jetant un coup d’œil sur quelques
villageois qui étaient encore dans la
salle, il ne faut pas qu’un ministre
éveille l’envie en demeurant sous un
toit aussi splendide que celui du juge
Temple.

– Vous êtes donc satisfait du toit,
monsieur Grant ? s’écria Richard,
qui, occupé à donner les ordres
nécessaires pour éteindre les feux et
faire quelques nouveaux
arrangements dans la salle, n’avait
entendu que les dernières paroles du
ministre ; je suis bien aise de trouver
un homme de goût. Voilà le cousin
’Duke qui se donne les airs
d’appliquer à ce toit toutes les



épithètes insultantes que peut
fournir la langue anglaise. Mais,
quoique juge passable, le cousin
’Duke n’est qu’un pauvre
charpentier… Eh bien ! monsieur
Grant, je crois que je puis dire, sans
me vanter, que nous avons célébré le
service ce soir aussi bien qu’on
puisse le faire dans aucune église,
c’est-à-dire sauf l’orgue. Le maître
d’école entonne un psaume assez
proprement. J’aurais bien pu m’en
charger ; mais depuis quelque temps
je ne chante plus que la basse. Il faut
une certaine science pour chanter la
basse, et cela fournit l’occasion de
déployer une voix pleine et sonore.



Benjamin chante aussi la basse, mais
il n’est pas fort sur la mesure.
L’avez-vous jamais entendu chanter

la Baie de Biscaye [63] ?

– Je crois qu’il nous en a donné un
échantillon ce soir, dit Marmaduke
en riant, car il a une telle
prédilection pour cet air, qu’il ne
peut rien chanter sans y retomber.
Mais allons, Messieurs, le chemin est
libre, et le sleigh nous attend.
Bonsoir, ministre ; bonsoir, miss
Grant, n’oubliez pas que vous devez
dîner demain avec Elisabeth sous un
toit d’ordre composite.

A ces mots, M. Temple donna le bras



à sa fille et partit avec ses amis ;
Richard, retenant en arrière M. Le
Quoi pour lui faire une dissertation
sur le plain-chant, et sur la manière
dont Benjamin chantait la Baie de
Biscaye.

Pendant la conversation précédente,
John Mohican était resté assis à la
place qu’il avait prise, la tête
enveloppée, de sa couverture,
semblant faire aussi peu d’attention
à ceux qui l’environnaient, que ceux-
ci lui en accordaient. Natty restait
aussi sur le tronc d’arbre qu’il avait
pris pour siège, la tête appuyée sur
une de ses mains, tandis que l’autre
reposait sur son fusil négligemment



placé en travers sur ses genoux. Sa
physionomie exprimait l’inquiétude,
et les regards qu’il avait jetés de
temps en temps autour de lui
pendant le service annonçaient
clairement qu’il existait une cause
secrète qui le mettait mal à l’aise. Il
demeurait ainsi par respect pour le
vieux chef qu’il attendait et à qui il
montrait en toute occasion la plus
grande déférence, quoique avec un
mélange de l’humeur brusque d’un
chasseur.

Le jeune compagnon de ces deux
anciens habitants de la forêt était
debout devant une des cheminées,
probablement parce qu’il ne voulait



pas se retirer sans ses deux amis.

Il ne restait plus dans la salle que ces
trois individus, avec le ministre et sa
fille quand le juge en fut sorti avec sa
compagnie. John Mohican, se levant
alors, laissa tomber sur ses épaules
la couverture qui était appuyée sur
sa tête, secoua les cheveux noirs qui
la couvraient pour les rejeter en
arrière, et s’approcha de M. Grant en
présentant la main :

– Père, lui dit-il d’un air grave et
solennel, je vous remercie. Les
paroles que vous avez prononcées
depuis que la lune s’est levée ont
monté en haut, et le Grand-Esprit en
a été satisfait. Vos enfants se



souviendront de ce que vous leur
avez dit, et ils deviendront bons. Il
cessa un instant de parler, se
redressa, et puis ajouta en prenant
l’air de grandeur d’un chef indien :

– Si Chingachgook va jamais
rejoindre sa nation du côté du soleil
couchant, et que le Grand-Esprit lui
fasse traverser les lacs et les
montagnes avec le souffle de vie, il
rapportera à ses compagnons ce qu’il
vient d’entendre, et ses compagnons
le croiront ; car qui peut dire que
Chingachgook ait jamais menti ?

– Que Chingachgook mette sa
confiance dans la bonté divine, dit
M. Grant, à qui la fierté du vieux chef



semblait un peu hétérodoxe, et elle
ne l’abandonnera jamais. Quand le
cœur est plein de l’amour de Dieu, il
n’y reste aucune place pour le péché.
Mais vous, jeune homme, je vous ai
une obligation en commun avec tous
ceux à qui vous avez sauvé la vie ce
matin ; et je vous dois en outre des
remerciements pour la manière
pieuse dont vous êtes venu à mon
secours pendant l’office, dans un
moment assez embarrassant pour
moi. Je serai charmé de vous voir
quelquefois chez moi, et ma
conversation vous affermira peut-
être dans le sentier que vous
paraissez avoir choisi. Nous ne



devons plus être étrangers l’un à
l’autre. Vous semblez connaître
parfaitement le service de l’église
épiscopale, car vous répondiez sans
avoir de livre, quoique le bon
M. Jones en eût placé dans
différentes parties de la salle.

– Il n’est pas étonnant, Monsieur,
répondit le jeune homme, que je
connaisse le service de l’Eglise dans
le sein de laquelle je suis né et j’ai
vécu jusqu’ici, comme l’ont fait mes
ancêtres avant moi.

– J’ai grand plaisir à vous entendre
parler ainsi, s’écria le ministre en lui
serrant la main cordialement ; il faut
que vous veniez avec moi sur-le-



champ, il le faut ; ma fille doit aussi
ses remerciements à celui qui a sauvé
les jours de son père ; ne cherchez
pas d’excuses, je n’en n’accepterai
aucune. Ce digne Indien et votre ami
vous accompagneront. Je remercie
Dieu de penser qu’il est arrivé à l’âge
viril sans être entré dans une église

dissidente [64].

– Non, non, s’écria Natty, il faut que

je retourne au wigwam [65], j’ai de la
besogne qui m’y attend, et ni l’église
ni la bonne chère ne doivent la faire
oublier. Que le jeune homme aille
avec vous, à la bonne heure ; il est
habitué à faire compagnie aux
ministres, et il est en état de



raisonner avec eux. Le vieux John
peut vous suivre aussi, si bon lui
semble : car c’est un chef, et il a été
fait chrétien par les frères Moraves,
du temps de l’ancienne guerre. Quant
à moi, je n’ai ni usage du monde ni
instruction ; j’ai servi, dans mon
temps, le roi et mon pays contre les
Français et les sauvages ; mais,
depuis que je suis au monde, je n’ai
jamais mis le nez dans un livre, et je
ne vois pas à quoi cela peut servir.
Sans savoir ni lire ni écrire, je n’en ai
pas moins tué jusqu’à deux cents
castors dans une saison, sans
compter le reste du gibier ; et, si vous
en doutez, vous pouvez le demander



à Chingachgook que voilà, car c’était
dans le cœur du Delaware, et il sait
que je ne dis que la vérité.

– Je ne doute pas, mon cher ami, dit
le ministre, que vous n’ayez été
brave soldat et bon chasseur ; mais il
faut quelque chose de plus pour vous
préparer à la fin qui approche. Vous
connaissez peut-être le proverbe qui
dit que les jeunes gens peuvent
mourir, mais qu’il faut que les
vieillards meurent.

– Je n’ai jamais été assez sot pour
m’imaginer que je vivrais toujours,
répliqua Natty en riant à sa manière,
c’est-à-dire du bout des lèvres ; on
ne peut avoir une telle idée quand on



a vécu dans les bois avec les
sauvages comme je l’ai fait, et quand
on a habité pendant les mois de
chaleur sur le bord des lacs. J’ai une
bonne constitution, je puis bien le
dire, car j’ai bu cent fois l’eau de

l’Onondago [66], tandis que je guettais
les daims qui venaient y boire, et
quand on y voyait croître la plante à
fièvre en aussi grande quantité qu’on
voit des serpents à sonnettes sur le
vieux Crumborn. Malgré tout cela, il
ne m’est jamais venu à l’esprit que je
vivrais éternellement, quoiqu’il
existe encore des gens qui ont vu
d’épaisses forêts couvrir des terres
aujourd’hui en pleine culture, et où



vous chercheriez une semaine entière
avant de trouver seulement une
souche de pin. Et pourtant c’est un
bois qui dure en terre la meilleure
partie d’un siècle.

– Tout cela n’est que du temps, mon
cher ami, dit M. Grant, qui
commençait à prendre intérêt à sa
nouvelle connaissance, et c’est à
l’éternité qu’il faudrait vous
préparer. C’est un devoir pour vous
d’assister à l’exercice du culte public,
et je suis charmé que vous l’ayez fait
ce soir. Penseriez-vous à partir pour
la chasse avec un fusil sans baguette
et sans pierre ?

– Il faudrait être bien maladroit, dit



Natty en riant encore, pour ne pas
savoir faire une baguette avec une
pousse de frêne, et trouver une pierre
à feu dans les montagnes. Mais je
vois que les temps sont changés ; ces
montagnes ne sont plus ce quelles
étaient autrefois, il y a trente ans, il
yen a dix ; la force l’emporte sur le
droit, et la loi est plus forte qu’un
vieillard, qu’il soit savant, ou qu’il
soit semblable à moi, qui suis
maintenant plus propre à chasser à
l’affût qu’à suivre les chiens, comme
je le faisais ci-devant. Ha ! ha ! je n’ai
jamais vu un prédicateur venir dans
un canton nouvellement habité, sans
que le gibier y devînt plus rare et la



poudre plus chère ; et c’est une chose
qui n’est pas aussi facile à trouver
qu’une baguette ou une pierre à fusil.

Le ministre, s’apercevant que le
malheureux choix qu’il avait fait
d’une comparaison avait fourni un
argument à son adversaire, résolut
prudemment de renoncer à la
controverse en ce moment, sauf à la
reprendre dans un moment plus
opportun. Ayant réitéré avec chaleur
son invitation au jeune homme,
celui-ci consentit, ainsi que le vieil
Indien, à l’accompagner lui et sa fille
dans la maison que les soins de
Richard Jones avaient préparée pour
leur demeure temporaire. Natty



Bumpo persista dans sa résolution
de retourner dans sa chaumière, et il
se sépara d’eux en sortant de
l’académie.

Après avoir suivi une des rues du
village presque dans toute sa
longueur, M. Grant, qui remplissait
les fonctions de guide, tourna à
gauche dans un champ, à travers
deux barrières ouvertes, et entra
dans un sentier dont la largeur
n’était pas suffisante pour permettre
à deux personnes d’y passer de front.
La lune s’était alors élevée à une
hauteur d’où ses rayons tombaient
presque perpendiculairement sur la
vallée ; et l’ombre de chacun d’eux se



dessinant distinctement sur la neige,
aurait pu passer pour autant d’êtres
aériens se rendant à une assemblée
nocturne. Le froid était piquant,
quoiqu’on ne sentît pas un souffle de
vent, et le sentier était si bien battu,
que la jeune personne qui faisait
partie de la compagnie n’éprouvait
aucune difficulté à marcher sur la
neige, quoiqu’on l’entendît craquer
sous ses pieds légers.

En tête de ce groupe assez singulier,
marchait le ministre, en habit noir
carré, tournant de temps en temps la
tête en arrière, avec un air de
bienveillance, pour s’entretenir avec
ses compagnons. L’Indien le suivait,



enveloppé de sa couverture appuyée
sur ses épaules, la tête nue, mais
couverte d’une forêt de cheveux qui
lui tombait sur le front et les
épaules. Avec son teint brûlé par le
soleil, son air calme et ses muscles
raidis par l’âge, il semblait, à la
clarté de la lune, dont les rayons
tombaient obliquement sur sa figure,
l’image de la vieillesse résignée,
après avoir bravé les efforts de
cinquante hivers. Mais lorsque,
tournant la tête, sa figure se trouvait
sous l’influence directe de cet astre,
ses yeux noirs et vifs annonçaient
des passions qui ne connaissaient
aucune contrainte, des idées qui



étaient aussi libres que l’air qu’il
respirait. La taille svelte de miss
Grant, qui venait ensuite, et qui était
vêtue un peu légèrement pour une
nuit si froide, formait un contraste
frappant avec le costume sauvage et
les membres encore robustes du
vieux chef mohican ; et, plus d’une
fois, chemin faisant, le jeune
chasseur, qui formait l’arrière garde,
quoiqu’il ne fut pas le personnage le
moins remarquable du groupe,
réfléchit sur la différence que
pouvait présenter la figure humaine,
quand Louise, dont les yeux
rivalisaient avec l’azur du firmament,
et le vieux John, dont les traits



étaient durs et fortement prononcés,
se retournaient de son côté pour jeter
un coup d’œil sur le bel astre qui les
éclairait.

Le ministre fut le premier qui rompit
le silence. – En vérité, dit-il au jeune
chasseur, c’est une chose singulière
de trouver un jeune homme de votre
âge visitant une autre Eglise que celle
où il fut élevé, par tout autre motif
qu’une curiosité vaine ! Aussi
j’éprouve une vive curiosité de
connaître l’histoire d’une vie si bien
dirigée. Vous devez avoir reçu une
excellente éducation, car votre ton et
vos manières en sont une preuve
évidente. Dans lequel de nos Etats



êtes-vous né, monsieur Edwards, car
je crois vous avoir entendu dire au
juge Temple que vous vous nommez
ainsi ?

– Dans celui-ci, répondit Edwards.

– Dans celui-ci ! répéta M. Grant. Je
ne savais qu’en penser, car je n’ai
remarqué dans vos discours ni
l’accent ni le dialecte d’aucune des
contrées des Etats-Unis que j’ai
parcourues. Vous avez sans doute
habité constamment quelque ville,
car ce n’est que là qu’on peut trouver
notre culte observé constamment.

Le jeune chasseur sourit, mais il
garda le silence, ayant sans doute des



raisons particulières pour ne pas
répondre à cette question.

– Au surplus, mon jeune ami,
continua le ministre, trop poli pour
insister, je me félicite de vous
rencontrer, car votre exemple
prouvera, j’espère, la supériorité des
principes religieux que nous
professons. Vous avez dû voir que
j’ai été obligé ce soir de me prêter un
peu aux dispositions de mes
auditeurs. Le bon M. Jones désirait
que je prononçasse les prières de la
communion et tout le service du
matin ; mais, comme les canons de
notre Eglise ne l’exigent pas, je m’en
suis dispensé, de crainte de fatiguer



ma nouvelle congrégation. Demain je
me propose d’administrer le
sacrement aux fidèles de notre
communion : y participerez-vous,
mon jeune ami ?

– Je ne le crois pas, Monsieur,
répondit Edwards avec un peu
d’embarras, qui s’augmenta encore
quand il vit miss Grant s’arrêter
involontairement, et le regarder avec
un air de surprise ; je crains de ne
pas être dans des dispositions
convenables ; les idées qui
m’occupent en ce moment tiennent
trop au monde pour me permettre
d’approcher de l’autel.

– Chacun doit être son juge à cet



égard, dit le ministre ; et j’avouerai
même que j’ai remarqué ce soir, dans
vos manières à l’égard du juge
Temple, un ressentiment qui n’était
nullement d’accord avec ce que nous
prescrit l’Evangile. Nous avons
toujours tort de nous livrer à notre
ressentiment, en quelque
circonstance que ce puisse être ;
mais nous sommes doublement
répréhensibles quand l’injure que
nous avons reçue ne nous a pas été
faite avec intention.

– Il y a du bon dans les paroles de
mon père, dit John Mohican ; ce sont

les paroles de Miquon [67]. L’homme
blanc peut faire ce que ses pères lui



ont appris ; mais le jeune aigle a
dans ses veines le sang d’un chef
delaware. Ce sang est rouge, et la
tache qu’il fait ne peut se laver que

dans celui d’un Mingo [68].

Surpris de cette interruption,
M. Grant s’arrêta et se tourna vers le
vieil Indien, qui le regarda d’un air
fier et déterminé.

– John, s’écria-t-il en levant les
mains vers le ciel, est-ce là la religion
que vous ont apprise vos frères
Moraves ? Non, je ne serai pas assez
peu charitable pour le croire ; ce sont
des gens doux et pieux ; ni leur
exemple ni leurs préceptes ne



peuvent vous avoir inspiré de tels
sentiments. Ecoutez le langage de
notre Rédempteur : Aimez vos
ennemis ; bénissez ceux qui vous
maudissent ; faites du bien à ceux
qui vous haïssent, et priez pour ceux
qui vous maltraitent et vous
persécutent. Tel est le
commandement de Dieu, John, et
personne ne peut espérer de voir
Dieu s’il n’obéit à ce commandement.

L’Indien écouta le ministre avec
attention. Le feu qui brillait dans ses
yeux se calma peu à peu, et ses
muscles reprirent leur état de
tranquillité ordinaire ; mais,
secouant légèrement la tête, il fit



signe à M. Grant de se remettre en
marche, et il le suivit en silence.
L’agitation qu’éprouvait M. Grant
donna plus de rapidité à sa marche,
et le vieux chef prit le même pas,
sans paraître avoir besoin de faire le
moindre effort ; mais Edwards
s’aperçut que Louise au contraire
ralentissait sa marche, et ils se
trouvèrent bientôt à quelques pas de
distance de leurs compagnons.
Comme le sentier était alors plus
large, il s’approcha d’elle et se mit à
ses côtés.

– Vous êtes fatiguée, miss Grant, lui
dit-il ; la neige cède sous les pieds, et
rend la marche difficile. Acceptez le



secours de mon bras. J’aperçois une
lumière en face de nous ; c’est sans
doute la maison de votre père, mais
nous en sommes encore à quelque
distance.

– Je suis en état de marcher,
répondit-elle d’une voix faible et
tremblante, mais ce vieil Indien m’a
effrayée ; son regard était terrible
quand il s’est retourné en parlant à
mon père… J’oublie que c’est votre
ami, peut-être votre parent, d’après
ce qu’il vient de dire, et cependant
vous ne m’inspirez pas la même
crainte.

– Vous ne connaissez pas bien cette
race d’hommes, miss Grant, lui



répliqua son jeune conducteur, sans
quoi vous sauriez que la vengeance
passe pour une vertu parmi les
Indiens. La première leçon que reçoit
leur enfance, c’est de ne jamais
oublier, de ne jamais pardonner une
injure… Les droits de l’hospitalité
peuvent seuls l’emporter sur leur
ressentiment.

– J’espère, Monsieur, dit Louise en
retirant son bras involontairement,
que vous n’avez pas été élevé dans
de tels sentiments ?

– Si votre digne père me faisait une
pareille question, répondit-il, il me
suffirait de lui dire que j’ai été élevé
dans le sein de l’Eglise. Mais à vous,



miss Grant, je vous répondrai que
j’ai reçu plus d’une leçon pratique du
pardon et de l’oubli des injures. Je
crois que j’ai peu de reproches à me
faire à cet égard, et je tâcherai d’en
avoir, encore moins à l’avenir.

Tout en parlant ainsi, il lui offrit de
nouveau son bras ; Louise l’accepta,
et, s’entretenant alors de choses
indifférentes, ils arrivèrent à la
maison du ministre.

M. Grant et John Mohican s’étaient
arrêtés à la porte pour les attendre ;
le premier s’efforçant de déraciner
par ses préceptes religieux et moraux
les principes peu chrétiens qu’il avait
découverts dans le second ; et le vieil



Indien l’écoutant avec attention,
mais sans se montrer convaincu
autrement que par un silence
respectueux.

Dès que les jeunes gens furent
arrivés, ils entrèrent dans la maison.
Elle était située à quelque distance
du village, au milieu d’un champ
encore rempli de souches de pins,
qu’on distinguait par les monticules
de neige qu’elles formaient, et qui
s’élevaient à environ deux pieds.
L’extérieur de la maison offrait de
grandes traces de la négligence et de
la précipitation avec lesquelles on
construit les premières maisons dans
un pays nouvellement habité ; mais



l’intérieur en était assez commode, et
du moins la plus grande propreté y
régnait.

La première pièce dans laquelle ils
entrèrent semblait destinée à servir
de salle à manger, quoiqu’une grande
cheminée fût arrangée de manière à
indiquer qu’elle servait aussi
quelquefois de cuisine. Un bon feu y
avait été allumé, et la clarté qu’il
produisait rendait presque inutile le
secours de la chandelle que Louise
alluma. Le milieu de la salle était
couvert d’un tapis de manufacture du
pays ; et, à l’exception d’une table à
ouvrage et d’une bibliothèque de
forme antique en acajou, le mobilier



était tout ce qu’on pouvait trouver
de plus simple et de meilleur marché.
Contre les murs on voyait
suspendus, dans des cadres de bois
noirci, quelques paysages brodés à
l’aiguille.

Un de ces dessins représentait un
tombeau sur lequel une jeune fille
répandait des larmes. Sur ce
tombeau étaient inscrits les noms de
plusieurs individus, tous portant le
nom de Grant. Ce fut ainsi
qu’Edwards apprit que le ministre
était veuf, et que la jeune fille qui
s’était appuyée sur son bras, chemin
faisant, était tout ce qui lui restait de
six enfants qu’il avait eus.



Chacun s’assit devant le bon feu qui
brillait dans la cheminée. Louise
quitta une redingote de soie un peu
fanée, et un petit chapeau de paille
qui convenait mieux à ses traits
modestes et ingénus qu’à la rigueur
de la saison, et, s’étant assise entre
son père et Edwards, M. Grant
adressa de nouveau la parole au
jeune homme.

– Je me flatte, mon jeune ami, lui dit-
il, que l’éducation que vous avez
reçue vous a fait renoncer à ces
principes de vengeance que votre
naissance vous avait comme
naturellement inculqués ; car,
d’après quelques expressions de



John, je dois croire que votre sang
est en partie celui des Delawares.
N’en rougissez pas. Ce n’est ni la
couleur ni la naissance qui
constituent le mérite ; et je ne sais
pas si celui qui a quelque liaison de
parenté avec les anciens
propriétaires de ce sol n’a pas un
meilleur droit de parcourir ces
montagnes que ceux qui se les sont
appropriées.

– Père, dit le vieux chef en se
tournant vers le ministre et en
accompagnant son discours des
gestes expressifs ordinaires aux
Indiens, vous n’avez pas encore
passé l’été de la vie ; vos membres



sont encore jeunes ; montez sur la
plus haute de ces montagnes, et
regardez autour de vous. Tout ce que
vous verrez entre le soleil levant et le
soleil couchant, depuis les grandes
eaux jusqu’à l’endroit où la rivière

tortueuse [69] se cache derrière les
montagnes, tout cela, dis-je,
appartient au jeune aigle. Son sang
est celui des Delawares, et son droit
est fort. Mais le frère de Miquon est
juste. De même que la rivière, il
coupera le pays en deux parties, et il
lui dira : – Enfant des Delawares,
prends cela, garde-le, et sois un chef
sur le territoire de tes pères.

– Jamais, s’écria le jeune homme



avec une énergie qui attira sur lui
l’attention que M. Grant et sa fille
donnaient au vieil Indien. Le loup de
la forêt n’est pas plus acharné après
sa proie que cet homme n’est dévoré
de la soif de l’or ; quoique, pour
arriver à la richesse, il ait rampé avec
toute l’astuce d’un serpent.

– Prenez garde, mon fils, prenez bien
garde, dit M. Grant. Ces mouvements
impétueux de ressentiment doivent
être réprimés. L’injure accidentelle
que vous a faite M. Temple vous fait
sentir plus vivement celles qu’ont
reçues vos ancêtres. Mais l’une fut
involontaire, et les autres furent la
suite d’un de ces grands



changements politiques qui de temps
en temps abaissent l’orgueil des rois,
et font disparaître des nations
puissantes de la surface de la terre.
Où sont maintenant les Philistins qui
tinrent si souvent les enfants d’Israël
en esclavage ? Qu’est devenue cette
superbe Babylone, séjour du luxe et
des vices, qui dans son ivresse se
nommait la reine des nations ?
Songez que nous n’avons le droit
d’obtenir le pardon de notre père
céleste qu’autant que nous
l’accordons nous-mêmes à ceux, qui
nous ont offensés. D’ailleurs, le mal
que vous a fait le juge Temple était
involontaire, et votre bras ne tardera



pas à être guéri.

– Mon bras ! répéta Edwards d’un
ton de mépris ; croyez-vous que je
pense qu’il ait voulu m’assassiner ?
Non, non ! il est trop prudent, trop
lâche, pour commettre un pareil
crime. Soit ! que sa fille et lui
s’applaudissent de leurs richesses, le
jour de la rétribution n’en arrivera
pas moins. Non, non, Mohican peut
le soupçonner d’avoir eu des
desseins meurtriers, mais je
l’acquitte de cette intention ; je ne
l’accuse pas de ce crime.

Tout en parlant ainsi, il s’était levé,
et parcourait la chambre à grands
pas, avec l’air de la plus vive



agitation. Louise, effrayée, s’était
rapprochée de son père, et avait
passé son bras sous le sien.

– Telle est la violence héréditaire des
naturels du pays, ma fille, lui dit le
ministre. Le sang européen est mêlé
dans ce jeune homme avec celui, des
Indiens, comme vous venez de
l’entendre, et ni les avantages de
l’éducation, ni ceux de la religion,
n’ont pu déraciner ce funeste
penchant. Le temps et mes soins y
réussiront peut-être.

Quoiqu’il parlât à voix basse,
Edwards l’entendit ; et, levant la tête
avec un sourire dont l’expression
était indéfinissable, il reprit la



parole d’un ton plus calme.

– Ne vous alarmez pas, miss Grant ;
je me suis, laissé emporter par un
mouvement, que j’aurais dû
réprimer. Je dois, comme votre père,
l’attribuer au sang qui coule dans,
mes veines, sans pourtant convenir
que j’aie à rougir de ma naissance,
seule chose dont il me soit permis
d’être fier… Oui, je me glorifie de
descendre d’un chef delaware, d’un
guerrier qui faisait honneur à la
nature humaine. Le vieux Mohican
était son ami, et il rendra justice à
ses vertus.

M. Grant, voyant que le jeune homme
était plus calme, et le vieil Indien



toujours aussi attentif, commença
alors une dissertation théologique
sur le devoir du pardon des injures ;
et, après une heure de conversation
amicale, ses deux auditeurs se
levèrent et prirent congé de leurs
hôtes. Ils se séparèrent à la porte,
Mohican prenant le chemin qui
conduit au village, tandis que le
jeune homme se dirigeait vers le lac.
Le ministre, qui les avait conduits
jusqu’à la porte, y resta quelques
instants, suivant des yeux le vieux
chef qui marchait avec une agilité
qu’on n’aurait pas attendue de son
âge, le long du sentier par où ils
étaient venus ; ses cheveux noirs se



faisaient remarquer au-dessus de la
couverture blanche placée sur ses
épaules, et qui se confondait presque
avec la neige.

En rentrant chez lui, M. Grant trouva
sa fille debout devant une croisée
située sur le derrière de la maison, et
qui commandait la vue du lac. Il s’en
approcha, et vit, à la distance
d’environ un demi-mille, le jeune
chasseur traversant à grands, pas le
lac dont le froid avait rendu la
surface solide, et se dirigeant vers
une pointe de terre où il savait
qu’était située la hutte de Natty
Bumppo, sur le bord du lac, au pied
d’un rocher couronné de pins.



– Il est étonnant, dit-il, comme les
penchants des sauvages se
perpétuent, et conservent longtemps
leur ascendant dans cette race
remarquable ! Mais, s’il persévère
comme il a commencé, il finira par
triompher. La première fois qu’il
viendra nous voir, mon enfant, ne me
laissez pas oublier de lui prêter mon
homélie contre l’idolâtrie.

– Quoi ! mon père, le croiriez-vous
en danger de retomber dans les
erreurs de ses ancêtres ?

– Non, ma fille, il est assez instruit
pour que ce péril ne soit pas à
craindre. Mais il est une autre
idolâtrie non moins à redouter, celle



de nos passions.

q



Chapitre
13

Et je veux boire à même du pot !

Allons, buvons à la meule
d’orge.

Chanson à boire.

A l’un des points d’intersection des
deux principales, rues de Templeton,
était, comme nous l’avons déjà dit,
l’auberge du Hardi Dragon. Dans



l’origine, il avait été résolu que le
village s’étendrait le long du petit
ruisseau qui coulait dans la vallée, et
la rue conduisant du lac à l’académie
devait lui servir de limites du côté de
l’occident. Mais le hasard dérange
souvent les plans les mieux
combinés. Quoique la maison de
M. Hollister, ou du capitaine
Hollister, comme on l’appelait
souvent, attendu qu’il était sergent
de la milice des environs, eût été
bâtie directement en face de la
grande rue, de manière à l’empêcher
de pouvoir s’étendre plus loin, les
voyageurs à pied, à cheval, et même
en sleigh, trouvèrent plus commode



de marcher à peu près en ligne
droite, au lieu de passer par la rue
latérale qui obligeait à faire un
circuit. Il en résulta que, cette route
étant la plus fréquentée, quelques
maisons furent construites à la suite
de l’auberge, et de l’autre côté de la
rue qui, par ce moyen, se prolongea
beaucoup plus loin qu’on n’en avait
eu l’intention.

Deux inconvénients matériels furent
la conséquence de ce changement
survenu dans les plans du fondateur
de Templeton. Le premier fut que la
rue principale se trouva brusquement
rétrécie vers son milieu ; l’autre que
le Hardi Dragon devint, après



l’habitation du juge, l’édifice qui
frappait davantage les yeux dans
tout le village.

Cette circonstance, aidée du
caractère de l’hôte et de l’hôtesse,
assura à cette auberge une
supériorité que les efforts d’aucun
compétiteur ne purent lui ravir ; car
on en fit la tentative, et ce fut dans
une maison située à l’autre coin de la
même rue. Elle était bâtie en bois, et
l’on avait adopté pour sa
construction l’ordre d’architecture à
la mode de Templeton ; en un mot,
c’était une des maisons où l’on avait
voulu imiter le toit et les balustrades
de celle du juge. Les fenêtres des



étages supérieurs étaient encore
bouchées avec des planches brutes,
car l’édifice était loin d’être fini,
mais celles du rez-de-chaussée
étaient garnies de vitres ; et le bon
feu qu’on voyait à travers prouvait
que la maison était habitée. La
façade en était crépie en blanc ; mais
les côtés et le derrière étaient
grossièrement badigeonnés en brun
d’Espagne. Devant la porte
s’élevaient deux grands poteaux
joints par le haut, au moyen d’une
poutre à laquelle était suspendue une
énorme enseigne en bois sculpté,
représentant divers emblèmes de
franc-maçonnerie. Au-dessus de ces



signes mystérieux, on lisait en
grosses lettres :

THE TEMPLE-TOWN’S COFFEE-
HOUSE AND TRAVELLER’S HOTEL.

CAFE TEMPLETON ET HOTEL DES
VOYAGEURS.

Et en dessous :

HABACUC FOOTE ET JOSUE
KNAPP.

Cette rivalité était d’autant plus
dangereuse pour le Hardi Dragon,
que ces noms formidables se lisaient
encore sur la porte de deux
établissements nouvellement formés
dans le village, une boutique de



chapelier et une tannerie. Mais, soit
parce qu’il est vrai que qui trop
embrasse mal étreint, comme dit le
proverbe, soit parce que le Hardi
Dragon s’était fait une réputation
que rien ne pouvait désormais
ébranler, cette dernière auberge
conserva la pratique non seulement
du juge Temple et de ses amis, mais
même de presque tous ceux des
habitants du village qui ne figuraient
pas en qualité de débiteurs sur les
livres des associés Habacuc et Josué.

Dans la soirée dont nous parlons, le
sergent boiteux, dit capitaine
Hollister, et sa moitié, vraie virago,
étaient à peine de retour de



l’académie, qu’un bruit de pieds qui
secouaient la neige à leur porte leur
annonça l’arrivée de quelques
pratiques, qui se rassemblaient sans
doute pour discuter sur la cérémonie
religieuse à laquelle les habitants
venaient d’assister.

La salle ouverte au public dans
l’auberge du Hardi Dragon était un
appartement spacieux, garni de
bancs de trois côtés seulement, car le
quatrième était entièrement occupé
par deux cheminées d’énorme
dimension, qui en remplissaient tout
l’espace, à l’exception de la porte
d’entrée qui les séparait, et d’une
ouverture sans porte, mais défendue



par une palissade en miniature,
donnant entrée dans un cabinet
convenablement muni de verres et de
bouteilles. Mistress Hollister, avec
un air de grande gravité, était assise
à l’entrée de ce sanctuaire, tandis
que son mari s’occupait à remuer le
feu avec un pieu en bois, brûlé par le
bout.

– Eh bien ! mon cher sergent ! dit
l’hôtesse, aurez-vous bientôt fini de
remuer le feu ? A quoi cela peut-il
servir à présent qu’il brûle à ravir ?
Mettez des verres sur les tables, et
placez près du feu un pot de cidre au
gingembre pour le docteur ; vous
savez qu’il le boit toujours chaud.



Mettez tout bien en ordre ; car nous
aurons ce soir le major, et
probablement le juge et M. Jones,
sans compter Ben-la-Pompe et les
hommes de loi. Veillez donc à ce que
rien ne manque, et dites à cette
coureuse de Judy que si elle ne tient
pas sa cuisine plus proprement, je lui
donnerai son congé.

Elle n’a qu’à aller se présenter au
café, la fainéante ! elle n’y sera pas
surchargée d’ouvrage. Mais, à
propos, sergent, n’est-ce pas un
grand bonheur que de pouvoir
assister au service divin, assis bien à
son aise, sans être obligé de se lever
je ne sais combien de fois, comme ce



soir ?

– Mistress Hollister, répondit le
vétéran tout en s’occupant
d’exécuter les ordres qu’il avait
reçus de sa moitié, c’est toujours un
bonheur d’y assister, n’importe que
ce soit assis, debout ou à genoux,

comme M. Whitefield [70] nous
ordonnait autrefois de le faire, après
une journée de marche fatigante,
tandis qu’il levait les mains au ciel,
comme Moïse. Et à propos de cela,
Betty, ce dut être une belle bataille
que celle que les Israélites livrèrent
ce jour-là aux Amalécites ! Il paraît
qu’elle eut lieu dans une plaine ; car
il est écrit que Moïse monta sur une



hauteur pour en être témoin en
employant les armes de la prière. Et,
d’après mon petit jugement, Betty, je
crois que les Israélites durent la
victoire à leur cavalerie ; car le texte
dit que Josué extermina les ennemis
par le tranchant du sabre ; d’où je
conclus non seulement qu’il avait
sous ses ordres des cavaliers, mais
des cavaliers bien disciplinés ; ce que
je prouve encore par le texte qui dit
que c’étaient des hommes d’élite,
c’est-à-dire des volontaires, des
miliciens ; car il est rare que des
recrues de dragons sachent se servir
du tranchant du sabre, et…

– Laissez-moi donc tranquille avec



vos textes ! sergent. Faut-il tant de
paroles pour si peu de chose ? A
coup sûr, les Israélites ont gagné la
bataille parce que le Seigneur
combattait pour eux, comme il fit
toujours jusqu’à ce qu’ils l’eussent
renié. Et si le Seigneur combattait
pour eux, qu’importe quels hommes
commandait Josué ? Des miliciens !
Dieu me pardonne de jurer ! ce sont
eux qui ont été la cause de la mort du
brave capitaine, le jour de la bataille
que vous sauvez. Sans leur lâcheté, il
aurait remporté la victoire.

– Je dois vous dire, mistress
Hollister, qu’aucune troupe ne se
battit mieux que le flanc gauche des



miliciens à l’affaire dont vous
parlez ; ils se rallièrent fort
proprement, quoique sans tambours,
ce qui n’est pas facile à faire quand
on est sous le feu de l’ennemi ; et ils
tenaient encore ferme quand le
capitaine tomba. Mais, comme les
Ecritures ne contiennent pas de
paroles inutiles, je vous dirai que si
la cavalerie de Josué n’avait pas
taillé en pièces les Amalécites avec le
tranchant du sabre, le texte aurait dit
seulement qu’il les avait exterminés
avec le sabre, sans employer le mot
tranchant. Et pour en revenir au
capitaine, s’il avait appelé la
compagnie de dragons de milice,



quand il rallia l’infanterie, ils
auraient fait voir à l’ennemi ce que
c’est que le tranchant d’un sabre ;
car, quoiqu’ils n’eussent pas
d’officiers à brevet, je crois que je
puis dire que celui qui les conduisait
était en état de leur montrer leur
devoir en pratique, comme il l’avait

fait en théorie [71].

En prononçant ces derniers mots, le
sergent vétéran se redressa d’un air
d’importance en arrangeant sa
cravate.

– Tout cela est bel et bon, sergent,
mais cela n’empêche pas qu’il ne soit
mort, et il y a bien des années. Plût



au ciel qu’il eût assez vécu pour voir
la vraie lumière ! Au surplus j’espère
qu’il y a de la merci dans le ciel pour
un brave homme qui est mort pour la
bonne cause. Quoi qu’il en soit, on
ne lui a donné qu’une pauvre
sépulture, ainsi qu’à tant d’autres
qui sont morts comme lui ; mais mon
enseigne est là, et, à coup sûr, elle lui
ressemble ; car si ce ne sont pas tout
à fait ses yeux, il ne manque pas un
poil à ses moustaches, et je la
conserverai tant qu’un serrurier
pourra faite un crampon pour la
suspendre, en dépit de tous les cafés
de Templeton et des Etats-Unis.

On ne saurait dire jusqu’où cette



conversation aurait conduit le digne
couple, si ceux qui secouaient la
neige attachée à leurs pieds sur la
petite plate-forme qui ornait la porte
de l’auberge, ne fussent entrés en ce
moment. Ils furent suivis d’un assez
grand nombre d’habitants du village,
de toute condition, et l’hôtesse eut la
satisfaction de voir ses bancs
presque complètement remplis.

Tandis qu’ils se formaient en
différents groupes, le docteur Todd
prenait place sur un banc à dossier,
placé près d’une des cheminées. Il
était accompagné d’un jeune homme
dont le costume, fort négligé du côté
de la propreté, annonçait pourtant



des prétentions, et dont l’habit, de
drap étranger, n’était pas coupé de la
même manière que ceux des autres
habitants. Ce nouveau venu tirait
fréquemment une grande montre
française en argent, attachée à une
chaîne en cheveux, portait à sa
chemise une épingle garnie d’une
grosse pierre fausse, et prenait du
tabac à chaque instant dans une
tabatière ornée d’un portrait de
femme.

Pendant un certain temps l’hôte et
l’hôtesse ne furent occupés qu’à
préparer et à servir les divers
breuvages qui leur furent demandés,
et qui, étant pour la plupart un



mélange de plusieurs liqueurs,
exigeaient quelque science ou du
moins de l’habitude pour leur
composition. Les verres n’étaient pas
d’un grand usage, car en général le
même pot passait de main en main et
de bouche en bouche dans chaque
groupe, jusqu’à ce qu’ayant fait le
tour du cercle, ou étant arrivé au
bout de la ligne, il revînt à celui qui y
avait bu le premier.

Quand la première soif fut apaisée,
une conversation particulière
s’établit dans chaque groupe, et
partout elle roulait sur l’événement
important du jour, la célébration du
service religieux à Templeton,



suivant les rites de l’église
épiscopale. Mais un silence général
s’établit dans la salle, quand on
entendit le compagnon du docteur,
un des deux hommes de loi établis à
Templeton, lui demander :

– A propos, docteur, est-il vrai que
vous avez fait ce soir une opération
importante ; que vous avez extrait
toute une charge de chevrotines de
l’épaule du fils de Bas-de-Cuir ?

– Oui, répondit le docteur avec une
sorte d’insouciance, mais en
redressant la tête d’un air
d’importance ; j’ai fait quelque chose
de cette nature chez le juge. Mais ce
n’était rien en comparaison de ce qui



aurait pu arriver si le coup avait
porté dans quelque autre partie très-
vitale, et j’ose dire que le jeune
homme sera bientôt guéri. Mais
j’ignorais que mon patient fût fils de
Bas-de-Cuir. C’est une nouvelle que
vous m’apprenez. Je ne savais pas
que Natty fût marié.

– Ce n’est pas une conséquence
nécessaire, répondit le procureur en
ricanant. Je suppose que vous savez
qu’il existe des êtres auxquels nous
donnons le nom de filius nullius.

– Et pourquoi ne pas parler en bon
anglais ? s’écria mistress Hollister.
Pourquoi parler indien dans une
salle qui n’est remplie que de



chrétiens, quoiqu’il s’agisse d’un
pauvre chasseur qui ne vaut guère
mieux que les sauvages ?

– C’est du latin, et non de l’indien,
mistress Hollister, répondit le
suppôt de Thémis en regardant
autour de lui d’un air satisfait de lui-
même ; et le docteur Todd sait le
latin ; sans cela, comment pourrait-il
lire les étiquettes de ses fioles ?
N’est-il pas vrai, docteur, que vous
savez le latin ?

– Je me flatte que c’est une langue
qui ne m’est pas tout à fait
étrangère, répondit Elnathan en
cherchant à faire bonne contenance,
quoiqu’il fût intérieurement fort mal



à l’aise. Mais le latin n’est pas facile,
Messieurs, ajouta-t-il en s’adressant
à la compagnie, et je pense qu’à
l’exception de monsieur Lippet, il n’y
a personne dans cette salle qui sache

que far. av.  [72] signifie en anglais de
la farine d’avoine.

Le procureur se trouva à son tour
fort embarrassé. Ses connaissances
en latin ne s’étendaient pas bien loin,
quoiqu’il eût pris ses degrés dans
une université des Etats-Unis, et les
deux monosyllabes que son
compagnon venait de prononcer
étaient pour lui de l’hébreu. Mais
comme il aurait été imprudent de
paraître moins savant que le docteur



dans une compagnie où il se trouvait
un grand nombre de ses clients, il lui
adressa un sourire approbatif qui
semblait confirmer qu’eux seuls
étaient en état de converser en une si
docte langue, et voyant tous les yeux
se fixer sur lui avec un air
d’admiration, il se leva, se plaça
devant la cheminée, prit sous ses
deux bras les pans de son habit, et
reprit la parole avec une nouvelle
assurance.

– Qu’il soit fils de Natty ou fils de
personne, j’espère que ce jeune
homme ne souffrira pas que les
choses en restent là. Nous vivons
dans un pays où les lois ne font



acception de personne ; et je
voudrais juger la question de savoir
si un homme qui est ou qui se dit
propriétaire de cent mille acres de
terre, a plus de droit qu’un autre de
tirer sur qui que ce soit. Qu’en dites-
vous, docteur Todd ?

– Je dis, monsieur Lippet, répondit
Elnathan, que le jeune homme
guérira bientôt, comme je l’ai déjà
dit ; car la blessure n’ayant pas
offensé un organe essentiel, la balle
ayant été convenablement extraite, et
le pansement de la blessure ayant été
fait avec soin, le danger n’est pas
aussi considérable qu’il aurait pu
l’être.



– Qu’importe ? répliqua le
procureur. J’en fais juge M. Doolittle,
qui nous a écoutés. Vous êtes
magistrat, monsieur Doolittle ; vous
savez ce que la loi permet et ce
qu’elle défend ; or, je vous le
demande, pensez-vous qu’une,
blessure faite à un homme avec une
arme à feu, soit une chose qui puisse
s’arranger si facilement ? Supposez,
Monsieur, que ce jeune homme soit
un artisan, un ouvrier ; qu’il ait
femme et enfants, que sa famille ait
besoin de son travail pour avoir du
pain, et que la balle, au lieu de passer
dans les chairs, l’ait mis hors d’état
de se servir de son bras pour le, reste



de ses jours ; je vous le demande à
tous, Messieurs, n’aurait-il pas le
droit, dans cette supposition, de
demander des dommages et intérêts
considérables ?

Comme la dernière partie de cette
phrase s’adressait à toute la
compagnie, Hiram crut d’abord qu’il
pouvait se dispenser d’y répondre,
mais voyant tous les regards se
diriger vers lui, et se rappelant qu’il
avait été depuis peu nommé juge de
paix, il pensa enfin que son caractère
officiel ne lui permettait pas de
garder le silence, et, répondit avec un
air de gravité magistrale :

– Certainement, monsieur Lippet,



vous savez comme moi que si un
homme en blesse un autre d’un coup
d’arme à feu, et que, l’ayant fait avec
intention, il soit mis en jugement
pour ce fait, et déclaré coupable par
le jury, ce sera une mauvaise affaire
pour lui.

– Une très-mauvaise, reprit le
procureur. La loi ne fait d’exception
pour personne dans un pays libre. Un
des plus grands bienfaits dont nous
soyons redevables à nos ancêtres,
c’est qu’ici tous les hommes sont
égaux aux yeux de la loi, comme ils le
sont à ceux de la nature. Quoiqu’un
homme ait acquis d’immenses
propriétés, n’importe par quels



moyens, il n’a pas plus le droit de
contrevenir aux lois, que le plus
pauvre des citoyens. Voilà ma façon
de penser, Messieurs ; et je garantis
que si ce jeune homme est bien
conseillé, il tirera de cette affaire de
quoi joliment payer le pansement.
Entendez-vous, docteur ?

–. Quant à cela, répondit Elnathan
que la tournure qu’avait pris la
conversation semblait mettre sur des
épines, j’ai la parole du juge Temple,
en présence de… non pas que sa
parole ne vaille tous les écrits du
monde, mais il me l’a donnée en
présence, de… voyons de qui, de
monsir Le Quoi, et de squire Jones,



et du major Hartmann, et de miss
Pettibone, et d’une couple de nègres :
c’est devant eux qu’il m’a dit que ce
serait sa poche qui me paierait.

– Vous a-t-il fait cette promesse
avant, ou après l’opération ?
demanda le procureur.

– Avant ou après, qu’importe ?
répondit le docteur ; mais je suis sûr
qu’il me l’a faite avant que j’eusse
touché au bras du jeune homme.

– Mais il paraît qu’il vous a dit que
ce serait sa poche qui vous paierait,
dit Hiram Doolittle avec un sourire
malin. Or qui l’empêche de couper sa
poche et de vous la donner avec une



pièce de six pence au fond ? il aurait
rempli sa promesse aux yeux de la
loi.

– Point du tout, s’écria Lippet, ce
serait un subterfuge dont elle ferait
justice. Il faut que le docteur reçoive

quid pro quo [73]. La poche, dans le
cas dont il s’agit, doit être
considérée comme faisant partie,
non de l’habillement, mais de la
propre personne de celui qui a
promis. Je soutiens que le docteur a
une action contre le juge Temple à
cet égard, et, s’il n’obtient pas
satisfaction complète à l’amiable, je
me charge de lui faire rendre justice
sans qu’il lui en coûte aucuns frais.



Le docteur ne répondit rien à cette
offre, mais il jeta un coup d’œil
autour de lui, comme pour compter
ceux dont il pourrait invoquer aussi
le témoignage pour constater cette
promesse, si un jour cela devenait
nécessaire.

Un sujet de conversation tel que celui
d’un procès à intenter au juge
Temple n’était pas de nature à délier
la langue de beaucoup
d’interlocuteurs dans la salle ouverte
au public de la principale auberge de
Templeton. Il s’ensuivit un, instant
de silence, pendant lequel la porte de
l’appartement s’ouvrit, et l’on y vit
entrer Natty Bumppo lui-même.



Le vieux chasseur portait à la main
son compagnon inséparable, son
long fusil. Sans ôter son bonnet, sans
faire attention à qui que ce fût, il
s’avança vers une des cheminées, et
s’assit, sous le manteau, sur un
monceau de troncs d’arbres destinés
à alimenter le feu. Quelques
personnes lui firent différentes
questions sur le gibier qu’il avait tué
depuis peu, et il leur répondit avec
un air d’insouciance. Mais l’hôte, qui
avait, contracté avec Natty une sorte
d’intimité fondée sur ce qu’ils
étaient tous deux d’anciens soldats,
étant venu lui présenter une pinte,
remplie de je ne sais quel liquide, la



manière dont il reçut cette offrande
put faire juger qu’elle ne lui était pas
désagréable.

Cependant le procureur reprit la
conversation interrompue, et
s’adressant au docteur Todd : – Le
témoignage des nègres, lui dit-il, ne
pourrait être reçu en justice, car ils
sont esclaves, et censés appartenir à
M. Jones. Mais je sais le moyen
d’obtenir justice, soit du juge
Temple, soit de quiconque se permet
de tirer sur un autre, et il ne serait
pas besoin pour cela de plaider

devant la cour des erreurs [74].

– Et ce serait une fameuse erreur,



s’écria l’hôtesse, que de se mettre en
procès avec le juge Temple, qui a une
bourse aussi longue que le plus
grand des pins qui soient sur nos
montagnes ; d’ailleurs n’est-il pas
l’homme le plus accommodant du
monde quand on sait le prendre ?
C’est un brave homme que le juge
Temple, et un homme équitable, et un
homme qui n’a pas besoin d’être
menacé pour faire ce qui est juste. Je
n’ai qu’un reproche à lui adresser,
c’est d’être trop insouciant à
l’encontre de son âme : il n’est ni
méthodiste, ni papiste, ni
presbytérien, ni… en un mot, je crois
qu’il n’est rien du tout ; et, quand on



ne combat pas sous la bannière
d’une Eglise régulière en ce monde, il
y a lieu de craindre qu’on ne passe
pas la revue dans l’autre avec le petit
nombre des élus, comme dit mon
mari, que vous appelez le capitaine ;
car pour moi je ne connais qu’un
capitaine qui mérite ce nom, et c’est
celui qui est sur mon enseigne. A
coup sûr, Bas-de-Cuir, j’espère que
vous ne serez pas assez fou pour
mettre dans la tête de ce jeune
homme d’aller en justice pour cette
affaire : ce serait pis, pour lui et pour
vous, que le coup de fusil qu’il a
reçu. Il ne faut pas faire de la peau
d’un agneau un os à ronger. Dites-lui



qu’il peut venir boire ici pour rien,
tant qu’il le voudra, jusqu’à ce que
son épaule soit guérie.

– Voilà qui est généreux ! s’écrièrent
vingt bouches à la fois, à cette offre
libérale de mistress Hollister, tandis
que Natty, qu’on aurait pu supposer
ne devoir pas entendre parler de la
blessure qu’avait reçue son jeune
compagnon sans en montrer quelque
ressentiment, ouvrit la bouche dans
toute sa largeur pour faire un de ces
éclats de rire silencieux qui lui
étaient particuliers.

– Je savais bien, dit-il ensuite, que le
juge ne ferait rien de bon avec son
fusil de chasse, quand il descendit de



son sleigh. Je n’ai jamais vu qu’un
fusil de chasse qui fit de bonne
besogne, et c’était un fusil français,
ce qu’on appelle une canardière, dont
le canon est presque une fois aussi
long que celui-ci. Je lui vis faire un
tel abattis de gibier sur le grand lac
qu’il fallut une barque pour le porter.
Quand je suivis sir William contre
les Français au fort Niagara, on ne
connaissait que le long fusil, comme
celui-ci ; et c’est une fière arme dans
les mains d’un homme qui sait la
charger, et qui a le coup d’œil sûr. Le
capitaine sait comme nous nous
escrimâmes contre les Français et les
Iroquois dans cette guerre.



Chingachgook, ce qui signifie le
Grand-Serpent en anglais, le vieux
John Mohican, si vous l’aimez mieux,
qui demeure avec moi dans ma hutte,
était un grand guerrier alors, et il
pourrait vous en conter tous les
détails ; cependant il était plus fort

au tomahawk [75] qu’au fusil, et,
quand il avait tiré un ou deux coups,
il ne songeait plus qu’à se procurer
des chevelures. Hélas ! le bon temps
est passé. Alors, depuis la Mohawk
jusqu’aux forts, on trouvait à peine
des sentiers par où un cheval chargé
pouvait passer, et l’on n’était
embarrassé que du choix du gibier.
Aujourd’hui, tout le pays est



découvert ; on voit des grandes
routes partout, et, si mon vieux
Hector n’avait pas le nez si bon, je
passerais quelquefois des journées
entières sans trouver une pièce de
gibier.

– Il me semble, Bas-de-Cuir, dit
l’hôtesse, que vous faites un pauvre
compliment à votre camarade en lui
donnant un des noms du malin
esprit, et d’ailleurs le vieux John ne
ressemble guère aujourd’hui à un
serpent. Vous auriez mieux fait de
l’appeler Nemrod, d’autant plus que
c’est un nom chrétien, puisqu’il se
trouve dans la Bible. Le sergent m’en
a lu un chapitre où il était question



de lui, le soir d’avant mes relevailles,
et l’on n’oublie pas ce qu’on entend
lire dans ce livre.

– Le vieux John et Chingachgook
étaient deux hommes bien différents,
répliqua Natty en secouant la tête à
ce souvenir mélancolique. Pendant la
guerre de 58, il était dans la maturité
de l’âge, et il avait trois pouces de
plus que moi. Si vous l’aviez vu le
matin du jour où nous battîmes
Dieskau, vous auriez avoué qu’il
était impossible de voir une peau
rouge plus avenante. Il était nu
jusqu’à la ceinture, et il était peint…
non, jamais créature ne l’a si bien
été. Il avait un côté de la figure noir,



l’autre rouge, et le reste du corps
jaune. Ses cheveux étaient rasés, à
l’exception d’une touffe au haut de la
tête, sur laquelle il portait un
panache de plumes d’aigle, aussi
brillantes que si elles avaient été
tirées de la queue d’un paon. Enfin,
avec son air fier et hardi, son grand
couteau à scalper, et son tomahawk,
on ne pouvait voir une figure plus
guerrière. Aussi joua-t-il son rôle
bravement, car le lendemain du
combat, je le vis ayant treize
chevelures attachées à son bâton. Et
il les avait acquises de franc jeu, car
le Grand-Serpent n’était pas un

homme à scalper un ennemi qu’il



n’avait pas tué de sa propre main.

– Eh bien ! eh bien ! dit l’hôtesse, se
battre, c’est se battre après tout,
n’importe comment, puisqu’il y a
plusieurs façons de le faire : mais je
n’aime pas qu’on arrache la peau de
la tête à un ennemi mort, et je ne
crois pas que la Bible y autorise.
J’espère, sergent, que vous n’avez
jamais aidé à cette besogne ?

– Mon devoir était de rester à mon
rang, répondit Hollister, et d’y
attendre le plomb ou la baïonnette.
J’étais alors dans le fort, et comme
j’en sortais rarement, j’ai peu vu les
sauvages qui ne faisaient
qu’escarmoucher sur les flancs. Je



me souviens pourtant d’avoir
entendu parler du Grand-Serpent,
comme on le nommait, car c’était un
chef de renom, et je ne m’attendais
guère à le voir un jour civilisé en
chrétien sous le nom du vieux John.

– Il a été fait chrétien par les frères
Moraves, qui s’étaient toujours
faufilés parmi les Delawares, dit
Natty. A mon avis, si l’on avait laissé
les sauvages tranquilles, nous n’en
serions pas où nous en sommes ; ces
montagnes appartiendraient encore à
leur légitime propriétaire, qui n’est
pas trop vieux pour porter un fusil
comme celui-ci, et dont le coup d’œil
est sûr. Il aurait laissé le pays dans



l’état où l’avait mis la nature, et…

Il fut interrompu par un nouveau
bruit qui se fit entendre à la porte, et
au même instant une nouvelle
compagnie entra dans l’appartement.

q



Chapitre
14

Voici un pot, un pot d’une pinte,
un pot d’une demi-pinte, un pot
d’un quart de pinte, un pot de la
plus petite mesure et le bol brun.
Buvons à la meule d’orge, mes
braves garçons, buvons à la
meule d’orge.

Chanson à boire.

La compagnie que nous avons vue



entrer dans l’auberge du Hardi
Dragon, à la fin du chapitre
précédent, se composait du juge
Temple, du major Hartmann, de
M. Le Quoi et de Richard Jones.
L’arrivée de ces personnages
distingués produisit un moment de
commotion générale, et le procureur
Lippet en profita pour s’évader. La
plupart de ceux qui étaient dans la
salle s’approchèrent de Marmaduke
pour prendre la main qu’il leur
offrait, en lui disant qu’ils espéraient
que le juge se portait bien.

Pendant ce temps le major s’asseyait
fort tranquillement sur le banc à
dossier que le docteur et le procureur



venaient d’abandonner. Il ôta son
chapeau et sa perruque, et y
substitua un bonnet de laine bien
chaud, qu’il s’enfonça sur les
oreilles ; tira de sa poche sa boîte à
tabac, demanda à l’hôte une pipe
neuve, la chargea, l’alluma, et dès
qu’il en eut tiré une bouffée de
fumée, il l’ôta un instant de sa
bouche, et tournant la tête du côté du
comptoir : – Petty, s’écria-t-il, votre
toddy être prêt, sans doute ?

Le juge, après avoir reçu les
salutations de toute la compagnie,
alla s’asseoir à côté du major, tandis
que Richard cherchait des yeux dans
toute la salle quelle était la place où



il serait le plus à l’aise. M. Le Quoi
prit une chaise, et s’assit près d’une
cheminée, en ayant soin de se placer
de manière à ne pas empêcher un
seul rayon de chaleur d’arriver à qui
que ce fût. John Mohican, qui était
entré presque au même instant, alla
s’asseoir, sans parler à personne au
bout d’un banc voisin du comptoir.

Lorsque tout le monde fut placé, le
juge prit la parole, et dit à l’hôtesse
d’un ton badin : – Eh bien ! Betty, je
vois que vous conservez votre vogue,
malgré le mauvais temps, en dépit
des rivaux, et au milieu de toutes les
religions. Comment avez-vous trouvé
le sermon ?



– Le sermon, répéta-t-elle ; à coup
sûr je ne puis dire qu’il n’était pas
raisonnable ; mais pour les prières,
c’est tout différent. Ce n’est pas peu
de chose, voyez-vous, juge, quand on
est dans sa cinquante-neuvième
année, que d’être obligée de se
remuer sans cesse dans une église
pour se lever et s’asseoir je ne sais
combien de fois dans le cours d’une
heure. Du reste, M. Grant paraît un
digne homme, et, à coup sûr, je n’ai
rien à dire contre lui. Tenez, John,
voilà une pinte de cidre au genièvre :
un Indien n’a pas besoin d’avoir soif
pour boire.

– Je conviendrai, dit Hiram, d’un ton



réfléchi, que le discours a été bien
débité, et je crois qu’en général il a
été entendu avec plaisir. Cependant,
il s’y trouvait certaines choses qu’il
aurait mieux valu supprimer, ou,
pour mieux dire, remplacer par
d’autres ; mais c’est ce qui n’était
pas facile, puisque le sermon était

écrit [76].

– Et voilà justement l’enclouure,
juge, s’écria l’hôtesse ; comment un
ministre peut-il être inspiré en
prêchant, quand il est lié et garrotté
à tout ce qu’il a écrit d’avance, ni
plus ni moins qu’un dragon
maraudeur à un piquet ?



– Fort bien, fort bien, dit Marmaduke
en faisant un geste de la main pour
leur imposer silence à tous deux ;
mais en voilà bien assez. M. Grant
nous a dit ce soir qu’il y avait
différence d’opinion à ce sujet, et, à
mon avis, il a parlé très-sensément.

Un moment de silence s’ensuivit ;
mais Hiram Doolittle, ne voulant pas
avoir l’air de ne plus oser rien dire,
entreprit de renouer la conversation
en parlant d’autre chose.

– Et quelles nouvelles nous apportez-
vous du congrès, juge ? lui demanda-
t-il ; il n’est pas vraisemblable qu’il
ait fait grand’chose pendant cette
session ? Sait-on comment les choses



vont maintenant en France ?

– Depuis que les Français ont
décapité leur roi, répondit
Marmaduke, ils ne font plus que se
battre. Le caractère de cette nation
semble changé.

– Ah ! mon malheureux roi !
murmura tristement M. Le Quoi.

– J’ai connu bien des Français
pendant la guerre que nous avons
soutenue pour notre indépendance,
continua M. Temple, et tous m’ont
paru être des hommes pleins
d’humanité, des hommes doués d’un
excellent cœur ; mais ces jacobins
ont soif du sang comme de vrais



bouledogues.

– Il y avait avec nous à Yorktown, dit
l’hôtesse, un nommé Roschambog
[77], et, à coup sûr, c’était un brave
garçon, ainsi que son cheval. Ce fut
là que mon pauvre sergent reçut à la
jambe, en attaquant les batteries
anglaises, un coup de pied de cheval
qui le rendit boiteux.

– La l ég is lature [78], continua
Marmaduke, a rendu plusieurs lois
dont, le pays avait grand besoin. Il y
en a une entre autres qui défend de
pêcher à la seine dans certaines
rivières et dans les petits lacs,
autrement qu’en saison convenable ;



une autre qui défend de tuer les
daims pendant les mois de gestation.
J’espère que le temps viendra où l’on
défendra de même d’abattre des
arbres sans nécessité.

Natty écouta ce détail avec une
attention qui lui permettait à peine
de respirer ; et quand M. Temple eut
fini de parler, il se mit à rire à la
muette, suivant sa coutume, comme
en dérision de ce qu’il venait
d’entendre.

– Faites des lois, juge, faites des lois,
dit-il ensuite ; mais où trouverez-
vous du monde pour garder les
montagnes pendant les longs jours
d’été, et les lacs pendant les nuits ?



Le gibier est gibier, et celui qui le
trouve a droit de le tuer. Telle est la
loi qui a existé sur ces montagnes, à
ma connaissance, pendant quarante
ans, et je crois qu’une vieille loi en
vaut bien deux nouvelles. A moins
qu’on n’eût besoin d’une paire de
guêtres, il faudrait être fou pour tuer
une biche qui a son faon à côté d’elle,
car chacun sait que la chair en est
maigre et dure. D’ailleurs, un coup de
fusil le long du lac retentit
quelquefois dans les rochers comme
si on en avait tiré cinquante ; et qui
pourrait dire où était placé l’homme
qui l’a lâché ?

– Armé de la force des lois, monsieur



Bumppo, dit le juge d’un ton grave,
un magistrat vigilant peut prévenir
une grande partie des désordres qui
ont eu lieu jusqu’à présent, et qui
contribuent déjà à rendre le gibier
plus rare. J’espère vivre assez
longtemps pour voir le jour où l’on
respectera les droits d’un
propriétaire sur son gibier, autant
que ceux qu’il a sur ses fermes.

– Vos lois et vos fermes sont de la
même date, s’écria Natty, tout cela
est né d’hier. Mais les lois devraient
être impartiales, et ne pas favoriser
l’un aux dépens de l’autre. Il y a eu
mercredi quinze jours, j’avais tiré
sur un daim, je l’avais blessé, et je



comptais bien l’abattre du second
coup, car il est sans exemple que j’aie
tiré trois fois sur la même pièce.
Mais pas du tout, il sauta par-dessus
une maudite barrière, pendant que je
rechargeais mon fusil, et je ne pus la
traverser pour le poursuivre. Or, qui
m’indemnisera d’avoir perdu ce
daim, un des plus beaux de la
saison ? Allez, allez, juge, ce sont les
fermiers, et non les chasseurs, qui
font que le gibier devient rare.

– Les daims n’être pas si nompreux
maintenant que pendant l’ancienne
guerre, monsieur Pumpo, dit le major
au milieu d’un nuage de fumée ; la
terre n’être pas faite pour les daims,



mais pour les chrétiens.

– Je crois que vous êtes ami de la
justice, major, répondit Natty,
quoique vous alliez souvent à la
grande maison ; dites-moi donc s’il
n’est pas bien dur pour un homme de
se voir privé, par de pareilles lois, de
ses moyens honnêtes d’existence,
quand, si justice était rendue, il
pourrait pêcher et chasser tous les
jours de la semaine, et même sur les
meilleurs défrichements, si l’envie lui
en prenait ?

– Moi pien vous entendre, Pas-de-
Cuir, dit le major, en fixant sur lui
ses grands yeux noirs d’un air
particulièrement expressif, mais



vous n’avoir pas toujours été si
prudent.

– Je n’en avais peut-être pas les
mêmes raisons, répliqua Natty d’un
air sombre. Et appuyant la tête sur
ses deux mains, il parut décidé à ne
plus parler.

– Le juge avait commencé à nous dire
quelque chose sûr les Français, dit
Hiram après un moment de silence
général.

– Oui, Messieurs, dit Marmaduke, je
vous disais que les jacobins semblent
décidés à ne pas mettre de bornes à
la carrière de leurs crimes. Ils
continuent ces meurtres auxquels ils



donnent le nom d’exécutions. Vous
savez sans doute qu’ils ont ajouté
l’assassinat de leur reine à la longue
liste de leurs forfaits ?

– Les scélérats ! s’écria encore M. Le
Quoi en se retournant sur sa chaise
avec une sorte de tressaillement
convulsif.

– La Vendée est dévastée par les
troupes de la république, continua
M. Temple ; et l’on en fusille les
habitants par centaine, uniquement
parce qu’ils sont royalistes. La
Vendée est une province du sud-
ouest de la France qui continue à être
fort attachée aux Bourbons. Mais
M. Le Quoi connaît sans doute ce



pays, et il pourrait nous donner
quelques détails.

– De grâce ! de grâce ! s’écria M. Le
Quoi en s’appuyant la main sur le
front, ne m’interrogez pas sur toutes
ces horreurs ; laissez-moi tâcher de
les oublier.

– Ces républicains furieux ont livré
depuis peu plusieurs batailles, ajouta
le juge, et ils n’ont été que trop
souvent victorieux. Cependant je ne
puis dire que je sois fâché qu’ils
aient repris Toulon, car ce port
appartient naturellement à la France.

– Ils ont repris Toulon ! s’écria M. Le
Quoi en se levant avec vivacité et en



sautant de joie ; j’en suis enchanté !
Ah ! ah ! messieurs les Anglais ! Mais
cette pauvre reine ! ce nombre
immense de victimes ! Les Français
sont toujours braves ; ils ont repris
Toulon ! je voudrais qu’ils prissent
Londres.

Il continua à se promener quelques
instants, en proie à une vive
agitation ; tantôt se frottant les
mains de plaisir, tantôt se battant le
front de chagrin. Enfin ne pouvant
résister à l’émotion que lui causaient
les sentiments qui se combattaient
dans son cœur, l’amour de sa patrie,
et l’horreur des crimes qui s’y
commettaient, il sortit brusquement



de l’appartement, et reprit le chemin
de sa boutique.

Son départ ne parut pas surprendre
les villageois, qui étaient habitués à
ses manières ; mais le major
Hartmann partit d’un grand éclat de
rire, ce qui lui arrivait rarement, et
s’écria : – Ce Français être fou ; mais
ne pas avoir besoin de boire, lui être
ivre de joie tout en pleurant de
chagrin.

– Les Français sont de bons soldats,
dit Hollister ; ils nous ont donné un
bon coup de main à Yorktown ; et,
quoique je ne sois qu’un ignorant en
ce qui concerne les grands
mouvements d’une armée, je crois



que sans eux Son Excellence n’aurait
pu marcher contre Cornwallis.

– Vous dites la vérité, sergent,
s’écria sa femme, et je voudrais que
vous fissiez toujours de même. Oui,
oui, les Français sont de bons
soldats, et de jolis garçons, par-
dessus le marché. Je me souviens que
quand je conduisais ma charrette,
comme vivandière, pendant que vous
étiez en avant avec la milice, j’ai
rencontré un régiment français qui
rejoignait l’armée, et je n’ai pas eu la
peine d’aller plus loin pour trouver le
débit de ma marchandise. Mais ont-
ils payé ? me demanderez-vous. A
coup sûr, ils ont payé, et en belles



couronnes françaises ; du diable s’ils
avaient entre eux tous un chiffon de
papier américain. Que Dieu me
pardonne de jurer, mais c’est qu’ils
ont payé en bel et bon argent. Et avec
eux, sur six verres, il y en a un qui est
tout profit, parce qu’en vous le
rendant, ils laissent toujours quelque
chose au fond. Or vous sentez que le
commerce va bien, juge, quand les
pratiques paient bien et n’y
regardent pas de trop près.

– Et cela vous a profité, mistress
Hollister, dit Marmaduke. Mais où
est donc Richard ? A peine était-il
assis que je l’ai vu se lever pour
sortir, et il est absent depuis si



longtemps que je crains qu’il ne soit
gelé quelque part.

– Ne craignez rien, cousin ’Duke, ne
craignez rien ! s’écria M. Jones qui
rentrait en ce moment. Les affaires
réchauffent, même pendant la nuit la
plus froide. Betty, votre mari m’a dit
en sortant de l’église qu’il craignait
que ses porcs ne devinssent ladres.
J’ai été les voir, et j’ai reconnu qu’il
avait raison. J’ai couru chez vous,
docteur, et j’ai demandé à votre
apprenti quelques ingrédients que
j’ai mêlés avec de la lavure de
vaisselle, et que j’ai jetés dans leur
auge. A présent, je réponds de tout,
et je gage un daim contre un écureuil



qu’ils se porteront bien avant la fin
de la semaine. Allons, mistress

Hollister, j’attends un pot de flip [79]

maintenant.

– Il est tout prêt, monsieur Jones,
répondit l’hôtesse, je savais bien
qu’il vous en faudrait un. Mon cher
sergent, servez donc M. Jones ; le pot
est auprès du feu. Eh non ! pas celui-
là, le plus grand ; bien. Goûtez cela,
monsieur Jones, et j’ose dire que
vous en serez satisfait.

– Il est parfait, Betty, répliqua
Richard ; personne ne sait parer le
flip comme vous. Vous voilà, John !
tenez, goûtez-le. Buvez, buvez ; moi,



vous et le docteur, nous avons fait ce
soir une belle opération. Et comment
va notre patient ? A propos, cousin
’Duke, pendant votre absence, un
jour que je n’avais rien à faire, ce qui
m’arrive rarement, j’ai fait une
chanson. Il faut que je vous la
chante.

Si nous cédons aux soucis

Dont notre vie est remplie,

Nous aurons de cheveux gris

La tête bientôt garnie :

Mais pour narguer le chagrin

Et pour chasser l’humeur noire,

Il faut, du soir au matin,



Chanter, rire et boire.

Buvons, chantons, rions,

C’est la façon des bons garçons ;

Vive la folie,

Nargue les soucis,

Les soucis abrègent la vie,

Les soucis donnent des cheveux gris
[80]

« Qu’est-ce que la vie, si ce n’est un
théâtre de soucis ou chacun doit en
avoir sa part à sa manière ? Mais
soyons joyeux et prouvons que nous
sommes une bande de bons garçons,
qui savent rire et chanter tout le jour.



Soyons joyeux, et vive la folie, car le
chagrin blanchit les cheveux noirs. »].

Eh bien ! cousin ’Duke, qu’en pensez-
vous ? J’ai fait aussi un autre
couplet, mais il me manque le dernier
vers, parce que je n’ai pas encore
trouvé la rime. J’étais vraiment né
poète. Et vous, vieux John, comment
trouvez-vous cette musique ? vaut-
elle celle de vos chansons de guerre ?

– Elle est bonne, répondit l’Indien,
qui avait bu avec tous ses voisins,
indépendamment de ce que lui avait
donné l’hôtesse, et dont la tête
commençait à se ressentir de ces
copieuses libations.



– Prafo ! prafo ! Richard ! s’écria le
major, dont les yeux annonçaient
aussi l’influence que son troisième
pot de toddy exerçait sur sa tête,
prafissimo ! c’être une fort ponne
chanson ; mais Natty Pumpo en
safoir une meilleure. Allons, Pas-de-
Cuir, mon fieux garçon, chante-nous
ta chanson sur le gipier des bois.

– Non, major, non, répondit Natty en
secouant la tête d’un air triste ; j’ai
vécu pour voir ce que je croyais que
mes yeux ne verraient jamais dans
ces montagnes, et je n’ai plus le cœur
de chanter. Quand celui qui devrait
être le maître ici est réduit à boire de
l’eau de neige pour étancher sa soif,



il ne convient pas à ceux qui ont vécu
de ses bontés de se réjouir comme si
tout était soleil et printemps.

Après avoir ainsi parlé, il laissa
retomber sa tête sur ses genoux, et
reprit sa première attitude, se
couvrant le visage des deux mains.

Le changement de température
qu’avait éprouvé Richard Jones en
passant d’un froid excessif à une
chaleur extrême, et la promptitude
avec laquelle il avait vidé, coup sur
coup, plusieurs mesures de flip que
mistress Hollister avait à peine le
temps de lui préparer, avaient déjà
mis sa tête au niveau de celles de
presque toute la compagnie. Prenant



en main un pot de sa liqueur favorite
il se leva et s’avança vers le vieux
chasseur.

– Soleil et printemps ! s’écria-t-il,
vous êtes aveugle, Bas-de-Cuir :
c’était la lune et l’hiver qu’il fallait
dire. Buvez ceci pour vous éclaircir
la vue.

Il faut, du soir au matin,

Chanter, rire et boire.

Mais écoutez, voilà ce vieux John qui
entonne Une chanson. Quelle chienne
de musique que celle de ces Indiens,
major ! je suis sûr qu’ils n’en
connaissent pas une note.



Tandis que Richard chantait et
parlait, le vieux Mohican faisait
entendre des soins lents et
monotones, en marquant la mesure
par un mouvement de la tête et du
corps ; il n’y joignait que peu de
paroles, et comme il les prononçait
dans sa langue naturelle, Natty était
le seul qui pût les comprendre. Sans
faire attention à ce que venait de dire
Richard, il continua à chanter une
espèce d’air sauvage et
mélancolique, qui montait
quelquefois à des notes très-élevées,
et qui retombait tout à coup dans ces
sons bas et tremblotants qu’on eût
dit être le caractère de cette musique.



L’attention de la compagnie était
alors très-partagée. On formait
différents groupes qui discutaient
sur divers sujets, dont les principaux
étaient le traitement des porcs
attaqués de ladrerie, et le sermon
prononcé par M. Grant, pendant que
le docteur Todd tâchait d’expliquer à
Marmaduke la nature de la blessure
qu’avait reçue le jeune chasseur.
Cependant le vieux Mohican
continuait à chanter ; ses yeux
commençaient à s’égarer, et sa
physionomie prenait peu à peu une
expression de férocité brutale. Son
chant s’élevait par degrés, et il arriva
enfin à un diapason qui mit fin à



toute conversation. Natty, relevant
alors la tête, lui parla avec chaleur
dans sa langue naturelle ; mais par
égard pour nos lecteurs, nous
traduirons son discours dans un
langage plus intelligible pour eux.

– A quoi bon chanter vos exploits,
Chingachgook, et parler des
guerriers que vous avez tués, quand
le plus grand ennemi est près de vous
et usurpe les droits du jeune aigle ?
J’ai combattu dans autant de
batailles qu’aucun guerrier de votre
nation, mais je ne saurais m’en
vanter dans un temps comme celui-
ci.

L’Indien fit un effort pour se lever,



mais il ne put se soutenir sur ses
jambes, et il retomba sur son banc. –
Œil-de-Faucon, dit-il, je suis le grand
serpent des Delawares ; je puis
suivre les Mingos à la piste comme la
couleuvre qui dérobe les œufs d’un
oiseau, et, comme le serpent à
sonnettes, les terrasser d’un seul
coup. L’homme blanc a bien parlé ce
soir ; il a voulu donner au tomahawk
de Chingachgook la blancheur des
eaux de l’Otsego ; mais il est encore
rouge du sang des Maquas.

– Et pourquoi avez-vous tué ces
guerriers mingos ? N’était-ce pas
pour assurer aux enfants de vos
pères la possession de ces bois et de



ces lacs qui ont été abandonnés en
conseil solennel au mangeur de feu !
Et cependant le sang d’un guerrier ne
coule-t-il pas dans les veines d’un
jeune chef qui devrait parler bien
haut dans les lieux où sa voix ne peut
se faire entendre ?

Cette conversation, que chacun
écoutait sans la comprendre, sembla
rendre un moment au vieil Indien
l’usage de ses facultés. Il secoua la
tête d’un air menaçant, rejeta en
arrière ses cheveux noirs, se leva de
nouveau, parvint à s’affermir sur ses
jambes, et fixant sur Marmaduke des
yeux brillants d’un ressentiment
sauvage, il porta la main sur son



tomahawk qui était attaché à sa
ceinture.

– Ne verse pas de sang ! s’écria Natty
qui vit que le vieux chef reprenait le
caractère de férocité qui lui était
naturel.

Mais Richard venait de placer devant
le Mohican un pot rempli de flip ; le
vieux sauvage le saisit des deux
mains et le vida tout d’un trait. Au
même instant ses yeux s’égarèrent ;
sa vue se troubla ; ses traits
n’exprimèrent plus que l’idiotisme, le
pot lui échappa des mains, et il
retomba sur son banc, la tête en
avant et appuyée sur la table.



– Voilà bien les sauvages, dit Natty ;
donnez-leur à boire, et vous en faites
des chiens enragés ou des pourceaux.
Mais patience, patience ! le jour de la
justice arrivera peut-être.

Il lui dit encore quelques mots dans
sa langue naturelle, mais John ne
pouvait plus l’entendre.

– A quoi bon lui parler ? s’écria
Richard ; ne voyez-vous pas qu’il est
sourd, aveugle et muet ? Allons,
capitaine Hollister, donne-lui une
chambre à coucher dans ta grange, et
je te paierai pour lui. Je suis riche ce
soir ; vingt fois plus riche que le
cousin ’Duke avec ses bois, ses
terres, ses lacs, ses rentes et son



argent comptant.

Car, pour narguer le chagrin,

Et pour chasser l’humeur noire,

Il faut, du soir au matin,

Chanter, rire et boire.

Vive la folie,

Les soucis abrègent la vie ;

Les soucis donnent des cheveux gris.

Allons, roi Hiram ; allons, prince
Doolittle, faites comme moi, buvez,
buvez, vous dis-je. C’est aujourd’hui
la veille de Noël, et elle n’arrive
qu’une fois l’an.

– Eh ! eh ! eh ! monsieur Jones est



d’une humeur tout à fait musicale ce
soir ! dit Hiram, dont la langue était
aussi un peu épaisse. Eh bien !
monsieur Jones, je crois qu’après
tout, nous ferons de notre monument
une église.

– Une église ! Doolittle, s’écria
Richard. Nous en ferons une
cathédrale, et nous aurons un
évêque, des chanoines, des prêtres,
des diacres, des enfants de chœur,
des sacristains, des marguilliers, un
organiste et un souffleur. Par le lord
Henry, comme dit Benjamin, nous
planterons un clocher à l’autre bout,
et nous en ferons deux églises. Qu’en
dites-vous, cousin ’Duke ? paierez-



vous cette dépense ? Oui, oui, vous la
paierez.

– Tu fais tant de bruit, Dick, dit le
juge à Richard, qu’il m’est
impossible d’entendre ce que me dit
le docteur. Ne me disiez-vous pas,
docteur Todd, qu’il était à craindre
que la blessure ne s’envenimât,
attendu la rigueur du froid ?

– Je vous disais, au contraire, juge,
répondit le docteur, que quelque
rigoureux que fût le froid, on ne
pouvait craindre de voir s’envenimer
une blessure que j’ai pansée avec le
plus grand soin, et dont j’ai extrait la
balle que j’ai encore dans ma poche.
Comme il paraît que vous avez



dessein de prendre ce jeune homme
chez vous, monsieur Temple, je
suppose qu’il vaudra mieux que je ne
fasse qu’un seul mémoire pour
l’opération et les soins
subséquents ?

– Oui, je pense qu’un seul mémoire
suffira, répliqua Marmaduke avec un
de ces sourires équivoques qui lui
étaient familiers, et qu’on n’aurait
pu dire s’il fallait l’attribuer à
l’ironie ou à la bonne humeur.

Cependant Hollister, aidé de
quelques unes de ses pratiques, avait
emporté le vieil Indien dans sa
grange ; il l’y étendit sur la paille, et
John Mohican dormit paisiblement



jusqu’au lendemain.

Pendant ce temps, le major vidait
autant de pots de toddy qu’il fumait
de pipes de tabac, et commençait à
devenir aussi d’une gaieté bruyante.
La nuit était fort avancée, ou plutôt
elle avait fait place au matin, quand
il montra quelque intention de
retourner à ce que les villageois
appelaient la grande maison. La salle
était alors presque vide ; mais
Marmaduke connaissait trop bien les
goûts et les habitudes de son vieil
ami pour faire plus tôt la proposition
de se retirer. Il profita, pour se lever,
de la première occasion que lui en
offrit le vétéran allemand, et il partit



avec lui et Richard Jones. Mistress
Hollister les accompagna jusqu’à la
porte, en leur recommandant de
marcher avec précaution.

– Prenez le bras de M. Jones, major ;
il est le plus jeune, et c’est à lui à
vous soutenir. C’est un plaisir de
vous voir tous au Hardi Dragon, et, à
coup sûr, il n’y a pas de mal à passer
gaiement la veille de Noël ; qui sait
ce qui peut arriver avant que nous en
voyions une autre ? Bonsoir, juge ; je
vous souhaite à tous trois
d’heureuses fêtes de Noël.

Ils prirent le milieu de la rue, où la
neige était bien battue, Marmaduke
marchant à l’avant-garde d’un pas



assez ferme, et ses deux satellites le
suivirent d’abord assez
passablement. Mais quand ils
quittèrent la rue pour entrer dans les
domaines du juge, n’ayant plus de
chemin tracé pour les guider, il leur
devint impossible de suivre une ligne
droite ; ils divergèrent
considérablement, et quand
M. Temple arriva à sa porte, il
s’aperçut qu’il était seul. Il retourna
sur ses pas, et, suivant les traces de
ses deux amis, il les trouva enterrés
jusqu’au cou dans la neige, où ils
étaient tombés. Ayant réussi, non
sans quelque peine, à les remettre sur
leurs jambes, il se plaça au milieu



d’eux, leur prit un bras à chacun, et,
comme l’aurait dit Benjamin, réussit
à les faire entrer au port sans
nouveau naufrage, Richard chantant
d’un air de triomphe :

Il faut du soir au matin

Chanter, rire et boire ;

Nargue les soucis !

Les soucis donnent des cheveux gris.

q



Chapitre
15

Elle était en ce jour au golfe de
Biscaye.

Ancienne ballade.

Avant la scène qui se passa au Hardi
Dragon, et dont nous avons rendu
compte dans le chapitre précédent,
M. Temple avait reconduit sa fille
chez lui, et l’y avait laissée maîtresse
de passer la soirée comme bon lui



semblerait. Avant de partir pour aller
à l’académie, Benjamin avait eu soin
d’éteindre les lumières qui brillaient
dans les lustres et les candélabres,
mais il avait recommandé à Aggy
d’entretenir un bon feu dans le salon,
et quatre grosses chandelles placées
dans de grands chandeliers de cuivre
rangés, sur le buffet ayant été
allumées, on s’y trouvait mieux,
éclairé et plus chaudement que dans
la salle d’où l’on sortait.

Remarquable Pettibone, qui avait fait
partie des auditeurs de M. Grant,
était revenue avec sa jeune maîtresse,
dont elle n’avait pas vu l’arrivée de
très-bon œil. Elle se flatta pourtant



qu’attendu, la grande jeunesse
d’Elisabeth, il ne lui serait pas très-
difficile de conserver l’exercice, du
moins indirect, d’une autorité que
personne ne lui avait disputée
jusqu’alors. L’idée d’être gouvernée,
d’avoir à obéir aux ordres d’une
jeune fille, au lieu d’en donner elle-
même aux autres domestiques, lui
était insupportable. Elle avait déjà
résolu cinq à six fois de faire un
effort pour décider tout d’un coup ce
qu’elle avait à craindre ou à espérer ;
mais dès qu’elle rencontrait les yeux
noirs, et, le regard imposant
d’Elisabeth qui se promenait dans le
salon en réfléchissant sur les scènes



de sa jeunesse, sur le changement
survenu dans sa situation, et peut-
être aussi sur les événements de la
journée, un mouvement de crainte
respectueuse dont la femme de
charge ne se serait pas crue
susceptible semblait lui coller la
langue au palais. Elle se décida enfin
à ouvrir la conversation par un sujet
propre à réduire tous les hommes au
même niveau, et qu’elle croyait
pouvoir traiter de manière à
déployer ses talents.

– M. Grant nous a prêché ce soir un
sermon bien peigné, dit-elle ; tous les
ministres de son Eglise prononcent
toujours de beaux discours ; mais il



faut dire qu’ils mettent d’avance
leurs idées par écrit, ce qui est un
grand privilège ; car je doute qu’ils
fussent, en état de prêcher
d’abondance de cœur comme les

prédicateurs du culte debout [81].

– Qu’entendez-vous par les
prédicateurs du culte debout ?
demanda Elisabeth.

– J’entends les presbytériens, les
anabaptistes, répondit Remarquable,
et tous ceux qui ne se mettent pas à
genoux pour prier.

– Par conséquent vous appelleriez la
religion de mon père le culte assis,
dit Elisabeth en riant.



– Bien certainement, miss Elisabeth,
répliqua Remarquable, je ne me suis
jamais permis de parler d’une
manière inconvenante de monsieur
votre père, ni de personne de sa
famille. Je sais que les quakers,
comme on les appelle, sont des gens
prudents et industrieux. Dans leurs
réunions, ils restent assis bien
tranquilles, et pour la plupart du
temps, personne n’y ouvre la bouche.
Dans vos églises, au contraire, il faut
qu’on change de posture à chaque
instant ; j’en puis parler, car j’y avais
déjà été une fois avant de venir à
Templeton, et je croyais vraiment
être à un concert.



– Vous me faites apercevoir un
avantage de notre culte auquel je
n’avais pas encore fait attention, dit
Elisabeth ; mais je me sens fatiguée,
et j’ai dessein de me retirer. Voulez-
vous bien voir s’il y a du feu dans ma
chambre ?

Mistress Pettibone mourait d’envie
de répondre à sa jeune maîtresse
qu’elle pourrait le voir en y montant
elle-même ; mais la prudence
l’emporta sur l’humeur, et après un
délai de quelques instants, comme
pour sauver sa dignité, elle obéit. Le
rapport qu’elle vint faire ensuite fut
satisfaisant, et Elisabeth se retira en
souhaitant le bonsoir à la femme de



charge et à Benjamin, qui remettait
du bois dans le poêle.

Du moment qu’elle fut partie,
Remarquable commença un discours
mystérieux et ambigu, qui n’était ni
une critique ni un éloge de sa jeune
maîtresse, mais qui exprimait assez
de mécontentement. Benjamin n’y fit
aucune attention, et continua de
donner ses soins au feu. Il alla
ensuite consulter le thermomètre ;
puis, ouvrant un tiroir du buffet, il
en tira des stimulants qui auraient
suffi pour entretenir sa chaleur
intérieure, sans l’aide de tout le bois
qu’il venait d’entasser dans le poêle.
Il approcha du poêle une petite table,



y mit les bouteilles et deux verres,
prit deux chaises, s’assit sur l’une,
remplit son verre, et adressa enfin la
parole à sa compagne.

– Allons, mistress Pettibone, allons,
mettez-vous à l’ancre sur cette
chaise ; il fait au dehors un vent
piquant d’est-quart-nord-est ; mais
qu’importe de quel point vienne le
vent ? Les nègres sont bien
chaudement là-bas à fond de cale,
devant un feu qui pourrait rôtir un
bœuf tout entier ; le thermomètre est
ici à 55 degrés, et s’il y a quelque
vertu dans de bon bois d’érable, il en
marquera dix de plus avant une
demi-heure. Approchez-vous donc,



asseyez-vous, et dites-moi ce que
vous pensez de notre jeune
maîtresse.

– A mon avis, monsieur Benjamin
Penguillan…

– Ben-la-Pompe, appelez-moi Ben-la-
Pompe, mistress Remarquable ; c’est
aujourd’hui la veille de Noël, et j’ai
dessein de pomper dans cette
bouteille jusqu’à ce qu’il n’y reste
rien.

– Vous êtes une créature bien
bizarre, Benjamin ; mais ce que je
voulais vous dire, c’est que je crois
que nous verrons bien des
changements dans la maison.



– Des changements ! s’écria le
majordome, en examinant sa
bouteille, où le vide s’opérait avec
une rapidité qui tenait du prodige.
Que m’importe, pourvu que je

conserve la clef du caisson [82] ?

– Je crois bien qu’on trouvera
toujours de quoi boire et manger
dans la maison. – Un peu plus de
sucre, s’il vous plaît, monsieur
Benjamin ! – Car M. Jones est
excellent pourvoyeur. Mais nouveau
maître, nouvelles lois ; et je crois que
la durée de notre séjour ici est fort
incertaine.

– Ce n’est pas d’hier, mistress



Remarquable, que nous sommes
embarqués sur la mer orageuse de la
vie. Nous avons rencontré des vents
alisés qui nous ont protégés pendant
notre traversée ; mais rien n’est plus
variable que le vent, et il peut
survenir une bourrasque qui fasse
chavirer le bâtiment, ce qui doit nous
arriver un jour ou l’autre.

– Si vous voulez dire que la vie est
incertaine, monsieur Benjamin, je le
sais tout comme vous, mais ce n’est
pas de cela que je vous parle. Je vous
dis que nous ne resterons pas
longtemps dans cette maison sur le
même pied que nous y sommes à
présent. Et je vous le demande,



aimeriez-vous à voir un blanc-bec
vous passer sur le corps et vous
donner des ordres ? Il me semble que
cela est bien dur, monsieur
Benjamin.

– Quant à cela, mistress Pettibone,
l’avancement doit se régler d’après le
nombre des années de service.
M. Richard Jones est un capitaine
sous les ordres duquel on aime à
faire voile. Mais s’il lui plaisait de
vouloir que le pilote reçût les ordres
d’un mousse, eh bien ! le pilote
abandonnerait le gouvernail. Un
homme qui a servi plus de trente ans
sur des vaisseaux de tout bord n’est
jamais embarrassé de sa personne,



mistress Remarquable, et sur cela je
bois à votre santé.

La femme de charge ne pouvait faire
moins que de boire à celle du
majordome, et il faut convenir
d’ailleurs qu’elle n’était nullement
ennemie d’un verre de vin, d’eau-de-
vie ou de genièvre mélangé avec
moitié d’eau chaude, pourvu qu’il fût
bien sucré. Après cet échange de
politesse, la conversation se renoua.

– Vous devez avoir acquis beaucoup
d’expérience, monsieur Benjamin ;
car, comme dit l’Ecriture : celui qui
va en mer sur un navire voit les
œuvres du Seigneur.



– Et quelquefois aussi les œuvres du
diable, mistress Pettibone. Mais
après tout, la mer offre de grands
avantages à un homme, car c’est là
qu’on apprend à connaître non
seulement les différentes nations,
mais les différents pays. Moi, par
exemple, je ne suis qu’un ignorant,
en comparaison de certains
capitaines qui fréquentent la mer, et
cependant, depuis le cap de la Hogue

jusqu’au cap finis à terre [83], il n’y a
pas un promontoire, pas une île, dont
je ne sois en état, de vous dire le
nom. Oui, je connais toute cette côte
aussi bien que le chemin d’ici au
Hardi Dragon ; et c’est une chienne



de connaissance que cette baie de
Biscaye. Je voudrais seulement que
vous pussiez entendre le vent qui y
souffle ; cela vous ferait dresser les
cheveux sur la tête. Naviguer dans
cette baie, c’est à peu près là même
chose que lorsqu’on voyage dans ce
pays-ci de montagne en montagne.

– Quoi ! monsieur Benjamin, est-ce
que la mer s’élève jamais à la
hauteur de nos montagnes ?

– Eh ! oui, oui, encore plus haut,
mistress Pettibone. Mais goûtons le
grog et mettez un peu plus de rum
dans votre eau ; à peine est-elle
colorée. Voilà le sucrier ; servez-vous
à votre guise. Par le lord Henry, si



Guernesey était situé entre le cap

Hattera et Logau [84] le rum serait
bien meilleur marché. Quant à la
mer, elle est bien plus paisible dans
la baie de Biscaye, à moins que le
vent ne souffle du sud-ouest, auquel
cas elle est plus houleuse. Mais si
vous voulez voir de belles montagnes
d’eau, naviguez près des Açores, par
un vent d’ouest, ayant la terre à
bâbord et la proue du vaisseau
tournée vers le sud ; mettez en panne
avec tous vos ris pris, et restez
seulement l’espace de deux quarts ;
vous m’en direz des nouvelles
ensuite. Eh bien ! mistress
Remarquable, j’y ai pourtant été à



bord de la frégate la Boadicée, et il y
avait des moments où nous étions
enlevés si haut, qu’on aurait cru que
nous allions voguer sur les nuages,
tandis que nous avions sous le vent
un précipice dans lequel toute la
marine de l’Angleterre aurait pu
s’engloutir.

– Juste ciel, monsieur Benjamin !
comme vous avez dû avoir peur ! Et
comment vous en êtes-vous tirés ?

– Peur ! et pourquoi diable aurions-
nous eu peur de quelques gouttes
d’eau salée qui nous tombaient sur la
tête ? Comment nous nous en
tirâmes ? On appela tout l’équipage,
car ceux qui n’étaient pas de quart



dormaient dans leur hamac aussi
tranquillement que vous dormirez
cette nuit dans votre lit ; tous les
bras se mirent à la manœuvre, et il
fallut bien que la frégate marchât.
Mais je vous le dis, mistress
Pettibone, et je ne suis pas un
menteur, elle sautait de montagne en
montagne ni plus ni moins que les
écureuils que vous voyez ici sauter
de branche en branche. Mais aussi
elle était si bonne voilière ! Il n’y
avait personne de nous qui n’eût
préféré y passer toute la vie, plutôt
que de vivre dans un palais. Si j’étais
roi d’Angleterre, je ferais héler, sur
le pont de Londres et je n’aurais pas



d’autre demeure. Bien certainement,
si quelqu’un a droit de se bien loger,
c’est Sa Majesté.

– Mais vous, monsieur Benjamin,
vous, que faisiez-vous pendant tout
ce temps ?

– Ce que je faisais ? je faisais… mon
devoir comme les autres, et nous ne
manquions pas de besogne. Or, si la
Boadicée avait été montée par des
compatriotes de M. Le Quoi, ils
l’auraient fait échouer sur les côtes
de quelque petite île ; mais nous ne
fûmes pas si sots : nous voyant à la
hauteur de l’île du Pic, nous
courûmes des bordées tantôt de
bâbord, tantôt, de tribord, et je ne



saurais dire si nous sautâmes par-
dessus l’île, ou si nous en fîmes le
tour. Plus d’une fois notre frégate
était, comme un poisson entre deux
eaux ; mais enfin le vent se calma, le
soleil reparut, et nous ne songeâmes
plus qu’à nous sécher, ce qui n’était
pas inutile.

– La vie d’un marin doit être bien
terrible, dit Remarquable pour qui la
plupart des termes employés par
Benjamin étaient inintelligibles, mais
qui se faisait une idée confuse d’une
tempête furieuse. Aussi ne suis-je
pas surprise que vous ayez préféré
de servir dans une bonne maison
comme celle-ci. Ce n’est pourtant pas



que je me soucie d’y rester ; Dieu
merci, je ne suis pas en peine d’en
trouver une autre, et je puis plus
aisément me passer d’elle qu’elle ne
pourra se passer de moi. Tout mon
regret, c’est d’y être jamais entrée, et
c’est ce qui ne me serait pas arrivé, si
j’avais pu prévoir comment, tout cela
devait finir.

– Mais puisque vous êtes restée si
longtemps à bord, mistress
Remarquable, il faut que vous ayez
trouvé que le bâtiment marchait
bien ?

– Si vous voulez dire que la place
était bonne, j’en conviens, et je n’ai
rien à reprocher ni au juge ni à



M. Jones. Mais tout cela va changer à
présent que nous allons avoir à la
tête de cette maison une petite laide
mijaurée.

– Laide ! s’écria Benjamin, en
ouvrant dans toute leur grandeur des
yeux que le sommeil commençait a
fermer ; laide ! par la sainte-barbe !
autant vaudrait dire que la Boadicée
était une frégate mal construite.
Comment diable et que lui manque-t-
il donc ? n’a-t-elle pas des yeux aussi
brillants que l’étoile du matin, des
cheveux aussi noirs que les agrès les
mieux goudronnés ? Ses mouvements
ne sont-ils pas aussi gracieux que
ceux de la corvette la meilleure



voilière ? Sur ma foi, la figure qui
ornait la poupe de la Boadicée n’était
rien auprès d’elle, et cependant
c’était le portrait d’une reine, à ce
que j’ai entendu dire au capitaine :
or, les reines sont toujours belles ;
car qui aurait le droit d’avoir une
belle femme, si ce n’était un roi ?

– Parlez tranquillement, Benjamin, si
vous voulez que je vous tienne
compagnie. Je ne prétends pas dire
qu’elle ne soit pas assez avenante à
voir ; mais je soutiens qu’il n’y aura
pas moyen de vivre avec elle. D’après
ce que m’avait dit M. Jones, je
croyais trouver en elle un modèle de
toutes les perfections ; mais, à mon



avis, Louise Grant est vingt fois plus
aimable que Betsy Temple. Elle se
croit déjà trop grande dame pour
parler à une pauvre domestique.
Quand je lui ai demandé ce qu’elle
avait pensé en arrivant ici, sans y
retrouver sa maman, elle a tourné la
tête d’un autre côté, et n’a pas
seulement daigné me répondre.

– Peut-être n’a-t-elle pas compris ce
que vous lui disiez ; car vous avez un
accent terrible, mistress
Remarquable, et miss Lizzy a eu pour
maîtresse d’anglais à New-York une
dame de Londres ; ni moi, ni aucun
capitaine de la marine anglaise, nous
ne serions en état de parler cette



langue mieux qu’elle. Vous avez
oublié les leçons de l’école, et votre
jeune maîtresse est une personne fort
instruite.

– Ma maîtresse ! me prenez-vous
pour une négresse, monsieur
Benjamin ? Elle n’est pas une
maîtresse, et elle ne le sera jamais. Et
quant à ma manière de parler, je me
flatte que je ne le cède à personne
dans toute la Nouvelle-Angleterre, je
suis née et j’ai été éduquée dans le
comté d’Essex, et chacun sait que
Bay-State a toujours été cité pour la
prononciation.

– J’ai quelquefois entendu parler de
cette baie de State, mais je ne puis



dire que j’y sois jamais entré. Je
suppose que c’est quelque petite
crique qui n’est fréquentée que par
des barques de pêcheurs, et qui n’est
pas plus comparable à la baie de
Biscaye qu’un lougre ne l’est à un
vaisseau du roi. Mais si vous voulez
apprendre à parler, il faut que vous
alliez passer quelque temps à

Wapping [85], et que vous écoutiez les
habitants de Londres. Au surplus, je
ne vois pas en quoi vous avez à vous
plaindre de miss Temple, bonne
femme ; ainsi buvez encore un coup,
et n’y pensez plus.

– Si vraiment, j’y penserai. Un pareil
traitement est une chose neuve pour



une femme comme moi. J’ai cent
cinquante dollars à mon service, un
lit, vingt moutons, et je ne resterai
pas dans une maison où il n’est pas
permis d’appeler une fille par son
nom de baptême. Oui, je l’appellerai
Betzy, Lizzy, et tout comme il me
plaira ; qui peut m’en empêcher ?
Nous vivons dans un pays libre. Je
comptais passer ici encore l’été
prochain, mais je m’en irai demain,
ou je parlerai comme bon me semble.

– Quant à cela, mistress
Remarquable, personne ne vous
contredira ; car je suis d’avis qu’il
serait aussi facile d’arrêter un
ouragan en lui opposant un



mouchoir de Barcelonne, que de
forcer votre langue à mettre en
panne, quand elle a une fois pris le
vent. Et dites-moi, bonne femme,
trouve-t-on beaucoup de guenons sur
les côtes de la baie de State ?

– C’est vous qui êtes un singe,
monsieur Penguillan, ou pour mieux
dire un ours, un ours noir, et vous ne
méritez pas qu’une femme comme il
faut vous tienne compagnie. Cela ne
m’arrivera plus, vous pouvez bien y
compter : non, quand je voudrais
rester encore trente ans chez le juge.
On ne parlerait pas ainsi à une
laveuse de vaisselle.

– Ecoutez-moi, mistress Pitty…



Patty… Pettibone, il est possible que
je sois un ours, comme je le
prouverai à quiconque voudra jeter
un grappin sur moi ; mais un singe !
Dieu me damne ! me prenez-vous
pour une guenon qui montre les
dents et remue les lèvres sans rien
dire ? pour une perruche qui peut
parler une douzaine de langues, le
grec, l’allemand et le jargon de la
baie de State, mais qui n’en
comprend pas un mot. Un

midshipman [86] peut répéter l’ordre
qu’a donné le capitaine ; mais veut-il
commander la manœuvre, je consens
que ce verre de grog ne m’entre pas
dans le gosier, s’il ne fait rire à ses



dépens jusqu’au dernier mousse.

– Vous vous en trouveriez mieux s’il
n’y entrait pas, Benjamin, car vous
êtes un vrai sac à grog, et je ne
resterai pas plus longtemps ici pour
entendre des propos qui ne me
conviennent pas.

A ces mots, la femme de charge,
cédant à son indignation, se leva
avec toute la dignité dont elle put
s’armer, prit un chandelier sur la
table, sortit de l’appartement, et en
ferma la porte avec un bruit
semblable à un coup de pistolet,
murmurant auparavant les mots
brute et ivrogne.



– Qui appelez-vous ivrogne ? s’écria
Benjamin en faisant un mouvement
vers la porte. Mais je suis bien fou,
dit-il en s’arrêtant ! tout à coup ;
c’est une vieille carcasse qui ne
mérite pas une bordée. Où diable
aurait-elle appris à vivre et à parler ?
est-ce dans sa baie de State ?

Il se rassit, but son verre de grog,
pencha la tête sur sa poitrine, et fit
bientôt entendre des sons ayant
quelque analogie avec le grognement
d’un des animaux dont on venait de
lui donner le nom, et qui n’étaient
interrompus que par les mots
guenon, carène délabrée, perruche,
bâtiment démâté, et autres épithètes



méprisantes qu’il prononçait tout en
dormant.

Son sommeil paisible dura une
couple d’heures ; et il fut alors
éveillé en sursaut par l’arrivée
bruyante de M. Jones, accompagné
du major et du maître de la maison.
Le majordome reprit assez l’usage de
ses sens pour aider les deux premiers
à gagner leur appartement ; après
quoi il disparût lui-même, laissant le
soin de la sûreté de la maison à celui
qui y était le plus intéressé. Les
barres et les verrous n’étaient guère
en usage dans l’enfance de ces
nouveaux établissements, et
Marmaduke se retira à son tour dans



sa chambre, après avoir vérifié si
tous les feux étaient éteints.

C’est par cet acte de prudence que se
termine la première journée de notre
histoire.

q



Chapitre
16

Il y a quelque trahison,
Messieurs ; cependant ne lâchez
pas pied.

SHAKSPEARE. Beaucoup de
bruit pour rien.

La rigueur du froid avait
considérablement diminué le
lendemain matin. De légers nuages se
montrèrent dans le firmament, et la



lune disparut derrière un volume de
vapeurs chassées vers le nord par le
vent du sud, signe infaillible du
dégel. Le soleil parut d’abord dans
tout son éclat, mais les nuages
s’amoncelèrent peu à peu, et finirent
par s’épaissir assez pour éclipser ses
rayons.

La matinée était déjà assez avancée,
et le soleil luttait encore contre les
amas de vapeurs qui allaient
l’obscurcir, quand Elisabeth sortit de
son appartement et voulut profiter
du beau temps qu’il faisait encore,
pour satisfaire sa curiosité en
visitant les environs de la maison de
son père, avant qu’on se réunît pour



le déjeuner. S’enveloppant d’une
pelisse pour se garantir du froid, qui,
quoique diminué, était encore assez
piquant, elle entra dans un petit
enclos situé derrière la maison, et
qui donnait sur un taillis de jeunes
pins, rejetons de vieilles souches
dont les troncs avaient été coupés. A
peine y était-elle entrée qu’elle
reconnut la voix de Richard Jones,
qui s’écriait :

– Je vous souhaite d’heureuses fêtes

de Noël [87], cousine Bess. Ah ! ah ! je
vois que vous êtes matinale, mais je
savais que je le serais encore plus
que vous. Jamais je ne me suis laissé
prévenir par personne pour les



souhaits du jour de Noël. Non, ni
homme, ni femme, ni enfant, ni
grand, ni petit, ni blanc, ni noir, ni
peau jaune, ni face cuivrée, ne peut
se vanter de m’avoir jamais devancé
à cet égard. Mais attendez un
moment que je passe mon habit.
Vous voulez voir les améliorations
qui ont eu lieu pendant votre
absence ; il n’y a que moi qui puisse
vous les montrer, car c’est moi seul
qui en ai fait tous les plans. Il se
passera encore une heure avant que
le cousin ’Duke et le major aient
achevé de cuver les maudits
mélanges de mistress Hollister, ainsi
rien ne m’empêche d’aller faire un



tour avec vous.

Elisabeth se retourna, et vit Richard
en bonnet de nuit à la fenêtre de sa
chambre à coucher, où la crainte
d’être prévenu par quelqu’un dans
les souhaits du jour lui avait fait
passer la tête en dépit du froid. Elle
lui promit en souriant de l’attendre,
et, étant rentrée dans la maison, elle
en revint tenant en main un papier
scellé de plusieurs grands cachets, et
trouva M. Jones qui l’attendait à son
tour.

– Allons, Bessy, lui dit-il en passant
un des bras de sa cousine sous le
sien, le dégel commence, mais la
neige est encore en état de nous



porter. Ne sentez-vous pas que l’air
que nous respirons arrive de la
Pennsylvanie ? quel climat
détestable ! Hier, au coucher du
soleil, il faisait assez froid pour
glacer le zèle d’un homme, et, pour
moi, c’est mettre le thermomètre à
zéro ; entre neuf et dix heures, le
temps était plus tempéré ; à minuit il
faisait tout à fait doux ; et j’ai trouvé
qu’il faisait si chaud pendant tout le
reste de la nuit, que je n’ai pu
supporter une couverture. Eh ! Aggy ;
holà Aggy ! avance donc, négrillon,
que je te souhaite de joyeuses fêtes
de Noël. Ramasse ce dollar, et si
quelqu’un se lève avant que nous



soyons rentrés, viens bien vite m’en
avertir ; si tu me laisses prévenir par
le cousin ’Duke, je ne voudrais pas
être dans ta peau.

Aggy lui promit d’être attentif à
exécuter ses ordres, ramassa le
dollar sur la neige, le jeta à vingt
pieds en l’air, le rattrapa adroitement
dans sa main quand il tomba, et
courut dans la cuisine pour montrer
le présent qu’il venait de recevoir,
avec autant de joie dans le cœur que
sa physionomie en exprimait.

– Soyez tranquille, mon cher cousin,
dit Elisabeth, je viens d’entr’ouvrir la
porte de la chambre de mon père, et
il dort encore profondément. Nous



pouvons faire notre promenade sans
inquiétude, et vous remporterez
encore tous les honneurs du jour.

– Oh ! ’Duke est votre père,
Elisabeth ; mais ’Duke est un homme
qui aime la primauté jusque dans les
plus petites bagatelles. Quant à moi,
je ne m’en soucie qu’à cause des
compétiteurs qu’on peut avoir ; car
une chose qui n’est rien en elle-même
peut prendre de l’importance quand
plusieurs y prétendent en même
temps. Ainsi pense et agit votre père
lui-même : il veut être toujours le
premier ; mais je ne veux lui damer le
pion que parce qu’il a la prétention
d’être mon compétiteur.



– Tout cela est fort clair, Monsieur ;
si vous étiez seul au monde, vous ne
vous soucieriez aucunement des
distinctions ; mais comme bien des
gens les recherchent, vous les
recherchez aussi, non pour elles-
mêmes, mais uniquement à cause des
compétiteurs.

– C’est cela même, Bessy, je vois que
vous êtes une fille intelligente, et
vous faites honneur à vos maîtres.
Vous ignorez peut-être que c’est moi
qui suis cause qu’on vous a mise
dans cette pension de New-York ; car
dès que votre père en eut parlé
j’écrivis à un ami que j’avais en cette
ville, et ce fut d’après sa



recommandation qu’on vous y plaça.
Mais j’eus plus d’un assaut à livrer à
ce sujet au cousin ’Duke, car il est
obstiné d’ordinaire, et cependant je
sus l’obliger à se rendre.

– Epargnez mon père, cousin
Richard ; si vous saviez ce qu’il a fait
pour vous pendant que vous étiez à
Albany, vous le ménageriez
davantage.

– Pour moi ? s’écria Richard en
s’arrêtant pour réfléchir. Ah ! je
suppose qu’il m’a rapporté le plan de
la nouvelle chapelle hollandaise. Je
m’en soucie fort peu. Un homme qui
a un certain talent ne travaille pas
d’après des suggestions étrangères.



Il trouve dans son cerveau ce qui
constitue le véritable architecte.

– Ce n’est pas cela.

– Non ! Que serait-ce donc ?
M’aurait-il fait nommer un des
inspecteurs des routes ?

– Cela aurait pu être, mais ce n’est
pas d’une nomination semblable
qu’il s’agit.

– Une nomination semblable ! C’est
donc une nomination. Si c’est dans la
milice, je n’en veux point.

– Ce n’est point dans la milice, dit
Elisabeth en lui montrant le paquet
qu’elle tenait à la main, et qu’elle



avançait et retirait alternativement
avec un petit air de coquetterie ; c’est
une place qui rapporte honneur et
profit.

– Honneur et profit ! Allons, allons,
cousine Bess, ne me tenez pas plus
longtemps en suspens, montrez-moi
ce papier. Je me flatte que c’est une
place où il y a quelque chose à faire ?

– Précisément, cousin Dickon dit
Elisabeth en lui remettant le paquet ;
mon père, en me remettant ce papier
pour que je vous le présentasse
comme présent de Noël, me dit : –
Certainement si quelque chose peut
faire plaisir à Dickon, c’est de
remplir le fauteuil du pouvoir



exécutif dans ce comté.

– Du pouvoir exécutif ! répéta
Richard en décachetant le paquet
avec un mouvement d’impatience ;
qu’est-ce que cela signifie ? Ah ! sur
mon honneur, c’est une commission
nommant Richard Jones, squire,
shérif du comté. Eh bien !
positivement, c’est un beau trait du
cousin ’Duke ! Je dois dire qu’il a
bon cœur et qu’il n’oublie pas ses
amis. Shérif grand shérif du comté !
cela sonne bien, Bess ; mais les
devoirs de la place seront encore
mieux remplis. Oui, le cousin ’Duke
est un homme judicieux, et il sait
distinguer à quoi chacun est propre.



Je lui ai pourtant de l’obligation,
beaucoup d’obligation, ajouta-t-il en
s’essuyant les yeux, sans y penser,
avec le pan de son habit ; mais il sait
que j’en ferais autant pour lui, si je le
pouvais, et il le verra, si jamais j’en
trouve l’occasion en remplissant les
devoirs de la place. Oui, je les
remplirai, cousine Bess, et je les
remplirai bien. Ce chien de vent du
sud ! comme il fait venir l’eau aux
yeux !

– Maintenant, cousin Richard, dit
Elisabeth en riant, j’espère que je ne
vous entendrai plus vous plaindre,
comme autrefois, de n’avoir rien à
faire dans un pays où, suivant moi,



tout est à faire.

– Oui, tout est à faire, dit M. Jones
en se redressant de manière à donner
à sa petite taille la plus haute
élévation possible ; mais tout sera
fait, et bien fait. Il ne s’agit que
d’agir systématiquement, et c’est à
quoi je réfléchirai dès ce matin. Il me
faut des substituts, comme vous le
sentez ; je diviserai le comté en
districts, et j’en aurai un dans
chacun. J’en placerai même un à
Templeton ; ce sera mon
département de l’intérieur. Voyons,
qui choisirai-je ? Benjamin ? Oui,
Benjamin. Il est naturalisé, et il
conviendrait admirablement à cette



place ; c’est dommage qu’il ne sache
pas monter à cheval.

– Mais il est expert en fait de

cordages, monsieur le shérif [88] ; et
par conséquent il pourrait se rendre
très-utile pour l’exécution des
jugements de la cour criminelle.

– Eh ! non, non, cousine ; s’il
s’agissait de pendre un homme, je me
flatte que personne ne serait en état
de le faire mieux que… c’est-à-dire…
ah ! oui, oui, Benjamin, en pareil cas,
pourrait être d’une grande utilité ;
mais je crois que j’aurais autant de
peine à lui apprendre à accrocher
convenablement une corde à une



potence, qu’à le déterminer à monter
à cheval. Non, non, il faut que je
cherche un autre substitut.

– Eh bien ! Richard, comme vous
avez tout le temps de vous occuper
de cette importante affaire, je vous
prie de donner quelques moments à
la galanterie. Où sont les
améliorations que vous avez à me
montrer ?

– Où elles sont ? Partout. Tenez, ici
je dois ouvrir cinq nouvelles rues ; et
quand elles seront tracées, que les
arbres seront abattus, que le terrain
sera déblayé, et que les maisons
s’élèveront des deux côtés, je vous
demande si le village de Templeton



ne deviendra pas une jolie ville. Oui,
j’aurai quatre substituts,
indépendamment d’un geôlier.

– Je ne vois pas trop comment vous
pourriez ouvrir des rues sur ce
terrain marécageux et montueux.

– Marécages, montagnes, arbres,
étangs, rien ne nous arrêtera. Il faut
que nos rues soient tirées au
cordeau. Telle est la volonté de votre
père, et vous savez que quand il veut
quelque chose, il…

– Il y réussit, monsieur Jones,
puisqu’il vous a fait shérif.

– Je le sais, je le sais, s’écria
Richard ; et si je le pouvais, je le



ferais roi. Le cousin ’Duke a le cœur
le plus noble des Etats-Unis, et il
ferait un excellent roi… c’est-à-dire
s’il avait un bon premier ministre.
Mais que veut dire ceci ? J’entends
parler dans ces buissons… Se
tramerait-il quelque chose contre les
lois ? Il faut que j’entre en fonctions
sur-le-champ. Approchons un peu, et
voyons ce dont il s’agit.

Pendant ce dialogue, les deux
interlocuteurs n’avaient pas cessé de
marcher, et ils se trouvaient à
quelque distance de la maison, sur
un terrain où Richard avait
effectivement le projet d’ouvrir des
rues et de construire de nouveaux



bâtiments quand l’augmentation de
la population du village l’exigerait.
Mais la présence de l’homme n’était
annoncée dans ce lieu encore
sauvage que parce que lors du
premier établissement on avait
abattu tout le bois qui se trouvait sur
la partie qui était la plus voisine ;
mais comme cet abattis n’avait pas
été suivi de défrichement, parce qu’il
se trouvait à peu de distance des
terrains plus propres à être mis en
culture, de nombreux rejetons
avaient crû autour de chaque souche
de pin, et avaient formé un taillis
fort épais. Le bruit du vent qui
agitait le sommet de ces arbres en



miniature faisait qu’on ne pouvait
entendre les pas de Richard et
d’Elisabeth, et les branches touffues
de ces arbustes toujours verts
empêchaient qu’on ne les aperçût.
Favorisés par ces deux
circonstances, ils s’avancèrent assez
près de l’endroit où le jeune
chasseur, Natty Bumppo et le vieil
Indien, étaient en consultation. Le
premier parlait avec ardeur, et
semblait mettre beaucoup de chaleur
à cette conversation. Natty paraissait
l’écouter avec une attention plus
qu’ordinaire. John Mohican, un peu
plus loin, avait la tête penchée sur sa
poitrine, et ses cheveux retombant



sur son front lui cachaient une partie
du visage. Son attitude exprimait
l’accablement, et même une espèce
de honte.

– Retirons-nous, dit Elisabeth à voix
basse ; nous n’avons pas le droit
d’écouter ce qu’ils peuvent avoir à se
dire.

– Pas le droit ! répondit Richard sur
le même ton, quoique avec une
expression d’impatience, et en
serrant le bras d’Elisabeth sous le
sien, de manière à lui rendre la
retraite impossible ; vous oubliez,
ma petite cousine, qu’il est
maintenant de mon devoir de veiller
au maintien de la tranquillité



publique et à l’exécution des lois.
Des gens qui ne sont en quelque
sorte que des vagabonds peuvent
méditer des déprédations, quoique je
ne croie pas le vieux John homme à
tramer des complots secrets. Le
pauvre diable s’en est donné par-
dessus les yeux hier soir, et il ne
paraît pas encore trop bien remis.
Mais silence, écoutons.

Elisabeth insista encore, mais
Richard fut inexorable. Il fallut donc
qu’elle restât, malgré sa répugnance,
et ils entendirent la conversation
suivante :

– Il faut avoir l’oiseau, dit Natty, et
n’importe par quels moyens. Hélas !



j’ai vu le temps où les dindons
sauvages n’étaient pas rares dans ce
pays ; et à présent il faut aller jusque
dans la Virginie pour en trouver un.
A coup sûr un dindon bien engraissé
a un goût tout différent qu’une
perdrix ; mais, à mon avis, une queue
de castor et un jambon d’ours, voilà
ce qu’on peut manger de meilleur. Au
surplus, chacun a son goût. Ce matin,
en passant par le village, j’ai donné

jusqu’à mon dernier farthing [89] au
marchand français, pour acheter de
la poudre, et comme vous n’avez
qu’un shilling, nous n’avons qu’un
coup à tirer entre nous trois. Je sais
que Billy Kirby a dessein de



s’essayer aussi, et il n’a pas la main
mauvaise. John a un excellent coup
d’œil pour tirer une balle ; et moi, la
main me tremble tellement quand j’ai
peur de manquer mon coup, que cela
m’empêche de bien ajuster. A la
dernière chute des feuilles, quand je
tuai cette ourse affamée qui avait
deux petits, je la renversai du
premier coup ; mais cette affaire-ci
est bien autre chose.

– Oui, s’écria le jeune homme en
tenant un shilling entre ses deux
doigts et avec un accent qui semblait
annoncer qu’il trouvait dans sa
pauvreté un plaisir mêlé
d’amertume ; oui, voici tout mon



trésor. C’est, avec mon fusil, tout ce
que je possède au monde ! C’est à
présent que me voilà véritablement
devenu l’homme des bois, et je ne
dois plus compter pour ma
subsistance que sur le produit de ma
chasse. Allons, Natty, il faut mettre
sur la tête de l’oiseau tout ce qui
nous reste, et si c’est vous qui
ajustez, nous réussirons.

– J’aimerais mieux que ce fût John,
monsieur Olivier. Vous avez tant
d’envie d’avoir l’oiseau, que je suis
sûr que cela me fera manquer mon
coup. Ces Indiens tirent aussi juste
dans une occasion que dans une
autre ; rien ne peut agiter leurs nerfs.



John, voici un shilling, prends mon
fusil et va tirer sur le dindon.

L’Indien releva la tête d’un air
sombre, et regarda un moment ses
compagnons en silence.

– Quand John était jeune, leur dit-il
ensuite, le rayon qui part des yeux ne
volait pas plus droit que sa balle. Les

squaws [90] frémissaient en le voyant
lever son fusil ; les guerriers mingos
devenaient des femmes. Quand eut-il
jamais besoin de tirer deux fois ?
L’aigle avait beau s’élancer
jusqu’aux nuages en passant au-
dessus du wigwam de Chingachgook,
ses plumes n’était pas rares pour nos



femmes. Mais voyez ses bras
maintenant, ajouta-t-il d’un ton de
voix plus élevé et en étendant les
deux mains, voyez ces bras, ils
tremblent comme le daim qui entend
les hurlements du loup. Est-ce parce
que John est vieux ! Et depuis quand
soixante-dix hivers suffisent-ils pour
rendre squaw un guerrier mohican ?
C’est le blanc qui lui apporte la
vieillesse ; le rum lui sert de
tomahawk.

– Et pourquoi donc en buvez-vous ?
lui dit son jeune compagnon,
pourquoi dégrader votre noble
nature en vous rendant une brute ?

– Une brute ! John est-il donc une



brute ? Oui. Votre parole n’est pas
un mensonge, fils du Mangeur-de-
Feu ; John est une brute. Jadis il y
avait peu de feux sur ces montagnes.
Le daim venait lécher la main du
blanc ; l’oiseau se reposait sur sa
tête ; il était étranger pour eux. Mes
pères vinrent des bords du grand lac
d’eau salée ; ils vivaient en paix, ou
quand ils levaient le tomahawk,
c’était pour briser le crâne d’un
Mingo. Ils s’assemblaient autour du
feu du conseil, et ce qu’ils disaient
s’exécutait. John n’était pas une
brute alors. Mais les blancs les
suivirent ; ils leur apportèrent de
longs couteaux et du rum ; ils étaient



plus nombreux que les pins sur les
montagnes ; ils éteignirent le feu du
grand conseil, et ils s’emparèrent de
leurs bois. Le mauvais esprit était
renfermé dans leurs barils de rum, et
ils le lâchèrent contre eux. Oui, jeune
aigle, vous dites la vérité ; John est
une brute.

– Pardon, mon vieil ami, pardon, dit
le jeune homme en lui prenant la
main, j’aurais dû être le dernier à
vous faire ce reproche. Puisse la
malédiction du ciel tomber sur la
cupidité qui a détruit une si noble
race ! Souvenez-vous que je suis de
votre famille, John ; et c’est
aujourd’hui mon plus grand orgueil.



– Vous êtes un Delaware, mon fils,
vos paroles ne seront pas entendues,
dit le vieux chef d’un ton plus doux
et tranquille ; John ne peut tirer.

– D’après la manière gauche dont il
s’est jeté hier sur mes chevaux,
j’aurais juré que ce jeune drôle avait
du sang indien dans les veines, dit
Richard à voix basse. Mais
n’importe, le pauvre diable aura deux
coups à tirer sur le dindon, car je lui
donnerai un shilling pour le second ;
et cependant je ferais peut-être
mieux de lui offrir de tirer pour lui. Il
paraît qu’ils ont déjà commencé
leurs réjouissances de Noël, car
j’entends rire là bas sous le taillis. Il



faut que ce jeune drôle ait un goût
tout particulier pour le dindon.

Il fit un pas en avant, mais Elisabeth
l’arrêta. – Songez donc, cousin
Richard, lui dit-elle, qu’il serait peu
délicat d’offrir de l’argent à ce jeune
homme.

– Peu délicat ! et pourquoi ? Croyez-
vous qu’un métis refuse un shilling ?
Il acceptera même du rum, malgré sa
belle morale. Oui, oui, je veux lui
donner une chance de plus pour le
dindon ; j’y suis résolu.

– En ce cas, dit Elisabeth, qui vit
qu’il lui était impossible de le
retenir, ce sera moi qui parlerai. Et,



marchant en avant avec un air de
détermination, elle se trouva bientôt
près des trois amis. Sa vue fit
tressaillir le jeune homme, qui fit
d’abord un mouvement pour se
retirer ; mais revenant à lui aussitôt,
il ôta son bonnet, la salua avec grâce,
et resta debout, appuyé sur son fusil.
Ni John ni Natty ne firent paraître
aucune émotion, quoiqu’ils ne
pussent s’attendre à l’arrivée subite
d’Elisabeth et de Richard.

– J’apprends, dit-elle, que l’ancienne
coutume de tirer le dindon à Noël est
encore en usage parmi vous. J’ai
envie d’essayer si j’aurai du bonheur
à ce jeu. Lequel de vous veut prendre



cet argent, et se charger de tirer pour
moi ?

– Est-ce donc là un passe-temps pour
une femme ? s’écria Edwards d’un
ton et avec une promptitude qui
prouvaient qu’il disait ce qu’il
pensait, mais qu’il n’avait pas pris le
temps de réfléchir s’il devait le dire.

– Et pourquoi non, Monsieur ?
répondit-elle ; si ce jeu est inhumain,
c’est votre sexe et non le mien qui l’a
inventé. Au surplus, ce n’est pas
votre aide que je réclame ; mais voici
un vieux vétéran de la forêt, ajouta-
t-elle en se tournant vers Natty et en
lui présentant un shilling, qui ne me
refusera pas de tirer un coup sur



l’oiseau pour moi.

– Non certainement, miss Temple,
répondit Natty en enfermant le
shilling dans sa poche, et en mettant
une nouvelle amorce à son fusil ; et
si Billy Kirby n’a pas déjà gagné
l’oiseau, et que la poudre du
marchand français n’ait pas pris de
l’humidité ce matin, vous verrez tout
à l’heure un aussi beau dindon mort
qu’on en a jamais servi sur la table
du juge. Vous avez tort de parler
comme vous le faites, monsieur
Olivier ; j’ai vu, sur les bords de la
Mohawk et du Scoharie, bien des
femmes hollandaises partager de
pareils divertissements, et personne



n’a jamais songé à leur en faire un
semblable reproche. Allons, partons,
sans quoi nous arriverons peut-être
trop tard.

– Mais j’ai droit de tirer avant vous,
Natty, et j’entends être le premier à
essayer si j’aurai la main heureuse.
Vous m’excuserez, miss Temple, je
dois vous paraître peu galant ; mais
j’ai des raisons particulières pour
désirer cet oiseau, et je ne puis
renoncer à mon privilège.

– Je ne demande pas que vous y
renonciez, Monsieur ; nous tentons
tous deux la fortune, et nous n’avons
que les mêmes droits. J’ai choisi mon
chevalier, et je me fie à la justesse de



son coup d’œil et de sa main.
Marchez en avant, Bas-de-Cuir, nous
vous suivrons.

Natty, qui semblait charmé de l’air
de franchise et de résolution avec
lequel une jeune et jolie fille venait
de lui donner cette commission
singulière, allongea le pas en vrai
chasseur, et se dirigea sur-le-champ
vers l’endroit d’où l’on entendait
partir les sons d’une gaieté bruyante.
Ses deux compagnons le suivirent en
silence, le jeune homme se
retournant de temps en temps vers
Elisabeth, et la regardant avec un air
d’embarras.

Richard retint sa belle cousine à



quelque distance. – Il me semble,
miss Temple, que vous auriez pu
jeter les yeux sur un autre champion
que Bas-de-Cuir. D’ailleurs quelle
fantaisie avez-vous de vouloir gagner
ce dindon, tandis qu’il y en a chez
votre père une cinquantaine que
j’engraisse dans des mues, et parmi
lesquels vous pouvez choisir ? J’en ai
six entre autres sur lesquels je fais
une expérience en les nourrissant de
poussière de briques mêlée avec…

– Suffit, suffit, cousin Dickon, je
désire cet oiseau, et c’est parce que je
le désire que j’ai chargé Bas-de-Cuir
de tirer.

– N’avez-vous donc jamais entendu



parler du beau coup de feu que j’ai
tiré sur le loup qui emportait un des
moutons de votre père ? Il l’avait jeté
sur son dos, et si le loup avait eu la
tête tournée de l’autre côté, je le
tuais ; mais de la manière dont il
était placé…

– Vous avez tué le mouton. Je sais
tout cela, mon cher cousin ; mais
aurait-il été convenable que le grand
shérif du comté prît part à de pareils
jeux ?

– Je ne vous ai pas proposé de tirer
moi-même, miss Temple. Mais
doublons le pas afin de les voir tirer.
N’ayez pas d’inquiétude, la fille de
votre père ne doit rien craindre



quand elle est avec moi.

– La fille de mon père ne craint rien,
mon cher cousin, surtout quand elle
est escortée par celui entre les mains
de qui repose le pouvoir exécutif
dans ce comté.

Après avoir suivi pendant quelques
minutes un sentier ouvert dans le
taillis, ils arrivèrent à l’endroit où
était réunie toute la jeunesse du
village, et où Natty et ses deux
compagnons les avaient précédés.

q



Chapitre
17

Je devine, par tout ce bizarre
appareil, que les bourgeois
célèbrent aujourd’hui leurs jeux.

SIR WALTER SCOTT. La Dame
du Lac.

Le divertissement de tirer sur un
dindon le jour de Noël est du petit
nombre de ceux que les planteurs ne
négligent jamais d’adopter dans un



nouvel établissement. Il est conforme
aux habitudes de gens qui, après
avoir employé la cognée pour se
procurer de quoi se loger et se
chauffer, prennent le fusil pour
chercher de quoi se nourrir et se
vêtir.

L’heure ordinaire de cet amusement
avait été un peu avancée en cette
occasion, afin qu’il pût se terminer
avant celle où M. Grant devait se
rendre dans la salle qui servait
d’église, ce qui n’offrait pas un
moindre appât à la curiosité.

Le propriétaire des dindons était un
nègre libre, qui en avait apporté
plusieurs de grosseur et de qualité



différentes. On avait déjà commencé
à tirer sur quelques uns de ces
oiseaux, au grand bénéfice de
l’Africain ; mais les meilleurs tireurs
s’étaient réservés pour le plus beau,
et l’heure commençant à avancer, on
faisait alors les préparatifs
nécessaires pour l’exposer à leurs
coups.

On l’attacha avec une corde
d’étoupes au bas de la souche d’un
gros pin qu’on avait équarrie par
devant avec la hache, pour offrir aux
yeux une espèce de but qui indiquât
du moins le talent de chacun de ceux
qui tireraient. La distance entre cette
souche et l’endroit où devait se



placer le tireur était de cent yards [91]

bien mesurés, car un pied de plus ou
de moins aurait été regardé comme
une invasion sur les droits de l’une
des parties. Le nègre fixait le prix à
payer pour chaque coup à tirer, et les
conditions à remplir pour gagner
l’oiseau. Mais les principes de stricte
justice régnant dans le pays faisaient
qu’une fois qu’il les avait établies il
ne pouvait plus s’en écarter, et il
était obligé d’admettre tous les
candidats qui se présentaient.

Le rassemblement se composait de
vingt à trente jeunes gens, et de tous
les enfants du village. Ceux-ci,
couverts de vêtements grossiers,



mais bien chauds, étaient rangés en
cercle autour des tireurs, les mains
dans leur gilet ou dans leurs poches,
écoutant avec attention les histoires
de leurs prouesses passées, et
brûlant de voir arriver l’instant où
ils pourraient se distinguer de même
à leur tour.

Le principal orateur de la troupe
était ce Billy Kirby, dont Natty
Bumppo avait parlé quelques
instants auparavant. C’était un jeune
homme de grande taille, bûcheron de
profession, et dont la physionomie
annonçait le caractère. Il était
bruyant, volontaire, pétulant ; mais
son front découvert, la bonne



humeur qui brillait dans ses yeux, et
son air de franchise, contrastaient
avec son ton brusque et avantageux.
Quand il avait quelque argent, il
passait son temps dans les tavernes,
et il préférait souvent rester dans
l’oisiveté, plutôt que de diminuer un
centime sur le montant des gages
qu’il demandait. Mais, quand il avait
une fois conclu son marché, il
prenait sa hache et son fusil, et se
mettait à l’ouvrage avec le courage et
la vigueur d’un Hercule. Son premier
soin était de reconnaître la portion
de bois qu’il avait à abattre, en
donnant çà et là un coup de hache
pour rafraîchir les entailles de



l’écorce des arbres qui formaient la
limite. Ensuite, s’avançant d’un air
décidé au centre de l’enceinte
désignée, il ôtait ses vêtements
superflus, et mesurait d’un regard
significatif un ou deux des arbres les
plus proches qui semblaient
s’élancer jusqu’aux nuages.
Choisissant le plus beau pour
première épreuve de son bras, il
allait à lui en sifflant avec une
insouciance affectée, faisait tourner
sa hache dans sa main avec un
mouvement analogue à celui d’un
maître d’escrime qui fait le salut,
frappait un léger coup sur l’écorce,
et mesurait sa distance. Une pause



d’un moment était la dernière minute
de grâce pour la forêt séculaire : aux
coups terribles et répétés dont ce
moment était le prélude, succédait le
bruit de l’arbre lorsque ses ligaments
tranchés par le fer le laissaient
fléchir, déchirer dans sa chute les
arbres voisins, et tomber enfin sur la
terre avec un fracas qui équivalait
presque à celui d’un tremblement de
terre. A compter de ce moment, les
coups de la hache ne cessaient plus :
la chute continuelle des arbres
ressemblait au bruit d’une
canonnade, et le jour descendait dans
les profondeurs des bois avec la
soudaineté qui l’accompagne dans



une matinée d’hiver.

Pendant des jours, des semaines, des
mois, Billy Kirby redoublait
d’ardeur, et les effets de son travail
semblaient magnifiques, jusqu’à ce
que sa tâche étant finie, sa voix de
stentor, qui appelait les bœufs, aides
patients de leurs maîtres, retentit
dans les montagnes comme un
tocsin. Cette voix avait été entendue
jusque dans la vallée Templeton,
répétée par les échos des rochers qui
dominaient le lac. Les piles de bois,
ou, pour nous servir de l’expression
locale, les loggings, étaient terminées
avec une promptitude digne de cette
force étonnante : le bûcheron



ramassait tous ses outils, éclairait
les troncs amoncelés, et, à la lueur de
cette illumination, s’éloignait de la
forêt terrassée comme le vainqueur
d’une ville qui, couronné par le
succès, a mis la torche de la
destruction sur les murs de sa
conquête.

Après cela, Billy Kirby vivait dans
les tavernes, allait d’une course à un
combat de coqs, et en était le héros
comme dans la présente occasion. Il
passait aussi pour un des meilleurs
tireurs du canton, et, malgré
l’expérience de Natty, la jeunesse de
Billy Kirby, la fermeté de ses nerfs,
et son coup d’œil sûr, le faisaient



généralement regarder comme
devant être placé à cet égard au
niveau de Bas-de-Cuir. Il en était
résulté une sorte de rivalité entre lui
et le vieux chasseur ; mais elle s’était
bornée jusque alors à des
fanfaronnades réciproques, ou à des
comparaisons de leurs exploits
mutuels, et c’était la première fois
qu’ils allaient se trouver en
concurrence directe.

Avant l’arrivée de Natty et de ses
compagnons, Billy Kirby et le nègre
avaient déjà débattu assez vivement
le prix et les conditions dont il fallait
convenir d’abord, et tout venait
d’être définitivement réglé à



l’instant où ils parurent. Le prix de
chaque coup de fusil avait été fixé à

un shilling [92], ce qui était le taux le
plus élevé qu’on demandât jamais.
Le dindon était déjà attaché au bas
de la souche de pin, protégé par un
boulevard de neige, de sorte qu’on ne
voyait que sa tête rouge et son long
cou noir. S’il recevait une balle dans
quelque autre partie du corps, il
devait continuer à appartenir à son
maître, mais il devenait la propriété
de celui qui le toucherait au cou ou à
la tête, ne fît-il que lui arracher
quelques plumes.

Ces conditions avaient été
proclamées à haute voix par le nègre,



qui se retira ensuite à une distance
respectueuse de l’oiseau ; la présence
inattendue d’Elisabeth, qui
s’avançait, fit succéder un moment
de silence aux cris joyeux qu’on
entendait un instant auparavant.
Mais quand on la vit s’arrêter en
souriant, et se disposer à jouer le
rôle de spectatrice, la gaieté reprit
bientôt son empire, quoique
tempérée par le respect.

– Rangez-vous, enfants ! s’écria Billy
Kirby, qui s’était déjà placé à
l’endroit d’où l’on devait tirer ;
rangez-vous, vous dis-je ! Je vais
tirer, je vous avertis. Et vous, Brom,
vous pouvez faire vos adieux à votre



dindon.

– Un instant ! s’écria le jeune
chasseur, j’en veux aussi courir la
chance. Tenez, Brom, voici mon
shilling ; je désire tirer un coup.

– Vous pouvez le désirer, dit le
bûcheron ; mais si je fais sauter une
seule plume de l’oiseau, sur quoi
avez-vous dessein de tirer ? Il y a
donc bien de l’argent dans votre
poche de peau de daim, que vous
achetiez d’avance une chance que
vous n’aurez peut-être jamais ?

– Que vous importe ce que j’ai
d’argent dans ma poche ? répondit-il
avec un air de fierté. Prenez ce



shilling, Brom, je veux être sûr de
tirer le second.

– N’ayez pas la tête si chaude, dit
Kirby en arrangeant tranquillement
sa pierre à fusil. On dit que vous
avez un trou à l’épaule, de sorte que
je crois que Brom pourrait vous
laisser tirer à demi-prix. Je vous
réponds d’ailleurs qu’il n’est pas
facile de toucher la tête ou le cou de
cet oiseau à une si grande distance,
et vous le reconnaîtrez si je vous en
laisse la chance, ce que je ne crois
pas, à vous dire la vérité.

– Ne faites pas le fanfaron, Billy
Kirby, dit Natty en appuyant la
crosse de son fusil sur la neige ; vous



ne tirerez qu’une fois sur l’oiseau,
car si le jeune homme manque son
coup, et ce ne serait pas un miracle
qu’il le manquât, ayant le bras raide
par suite de sa blessure à l’épaule, je
tire après lui. Il est possible que je
n’aie plus la main aussi sûre
qu’autrefois ; mais une centaine
d’yards ne sont rien pour un long
fusil.

– Quoi ! vieux Bas-de-Cuir, vous
voilà ici ! s’écria son antagoniste ; à
la bonne heure ! nous verrons qui
réussira. Mais je passe avant vous,
mon vieux camarade, et il y a tout à
croire que ce sera moi qui mangerai
votre dîner.



En parlant ainsi, il levait son fusil
pour ajuster l’oiseau, tandis que le
nègre criait de toutes ses forces :

– Vous trop avancé, Billy Kirby !
vous devoir reculer d’un pas, faire
franc jeu au pauvre nègre. Allons
donc, dindon ! allons donc, imbécile !
toi remuer la tête ; toi pas voir que
lui tirer sur toi ?

Ces cris avaient pour but principal
de distraire l’attention du tireur ;
mais ils ne servirent à rien en cette
circonstance. Rien ne pouvait
émouvoir le robuste et dur bûcheron.
Son coup partit, et fut suivi d’un
moment de silence causé par
l’attente générale ; on vit l’oiseau



remuer la tête à l’instant de
l’explosion ; mais on reconnut sur-
le-champ qu’il n’était pas blessé.

– Toi être un bon oiseau ! s’écria le
nègre en se roulant de joie sur la
neige, et en embrassant son dindon.
Toi avoir bien suivi les avis de ton
maître. Encore un shilling, Billy, et
toi tirer une seconde fois.

– Non pas, non pas, s’il vous plaît,
dit le jeune homme ; je vous ai payé
d’avance, et c’est à moi à tirer.
Dérangez-vous, et que je voie si je
serai plus heureux.

– C’est de l’argent jeté dans l’eau !
lui dit Natty ; la tête et le cou d’un



dindon ne sont pas faciles à toucher
à cent yards de distance, quand on a
une blessure à l’épaule. Vous feriez
mieux de me laisser tirer, et si je
gagne l’oiseau, j’ai dans l’idée que
nous pourrons nous en arranger
aisément avec miss Temple.

– Je veux tirer moi-même, dit
Edwards ; retirez-vous, que je prenne
place !

On était fort occupé à discuter sur le
coup que venait de tirer Billy Kirby,
dont l’amour-propre se consolait à
peine par la déclaration unanime que
si l’oiseau n’eût pas remué la tête, il
eût été infailliblement tué. On fit peu
d’attention au jeune chasseur qui se



disposait à tirer, et, après avoir bien
ajusté, il allait toucher le chien de
son fusil, quand Natty l’arrêta.

– Votre main tremble, lui dit-il, et
c’est l’effet de votre blessure. Je vois
que vous ne tirerez pas aujourd’hui
aussi bien que de coutume. Si vous
voulez tirer, tirez vite, dès que vous
aurez ajusté, afin que le coup parte
avant que le tremblement de votre
main puisse le déranger.

– Franc jeu ! s’écria encore Brom ;
franc jeu au pauvre nègre ! Quel
droit avoir Natty Bumppo de
conseiller les tireurs ! Chacun devoir
tirer à sa volonté. Franc jeu ! franc
jeu !



Edwards tira, mais l’oiseau ne
changea pas de position, et il fut
reconnu que la balle n’avait pas
même touché la souche à laquelle il
était attaché.

Elisabeth le vit changer de visage, et
elle ne put s’empêcher d’être
surprise qu’un jeune homme qui
paraissait si supérieur à ses
compagnons se montrât si sensible à
la perte d’une bagatelle. Mais son
champion se préparait à entrer en
lice.

La gaieté de Brom, qui avait doublé
quand il avait vu un second
aventurier échouer dans son
entreprise, s’évanouit tout à coup,



lorsqu’il vit Natty s’avancer pour
tirer à son tour. Quoiqu’il fût assis
sur la neige, la sueur lui coula du
front ; sa peau se parsema de larges
taches brunes qui souillaient le
lustre naturel de son teint d’ébène ;
ses grosses lèvres se comprimèrent
autour d’un double rang de dents
d’ivoire qui semblaient des perles
enchâssées dans du jais ; ses larges
narines se dilatèrent encore
davantage, et ses mains, oubliant
l’horreur naturelle qu’elles avaient
du froid, serraient la neige qui était
autour de lui. Il n’avait même plus la
force de crier : Franc jeu au pauvre
nègre !



Pendant que le noir propriétaire du
dindon donnait ces signes de crainte,
celui qui la faisait naître examinait
d’un air calme, mais avec grand soin,
toutes les parties de son fusil, avec
autant de sang-froid que s’il n’avait
pas eu un seul spectateur.

– Avant la dernière guerre, dit Natty
tout en s’occupant ainsi, j’étais dans
les établissements hollandais sur le
Scoharie, un jour qu’on tirait ainsi
pour un prix. Je me mêlai de le
disputer, et je gagnai une corne à
poudre, trois lingots de plomb, et
une livre de la meilleure poudre qui
ait jamais pris feu sous un bassinet.
Aussi comme mes Hollandais



ouvrirent de grands yeux ! Comme ils
jurèrent en allemand ! L’un d’eux
jura qu’il aurait ma vie avant que je
quittasse les lacs ; mais s’il avait
seulement appuyé son fusil contre
son épaule avec de mauvaises
intentions, Dieu l’en aurait puni, et si
Dieu ne l’avait pas puni, je connais
quelqu’un qui ne l’aurait pas
manqué.

Natty, trouvant son arme en bon
état, rejeta alors sa jambe droite en
arrière, allongea le bras gauche sous
le canon de son fusil, et le dirigea
vers l’oiseau. Tous les yeux prirent
aussitôt la même direction, toutes les
oreilles attendaient le bruit de



l’explosion, mais on n’entendit que le
bruit que fit la pierre eu frappant
contre la platine du bassinet, et le
coup ne partit point.

– Franc jeu ! franc jeu au pauvre
nègre ! s’écria Brom en sautant de
joie, et en allant se placer devant son
dindon. Natty Bumppo avoir manqué
son coup !

– Natty Bumppo ne manquera pas le
nègre, si tu ne te retires, répliqua le
vieux chasseur avec indignation. Y a-
t-il du bon sens à dire que j’ai
manqué mon coup, quand le coup n’a
point parti ? Retire-toi, te dis-je, et
que j’apprenne à Billy-Kirby
comment on gagne un dindon le jour



de Noël.

– Franc jeu ! répéta le nègre ; vous
pas tirer sans payer. Massa Jones en
juger, la jeune dame en juger, tout le
monde en juger.

– C’est l’usage du pays, Bas-de-Cuir,
dit le bûcheron. Amorce brûlée vaut
coup tiré. Si vous voulez tirer encore
une fois, il faut payer un autre
shilling. En attendant, je vais faire
une seconde épreuve. Tenez, Brom,
voilà mon argent.

– Quand cela serait vrai, répliqua
Natty, l’amorce n’a pas brûlé,
puisqu’elle n’a pas pris feu. Mais je
dois connaître les usages du pays



mieux que vous, puisque vous n’y
êtes arrivé qu’avec les colons, et que
j’y demeurais plus de trente ans
auparavant ; je soutiens que j’ai le
droit de tirer.

– Massa Jones en juger ! s’écria le
nègre ; massa Jones en juger ! lui
savoir tout.

Cet appel aux connaissances de
Richard était trop flatteur pour qu’il
ne s’y rendît pas. Il s’avança avec
une dignité ministérielle, et imposa
silence à toutes les parties par un
geste de la main.

– Il paraît, dit-il, qu’il s’élève un
doute sur la question de savoir si



Natty Bumppo, dans l’état où sont
les choses, a le droit de tirer sur le
dindon de Brom Freeborn, sans lui
payer un second shilling. C’est à moi
qu’il appartient de le résoudre,
puisqu’en ma qualité de shérif du
comté, je dois veiller au maintien de
la tranquillité publique, et que je ne
dois pas laisser à des hommes ayant
en main des armes meurtrières, le
soin de se rendre juges de leurs
contestations. Il paraît qu’il
n’existait de convention ni écrite ni
verbale entre les parties sur le point
contesté ; nous ne pouvons donc
raisonner que par analogie, c’est-à-
dire par comparaison d’une chose



avec une autre. Or, dans ce pays,
quand il s’agit d’un duel, celui dont
le coup ne part pas n’a pas le droit
d’en tirer un second sur son
adversaire. Le même principe doit
donc nous guider ici ; car il serait
ridicule de prétendre qu’un homme
pourrait rester toute la journée à
tirer sur un dindon, parce qu’à
chaque coup l’amorce ne prendrait
pas. Je prononce donc que Natty
Bumppo n’a le droit de tirer un
second coup qu’en payant un second
shilling.

Cette décision partait d’un tribunal
trop respectable pour qu’on pût en
interjeter appel. Les spectateurs, qui



avaient commencé à prendre parti
pour et contre, s’y soumirent sans
murmurer. Natty fut le seul qui osa
témoigner du mécontentement.

– Je voudrais bien savoir ce qu’en
pense miss Temple, dit-il ; j’ai acheté
le droit d’envoyer une balle de plomb
à cet oiseau, et non pas celui de faire
sonner un maudit caillou sur une
plaque d’acier. Si elle dit que j’ai
perdu, à la bonne heure.

– Eh bien ! je dis que vous avez
perdu, Natty, dit Elisabeth ; mais je
paie un shilling à Brom pour vous
donner une seconde chance, à moins
qu’il ne veuille me vendre son dindon
pour un dollar, pour mettre fin à ce



divertissement inhumain.

Cette proposition ne plut à aucun de
ceux qui l’entendirent, et le nègre lui-
même ne fut pas tenté de l’accepter,
attendu qu’il se flattait que son
dindon lui rapporterait davantage, et
finirait peut-être même par lui rester.

Cependant Billy Kirby chargeait son
fusil tandis que Natty ôtait la pierre
du sien pour en mettre une autre,
tout en murmurant :

– On ne peut plus acheter une bonne
pierre à fusil dans les environs du
lac, dit-il, depuis que ce sont les
blancs qui en font le commerce. Et si
l’on en cherche au pied des



montagnes où l’on en trouvait
autrefois à chaque pas, il y a vingt à
parier contre un que la charrue les a
couvertes de terre. Il semble que plus
le gibier devient rare, plus les
moyens de s’en procurer diminuent.
Et tout cela vient pourtant de ces
maudits défrichements. Voici
cependant une pierre qui a l’air
d’être bonne. Je tirerai mon second
coup, car Billy Kirby n’est pas en
état de toucher un pareil but à une
telle distance.

Le bûcheron, de son côté, semblait
sentir que sa réputation dépendait en
grande partie du coup qu’il allait
tirer. Il leva son fusil, ajusta



longtemps, ne tira que lorsqu’il se
crut sûr du succès, et n’en obtint pas
davantage que la première fois.
Piqué de ce désappointement et des
cris de joie du nègre qui
retentissaient dans le taillis, comme
s’ils eussent été poussés par une
tribu d’Indiens, il courut à l’oiseau,
et en examina le cou et la tête avec
attention ; mais voyant que pas une
plume n’y manquait, il se tourna vers
le nègre, et lui dit avec humeur :

– Ferme ton four, vilain corbeau. Où
est l’homme qui toucherait la tête
d’un dindon à cent yards de
distance ? J’ai été fou de l’essayer. Il
ne faut pas pour cela faire un bruit



comme celui d’un pin qui tombe sous
la cognée. Montrez-moi celui qui
peut faire mieux.

– Regardez par ici, Billy Kirby, dit
Bumppo, et vous verrez un homme
qui a fait mieux, non pas en tirant
sur des dindons, mais quand il était
serré de près par des sauvages ou
des bêtes farouches. Eloignez-vous
du but, c’est à moi de tirer.

– Un instant, Bas-de-Cuir, dit
Elisabeth ; il y a quelqu’un qui a
droit de tirer un second coup avant
vous, si bon lui semble.

– Si c’est de moi que vous voulez
parler, miss Temple, dit Edwards, je



renonce à entrer de nouveau en
concurrence. Je sens que mon épaule
ne me le permet pas.

Il prononça ces mots avec un air
contraint qui n’échappa point à
Elisabeth. Elle crut même remarquer
sur ses joues une légère rougeur qui
annonçait le sentiment pénible que
lui faisait éprouver sa pauvreté. Elle
ne lui répondit rien, et laissa son
champion se disposer à donner une
preuve de son savoir-faire.

Il était bien vrai que Natty Bumppo,
comme il venait de le dire, avait tiré
plus de cent fois avec succès dans
des occasions bien plus importantes,
mais jamais il n’avait eu plus d’envie



de réussir, afin de bien établir, par ce
coup décisif, sa supériorité sur Billy-
Kirby. Trois fois il leva son fusil et
coucha l’oiseau en joue, sans tirer ;
la première pour calculer la distance,
la seconde pour bien ajuster, la
troisième parce que le dindon remua
la tête ; à la quatrième il fit feu. La
fumée empêcha une partie des
spectateurs de connaître sur-le-
champ le résultat du coup ; mais en
voyant Bumppo appuyer sur la neige
la crosse de son fusil, et ouvrir la
bouche en riant sans bruit, suivant
sa coutume, Elisabeth en conclut
qu’il avait réussi.

Elle ne se trompait pas ; car un



instant après, les enfants qui avaient
couru au dindon, l’ayant trouvé
mort, le prirent par les pattes, et, le
levant en l’air, firent voir que la balle
lui avait emporté presque toute la
tête.

– Apportez-le, enfants, s’écria Bas-
de-Cuir, apportez-le, et mettez-le aux
pieds de cette jeune dame. C’est pour
elle que j’ai tiré, et l’oiseau lui
appartient.

– Et vous avez été un si bon
substitut, dit Elisabeth en souriant,
que j’engage mon cousin Richard à
ne pas vous oublier. Se tournant
alors vers Edwards, elle lui dit avec
ce charme insinuant qui n’appartient



qu’à une femme : – Mon but n’était
que de voir une preuve des talents de
Natty que j’avais entendu vanter si
souvent, et, puisque le voilà atteint,
voulez-vous bien, Monsieur, accepter
cet oiseau comme un faible
dédommagement de la blessure qui
vous a empêché de remporter vous-
même le prix de l’adresse ?

Il serait impossible de décrire
l’expression avec laquelle le jeune
chasseur reçut ce présent. Il semblait
en même temps transporté de plaisir,
et agité par un secret
mécontentement ; il paraissait céder
à une séduction dont il lui était
impossible de se défendre, quoiqu’un



sentiment intérieur le portât à y
résister. Il salua miss Temple avec
respect, releva la victime, et garda le
silence.

Elisabeth donna au nègre une pièce
d’argent pour l’indemniser de la
perte qu’il venait de faire, ce qui
dissipa son air sombre et rendit à ses
traits l’expression joyeuse qui leur
était habituelle. Se tournant alors
vers Richard, elle lui demanda s’il
voulait retourner à la maison.

– Un instant, cousine Bess, rien
qu’un instant, répondit Richard ; il
paraît qu’il règne sur les règles de
cet amusement une incertitude qu’il
convient que je fasse disparaître.



Messieurs, si vous voulez nommer un
comité pour venir me trouver ce
matin, après l’office, je préparerai
des règlements… Il se retourna pour
voir qui était assez hardi pour
frapper familièrement sur l’épaule
du grand shérif.

– De joyeuses fêtes de Noël, cousin
Dickon, dit le juge Temple qui venait
d’arriver sans avoir été aperçu. Il
faudra que j’aie l’œil sur ma fille si
vous êtes sujet à de pareils accès de
galanterie. Mais j’admire le goût que
vous avez montré en amenant une
dame à un pareil spectacle.

– C’est sa propre perversité qui l’y a
conduite, cousin ’Duke, s’écria le



nouveau shérif dépité d’avoir été
prévenu par M. Temple dans les
compliments du jour ; elle n’a pas
plus tôt entendu un coup de fusil,
quelle a couru à travers la neige,
comme si elle avait été élevée dans
un camp de soldats, et non dans une
pension de jeunes filles. Je ne l’avais
accompagnée que pour lui faire voir
mes améliorations. Je crois, juge,
qu’il serait bon de solliciter une loi
pour interdire ces amusements
dangereux. Je ne sais pas même si
l’on ne trouverait pas dans les lois
actuelles quelque disposition qui les
défende.

– Comme shérif du comté, cousin



Dick, dit Marmaduke en souriant,
c’est à vous qu’il appartient
d’examiner cette question, car je vois
que ma fille a exécuté sa
commission, et je présume qu’elle
n’a pas été mal accueillie.

Richard jeta un coup d’œil sur le
paquet qu’il tenait encore à la main,
et le mouvement d’humeur qu’avait
produit son désappointement
s’évanouit sur-le-champ.

– Cousin ’Duke, dit-il au juge, venez
un moment de ce côté, mon cher et
bon cousin, j’ai deux mots à vous
dire à part. Marmaduke le suivit à
quelques pas. – D’abord je dois vous
remercier d’avoir employé pour moi



votre crédit auprès du conseil, car je
sais que sans protection le mérite
peut à peine percer. Mais nous
sommes les enfants de deux sœurs, et
vous n’aurez pas à vous repentir de
ce que vous avez fait pour moi. Vous
pouvez me regarder comme un de vos
chevaux, je vous porterai ou vous
traînerai, comme bon vous
semblera : en un mot, je suis tout à
vous. Mais je dois vous dire en
passant, ajouta-t-il en montrant du
doigt Edwards, que ce jeune
compagnon de Bas-de-Cuir a besoin
d’être surveillé. Il a un goût
prononcé pour les dindons, et Dieu
sait où cela pourrait le mener.



– Laissez-moi ce soin, Dick, répondit
Marmaduke : c’est un goût qui se
passera en le satisfaisant. Mais je
voudrais dire un mot à ce jeune
homme ; rapprochons-nous des
tireurs.

q



Chapitre
18

Pauvre malheureux ! la mère qui
le porta dans son sein n’aurait
pu, en voyant son visage pâle et
ses cheveux brûlés par le soleil,
reconnaître son fils.

SIR WALTER SCOTT. Marmion.

M. Temple, passant le bras de sa fille
sous le sien, s’avança vers l’endroit
où Edwards, debout, appuyé sur son



fusil et les yeux fixés sur l’oiseau
étendu à ses pieds, semblait se livrer
à ses réflexions, et la présence
d’Elisabeth ne nuisit aucunement à
l’effet que produisit sur le jeune
chasseur la conversation qu’il eut
avec le juge. La présence de
Marmaduke n’interrompit pas les
amusements des villageois, qui
s’occupaient en ce moment à
discuter, avec de bruyantes clameurs,
le prix et les conditions que Brom
proposait pour exposer à leurs coups
une nouvelle victime de qualité
inférieure. Billy Kirby s’était retiré
avec humeur. Natty et le vieil Indien
étaient à quelques pas de leur jeune



compagnon, et ils étaient les seuls
qui pussent entendre la conversation
que nous allons rapporter.

– Je n’ai pas oublié le malheur que
j’ai eu de vous blesser, monsieur
Edwards, dit le juge ; mais les
tressaillements du jeune homme en
reconnaissant sa voix, et l’air
inexplicable avec lequel il le regarda,
lui causèrent tant de surprise, qu’il
garda un instant le silence.
Heureusement, continua-t-il enfin
quand il vit l’émotion d’Edwards se
calmer, sans qu’il fît aucune réponse,
je ne suis pas sans quelques moyens
de vous indemniser. Mon parent,
Richard Jones, qui me servait de



secrétaire, vient d’être nommé à une
place qui ne lui permettra plus de me
donner les mêmes secours. Malgré
les apparences, vos manières et vos
discours prouvent que vous avez
reçu une bonne éducation. Venez
donc demeurer chez moi. Je ne vous
connais pas ; mais dans ces
établissements naissants, nous ne
nous livrons guère aux soupçons,
parce que nous n’avons presque rien
qui puisse tenter la cupidité. Vous
me serez utile, et vous recevrez
l’indemnité que mériteront vos
services.

Cette proposition était aussi
obligeante que la manière dont elle



était faite paraissait cordiale.
Cependant le jeune homme parut ne
l’écouter qu’avec une répugnance qui
allait presque jusqu’au dégoût ; et il
fit évidemment un effort
considérable sur lui-même pour
pouvoir y répondre.

– Je ne demanderais pas mieux,
Monsieur, dit-il, que d’être utile à
vous ou à tout autre, pour m’assurer
une existence honnête, car je ne
chercherai pas à cacher que
j’éprouve de grands besoins, de plus
grands même que les apparences ne
semblent l’indiquer. Mais je
craindrais que les nouvelles
fonctions que j’aurais à exercer ne



m’obligeassent à négliger des devoirs
encore plus importants. Je ne puis
donc accepter vos offres, et mon fusil
pourvoira à ma subsistance, comme
il l’a fait jusqu’ici.

– Vous le voyez, cousine Bess, dit
Richard à l’oreille d’Elisabeth, telle
est la répugnance qu’éprouvent
naturellement tous les métis à
quitter l’état sauvage pour vivre
parmi les hommes civilisés. Leur
attachement à une vie errante est
absolument insurmontable.

– La vie que vous menez est bien
précaire, reprit Marmaduke qui
n’avait pas entendu l’observation du
shérif. Elle vous expose à bien des



souffrances, et à des maux plus
grands encore. Croyez-moi, mon
jeune ami, j’ai plus d’expérience que
vous, et je vous dis que la vie
vagabonde d’un chasseur ne peut
conduire à rien, dans ce monde, et
qu’elle éloigne des secours spirituels
nécessaires pour nous faire arriver
heureusement dans un autre.

– Eh non ! juge, eh non ! s’écria
Natty ; emmenez-le dans la grande
maison, à la bonne heure ; mais
dites-lui la vérité. J’ai vécu dans les
bois pendant quarante ans ; j’ai
passé cinq années de suite sans voir
la figure d’un blanc, sans apercevoir
l’ombre d’un défrichement, et je



voudrais bien savoir où vous
trouverez un homme, dans sa
soixante-huitième année, qui puisse
gagner plus facilement sa vie, en
dépit de vos améliorations et de vos
lois sur la chasse. Et quant à
l’honnêteté, quant à ce qui est dû
d’homme à homme, je me flatte que
je ne le cède à qui que ce soit sur
toute l’étendue de votre patente.

– Tu fais exception à la règle
générale, Bas-de-Cuir, répondit
M. Temple ; car tu as une tempérance
qui n’est pas ordinaire aux gens de ta
sorte, et une vigueur qui n’appartient
pas au nombre de tes années. Mais ce
jeune homme est d’une trempe toute



différente de la tienne, et il ne doit
pas perdre son bel âge dans les bois.
Je vous en prie de nouveau, monsieur
Edwards, consentez à faire partie de
ma famille, du moins pour un certain
temps, jusqu’à ce que votre blessure
soit complètement guérie. Ma fille
que voici, et qui est la maîtresse de
ma maison, vous dira que vous y
serez le bienvenu.

– Elle doit être ouverte à tous les
infortunés, dit Elisabeth avec une
vivacité mêlée de dignité, et surtout
à ceux qui le deviennent par notre,
faute.

– Sans doute, sans doute, ajouta
Richard, et, puisque vous aimez le



dindon, je vous assure que vous n’en
manquerez pas. J’en ai une
cinquantaine en mue, et je les
garantis de bonne qualité, car c’est
moi qui les engraisse.

Se trouvant ainsi secondé,
Marmaduke insista de nouveau ; il
entra dans le détail des devoirs
qu’Edwards aurait à remplir chez lui,
dit un mot en passant du salaire qui
lui serait assuré, enfin toucha à tous
les points que les hommes d’affaires
regardent comme importants en
pareil cas. Le jeune homme l’écoutait
d’un air fort agité, et des sentiments
contradictoires semblaient se livrer
un combat violent dans son cœur.



Tantôt il paraissait désirer
ardemment le changement de
situation qui lui était proposé ;
tantôt une expression
incompréhensible de répugnance se
peignait sur ses traits, comme un
nuage épais obscurcit un beau jour.

Le vieil Indien, dont l’air annonçait
qu’il sentait encore bien vivement
l’état de dégradation auquel il s’était
réduit la veille, écoutait les offres du
juge avec un intérêt qui croissait à
chaque syllabe. Peu à peu il se
rapprocha des interlocuteurs, et
saisissant un instant où son regard
pénétrant vit que le sentiment qui
dominait momentanément son jeune



compagnon était celui qui le portait
à céder aux instances de M. Temple,
il quitta tout à coup son air confus et
humilié, pour prendre l’attitude fière
et intrépide d’un guerrier indien, et
lui adressa la parole en ces termes :

– Ecoutez votre père, car ses paroles
sont celles de la vieillesse. Que le
jeune aigle et le grand chef mangent
ensemble et dorment sous le même
toit sans crainte. Les enfants de
Miquon sont justes, et ils feront
justice. Le soleil doit se lever et se
coucher souvent avant que tous deux
ne fassent qu’une même famille ; ce
n’est pas l’ouvrage d’une journée,
mais de plusieurs hivers. Les



Delawares et les Maquas sont nés
ennemis ; ils ne peuvent reposer sous
le même wigwam, et leur sang
formera toujours deux ruisseaux
séparés un jour de bataille. Mais
pourquoi le frère de Miquon et le
jeune aigle seraient-ils ennemis ? Ce
sont deux rejetons issus de la même
souche ; leurs pères et leurs mères
sont communs. Apprenez à attendre,
mon fils ; le sang des Delawares
coule dans vos veines, et la première
vertu d’un guerrier indien, c’est la
patience.

Ce discours en style figuré parut
faire beaucoup d’impression sur le
jeune homme, qui, cédant enfin aux



sollicitations de Marmaduke, accepta
sa proposition. Ce fut pourtant à
condition que ce ne serait qu’une
épreuve, et que chacune des parties
serait libre de faire cesser cet
arrangement dès qu’elle le jugerait à
propos. La répugnance bien marquée
avec laquelle il acceptait une offre
que bien des gens à sa place auraient
regardée comme au-dessus de leurs
espérances ne causa pas peu de
surprise à Marmaduke, à sa fille et à
Richard, et elle laissa même dans
leur esprit une légère impression à
son désavantage.

Lorsque les parties qui venaient de
contracter cette espèce d’engagement



réciproque se furent séparées,
l’affaire qu’elles avaient conclue
devint nécessairement le sujet d’une
double conversation, et nous
commencerons par rendre compte de
celle qui eut lieu entre le juge,
Elisabeth et Richard.

– Je ne puis concevoir, dit
M. Temple, ce que ma maison peut
avoir de désagréable pour ce jeune
homme. Il faut que ce soit ta figure
qui l’effraie, Bess.

– Eh non ! cousin ’Duke, eh non ! dit
Richard très-sérieusement, ce n’est
pas Bess qui lui fait peur. Avez-vous
jamais vu un métis qui pût supporter
l’idée de vivre avec des hommes



civilisés ? Ils sont à cet égard pires
que les sauvages mêmes. N’avez-
vous pas remarqué vous-même, Bess,
comme il avait les yeux égarés ?

– Je n’ai fait aucune remarque sur
ses yeux, mon cher cousin, répondit
la fille du juge, si ce n’est qu’ils
exprimaient une hauteur qui m’a
paru tout à fait déplacée. En vérité,
mon père, vous avez donné une
grande preuve de patience
chrétienne, en insistant comme vous
l’avez fait pour qu’il daignât
consentir à venir demeurer dans
notre famille. Quant à moi, je
l’aurais laissé dans les bois, lui et
ses grands airs. Il semble vraiment



croire qu’il nous fait beaucoup
d’honneur. Et dans quel appartement
comptez-vous le placer ? A quelle
table lui servira-t-on le nectar et
l’ambroisie ?

– Il mangera avec Benjamin et
Remarquable, dit M. Jones, vous ne
voudriez pas lui donner un nègre
pour compagnon. Il est vrai que ce
n’est qu’un métis, mais les Indiens
méprisent souverainement les noirs.
Je suis sûr qu’il mourrait de faim
avant de se résoudre à rompre une
croûte avec un nègre.

– Bien loin de songer à lui faire un
tel affront, dit Marmaduke, mon
intention est qu’il n’ait pas d’autre



table que la nôtre.

– Vous voulez donc le traiter en
homme comme il faut, mon père ? dit
Elisabeth en montrant un léger
déplaisir de cette résolution.

– Oui, sans doute, ma fille, répondit
M. Temple, du moins jusqu’à ce qu’il
nous ait prouvé qu’il ne mérite pas
d’être regardé comme tel.

– Eh bien ! cousin ’Duke, dit Richard,
vous verrez qu’il n’est pas facile d’en
faire un homme comme il faut. Le
vieux proverbe dit qu’il faut pour
cela trois générations. Il y avait mon
père… je n’ai pas besoin d’en parler,
tout le monde l’a connu. Mon grand-



père était docteur en médecine, mon
bisaïeul docteur en théologie, et mon
trisaïeul… je n’ai jamais su bien au
juste ce qu’il était ; mais il venait
d’Angleterre, et il était certainement
d’une excellente famille de
négociants ou de magistrats.

– Voilà bien une généalogie
américaine, dit Marmaduke en
souriant. Pendant les trois
générations qui se sont succédé ici,
tout est nécessairement au positif ;
mais dès qu’on remonte à
l’émigration et qu’il faut passer
l’eau, tout est au superlatif. Vous
êtes bien sûr, Dick, que ce trisaïeul
dont vous parlez était d’une très-



bonne famille ?

– Sans contredit, juge ; ma vieille
tante m’en a toujours parlé ainsi, et
m’a assuré que de père en fils nous
avons toujours occupé un rang très-
respectable.

– Vous vous contentez à peu de frais,
Dick. La plupart des généalogistes
américains commencent leurs
traditions, comme les contes pour les
enfants, par l’histoire des trois
frères ; et ils ont toujours soin qu’un
membre de ce triumvirat porte le
nom de quelque famille qui a
prospéré dans le monde. Mais ici
nous ne connaissons d’autre
distinction que celle que donne une



bonne conduite, et Olivier Edwards
entre dans ma famille sur un pied
d’égalité avec le grand shérif et le
juge.

– Eh bien ! cousin ’Duke, j’appelle
cela de la démocratie et non du
républicanisme. Mais je n’ai rien à
dire ; seulement qu’il ait soin de ne
pas contrevenir aux lois, sans quoi je
lui apprendrai que ce n’est pas pour
rien que je suis chargé de veiller à
leur maintien.

– Mais vous n’oublierez pas, Dickon,
que l’exécution ne doit pas précéder
la sentence de condamnation, et que
c’est à moi qu’il appartient de la
prononcer. Et vous, Bess, que



pensez-vous de cette addition à notre
famille ? Je serai charmé de
connaître votre opinion.

– Je crois, mon père, que je suis
comme un certain juge de ma
connaissance, et qu’il n’est pas facile
de me faire changer d’avis. Mais,
pour parler sérieusement, quoique je
pense que l’introduction d’un demi-
sauvage dans notre famille soit un
événement assez bizarre, vous devez
être bien sûr que je ne puis jamais
qu’approuver tout ce que vous jugez
convenable de faire.

Ils arrivaient alors à la porte de
l’enclos par où Elisabeth était sortie
avec Richard, et pendant qu’ils



rentrent dans la grande maison, pour
satisfaire, en déjeunant, l’appétit que
leur avait donné la promenade, nous
allons retourner vers les trois
chasseurs ; car, malgré la différence
de leur caractère, tous trois peuvent
être désignés par cette
dénomination.

Ils suivaient alors les bords du lac, à
quelque distance des maisons du
village, et se dirigeaient vers la
cabane de Natty, qui portait l’oiseau
dû à son adresse et à la générosité de
miss Temple.

– Qui aurait prévu, il y a un mois,
s’écria Edwards, que j’eusse consenti
à vivre sous le même toit que le plus



grand ennemi de ma race, et à
recevoir des ordres de lui ? Et
cependant quel parti pouvais-je
prendre dans le dénuement total où
je me trouve ? Mais cette servitude ne
peut être de longue durée, et dès que
le motif qui me force à m’y soumettre
aura cessé d’exister, je la secouerai
comme la poussière de mes pieds.

– Pourquoi l’appeler un Mingo ? dit
le vieux chef. En quoi s’est-il montré
votre ennemi ? Le guerrier delaware
reste en repos, et attend le moment
du Grand-Esprit. Il n’est pas une
femme, pour crier comme un enfant.

– Eh bien ! John, dit Natty dont les
traits avaient une forte expression de



doute et d’incertitude, je ne suis pas
sans méfiance. On dit qu’il y a de
nouvelles lois dans le pays ; et ce qui
est bien certain, c’est que tout est
changé dans nos montagnes. Les
forêts s’éclaircissent peu à peu, et
l’on reconnaît à peine les lacs et les
rivières. Non, non, je ne me fie pas à
de beaux discours. C’est par des
paroles mielleuses que les blancs ont
obtenu des Indiens la possession de
leurs terres ; et je le dis franchement,
quoique je sois blanc moi-même,
étant né près d’York, et d’honnêtes
gens.

– Je me soumets à la nécessité, reprit
Edwards ; je tâcherai d’oublier qui je



suis. Ne vous souvenez plus, John,
que je descends d’un chef delaware à
qui appartenaient autrefois ce beau
lac, ces superbes montagnes, cette
magnifique vallée. Oui, je deviendrai
son serviteur, son esclave. Dis-moi,
vieillard, la cause de ma servitude ne
la rend-elle pas honorable ?

– Vieillard ! répéta John d’un ton
lent et solennel ; oui, Chingachgook
est vieux. Fils de mon frère, si
Chingachgook était jeune, où se
cacherait le daim pour éviter sa
balle ? Mais il est vieux ; son bras est
desséché ; les joncs et l’osier sont les
ennemis qu’il moissonne ; il n’est
plus bon qu’à faire des balais et des



paniers. La faim et la vieillesse
viennent de compagnie. Voyez Œil-
de-faucon ; lorsqu’il était jeune, il
pouvait passer des jours sans
manger ; mais aujourd’hui, s’il ne
mettait des broussailles au feu, il
n’obtiendrait pas de flamme. Croyez-
moi, jeune aigle, prenez la main que
vous offre le fils de Miquon, et vous
vous en trouverez bien.

– Je ne suis plus ce que j’étais,
Chingachgook, dit Natty, j’en
conviens ; et cependant je puis
encore, au besoin, passer une journée
sans manger. Vous souvenez-vous du
temps où nous poursuivions les
Iroquois dans les bois ? Ils



chassaient tout le gibier devant eux,
de sorte que nous ne trouvâmes rien
à manger depuis le lundi matin
jusqu’au mercredi à midi, et je tuai
alors un daim aussi gras que vous en
ayez jamais vu, monsieur Olivier.
C’était un plaisir de voir les
Delawares en manger, car j’étais avec
eux à cette époque. Seigneur ! ils
restaient étendus par terre, attendant
que la Providence leur envoyât du
gibier ; mais moi, j’allai fourrager
dans les environs, je débusquai un
daim, et je l’abattis avant qu’il eût
fait douze bonds. J’étais trop faible
et trop affamé pour attendre ; je bus
un bon coup de son sang, et les



Indiens mangèrent sa chair toute
crue. John était là, et il peut vous le
dire comme moi. Mais à présent, je
conviens que j’aurais de la peine à
supporter la faim si longtemps,
quoique je ne mange pas beaucoup à
la fois.

– C’en est assez, mes amis, s’écria
Edwards ; je sens plus que jamais
que le sacrifice est indispensable, et
je le ferai sans murmurer. Mais n’en
dites pas davantage, je vous en
supplie, ce sujet m’est insupportable
en ce moment.

Ses compagnons gardèrent le silence,
et ils ne tardèrent pas à arriver à la
hutte de Natty, dans laquelle ils



entrèrent après avoir ouvert une
fermeture assez ingénieusement
compliquée, quoiqu’elle ne servît
qu’à garder quelques effets de bien
peu de valeur. La neige était
amoncelée d’un côté contre les murs
de bois de cette cabane, tandis que
des fragments de petits arbres, des
branches de chênes et de
châtaigniers, arrachés par le vent,
étaient empilés de l’autre. Une petite
colonne de fumée sortait d’une
cheminée dont le fond était le rocher,
et dont les deux côtés étaient formés
de troncs d’arbres enduits d’argile ;
cette vapeur marquait son passage en
donnant une teinte noirâtre à la neige



entassée sur les flancs du rocher
dont la cime formait un plateau
fertile, nourrissant des arbres d’une
grandeur gigantesque, qui étendaient
leurs branches bien au-dessus de la
hutte solitaire.

Le reste de cette journée se passa
comme se passent à peu près tous les
jours dans un pays nouvellement
habité et peu peuplé. Cependant les
colons se portèrent de nouveau en
foule à l’Académie, pour entendre
M. Grant prêcher une seconde fois, et
célébrer l’office du matin. Le vieil
Indien fut du nombre de ses
auditeurs ; mais quand le ministre
invita les fidèles à s’approcher de la



table de la communion, quoiqu’il eût
alors les yeux fixés sur John, John
resta immobile à sa place, le
sentiment de honte causé par le
souvenir de l’état avilissant dans
lequel on l’avait vu la veille ne lui
permettant pas de faire un
mouvement.

Tandis que les colons sortaient de la
salle qui servait d’église, les nuages,
qui s’étaient amoncelés pendant la
matinée, s’épaissirent encore, et,
avant que ceux qui demeuraient à
quelque distance du village eussent
pu regagner leurs cabanes, enfoncées
dans les vallées, ou perchées sur le
sommet des montagnes, la pluie



commença à tomber par torrents. Les
souches dispersées de tous côtés, et
qui semblaient auparavant des
monticules de neige, montrèrent
alors leur cime noire, et l’on vit le
haut des pieux enfoncés dans la terre
pour former des haies et des clôtures
percer la couverture blanche qui les
cachait.

A l’abri de la pluie, dans le salon
bien chauffé de son père, Elisabeth,
accompagnée de Louise Grant,
regardait par une fenêtre avec
admiration le changement subit qui
s’opérait autour d’elles. Toutes les
maisons du village offraient déjà aux
yeux des toits noirs et des cheminées



enfumées, au lieu de la blancheur
brillante qui les ornait la veille ; les
pins secouaient la poudre blanche
qui couvrait leurs feuilles et leurs
branches ; enfin tout dans la nature
reprenait sa forme et sa couleur avec
une transition si rapide, qu’elle
semblait presque surnaturelle.

q



Chapitre
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Et cependant le pauvre Edwin
n’était pas un jeune homme
vulgaire.

BEATIE. Le Ménestrel.

La fin du jour de Noël, en 1793, fut
marquée par une pluie d’orage, mais
elle fut accompagnée d’un
relâchement considérable dans la
rigueur du froid. Quand l’obscurité



vint dérober le village et ses environs
aux regards d’Elisabeth, elle quitta la
fenêtre où elle était restée tant que
les derniers rayons du jour avaient
éclairé le sommet des pins qui
couvraient la plupart des montagnes
voisines.

Passant son bras sous celui de miss
Grant, la jeune maîtresse de la
maison se promenait lentement dans
le salon, réfléchissant aux scènes de
son enfance qui se retraçaient
rapidement à sa mémoire, et peut-
être songeant aussi, dans le secret de
ses pensées, à l’événement étrange
qui allait introduire dans la maison
de son père un jeune homme dont le



ton et les manières formaient un
contraste si frappant avec son
extérieur. La chaleur de
l’appartement avait appelé sur ses
joues un vermillon plus vif, et le
visage si doux de Louise s’était aussi
coloré de cette faible teinte de rose
qui, semblable au teint animé d’un
malade, prêtait à sa beauté un
charme mélancolique.

Pendant que les deux compagnes se
promenaient ainsi dans le salon, le
reste de la compagnie était encore à
table, où l’on faisait honneur aux
excellents vins du juge Temple. On
entendait de temps en temps les
éclats de la gaieté bruyante de



Richard ; mais le major Hartmann,
quoiqu’il eût bu davantage, n’avait
pas encore la tête assez échauffée
pour se mettre au niveau de
M. Jones ; Marmaduke respectait
trop M. Grant pour se permettre en
sa présence rien qui pût ressembler à
un excès ; de sorte que Richard, ne
trouvant pas grand encouragement,
fut le premier à proposer d’aller
rejoindre les dames.

Lorsqu’ils entraient dans le salon,
Benjamin Penguillan venait d’y
arriver par une autre porte, courbé
sous une charge de bois qu’il allait
placer dans les flancs de l’énorme
poêle, où le feu était sur le point de



s’éteindre.

– Comment ! Ben-la-Pompe, s’écria
le nouveau shérif, croyez-vous que le
madère du juge ne suffise pas pour
entretenir la chaleur animale pendant
ce dégel ? Cousin ’Duke, ne lui avez-
vous pas recommandé d’épargner
vos érables, puisque vous craignez
d’en manquer ? Ha ! ha ! ha ! vous
êtes un excellent parent, j’en
conviens ; mais il faut avouer aussi
que vous avez quelquefois de
singulières idées.

M. Temple ne répondit rien, peut-être
parce que le majordome s’empressa
de prendre la parole.



– Il se peut, voyez-vous, monsieur
Jones, dit-il après avoir déposé son
fardeau près du poêle, que vous vous
soyez trouvé à la table de mon maître
sous une latitude chaude ; mais ce
n’est pas ce qu’il me faut pour
m’entretenir dans ma chaleur
naturelle : je ne connais pour cela
que le vrai rum de la Jamaïque, de
bon bois ou de charbon de
Newcastle. Cependant je crois qu’il
est bon de se tenir clos et de fermer
les écoutilles, car nous allons avoir
un changement de temps, si je m’y
connais, et je dois m’y connaître
après avoir passé vingt-sept ans sur
mer, et sept autres dans ces



montagnes.

– Et pourquoi croyez-vous que le
temps va changer, Benjamin ?
demanda le maître de la maison.

– Le vent a tourné, Votre Honneur, et
toutes les fois que le vent tourne,
c’est signe de changement de temps.
J’étais à bord d’un des vaisseaux de
la flotte de l’amiral Rodney, à
l’époque où nous en fîmes voir de
cruelles au comte de Grasse, le
compatriote de monsir Le Quoi, que
voilà, et le vent était au sud-est.
J’étais en bas, préparant du grog
pour le capitaine des soldats de
marine, qui dînait en ce moment dans
la chambre du capitaine de vaisseau,



et après l’avoir goûté plus d’une fois,
car le brave homme était difficile, le
trouvant à mon goût, je me disposais
à le porter, quand tout à coup le vent
tourna, et paf ! voilà la voile de
misaine qui tombe sur le grand mât ;
et pif ! voilà le bâtiment qui vire de
bord ; et pouf ! voilà une énorme
lame d’eau qui couvre le pont. Je ne
l’oublierai de ma vie, car jamais je
n’ai avalé tant d’eau pure, ayant
justement la tête à l’écoutille
d’arrière en ce moment.

– Il est bien heureux que vous n’ayez
pas gagné une hydropisie, Benjamin.

– Cela eût été possible, mais je m’y
pris de manière à n’avoir rien à



craindre ; comme il pouvait être
tombé quelques gouttes d’eau salée
dans le pot de grog, et que le
capitaine ne l’aurait plus trouvé à
son goût, je le vidai à l’instant ; et
comme on appela tout l’équipage aux
pompes, et que tout le monde se mit
à pomper, le capitaine ne pensa
plus…

– Fort bien, fort bien, Benjamin ;
mais le temps…, parlez-nous du
temps.

– Quant au temps, Votre Honneur, le
vent a été au sud toute la journée, et
dans ce moment il y a un calme,
comme s’il ne restait plus d’air dans
le soufflet. Mais au soleil couchant il



s’est formé au-dessus de la
montagne, du côté du nord, une raie
rouge, pas plus large que votre
main ; les nuages font voile vers le
sud-ouest, et les astres commencent
à briller comme s’ils voulaient servir
de phare pour avertir de mettre du
bois au feu ; ce qu’il est temps de
faire, ici comme dans la salle à
manger, si vous ne voulez que le vin
gèle dans les flacons que vous avez
laissés sur le buffet.

– Vous êtes une sentinelle prudente,
Benjamin ; faites ce que vous jugerez
à propos ; je laisse mes forêts à votre
disposition, pour ce soir du moins.

Benjamin fit grand feu partout, et



deux heures ne se passèrent pas sans
qu’on reconnût que ses précautions
n’étaient pas hors de saison. Le vent
du sud avait effectivement cessé de
souffler, et il avait fait place à ce
calme qui en ce pays annonce
toujours un changement subit dans
la température. Longtemps avant que
la famille se fût séparée, le froid
était devenu excessivement piquant,
et lorsque M. Le Quoi partit pour
regagner sa boutique, il fut obligé
d’emprunter une couverture pour
s’envelopper, indépendamment du
grand manteau dont il avait eu soin
de se précautionner. Le ministre et sa
fille passèrent la nuit chez



M. Temple, et bien avant minuit
chacun était retiré dans son
appartement.

Elisabeth et Louise couchèrent dans
la même chambre, et elles n’avaient
pas encore cédé au sommeil quand le
sifflement du vent du nord se fit
entendre, et leur fit mieux sentir le
bonheur de se trouver, par un pareil
temps, dans un appartement bien
clos et bien chauffé. Leurs yeux
commençaient à se fermer, quand au
bruit du vent se mêlèrent des sons
d’une nature différente. Ce n’étaient
pas les aboiements d’un chien,
ç’aurait pu être plutôt le hurlement
de cet animal fidèle quand sa



vigilance se trouve alarmée pendant
la nuit.

Elisabeth entendit Louise respirer
péniblement, et voyant qu’elle ne
dormait pas encore, elle lui demanda
si elle savait quels étaient les
nouveaux sons qu’on entendait. –
Serait-il possible, ajouta-t-elle, qu’ils
fussent produits par les chiens de
Bas-de-Cuir, et qu’on les entendit de
si loin ?

– Non, répondit la fille du ministre ;
ce sont des loups descendus des
montagnes, et qui entreraient même
dans le village, si les lumières ne les
en écartaient. Depuis que nous
sommes ici, la faim les amena une



fois jusqu’à notre porte, où ils
hurlèrent jusqu’au point du jour.
Ah ! quelle nuit terrible je passai !
Mais chez votre père les portes sont
assez solidement fixées pour que
vous n’ayez rien à craindre.

– Ils finiront par disparaître, dit
Elisabeth ; la civilisation fait des
progrès rapides, et les animaux
féroces se retirent à mesure que
l’homme s’avance.

Les hurlements se firent encore
entendre quelque temps, mais enfin
le bruit s’éloigna, et finit par cesser
tout à fait. Les deux jeunes amies,
qui ne sont pas les personnages les
moins intéressants de notre histoire,



s’endormirent, et elles ne
s’éveillèrent le lendemain que
lorsqu’une servante entra dans la
chambre pour leur allumer du feu.
Elles se levèrent, et firent leur
toilette du matin, non sans se
plaindre du froid, qui était devenu si
piquant qu’on y était exposé même
dans l’appartement de miss Temple,
quoiqu’il fût garanti de l’air
extérieur avec le plus grand soin. Dès
qu’Elisabeth fut levée, elle
s’approcha d’une fenêtre, tira le
rideau, ouvrit les volets, et voulut
jeter un coup d’œil sur les environs ;
mais une couche épaisse de glace
couvrait les vitres comme d’un



rideau impénétrable. Elle ouvrit la
croisée, et un brillant spectacle
s’offrit à ses yeux.

Le lac avait changé sa couverture de
neige sans tache pour une surface de
glace qui réfléchissait les rayons du
soleil levant, comme le miroir le plus
pur. Les maisons du village portaient
le même costume, mais la glace qui
les couvrait brillait, attendu sa
position, comme l’acier le plus fin ;
et d’énormes glaçons suspendus à
tous les toits, et frappés par l’éclat
de l’astre qui commençait sa
carrière, et qui semblait rejaillir de
l’un à l’autre, ressemblaient à des
cristaux attachés à des lustres et à



des girandoles. Mais ce qui attira
encore davantage l’admiration de
miss Temple, ce fut la vue des forêts
qui couvraient toutes les montagnes
des environs : toutes les branches
des arbres étaient entourées d’un
voile resplendissant ; chaque feuille
des pins semblait chargée d’un
diamant, tandis que la cime de ces
arbres majestueux, s’élevant au-
dessus des chênes, des bouleaux et
des érables qui composaient leur
cour, semblaient des clochers
d’argent bien poli, surmontant des
dômes du même métal et de diverses
hauteurs.

– Voyez, Louise, s’écria Elisabeth,



approchez-vous de la fenêtre, et
voyez ce changement presque
miraculeux.

Miss Grant s’avança vers la croisée,
et, après avoir regardé quelques
instants avec une attention bien
marquée, elle dit à voix basse,
comme si elle eût craint que quelque
autre que son amie pût l’entendre : –
Ce changement est vraiment
merveilleux ; je suis étonnée qu’il ait
pu s’effectuer en si peu de temps.

Elisabeth se retourna vers sa jeune
compagne, et la regarda avec
surprise, ne sachant trop ce qu’elle
voulait dire ; mais ses yeux, suivant
la même direction que ceux de miss



Grant, s’arrêtèrent sur un jeune
homme qui était en conversation
avec son père à la porte de la maison.
Il était bien mis, quoique sans luxe et
sans prétentions, et il fallut qu’elle
jetât sur lui un second coup d’œil
pour qu’elle reconnût en lui le jeune
chasseur, Olivier Edwards.

– Tout est merveilleux dans ce pays
magique, dit-elle à son amie, et de
tous les changements qui frappent
mes yeux, celui-ci n’est pas le moins
surprenant. Je ne suis pas étonnée
que cette métamorphose ait détourné
votre attention du beau spectacle que
nous offre la nature. Le paysage est
unique, mais le personnage qui



l’anime ne l’est pas moins.

– Je suis aussi simple que franche,
miss Temple, répondit Louise, et je
vous avouerai que j’ai cru que vous
vouliez parler du changement qui
s’est opéré dans tout l’extérieur de
M. Edwards. Il paraît encore plus
merveilleux quand on songe à son
origine car on assure qu’il coule du
sang indien dans ses veines.

– Eh bien, dit Elisabeth en souriant,
il faut convenir qu’il a l’air d’un
sauvage bien élevé. Mais descendons
afin de préparer le thé pour ce
sachem ; c’est sans doute un
descendant du roi Philippe, peut-être



un petit-fils de Pocahontas [93].

Elles descendirent ensemble, et
trouvèrent dans le vestibule
M. Temple, qui prit un instant sa fille
à part, pour lui apprendre le
changement qu’avait subi l’extérieur
du jeune homme qui allait habiter sa
maison, changement dont il ignorait
qu’elle fût déjà informée.

– Il paraît, ajouta Marmaduke, qu’il
lui répugne de parler de sa vie
passée ; mais de ce qu’il m’a dit je
conclus qu’il a vu des temps plus
heureux ; et je suis assez porté à
adopter l’opinion de Richard sur son
origine ; car il arrive souvent que les



blancs qui jouissent de quelque
fortune se plaisent, avec raison, à
faire donner une bonne éducation
aux enfants qu’ils ont eus de…

– Fort bien, fort bien, mon père, dit
Elisabeth en souriant et en
détournant les yeux ; mais comme je
n’entends pas un mot de la langue
des Mohawks, j’espère qu’il voudra
bien avoir la bonté de nous parler
anglais. Quant à sa conduite, ce sera
à nous d’y veiller.

– Sans doute, Bess, dit M. Temple en
la retenant encore ; mais il ne faut
pas lui parler du passé. Il me l’a
demandé comme une faveur
particulière. Peut-être a-t-il encore



un peu de ressentiment de la blessure
qu’il a reçue ; mais, comme elle est
fort légère, j’espère qu’avec le temps
il deviendra plus communicatif.

– Tout comme il lui plaira, mon père,
répondit miss Temple ; je vous
assure que je ne suis pas très-
tourmentée par cette soif de
s’instruire qu’on nomme curiosité. Je
supposerai qu’il est fils de Corn-
Stalk, de Corn-Planter, ou de quelque
autre chef renommé, peut-être du
Grand-Serpent lui-même, et je le
traiterai en conséquence jusqu’à ce
qu’il lui plaise de raser ses beaux
cheveux à l’exception d’une petite
touffe ; d’emprunter une demi-



douzaine de mes boucles d’oreilles,
d’appuyer son fusil sur son épaule,
et de retourner dans les bois aussi
subitement qu’il arrive ici. Ainsi,
entrons, mon père, et remplissons les
devoirs de l’hospitalité pendant le
peu de temps qu’il passera
vraisemblablement ici.

Marmaduke sourit de l’enjouement
de sa fille, et lui donnant un bras,
tandis qu’il offrait l’autre à miss
Grant, ils entrèrent tous trois dans la
salle à manger, où ils trouvèrent
Edwards assis près du feu, d’un air
qui annonçait le désir qu’il avait de
s’établir dans la maison avec le
moins de cérémonie possible.



Tels furent les incidents qui
amenèrent cet accroissement dans la
famille de M. Temple. Et maintenant
que nous y avons introduit notre
héros, nous allons le laisser quelque
temps s’occuper des devoirs qui lui
étaient confiés et les remplir avec
autant d’intelligence que
d’exactitude.

La visite du major Hartmann dura le
temps ordinaire, après quoi il prit
congé de la famille pour trois mois.
Pendant cet espace de temps,
M. Grant fut obligé de faire diverses
excursions dans les parties plus
éloignées du comté, pour y répandre
les semences de la parole divine ; et



quand il était absent sa fille résidait
presque constamment avec son amie.
Richard commença l’exercice des
fonctions de sa nouvelle place avec
l’ardeur qui lui était naturelle, et
Marmaduke fut très-occupé des
demandes que lui adressèrent divers
individus qui désiraient obtenir de
lui différentes portions de terre à
défricher dans l’étendue de sa
patente.

Pendant le reste de l’hiver, le lac
devint la principale scène des
amusements des jeunes gens. Les
deux amies s’y rendaient sur un
traîneau qui devait être un chef-
d’œuvre, puisque Richard avait



présidé à sa construction pendant
qu’Edwards, monté sur des patins,
donnait des preuves de son adresse
et de son agilité. Sa réserve avait
disparu peu à peu ; mais il y avait
des moments où un observateur
attentif aurait aisément reconnu
qu’il s’en fallait encore de beaucoup
qu’il fût parfaitement réconcilié avec
sa situation.

Pendant cette saison, Elisabeth vit de
larges percées s’effectuer sur les
flancs des montagnes voisines, par
les abattis que faisaient des colons
qui entreprenaient de nouveaux
défrichements ; et le nombre de
sleighs pleins de sacs de grains et de



barils de potasse qui passaient par le
village, démontrait clairement que
cette entreprise ne serait pas
infructueuse. En un mot, tout le pays
présentait l’aspect d’un
établissement prospère, et les
chemins étaient remplis de chariots
dont les uns, chargés des meubles
grossiers amenés par de nouveaux
colons dont les femmes et les enfants
montraient un air de satisfaction
causé par la nouveauté, et les autres
portaient au marché d’Albany les
productions du pays, qui servaient
d’appât pour exciter d’autres
aventuriers à aller tenter la fortune
dans une contrée si fertile.



Une activité sans égale régnait dans
le village ; la richesse des particuliers
croissait avec la prospérité publique,
et chaque jour on faisait un pas pour
s’avancer vers les mœurs et les
coutumes des villes plus
anciennement établies. Un facteur se
rendait régulièrement deux fois par
semaine sur les bords de la Mohawk,
pour y prendre les lettres qu’on y
apportait des Etats situés au midi.
Vers le printemps, plusieurs familles
qui avaient été passer l’hiver à
quelque distance en revinrent à
l’époque convenable pour s’occuper
de la culture de leurs terres, et elles
étaient accompagnées de parents et



d’amis, qui, flattés du tableau
séduisant qu’on leur avait fait de
cette terre promise, avaient
abandonné leurs fermes du
Connecticut et des Massachusetts,
pour venir former un nouvel
établissement dans les bois.

Pendant ce temps Olivier Edwards,
dont l’élévation soudaine n’avait
occasionné aucune surprise dans un
pays où tout était nouveau et
inattendu, consacrait ses journées au
service de Marmaduke, mais il
passait une partie des soirées, et
quelquefois même la nuit, dans la
hutte de Natty Bumppo. La liaison
qui régnait entre les trois chasseurs



n’avait reçu aucune interruption, et il
était évident que les mêmes relations
d’amitié subsistaient encore entre
eux, quoiqu’elles fussent en quelque
sorte couvertes d’un voile
mystérieux. Il était fort rare que le
vieux chef indien se montrât chez le
juge, et Natty n’y paraissait jamais.
Mais, dès qu’Edwards pouvait
disposer d’un moment de loisir, il
courait à son ancienne demeure, il
n’en revenait que tard dans la soirée,
et quelquefois même il ne rentrait
que le lendemain au point du jour.
Cette conduite semblait assez
extraordinaire dans la maison, mais
chacun gardait pour soi les



réflexions qu’il pouvait faire, à
l’exception de Richard, qui disait
assez souvent : – Rien n’est plus
naturel ; un métis ne se guérit pas
plus aisément du penchant pour la
vie sauvage que celui dans les veines
de qui coule le sang indien sans
mélange.

q



Chapitre
20

Mais allons ! je ne saurais
retarder ici les pas de ma muse ;
car nous avons encore maintes
montagnes à traverser.

LORD BYRON.

Aux approches du printemps, les
énormes piles de neige qui, par suite
d’une accumulation constante, ainsi
que des gelées et des dégels qui



s’étaient alternativement succédé,
avaient acquis une dureté qui
menaçait de perpétuer leur durée,
commencèrent à céder à l’influence
d’un vent plus doux et d’un soleil
plus chaud. Il y eut des instants où
l’on crut voir les portes du ciel
s’ouvrir, l’air se charger de principes
vivifiants, la nature animée et
inanimée s’éveiller, la gaieté du
printemps briller dans tous les yeux
comme dans tous les champs. Mais
bientôt les vents glacés du nord
répandaient de nouveau leur fatale
influence sur cette scène riante, et les
nuages noirs et épais qui
interceptaient les rayons du soleil



n’étaient pas plus sombres et plus
froids que le retour d’hiver qui
arrêtait les progrès de la nature.
Cette lutte entre les saisons devint de
jour en jour plus fréquente, et la
terre, victime de leurs débats, perdit
l’aspect brillant que lui avait donné
l’hiver, sans se revêtir de la parure
séduisante du printemps.

Plusieurs semaines se passèrent
ainsi, et pendant ce temps les
habitants, changeant graduellement
de façon de vivre, abandonnèrent les
habitudes sociales de l’hiver pour
s’occuper des travaux qu’exigeait la
saison qui s’approchait. On ne vit
plus arriver dans le village des



étrangers qui venaient visiter leurs
connaissances ; le commerce, qui
avait animé les boutiques pendant le
froid, commença à disparaître ; les
routes, nivelées par la neige et
pavées par la gelée, se remplirent
d’ornières et de fondrières, et
offrirent encore au petit nombre de
voyageurs qui les fréquentaient des
difficultés et des dangers sans
nombre. En un mot, tout annonçait
un changement complet, non
seulement sur la surface de la terre,
mais encore dans les occupations de
ceux à qui elle accordait des moyens
de bien-être et de prospérité.

Ce fut par un beau jour de la fin de



mars que le shérif proposa une partie
de promenade à cheval sur une
montagne située sur le bord du lac,
et d’où l’on jouissait d’une vue
pittoresque et magnifique.

– D’ailleurs, ajouta-t-il, nous
verrons, en passant, Billy Kirby
travailler à faire du sucre, car il en
fait en ce moment de ce côté pour
Jared Ransom. Personne ne connaît
mieux ce métier que Billy Kirby, et
cela n’est pas étonnant, car vous
devez vous rappeler, cousin ’Duke,
que la première année de notre
arrivée ici, quand nous n’étions
encore que campés, je le pris avec
moi pour m’aider à cette fabrication.



– C’est un excellent bûcheron que
Billy, dit Benjamin, qui tenait la
bride du cheval que le shérif allait
monter, et il manie sa hache aussi
bien que le soldat de marine sa pique
d’abordage, et le tailleur son fer à
rabattre les coutures. On dit qu’il ôte
du feu une chaudière de potasse avec
ses mains aussi facilement qu’un
matelot porte une trousse de
cordages ; je ne puis dire que je l’aie
vu de mes propres yeux, mais on le
dit. A l’égard du sucre, j’en ai vu de
sa façon ; il n’était pas aussi blanc
qu’une vieille toile d’artimon, mais
mon ancienne amie, mistress
Pettibone, prétendait qu’il avait le



goût de véritable mélasse, et je n’ai
pas besoin de vous dire, monsieur
Jones, qu’il reste dans le râtelier de
mistress Remarquable une dent qui
se connaît en douceurs.

Ce sarcasme fit beaucoup rire celui
qui en était l’auteur et celui à qui il
était adressé, nouvelle preuve de
l’analogie qui régnait dans le
caractère de ce digne couple. Mais le
reste de la société n’eut pas le
bonheur de l’entendre, car chacun
était occupé à monter à cheval, ou à
aider les dames à se mettre en selle.
La cavalcade traversa les rues du
village dans le plus grand ordre,
s’arrêta un instant à la porte de



M. Le Quoi pour lui proposer d’être
de la partie, et le Français, y ayant
consenti, ne se fit attendre que le
temps nécessaire pour brider et
seller son cheval.

Quittant alors le village, ils prirent la
route qui conduisait à la montagne.
Comme la gelée qu’il faisait encore
toutes les nuits se fondait sous les
premiers rayons du soleil, ils étaient
obligés de marcher à la suite l’un de
l’autre, sur une seule ligne, sur le
bord du chemin, où le terrain plus
solide donnait aux pieds des chevaux
un appui plus sûr. On ne voyait
encore que peu de symptômes de
végétation, et la surface de la terre



présentait un aspect nu, froid et
humide, qui glaçait presque le sang
des colons. Une partie des terres
défrichées étaient encore sous une
couverture de neige ; mais partout où
le soleil avait été assez chaud pour la
fondre, un brillant et riche tapis de
verdure nourrissait les espérances du
cultivateur. Rien ne pouvait être plus
marqué que le contraste qu’offraient
la terre et le firmament ; car, tandis
que le sol présentait partout un
aspect uniforme et stérile, à
l’exception du petit nombre
d’endroits qui, comme nous venons
de le dire, laissaient apercevoir la
première verdure du froment, le



soleil, du haut des cieux, lançait des
rayons pénétrants qui répandaient
une chaleur vivifiante à travers une
atmosphère qui semblait une mer
d’azur.

– Voilà ce qui s’appelle un vrai temps
à sucre, s’écria Richard ; de la gelée
de nuit, et de la chaleur du matin. Je
garantis que la sève coule en ce
moment dans les érables, comme
l’eau sous la roue d’un moulin.
Comment se fait-il, cousin ’Duke,
que vous n’appreniez pas à vos
fermiers à fabriquer leur sucre
d’après des principes un peu plus
scientifiques ? Il ne faut pas pour
cela être aussi savant que le docteur



Franklin, juge Temple.

– Le premier objet de ma sollicitude,
répondit Marmaduke, c’est de
conserver cette source de richesses et
d’agréments, et d’empêcher que
l’extravagance des colons ne
l’épuise. Ce but important une fois
atteint, il sera assez temps de
chercher à perfectionner la
fabrication de cette denrée. Mais
vous savez, Richard, que j’ai déjà
soumis notre sucre d’érable aux
procédés de la raffinerie, et que j’ai
obtenu des pains de sucre aussi
blancs que la neige que vous voyez
sur ces campagnes.

– Mais songez donc, cousin ’Duke,



répliqua Richard, que vous n’avez
jamais fait un pain de sucre plus gros
qu’une prune de moyenne taille. Or,
je soutiens qu’on ne peut bien juger
d’une expérience que lorsque le
résultat peut en être utile en
pratique. Si j’étais, comme vous,
propriétaire de cent ou de deux cent
mille acres de forêt, je ferais bâtir
une raffinerie de sucre dans le
village ; j’inviterais des hommes
instruits à y faire un cours
d’expériences, et il en existe, juge ; il
ne faudrait pas aller bien loin pour
trouver des hommes unissant la
théorie à la pratique ; je mettrais à
leur disposition un bois tout entier



de jeunes érables, d’arbres sains et
vigoureux ; et, au lieu de faire des
pains de sucre dont un suffit à peine
pour une tasse de café, j’en ferais
d’aussi gros que des meules de foin.

– Après quoi, dit Elisabeth en riant,
vous achèteriez toute la cargaison
d’un bâtiment arrivant de la Chine ;
vous prendriez vos chaudières à
potasse pour vous servir de tasses,
les petites barques qui sont sur le lac
vous tiendraient lieu de soucoupes ;
vous feriez cuire de petits gâteaux de
dix livres dans le four à chaux que
j’aperçois là-bas ; et vous inviteriez
tout le comté à prendre du thé.
Comme les projets du génie sont



vastes ! Mais en vérité, Richard, tout
le monde est convaincu que
l’expérience de mon père a réussi,
quoiqu’il n’ait pas jeté son sucre
dans des moules d’une grandeur
proportionnée à celle de vos idées.

– Vous pouvez rire, cousine Bess,
répondit Richard en se tournant à
demi sur sa selle de manière à faire
face aux autres interlocuteurs, vous
pouvez rire tant qu’il vous plaira,
mais j’en appelle au sens commun,
au bon sens, ou, ce qui vaut mieux
encore, au sens du goût, qui est un
des cinq sens de nature ; et je
demande si un gros pain de sucre
n’est pas une démonstration plus



palpable qu’un pain semblable à ces
petits morceaux de sucre candi que
les Hollandaises mettent sous leur
langue en prenant du café. Il y a deux
manières de faire une chose, une
bonne et une mauvaise. Vous faites
du sucre maintenant, j’en conviens ;
vous en faites des pains, cela se
peut ; mais la question est de savoir
si vous faites le meilleur sucre et les
meilleurs pains qu’il soit possible.

– Vous avez raison, Richard, dit
Marmaduke avec un air de gravité
qui prouvait l’importance qu’il
attachait à ce sujet ; il est certain que
nous fabriquons du sucre, mais il est
utile d’examiner comment et en



quelle qualité nous le fabriquons.
J’espère voir le jour où des fermes et
des plantations entières seront
consacrées à la fabrication de cette
denrée. On ne connaît pas encore
bien l’arbre auquel nous devons ce
trésor ; on ne sait pas jusqu’à quel
point la culture peut le rendre plus
productif, à l’aide de la houe et de la
bêche.

– La houe et la bêche ! Quoi !
voudriez-vous employer un homme à
bêcher autour des racines d’un
érable comme celui-ci ? s’écria
Richard en lui montrant un de ces
beaux arbres, si communs dans ce
canton. C’est presque aussi bien



imaginé que de creuser la terre pour
y chercher du charbon. Restez en
repos, cousin ’Duke, et laissez-moi le
soin de votre sucrerie. Voilà M. Le
Quoi, qui a été dans les Indes
occidentales, et qui a dû y voir faire
du sucre. Qu’il nous dise comment
on s’y prend en ce pays, et vous
pourrez en profiter. Allons, monsieur
Le Quoi, comment fabrique-t-on le
sucre dans les Indes occidentales ? Y
suit-on les procédés du juge
Temple ?

Celui à qui cette question s’adressait
n’avait pas grande envie de
converser, car il avait besoin de toute
son attention pour se maintenir en



selle sur un petit cheval qui
n’obéissait parfaitement ni au mors
ni à la bride. On gravissait alors un
sentier escarpé et glissant, et tandis
qu’il tenait les rênes d’une main, il
était occupé à écarter de l’autre les
branches d’arbres qui auraient pu
déranger l’économie de sa frisure. Il
ne crut pourtant pas pouvoir se
dispenser de faire une réponse.

– Du sucre ! dit-il ; oui sans doute,
on fabrique du sucre à la Martinique,
mais ce n’est pas avec un arbre, c’est
avec une espèce de roseau que nous
appelons… Peste de ces chemins ! je
voudrais qu’ils fussent au diable !
Que nous appelons…



– Des cannes, dit Elisabeth.

– Précisément, Mademoiselle,
répondit le Français.

– Canne est le nom vulgaire, s’écria
Richard : le terme scientifique est
saccharum officinarum, de même que
le véritable nom de notre érable à
sucre est acer saccharinum. Tels sont
les noms savants, et je suppose que
vous les comprenez.

– Est-ce du grec ou du latin,
monsieur Edwards ? demanda
Elisabeth au jeune homme, qui
marchait devant elle pour lui frayer
un passage dans les broussailles
ainsi qu’à sa compagne qui la



suivait ; ou peut-être ce sont des
termes d’une langue encore plus
savante, que vous seul ici pouvez
nous expliquer ?

Les yeux noirs du jeune homme se
fixèrent un instant sur la fille du juge
avec une sorte de courroux ; mais
leur expression changea dès qu’il vit
le sourire enjoué qui accompagnait
cette demande.

– Je me souviendrai de cette
question, miss Temple, répondit-il en
souriant à son tour, la première fois
que je verrai mon vieil ami John
Mohican ; et sa science, ou celle de
Bas-de-Cuir, pourra peut-être y
répondre.



– Ignorez-vous donc véritablement
leur langue ? demanda Elisabeth avec
une vivacité qui montrait qu’elle
mettait quelque intérêt à cette
question.

– Pas tout à fait, répondit Edwards ;
mais je connais un peu mieux celle
que vient de parler M. Jones, et
même celle de M. Le Quoi.

– Vous sauriez le français ? s’écria
Elisabeth avec un accent de surprise.

– C’est une langue familière aux
Iroquois et dans tout le Canada,
répondit le jeune homme avec un
sourire d’une nature équivoque.

– Mais les Iroquois, ajouta Elisabeth,



sont vos ennemis, ce que vous
appelez des Mingos.

– Fasse le ciel que je n’en trouve pas
de plus dangereux ! s’écria Edwards ;
et, donnant un coup d’éperon à son
cheval, il fit quelques pas en avant
pour ne plus se trouver obligé à
avoir recours à des réponses
évasives.

La conversation ne tomba pourtant
pas, grâce à Richard, qui se chargea
de la soutenir, et ils arrivèrent
bientôt sur le plateau de la
montagne, qui formait une plaine
assez étendue. Les pins avaient
disparu sous les coups de la hache
du défricheur ; mais on y avait



conservé un petit bois de ces arbres
précieux qui venaient de faire le sujet
de la conversation. Toutes les
broussailles en avaient été coupées
jusqu’à une certaine distance,
probablement pour alimenter le feu
des chaudières, de sorte qu’on voyait
un espace de plusieurs acres qu’on
aurait pu comparer à un dôme
immense dont les troncs des érables
auraient formé les colonnes, leur
cime les chapiteaux, et le firmament
la voûte. Une profonde incision avait
été faite, sans aucun soin, dans le
tronc de chaque arbre, à peu de
distance de la racine ; de petites
gouttières d’écorce d’aune ou de



sumac y étaient attachées, pour
recevoir la sève qui coulait partie par
terre, partie dans un vase de bois
grossièrement creusé, qui était placé
au pied de chaque érable.

En arrivant au haut de la montagne,
la compagnie s’arrêta un instant
pour laisser souffler les chevaux, et
pour considérer une scène qui était
nouvelle pour quelques uns de ceux
qui en faisaient partie. Pendant ce
moment de silence, une voix forte se
fit entendre sous les arbres à quelque
distance, chantant quelques couplets
de cette chanson inimitable, dont les
vers, si on les plaçait l’un au bout de
l’autre, s’étendraient depuis les eaux



du Connecticut jusqu’aux rives de
l’Ontario, et qui se chante sur cet air
connu, jadis fait en dérision de la
nation américaine, mais que les
circonstances lui ont rendu ensuite si
glorieux, que nul Américain ne peut
en entendre une note sans un
tressaillement de cœur.

On voit à l’est des Etats populeux,

Mais à l’ouest, des forêts, des
montagnes ;

On porte envie à nos troupeaux
nombreux.

Et le commerce enrichit nos
campagnes.



Coulez, coulez, sucs précieux,

Venez bouillir dans ma chaudière ;

Je ne fermerai pas les yeux

Sans vous avoir changés en pierre.

L’érable ici nous fournit à la fois

Couvert et feu, boisson et nourriture ;

Et pour sucrer notre thé dans ces bois,

Nous lui faisons au cœur une
blessure.

Coulez, coulez, sucs précieux, etc.

Qu’est-ce que l’homme sans liqueur ?

Sans le thé que serait la femme ?

Mais sans ce miel plein de douceur



La liqueur et le thé ne sont rien, sur
mon âme.

Coulez, coulez, sucs précieux,

Venez bouillir dans ma chaudière ;

Je ne fermerai pas les yeux

Sans vous avoir changés en pierre [94]

« Les Etats de l’est sont peuplés
d’hommes, ceux de l’ouest peuplés de
bois, Monsieur. Les montagnes sont
comme un parc à bestiaux, les routes
couvertes de marchandises, Monsieur.

« Eh ! allons, coulez, ma douce sève,
et je vous ferai bouillir ; je ne goûterai
même pas le court sommeil du
bûcheron, de peur de vous laisser



refroidir.

« L’érable est un arbre précieux ; il
fournit le chauffage, un aliment et le
bois de construction, et après vos
travaux d’un jour pénible, son suc
vous égaiera le cœur.

« Eh ! allons, coulez, etc.

« Qu’est-ce que l’homme sans son vin
et la femme sans son thé, Monsieur ?
mais ici la table ni le verre ne
vaudraient rien sans cette abeille,
Monsieur.

« Eh allons, coulez, ma douce sève, et
je vous ferai bouillir ; je ne goûterai
même pas le court sommeil du
bûcheron, de peur de vous laisser



refroidir. »

Voyez à la fin de ce volume la note
sur l’érable à sucre.].

Pendant que Billy Kirby chantait ces
vers sonores, Richard battait la
mesure avec son fouet sur la crinière
de son cheval, joignant à ce geste un
mouvement de la tête et du corps. A
la fin du premier couplet, il
accompagna le refrain à demi-voix,
comme pour se mettre à l’unisson de
la voix du chanteur ; mais, à la fin du
second, il le chanta à haute voix, en
faisant la partie de basse, addition
considérable au bruit, sinon à
l’harmonie.



– Bravo ! bravo ! s’écria le shérif en
finissant, c’est une excellente
chanson, et tu l’as parfaitement
chantée ! Où as-tu appris ces
couplets ? Il doit y en avoir encore
d’autres. Peux-tu m’en donner une
copie ?

Billy Kirby, qui était occupé de sa
besogne à quelque distance, tourna
la tête avec une indifférence
vraiment philosophique, et vit la
compagnie qui s’avançait vers lui. En
s’approchant lui-même, il fit une
inclination de tête à chaque individu
d’un air affable et de bonne humeur,
mais qui sentait grandement
l’égalité, car il ne varia son mode de



salutation pour personne, et ne porta
pas même la main à son bonnet en
saluant les deux dames.

– Comment cela va-t-il, shérif ? dit-il
à Richard. Y a-t-il des nouvelles
aujourd’hui ?

– Pas plus qu’à l’ordinaire, Billy,
répondit M. Jones. Mais que veut
dire ceci ? Où sont vos quatre
chaudières, et vos auges, et vos
réfrigérants en fer ? Est-ce avec cette
négligence que vous travaillez ? Je
vous regardais comme un des
meilleurs fabricants de sucre du
pays.

– Et je me flatte que vous ne vous



trompiez pas, monsieur Jones,
répondit Kirby tout en continuant
son ouvrage. J’ose dire que je ne le
cède à personne pour abattre et
fendre du bois, pour faire bouillir le
sucre de l’érable, faire cuire des
briques, fendre des lattes, faire de la
potasse, semer le blé et moissonner
la récolte ; quoique, à dire vrai, je
m’en tienne, autant que je le puis, à
la première besogne, attendu que la
hache et la cognée sont les
instruments auxquels je suis
naturellement accoutumé.

– Vous êtes donc un Jean-fait-tout
[95], monsieur Billy ? dit M. Le Quoi ?



– Venez-vous ici pour trafiquer,
Monsieur ? lui demanda Kirby. Je
puis vous vendre d’aussi bon sucre
que vous en pouvez trouver dans
tout le pays. Vous n’y rencontrerez
pas plus d’ordure qu’on ne voit de
souches dans les plaines allemandes,
et vous y reconnaîtrez le goût de
l’érable. On le vendrait à York pour
du sucre candi.

Le Français s’approcha de l’endroit
où Kirby avait déposé son sucre
confectionné, sous un petit appentis
d’écorces d’arbres, et commença à
l’examiner avec l’air d’un
connaisseur. Marmaduke était
descendu de cheval pour voir de plus



près les arbres et les travaux, et l’on
entendait souvent sortir de sa
bouche une expression de
mécontentement, en voyant le peu de
soin qu’on apportait à toute cette
besogne.

– Vous passez pour avoir de la
pratique dans cette fabrication, dit-il
à Kirby ; quelle marche suivez-vous
pour faire votre sucre ? Pourquoi
n’avez-vous que deux chaudières ?

– Deux chaudières font d’aussi
bonne besogne que deux mille,
monsieur le juge, répondit le
bûcheron ; je ne fais pas tant de
façons pour mon sucre que ceux qui
en fabriquent pour le vendre aux



riches ; mais celui qui aime la vraie
saveur du sucre d’érable peut goûter
celui-ci. D’abord, je choisis mes
arbres, ensuite je les perce, ce qui se
fait sur la fin de février, ou peut-être,
sur ces montagnes, vers la mi-mars,
c’est-à-dire quand la sève commence
à monter…

– Et avez-vous quelque signe
extérieur qui vous guide dans ce
choix, et vous fasse reconnaître la
qualité de l’arbre ?

– En toute chose il faut du jugement,
monsieur Temple ; il faut savoir
aussi quand et comment on doit
remuer la liqueur qui bout, comme
vous me le voyez faire en ce moment.



Ce sont des choses qu’il faut
apprendre. Rome n’a point été bâtie
en un jour, ni Templeton non plus,
quoique les maisons semblent y
pousser comme des champignons.
Jamais je ne m’avise de percer un
arbre rabougri, et dont l’écorce n’est
pas bien saine, bien fraîche et bien
unie ; car les arbres ont leurs
maladies comme les hommes, et
prendre un arbre malade pour en
tirer de bonne sève, c’est comme si
l’on prenait un cheval fourbu pour
courir la poste, ou une hache à
tranchant émoussé pour abattre du
pin.

– Tout cela est fort bon, Billy ; mais



à quel signe distinguez-vous un arbre
malade de celui qui est bien portant ?

– Comment un docteur reconnaît-il
qu’un homme a la fièvre ? en
examinant sa peau, et en lui tâtant le
pouls, dit Richard.

– Monsieur Jones n’en est pas loin,
continua Billy. C’est bien
certainement en examinant l’arbre et
l’écorce que j’en juge. Eh bien !
quand les arbres ont produit assez de
sève, j’emplis mes chaudières et
j’allume mon feu. D’abord il faut
qu’il soit assez vif pour que l’eau
s’évapore plus vite ; mais quand la
liqueur commence à s’épaissir et à
ressembler à de la mélasse, comme ce



que vous voyez dans cette chaudière,
il ne faut pas pousser le feu trop fort,
sans quoi vous brûleriez le sucre, et
sucre brûlé n’est jamais bon. Alors
vous versez la liqueur à la cuiller
d’une chaudière dans une autre, et
vous l’y laissez jusqu’à ce qu’en y
enfonçant un bâton, il s’y attache
comme des fils quand vous l’en
retirez. Or, cela demande du soin et
de l’habileté. Lorsque le sucre s’est
formé en grains, il y a des gens qui
mettent de l’argile au fond des
formes ; mais cela n’est pas général ;
les uns le font, les autres ne le font
pas. Eh bien ! monsieur Le Quoi,
ferons-nous un marché ensemble ?



– Je vous donnerai de ce sucre dix
sous la livre, monsieur Billy.

M. Le Quoi avait prononcé les mots
dix sous en français, et Billy Kirby ne
le comprit pas.

– Non, non, dit-il c’est de l’argent
qu’il me faut. Cependant si vous
voulez faire un troc, je vous donnerai
le produit de cette chaudière pour un
gallon de rum, et si vous y ajoutez de
la toile pour deux chemises, j’y
joindrai la mélasse. Vous pouvez
compter qu’elle est bonne ; je ne
voudrais pas vous tromper. J’y ai
goûté ; jamais meilleure mélasse
n’est sortie du cœur d’un érable.



– Monsieur Le Quoi vous offre dix
pence de la livre, dit Edwards.

– Oui, oui, dix pence, dit M. Le Quoi.
Je vous remercie, Monsieur : mon
pauvre anglais, je l’oublie toujours.

Kirby les regarda l’un après l’autre,
comme s’il eût cru qu’ils voulaient
s’amuser à ses dépens. Il prit une
énorme cuiller, et se mit à remuer le
liquide bouillant. L’en retirant
ensuite bien remplie, il en fit
retomber une partie dans la
chaudière, et l’ayant agitée en l’air
quelques instants, comme pour
refroidir le surplus, il la présenta à
M. Le Quoi.



– Goûtez-moi cela, lui dit-il, et vous
pourrez en juger. La mélasse seule
vaut ce que je vous en demande.

M. Le Quoi approcha timidement ses
lèvres de la cuiller ; mais les bords
s’en étant déjà refroidis, il crut qu’il
en serait de même du liquide qu’elle
contenait, et, perdant alors toute
crainte, il en avala une bonne gorgée,
et s’échauda de telle manière, qu’il
fit pendant quelques instants des
grimaces épouvantables. – Ses
jambes, dit Billy quand il raconta
ensuite cette histoire, s’agitaient plus
vite que les baguettes d’un tambour ;
il appuyait la main sur son estomac,
en regardant les deux dames comme



pour implorer leur pitié, et jurait en
français à faire frémir. Mais je
voulais lui apprendre qu’on ne se
moque pas impunément d’un Yankie,
et que fin contre fin n’est pas bon à
faire doublure.

L’air d’innocence et de simplicité
avec lequel Kirby se remit à sa
besogne aurait pu faire croire aux
spectateurs de cette scène que c’était
sans intention qu’il avait causé à
M. Le Quoi une souffrance
momentanée, s’il n’avait été trop
bien joué pour être naturel.
Cependant le Français retrouva
bientôt sa présence d’esprit et son
décorum ordinaire, et ayant prié les



deux jeunes amies d’excuser
quelques expressions inconsidérées
que la douleur lui avait arrachées, il
remonta à cheval, s’éloigna à
quelques pas des chaudières, et il ne
fut pas question de renouer le
marché que cet incident avait
interrompu.

Pendant ce temps, Marmaduke
s’était promené dans le petit bois,
avait examiné ses arbres favoris, et
avait reconnu avec chagrin que la
négligence avec laquelle on
recueillait le suc des érables était
une véritable dévastation.

– Je vois avec peine, dit-il, l’esprit de
dilapidation qui règne en ce pays ; on



y abuse avec extravagance des
bienfaits dont la nature l’a enrichi.
Vous-même, Kirby, vous avez des
reproches à vous faire à cet égard,
car vous faites à ces arbres des
blessures mortelles quand la plus
légère incision suffirait. Vous
devriez songer qu’il a fallu des
siècles pour les produire ; et quand
ils auront disparu, personne de nous
ne verra cette perte se réparer.

– C’est ce dont je ne m’inquiète
guère, juge ; mais il me semble qu’il y
a tant d’arbres dans ce pays, qu’on
ne doit pas craindre d’en voir la fin.
Si c’est un péché que d’abattre des
arbres, j’aurai un fameux compte à



rendre, car j’ai abattu de mes propres
mains plus de cinq cents acres de
bois dans les Etats de New-York et
de Vermont, et j’espère compléter au
moins le millier dans celui-ci. Mes
mains ont été faites pour la hache et
la cognée, voyez-vous, et je ne désire
pas d’autre occupation. Mais Jared
Ransom croit que le sucre deviendra
rare dans ce canton cette année,
parce qu’il arrive beaucoup de
nouveaux habitants, et je me suis mis
à en faire ce printemps.

– Tant que la guerre dévastera
l’ancien monde, dit Marmaduke, il
fournira des habitants au nouveau.

– Il n’y a donc si mauvais vent, juge,



qui ne souffle favorablement pour
quelqu’un. Il est bien sur que le pays
se peuple ; mais je ne sais pas
pourquoi vous semblez attaché aux
arbres comme vous le seriez à vos
enfants. Et cependant, combien n’en
avez-vous pas fait abattre vous-
même pour faire vos défrichements ?

– Je ne dis pas qu’il faille que le pays
reste entièrement couvert de forêts,
Kirby ; mais je soutiens qu’il ne faut
pas les détruire sans nécessité,
comme s’il ne fallait qu’une année
pour en produire d’autres. Au
surplus, un peu de patience, le
moment arrive où les lois veilleront à
leur conservation comme à celle du



gibier qu’ils renferment.

En faisant cette réflexion consolante,
Marmaduke remonta à cheval ; la
petite troupe se remit en marche
pour se rendre au but de la
promenade proposée par Richard, et
Billy Kirby resta seul, au milieu du
bois d’érables, occupé de ses
travaux. Le feu lent qui brûlait sous
ses chaudières, le hangar couvert en
écorces, cette foule de beaux arbres
qui semblaient percés d’autant de
canelles d’où la sève dégouttait
lentement dans les vases destinés à
la recevoir, l’homme presque
gigantesque qui, armé d’une grande
cuiller, allait sans cesse d’une



chaudière à l’autre pour remuer le
liquide qu’elles contenaient, tout
formait un tableau qui pouvait
passer pour une image assez fidèle
de la vie humaine, dans sa première
période de civilisation ; et la voix
forte de Kirby, qui se remit à chanter
sa chanson interrompue, y donnait le
dernier trait pittoresque ; tout ce
qu’elle put en entendre se réduisait
aux vers suivants :

Quand la forêt tombe sous la cognée,

A mes bœufs je chante gaîment ;

Jusqu’au retour de la lune argentée

Je crie en arrière ! en avant !



Quand il est temps que le travail
finisse,

J’abandonne enfin mes sillons ;

Le noisetier m’offre un abri propice

Contre les dards des moucherons.

Vous qui voulez faire un achat de
terre,

Prenez le chêne, habitant de nos
monts,

Ou le sapin à tête altière ;

Je chanterai de même mes chansons.

q



Chapitre
21

Hâte-toi, Malise, hâte-toi !
Jamais cause plus pressante ne
réclama la vitesse et la vigueur
de tes membres.

SIR WALTER SCOTT. La Dame
du Lac.

Les chemins d’Otsego, si l’on en
excepte les principales grandes
routes, n’étaient guère, à l’époque



dont nous parlons, que de larges
sentiers. Les grands arbres croissant
jusqu’à côté des ornières creusées
par les roues des voitures
interceptaient le passage des rayons
du soleil, qui ne pouvaient y pénétrer
qu’en plein midi. L’évaporation de
l’humidité ne s’y opérait donc que
très-lentement, et le sol étant formé
jusqu’à une profondeur de plusieurs
pouces par la décomposition de
matières végétales qui s’y étaient
accumulées pendant des siècles, il en
résultait que le terrain n’offrait pas
un appui bien solide aux pieds des
chevaux. D’ailleurs la superficie en
était inégale ; de grosses racines



s’élevaient souvent à plusieurs
pouces au-dessus de la terre, et des
souches de pin restant çà et là
rendaient le chemin non seulement
difficile, mais même dangereux. Ces
obstacles, qui auraient effrayé des
yeux moins exercés, ne donnaient
pourtant aucune inquiétude aux
habitants du pays qui y étaient
accoutumés, et les chevaux
également habitués à ce genre de
chemin trottaient d’un assez bon pas
sur un terrain que les Européens
auraient jugé impraticable. En bien
des endroits, des marques faites par
la hache sur l’écorce des arbres
voisins étaient la seule chose qui pût



faire reconnaître la route, et de
temps en temps une souche de pin
dont les racines s’étendaient à vingt
pieds en tous sens en indiquaient le
milieu.

Telle était la route dans laquelle
Richard conduisit ses amis, après
avoir quitté la fabrique de sucre.
Bientôt ils eurent à passer un pont
jeté sur un petit ruisseau, et qui
n’était formé que de deux rangées de
pins placés transversalement les uns
sur les autres, et avec tant de
négligence qu’on apercevait l’eau à
travers. En arrivant à cette barrière,
le cheval de Richard baissa le cou, et
traversa le pont au petit pas avec une



sagacité surprenante. La jument de
miss Temple, qui le suivait, s’arrêta
sur le bord ; mais Elisabeth
l’animant de la voix, lui faisant
sentir le fouet, et lui lâchant la bride,
lui fit sauter d’un seul bond ce
passage dangereux.

– Doucement, ma fille, doucement,
dit Marmaduke, ce n’est pas dans ce
pays qu’on peut se permettre des
prouesses d’équitation. Il faut
beaucoup de prudence pour voyager
avec sûreté sur nos mauvais
chemins. Vous pouvez vous amuser à
de pareils tours d’adresse dans les
plaines de New-Jersey, mais il faut y
renoncer sur les montagnes de



l’Otsego, du moins d’ici à quelque
temps.

– Autant vaut donc que je renonce à
monter à cheval, mon père ; car, si
j’attends qu’il se forme de bonnes
routes dans ce pays sauvage, la
vieillesse viendra mettre un terme à
ce que vous appelez mes prouesses
d’équitation.

– Ne parlez pas ainsi, ma fille, et
songez que si vous vous hasardez
souvent comme vous venez de le
faire, vous n’arriverez jamais à la
vieillesse, mais vous forcerez votre
vieux père à pleurer sur son
Elisabeth. Si vous aviez vu, comme
moi, ce pays, tel qu’il était sorti des



mains de la nature, et que vous
eussiez été témoin des changements
rapides qu’y a opérés la main de
l’homme, à mesure que ses besoins
l’ont exigé, vous ne penseriez pas
qu’il fallût un si long espace de
temps pour qu’on y voie de
meilleures routes.

– Je crois me rappeler, mon père, que
je vous ai entendu parler de votre
première visite dans ces bois, mais
c’est un souvenir confus qui se mêle
aux idées de ma première enfance.
Voudriez-vous me répéter ce que
vous pensâtes alors de votre
entreprise, et quels sentiments vous
éprouvâtes ?



– Vous étiez encore bien jeune, mon
enfant, quand je vous laissai avec
votre mère pour faire ma première
excursion dans ces montagnes
inhabitées ; mais vous ne pouvez
connaître les secrets motifs qui
peuvent déterminer un homme à
s’imposer des privations pour
acquérir des richesses. Les miens
étaient aussi puissants qu’ils étaient
purs, et il a plu à Dieu de favoriser
mes efforts. Si j’ai été exposé aux
fatigues, aux obstacles, à la famine,
en cherchant à peupler ce désert, je
n’ai pas eu du moins le chagrin
d’échouer dans mon entreprise.

– La famine ! s’écria Elisabeth ; je



regardais ce pays comme une terre
promise. Avez-vous réellement
souffert de la famine ?

– Que trop, ma fille. Ceux qui voient
aujourd’hui la terre se charger de
riches moissons dans ces environs
ont peine à se persuader que ceux qui
s’établirent les premiers dans ce
canton, il n’y a encore que bien peu
d’années, n’avaient d’autre ressource
pour pourvoir aux besoins de leurs
familles que le peu de fruits qu’ils
trouvaient dans les forêts, et le gibier
que leurs mains peu exercées ne se
procuraient pas sans peine.

– Oui, oui, cousine Bess, dit Richard,
qui arriva pour entendre ces derniers



mots ainsi que la fin de la chanson
du bûcheron, c’était vraiment un

temps de disette [96]

Il y a plus de trente ans, une parente
bien proche et bien chère de l’auteur,
une sœur aînée et en même temps
une seconde mère, fut tuée par une
chute de cheval dans une promenade
parmi les mêmes montagnes dont il
est fait mention dans ce roman. Peu
de personnes de son sexe et de son
âge avaient une réputation plus-
étendue, et étaient plus
universellement chéries que la femme
admirable qui devint ainsi la victime
des hasards du désert.]. J’étais
devenu maigre comme une belette, et



pâle comme si j’avais eu la fièvre
pendant six mois. Benjamin fut celui
de nous qui eut le plus de peine à la
supporter, et il jura cent fois qu’il
aurait mieux aimé être réduit à demi-
ration à bord d’un navire ; car
Benjamin ne se fait pas tirer l’oreille
pour jurer, quand il est obligé de
jeûner. J’eus même un instant envie
de vous quitter, cousin ’Duke, et
d’aller m’engraisser en Pennsylvanie.
Mais du diable, dis-je ; nous sommes
enfants des deux sœurs, et je veux
vivre et mourir avec lui.

– Je n’ai pas oublié ton amitié, Dick,
s’écria Marmaduke, ni que nous
sommes du même sang.



– Mais, mon père, dit Elisabeth, où
étaient donc les belles et fertiles
vallées arrosées par le Mohawk ? Ne
pouvaient-elles fournir à vos
besoins ?

– C’était une année de disette, ma
fille. Les grains nécessaires à la vie
se vendaient en Europe à très-haut
prix, et des spéculateurs les
accaparaient. Les émigrants qui
allaient de l’est à l’ouest passaient
d’ailleurs invariablement par les
vallées de la Mohawk, et y
dévoraient les subsistances comme
une nuée de sauterelles. Les
habitants des plaines allemandes
n’étaient guère plus heureux que



nous, et cependant tout ce que la
nature n’exigeait pas d’eux
impérieusement, ils l’épargnaient
pour nous ; car, à cette époque, ils ne
savaient pas ce que c’est qu’un
spéculateur. Oui, ma fille, j’ai vu
alors des hommes rapporter sur
leurs épaules un sac de farine qu’ils
avaient été chercher dans les
moulins situés sur la Mohawk, pour
nourrir leurs familles affamées, et
qui, en arrivant, ne songeaient plus
aux trente milles qu’ils avaient faits
sous ce fardeau. Il ne faut pas
oublier que c’était l’enfance de notre
établissement. Nous n’avions ni
moulins, ni grains, ni routes ; nos



défrichements commençaient à
peine ; nous n’avions que des
bouches à nourrir, et le nombre de
ces bouches augmentait tous les
jours, car l’esprit d’émigration était
répandu partout, et la disette qui
régnait dans tous les cantons de l’est
tendait à en faire partir bien du
monde.

– Et comment avez-vous remédié à
de pareils maux, mon père ? Vous
étiez celui qui deviez souffrir le plus
au moral, sinon au physique.

– C’est la vérité, Elisabeth. A cette
époque cruelle, tous ceux qui
m’avaient accompagné tournaient les
yeux vers moi, comme vers celui dont



ils devaient attendre du pain. Les
besoins et les souffrances de leurs
familles, la sombre perspective qui
s’ouvrait devant eux, avaient
paralysé leur courage et leur esprit
entreprenant. La faim les poussait le
matin dans les bois pour y chercher
quelque nourriture, et le soir les
voyait rentrer chez eux plus affaiblis,
plus découragés que jamais.
L’inaction alors ne m’était pas
possible : j’achetai une cargaison de
grains dans les greniers de la
Pennsylvanie ; je les fis embarquer à
Albany ; ils remontèrent la Mohawk,
arrivèrent ici sur des chevaux, et
furent distribués en proportion des



besoins de chaque famille. On fit des
filets pour dérober aux lacs et aux
rivières leurs poissons. Le ciel fit
presque un miracle en notre faveur ;
une troupe immense de harengs,
s’écartant de leur course ordinaire,
remontèrent la Susquehanna, et
arrivèrent dans le lac en si grande
quantité qu’il en semblait rempli.
Nous les prîmes, nous les salâmes, et
ce fut dès ce moment que commença

notre prospérité [97].

– Oui, dit Richard, ce fut moi qui
présidai à leur salaison, et qui en fis
ensuite la distribution. Je fus même
obligé alors de faire établir par
Benjamin une enceinte de cordes



autour de moi ; car ces pauvres
diables, qui venaient chercher leur
ration, ne vivant depuis longtemps
que d’ognons sauvages, sentaient
l’ail à m’empester. Vous étiez bien
jeune alors, Bess, mais vous ne
connaissiez pas toutes nos misères,
car nous avions soin de vous
empêcher, vous et votre mère, de les
partager. Cette année me mit bien en
arrière pour la multiplication de mes
cochons et de mes dindons.

– Celui qui ne connaît que par ouï-
dire les travaux d’un nouvel
établissement, dit Marmaduke, ne
s’imagine guère de combien de
peines et de souffrances cette



entreprise est accompagnée. Ce
canton est encore sauvage à vos
yeux, Elisabeth ; mais quelle
différence de ce qu’il était quand
j’arrivai pour la première fois dans
ces montagnes ! Le matin même de
mon arrivée je laissai mes
compagnons dans ce que nous
appelons aujourd’hui la vallée du
Cerisier, et, suivant un sentier tracé
par les animaux sauvages, je gravis
jusqu’au sommet de la montagne que
j’ai nommée depuis la montagne de
la Vision. Là, je montai sur un arbre,
et assis sur une des branches de sa
cime, je restai plus d’une heure à
contempler ce désert silencieux.



Partout où se portaient mes regards,
ils n’apercevaient que d’immenses
forêts. Le seul espace découvert était
la surface du lac, qui brillait comme
une glace ; il était couvert de
myriades de ces oiseaux aquatiques
qui arrivent et qui partent à certaines
époques de l’année. Pendant que
j’étais dans cette situation, je vis une
ourse, accompagnée de ses petits,
s’approcher du lac pour y boire ;
j’aperçus des daims parcourir les
forets ; mais pas une trace annonçant
la présence de l’homme ne frappa
mes yeux. Pas une hutte, pas un
chemin, pas une verge de terrain
cultivé ne se présentaient à mes



regards. Ce n’était partout que bois
et montagnes, et les divers ruisseaux
qui donnent naissance à la
Susquehanna étaient même cachés
dans l’épaisseur des forêts.

– Et passâtes-vous la nuit seul, de
cette manière ? demanda Elisabeth.

– Non, ma fille ; après avoir, pendant
une heure, contemplé ce spectacle
plein d’une sombre beauté, je
descendis de l’arbre sur lequel j’étais
monté, et j’allai reconnaître les
bords du lac, et l’endroit sur lequel
se trouve aujourd’hui Templeton.
J’avais pris quelques provisions avec
moi, et je fis mon dîner solitaire sous
les branches touffues d’un pin



majestueux qui, depuis ce temps, a
fait place à ma maison. Je venais de
finir mon repas frugal, quand je vis
une légère fumée s’élever sur les
bords du lac du côté de l’orient, seul
indice de la présence de l’homme que
j’eusse encore aperçu. Je me dirigeai
vers le lieu d’où elle partait, et y
étant arrivé, après avoir surmonté
les obstacles que les broussailles
apportaient à ma marche, je vis une
cabane grossièrement construite en
troncs d’arbres, et appuyée contre le
bas d’un rocher ; quoiqu’il ne s’y
trouvât personne, je ne pus douter
qu’elle ne fût habitée.

– C’était la hutte de Natty ! s’écria



Edwards avec vivacité.

– Précisément. J’avais d’abord
supposé qu’elle servait d’habitation
à quelque Indien, mais comme je me
promenais dans les environs, Natty
arriva, chargé d’un daim qu’il venait
de tuer. Notre connaissance
commença à cette époque, car je
n’avais jamais entendu dire qu’il
existât un Européen dans ces bois.

Miss Temple fut si frappée de
l’attention qu’Edwards donnait à
cette partie de la narration de
M. Temple, qu’elle ne songea plus à
faire de questions à son père, mais ce
fut alors le jeune homme qui lui en
adressa.



– Et comment Bas-de-Cuir vous
reçut-il, Monsieur ?

– Fort bien d’abord, mais quand il
apprit mon nom et le motif de mon
arrivée, sa cordialité diminua, ou,
pour mieux dire, elle disparut tout à
fait. Je crois qu’il regarda mon
établissement dans les environs
comme un empiétement sur ses
droits, car il en montra beaucoup de
mécontentement, quoique d’une
manière si confuse et si ambiguë, que
tout ce que j’en pus conclure fut qu’il
craignait de se trouver gêné dans sa
chasse.

– Aviez-vous acheté ces bois à cette
époque, ou veniez-vous les visiter



dans le dessein d’en faire
l’acquisition ?

– Ils m’appartenaient depuis
longtemps, et j’y venais dans
l’intention d’y former un
établissement. Natty me traita avec
hospitalité, mais froidement. Je
passai pourtant la nuit dans sa
cabane, sur une peau d’ours ; et le
lendemain matin je rejoignis mes
compagnons.

– Ne vous parla-t-il pas des droits
des Indiens ? Je sais que Natty est
très-porté à contester aux Européens
leurs titres à la propriété de ce pays.

– Il me parla des droits des anciens



propriétaires, mais d’une manière si
obscure que je n’y compris presque
rien ; car les droits des Indiens
n’existaient plus depuis la fin de la
dernière guerre, et ces domaines
m’appartenaient en vertu d’une

p a t e n t e [98] délivrée par le
gouvernement du roi et confirmée
par le congrès.

– Nul doute, Monsieur, que votre
titre ne soit légal et équitable, dit
Edwards d’un ton froid ; puis,
ralentissant le pas de son cheval, il
laissa Marmaduke prendre l’avance,
et ne lui fit plus aucune question.

Richard, qui avait accompagné



M. Temple dans sa première
excursion, ne laissa pourtant pas
tomber la conversation, et entra dans
de nouveaux détails sur leur premier
établissement dans le pays ; mais
comme ils n’offrent pas le même
intérêt que ceux qu’avait donnés le
juge, nous nous dispenserons d’en
faire part à nos lecteurs.

Ils arrivèrent bientôt au but de leur
promenade, qui offrait un de ces
paysages majestueux et pittoresques
particuliers aux montagnes de
l’Otsego. Mais Richard n’avait pas
fait attention que, pour jouir de toute
sa beauté, il aurait fallu attendre que
la saison fût plus avancée. On se



remit donc en route pour retourner à
la maison, en se promettant d’y
revenir quelques semaines plus tard.

– Le printemps en Amérique, et
surtout dans ces montagnes, dit
M. Temple, est la saison la plus
désagréable de l’année. L’hiver
semble s’y retirer comme dans une
citadelle, et il n’en déloge qu’après
un long siège et une victoire bien
disputée.

– Figure très-juste et très-belle, juge
Temple, observa le shérif ; et la
garnison sous les ordres de Jack-

Frost [99] fait de redoutables sorties. –
Vous savez ce que je veux dire par



sorties, Monsieur, ce sont des saillies
en anglais ; et quelquefois Jack-Frost
repousse encore le général Printemps
[100] et ses troupes dans les Pays-Bas
[101].

– Oui, Monsieur, reprit le Français
qui ne perdait pas de vue le pas
incertain de sa monture dans le
chemin embarrassé. – Je vous
entends, les Pays-Bas ; il y gèle la
moitié de l’année.

L’erreur de M. Le Quoi ne fut pas
remarquée par le shérif, et la
cavalcade s’occupa plutôt de l’état de
l’atmosphère qui semblait la
menacer d’un de ces changements de



temps si fréquents sous le climat des
Etats-Unis. Des nuages
commençaient à obscurcir le ciel, et
leur marche était assez rapide,
quoiqu’on ne sentît pas un souffle
d’air, et l’on voyait déjà tomber la
neige sur les monts qui bornaient la
vue du côté du nord. On fit doubler
le pas aux chevaux, pour arriver plus
promptement au village ; mais le
mauvais état des chemins mettait
obstacle à une marche plus
accélérée. L’air était devenu d’une
accablante pesanteur, et tout
annonçait l’approche d’un North-

wester [102].

Richard marchait toujours en avant.



Venaient ensuite M. Le Quoi, puis
Elisabeth, ensuite Marmaduke, qui
donnait de temps en temps à sa fille
de nouvelles leçons de prudence ; et
c’était peut-être le besoin
d’assistance qu’avait Louise Grant,
peu habituée à monter à cheval, qui
retenait Edwards près de la fille du
ministre.

Ils traversaient alors une foret
épaisse, dans laquelle la hache
n’avait encore paru que pour y ouvrir
un chemin fort étroit, bordé de
grands arbres qui avaient vu des
siècles s’écouler, et dont les rameaux
touffus opposaient aux rayons du
soleil un obstacle invincible. Leurs



cimes les plus hautes paraissaient à
peine agitées par le vent, et l’on
éprouvait ce calme profond,
quelquefois plus effrayant que
l’orage dont il est le précurseur. Tout
à coup la voix d’Edwards se fit
entendre avec ce ton d’alarme qui
glace le sang dans les veines de celui
qui l’entend.

– Un arbre ! un arbre ! s’écria-t-il ;
en avant ! vite ! vite ! vite !

– Un arbre ! répéta Richard en
tournant la tête ; et donnant un
grand coup d’éperon à son cheval, il
lui fit faire un saut qui le porta en un
instant à douze pieds de l’endroit
menacé.



– Un arbre ! dit M. Le Quoi en se
penchant sur le cou de son coursier,
et en lui pressant les flancs de
manière à lui faire prendre le galop
et jetant autour de lui un déluge
d’eau et de boue.

– Un arbre ! dit Marmaduke. Que
Dieu protège mon enfant ! et
saisissant la bride de la jument
d’Elisabeth, qui s’arrêtait pour voir
quelle était la cause de ces cris
simultanés, il l’entraîna rapidement,
et au même instant un bruit
semblable à celui du tonnerre
annonça la chute d’un des plus
grands pins de la forêt, qui venait de
tomber à quelques pas derrière eux.



M. Temple se retourna sur-le-champ,
pour s’assurer si ceux qui le
suivaient étaient en sûreté ; et il vit
de l’autre côté de l’arbre Edwards
retenant de la main gauche la bride
de son cheval, tandis que de la droite
il tirait si fortement les rênes de celui
de miss Grant, que la tête de l’animal
était courbée sur son poitrail.
L’arbre était tombé à environ six
pieds devant eux. Les deux animaux
tremblaient frappés de terreur, et
Louise, penchée en arrière sur sa
selle, et les mains appuyées sur son
visage, semblait l’image du désespoir
et de la résignation.

– N’êtes-vous pas blessé ? s’écria



Marmaduke.

– Non, grâce au ciel, répondit
Edwards. Si l’arbre avait eu des
branches, nous étions perdus, et…

Il s’interrompit en voyant miss Grant
chanceler sur son cheval, et elle
serait tombée s’il ne l’eût soutenue
dans ses bras. On mit pied à terre, on
la plaça sur l’arbre qui avait causé
cette terreur, et les soins d’Elisabeth
lui ayant bientôt rendu la
connaissance, elle se remit en selle ;
placée entre M. Temple et Edwards,
elle se trouva en état de continuer la
route.

– Ces chutes d’arbres si subites, dit



Marmaduke, sont l’accident le plus
dangereux qui puisse arriver dans
nos forêts, car elles ne sont
occasionnées ni par le vent, ni par
aucune cause visible contre laquelle
on puisse se mettre en garde.

– La cause de leur chute est évidente,
cousin ’Duke, dit le shérif. Un arbre
arrive à la décrépitude, ses racines
desséchées ne peuvent plus lui
transmettre les sucs nourriciers dont
il a besoin pour vivre ; sa moelle se
change en poussière, l’intérieur de
son tronc se consume, et quand une
ligne tirée du centre de gravité tombe
hors de sa base, la chute devient
certaine. C’est une démonstration



mathématique, et comme personne
dans le pays ne s’entend comme moi
en mathém…

– Ce raisonnement peut être fort
juste, Richard, dit M. Temple en
l’interrompant ; mais comment se
précautionner contre ce danger ?
Peut-on aller dans les forêts calculer
le centre de gravité des pins et des
chênes ? Répondez-moi à cela,
cousin Jones, et vous rendrez un
grand service au pays.

– Un homme instruit peut répondre à
tout, répliqua Richard. Il n’y a que
les arbres morts qui tombent de cette
manière ; n’approchez que de ceux
qui sont bien vifs, et vous n’aurez



rien à craindre.

– Ce serait nous bannir entièrement
des forêts, dit Marmaduke ;
heureusement le vent prend soin de
les débarrasser de ces hôtes
importuns, et il est assez rare qu’on
voie un arbre déraciné tomber ainsi
de lui-même.

Ils doublèrent le pas en ce moment,
car la neige commençait à tomber
avec force, et ils en étaient couverts
quand ils arrivèrent chez M. Temple.
Edwards aida miss Temple à
descendre de cheval, et Louise, lui
serrant la main avec la ferveur de la
reconnaissance, lui dit à demi-voix :
– Maintenant, monsieur Edwards, le



père et la fille vous doivent tous
deux la vie.

L’orage dura tout le reste de la
journée, et avant le coucher du soleil
toutes les annonces du printemps
étaient évanouies, et tout offrait aux
yeux une surface uniforme et
brillante de neige.

q



Chapitre
22

Hommes, jeunes garçons et
jeunes filles désertent le village,
et des troupes joyeuses se
répandent dans la plaine,
poussées par ce doux transport.

SOMERVILLE.

Depuis cette époque jusqu’à la fin
d’avril, le temps ne fut qu’une suite
non interrompue de changements



rapides. Un jour, la douceur du
printemps semblait se glisser dans la
vallée, et, de concert avec les rayons
bienfaisants du soleil, éveiller la
nature engourdie ; le lendemain un
ouragan arrivant du nord, et
traversant le lac, arrêtait ou
détruisait les progrès de la
végétation. La neige avait pourtant
enfin disparu, et la belle verdure des
champs qui avaient été ensemencés
en grains faisait concevoir
l’espérance d’une riche moisson. Le
lac avait perdu la beauté
caractéristique d’un champ de glace,
et cependant il ne laissait pas encore
apercevoir ses eaux, car le défaut de



courant faisait qu’elles restaient
cachées sous une croûte poreuse,
qui, saturée de fluide, n’avait que la
force nécessaire pour maintenir la
continuité des parties qui la
composaient. On voyait passer des
troupes nombreuses d’oies sauvages
qui s’arrêtaient un instant autour du
lac, comme si elles eussent voulu s’y
plonger, mais qui, en trouvant les
eaux encore cachées sous une
couverture glacée, reprenaient leur
vol en poussant des cris discordants,
comme se plaignant des retards de la
nature.

Pendant quelques jours, le lac de
l’Otsego resta la possession paisible



de deux aigles, qui, placés
ordinairement au centre de la croûte
de glace qui le couvrait encore,
semblaient mesurer de l’œil
l’étendue de leur domaine. Les
troupes d’oiseaux de passage qui
arrivaient successivement, respectant
ces fiers monarques de l’air,
évitaient de passer au-dessus du lac,
et faisaient un détour pour gagner
les forêts et les montagnes qui
pouvaient mieux les protéger, tandis
que les maîtres superbes du lac
levaient vers le ciel leur tête blanche
et chauve, comme s’ils eussent voulu
percer le firmament de leurs regards.
Mais le moment arrivait où ces rois



des oiseaux allaient être à leur tour
dépossédés de leur empire. A
l’extrémité inférieure du lac, à
l’endroit où le courant du ruisseau
avait empêché la formation de la
glace, même dans le plus fort du
froid, l’eau avait graduellement
empiété sur elle, et, un vent du sud
assez fort commençant à souffler, il
s’y forma de petites vagues, imitant
celles de l’Océan. La glace n’était
plus assez forte pour leur résister ;
elle se fendit avec une rapidité
presque magique et se divisa en
glaçons de différentes tailles qui,
flottant sur la surface du lac, allaient
s’accumuler sur la rive



septentrionale. Les deux aigles
prirent alors leur essor au plus haut
des cieux, tandis que les vagues
agitées semblaient célébrer, par une
danse joyeuse, la fin de la captivité
sous laquelle elles avaient été
retenues pendant cinq mois.

Peu de jours après, Elisabeth fut
éveillée par le chant des hirondelles,
qui commençaient déjà à se
construire des nids au-dessus de ses
fenêtres, et par les cris de Richard,
qui l’appelait à haute voix.

– Allons, levez-vous, levez-vous, ma
jolie cousine. Le ciel est couvert de
pigeons ; vous auriez les yeux
tournés vers le ciel pendant une



heure avant de trouver une percée
pour apercevoir le soleil. Levez-vous,
paresseuse ! levez-vous ; Benjamin
prépare les munitions, et nous
attendons notre déjeuner pour aller
les chasser sur la montagne.

Il était impossible de résister à cet
appel pressant, et, au bout de
quelques minutes, miss Temple et
son amie descendirent pour préparer
le déjeuner, qui était attendu avec
impatience. Toutes les fenêtres
étaient ouvertes, et l’air doux et
embaumé du printemps ventilait un
appartement dans lequel le vigilant
majordome avait entretenu avec tant
de soin une chaleur artificielle



pendant tout l’hiver.

Pendant que le thé s’apprêtait,
Richard avait pris son poste près
d’une croisée donnant du côté du
sud. – Voyez, Bess, voyez, cousin
’Duke, s’écria-t-il, les portes des
pigeonniers du midi se sont ouvertes.
En voici une troupe dont l’œil ne
saurait voir la fin. Il y aurait de quoi
nourrir l’armée de Xercès pendant
un mois, et de quoi faire des lits de
plume pour tout le comté ! Xercès,
monsieur Olivier, était un roi grec…
non, non, un roi turc, ou persan, qui
voulait ravager la Grèce, comme ces
coquins de pigeons reviendront à
l’automne dévaster nos champs de



blé. Allons, Bess, dépêchez-vous ! je
voudrais déjà être sur la montagne
pour leur envoyer quelques grains de
poudre.

Marmaduke et Edwards semblaient
partager le même désir, et à la vérité
le spectacle qu’ils avaient sous les
yeux était attrayant pour un
chasseur. Ils déjeunèrent donc à la
hâte, et, faisant leurs adieux aux
jeunes amies, ils partirent sans
perdre un instant.

Si l’air était rempli de pigeons, toute
la population de Templeton
remplissait les rues du village.
Hommes, femmes et enfants, tous se
préparaient à partager le



divertissement de la chasse. On
voyait entre leurs mains toutes les
espèces d’armes à feu, depuis la
canardière française avec son canon
de six pieds de longueur, jusqu’au
pistolet d’arçon, et la plupart des
enfants étaient armés d’arcs et de
flèches faits avec des rejetons de
noyers.

Les troupes de pigeons qui se
succédaient presque sans
interruption, effrayées par le bruit
du village, se dirigeaient vers les
montagnes voisines du lac ; leur
nombre immense égalait presque
celui des sauterelles qui arrivent par
nuées dans d’autres pays, et la



rapidité de leur vol n’était pas moins
étonnante.

Nous avons déjà dit que la grande
route conduisant à Templeton
traversait le plan incliné qui
s’étendait depuis le plateau d’une
montagne jusqu’aux bords de la
Susquehanna. Une assez grande
quantité de terrain avait été
défrichée des deux côtés, et ce fut le
local qu’on choisit pour l’attaque
générale, qui commença sur-le-
champ.

Mêlé parmi les chasseurs, Natty
Bumppo, son fusil appuyé sur son
épaule, semblait se promener,
uniquement pour jouer le rôle de



spectateur. Ses chiens, qui le
suivaient, allaient de temps eu temps
flairer un pigeon qui tombait, mort
ou blessé, et revenaient se coucher
aux pieds de leur maître, sans y
toucher, comme s’ils eussent partagé
ses sentiments, et qu’ils eussent jugé
une telle chasse indigne d’eux comme
de lui.

Les troupes de pigeons étaient si
nombreuses qu’elles produisaient de
temps en temps le même effet qu’un
nuage qui intercepte les rayons du
soleil. Une flèche lancée au hasard ne
pouvait manquer de frapper une
victime ; les décharges réitérées de
mousqueterie en abattaient plusieurs



à chaque coup ; enfin quelques
individus, qui avaient gravi le
sommet de la montagne, en tuèrent
même avec de longs bâtons dont ils
s’étaient munis à défaut d’autres
armes.

Pendant ce temps, M. Jones, qui
dédaignait les humbles moyens de
destruction employés par les autres
chasseurs, s’occupait avec Benjamin
à préparer une attaque d’un genre
plus formidable. Parmi les vestiges
d’excursions militaires qu’on
rencontre dans différents districts de
la partie occidentale de l’Etat de
New-York, on avait trouvé à peu de
distance de Templeton, lors du



premier établissement, un
fauconneau du calibre d’une livre de
balle, qui sans doute y avait été
laissé par quelque détachement
européen dans une incursion contre
les Indiens, soit par oubli, soit parce
que la nécessité d’une marche rapide
ne permettait pas de le traîner. Ce
canon en miniature avait été nettoyé
de la rouille qui le rongeait, monté
sur un nouvel affût, mis en état de
service, et l’on s’en servait pour les
cas de réjouissances extraordinaires.

Le matin du 4 juillet [103], il faisait
retentir treize fois les échos des
montagnes de l’Otsego avec autant
de dignité qu’une pièce de trente-



deux, et le sergent ou capitaine
Hollister, la première autorité du
pays à cet égard, assurait que c’était
un canon qui n’était nullement à
mépriser pour un salut. Le service
qu’il avait fait l’avait un peu
endommagé, car la lumière en était à
peu près de même dimension que la
bouche. Cependant les grandes
conceptions de Richard lui avaient
fait penser que cet instrument
pourrait faire une grande exécution
parmi les rangs de ses ennemis ailés.
Le fauconneau fut donc traîné par un
cheval sur le champ de bataille, et
placé dans l’endroit que le shérif
jugea le plus convenable pour y



établir sa batterie ; après quoi, Ben-
la-Pompe se mit à le charger de
plusieurs poignées de petit plomb, et
il annonça bientôt que sa pièce était
en état de service.

La vue d’un tel instrument de
destruction rassembla tout à l’entour
ceux qui n’étaient que spectateurs de
cette scène, c’est-à-dire les enfants,
qui firent retentir l’air de leurs cris
joyeux. Le fauconneau fut pointé en
l’air, et Richard, tenant avec des
pincettes un charbon embrasé,
s’assit patiemment sur une souche,
attendant l’arrivée d’une troupe de
pigeons qui fût digne de son
attention.



Le nombre de ces oiseaux était si
prodigieux, que les coups de feu
qu’on leur tirait ne produisaient
d’autre effet que de détacher
quelques faibles groupes de la masse
immense qui continuait à se
précipiter vers la vallée. Personne ne
songeait à ramasser ceux qui
tombaient, et la terre en était
presque couverte.

Bas-de-Cuir était spectateur
silencieux, quoique mécontent, de
cette boucherie ; mais, quand il vit
arriver ce nouvel engin de carnage, il
ne put se contenir plus longtemps.

– Voilà ce que c’est que vos
établissements, dit-il ; j’ai vu ces



oiseaux passer par ici pendant
quarante ans, et, jusqu’à ce que vous
fussiez venus faire vos
défrichements, il n’y avait personne
pour les effrayer ou leur faire mal.
J’aimais à les voir dans les bois, ils
me tenaient compagnie et ne
nuisaient à personne, étant innocents
comme le faon qui suit sa mère. Mais
à présent, il me prend un
tremblement quand j’entends ces
pauvres créatures voler dans l’air ;
car il n’en faut pas davantage pour
mettre à leurs trousses toute la
marmaille du village. Patience,
patience, le Seigneur ne permettra
pas toujours qu’on détruise à plaisir



ce qu’il a créé ; il finira par rendre
justice aux pigeons, aussi bien
qu’aux autres. Et voilà M. Olivier,
qui ne vaut pas mieux que le reste,
car il fait feu au milieu de la troupe,
comme s’il ne tirait que sur des
Mingos !

Du nombre des chasseurs était Billy
Kirby, qui chargeait et tirait sans
discontinuer, sans même se donner
la peine de lever la tête en tirant, et
qui poussait de grands éclats de rire
en voyant ses victimes tomber jusque
sur sa tête. Il entendit ce que Natty
venait de dire, et se chargea de lui
répondre.

– Qu’as-tu donc, vieux Bas-de-Cuir ?



cria-t-il ; faut-il gronder ainsi parce
que nous tuons quelques pigeons ? Si
tu avais été obligé, comme moi,
d’ensemencer un champ deux ou
trois fois, parce qu’ils en avaient
dévoré la graine, tu n’aurais pas tant
de pitié pour ces mange-tout !
Courage ! enfants, courage ! abattez
ces pillards ! cela vaut mieux que de
tirer sur un dindon.

– Cela peut valoir mieux pour vous,
Billy Kirby, répondit le vieux
chasseur avec indignation, et pour
tous ceux qui ne sont pas en état
d’envoyer une balle à son but ; mais
c’est une indignité que de tirer ainsi
dans une volée d’oiseaux pour en



faire une dévastation ! Cela n’est
permis qu’à celui qui n’est pas en
état d’en abattre un séparé des
autres. Si quelqu’un a envie de
manger un pigeon, sans contredit le
pigeon est fait pour l’usage de
l’homme comme les autres
créatures ; mais il ne faut pas en tuer
vingt pour en manger un ! Quand
cette fantaisie me prend, j’entre dans
les bois, je choisis celui qui me
convient, et je l’abats sans toucher à
une plume des autres, quand il y en
aurait cent sur le même arbre. Mais
ce n’est pas vous qui feriez cela, Billy
Kirby ; vous n’oseriez seulement
l’essayer.



– Que dis-tu là, vieil épi desséché,
vieil érable sans sève ? s’écria le
bûcheron. Tu es devenu bien fier
pour avoir tué un dindon. Mais si tu
veux un pigeon séparé des autres,
regarde celui-là, il est mort.

Le feu qu’on faisait à quelque
distance sur une troupe de pigeons
qui passaient en avait tellement
effrayé un, que, s’écartant de ses
compagnons, il venait en droite ligne
vers l’endroit où nos deux
interlocuteurs étaient placés.
Malheureusement pour le bûcheron,
il n’eut pas la patience d’attendre le
temps nécessaire, et, lâchant son
coup quand le pigeon était au-dessus



de sa tête, il le manqua, et l’oiseau
continua son vol avec rapidité.

Natty, pendant ce temps, avait armé
son fusil. Suivant des yeux le vol de
l’oiseau, qui se dirigeait obliquement
vers le lac, il le laissa filer un instant,
fit feu, et, soit hasard, soit adresse,
soit l’un et l’autre, l’oiseau percé
tomba dans l’eau. Les deux chiens de
Bas-de-Cuir se mirent en course
aussitôt, et Hector ne tarda pas à
rapporter à son maître le pigeon
expirant.

Le bruit de cet exploit merveilleux
attira autour de lui tous les
chasseurs.



– Quoi ! s’écria Edwards, avez-vous
réellement tué un pigeon au vol d’un
coup de fusil chargé d’une seule
balle ?

– Est-ce que vous croyez que c’est le
premier ? répondit Natty, il vaut bien
mieux tuer ainsi ce dont on peut
avoir besoin, que de perdre, comme
vous le faites, sa poudre et son
plomb pour détruire les créatures de
Dieu. Mais je suis venu ici pour tirer
un pigeon, et vous savez, monsieur
Olivier, pour quelle raison je désire
avoir du menu gibier ; maintenant
que j’en ai un, je m’en vais, car je
n’aime pas à voir une pareille
dévastation, comme si Dieu avait fait



la moindre de ses créatures pour en
abuser, et non pour en user.

– Tu as raison, Bas-de-Cuir, dit
Marmaduke, et je pense aussi qu’il
est temps de mettre fin à cette œuvre
de destruction.

– Mettez donc fin à vos
défrichements, juge, répliqua Natty ;
les arbres ne sont-ils pas l’ouvrage
de Dieu aussi bien que les oiseaux ?
Usez-en, mais sans gaspillage. Les
bois ont été faits pour la demeure
des bêtes et des oiseaux, et quand
l’homme a besoin de leur chair, de
leur peau ou de leurs plumes, il sait
que c’est là qu’il doit aller les
chercher. Mais je vais regagner ma



hutte avec mon gibier, car je ne
voudrais pas toucher à une des
pauvres créatures qui sont là
étendues, et qui me regardent comme
s’il ne leur manquait qu’une langue
pour dire ce qu’elles pensent.

A ces mots, Bas-de-Cuir mit son fusil
sur son bras, ramassa le pigeon que
son chien avait mis à ses pieds, se
retira en ayant grand soin de ne pas
marcher sur un seul des oiseaux
blessés qui se trouvaient par
centaines sur son chemin, et disparut
bientôt parmi les broussailles qui
croissaient sur les bords du lac.

Quelque impression qu’eussent pu
faire sur Marmaduke les réflexions



morales de Natty, elles furent
entièrement perdues pour Richard.
Au contraire, il profita du
rassemblement de chasseurs qui
venait d’avoir lieu, pour exécuter un
plan encore plus étendu de
destruction. Les ayant fait ranger en
ligne de bataille, des deux côtés de sa
pièce d’artillerie, il leur recommanda
d’être attentifs au signal qu’il
donnerait de faire feu.

– Attention, mes braves, cria
Benjamin, qui, en cette occasion
importante, remplissait les fonctions
d’aide-de-camp ; attention, et dès
que M. Richard donnera le signal,
lâchez votre bordée ; mais ayez soin



de tirer bas, et vous coulerez à fond
toute la volée.

– Tirer bas ! s’écria Kirby ; écoutez
le vieux fou ! ce serait le moyen de
frapper les souches, mais nous ne
ferions pas voler une plume de
pigeon.

– Qu’en savez-vous, grand mal
appris ? répliqua Benjamin avec une
chaleur peu convenable à un officier
général à l’instant du combat. N’ai-je
pas servi cinq ans à bord de la
Boadicée ? et n’ai-je pas entendu
vingt fois le capitaine ordonner de
tirer bas, afin que la bordée portât
dans les œuvres vives ? Faites ce que
je vous dis, et attention au



commandement !

Tous les chasseurs poussèrent de
grands éclats de rire, mais ils se
turent dès que la voix imposante de
Richard leur eut ordonné silence et
attention.

On calculait que plusieurs millions
de pigeons avaient déjà passé dans la
matinée au-dessus de la vallée de
Templeton, mais de toutes les
troupes qu’on avait vues jusque
alors, aucune ne pouvait se comparer
à celle qui arriva en ce moment. Elle
ne formait qu’une masse bleue qui
s’étendait d’une montagne à l’autre,
et dont l’œil cherchait inutilement à
apercevoir la fin du côté du sud. Le



front de cette colonne vivante était
distinctement marqué par une ligne
droite qui n’offrait que bien peu de
dentelures : tant le vol de ces oiseaux
était régulier. Marmaduke lui-même
oublia les reproches de Natty en la
voyant avancer, et de même que tous
les autres il appuya son mousquet
sur son épaule.

– Feu ! s’écria le shérif en touchant
de son charbon l’amorce du
fauconneau.

Comme une partie de la charge de
Benjamin s’échappa par la lumière,
le bruit de la décharge de
mousqueterie précéda celui de la
pièce d’artillerie ; mais l’effet n’en



fut pas moins terrible, et il tomba
littéralement une pluie de pigeons.
Cette décharge simultanée du
fauconneau et d’une trentaine de
fusils mit le désordre dans les rangs
des oiseaux. Ceux qui étaient à
l’avant-garde continuèrent à voler en
avant en redoublant de rapidité,
tandis que le corps d’armée,
s’arrêtant tout à coup, s’éleva bien
au-dessus des plus hauts pins, volant
circulairement de gauche, de droite et
en arrière, mais sans oser passer au-
dessus de l’endroit marqué par le
désastre de ceux qui les avaient
précédés. Enfin quelques chefs de la
nation emplumée ayant pris leur vol



sur la gauche derrière le village,
toute l’armée les suivit, et s’éloigna
ainsi, en décrivant une diagonale de
l’endroit occupé par les ennemis.

– Victoire ! s’écria Richard ;
victoire ! Nous avons chassé
l’ennemi du champ de bataille.

– Pas tout à fait, Dick, répondit
Marmaduke, car il est couvert de
morts et de blessés. De même que
Bas-de-Cuir, je ne vois que des yeux
qui se tournent vers moi, comme si
ces innocentes créatures voulaient
me reprocher leurs souffrances. Plus
de la moitié de ces oiseaux vivent
encore, et il est temps de mettre fin à
cet amusement, si cette espèce de



chasse en mérite le nom.

– C’en est une digne d’un prince,
s’écria le shérif ; nous avons abattu
des milliers d’oiseaux, et chaque
femme du village aura de quoi en
faire une demi-douzaine de pâtés,
pour la peine de les ramasser.

– Heureusement pour les autres, dit
Marmaduke, la frayeur leur a fait
prendre un autre chemin, ce qui met
nécessairement fin au carnage, quant
à présent du moins. Enfants, tordez
le cou à tous ces pigeons, et je vous
donnerai à chacun une pièce de six
pence.

Cet ordre fut exécuté avec de grands



cris d’allégresse ; on rentra en
triomphe dans le village avec
plusieurs chevaux chargés de morts,
et pendant le reste de la saison du
passage, on ne fit plus aux pigeons
qu’une guerre partielle, et
proportionnée au besoin que chacun
pouvait avoir de s’en procurer.
Richard se vanta bien longtemps de
sa chasse au canon, et Benjamin
assura gravement que le fauconneau
qu’il avait chargé avait abattu d’un
seul coup autant de pigeons qu’il y
avait eu de Français tués le jour de la
mémorable bataille que leur avait

livrée l’amiral Rodney [104].
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Chapitre
23

Au secours ! maîtres, au
secours ! il y a un poisson pris
dans les mailles du filet, comme
les droits d’un pauvre homme
dans les formes de la loi.

Périclès de Tyr,  (Tragédie
attribuée à SHAKSPEARE.)

Les progrès de la belle saison
devenaient enfin aussi rapides qu’ils



avaient été lents jusque alors.
Pendant la journée, l’air était
uniformément doux et favorable à la
végétation, et si les nuits étaient
encore fraîches, elles n’étaient plus
accompagnées de gelée. Les buissons
retentissaient du chant de mille
oiseaux ; les feuilles du peuplier
américain tremblaient dans les bois,
les arbres des forêts commençaient à
se revêtir de leur parure ; le chêne
tardif poussait même ses premiers
boutons, et le martin-pêcheur épiait
sa proie sur les bords du lac.

Ce lac était renommé par
l’abondance et la qualité des
poissons qu’il nourrissait. A peine la



glace avait-elle disparu, que des
barques s’y étaient montrées,
portant des pêcheurs armés de lignes
qui offraient un appât séducteur aux
habitants de ses ondes. Mais la pêche
à l’hameçon était un moyen trop lent
pour l’impatience de Richard Jones,
et comme la saison venait d’arriver
où la pêche à la seine était permise,
d’après les dispositions de la loi que
le juge Temple avait sollicitée lui-
même, il annonça son intention de se
donner ce divertissement la nuit
suivante.

– Et vous y assisterez, cousine Bess,
ajouta-t-il, et vous aussi, miss Grant,
et je vous ferai voir, monsieur



Edwards, ce que c’est que pêcher ;
car ce n’est pas pêcher que de passer
des heures entières, comme le cousin
’Duke, à se griller sous un soleil
ardent, ou à se morfondre devant un
trou fait à la glace pour prendre une
malheureuse truite saumonée, et
souvent même pour ne rien prendre,
après toute cette mortification de la
chair. Non, non, parlez-moi d’une
bonne seine de cinquante à soixante
toises de longueur ; donnez-moi de
bons rameurs pour conduire la
barque, placez-moi Benjamin au
gouvernail, et vous me verrez tirer
les poissons de l’eau par milliers. Or,
voilà ce que j’appelle pêcher.



– Vous ne connaissez pas le plaisir
de la pêche à la ligne, Dickon,
répondit Marmaduke, ou vous
ménageriez davantage le poisson. Je
vous ai vu, après avoir péché à la
seine, en laisser sur les bords du lac
de quoi nourrir une demi-douzaine
de familles affamées, pendant huit
jours.

– Et croyez-vous que personne ne les
ait ramassés ? répliqua le shérif.
Mais je ne veux pas entrer en
discussion avec vous sur ce sujet ; je
dis seulement que je pécherai cette
nuit à la seine, et j’invite toute la
compagnie à y assister pour qu’elle
décide entre vous et moi.



Pendant le reste de la journée,
Richard fut occupé exclusivement de
ses préparatifs pour cette occasion
importante ; et, dès que le soleil eut
quitté l’horizon, il monta sur une
barque avec les pêcheurs qu’il avait
choisis, pour se rendre sur une
pointe située sur la rive occidentale
du lac. La promenade ne pouvait
qu’être agréable, car la soirée était
douce et belle, le terrain sec et ferme,
et Marmaduke se mit en marche avec
sa fille, miss Grant et Edwards, pour
aller joindre les pêcheurs en côtoyant
les bords du lac.

– Il est temps de partir, leur dit-il,
car nous avons un bon mille de



distance, la lune sera couchée avant
que nous y arrivions, et il faut que
nous y soyons à temps pour voir la
pèche miraculeuse de Richard.

– Voyez, dit Edwards, ils cherchent
déjà à allumer leur feu. Ne l’avez-
vous pas vu briller un instant et
disparaître, comme la clarté que

nous donne une mouche-à-feu [105] ?

– Le voilà qui brille comme un feu de
joie, s’écria Elisabeth ; je gagerais
que c’est l’impatient Richard qui a
allumé cette flamme. Mais la voilà
déjà qui devient moins vive. C’est un
emblème de la plupart de ses projets.

– Vous avez bien deviné, ma fille, dit



Marmaduke ; à la lueur du feu, j’ai vu
Richard y jeter une brassée de
broussailles, elle s’est consumée en
un instant, mais elle va donner au feu
une activité plus durable. Le voyez-
vous maintenant briller de nouveau ?
voyez comme il jette un beau cercle
de lumière sur la surface de l’eau !

La vue du feu fit doubler le pas aux
piétons, car les deux jeunes amies
elles-mêmes désiraient arriver à
temps pour voir tirer le filet. La lune
s’était cachée derrière un bois de
pins situés à l’ouest ; quelques légers
nuages couvraient d’un voile la
plupart des étoiles, et l’on n’avait
d’autre clarté que celle qui était



produite par le bûcher composé de
broussailles, de branches et de
racines, qui avait été préparé
pendant la journée par ordre de
Richard.

Ils arrivèrent enfin à peu de distance
du lieu du rendez-vous, et
Marmaduke fit faire une halte à
quelques pas, pour écouter la
conversation des pêcheurs. Ils
étaient assis par terre, autour du feu,
à l’exception de Richard et de
Benjamin. Le shérif s’était emparé
d’une grosse souche faisant partie de
celles qu’on avait apportées pour
former le bûcher ; et le majordome,
debout, les bras croisés contre le feu,



était tantôt éclairé par un torrent de
lumière, tantôt enveloppé dans un
tourbillon d’épaisse fumée.

– Vous pouvez regarder comme une
affaire sérieuse, monsieur Jones,
disait Benjamin, de pêcher dans un
lac un poisson de quinze à vingt
livres, mais c’est une pauvre chose,
après tout, pour un homme qui a
halé à bord des requins.

– Il me semble, répondit Richard, que
lorsqu’on prend, d’un coup de filet,
un millier de perches de l’Otsego,
sans compter les brochets, les
carpes, les tanches et autres
poissons, ce n’est pas une trop
mauvaise pèche. On peut trouver



quelque plaisir à harponner un
requin, mais une fois qu’il est pris, à
quoi est-il bon ? Or, de tous les
poissons que je viens de vous
nommer, il n’y en a pas un qui ne soit
digne de la bouche d’un roi.

– Fort bien, monsieur Jones ; mais
écoutez la philosophie de la chose.
Serait-il raisonnable de s’attendre à
trouver dans ce petit étang, où il y a
à peine assez d’eau pour noyer un
homme des poissons tels que ceux
qui vivent dans le profond Océan, où
tout le monde sait…, c’est-à-dire
quiconque a été marin, qu’on voit
des baleines aussi grandes que le
plus grand de tous ces pins ?



– Doucement, Benjamin, doucement ;
songez-vous qu’il y a quelques-uns
de ces pins qui ont deux cents pieds
de hauteur et même davantage ?

– Deux cents, deux mille,
qu’importe ? n’y ai-je pas été ? ne
l’ai-je pas vu ? je vous ai dit qu’il y
en a d’aussi grandes que le plus
grand de ces pins, et je ne m’en
dédirai pas.

Pendant ce dialogue, qui était
évidemment la suite d’une plus
longue discussion, on voyait Billy
Kirby, nonchalamment étendu
devant le feu, et qui se servait d’un
éclat de bois en guise de cure-dent,
secouer de temps en temps la tête



d’un air d’incrédulité, en écoutant
les merveilles racontées par
Benjamin. Mais en ce moment il
paraît qu’il jugea à propos de faire
connaître ce qu’il en pensait.

– J’ai dans l’idée, dit-il, qu’il y a
dans ce lac assez d’eau pour la plus
grosse baleine qu’on ait jamais
inventée. Quant aux pins, je crois
que je dois m’y connaître, car j’en ai
abattu plus d’un qui avait, entre
souche et cime, soixante fois la
longueur du manche de ma hache ; eh
bien ! Ben-la-Pompe, je vous dirai
que si le vieux pin qui est sur le haut
de la montagne de la Vision, et vous
pouvez le voir d’ici, car la lune donne



encore sur ses dernières branches, je
vous dirai que s’il était planté dans
l’endroit le plus profond du lac, il y
aurait encore assez d’eau pour que le
plus grand vaisseau qui ait jamais
été construit pût voguer pardessus,
sans toucher à ses branches ; et je le
crois comme je vous le dis.

– Avez-vous jamais vu un vaisseau,
Kirby ? avez-vous jamais vu un
vaisseau ? Avez-vous jamais vu autre
chose que des barques d’écorce ou de
planches flottant sur cette goutte
d’eau douce ?

– Oui, j’en ai vu ; je puis le dire sans
mentir.



– Mais avez-vous jamais vu un
vaisseau de ligne, un vaisseau de
ligne anglais ? Où avez-vous vu un
vaisseau régulièrement construit,
ayant étambord et éperon ; gabords
et contre-hiloires ; passe-avant,
écoutilles et gouttières ; gaillard
d’arrière et gaillard d’avant ? Dites-
moi où vous avez vu de pareils
vaisseaux à trois mâts et à trois
ponts ?

Cette question produisit beaucoup
d’effet sur tous ceux qui
l’entendirent. Richard lui-même dit
souvent par la suite que c’était bien
dommage que Benjamin ne sût pas
lire, parce que s’il l’avait su, il aurait



été un excellent officier de marine, et
qu’il n’était pas étonnant que les
Anglais vainquissent si souvent les
Français sur mer, puisque tous les
marins anglais, jusqu’au dernier,
connaissaient si bien toutes les
parties d’un vaisseau. Billy Kirby fut
le seul qui ne s’en laissa pas imposer
par cet étalage d’érudition. Il était
intrépide, n’aimait pas les étrangers ;
et se levant brusquement, il se plaça
en face de Benjamin, les bras croisés
sur sa poitrine, et n’hésita pas à lui
répondre, à la grande surprise des
autres auditeurs :

– Où j’en ai vu ? dit-il ; j’en ai vu sur
la rivière North et sur le lac



Champlain. J’y ai vu des sloops qui
donneraient du fil à retordre aux
plus fameux vaisseaux du roi George.
J’en ai vu qui avaient des mâts de
quatre-vingt-dix pieds de hauteur, et
j’ai abattu plus d’un pin qui a servi à
en faire. Je voudrais être capitaine
d’un de ces navires, et vous trouver à
bord d’un de vos vaisseaux de ligne
d’Angleterre, je vous ferais voir de
quel bois est fait un Yankie, et si le
cuir d’un Vermontois n’est pas aussi
épais que celui d’un Anglais.

– Il faut avancer, dit Marmaduke, ou
la querelle deviendra sérieuse.
Benjamin est un rodomont entêté qui
ne cède jamais à personne, et Billy



Kirby est un enfant des forêts qui
croit qu’un Américain vaut six
Anglais. Ne laissons pas Dickon
dans la nécessité d’interposer son
autorité comme shérif.

L’apparition du juge Temple et de sa
compagnie produisit sinon une
pacification, du moins une cessation
d’hostilités. Obéissant aux ordres de
M. Jones, les pêcheurs se disposèrent
à entrer dans la barque qu’on avait
placée à quelque distance, avec le
filet tout arrangé sur une petite
plate-forme ajustée sur la poupe.
Richard fit quelques reproches aux
nouveau-venus sur leur lenteur ;
mais enfin toutes les passions se



turent et furent remplacées par un
calme aussi tranquille que celui qui
régnait sur les belles eaux qu’on
allait dépouiller d’une partie de leurs
trésors.

La nuit était devenue si sombre que
les objets que ne pouvait atteindre la
lumière produite par le feu allumé
sur la rive étaient alors non
seulement indistincts, mais
invisibles. Jusqu’à une certaine
distance, on voyait briller les eaux du
lac dont la surface réfléchissait,
comme en tremblant, la lueur
rougeâtre de la flamme ; mais à
environ cent pieds du rivage, une
barrière impénétrable de ténèbres



arrêtait la vue. A peine deux ou trois
étoiles se montraient-elles entre deux
nuages ; et les lumières qu’on
apercevait dans le village semblaient
à une distance incommensurable. De
temps en temps, lorsque l’éclat du
feu diminuait, ou que l’horizon
s’éclaircissait, on voyait les
montagnes se dessiner de l’autre côté
du lac, mais alors leur ombre
tombait sur le sein des eaux et y
redoublait l’obscurité.

Benjamin était invariablement
chargé de gouverner la barque de
Richard et de jeter le filet, toutes les
fois que le shérif ne jugeait pas à
propos de présider lui-même à la



pêche, et en cette occasion le soin
des rames avait été confié à Billy
Kirby, et à un jeune homme d’une
vigueur reconnue, quoique non
comparable à celle du bûcheron. Les
autres pêcheurs devaient se tenir
près des cordes pour tirer le filet sur
le rivage. Les arrangements du
départ furent bientôt faits, et
Richard, comme l’aurait dit
Benjamin, donna le signal pour
pousser au large.

Elisabeth suivit des yeux pendant
quelques instants la marche de la
barque, qui s’éloignait du rivage, en
laissant filer une des cordes du filet ;
mais bientôt elle disparut dans les



ténèbres, et l’oreille seule put juger
de ses opérations. Pendant toutes ces
manœuvres, on affecta le plus grand
silence, afin de ne pas effrayer les
poissons, qui, disait Richard,
n’approcheraient pas vers la lumière
s’ils entendaient le moindre bruit.

La voix rauque de Benjamin était la
seule qui se fit entendre au milieu
des ténèbres, tandis qu’il criait d’un
ton d’autorité : – Appuyez sur la
rame de bâbord, ferme sur la rame de
tribord ; allez d’ensemble ! – et qu’il
donnait tous les ordres qu’il jugeait
nécessaires pour jeter
convenablement son filet. Ces
dispositions préliminaires prirent



quelque temps ; car Benjamin, qui se
piquait d’être habile pêcheur, ne
voulait pas risquer sa réputation, et
il savait que le succès de la pêche
dépend, en grande partie, de la
manière dont le filet est jeté.

Le bruit que fit le filet, en tombant
dans l’eau, annonça la fin de
l’opération, et à l’instant même
Richard, saisissant un tison embrasé,
courut se placer sur la gauche du
foyer à une distance égale de celle du
point d’où la barque était partie sur
la droite, de sorte que le feu en
formait le centre. On entendit alors
Benjamin s’écrier : – Droit sur
M. Jones ! force de rames, et nous



verrons quels goujons il y a dans cet
étang.

On entendit alors le bruit des rames,
et celui de la seconde corde qu’on
lâchait en avançant ; bientôt la
barque reparut dans le cercle de
lumière, et un moment après elle
aborda au rivage. Plusieurs mains
s’étendirent pour recevoir la corde
attachée au filet de ce côté ; et
d’autres pêcheurs saisissant
également celle qui était restée au
point du départ, on commença à tirer
de part et d’autre, Richard se tenant
au centre, et donnant ses ordres à
droite et à gauche, suivant que
l’occasion l’exigeait, pour régulariser



le travail. Marmaduke et sa
compagnie étaient placés près de lui,
de manière à pouvoir jouir de
l’ensemble des opérations, qui
approchaient lentement de leur fin.

Tout en tirant le filet, on commençait
à faire des conjectures sur le résultat
de la pèche, les uns disant que le filet
était aussi léger qu’une plume, les
autres prétendant qu’il était aussi
lourd qu’une demi-douzaine de
troncs de pins. Comme les cordes
avaient plusieurs centaines de pieds
de longueur, le shérif n’attacha pas
d’abord grande importance à cette
différence d’opinion ; mais ensuite,
voulant en juger par lui-même, il alla



plus d’une fois d’une corde à l’autre,
et les tira de ses propres mains, pour
voir quelle résistance il éprouverait.

– Comment ! Benjamin, s’écria-t-il,
la première fois qu’il fit cette
épreuve, vous avez mal jeté le filet !
mon petit doigt suffirait pour tirer la
corde.

– Croyez-vous donc tirer une baleine,
monsieur Jones ? répondit le
majordome. Je vous dis que le filet a
été bien jeté, et si la pêche n’est pas
bonne, il faut que le lac soit peuplé
de diables au lieu de poissons.

Mais Richard reconnut bientôt sa
méprise en voyant, à quelques pas



devant, Billy Kirby qui tirait la corde
avec une telle vigueur, qu’il ne
laissait rien à faire à ceux qui étaient
placés derrière lui.

Quelques moments après, Elisabeth
vit le bout des deux bâtons de la
seine sortir du sein des ténèbres.
Cette vue fit faire de nouveaux
efforts aux pêcheurs, et bientôt ceux
qui tiraient les deux cordes se
rapprochèrent insensiblement du
point central pour fermer ainsi le
filet et en faire une espèce de sac.

– Courage, camarades ! s’écria
Richard, courage ! il ne faut plus que
tirer le filet à terre, et tout ce qu’il
contient est à nous.



– Ho hé ! oh ! ho hé ! cria Benjamin
en tirant une des cordes.

– Ho hé ! oh ! ho hé ! répéta Billy
Kirby en tirant l’autre.

Le filet étant alors près du rivage, on
entendit dans l’eau une agitation qui
annonçait les efforts que faisaient les
prisonniers pour regagner leur
liberté.

– Tirez ! tirez ferme ! s’écria
Richard ; les coquins voudraient
nous échapper, mais il faut qu’ils
nous paient de nos peines.

Le filet commençait à paraître à la
surface de l’eau, et par la quantité de
poissons qui étaient pris dans les



mailles, on pouvait juger de celle
qu’il devait contenir.

– Tirez donc à l’autre corde ! s’écria
Kirby qui déployait à lui seul plus de
vigueur que quatre de ses
camarades ; je suis sûr que nous
avons là dedans un millier de
perches.

Et en parlant ainsi, oubliant, dans
l’enthousiasme du moment, le froid
de la saison, il se jeta dans le lac
dont l’eau lui venait au-dessus de la
ceinture, et fit des efforts surnaturels
pour aider à en tirer le pesant filet.
Les deux jeunes amies étaient les
seules personnes de la compagnie qui
fussent alors dans l’inaction, car



Edwards et Marmaduke lui-même,
voyant les difficultés qu’opposait la
pesanteur du filet, avaient mis la
main aux cordes comme les autres.

Enfin, et après bien des efforts, le
filet fut traîné sur le sable, et les
victimes nombreuses qu’il contenait
furent déposées sur un élément qui
devait amener promptement la fin de
leur existence.

Chacun était dans la joie ; Elisabeth
et Louise elles-mêmes éprouvèrent
un mouvement de plaisir en voyant
deux mille captifs tirés ainsi du fond
du lac, et déposés à leurs pieds
comme autant de prisonniers. Mais
Marmaduke, quand le premier



moment du triomphe fut passé,
ramassa une perche du poids
d’environ deux livres, la regarda
quelques instants en ayant l’air de
faire des réflexions mélancoliques, et
la rejetant ensuite, il se retourna vers
sa fille.

– C’est prodiguer d’une manière
insensée les bienfaits de la
Providence, dit il. Ces poissons que
vous voyez amoncelés en si grande
quantité, Bess, et qui seront servis
demain sur les tables les plus
pauvres de Templeton, seraient un
mets recherché sur celles des rois et
des épicuriens. Il n’y a pas dans
l’univers entier de meilleur poisson



que les perches [106] de l’Otsego. Elles

réunissent la saveur [107] de l’alose
[108] à la fermeté du saumon.

– Mais, mon père, dit Elisabeth,
n’est-ce pas un grand bonheur que le
pauvre puisse jouir des faveurs de la
Providence ?

– Le pauvre est toujours prodigue
quand il est dans l’abondance,
répondit M. Temple, et il est bien
rare qu’il songe au lendemain. Mais
s’il existe quelque créature qu’il soit
permis de détruire en si grande
quantité à la fois, il faut convenir
que c’est la perche. Pendant l’hiver,
la glace la protège contre les



attaques de l’homme, car jamais elle
ne mord à l’hameçon, et jamais on ne
la voit pendant les mois de chaleur.
On présume qu’elle se retire alors
dans les profondeurs du lac où l’eau
est toujours plus fraîche. Ce n’est
que pendant le printemps et
l’automne, et seulement pendant
quelques jours de ces deux saisons,
qu’elle se montre dans des endroits
où il est possible de la prendre à la
seine. Mais, comme les autres trésors
de la nature, elle commence déjà à
disparaître, grâce à l’extravagante
profusion de l’homme.

– Disparaître ! cousin ’Duke, s’écria
le shérif ; vous appelez cela



disparaître, quand vous en avez vu
plus d’un millier à vos pieds, sans
compter je ne sais combien de
centaines d’autres poissons ? mais
c’est votre manière accoutumée.
D’abord c’étaient les arbres, ensuite
ce furent les daims, après cela le
sucre d’érable, et aujourd’hui ce sont
les poissons. Un jour, vous parlez de
canaux dans un pays où l’on trouve
un lac ou une rivière à chaque demi-
mille, uniquement parce que l’eau ne
coule pas précisément du côté que
vous le voudriez ; un autre, vous
rêvez de mines de charbon, quand un
homme qui a de bons yeux, des yeux
comme les miens, voit ici plus de



bois qu’il n’en faudrait pour en
fournir pendant cinquante ans à la
ville de Londres. Cela n’est-il pas
vrai, Benjamin ?

– A l’égard de Londres, squire,
répondit le majordome, ce n’est pas
une petite ville, et si l’on pouvait en
transporter ici les maisons, et les
mettre à la suite les unes des autres,
je crois qu’elles pourraient faire le
tour de ce lac. Et cependant, j’ose
dire que la forêt que nous avons en
face pourrait lui fournir du bois bien
longtemps, attendu que les habitants
de Londres brûlent principalement
du charbon.

– Puisque nous voilà encore sur le



charbon, cousin ’Duke, dit Richard,
cela me rappelle que j’ai à vous
parler d’une affaire très-importante ;
mais ce sera pour demain matin. Je
sais que vous avez dessein de faire
une excursion dans la partie
occidentale de votre patente ; je vous
accompagnerai, et je vous conduirai
dans un endroit où une partie de vos
projets pourra se réaliser. Je ne vous
en dirai pas davantage en ce moment,
car il y a des oreilles ouvertes autour
de nous ; vous saurez seulement que
c’est un secret qui m’a été révélé ce
soir, et qui est de plus d’importance
pour votre fortune que tous vos
domaines réunis.



Marmaduke ne fit que rire de cette
nouvelle importante, car ce n’était
pas la première fois qu’il entendait
Richard Jones se livrer à des rêves
que le dernier rayon du jour faisait
évanouir ; et le shérif, le regardant
avec un air de dignité, comme s’il eût
eu pitié de son peu de foi, ne chercha
pas à le convaincre, mais, appelant
Benjamin, il ne songea plus qu’à
l’affaire qui l’occupait en ce moment.

D’après l’ordre de Richard, Benjamin
et une partie des pêcheurs
préparèrent le filet pour le jeter une
seconde fois, et les autres divisèrent
les différentes espèces de poissons,
pour qu’il fût plus facile d’en faire



ensuite la distribution d’usage.
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Chapitre
24

De sa rive, récit terrible à
raconter ! trois matelots
tombèrent avec leur brave
contre-maître.

FALCONER.

Pendant que les pêcheurs faisaient
les préparatifs du partage, Elisabeth
et son amie s’éloignèrent
insensiblement du groupe de



pêcheurs, en se promenant le long
des bords du lac. Les ombres de la
nuit s’étaient encore épaissies
pendant qu’on avait tiré le filet, et
quoique la clarté du feu répandit une
lumière assez vive sur les objets qui
en étaient dans le voisinage
immédiat, ce contraste ne faisait que
redoubler les ténèbres qui
enveloppaient ceux qui étaient plus
éloignés. Elles ne tardèrent pas à se
trouver à un point où l’obscurité les
dérobait entièrement aux yeux des
pêcheurs, quoique ceux-ci, placés
près du foyer de lumière, fussent
parfaitement visibles aux leurs.

– Voilà un sujet qui mériterait



d’exercer le pinceau d’un bon
peintre, dit Elisabeth. Examinez la
physionomie du bûcheron ; comme il
a l’air joyeux en montrant à mon
cousin Richard un poisson d’une
grosseur peu commune ! Et voyez
l’air de dignité de mon père au milieu
de tous ces villageois occupés à faire
la séparation des diverses espèces de
poissons. Il semble pensif et
mélancolique, comme s’il craignait
qu’un jour de rétribution ne dût
suivre bientôt un instant de
prodigalité. Cela ne ferait-il pas un
beau tableau, Louise ?

– Vous savez que je ne possède pas le
talent du dessin, miss Temple.



– Cela n’empêche pas que vous ne
puissiez avoir une opinion. Mais
pourquoi ne m’appelez-vous pas
Elisabeth ? cela serait plus amical.

– Eh bien ! ma chère Elisabeth, je
vous dirai donc que je crois que cela
pourrait faire un très-beau tableau.
Les traits grossiers de Kirby, et le
regard de cupidité qu’il jette sur ce
poisson, formeraient un contraste
parfait avec… avec l’expression de…
de la physionomie de M. Edwards. Il
y a dans son air quelque chose de…
de… je ne saurais comment
l’exprimer, mais vous me comprenez,
Elisabeth.

– Vous me faites trop d’honneur,



miss Grant. Je ne sais ni deviner les
pensées, ni interpréter les
expressions.

Il n’y avait certainement ni dureté ni
froideur dans la manière dont ce peu
de mots furent prononcés, et
cependant ils interrompirent un
moment la conversation, et les deux
amies, se tenant, par le bras,
continuèrent leur promenade en
silence, en s’éloignant toujours de
leur compagnie. Elisabeth fut la
première qui renoua la conversation,
soit qu’elle craignît d’avoir blessé
miss Grant involontairement en lui
parlant comme elle venait de le faire,
soit qu’elle y fût excitée par le nouvel



objet qui frappa sa vue en ce
moment.

– Regardez, Louise, s’écria-t-elle ;
nous ne sommes pas les seuls qui
péchions cette nuit dans le lac. Voilà
un feu qu’on allume sur l’autre rive,
presque en face de nous. Ce doit être
près de la hutte de Bas-de-Cuir.

Pour une cause ou pour une autre,
Louise avait les yeux baissés vers les
cailloux sur lesquels elles
marchaient ; probablement parce
que, étant plus timide que sa
compagne, elle craignait de percer les
mystères de l’obscurité ; ou peut-
être pour une meilleure cause que
nous laissons à nos lecteurs le soin



d’imaginer. Quoi qu’il en soit, son
attention étant éveillée par
l’exclamation de miss Temple, elle
jeta un regard dans la direction
indiquée.

Au milieu des ténèbres, qui étaient
plus épaisses sous la montagne du
côté de l’est que partout ailleurs, une
lumière faible et tremblante
paraissait et disparaissait tour à
tour. Elle n’était pas stationnaire,
mais semblait avancer vers les bords
du lac. Tout à coup elle s’arrêta,
augmenta d’éclat et de volume, et
prit la forme d’un sphéroïde de feu
de la grosseur de la tête d’un homme.
Elle ne ressemblait nullement à la



flamme que Richard continuait à
faire alimenter ; elle était plus
brillante, plus uniforme, et
n’augmentait ni ne diminuait que par
intervalle.

Il y a des moments où les esprits les
plus sages éprouvent un retour des
fausses impressions qu’on manque
rarement de recevoir dans l’enfance ;
Elisabeth ne put s’empêcher de
sourire de sa faiblesse, quand son
imagination lui rappela les contes
absurdes qu’on faisait dans le village
relativement à Natty Bumppo. Les
mêmes idées s’étaient emparées de
sa compagne, et au même instant
Louise, se pressant davantage contre



elle, lui dit en jetant un coup d’œil
craintif vers l’objet qui lui inspirait
ces réflexions :

– N’avez-vous jamais entendu parler
des manières étranges de ce Natty,
miss Temple ? On dit qu’il a vécu
longtemps avec les Indiens dans sa
jeunesse, et qu’il a même combattu
avec eux dans les dernières guerres.

– Cela n’est pas impossible, Louise ;
mais il n’est pas le seul blanc qui en
ait fait autant.

– Sans doute ; mais n’est-il pas bien
singulier qu’il prenne tant de
précautions pour sa hutte ? jamais il
n’en sort sans la fermer avec un soin



tout particulier. Quelquefois même
des enfants ou des hommes lui ayant
demandé un abri contre l’orage, il a
refusé de les recevoir, et les a
renvoyés durement en les menaçant.
Cela n’est-il pas bien étrange dans ce
pays ?

– Il est certain qu’il n’est pas
hospitalier, mais il ne faut pas
oublier son aversion pour la vie
civilisée. Vous avez entendu dire à
mon père, il n’y a pas longtemps,
qu’il en fut bien accueilli le premier
jour de son arrivée dans ce canton.
D’ailleurs il reçoit les visites de
M. Edwards, et nous savons toutes
deux que M. Edwards n’est rien



moins qu’un sauvage.

Louise ne répondit rien à cette
observation, et continua à regarder
l’objet qui l’avait occasionnée. Une
seconde lumière, moins vive que la
première, et de forme conique, parut
en ce moment. Elle en était placée à
peu de distance par derrière, et en
suivait exactement tous les
mouvements. Quelques instants
suffirent pour leur faire reconnaître
que cette seconde clarté n’était que
la réverbération de la première sur
les eaux du lac, car cet objet, quel
qu’il pût être, s’avançait rapidement
vers elles en droite ligne.

– On serait tenté de croire que c’est



une apparition surnaturelle, dit
Louise en entraînant sa compagne du
côté des pêcheurs dont elles s’étaient
éloignées.

– C’est un superbe spectacle, dit
Elisabeth.

L’objet sur lequel elles avaient
toujours les yeux fixés perdit alors
sa forme régulière, augmenta de
volume, sans perdre de son éclat, et
parut une flamme vacillante qui
répandait la clarté devant elle, tandis
que par derrière tout restait
enveloppé dans de profondes
ténèbres.

– Eh ! Bas-de-Cuir ! est-ce vous ?



s’écria le shérif. Venez par ici, et je
vous donnerai une provision de
poissons dignes de figurer sur la
table d’un gouverneur.

La lumière changea tout à coup de
direction pour s’avancer du côté de
l’immense brasier près duquel était
Richard. Une barque légère sortit du
sein de l’obscurité, et l’on vit Natty,
debout sur ce fragile navire, maniant
avec toute l’adresse d’un batelier
expérimenté un long bâton armé
d’un fer en forme de harpon, dont il
se servait comme d’aviron pour aider
la barque à voguer sur la face du lac,
quand la profondeur de l’eau lui
permettait de toucher la terre. Sur



l’avant du bateau était un homme
qu’on n’apercevait
qu’indistinctement, et qui en
dirigeait la marche à l’aide d’une
rame qu’il employait avec une
aisance qui prouvait l’habitude de
s’en servir. En ce moment, Natty
ayant remué avec le fer de son bâton
les racines de pins qui brûlaient dans
une espèce de brasier en fer, la
lumière plus vive qu’elles
produisirent fit reconnaître les traits
basanés et les yeux noirs et perçants
de John Mohican.

La barque continua à côtoyer le
rivage à quelque distance, jusqu’à ce
qu’elle fût en face du feu de Richard,



et elle changea alors de direction
pour s’approcher de la terre. L’eau
était à peine sillonnée par son
passage, et pas le moindre bruit ne se
fit entendre quand elle toucha le
sable, Natty et Mohican s’étant alors
placés sur l’arrière de leur frêle
bâtiment, pour qu’il pût s’avancer
davantage vers la rive.

– Approchez, Mohican, dit
Marmaduke ; approchez, Bas-de-
Cuir, et chargez votre barque
d’autant de poissons que vous en
voudrez prendre. Ce serait une honte
que de les attaquer avec le harpon,
quand en voilà une telle quantité que
toutes les bouches du village ne



viendront peut-être pas à bout de les
consommer.

– Non, non, juge, répondit Natty en
continuant à s’avancer, je ne me
nourris du fruit des dévastations de
personne. Quand j’ai envie d’une
anguille ou d’une truite, j’ai mon
harpon pour m’en procurer ; mais je
ne voudrais pas, pour le meilleur
fusil qu’on ait jamais apporté dans le
pays, prendre part au péché qu’on
commet en tuant de gaieté de cœur
des milliers de créatures. Si elles
pouvaient fournir des fourrures
comme le castor, des cuirs comme le
daim, vous pourriez dire quelque
chose pour excuser une pareille



destruction ; mais comme Dieu ne les
a faites que pour qu’elles servent à la
nourriture de l’homme, je dis que
c’est un péché que d’en tuer plus
qu’on ne peut en manger.

– Votre raisonnement est juste, Bas-
de-Cuir, s’écria Marmaduke, et pour
cette fois nous sommes du même
avis. Je voudrais que nous pussions
convertir le shérif. Un filet moins
grand de moitié fournirait à tout le
village une provision de poissons
suffisante pour une semaine.

– Non, non, juge, dit Natty en
secouant la tête, comme s’il n’eût pas
admis cette conformité de
sentiments, il ne faut pas dire que



nous sommes du même avis ; car si
cela était, vous n’auriez pas coupé
tant de centaines d’acres de bons
bois. Mais, vous autres, vous n’avez
ni règle, ni mesure, ni en chassant, ni
en péchant. Moi, la chair d’une
créature me paraît meilleure quand je
lui ai laissé quelque chance de sauver
sa vie, et c’est pourquoi je ne charge
jamais mon fusil que d’une, seule
balle, même pour tirer sur un oiseau
ou un écureuil. D’ailleurs cela
épargne le plomb, et quand on sait
tirer, une balle doit suffire, à moins
qu’il ne s’agisse de ces animaux qui
ont la vie dure.

Richard entendit cette conversation



avec indignation, et quand il eut
terminé ses arrangements de
distribution en prenant de ses
propres mains une grosse truite qu’il
plaça successivement sur différents
tas, jusqu’à ce que ses idées de
justice fussent satisfaites, il donna
carrière à son mécontentement.

– Jolie confédération, sur ma foi !
pour la conservation du gibier dans
le pays, entre le juge Temple,
propriétaire de deux milliers d’acres
de terre et fondateur d’une ville, et
Natty Bumppo, fainéant de
profession, et braconnier reconnu !
Mais apprenez, cousin ’Duke, que,
quand je pèche, c’est pour pêcher ;



ainsi courage, mes amis ; un second
coup de filet, et demain matin nous
enverrons des voitures pour
rapporter notre butin.

Marmaduke sentit probablement
qu’il serait inutile de chercher à
dissuader le shérif de ce dessein, et,
s’éloignant du feu, il s’avança vers la
barque de Natty, dont la curiosité
avait déjà porté les deux jeunes
amies à s’approcher, et où Olivier
Edwards les avait suivies.

Elisabeth examina avec attention les
planches légères de frêne, revêtues
d’écorce, qui avaient servi à
construire ce canot, admira la
simplicité de sa structure, et parut



étonnée qu’il pût se trouver
quelqu’un assez hardi pour confier
sa vie à une barque si frêle. Edwards
entra alors dans le détail des raisons
qui rendaient ce bateau aussi sûr
qu’aucun de ceux qu’où pût choisir,
et il lui fit ensuite une description si
animée de la manière dont on
harponnait le poisson, que les
craintes de miss Temple se
dissipèrent et firent place au désir de
faire une excursion sur le lac dans la
nacelle qui lui avait d’abord inspiré
de la frayeur, afin d’avoir le plaisir
de cette nouvelle espèce de pêche.
Elle se hasarda même à en faire la
proposition à son père, en riant, et



en s’accusant de céder à un caprice
de femme.

– Je suis charmé, Bess, dit
M. Temple, que vous n’écoutiez pas
des craintes puériles. Il n’existe
aucune espèce de barque où l’on soit
plus en sûreté que sur ces canots,
quand on sait les manœuvrer. J’en
avais un semblable, et plus petit
encore, la dernière fois que je
traversai l’Onéiada dans sa plus
grande largeur.

– Et je m’en suis servi plus d’une
fois, dit Natty, pour voguer sur le lac
Ontario ; et j’avais souvent des
femmes avec moi. Mais les femmes
delawares savent manier la rame, et



conduisent de pareils canots aussi
bien que des hommes. Si miss
Temple veut y monter pour faire un
tour sur le lac, elle verra, par-dessus
le marché, un vieillard harponner
une truite pour son déjeuner. John
vous dira comme moi qu’il n’y a
aucun danger. C’est lui qui a
construit ce canot, et ce n’est qu’hier
que nous l’avons lancé sur le lac, et
que nous en avons fait l’essai.

– Venez, petite-fille de Miquon, dit
John Mohican en prenant la main de
la jeune fille, dont la douceur et la
blancheur contrastaient avec la
rudesse et la couleur noirâtre de la
peau qui couvrait la sienne ; fiez-



vous à l’Indien ; sa tête est vieille, et
sa main est encore sûre, quoiqu’elle
commence à trembler. Le jeune aigle
nous accompagnera, et il veillera à ce
qu’il n’arrive aucun accident à sa
sœur.

– Vous l’entendez, monsieur
Edwards, dit Elisabeth en rougissant
un peu ; votre ami Mohican vient de
faire une promesse pour vous.
Consentez-vous à la ratifier ?

– Aux dépens de ma vie, s’il est
nécessaire, miss Temple, répondit le
jeune homme avec chaleur. Je vous
garantis que vous ne courez aucun
risque, et c’est moins pour vous être
utile que pour le plaisir de vous



accompagner que je vous suivrai
ainsi que miss Grant.

– Moi ! s’écria Louise, je n’ai nulle
envie de me hasarder sur une barque
si fragile ; et j’espère bien, ma chère
Elisabeth, que vous ne serez pas
assez imprudente pour y monter.

– J’y monterai bien certainement,
répondit miss Temple ; et, suivant le
vieil Indien, elle sauta légèrement sur
le canot, et s’assit à l’endroit qu’il lui
indiqua. Monsieur Edwards, ajouta-
t-elle, vous pouvez rester ; trois
personnes me paraissent bien assez
pour une pareille coquille de noix.

– Elle peut aisément en porter une



quatrième, s’écria Edwards en
s’élançant à côté d’elle avec une
impétuosité qui fit trembler la
nacelle. Pardon, miss Temple, mais je
ne puis permettre à ces deux
vénérables Carons de vous conduire
dans l’empire des ombres, sans que
votre génie vous accompagne.

– Est-ce un bon ou un mauvais
génie ? demanda miss Temple en
souriant.

– C’en est un bon pour vous, répondit
le jeune homme en appuyant sur les
deux derniers mots.

– Et pour les miens ? ajouta
Elisabeth avec un air moitié satisfait,



moitié piqué. Mais le mouvement du
canot, qui quittait le rivage en ce
moment, donna une autre direction à
ses idées et fournit à Edwards une
bonne excuse pour ne pas répondre à
cette observation.

Il parut à Elisabeth que le canot
flottait comme par magie sur la
surface des eaux, tant John Mohican
semblait le conduire avec aisance. Le
moindre, geste que Natty faisait avec
son harpon lui indiquait la marche
qu’il devait suivre, et chacun gardait
un profond silence, précaution
nécessaire pour le succès de la
pêche.

Ils arrivèrent bientôt à un endroit où



l’eau avait peu de profondeur. Ce
n’est que là, qu’on trouve les perches
en cette saison, et qu’il est possible
de les prendre au filet. Tout le tour
du canot étant éclairé par le feu que
Natty avait soin d’alimenter,
Elisabeth vit passer un nombre
prodigieux de ces poissons, formant
des masses si serrées, qu’il semblait
qu’en jetant le harpon au hasard on
ne pouvait manquer d’en frapper
quelqu’un. Mais Natty avait ses
habitudes particulières, et peut-être
aussi ses goûts particuliers. Il était
debout sur l’avant du canot ; sa
posture et sa grande taille lui,
permettaient de voir beaucoup, plus



loin que ceux qui étaient assis à
l’arrière, et penchant le corps, tantôt
en avant, tantôt de côté, il semblait
vouloir pénétrer jusqu’au-delà du
cercle de lumière qui entourait la
petite nacelle.

Enfin ses recherches furent
couronnées de succès, et faisant un
geste avec son harpon. – Par-là,
John, dit-il à demi-voix, par-là.
J’aperçois un habitant du lac qui a
quitté l’école depuis longtemps. Il
est rare qu’on en trouve un pareil
dans les eaux basses, et à portée du
harpon.

L’Indien remua la tête en signe
d’assentiment, et il fit marcher le



canot dans la direction indiquée,
tandis que Natty jetait sur le, feu
quelques fragments de racines de pin
qui rendirent la clarté si vive qu’elle
éclairait jusqu’au fond du lac.
Elisabeth vit alors, à, la profondeur
d’une vingtaine de pieds, un poisson
d’une grosseur peu ordinaire qui
semblait reposer tranquillement au
fond de l’eau sur quelques morceaux
de bois, et qu’on n’en pouvait même
distinguer que par le mouvement de
sa queue et de ses nageoires.

– Chut ! chut ! dit Natty à voix basse
à Elisabeth, qui avait, fait, un peu de
bruit en se levant pour mieux voir cet
habitant des eaux ; c’est un poisson



plus facile à effaroucher qu’à
harponner. Il est au, moins à dix-huit
pieds, et le manche de notre harpon
rien que quatorze. Je serais pourtant
fâché de, le manquer, car il pèse au
moins dix livres.

En parlant ainsi il saisit son arme, la
fit brandir en l’air, et la lança avec
force dans la direction qu’il jugea
convenable. Elisabeth vit le fer poli
et luisant qui en garnissait le bout
entrer dans l’eau ; et, trompée par
l’effet de la réfraction, elle crut que
le harpon n’atteindrait pas sa
victime. Le manche disparut sous
l’eau, un léger tourbillon se formai à
l’endroit de son passage, mais la



force de la réaction le ramena, à la
surface presque au même instant.
Natty qui l’attendait, le corps courbé
presque au niveau de l’eau, le saisit
sur-le-champ, et offrit aux yeux
d’Elisabeth une superbe truite
saumonée que le harpon avait
percée.

– Voilà tout ce qu’il me faut, dit-il en
plaçant le poisson au fond du canot ;
je n’en veux pas davantage ; je ne
lancerai plus le harpon cette nuit.

A peine le canot avait-il fait cette
prise qu’un bruit de rames annonça
l’arrivée de la barque plus pesante
que montait Benjamin. Elle se trouva
bientôt dans le cercle de lumière



formé par la nacelle, et le
majordome, qui avait déjà commencé
à jeter le filet, s’écria d’une voix
rauque :

– Prenez le large, monsieur Bumppo ;
votre lumière effraie-le poisson et lui
fait voir le filet. Si vous restez de
conserve avec moi, je n’en prendrai
pas un. Croyez-vous qu’un poisson
n’ait pas autant de jugement qu’un
cheval pour apercevoir le danger ?
Prenez le large, vous dis-je, et ne
restez pas dans mes eaux.

John Mohican n’était pas habitué à
obéir à des ordres donnés d’un ton si
impérieux, et il mit tant de lenteur à
exécuter celui que Benjamin venait



de donner, qu’il eut le temps de
remarquer, ainsi que ses
compagnons, que la discorde s’était
introduite à bord de la barque.

– Appuyez donc davantage sur la
rame de bâbord, Kirby s’écriait le
majordome. Comment voulez vous
que j’achève de jeter le filet ? Le
meilleur amiral, ne peut rien faire si
l’on n’exécute pas ses ordres. Il n’y a
pas un mousse dans toute la marine
anglaise qui n’entende la manœuvre
mieux que vous.

– Monsieur La Pompe, répliqua
Kirby en cessant de ramer, il est bon
que vous sachiez que j’aime qu’on
me parle et qu’on me traite avec



civilité. Si vous voulez que je fasse
tourner la barque, dites le-moi
honnêtement, et je le ferai ; mais je
ne suis, pas d’humeur à recevoir, des
ordres comme un animal muet.

– Que voulez-vous dire par là ? reprit
Benjamin, qui, se tournant du côté de
la lumière du canot, laissa voir sur
son visage l’expression de son
mépris ; dépêchez-vous de virer de
bord, à moins que vous ne vouliez
faire manquer la pêche. Si l’on me
prend jamais à pêcher avec un cheval
de mer comme vous, je veux passer
pour un âne, et voilà tout !

Le bûcheron obéit en murmurant, et
le mécontentement ajoutant encore à



ses forces, il fit tourner la barque par
un mouvement si rapide, que la
secousse fit tomber dans l’eau non
seulement le filet, mais le pêcheur en
chef, qui, se trouvant sur le bord de
la plate-forme mouillée et glissante,
ne put conserver l’équilibre.

La barque était encore éclairée par le
feu allumé sur le canot qui n’en était
qu’à très-peu de distance, de sorte
que la chute de Benjamin fut aperçue
du rivage, d’où l’on entendit partir
des cris perçants.

– L’amiral ne sait pas nager, dit
Kirby en commençant à ôter son
habit.



– Ramez, John ; ramez vite, s’écria
Edwards, et je plongerai pour le
sauver.

– Oh ! sauvez-le ! sauvez-le ! pour
l’amour du ciel ! s’écria Elisabeth en
baissant la tête sur ses mains d’un
air effaré.

Le bras vigoureux de Mohican et la
légèreté de la nacelle qu’il conduisait
firent arriver le canot sur le lieu du
naufrage, en moins de temps qu’il ne
nous en faut pour le dire. Edwards fit
un mouvement pour se jeter à l’eau.

– Doucement ! doucement ! dit Natty
en le retenant ; j’aurai plus tôt fait de
le harponner, et il n’y aura de risque



pour personne.

On voyait distinctement sous l’eau, à
environ dix pieds de profondeur,
Benjamin tenant à chaque main une
poignée de roseaux dont il avait
voulu se servir pour remonter à la
surface, mais qui avaient été trop
faibles pour le soutenir. Natty
enfonça son harpon dans l’eau avec
précaution, et en faisant adroitement
passer le crochet dans les cheveux du
majordome, qui, comme nous
croyons l’avoir dit, les portait
toujours noués en queue, et dans le
collet de son habit ; il le ramena dans
l’élément qui lui était naturel, et où
Benjamin annonça son arrivée en



respirant avec une force qui aurait
fait honneur à un phoque.

Il ouvrit les yeux un instant, regarda
autour de lui d’un air égaré, comme
s’il se fût trouvé dans un pays
inconnu, et perdit connaissance. On
l’étendit dans la grande barque, et
l’on rama si vigoureusement pour
regagner le rivage, qu’on y aborda en
moins de deux minutes. Richard,
impatient de savoir dans quelle
situation se trouvait son favori,
s’était avancé dans l’eau jusqu’à ce
qu’elle lui vînt au-dessus de la
ceinture, et il aida Billy Kirby à le
transporter près du feu, où il
recommença à revenir à lui, tandis



que le shérif donnait les ordres
suivants :

– Courez, Kirby, courez au village, et
rapportez-en le tonneau dans lequel
je fais du vinaigre, et dépêchez-
vous ; ne vous amusez pas à vider le
vinaigre. Achetez chez M. Le Quoi du
tabac et une demi-douzaine de pipes.
Demandez à Remarquable son flacon
de sels et un de ses jupons de
flanelle. Dites au docteur Todd de
venir sur-le-champ, ou plutôt qu’il
m’envoie une lancette. – Eh bien !
cousin ’Duke, à quoi pensez-vous
donc ? vous faites avaler du rhum à
un homme qui n’a déjà que trop bu ?

Pendant ce temps Benjamin serrait



encore dans ses mains les roseaux
auxquels il s’était accroché ; ses
yeux s’étaient rouverts, et ses
poumons jouaient avec la force d’un
soufflet de forgeron, comme pour se
dédommager de la minute d’inaction
à laquelle ils avaient été condamnés.
Comme il tenait ses lèvres serrées
l’une contre l’autre avec un air de
détermination, l’air ne pouvait
passer que par ses narines, de sorte
qu’on aurait pu dire qu’il ronflait au
lieu de respirer.

La bouteille que Marmaduke
approcha de la bouche de son
intendant agit comme un talisman.
Ses lèvres s’entrouvrirent ; ses mains



lâchèrent les roseaux pour saisir la
fiole qui lui était présentée ; ses
yeux, qui regardaient tour à tour,
d’un air égaré, tous ceux qui
l’entouraient, se fixèrent vers le ciel,
et il sembla en ce moment retrouver
la vie. Malheureusement pour les
goûts du majordome, quand il eut bu
quelques instants, le besoin de
respirer se fit sentir à lui aussi
fortement qu’après son immersion,
et il fut obligé d’éloigner la bouteille
de sa bouche.

– Vous m’étonnez, Benjamin, s’écria
le shérif ; est-il possible qu’un
homme qui a votre expérience agisse
si inconsidérément ? Vous êtes déjà



plein d’eau, et voilà que…

– Voilà que j’y ajoute du rhum pour
faire du grog, répondit Benjamin,
dont les traits avaient alors repris
leur expression habituelle. Mais ne
craignez rien, monsieur Jones, j’ai eu
soin de tenir mes écoutilles bien
fermées, et il n’est pas tombé
beaucoup d’eau dans l’entrepont.
Quant à vous, maître Kirby, j’ai
voyagé longtemps sur l’eau salée,
quelquefois sur l’eau douce, et je
puis dire à votre louange que vous
êtes le plus mauvais de tous les
matelots qui se soient jamais assis
sur un banc de rameurs. Je consens à
boire toute l’eau du lac, si je me



retrouve jamais avec vous à bord
d’un canot, d’une chaloupe, ou même
d’un vaisseau de ligne. Natty
Bumppo, une poignée de main. On
dit que vous êtes un Indien, et que
vous avez scalpé plus d’une tête,
mais n’importe ; vous m’avez rendu
un service que je n’oublierai pas, et
vous pouvez compter sur moi à la vie
et à la mort, sur terre comme sur
mer. Ce n’est pas qu’il n’eût été plus
convenable de me jeter un bout de
corde attaché à une bouée, au lieu de
me harponner comme une truite, et
de retirer de l’eau un vieux marin en
l’accrochant par la queue ; mais je
suppose que vous vous êtes habitué



à saisir les hommes par les cheveux,
et puisque cela a réussi, voyez-vous,
peu importe la manière.

Marmaduke, prenant alors un ton
d’autorité qui imposa même au
shérif, ordonna qu’on se préparât
sur-le-champ au retour. Benjamin,
soutenu par deux jeunes paysans,
partit de suite pour le village ; on tira
le filet avec tant de négligence et de
précipitation, qu’il s’y trouva à peine
une douzaine de petits poissons ; on
fit la distribution du produit de la
pêche selon l’usage habituel, c’est-à-
dire que Richard touchait un des
lots, tandis qu’un pêcheur, le dos
tourné vers lui, désignait l’individu



auquel il appartiendrait. Enfin,
toutes ces dispositions faites, Billy
Kirby, placé en sentinelle pour veiller
sur le poisson et le filet, jusqu’au
lendemain matin, fit griller une
grosse perche sur les charbons pour
son souper. M. Temple et sa
compagnie montèrent sur la grande
barque, après que M. Jones eut fait
choix de deux vigoureux rameurs, et
les autres pêcheurs suivirent les
bords du lac pour retourner à pied au
village.

On put suivre des yeux le canot de
Mohican, qui fendait l’eau avec une
rapidité sans égale, jusqu’à ce qu’il
eût abordé au rivage, en face de la



hutte de Natty. Dès qu’ils furent
débarqués, ils éteignirent leur feu, et
tout rentra de ce côté dans une
obscurité profonde. Le jeune homme
qui tenait un dais formé de châles
sur lui-même et sur Louise, le
chasseur et le guerrier indien,
occupèrent alternativement les
pensées de la jeune héritière. Elle se
sentit aussi curieuse de visiter une
hutte où des hommes si différents
entre eux se réunissaient par une
impulsion commune.

q



Chapitre
25

Cesse tous ces discours sur les
montagnes et les vallées ; vieux
fou, personne n’écoute ces
scènes de tes jeux d’enfant avec
la même complaisance qui
chatouille tes propres oreilles :
Allons, à ton histoire !

Duo.

M. Jones se leva le lendemain matin



avec le soleil, et ayant, donné l’ordre
de seller son cheval et celui, de
Marmaduke, il se rendit à
l’appartement du juge avec l’air de
quelqu’un qui a dans la tête une
affaire importante. La porte du juge
n’était pas fermée ; Richard entra
avec cette liberté qui caractérisait la
liaison amicale des deux cousins, et
les manières habituelles du shérif.

– Allons, cousin ’Duke, s’écria-t-il en
le trouvant levé et habillé, a cheval,
et partons. Je vous expliquerai en
détail, chemin faisant, ce dont je n’ai
fait que vous dire un mot hier. David
dit… non c’est Salomon, mais
n’importe, cela ne sort pas de la



famille [109]. Salomon dit qu’il y a un
temps pour toutes choses. Or, dans
mon humble, opinion, une partie de
pêche n’est pas le temps convenable
pour traiter des affaires importantes.
– Et qu’avez-vous donc, cousin
’Duke ? Etes-vous indisposé ? Que je
vous tâte le pouls : vous savez que
mon grand-père était…

– Je me porte très-bien de corps,
Richard, dit Marmaduke en
repoussant le shérif, qui s’apprêtait
à aller sur les brisées du docteur
Todd ; mais j’ai l’esprit malade. Hier,
en revenant de la pèche, j’ai trouvé
des lettres qui étaient, arrivées
pendant mon absence, celle-ci entre



autres. – Lisez.

Richard prit la lettre, mais sans
l’ouvrir, sans même y jeter les yeux,
tant il était occupé à regarder son
cousin. Il jeta ensuite un regard sur
la table, sur laquelle on voyait
quelques lettres et différents papiers.
Il examina aussi l’appartement.
L’état du lit annonçait qu’on s’était
jeté dessus pour se reposer, mais
qu’on n’y avait pas couché. Les
chandelles avaient brûlé jusqu’au
dernier bout, et paraissaient s’être
éteintes d’elles-mêmes. Marmaduke
avait les mêmes habits que la veille
au soir, il avait tiré les rideaux des
croisées, ouvert les volets et les



fenêtres pour respirer l’air frais du
matin ; mais ses joues étaient pâles,
ses lèvres tremblantes, ses yeux
battus, et l’on ne trouvait plus en lui
cet air calme, noble et enjoué qui lui
était ordinaire.

L’étonnement du shérif croissait à
chaque instant. Enfin il jeta les yeux
sur l’adresse de lettre qu’il tenait en
main, et en voyant le timbre qu’elle
portait, il s’écria : – Une lettre
d’Angleterre ? Ah ! oui, sans doute,
elle doit contenir des nouvelles
importantes.

– Lisez-la, dit Marmaduke en se
promenant d’un air agité.



Richard, qui pensait tout haut,
n’était pas en état de lire une lettre à
voix basse sans laisser échapper de
temps en temps quelques mots de ce
qu’elle contenait, et nous allons
rendre un compte exact de la manière
dont il fit la lecture de celle-ci, et des
remarques dont il l’accompagna.

Londres, 12 février 1793.

– Diable ! il faut que ce bâtiment ait
eu une mauvaise traversée ! Il est
vrai que depuis deux mois, à
l’exception de la dernière quinzaine,
le vent a toujours été au nord-ouest.

« J’ai reçu vos lettres des 18 août, 23
septembre et 1er décembre, et j’ai



répondu à la première par le même
bâtiment… Hum…, hum… Ici la voix
du shérif devint tout à fait indistincte,
mais elle articula un moment après :
Je suis fâché d’avoir à vous dire que…
Hum…, hum… Oui, cela est assez
fâcheux. Mais j’espère que la bonté de
la Providence aura daigné… Hum…,
hum… Cela est possible. C’est un
homme religieux qui vous écrit ainsi,
cousin ’Duke, et je réponds qu’il est
attaché à l’église épiscopale
d’Angleterre.

« Parti sur un bâtiment qui a mis à la
voile dans les premiers jours de
septembre dernier… Hum…, hum… Si
j’apprends quelque chose sur ce sujet



affligeant, je ne manquerai pas… C’est
vraiment un brave homme, pour un
procureur. Mais je ne puis vous rien
dire de plus quant à présent… Hum…,
hum… La convention nationale vient
de… Hum…, hum… Notre excellent
roi… Oui, oui, il n’y a rien à dire
contre le roi George, si ce n’est qu’il a
de mauvais conseillers. Hum…,
hum… Je vous assure de mon respect.

« ANDRE HOLT. »

– C’est un homme de bon sens que
cet André Holt, mais c’est un porteur
de mauvaises nouvelles. Et qu’allez-
vous faire à présent, cousin ’Duke ?

– Que voulez-vous que je fasse,



Richard ? Attendre tout du temps et
de la volonté du ciel. Voici une autre
lettre du Connecticut, mais elle ne
fait que répéter ce que m’apprend
celle que vous venez de lire. Ma seule
consolation est de penser qu’il est
possible qu’il ait reçu ma dernière
lettre avant que le bâtiment parti en
septembre ait mis à la voile.

– Tout cela est fâcheux, cousin
’Duke, très-fâcheux. Au diable mes
plans d’ajouter deux ailes à la
maison à présent. Je m’étais arrangé
pour faire une course avec vous
aujourd’hui, pour vous montrer
quelque chose de fort important.
Vous savez que vous avez parlé de



mines de charbon…

– Ne me parlez pas de mines,
Richard ; j’ai un devoir sacré à
remplir, et je veux m’en acquitter
sans délai. Il faut que je consacre
cette journée à écrire, et que vous me
serviez de secrétaire. Je ne me soucie
pas de mettre Edwards dans la
confidence d’une affaire si
importante et qui exige le secret.

– Non, non, cousin ’Duke, je suis
votre homme pour cela. Il n’y a que
moi qui puisse vous servir en cette
occasion. Nous sommes les enfants
de deux sœurs, et le sang, après tout,
est le meilleur ciment de l’amitié.
Quant à la mine d’argent, il n’y a rien



qui nous presse ; nous la verrons une
autre fois aussi bien qu’aujourd’hui.
Nous aurons sans doute besoin de
Dirky Van.

Marmaduke ayant répondu
affirmativement à cette question,
Richard le quitta, et ayant cherché
Aggy, il le chargea d’aller dire à
M. Dirk Van der School que
M. Temple avait besoin de lui parler
sur-le-champ.

Deux procureurs étaient déjà établis
à cette époque dans le village de
Templeton, regardé comme le chef-
lieu des nouveaux établissements de
ce comté. Nos lecteurs ont déjà fait
connaissance avec l’un d’eux,



M. Lippet, lors de la réunion de la
veillée de Noël dans l’auberge du
Hardi-Dragon ; l’autre était M. Dirk
Van der School, que Richard appelait
familièrement Dirky Van. Beaucoup
de bonté d’âme, assez de
connaissances en jurisprudence, et
une honnêteté remarquable, eu égard
à sa profession, étaient les qualités
distinctives de cet homme de loi,
qu’on appelait aussi tantôt le
Hollandais, tantôt l’honnête
procureur. Nous devons pourtant
prévenir ceux de nos lecteurs qui
seraient tentés d’appliquer aux mots
leur signification la plus étendue,
que, comme on ne peut juger des



choses en ce monde que par
comparaison, et vu les circonstances,
M. Dirk Van der School devait peut-
être au voisinage de M. Lippet
l’épithète honorable qui servait à le
distinguer.

Pendant tout le reste de la journée
Marmaduke resta enfermé avec
Richard et son procureur, et
personne, excepté sa fille, ne fut
admis dans son appartement. Le
chagrin qui s’était emparé de
M. Temple se communiqua même en
partie à Elisabeth, car elle avait aussi
un air de mélancolie qui contrastait
avec sa gaieté et sa vivacité
ordinaires. Edwards remarqua même



une larme qui, s’échappant de
dessous la paupière de la fille du
juge, glissait silencieusement sur sa
joue, et donnait à ses yeux une
expression de douceur toute
différente de leur enjouement
habituel.

– Surpris du changement évident qui
s’était opéré si subitement dans les
principaux membres de la famille
dans laquelle il vivait, Edwards ne
put s’empêcher d’en demander la
cause à miss Temple, et ce fut avec
un ton d’intérêt qui fit que Louise
Grant, oubliant son ouvrage, laissai
tomber son aiguille pour lever les
yeux sur lui avec un empressement



dont elle rougit dès qu’elle s’en
aperçut.

– Aurait-on reçu quelques mauvaises
nouvelles, miss Temple ? J’offrirais
mes services à votre père, si, comme
je le soupçonne, il a besoin d’envoyer
un agent dans quelque canton
éloigné, et que je crusse que cela pût
vous être agréable.

– Il est très-vrai que nous avons reçu
de fâcheuses nouvelles, monsieur
Edwards ; et mon père peut se
trouver obligé de faire un voyage, à
moins que je ne réussisse à le décider
à se faire remplacer par mon cousin
Richard, dont l’absence en ce
moment ne serait pas sans



inconvénient, vu les fonctions qu’il a
à remplir.

– Si cette affaire est de nature à ce
que je puisse m’en charger…

– Elle est de nature à ne pouvoir être
confiée qu’à quelqu’un que nous
connaissions bien.

– Ne me connaissez-vous donc pas,
miss Temple ? Ai-je vécu cinq mois
dans votre maison sans être connu
de vous ?

Elisabeth travaillait aussi à l’aiguille.
Elle baissa la tête de côté comme
pour arranger la mousseline quelle
brodait ; mais sa main tremblait : ses
joues prenaient une couleur plus



vive, et ses yeux perdaient
l’expression de la mélancolie pour
prendre celle d’un intérêt plus
puissant que la curiosité.

– Et comment nous connaîtrions-
nous, monsieur Edwards ? lui
demanda-t-elle.

– Comment ! s’écria-t-il en regardant
tour à tour Elisabeth et Louise, dont
les traits pleins de douceur étaient
aussi animés que ceux de sa
compagne ; vous m’avez vu tous les
jours depuis si longtemps et vous ne
me connaissez pas !

– Oh ! pardonnez-moi, dit Elisabeth
avec un sourire malin ; nous savons



que vous vous nommez Olivier
Edwards ; et même que vous avez
donné à entendre à mon amie, a miss
Grant, que vous êtes naturel de ce
pays.

– Ma chère Elisabeth, s’écria Louise,
agitée comme une feuille de tremble
et rougissant jusqu’au blanc des
yeux, vous m’avez mal comprise. Je
ne vous ai parlé que par conjecture.
D’ailleurs, quand même M. Edwards
aurait quelque parent parmi les
naturels du pays, en quoi valons-
nous mieux que lui, moi, du moins,
qui ne suis que la fille d’un pauvre
ministre ?

– Votre humilité va trop loin, Louise,



dit Elisabeth ; la fille d’un ministre
de l’Eglise ne reconnaît pas de
supérieurs ! Ni M. Edward ni moi,
nous ne sommes vos égaux ; à moins,
ajouta-t-elle en souriant, qu’il ne soit
un prince déguisé.

– Vous avez raison, miss Temple,
répondit Louise ; un fidèle serviteur
du roi des rois n’est inférieur à
personne sur la terre. Mais cette
distinction lui est personnelle. Elle
ne se transmet pas avec le sang ; et je
ne suis que la fille d’un homme
pauvre et sans amis. Pourquoi donc
me regarderais-je comme au-dessus
de M. Edwards, parce qu’il est…
peut-être parent… fort éloigné de



John Mohican ?

– En y réfléchissant, dit Edwards, je
dois convenir que ma situation ici est
un peu équivoque, quoique je puisse
dire que je l’ai achetée de mon sang.

– Et du sang d’un des maîtres
naturels du pays, ajouta Elisabeth
avec un sourire malin.

– Porté-je donc des marques
évidentes de cette parenté ? demanda
Edwards d’un ton un peu piqué. J’ai
la peau brune et hâlée, mais il me
semble qu’elle n’est pas rouge.

– Pardonnez-moi, répondit Elisabeth
en souriant encore ; elle l’est un
peu… en ce moment.



– Je suis sûre, miss Temple, que vous
n’avez pas bien regardé M. Edwards,
s’écria Louise. Il n’a pas les yeux
aussi noirs que Mohican, ni même
que les vôtres ; il a les cheveux de la
même couleur que vous.

– Eh bien ! que sait-on ? dit Elisabeth
avec gaieté ; j’ai peut-être des droits
à une même origine. Ce serait un
soulagement pour moi que de le
penser ; car je ne puis jamais voir
sans un secret chagrin le vieux
Mohican promener dans ce pays
l’ombre en quelque sorte de ceux qui
en étaient autrefois les maîtres, et sa
vue semble me dire combien sont
faibles les droits de mon père sur la



propriété de ce district.

– Pensez-vous véritablement ainsi ?
s’écria Edwards avec une vivacité
qui fit tressaillir les deux amies.

– Sans doute, répondit Elisabeth
après un moment de silence
occasionné par la surprise. Mais que
puis-je faire ? que peut faire mon
père ? Quand nous offririons à ce
vieillard un asile et des secours, ses
habitudes feraient qu’il nous
refuserait. Et quand nous pourrions,
comme Bas-de-Cuir le désirerait,
charger de nouvelles forêts ces terres
que nous avons fertilisées, nous ne
serions pas assez insensés pour le
faire.



– Vous dites la vérité, miss Temple,
reprit Edwards, que pouvez-vous
faire ? Mais il est une chose que vous
pouvez faire, et que je suis sûr que
vous ferez quand vous serez la
maîtresse de ces belles vallées, de ces
magnifiques montagnes. Employez
vos richesses à soulager les
infortunés, faites du bien à vos
semblables ; il est très-vrai que c’est
tout ce que vous pouvez faire.

– Et ce sera faire beaucoup ! s’écria
Louise en souriant ; mais à cette
époque miss Temple aura sans doute
un seigneur et maître de ses biens
comme de sa personne.

– Je n’imiterai pas, dit Elisabeth, les



jeunes filles qui disent qu’elles ne
veulent pas se marier, et qui ne
songent qu’à cela du matin au soir ;
mais ici, je suis une religieuse qui n’a
pas fait vœu de célibat. Où trouverai
jamais un mari dans ces montagnes ?

– Il ne s’y trouve personne qui soit
digne de vous, miss Temple, s’écria
Edwards avec chaleur ; et je vous
connais assez pour être certain que
vous n’accorderez jamais votre main
qu’à quelqu’un qui la méritera ; et
que si le sort ne présente pas à vos
yeux un pareil être, vous mourrez
comme vous vivez maintenant,
aimée, respectée et admirée par tous
ceux qui vous connaissent.



Il crut sans doute avoir dit tout ce
que la galanterie exigeait de lui ; car
il se leva après avoir prononcé ces
mots, prit son chapeau, et sortit de
l’appartement. Louise pensa peut-
être qu’il en avait dit plus qu’il
n’était nécessaire, car elle poussa un
soupir, mais si bas qu’à peine
l’entendit-elle elle-même, et elle
baissa les yeux sur son ouvrage. Il
est possible, au contraire, que miss
Temple pensât qu’il n’en avait pas
dit assez ; car elle resta une minute
les yeux fixés sur la porte par où il
venait de sortir. Le long silence qui
régna ensuite entre les deux amies
prouva combien la présence d’un



jeune homme de vingt-trois ans peut
ajouter d’intérêt à la conversation de
deux jeunes filles de dix-sept.

La première personne que rencontra
Edwards en sortant de la maison
avec une sorte de précipitation, fut le
procureur hollandais, qui s’en
éloignait à pas lents, ayant encore
sur le nez une paire de lunettes à
verres de couleur verte, et portant
sous le bras une liasse de papiers
attachés par un fil rouge.

M. Van der School était un homme
bien élevé, mais d’une intelligence
lente ; et ses confrères, dont l’esprit
était plus vif et plus délié, en ayant
quelquefois profité, comme il avait



assez de jugement pour s’en
apercevoir, il avait contracté
l’habitude de n’agir et de ne parler
qu’avec plus de lenteur et de
circonspection. Toutes ses actions
sentaient la méthode et la
ponctualité ; et ses discours étaient
tellement coupés de parenthèses,
qu’ils formaient quelquefois des
énigmes assez difficiles à deviner.

– Bonjour, monsieur Van der School,
dit Edwards ; il paraît que vous
n’avez pas manqué de besogne
aujourd’hui ?

– Bonjour, monsieur Edwards (si tel
est votre nom, car, comme vous êtes
étranger, nous n’en avons d’autre



preuve que votre déclaration). Oui,
d’après les apparences (quoiqu’elles
soient souvent trompeuses, ce que je
n’ai pas besoin de faire remarquer à
un homme doué de jugement comme
vous l’êtes), je n’ai pas manqué de
besogne aujourd’hui.

– Vous avez là des pièces dont,
quelques unes ont sans doute besoin
d’être copiées. Puis-je vous être en
cela de quelque utilité ?

– Oui j’ai là des pièces (et vous jugez
bien que je ne les emporte pas sans
raison) qui ont besoin d’être copiées.

– Eh bien ! monsieur Van der School,
je vais vous suivre chez vous, vous



me remettrez celles que vous jugerez
à propos, et, si l’affaire est
pressante, j’y travaillerai toute la
nuit.

– Je serai toujours charmé de vous
voir, monsieur Edwards, soit chez
moi (et c’est la vérité, quoiqu’il soit
certain que la politesse ne me
permettait pas de parler autrement,
quand même je penserais
différemment), soit, partout ailleurs.
Mais ces pièces sont confidentielles
(ce n’est pas à vous que j’ai besoin
d’expliquer la valeur de ce terme), et
le juge Temple m’a recommandé de
ne les laisser voir à personne.

– En ce cas, Monsieur, ne pouvant



vous être utile, je vous souhaite le
bonjour ; mais je vous prie de dire au
juge Temple, quand vous le reverrez,
que, s’il a besoin de mes services, en
quelque lieu que ce soit, il peut
disposer de moi.

– Je ferai part, Monsieur (car
pourquoi refuserais-je d’être votre
agent en ce cas ?), de votre offre au
juge Temple. Au plaisir de vous
revoir, monsieur Edwards. Mais un
instant (car la précipitation nuit
toujours en affaires), dois-je faire
cette proposition de votre part à titre
gratuit, ou (ce qui serait tout
différent quoique très-licite) en y
attachant une condition



rémunératoire ?

– Tout comme il vous plaira,
Monsieur. Sa famille semble dans le
chagrin, et je voudrais contribuer à
l’en tirer.

– C’est un sentiment louable,
Monsieur (à mon avis du moins, et je
ne crois pas qu’il puisse y en avoir
deux à ce sujet) ; je ne manquerai pas
d’en faire part au juge (je pense bien
qu’il en jugera comme moi), et (Dieu
aidant) je vous informerai de sa
réponse (si j’en trouve l’occasion)
très-incessamment.

Le procureur continua son chemin en
serrant sous son bras gauche sa



liasse de papier sur laquelle il
appuyait encore la main droite pour
plus de sûreté.

Tous nos lecteurs doivent s’être
aperçus que notre héros, n’importe
pour qu’elle raison, avait conçu
contre M. Temple des, préjugés
profondément enracinés. Mais,
quelque autre cause agissant alors en
sens contraire, il est certain qu’il
prenait en ce moment, un vif intérêt
aux inquiétudes dont il le voyait
agité, et qu’il aurait donné tout au
monde, pour contribuer à les calmer.

Le juge ne rejoignit sa famille qu’à
l’heure du souper. Son front était
encore couvert d’un nuage de



mélancolie ; il fut longtemps à se
dissiper, et ce ne fut qu’aux
approches de l’été qu’il commença à
reprendre sa sérénité ordinaire.

La chaleur des jours et les pluies
douces et fréquentes qui tombaient
pendant les nuits accélérèrent le
développement rapide de tout ce qui
tient au règne végétal, dont la
froideur du printemps avait retardé
la croissance. Les souches restées
sur les champs défrichés
disparurent, sous les épis, qui,
promettaient une riche moisson, et
les bois présentèrent toutes ces
nuances de vert qu’on remarque dans
les forêts de l’Amérique.



Tant que Marmaduke parut plongé
dans l’abattement, M. Jones s’abstint
très-prudemment de lui parler du
sujet ; qu’il avait pourtant fortement
à cœur et qui devenait même d’une
très-haute importance, si l’on
pouvait du moins le conclure de ses
fréquentes conférences secrètes avec
l’homme, que nous avions fait
connaître au lecteur sous le titre de
Irtham, dans le comptoir du Hardi
dragon.

Enfin, le shérif se hasarda à lui,
proposer de faire, l’excursion dont il
avait déjà été question, et, un soir
des premiers jours de juillet,
Marmaduke y ayant, consenti, la



partie fut fixée au lendemain.

q



Chapitre
26

Parlez, parlez, mon père chéri !
vos paroles sont comme la brise
occidentale.

MILMAN.

Ce fut par une belle matinée que
Marmaduke et Richard montèrent à
cheval pour faire l’expédition, qui
n’avait été que trop retardée au gré
du shérif, et, à l’instant où ils



allaient partir, Elisabeth et Louise
arrivèrent dans le vestibule, se
disposant à faire une promenade à
pied.

Miss Grant avait la tête couverte
d’un petit chapeau de soie verte, à
l’ombre duquel on voyait briller des
yeux dont le feu était amorti par la
douce langueur qui lui était
habituelle. La démarche légère de
miss Temple annonçait la maîtresse
de la maison. Elle tenait par les

rubans le chapeau à l’égyptienne [110],
destiné à cacher les belles boucles de
cheveux noirs qui ornaient son front
et tombaient abondamment sur ses
épaules.



– Allez-vous vous promener, Bessy ?
demanda M. Temple. Songez aux
chaleurs de juillet, mon enfant, et
n’allez pas assez loin pour ne
pouvoir être rentrée avant midi.
Pourquoi ne prenez-vous pas un
parasol ? Ne craignez-vous pas que
le soleil et le vent du sud ne vous
gâtent le teint ?

– Eh bien ! j’en ferai plus d’honneur
à ma parenté, répondit Elisabeth en
souriant. Le cousin Richard a une
fraîcheur qui ferait envie à une
dame : à présent la ressemblance
entre nous est si peu de chose,
qu’aucun étranger ne nous prendrait
pour enfants de deux sœurs.



– Petits-enfants, vous voulez dire,
cousine Bess, dit le shérif. Mais
allons, cousin ’Duke, allons ; le
temps et la marée n’attendent
personne, et si vous voulez suivre
mes conseils, avant un an d’ici vous
pourrez lui faire faire un parasol de
son châle de poil de chameau, et le
faire monter en argent. Je ne
demande rien pour moi, juge ;
d’ailleurs tout ce que j’ai ne doit-il
pas appartenir un jour à Elisabeth ?
Mais il est temps de partir ; nous
avons une longue course à faire, et je
voudrais que nous fussions déjà
arrivés.

– Patience, Dick, patience, répliqua



Marmaduke en retenant son cheval ;
et se tournant encore vers sa fille : –
Si vous allez sur les montagnes, lui
dit-il, n’avancez pas trop dans la
forêt ; on le fait souvent
impunément, et cependant ce n’est
pas toujours sans danger.

– Pas dans cette saison, je crois, mon
père, dit Elisabeth, car je vous avoue
que c’est l’intention de Louise et la
mienne de nous promener dans les
montagnes.

– Il y en a moins que dans l’hiver ;
mais il peut y en avoir d’aller trop
loin. Tu as tous les traits de ta mère,
mon enfant, sois donc prudente
comme elle l’était, quel que soit ton



courage.

Les yeux du père s’éloignèrent à
regret des traits charmants de sa
fille, et le juge et le shérif,
franchissant lentement la porte,
disparurent bientôt tous deux
derrière les maisons du village.

Le jeune Edwards était arrivé
pendant cette courte conversation
qu’il avait écoutée avec grande
attention. Tenté par la beauté de la
matinée, il se disposait aussi à sortir,
et il avait pris sa ligne pour aller
pécher sur le lac. Il s’avançait vers
les deux jeunes amies, qui s’étaient
déjà mises en marche, et il allait les
aborder, quand Louise, s’arrêtant,



dit à sa compagne avec vivacité :

– Voilà M. Edwards, Elisabeth ; il a
l’air de vouloir nous parler.

Miss Temple s’arrêta aussi, et se
tournant vers Edwards, elle le salua
avec une politesse qui parut trop
cérémonieuse au jeune homme, et qui
lui fit perdre l’air d’aisance et de
confiance avec lequel il s’était
approché.

– Votre père, miss Temple, dit-il avec
timidité, ne paraît pas content que
vous alliez vous promener sur les
montagnes, sans que personne vous
accompagne. Si vous me le
permettez…



Elisabeth l’interrompit : – Mon père
a-t-il chargé M. Olivier Edwards de
me faire connaître son
mécontentement ?

– Juste ciel, miss Temple ! ou je me
suis mal exprimé, ou vous ne m’avez
pas bien compris. Tout ce que je
voulais dire, c’était qu’il paraissait
avoir de l’inquiétude, et que je vous
demandais la permission d’aller
prendre mon fusil au lieu de cette
ligne, et de vous escorter pendant
votre promenade.

– Je vous remercie, monsieur
Edwards ; mais là où il n’y a pas de
danger, on n’a pas besoin d’escorte.
Nous ne sommes pas réduites à ne



pouvoir errer dans nos montagnes
sans un garde du corps, et s’il en
fallait un, nous le trouverions
facilement. Brave ! ici, Brave ! mon
noble Brave !

Le gros chien dont nous avons déjà
parlé sortit de sa niche, à la voix de
sa jeune maîtresse, et vint, en
remuant la queue, se coucher à ses
pieds.

– Allons, Brave, dit Elisabeth, tu as
bien servi ton maître autrefois, il
faut que tu serves sa fille
aujourd’hui.

Elle se mit en marche, et le chien se
levant aussitôt, la regarda d’un air



d’intelligence, et la suivit comme s’il
l’avait comprise.

– Adieu, monsieur Edwards, dit
Elisabeth en souriant ; je vous
souhaite une bonne pêche. Tâchez de
nous rapporter une bonne truite
saumonée pour notre dîner.

Louise, tout en marchant, tourna la
tête plusieurs fois pour voir
comment Edwards supportait le
refus qu’il venait d’essuyer.

– Je crains que nous n’ayons
mortifié ce pauvre jeune homme, dit-
elle ; il est encore à l’endroit où nous
l’avons laissé, appuyé sur sa ligue. Il
croit peut-être que nous sommes



trop fières pour accepter sa
compagnie.

– En ce cas, il a raison, dit miss
Temple, semblant sortir d’une
profonde rêverie, et sans se
retourner. Il ne nous convient pas de
recevoir des attentions si
particulières de la part d’un jeune
homme dont la situation est si
équivoque. Si c’est là de la fierté,
Louise, c’est une fierté convenable à
notre sexe.

Pendant que les deux amies
causaient ainsi, Edwards gardait
toujours l’attitude dans laquelle
Louise l’avait vu, et quand il en
changea, après quelques minutes, ce



fut par un mouvement subit, en
murmurant quelques mots rapides et
sans suite ; et jetant sa ligne sur son
épaule, il se rendit sur les bords du
lac, où il arriva avec l’air de dignité
d’un empereur. Il y avait en cet
endroit plusieurs barques destinées à
l’usage de Marmaduke et de sa
famille ; il monta sur l’une d’elles, et
rama vigoureusement en se dirigeant
vers l’endroit où était située la hutte
de Bas-de-Cuir. Ce travail mécanique
diminua insensiblement l’amertume
de ses réflexions, et quand il aperçut
les roseaux qui croissaient sur le
rivage, en face de l’habitation du
vieux chasseur, son esprit s’était



rafraîchi en proportion de ce que son
corps s’était échauffé. Peut-être son
jugement lui avait-il suggéré les
motifs qui avaient influé sur la
conduite de miss Temple ; et en ce
cas, elle ne put que gagner dans
l’estime de M. Edwards.

La barque toucha enfin au sable du
rivage, et le jeune homme, s’élançant
sur le bord du lac, jeta autour de lui
un regard de précaution, tira de sa
poche un petit sifflet, et l’approchant
de ses lèvres, il siffla, sans doute
pour annoncer son arrivée. A ce
bruit, les deux chiens de Natty
commencèrent à aboyer, et
s’élancèrent de leurs niches faites en



écorce d’arbre, avec une violence qui
aurait rompu les courroies de peau
de daim qui les retenaient, si elles
n’eussent été bien solides.

– Silence, Hector ! Tout beau ! s’écria
Olivier ; et les chiens, reconnaissant
sa voix, rentrèrent chacun dans leur
niche sans aboyer davantage.

Il siffla une seconde fois avec plus de
force, et personne ne répondant à ce
signal, il en conclut que Natty était
absent. Comme il connaissait la
manière d’ouvrir la porte, il n’en
entra pas moins dans la chaumière,
dont il ferma la porte sur lui, et
après avoir passé un quart d’heure
dans cette demeure retirée et



silencieuse, il en sortit, en referma la
porte avec soin, et dit encore un mot
aux deux chiens en passant près de

leurs niches. La chienne [111], se
levant sur ses pattes de derrière, le
caressa en semblant lui demander de
lui donner la liberté et de l’emmener
avec lui ; mais le vieil Hector, levant
le nez en l’air, se mit à hurler de
manière à se faire entendre à un mille
de distance.

– Oh ! oh ! mon vétéran des bois, dit
Edwards, que sens-tu donc ? Si c’est
un daim, il est bien hardi ; si c’est un
homme, que vient-il faire ici ?

S’aidant des branches d’un pin situé



tout à côté de la cabane, il gravit un
petit rocher qui abritait la hutte du
côté du nord, et le premier objet qu’il
aperçut fut Hiram Doolittle, qui
s’enfonçait dans les broussailles
avec une rapidité qui ne lui était pas
ordinaire.

– Que cherche ici ce drôle ? pensa-t-
il ; il n’a aucune affaire de ce côté ; ce
ne peut être que la curiosité qui l’y
amène. Mais j’y mettrai bon ordre, et
d’ailleurs s’il voulait entrer, les
chiens ne lui feraient pas bon parti.
Tout en faisant ces réflexions, il
retourna à la porte et en compléta la
fermeture par le moyen d’une chaîne
en fer qu’il assura avec un cadenas. Il



doit connaître les lois, puisqu’il est
juge de paix, pensa-t-il encore ; et il
doit savoir à quoi s’expose celui qui
force la porte d’une maison habitée.

Satisfait de cet arrangement il
retourna sur le bord du lac, remonta
dans sa barque, et prenant ses rames
il se dirigea vers l’endroit où il
voulait pêcher.

Il y avait sur le lac de l’Otsego
différentes stations qui passaient
pour être favorables à la pêche de la
truite. L’une était presque eu face de
la hutte de Natty ; l’autre, où l’on
péchait ordinairement les plus beaux
poissons, en était à environ un mille
et demi, sur le même côté du lac,



derrière une pointe abritée par une
montagne. En arrivant à la première,
Olivier Edwards hésita un instant
s’il y resterait, afin de pouvoir avoir
l’œil sur la porte de la cabane ; ou
s’il gagnerait la seconde, dans
l’espoir d’y faire une plus belle
pèche. Mais, tandis qu’il était encore
dans l’incertitude, il reconnut sur le
second de ces deux points le léger
canot de ses amis, et il vit Natty et
Mohican occupés à pêcher. Cette vue
décida la question ; il fit force de
rames pour les joindre, et au bout de
quelques minutes sa barque se
trouva à côté du canot.

Les deux vieillards lui firent un signe



de tête amical, mais sans lui parler,
et sans se déranger de leur
occupation. Edwards, de son côté,
amorça sa ligne, et la jeta à l’eau
sans leur adresser la parole.

– Avez-vous été au wigwam, mon
garçon ? lui demanda enfin Natty.

– Oui, répondit Edwards, et j’y ai
tout trouvé à l’ordinaire, si ce n’est
que ce charpentier, juge de paix, ce
M. Doolittle, ou, comme on l’appelle,
le squire Doolittle, était à rôder dans
les environs. Mais j’ai bien fermé la
porte, et je crois qu’il réfléchira deux
fois avant d’oser la forcer. D’ailleurs,
il est trop poltron pour s’approcher
des chiens.



– Il n’y a pas grand’chose de bon à
dire de lui, dit Natty en tirant de
l’eau une truite de moyenne taille. Il
meurt d’envie d’entrer dans mon
wigwam, et il a eu l’audace de me le
demander ; mais j’ai toujours refusé
sous divers prétextes, et il attendra
longtemps avant d’y mettre les pieds
de mon consentement. Voilà ce que
c’est que d’avoir tant de lois, il faut
avoir des gens comme cela pour en
être l’interprète.

– Il abuse de la simplicité du shérif,
pour le faire servir d’instrument à
ses desseins, dit Edwards ; et je
crains que sa curiosité ne nous
donne de l’embarras.



– S’il s’amuse encore à rôder autour
de ma butte, dit Natty, il pourra bien
m’en coûter une balle.

– Gardez-vous-en bien, Natty !
s’écria Edwards ; ce serait vous
exposer à la juste rigueur des lois.
Que deviendriez-vous ? Ce serait un
jour bien malheureux pour nous.

– Brave jeune homme ! s’écria le
vieux chasseur en jetant sur lui un
regard plein du plus vif intérêt. Le
vrai sang de sa famille coule dans ses
veines, et je le soutiendrai en face du
juge Temple et de toutes les cours de
justice du pays. Qu’en dites-vous,
Chingachgook ? N’est-ce pas la
vérité ? N’est-ce pas le véritable sang



de…

– C’est un Delaware, c’est mon frère,
répondit Mohican. Le jeune aigle est
brave ; il est né pour être chef, et il
ne peut lui arriver aucun malheur.

– Eh bien ! eh bien ! mes bons amis,
s’écria Edwards avec une nuance
d’impatience, n’en parlons plus. Si je
ne deviens pas tout ce que vous vous
imaginez, je n’en serai pas moins
votre ami toute ma vie. Parlons
d’autre chose.

Les vieux chasseurs cédèrent à son
désir, qui semblait être une loi pour
eux. Ils donnèrent toute leur
attention à leur ligne, péchèrent



quelques poissons, et un profond
silence régna quelque temps.
Edwards, sentant probablement que
c’était à lui de renouer la
conversation, leur dit enfin de l’air
d’un homme qui ne songeait pas trop
à ce qu’il disait :

– Comme ce lac est calme et
tranquille ! L’avez-vous jamais vu
plus beau qu’il ne l’est en ce moment,
Natty ?

– Il y a quarante-cinq ans que je
connais le lac de l’Otsego, répondit
le vieux chasseur ; et je dirai qu’on
ne peut trouver dans tout le pays une
eau plus claire et plus poissonneuse.
Oui, oui, il fut un temps où j’étais



seul ici, et c’était un bon temps que
celui-là. On trouvait du gibier tant
qu’on en voulait, et il n’y avait
personne pour venir m’y troubler, si
ce n’est de temps à autre une troupe
de Delawares, qui venaient chasser
sur les montagnes, et quelquefois un
détachement de ces coquins
d’Iroquois. Il y avait aussi deux
Français qui avaient épousé deux
Indiennes, et qui s’étaient établis
dans les plaines à l’ouest, et

quelques Scoto-Irlandais [112] de la
vallée du Cerisier, qui venaient
parfois pécher des truites ou des
perches dans le lac, suivant la saison,
et je leur prêtais même ma barque ;



mais au total c’était un endroit
agréable, et il était rare qu’on vînt
m’y troubler. John peut le dire, car il
est venu m’y voir plus d une fois.

– Ce pays appartient à ma nation, dit
Mohican en étendant le bras autour
de lui. Nous l’avons donné en conseil
au Mangeur de Feu, et ce que les
Delawares donnent, ils ne le
reprennent ni ne le regrettent jamais.
Œil-de-Faucon fumait sa pipe avec
les chefs en ce conseil, car il était
notre ami.

– Non, non, John, dit Natty, je
n’étais pas un chef ; j’étais trop peu
instruit pour cela, et d’ailleurs
j’avais la peau blanche. Mais alors



c’était un plaisir de chasser dans ces
bois ; et il en serait encore de même
aujourd’hui sans l’argent de
Marmaduke Temple, et sans les
astuces de la loi.

– Ce devait être un plaisir bien
mélancolique, dit Edwards, que de
parcourir ces montagnes, d’errer
dans ces bois, de côtoyer ce beau lac,
sans rencontrer une seule créature à
qui l’on pût parler !

– Ne viens-je pas de vous dire que
c’était un endroit agréable ? reprit
Natty. Oui, oui, quand les arbres
commençaient à prendre leurs
feuilles, et que la glace se fondait sur
le lac, c’était comme un second



paradis terrestre. J’ai voyagé dans
les bois pendant cinquante-trois
ans ; j’y ai fait ma demeure pendant
plus de quarante, et je n’ai jamais vu
qu’un seul endroit qui me plût
davantage, et encore il ne plaisait
qu’à mes yeux, car il ne valait celui-ci
ni pour la chasse ni pour la pèche.

– Et où était cet endroit ? demanda
Edwards.

– Où ? sur les montagnes de
Cattskills. J’y allais souvent à la
chasse des loups et des ours, dont je
vendais la peau un bon prix. Il y a
sur ces montagnes un endroit où
j’avais coutume de monter quand je
voulais voir ce qui se passait dans le



monde, et cela valait bien une paire
de pantalons déchirés et quelques
égratignures à la peau. Vous
connaissez les montagnes de
Cattskills, monsieur Edwards, car
vous devez les avoir laissées sur
votre gauche, en remontant la rivière
depuis York. Leur sommet paraît
aussi bleu que le firmament, et les
nuages qui sont au-dessus sont
comme la fumée qui s’élève sur la
tête d’un chef indien près du feu du-
conseil. Eh bien ! il y a le Grand-Pic
et la Table-Ronde, qui semblent
comme le père et la mère au milieu
de leurs enfants, tant ils s’élèvent
au-dessus des autres. Mais l’endroit



dont je parle est près de la rivière, au
haut d’une montagne séparée de la
chaîne des autres, et qui, dans sa
hauteur de plus de mille pieds,
semble composée d’un si grand
nombre de rochers entassés les uns
sur l’es autres, ceux-ci plus grands,
ceux-là plus petits, que, lorsqu’on est
au sommet, on est assez fou pour
croire qu’on pourrait en descendre
en sautant de l’un sur l’autre.

– Et que voit-on quand on est là ?

– La création, toute la création.
J’étais sur cette montagne, quand
Vaughan brûla Sopus dans la
dernière guerre, et j’ai vu les
vaisseaux remonter la rivière aussi



bien que je verrais ce canot flotter
sur la Susquehanna, si j’étais sur le
bord. La rivière coulait sous mes
pieds jusqu’à soixante-dix milles.
J’apercevais, les rochers du
Hampshire, en un mot tout ce que
Dieu a fait, tout ce que l’homme avait
pu faire, à perte de vue. Et vous savez
que ma vue est bonne, monsieur
Olivier, car ce n’est pas pour rien que
les Indiens m’ont donné le nom
d’Œil-de-faucon. Du plateau de cette
montagne, je voyais l’endroit où est
aujourd’hui Albany. Et quant à
Sopus, le jour où les troupes royales
brûlèrent cette ville, la fumée me
semblait si près de moi, que



j’écoutais si je n’entendrais pas les
cris des femmes.

– Une telle vue doit dédommager de
la fatigue qu’on essuie pour en jouir.

– Si, pour votre satisfaction, il vous
faut être à plus d’un mille en l’air, et
avoir sous vos pieds des fermes et
des maisons qui sont comme des
châteaux de cartes, des rivières qui
ressemblent à des rubans, des
montagnes plus, hautes que celles de
la Vision, qui n’ont l’air que de
meules de foin, je puis vous
recommander cet endroit. Quand je
commençai à vivre dans les bois,
j’avais quelquefois des retours de
faiblesse, je m’ennuyais d’être seul ;



alors j’allais sur le Cattskills, et je
passais quelques jours sur cette
montagne pour voir un peu les
hommes. Mais il y a bien des années
que je n’y ai été, et d’ailleurs je
deviens trop vieux pour gravir des
monts si escarpés. J’ai découvert, il
n’y a pas bien longtemps, à deux
milles de ces montagnes, un endroit
que j’aime encore mieux, parce qu’il
est plus couvert d’arbres, plus dans
la nature.

– Et quel est cet endroit ?

– Il y a dans ces montagnes une
chute d’eau occasionnée par le trop
plein de deux petits étangs voisins
l’un de l’autre : cette eau forme un



ruisseau qui coule dans la vallée, et
qui serait en état de faire tourner un
moulin, si l’on avait besoin d’une
chose si superflue dans un désert.
Mais la main qui a fait cette chute
d’eau n’a jamais fait un moulin.
L’eau coule d’abord entre les rochers
si lentement qu’une truite pourrait y
nager ; ensuite elle court plus vite,
comme un animal qui s’apprête à
sauter ; enfin elle arrive à un endroit
où la montagne se divise comme le
pied fourchu d’un daim, laissant au
milieu un creux profond dans lequel
le ruisseau se précipite. La première
chute peut être d’environ deux cents
pieds, et avant d’arriver au fond



l’eau ressemble à des flocons de
neige. Alors elle se réunit et coule
sur une surface presque nivelée
d’environ cinquante pieds ; mais ce
n’est que pour se reposer un instant,
car elle fait ensuite une nouvelle
chute de plus de cent pieds, après
quoi se glissant entre les rochers,
tantôt à droite, tantôt à gauche, elle
arrive enfin dans la plaine.

– Je n’ai jamais entendu parler de cet
endroit, et je crois qu’il n’en est
question dans aucun livre.

– Je n’en ai jamais lu un seul. Et
comment voulez-vous qu’un homme
qui a passé sa vie dans les écoles et
dans les villes connaisse les



merveilles qui se trouvent dans les
bois ? Non, non, monsieur Olivier ;
ce petit ruisseau tombe du haut de
ces rochers depuis que celui qui a
fait le monde l’y a placé, et il n’y a
peut-être pas une demi-douzaine
d’hommes blancs qui l’aient jamais
vu. Le rocher qui s’élève des deux
côtés de la chute d’eau est comme un
ouvrage de maçonnerie. Quand je
suis assis au-dessus de la première
chute, et que je vois mes chiens
entrer dans les cavernes qui sont au-
dessous de la seconde, il me semble
voir des lapins qui se cachent dans
leur terrier. Il n’y a que celui qui
passe sa vie dans les bois qui peut



savoir combien la main de Dieu y est
admirable.

– Et que devient cette eau ? dans
quelle direction coule-t-elle ? est-elle
tributaire de la Delaware ?

– Comment ?

– Je vous demande si ce ruisseau va
se jeter dans la Delaware.

– Non, non. C’est une goutte des
eaux qui vont grossir l’Hudson ;
mais il lui faut du temps avant d’y
arriver. J’ai quelquefois cherché à
calculer combien il en fallait pour
que cette eau qui semble faite pour le
désert se trouvât sous la quille d’un
vaisseau en pleine mer. C’est un



endroit qui est fait pour inspirer des
réflexions. De là on voit des milliers
d’acres de forêts auxquelles la main
de l’homme n’a touché ni pour les
abattre ni pour les planter, et qui ne
s’y trouvent pas sans l’ordre de la
Providence.

– Vous peignez avec de vives
couleurs, Natty.

– Comment ?

– Je veux dire que vos descriptions
sont animées. Y a-t-il longtemps que
vous n’avez été dans cet endroit ?

Le vieux chasseur ne répondit rien.
Plaçant son oreille presque à fleur
d’eau, et retenant son haleine, il resta



quelques minutes en silence, comme
s’il eût cherché à entendre quelques
sons éloignés. Enfin, relevant la tête,
il se tourna vers Edwards.

– Si je n’avais attaché mes chiens de
mes propres mains avec de bonnes
courroies toutes neuves, dit-il, je
ferais serment sur la Bible que
j’entends mon vieux Hector aboyer
sur la montagne.

– Impossible ! s’écria Edwards ; il
n’y a pas une heure que je l’ai vu
dans sa niche.

Mohican écoutait aussi avec
attention ; mais, malgré toute celle
qu’il prêtait aussi, le jeune homme ne



put entendre que le mugissement de
quelques bestiaux qui paissaient sur
les montagnes du côté de l’ouest. Il
regarda les deux vieillards, Natty,
assis, formant avec sa main une sorte
de cornet acoustique ; Mohican,
debout, le corps penché en avant, le
bras étendu, l’index levé en l’air
comme pour recommander le silence,
et il se mit à rire de les voir écouter
des sons qu’il regardait comme
imaginaires.

– Riez si vous voulez, monsieur,
Olivier, dit Natty, mes chiens sont
lâchés, et ils chassent un daim ; j’en
suis sûr. Je n’aurais pas voulu, pour
une peau de castor, que cela arrivât.



Ce n’est pas que je me soucie de la
loi, mais la plupart des daims sont
encore maigres dans cette saison, et
Hector et la chienne n’y regarderont
pas de si près. Les entendez-vous à
présent ?

Edwards tressaillit, car les
aboiements des chiens frappèrent
alors son oreille. De moment en
moment ils devinrent plus distincts ;
bientôt ils furent répétés par tous les
échos des rochers ; enfin un grand
bruit se fit entendre dans les
broussailles, un beau daim parut sur
le bord du lac, s’y précipita, et les
deux chiens qui le suivaient à la piste
s’y jetèrent bravement après lui.
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Chapitre
27

Souvent en se précipitant dans
les flots rapides du torrent, il
tâche de dépister la meute et de
rafraîchir ses flancs brûlants.

THOMSON.

– Je le savais bien ; ne vous l’avais-je
pas dit ? s’écria Natty dès qu’on
aperçut le daim et les chiens. Ce daim
leur aura passé sous le vent, et les



pauvres créatures n’auront pu y
résister. Il faut pourtant que je les
déshabitue de me jouer de pareils
tours, ou ils me mettront dans
l’embarras. Tout beau, Hector ! tout
beau, coquin ! A terre, drôles ! à
terre, ou je vous étrillerai
d’importance !

Dociles à la voix de leur maître qu’ils
reconnurent, les deux chiens
retournèrent à terre, mais ce ne fut
pas en suivant une ligne droite ; ils
décrivirent dans l’eau un grand
cercle, comme pour marquer la
répugnance avec laquelle ils
abandonnaient la proie, et restèrent
ensuite sur le rivage, la tête tournée



vers le daim, et remplissant, l’air du
bruit de leurs aboiements.

Cependant le daim, pressé par la
crainte, avait parcouru en nageant
plus de la moitié de l’espace qui
séparait le canot du rivage avant de
s’apercevoir de ce nouveau danger. A
la voix de Natty, il s’arrêta un
instant, fit un mouvement pour
retourner à terre ; mais la vue des
chiens l’intimidant, il prit une
direction oblique vers le centre du
lac, dans l’intention de le traverser et
d’aborder à la rive occidentale.
Tandis qu’il passait à peu de
distance des pêcheurs, son cou svelte
fendant l’eau comme la proue d’une



galère, Bas-de-Cuir se leva en
donnant des signes évidents
d’impatience. Pour nous servir de ses
propres paroles, ce daim lui passait
sous le vent et il ne pouvait y résister.

– C’est une belle créature, dit-il ;
quel bois magnifique ! Un homme
pourrait suspendre tous ses
vêtements à ses andouillers. Après
tout, juillet est le dernier mois. La
chair doit commencer à être bonne.
J’ai besoin d’une nouvelle paire de
guêtres.

Tout en parlant ainsi, il dénouait la
corde qui attachait la barque
d’Edwards à son canot, et en jetant le
bout dans le lac, il s’écria :



– Prends les rames, John, prends les
rames ; cette créature est folle de
nous exposer à une pareille
tentation.

Mohican obéit sur-le-champ, et un
seul coup de rames séparant le canot
de la barque d’Edwards le fit voguer
sur le lac avec la rapidité d’un
météore.

– Prenez bien garde à ce que vous
allez faire, mes amis, s’écria le jeune
homme ; songez que vous êtes en vue
du village, et que le juge Temple a
déclaré qu’il ferait punir suivant
toute la rigueur des lois quiconque
tuerait un daim hors de saison.



Cette remontrance ne fut pas
écoutée ; les deux vieux chasseurs
continuèrent à poursuivre le daim,
qui n’était en avance que d’une
cinquantaine de toises, et Edwards,
faisant jouer les rames à son tour, les
suivit à peu de distance.

Bas-de-Cuir prit son fusil, en
renouvela l’amorce, coucha le daim
en joue ; mais il baissa son arme
sans faire feu.

– A quoi bon perdre de la poudre et
du plomb ? dit-il ; il ne peut nous
échapper Forcez de rames, Mohican,
il faut nous en approcher davantage.
D’ailleurs, je veux lui laisser une
chance, et s’il peut se sauver à la



nage, tant mieux pour lui !

Le vieil Indien faisait marcher le
canot avec une telle rapidité, qu’en
très-peu de minutes ils se trouvèrent
presque à côté du daim.

– Œil-de-Faucon, s’écria-t-il, prends
ton harpon maintenant, nous voilà à
portée.

Natty ne sortait jamais de chez lui
sans être muni de tout ce qui pouvait
lui être utile. Son fusil était son
compagnon inséparable. Il l’avait
pris ce matin, quoiqu’il n’eût dessein
que de pêcher à la ligne ; et il avait
dans son canot son harpon et même
le brasier de fer dans lequel il



allumait du feu pour pêcher pendant
la nuit. Cette précaution était le
résultat des habitudes du vieux
chasseur qui, dans ses excursions,
allait souvent beaucoup plus loin
qu’il n’en avait formé le projet.
Quelques années auparavant, ayant
quitté sa hutte pour aller chasser
quelques jours sur les montagnes
voisines avec son fusil et ses chiens,
il n’y était rentré qu’après avoir vu
les rives du lac Ontario. Deux ou
trois cents milles n’étaient rien alors
pour lui ; mais depuis que ses nerfs
commençaient à être raidis par l’âge,
il était rare qu’il entreprît de si
longues courses.



Il saisit son harpon, et se disposa à
en percer le cou du daim. – Un peu
plus sur la gauche, cria-t-il à
Mohican : encore deux coups de
rames, et il est à nous.

Le vieux chef fit la manœuvre
commandée ; Natty agita en l’air son
harpon, et le lança avec force contre
l’animal. Mais pendant que le canot
tournait, le daim fit le même
mouvement, et l’arme destinée à lui
donner la mort passa près de lui sans
le toucher. Quoique déjà fatigué, il
nageait encore avec vigueur ; et le
canot le suivait de très-près, quand
Bas-de-Cuir, en passant sur l’endroit
où son harpon venait de disparaître,



s’écria : – En arrière, John, en
arrière ! je n’ai pas envie de perdre
mon arme.

Comme il prononçait ces mots, le
manche du harpon, poussé par la
force de la réaction, reparut à la
surface de l’eau ; le vieux chasseur le
saisit, et ils se remirent à la
poursuite du daim, à qui ce retard
avait permis de prendre un peu
d’avance sur eux.

Mais pendant ce temps, Edwards
s’était approché de la scène de
l’action, et la vue du daim qui
nageait alors entre la barque et le
canot lui fit oublier les leçons de
prudence qu’il donnait à ses deux



amis quelques instants auparavant.

– Hourra ! hourra ! en avant,
Mohican, en avant ! s’écria-t-il ;
serrez-le de plus près, tandis que je
m’en approche ; je vais lui jeter un
nœud coulant sur les bois.

Le malheureux daim, entouré
d’ennemis de tous côtés, voyant à
droite la barque d’Edwards, à gauche
le canot des deux chasseurs, et
entendant sur le rivage les
aboiements des chiens, s’arrêta un
instant, comme s’il eût senti qu’il ne
pouvait lutter davantage contre sa
destinée ; mais pendant ce temps, le
mouvement rapide imprimé au canot
par les rames de Mohican, l’avait



entraîné en avant, et le daim, voyant
une ouverture pour se sauver en
passant par derrière, chercha à se
diriger vers une pointe de terre située
du même côté du lac, à quelque
distance des chiens.

Mais pendant cet instant
d’incertitude, Edwards avait
continué à s’en approcher. Il lança
sur lui de toute sa force une corde au
bout de laquelle il avait fait un nœud
coulant, et réussit à la serrer autour
d’un des andouillers de l’animal. Le
daim rassembla inutilement toutes
ses forces ; il entraîna la barque
après lui quelques instants ; mais sa
marche fut retardée, ce qui donna au



canot le temps de s’approcher de
l’autre côté.

L’instant fatal était arrivé. Bas-de-
Cuir saisit de la main gauche un des
bois de l’animal, et de l’autre lui
coupa la gorge avec un grand
couteau qui servait à écorcher les
animaux qu’il tuait à la chasse. Le
sang du daim expirant teignit l’eau
du lac à la distance de plusieurs
pieds, et dès qu’il fut mort on
l’étendit au fond du canot.

Natty lui passa les mains sur les
côtes et sur différentes parties du
corps ; levant ensuite la tête en riant
à sa manière accoutumée : – Voilà
pour les lois de Marmaduke, dit-il.



Eh bien ! vieux John, cela ne
réchauffe-t-il pas le sang ? c’est la
première fois qu’il m’arrive de tuer
un daim sur le lac. La chair en est
bonne, monsieur Olivier, et je sais
bien qui aimera mieux une tranche de
cette venaison que tous les
défrichements du pays.

Le vieil Indien était abattu sous le
poids des années et des malheurs de
sa race, mais la chasse semblait
toujours lui rendre la vigueur et la
gaieté de la jeunesse. Il passa à son
tour la main sur les membres encore
palpitants du daim, fit un signe
d’approbation, et dit dans le style
laconique de sa nation :



– Bon !

– Je crois, Natty, dit Edwards quand
le premier moment d’enthousiasme
fut passé, que nous avons tous
également contrevenu à la loi. – Mais
il ne s’agit que de garder notre
secret, car personne ne peut nous
avoir vus. Mais comment les chiens
se trouvent-ils dehors ? Je les ai
laissés à l’attache ; j’en suis bien sûr,
et les courroies étaient solides.

– En sentant un pareil daim, dit
Natty, les pauvres créatures n’auront
pu résister à la tentation, et elles
auront rompu leurs courroies. Voyez,
monsieur Olivier, elles en ont encore
un bout de plus d’un pied qui leur



pend au cou. Allons, John,
retournons à terre, il faut que
j’examine cela de plus près.

Mohican rama vers le rivage, et dès
qu’ils furent débarqués, Natty
appela ses chiens, qui accoururent à
lui. Mais à peine eut-il jeté les yeux
sur les courroies, qu’il changea de
visage, secoua la tête et s’écria : –
J’avais tort ; non, non, mon vieux
Hector n’est pas en faute, comme je
le craignais.

– Croyez-vous que le cuir ait été
coupé ? demanda Edwards avec
vivacité.

– Je ne dis pas cela, répondit Natty,



mais ce cuir n’a été ni arraché de
force, ni déchiré par les dents des
chiens.

– Quoi ! s’écria Edwards, ce coquin
de charpentier aurait-il osé… ?

– Il est homme à tout oser quand il
n’a rien à craindre, répondit Natty.
Je vous ai déjà dit qu’il meurt
d’envie d’entrer dans ma hutte. Il
faut toujours qu’il se mêle des
affaires des autres. Mais je ne lui
conseille pas de rôder davantage
autour de mon wigwam.

Pendant ce temps, Mohican
examinait les courroies avec la
sagacité d’un Indien, et après en



avoir fait une inspection exacte, il
dit : – Le cuir a été coupé avec une
lame bien affilée, attachée à un long
manche, par quelqu’un qui avait peur
des chiens.

– Comment pouvez-vous le savoir,
Mohican ? demanda Edwards.

– Ecoutez, mon fils, répondit le vieux
guerrier. La coupure est nette, ce qui
prouve que la lame était bien affilée ;
elle est horizontale, donc elle a été
faite avec un instrument ayant un
manche ; et si L’on n’avait pas eu
peur des chiens, on aurait
naturellement coupé les courroies
plus près de leur cou.



– Sur ma vie, s’écria Natty, John est
sur la bonne piste ! il faut que ce soit
ce maudit charpentier ! Il aura monté
sur le petit rocher qui est derrière les
niches des chiens, et attaché son
couteau à un bâton pour couper les
courroies ; cela n’est pas bien
difficile à faire quand on en a envie.

– Mais quel motif pouvait-il avoir
pour lâcher les chiens ? demanda
Edwards.

– Quel motif ? répondit Natty ; celui
de les éloigner, pour tâcher ensuite
d’entrer dans le wigwam, et de voir
pourquoi je le ferme si
soigneusement toutes les fois que
j’en sors.



– Votre soupçon est juste, s’écria le
jeune homme ; prêtez moi votre
canot, qui est plus léger que ma
barque ; je suis jeune et vigoureux ;
j’arriverai peut-être encore a temps
pour mettre obstacle à ses projets. A
Dieu ne plaise que nous soyons à la
discrétion d’un pareil homme !

Sa proposition fut acceptée, le daim
fut placé sur la barque pour alléger
le canot, et Edwards y montant,
fendit l’eau avec la rapidité d’un
éclair. Mohican le suivait à quelque
distance avec la barque, et Natty,
suivi de ses deux chiens, gravit la
montagne, dans l’intention de se
rendre par terre à la hutte.
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Chapitre
28

Ne me demandez pas ce que la
jeune fille éprouve ;
abandonnée, seule, dans cette
heure de terreur ! Peut-être sa
raison fléchit ou chancelle ;
peut-être un courage au-dessus
de celui de son sexe lui donne la
force de résister au désespoir.

SCOTT.



Pendant que Natty et ses
compagnons chassaient le daim sur
le lac, miss Temple et sa compagne
continuaient leur promenade dans le
bois, et lorsque le moment
d’embarras occasionné par le départ
d’Edwards se fut dissipé, elles
commencèrent un entretien aussi
enjoué qu’innocent. Le sentier
qu’elles suivaient les conduisit à une
courte distance de la hutte de Bas-
de-Cuir, et elles arrivèrent sur une
hauteur d’où elles pouvaient
l’apercevoir à vol d’oiseau.

Une retenue peut-être naturelle, mais
qui devait agir sur elles vivement,
avait fait que, dans leurs entretiens



les plus confidentiels, jamais aucune
d’elles n’avait fait à l’autre la
moindre observation sur la situation
équivoque dans laquelle on avait
trouvé le jeune homme qui depuis
quelques mois était si intimement lié
avec elles. Si M. Temple avait jugé à
propos de demander des
renseignements, il avait cru aussi
devoir garder pour lui seul ceux qu’il
pouvait avoir obtenus. Au surplus,
on voyait si souvent alors dans ce
pays un jeune homme bien élevé
commencer à faire son chemin dans
le monde à travers les obstacles que
lui opposait la pauvreté, que cette
circonstance n’avait rien qui put



exciter, la curiosité. Des manières
annonçant l’usage du monde
auraient produit un effet différent ;
mais la conduite froide, réservée,
quelquefois même brusque
d’Edwards dans le commencement de
son séjour chez Marmaduke, ne
permettait guère qu’on le
soupçonnât d’avoir beaucoup vécu
dans la société ; et quand, avec le
temps, on remarqua en lui plus de
liant et de poli, on put croire qu’il en
était redevable à la famille qu’il
fréquentait alors. Mais il est des
objets sur lesquels l’attention des
femmes se fixe avec plus de succès
que celle des hommes, et dans mille



petits égards qu’Edwards avait pour
elle en toute occasion, Elisabeth
avait reconnu qu’il ne manquait ni de
politesse ni de savoir-vivre, et que,
lorsqu’il se rendait coupable de
quelque trait de brusquerie, c’était
parce qu’il était dominé par un
sentiment secret qu’elle attribuait à
des passions fougueuses dont elle
ignorait la cause.

– Je ne sais ce que je ne donnerais
pas, Louise, dit-elle à sa compagne
en lui montrant du doigt l’humble
demeure de l’habitant des bois, pour
que ces murailles de troncs d’arbres
pussent me dire tout ce qu’elles ont
vu et entendu.



– Je suis sûre, ma chère Elisabeth,
qu’elles ne vous diraient rien qui pût
être au désavantage de M. Edwards.

– Cela est possible, mais elles me
diraient peut-être qui il est.

– Nous le savons déjà à peu près.
J’ai entendu votre cousin l’expliquer
d’une manière suffisante.

– Le chef du pouvoir exécutif !
s’écria miss Temple en souriant. Oh !
sans doute, il n’existe rien qu’il ne
puisse expliquer. Il aura quelque jour
le talent de découvrir la pierre
philosophale. Et que lui avez-vous
donc entendu dire ?

– Des choses qui m’ont paru assez



raisonnables pour mériter qu’on y
ajoute foi. Il disait que Natty
Bumppo avait passé presque toute sa
vie dans les forêts ; que c’était ainsi
qu’il avait fait la connaissance du
vieux John, qui était autrefois un
chef delaware.

– En vérité ! mon cher cousin vous a
appris là des choses tout à fait
nouvelles. Et que dit-il ensuite ?

– Il rend compte de leur intimité, en
disant que Bas-de-Cuir selon
quelques uns, avait sauvé la vie de
John dans une bataille.

– Rien n’est plus vraisemblable ;
mais, au nom du ciel, qu’est-ce que



tout cela a de commun avec ce dont
nous parlions ?

– Un peu de patience, Elisabeth, et je
vous dirai tout ce que j’ai entendu ;
car c’était à mon père que M. Jones
racontait ces détails la dernière fois
qu’il est venu chez nous… ; il ajouta
que les rois d’Angleterre avaient
coutume d’avoir des agents auprès
des diverses tribus d’Indiens, et que
ces agents passaient quelquefois la
moitié de leur vie dans les endroits
les plus fréquentés par ces sauvages.

– Il vous a dit là une vérité
historique dont personne ne saurait
douter. Est-ce tout ?



– Oh ! non vraiment. Il a encore dit
que ces agents se mariaient rarement,
mais que cependant… il fallait que
ces gens-là n’eussent guère la crainte
de Dieu devant les yeux, Elisabeth ;
car il disait qu’ils… qu’ils…

– N’importe, n’importe, Louise, dit
Elisabeth en rougissant un peu ;
sautez par-dessus cela, et arrivez à
M. Edwards.

– Mais pour cela, il faut que je vous
dise que ces agents se faisaient
souvent un point d’honneur de faire
donner une bonne éducation à leurs
enfants, à ce que disait M. Jones ; les
uns les envoyaient en Angleterre, les
autres les mettaient au collège dans



les colonies ; et c’est ainsi qu’il
explique la manière libérale dont
M. Edwards a été élevé ; car il
convient qu’il est presque aussi
instruit que lui-même, que votre
père, et même que le mien.

– Un vrai prodige de science ! Et c’est
ainsi qu’il fait de Mohican le grand-
oncle ou le grand-père d’Olivier
Edwards. Mais Richard, ma chère
amie, a une théorie pour tout
expliquer. Je voudrais pourtant bien
qu’il m’expliquât pourquoi cette
chaumière est la seule habitation à
cinquante milles à la ronde dont la
porte ne s’ouvre pas à quiconque
veut se donner la peine d’en soulever



le loquet.

– M. Jones n’a rien dit à ce sujet ;
mais je suppose que, comme ils sont
pauvres, ils désirent tout
naturellement conserver ce qui leur
appartient par droit légitime. Il est
quelquefois dangereux d’être riche,
miss Temple, mais vous ne savez pas,
vous ne pouvez pas savoir combien il
est dur d’être pauvre.

– Et j’espère bien que vous ne le
savez pas plus que moi, ma chère
Louise. Je me flatte du moins que,
sur cette terre d’abondance, il est
impossible qu’un ministre de l’Eglise
se trouve dans un état de détresse.



– Il n’y a jamais de détresse absolue,
dit Louise d’un ton humble et
mélancolique, pour celui qui met sa
confiance dans son Créateur ; mais il
peut être exposé à des souffrances
qui lui brisent le cœur.

– Mais ce n’est pas vous, ma chère
amie, s’écria Elisabeth avec
impétuosité, ce n’est pas vous qui
avez souffert les maux de la
pauvreté ?

– Ah ! miss Temple, répondit Louise
avec douceur, je crois que vous
connaissez bien peu les embarras de
cette vie ! Mon père a passé bien des
années, comme missionnaire, dans
les nouveaux établissements de ce



pays ; ses ouailles étaient pauvres ;
plus d’une fois nous avons manqué
de pain ; nous n’avions pas le moyen
d’en acheter, et nous n’osions en
demander, de peur de déshonorer ses
saintes fonctions. Combien de fois
l’ai-je vu s’éloigner de sa famille
souffrante, en proie à la faim et à la
maladie, et qui perdait son unique
consolation en le voyant partir ; et
où allait-il… ? remplir des devoirs
que ses malheurs domestiques ne
pouvaient le déterminer à négliger.
Oh ! combien il doit être difficile de
chercher à consoler les autres quand
on a le cœur abreuvé de l’amertume
de tous les chagrins !



– Mais à présent, Louise, s’écria
Elisabeth, ils sont passés ; ils ne
reviendront plus. Les émoluments de
votre père doivent être
proportionnés aux besoins de sa
famille. Il faut qu’ils le soient, ils le
seront.

– Ils le sont, répondit Louise en
baissant la tête sur son sein pour
cacher ses larmes, car je suis tout ce
qui lui reste d’une nombreuse
famille, je suis le seul être aux
besoins duquel il ait à pourvoir.

La tournure que la conversation
avait prise avait banni de
l’imagination des deux jeunes amies
toute autre idée que celles



qu’inspirent l’amitié, la bienveillance
et la gratitude. Elisabeth serra
tendrement contre son cœur sa
compagne, qui ne pouvait retenir ses
larmes, et ce ne fut qu’en pleurant
avec elle qu’elle chercha à la
consoler.

Quand ce moment d’émotion fut
passé, elles continuèrent leur
promenade en silence. Elles
arrivèrent bientôt sur le plateau de la
montagne ; elles s’étaient échauffées
en la gravissant, et comme le soleil
en montant sur l’horizon augmentait
la chaleur du jour, elles quittèrent le
chemin qu’elles avaient suivi, pour
s’enfoncer plus avant dans la forêt,



où des arbres majestueux formaient
un dôme impénétrable aux rayons du
soleil.

Les beautés de la nature sauvage
formaient alors le sujet de leur
entretien, quand tout à coup
Elisabeth s’arrêta, et s’écria en
tressaillant : – Ecoutez ! n’entendez-
vous pas les cris d’un enfant ? Y a-t-
il quelques défrichements dans les
environs ? serait-ce un enfant du
village qui se serait égaré ?

– Cela arrive assez souvent, dit
Louise : écoutons.

Le même cri se répéta, et, pour cette
fois, les deux amies l’entendirent.



– Marchons vers le côté d’où partent
ces cris, dit Elisabeth ; si c’est un
enfant égaré nous aurons le plaisir
de le reconduire à ses parents.

Elle prit son amie par le bras, et,
marchant à grands pas, elles
s’enfonçaient encore plus avant dans
la forêt, quand Louise se retournant
arrêta Elisabeth, et lui montrant
Brave, qui les avait constamment
suivies : – Regardez le chien, lui dit-
elle d’un air effrayé.

Brave, dans sa jeunesse, avait été un
excellent chien de chasse ; mais l’âge
et l’habitude d’une vie tranquille
avaient considérablement amorti son
feu. Il avait suivi sa maîtresse pas à



pas, et chaque fois qu’elle s’arrêtait
il se couchait à ses pieds, comme s’il
eût trouvé la promenade un peu
longue. En ce moment cependant il
avait les yeux ardents et le poil
hérissé ; sa tête tournée vers la
droite ne changeait pas de position ;
il montrait les dents en grondant ;
enfin il donnait des symptômes de
crainte ou de colère qui auraient
alarmé Elisabeth si elle ne l’avait pas
si bien connu.

– Brave ! dit-elle, tout beau, Brave !
Qu’as-tu donc, mon vieil ami ?

A la voix de sa jeune maîtresse,
Brave fit quelques pas en avant pour
se placer devant elle ; il gronda plus



fort qu’auparavant, et continua
d’avoir les yeux fixés du même côté.

– Qu’a-t-il donc ? dit Elisabeth. Il
faut qu’il aperçoive quelque animal,
mais je n’en vois aucun.

Louise ne lui répondant pas, miss
Temple tourna la tête vers elle, la vit
pâle comme la mort, et levant un
doigt en l’air avec une sorte de
mouvement convulsif. Son œil vif
suivit la direction que lui indiquait
son amie tremblante, et elle aperçut
sur un bouleau, à quelque distance,
une panthère, dont les yeux
menaçants semblaient fixés sur elle.

– Fuyons ! s’écria-t-elle en saisissant



le bras de Louise ; mais au même
instant Louise, cédant à la terreur,
tomba sans mouvement.

Rien n’aurait pu déterminer
Elisabeth à abandonner sa compagne
dans un pareil danger. Elle se jeta à
genoux à ses côtés, chercha à lui
rendre la respiration plus facile, en
déchirant, par une sorte d’instinct, la
portion des vêtements qui pouvaient
la gêner, et en même temps, animant
le chien, leur seule sauvegarde, en lui
faisant entendre les accents d’une
voix qui commençait à trembler :

– Courage, Brave ! s’écria-t-elle.
Courage, mon bon Brave ! défends ta
maîtresse !



La panthère était une femelle, elle
avait avec elle un petit, parvenu
environ au quart de sa croissance,
qui l’avait suivie sur les premières
branches du même arbre, et
qu’Elisabeth n’avait pas encore
aperçu. Il se fit voir en ce moment en
descendant de l’arbre, et en
s’avançant vers le chien avec des
mouvements qui tenaient de la
férocité de sa mère et de la gaieté
d’un jeune chat. Tantôt il s’arrêtait
au pied d’un arbre, se dressait sur
ses pattes de derrière, et en arrachait
l’écorce avec celles de devant ; tantôt
se battant les flancs de sa queue, et
grattant la terre, il imitait les



hurlements maternels.

Pendant ce temps, Brave restait
ferme, sans changer de position, à
trois pas en avant de sa maîtresse,
son corps appuyé en arrière sur ses
hanches, et suivant des yeux tous les
mouvements de la mère et de son
petit. A chaque bond que faisait le
dernier, il approchait davantage, et
tout à coup il tomba, peut-être sans
en avoir le dessein, presque sur
Brave, qui, sautant sur lui au même
instant, lui brisa l’épine du dos d’un
coup de mâchoire, et le lança avec
force en l’air, d’où il retomba sans
vie sur la terre.

Elisabeth s’applaudissait du



triomphe que Brave venait d’obtenir,
quand elle vit la panthère sauter à
bas de l’arbre, en trois bonds, dont
chacun la portait à une vingtaine de
pieds, s’élancer sur le chien ; ce fut
alors que commença une lutte
vraiment terrible, accompagnée de
rugissements et de hurlements
épouvantables. Miss Temple était
toujours à genoux, penchée sur le
corps insensible de Louise, les yeux
fixés sur les deux animaux avec un
intérêt d’autant plus puissant qu’elle
ne pouvait oublier que sa vie
semblait en dépendre. La panthère
faisait des bonds si fréquents et si
rapides qu’elle semblait presque



toujours en l’air. Le chien, animé par
le combat, cherchait toujours à faire
face à son ennemi, mais il ne pouvait
empêcher la panthère de lui retomber
quelquefois sur les épaules, ce qui
était le but constant des efforts de
celle-ci. Alors quoiqu’il fût déchiré
par ses griffes, et que son sang
coulât déjà de plusieurs blessures, il
la secouait comme une plume, et se
levant sur ses pattes de derrière, la
gueule ouverte et les yeux
étincelants, il revenait à la charge
avec plus d’ardeur que jamais. Mais,
à l’exception du courage, Brave
n’était plus que l’ombre de ce qu’il
avait été quelques années



auparavant. Chaque fois qu’il
attaquait la panthère en face,
l’animal, aussi agile que féroce, lui
échappait par un bond qui le mettait
hors de sa portée, et bientôt lui
retombant sur le dos, il lui faisait de
nouvelles blessures. Une lutte plus
terrible que les précédentes eut enfin
lieu ; les deux ennemis combattaient
corps à corps ; les dents du chien
enfoncées dans les flancs de la
panthère, ne permettaient plus à
celle-ci de lui échapper par de
nouveaux bonds, mais tout à coup,
épuisé par la perte de son sang qui
lui coulait de toutes les parties du
corps, il desserra les dents, tomba



sur le dos, et une courte convulsion
annonça la mort du fidèle Brave.

On dit que l’image du Créateur a
quelque chose qui impose aux êtres
d’un ordre inférieur qui sont aussi
l’ouvrage de ses mains, et ce fut sans
doute par un miracle de ce genre que
fut suspendu un moment le coup
dont était menacée Elisabeth, privée
de son unique défenseur. Les yeux du
monstre et ceux de la jeune fille
agenouillée se rencontrèrent un
instant, mais l’animal furieux
s’arrêta pour assouvir sa rage sur
l’ennemi qu’il venait de vaincre. Il
courut ensuite près de son petit,
l’examina, retourna son corps



comme pour s’assurer s’il n’existait
plus, et cette vue redoublant sa
fureur, il se battit les flancs avec sa
queue, et fit retentir la forêt de
nouveaux rugissements.

Miss Temple restait immobile. Il lui
eût été impossible de faire un
mouvement ; elle avait les mains
jointes, dans l’attitude de la prière,
mais ses yeux étaient toujours fixés
sur son redoutable ennemi. Ses
lèvres tremblaient d’horreur, ses
joues étaient pâles comme du
marbre, et elle n’attendait plus
qu’une mort cruelle et inévitable,
quand elle entendit derrière elle du
bruit dans les broussailles, et en



même temps la voix d’un homme
frappa son oreille.

– Baissez-vous ! baissez-vous ! Votre
chapeau me cache la tête de l’animal.

Ce fut plutôt par suite d’un instinct
naturel que pour obéir à cet avis que
la fille du juge baissa la tête sur sa
poitrine, et au même instant le bruit
d’un coup de fusil et le sifflement
d’une balle se firent entendre à ses
oreilles. Elle leva les yeux sur la
panthère, et vit l’animal furieux se
rouler sur la terre en bondissant
encore, en se mordant la chair à
l’endroit où la balle l’avait percé, et
en poussant des cris de rage.



Au même instant, Bas-de-Cuir
s’élança devant elle en criant à haute
voix : – Ici, Hector ! ici, vieux fou !
C’est une bête à vie dure, et il ne faut
pas s’y fier.

Malgré les mouvements violents de
la panthère blessée, qui semblait
toujours près de recouvrer ses forces
et sa férocité, Natty resta intrépide
devant miss Temple, rechargeant son
fusil avec autant de promptitude que
de sang-froid. S’approchant alors de
l’animal furieux, il lui envoya une
balle dans la tête, et l’étendit sans
vie sur le carreau.

La mort de cet ennemi terrible permit
à Elisabeth de respirer plus



librement, et il lui sembla qu’elle
sortait elle-même du tombeau. Natty,
qui connaissait parfaitement tous les
environs, alla chercher de l’eau dans
son bonnet de peau de daim, et les
soins de miss Temple eurent bientôt
rendu à sa compagne l’usage de ses
sens. Elle exprima ensuite sa
reconnaissance à son libérateur avec
une chaleur proportionnée au service
qu’elle en avait reçue ; mais Bas-de-
Cuir l’écouta avec une insouciance
qui annonçait qu’il n’attachait pas
un grand mérite à ce qu’il venait de
faire pour elle.

– A la bonne heure, lui dit-il, à la
bonne heure ; nous en parlerons une



autre fois ; mais quand vous voudrez
encore vous promener dans les bois,
vous ferez bien de prendre
M. Edwards pour compagnon. Quant
à présent, il faut songer à regagner la
route ; car vous avez eu assez peur
pour désirer de vous retrouver chez
votre père.

Il les conduisit jusqu’au chemin qui
menait au village, et Louise ayant
recouvré assez de forces pour
marcher appuyée sur le bras de son
amie, il les quitta et rentra dans la
forêt pour regagner sa cabane. Il
s’arrêta pourtant un moment, les
regarda s’éloigner, et ce ne fut que
lorsque les arbres les eurent



dérobées à ses yeux qu’il se remit en
route.

– Je ne m’étonne pas qu’elles aient
eu peur, se dit-il à lui-même. La vue
d’une panthère ayant son petit mort
à côté d’elle ferait peur à des femmes
moins jeunes. C’est un animal qui a
la vie dure : la première fois que j’en
rencontrerai une, il faut que j’essaie
de lui envoyer une balle dans l’œil.
J’ai dans l’idée que cela l’expédiera
plus vite.

Tout en parlant ainsi il approchait de
l’endroit où il avait laissé la
panthère, et il avait ses raisons pour
s’y rendre, quand tout à coup il
entendit du bruit dans les



broussailles. Ne sachant si c’était un
homme ou quelque animal sauvage, il
appuya la crosse de son fusil contre
son épaule, en dirigea le canon du
côté d’où venait le bruit, et s’écria : –
Qui va là ?

– C’est moi, Natty, c’est moi, s’écria
Hiram Doolittle en se montrant avec
un empressement occasionné par la
crainte qu’il avait que le vieux
chasseur ne tirât à tout hasard ;
quoi ! vous voilà en chasse par un
jour aussi chaud ! Prenez-y garde, et
n’allez pas contrevenir à la loi.

– La loi, squire ? Voici quarante ans
que j’ai donné une poignée de main à
la loi en signe d’alliance, reprit



Natty. Qu’est-ce qu’un homme qui
vit dans les bois a de commun avec la
loi ?

– Pas grand’chose, peut-être ; mais
vous faites quelquefois un trafic de
venaison, et je suppose que vous
n’ignorez pas, Bas-de-Cuir, que le
congrès a porté une loi qui
condamne à une amende de cinq
livres sterling, c’est-à-dire de douze
dollars cinquante centimes de
monnaie courante, quiconque tuera
un daim entre les mois de janvier et
d’août, et le juge a résolu de le faire
exécuter rigoureusement.

– A cet égard, je vous crois,
monsieur Doolittle ; je crois tout ce



que vous voudrez me dire d’un
homme qui a mis ce pays sens dessus
dessous.

– La loi est positive, vous dis-je ; et il
est du devoir du juge de veiller à son
exécution. Cinq livres d’amende ! Il
me semble que j’ai entendu vos
chiens aboyer ce matin ; on aurait dit
qu’ils suivaient la piste de quelque
pièce de gibier. Prenez garde qu’ils
ne vous mettent dans l’embarras.

– Oh ! ils ont trop de respect pour la
loi, presque autant que leur maître ;
mais sur l’amende dont vous parlez,
combien en revient-il au
dénonciateur ?



– Combien ? répéta Hiram en
baissant les yeux sous le regard
perçant du vieux chasseur ; mais… la
loi en accorde au dénonciateur… la
moitié, à ce que je crois… oui, c’est
la moitié. Mais vous avez du sang sur
votre manche, Natty ; est-ce que vous
avez tué du gibier ce matin ?

– Oui, monsieur Hiram, et du fier
gibier, je vous en réponds.

– Je n’en doute pas, Natty, je n’en
doute pas. On sait que vos chiens
sont bien dressés. Ils ne chassent que
du gibier de choix.

– Ils chassent tout ce que je leur dis
de chasser, monsieur Doolittle. Ils



vous chasseront vous-même, si je le
leur ordonne. Ici, Hector ! ici ! ici
donc, vous dis-je !

– Vos chiens passent pour être les
meilleurs du canton, Natty, dit
Hiram un peu déconcerté de les voir
s’approcher de lui en le flairant,
comme s’ils voulaient prendre sa
piste. Mais où est le gibier que vous
avez tué, Bas-de-Cuir ?

Pendant ce dialogue, ils avaient
toujours marché, et ils se trouvaient
alors à deux pas du lieu du combat.

– Regardez là, dit Natty en
allongeant le bras pour indiquer
l’endroit ; voulez-vous emporter



cette pièce de gibier pour votre
dîner ?

– Comment ! s’écria Hiram, c’est
Brave ! c’est le chien de M. Temple !
Vous voulez donc vous faire un
ennemi du juge ? Est-il donc possible
que vous ayez tué ce pauvre animal ?

– Regardez-y, monsieur Doolittle,
examinez-le bien, et voyez s’il a été
tué d’un coup de fusil, ou à coups de
couteau.

– Comme il a tout le corps déchiré !
Non, non, ce n’est ni fusil ni couteau
qui l’a tué. Qui donc l’a mis en cet
état ?

– Une panthère, monsieur Doolittle.



Tenez, regardez derrière vous, vous
en verrez deux, la mère et l’enfant.

– Des panthères ! s’écria Hiram en
sautant avec une agilité qui aurait
fait honneur à un maître à danser, et
en tournant tout autour de lui des
yeux égarés.

– N’ayez pas peur, monsieur
Doolittle, n’ayez pas peur. Le chien a
tué le petit ; et, grâce à mon fusil, la
gueule de la mère ne peut plus
mordre personne. Approchez-en
hardiment, ils ne vous feront pas de
mal.

– Mais le daim, Natty ! où est le daim
que vous avez tué ?



– Moi, j’ai tué un daim ! est-ce que la
loi ne le défend pas ? J’espère qu’elle
ne défend pas de tuer des panthères ?

– Non sans doute, elle accorde au
contraire une prime pour leur tête.
Vos chiens chassent donc la
panthère ?

– Ils chassent toute sorte de gibier.
Ne vous ai-je pas dit qu’ils vous
chasseraient vous-même si je le
voulais ? Ici donc, Hector ! ici !

– Oui, oui, je m’en souviens. Eh
bien ! je dois dire que ce sont des
chiens admirables, et je suis dans
l’étonnement.

Pendant ce temps, Natty s’était assis



à terre, et mettant sur ses genoux la
tête de l’ennemi qu’il avait terrassé,
il prit son couteau, et se mit à lui
enlever la peau de la tête avec une
dextérité qui annonçait une main
exercée.

– Et de quoi êtes-vous étonné,
monsieur Doolittle ? Est-ce que vous
n’avez jamais vu scalper une
panthère ? Mais, puisque vous êtes
magistrat, vous devriez me donner
un ordre pour toucher la prime, car
je savais fort bien qu’il m’en était dû
une.

– La prime ! sans doute, cela est
juste. Eh bien ! allons dans votre
habitation, et je vous délivrerai un



ordre, quand vous aurez prêté le
serment prescrit par la loi. Je
suppose que vous avez une Bible ! La
loi n’exige que les quatre
évangélistes et l’oraison dominicale.

– J’ai dans l’idée que je n’ai pas une
Bible telle que la loi l’exige.

– Il n’y a qu’une espèce de Bible,
Natty. ; la vôtre sera aussi bonne
qu’une autre. Partons, partons, je
veux recevoir votre serment sur-le-
champ.

– Doucement, monsieur Doolittle,
doucement, dit le vieux chasseur en
se levant, et en tenant en main la
preuve de sa victoire ; qu’avez-vous



besoin de serment pour une chose
dont vous, ne pouvez douter ? ne
vous ai-je pas conté toute l’histoire,
et ne m’avez-vous pas vu scalper la
bête ? Le juge Temple pourrait me
demander un serment, parce qu’il n’a
pas été témoin du fait, mais vous…

– Mais nous n’avons ici ni plume, ni
encre, ni papier, Bas-de-Cuir ; il faut
donc que nous allions chez vous
pour que je puisse écrire l’ordre.

– Est-ce que vous me prenez pour un
savant, monsieur Doolittle, pour
croire que vous trouverez dans ma
hutte du papier, de l’encre et des
plumes ? Je croyais qu’un magistrat
avait tout cela dans sa poche. Eh



bien ! je porterai cette peau au
village, et j’y recevrai l’ordre pour
toucher la prime. Au diable soit le
bout de courroie qui pend au cou de
ces chiens ! Ils finiront par
s’étrangler. Auriez-vous un couteau
à me prêter, monsieur Doolittle ? Le
mien n’est pas assez affilé pour
couper de pareil cuir.

Hiram, qui semblait désirer en ce
moment d’être en bonne intelligence
avec le vieux chasseur, tira de sa
poche un grand couteau et le lui
remit. Natty coupa les courroies près
du cou de ses chiens et lui dit en le
lui rendant :

– Il a le fil, et je réponds que ce n’est



pas la première fois qu’il a coupé de
pareil cuir.

– Prétendez-vous dire que ce soit
moi qui ai lâché vos chiens ? s’écria
Hiram, mis hors de ses gardes par sa
mauvaise conscience.

– Lâché mes chiens ! répéta Natty.
Non, c’est moi qui les ai lâchés. Je
les lâche toujours avant de quitter
ma hutte.

L’étonnement involontaire que
montra Hiram en entendant cette
déclaration contraire à la vérité,
aurait suffi pour dissiper tous les
doutes de Natty, s’il en avait eu
aucun, et le sang-froid qu’il avait



conservé jusque alors fit place à
l’indignation.

– Ecoutez-moi bien, monsieur
Doolittle, dit-il en frappant
violemment la terre de la crosse de
son fusil ; je ne sais ce qui peut vous
tenter dans le wigwam d’un pauvre
homme comme moi, mais je vous dis
en face que vous n’y mettrez jamais
le pied de mon consentement, et que
si vous rôdez encore à l’entour,
comme vous l’avez fait toute cette
matinée, vous n’en serez pas bon
marchand.

– Et moi je vous dis, monsieur
Bumppo, répondit Hiram, tout en
faisant retraite à pas précipités, que



je sais que vous vous, êtes mis en
contravention à la loi ; que je suis
magistrat, et que je vous le ferai
savoir avant qu’il se passe vingt-
quatre heures.

– Voilà pour vous et pour votre loi !
s’écria Natty en faisant claquer ses

doigts : retirez-vous, vermine [113] que
vous êtes, de peur que le diable ne
me tente de vous traiter comme vous
le méritez. Mais que je ne vous
retrouve plus dans les bois, car je
pourrais bien vous prendre pour une
panthère.

Hiram ne répliqua rien, de peur de
pousser le vieux chasseur à quelque



extrémité ; et, dès qu’il eut disparu,
Natty se rendit à sa chaumière où
régnait un silence semblable à celui
du tombeau. Il mit ses chiens à
l’attache, et frappa à la porte.
Edwards vint la lui ouvrir.

– Tout va-t-il bien ? demanda Natty.

– Tout va bien, répondit Edwards.
J’ai reconnu qu’on a essayé d’ouvrir
la porte, mais on n’a pu y réussir.

– Je sais qui, dit Natty ; mais qu’il ne
se montre plus à portée de mon fusil,
car… Le bruit qu’il fit en fermant la
porte ne permit pas d’entendre la fin
de sa phrase.



q



Chapitre
29

Le bruit court qu’il a un riche
trésor.

S H A K S P E A R E . Timon
d’Athènes.

Nous avons laissé Marmaduke et son
cousin tous deux à cheval pour une
excursion que le shérif n’avait pas vu
retarder sans regret. Tout occupé de
ses grands projets, il avait un air



d’importance qui ne permettait guère
au juge d’entamer une conversation
gaie, et ils firent environ un mille en
gardant un profond silence.

– Eh bien ! Dickon, dit enfin
M. Temple, puisque j’ai consenti à
vous suivre sans savoir où nous
allons et pourquoi vous m’y
conduisez, il me semble que le
moment est arrivé de me faire une
confidence entière. Quel est le but de
ce voyage que nous faisons d’un air
si solennel ?

Le shérif toussa avec tant de force,
qu’il fit retentir les échos de la forêt
dans laquelle ils venaient d’entrer ;
et, tenant ses yeux fixés sur les



objets qui se trouvaient devant lui,
comme un homme qui veut percer à
travers les régions obscures de
l’avenir, il répondit ainsi qu’il suit :

– Je puis dire, cousin ’Duke, que
depuis notre naissance il y a toujours
eu un point de différence entre nous.
Ce n’est pas que je veuille vous en
rendre responsable ; car il est aussi
injuste de condamner les défauts
naturels d’un homme, que de faire
l’éloge des avantages naturels d’un
autre. Mais il est certain que nous
avons différé en un point depuis
l’instant de notre naissance, et vous
savez que vous n’êtes mon aîné que
de deux jours.



– Je ne conçois vraiment pas,
Richard, quel peut être ce point, car,
à mon avis, nous différons si
matériellement, et en tant de
choses…

– Ce ne sont que des conséquences
dérivant d’une même cause, juge
Temple ; et cette cause est l’opinion
que nous nous sommes formée des
attributions universelles du génie.

– Je ne vous comprends pas bien,
Dickon.

– Je crois pourtant que je parle bon
anglais, cousin ’Duke ; du moins
c’est mon père qui me l’a appris, et
mon père savait…



– Le grec et le latin, Dickon. Je
connais aussi bien que vous toute la
science de votre famille. Mais venons
au fait. Pourquoi voyageons-nous
aujourd’hui sur cette montagne ?

– Pour bien traiter un sujet, juge, il
faut que celui qui en parle soit libre
de le manier comme bon lui semble.
Vous pensez que la nature et
l’éducation ne peuvent donner à un
homme que les moyens de bien faire
une seule chose ; et moi je soutiens
que le génie peut suppléer à
l’instruction, et qu’il est tel homme
qui, naturellement, est capable de
faire chaque chose et toutes choses.

– Un homme comme vous, par



exemple, cousin Dickon.

– Je méprise les personnalités, juge
Temple ; je ne parle nullement de
moi ; mais il existe sur votre patente
trois hommes que je puis citer
comme doués par la nature d’un
talent universel, quoiqu’ils agissent
sous l’influence de situations
différentes.

– Vraiment ! Nous sommes donc
mieux que je ne le supposais. Et qui
sont ces trois grands hommes ?

– L’un est Hiram Doolittle. Son
métier, comme vous le savez, est
d’être charpentier, et il ne faut que
jeter les yeux sur le village pour



rendre justice à son mérite. Ensuite il
a été nommé juge de paix ; et où est
le magistrat, quelque éducation qu’il
ait reçue, qui sache mieux
administrer la justice ?

– Soit, dit Marmaduke de l’air d’un
homme qui ne veut pas entrer en
discussion sur un point contestable ;
en voilà un.

– Jotham Riddel en est un autre.

– Qui ? s’écria le juge.

– Jotham Riddel, vous dis-je.

– Quoi ! cet homme mécontent de
tout, ce fainéant, ce spéculateur qui
change de comté tous les trois ans,



d’habitation chaque année, et de
profession tous les trois mois ; qui
était hier cultivateur, qui est
aujourd’hui maître d’école, et qui
sera demain cordonnier ! ce composé
de toutes les mauvaises qualités des
colons, sans qu’il les rachète par une
seule de leurs bonnes ! En
conscience, Richard, celui-là ne peut
passer. Et quel est le troisième ?

– Comme le troisième, juge Temple,
n’est pas habitué à entendre de
pareils commentaires sur son
compte, je me dispenserai de le
nommer.

– Tout ce que je conclus de tout cela,
Dickon, c’est que ce trio, dont vous



êtes le principal personnage, a fait
quelque importante découverte.

– Je ne vous ai pas dit que j’en fasse
partie. Je vous répète que je ne parle
pas de moi. Mais il est très-vrai qu’il
a été fait une découverte, et que vous
y êtes très-intéressé.

– Voyons, Richard ; je vous écoute
avec une grande attention.

– Vous savez, cousin ’Duke, qu’il
existe sur votre patente un individu
connu sous le nom de Natty Bumppo.
Cet homme y a vécu seul pendant
environ quarante ans, dit-on ; mais
depuis quelque temps il habite avec
deux étranges compagnons.



– Une partie de cela est vrai, le tout
est assez probable.

– Tout est vrai, juge, tout est vrai. Eh
bien ! ces compagnons qui vivent
avec lui depuis quelque temps sont
un vieux chef indien, le dernier ou
l’un des derniers de sa tribu, et un
jeune homme qu’on dit fils de
quelque agent anglais et d’une
Indienne.

– Qui dit cela ? s’écria Marmaduke
avec un intérêt qu’il n’avait pas
encore montré.

– Qui ? le bon sens, le bruit général.
Mais écoutez jusqu’à ce que vous
sachiez tout. Ce jeune homme ne



manque pas de talents. Oui, il a ce
que j’appelle de jolis talents ; il a été
passablement élevé ; il sait assez
bien se conduire en compagnie,
quand il le veut. Maintenant, cousin
’Duke, pourriez-vous me dire quel
motif a pu réunir ensemble trois
hommes comme John Mohican,
Natty Bumppo, et Olivier Edwards ?

– C’est une question que je me suis
faite bien souvent, Dickon, et je n’ai
jamais pu la résoudre. Avez-vous
pénétré ce mystère, ou en êtes-vous
encore aux conjectures ?

– Aux conjectures ! non, non, cousin
’Duke, j’ai des faits, des faits
certains et incontestables. Vous



savez qu’il existe des mines dans ces
montagnes ; car je vous ai entendu
dire que vous croyez à leur existence.

– En raisonnant par analogie,
Richard, mais sans en avoir aucune
certitude.

– Mais vous en avez entendu parler ;
vous avez vu des échantillons de
minerai, vous ne pouvez le nier.
D’ailleurs, en raisonnant par
analogie, comme vous le dites,
puisqu’il y a des mines dans
l’Amérique méridionale, pourquoi
n’y en aurait-il pas dans l’Amérique
septentrionale ?

– Je ne nie pas que j’aie entendu dire



qu’on présume qu’il existe des mines
en ce pays, et qu’on m’ait apporté
des échantillons de terre qui
paraissaient contenir du minerai. Je
ne serais donc nullement surpris
d’apprendre qu’on ait découvert
quelque mine d’étain, ou, ce qui
serait encore plus important, de
charbon de terre.

– Au diable votre charbon, juge ! Qui
diable a besoin de charbon au milieu
de ces forêts ? Non, cousin ’Duke,
non ; l’argent est la seule chose qui
nous manque, et c’est de l’argent
qu’il s’agit de trouver. Maintenant,
écoutez bien. Je n’ai pas besoin de
vous dire que les naturels



connaissent l’or et l’argent, et par
conséquent personne ne doit
connaître aussi bien qu’eux les
endroits où il peut s’en trouver. Or,
j’ai les meilleures raisons du monde
pour croire que John Mohican et
Bas-de-Cuir connaissent, depuis bien
des années, l’existence d’une mine
sur cette montagne même, et je vous
ferai connaître ces raisons en temps
convenable.

– Et quel temps peut être plus
convenable que le moment actuel ?
s’écria Marmaduke, curieux de voir à
quoi ce préambule aboutirait.

– A la bonne heure ; mais écoutez-
moi avec attention, répondit Richard



en jetant les yeux à droite et à gauche
pour voir si la forêt ne cachait
personne qui pût l’entendre. J’ai vu
Mohican et Bas-de-Cuir, vu de mes
propres yeux, et mes yeux sont aussi
bons que ceux de qui que ce soit ; je
les ai vus, dis-je, monter sur cette
montagne et en descendre, avec des
pelles et des pioches. D’autres les ont
vus faire entrer dans leur hutte
divers objets d’une manière
mystérieuse, et toujours pendant la
nuit. Que pensez-vous que ce pût
être ?

Marmaduke ne répondit rien, et resta
les yeux fixés sur Richard, attendant
la suite de sa révélation.



– Je vous le dirai, continua Richard ;
c’était du minerai, ce ne pouvait être
autre chose. Maintenant je vous
demande si vous pouvez me dire qui
est cet Olivier Edwards, qui est
devenu votre commensal depuis les
dernières fêtes de Noël.

M. Temple garda encore le silence.

– Nous ne pouvons douter que ce ne
soit un métis car Mohican l’appelle
ouvertement son parent, un
Delaware. Nous avons reconnu qu’il
a reçu une assez bonne éducation.
Mais qu’est-il venu faire dans ce
pays ? Vous souvenez-vous qu’un
mois, ou à peu près, avant que ce
jeune homme arrivât dans nos



environs, Natty fut absent de chez lui
pendant plusieurs jours ? Vous n’en
pouvez douter, car vous le fîtes
chercher pour lui acheter de la
venaison que vous vouliez porter à
vos amis à New-York, en allant
chercher votre fille. Eh bien ! on ne le
trouva point. John Mohican était
seul dans sa hutte. Natty revint
pendant votre absence ; il arriva la
nuit, et cependant on le vit revenir
tirant un de ces traîneaux dont on se
sert pendant l’hiver pour porter sur
la neige des grains au moulin. Ce
traîneau était couvert avec grand
soin de plusieurs peaux d’ours ; il
s’arrêta à la porte de sa chaumière,



et Mohican et lui en tirèrent avec
précaution quelque chose qui
paraissait assez lourd, et qu’ils
transportèrent dans la hutte, mais
que l’obscurité empêcha de
distinguer.

– Quelque daim qu’il avait tué sans
doute.

– Non certainement, car il avait
laissé son fusil au village pour le
faire réparer. Il est constant qu’il
était allé je ne sais où, et qu’il en a
rapporté je ne sais quoi,
probablement des outils destinés au
travail des mines ; car depuis ce
temps il ne laisse entrer personne
dans sa hutte.



– Il n’a jamais beaucoup aimé les
visites.

– J’en conviens ; mais auparavant il
ne refusait pas d’ouvrir sa porte au
voyageur surpris par un orage. Eh
bien ! quelques jours après son
retour, ce M. Edwards paraît. Ils
passent ensemble des journées
entières à chasser sur les montagnes,
à ce qu’ils disent ; mais, dans le fait,
à chercher de nouvelles mines,
attendu que la gelée ne leur
permettait pas alors de fouiller la
terre. Le jeune homme profita d’un
heureux accident pour s’établir dans
une bonne maison ; mais il n’en
passe pas moins une grande partie de



son temps dans cette hutte ; il y va
tous les soirs, il y reste quelquefois
toute la nuit. A quoi voulez-vous
qu’ils s’occupent ? Ils fondent le
métal, juge Temple, ils fondent le
métal, et ils s’enrichissent à vos
dépens.

– Dans tout cela, Richard, qu’est-ce
qui vous appartient, et qu’est-ce qui
appartient aux autres ? Je voudrais
séparer le bon grain de l’ivraie.

– Je vous ai déjà dit que j’ai vu les
deux vieillards armés de pelles et de
pioches. J’ai vu aussi le traîneau,
quoiqu’il ait été mis en pièces et
brûlé en une couple de jours. Hiram
a rencontré Natty sur la montagne, la



nuit qu’il arrivait avec son traîneau,
et comme Bas-de-Cuir paraissait
fatigué, il lui a même offert de l’aider
à le traîner, car Hiram est fort
obligeant ; mais Natty ne voulut pas
l’écouter, et le refusa avec brutalité.
Depuis que la neige est fondue, et
surtout depuis que la terre est
dégelée, nous les avons surveillés
avec un grand soin, et Jotham nous a
été fort utile pour cela.

Marmaduke n’avait pas beaucoup de
confiance dans les associés de
Richard. Cependant il trouvait dans
les détails qu’il venait d’entendre, et
surtout dans la liaison d’Edwards
avec les vieux chasseurs, quelque



chose de mystérieux qui lui donnait à
réfléchir. D’ailleurs, les soupçons
que Richard cherchait à lui faire
concevoir favorisaient son penchant
naturel. M. Temple aimait à percer
dans l’avenir ; il s’occupait sans
cesse à calculer les améliorations
que la postérité ferait dans le pays
qu’il habitait ; où les autres ne
voyaient que des forêts solitaires,
ses yeux découvraient des villes, des
manufactures, des canaux, des ponts,
des mines, des usines ; enfin il ne
voyait rien d’impossible à la
découverte d’une mine dans les
montagnes de l’Otsego, et ce pouvait
être le lien secret qui avait réuni



Edwards à des hommes si différents
de lui sous tous les rapports, le motif
qui l’attirait encore tous les jours
dans la hutte du vieux chasseur. Mais
Marmaduke était trop habitué à
examiner les deux côtés d’une
question, pour ne pas apercevoir les
objections qu’on pouvait faire contre
cette supposition.

– Cela n’est pas possible, dit-il ; si ce
jeune homme connaissait une mine, il
ne serait pas si pauvre.

– C’est précisément parce qu’il est
pauvre, répliqua Richard, qu’il doit
avoir plus d’ardeur à fouiller dans
les mines.



– D’ailleurs l’élévation d’âme
qu’Edwards a reçue de la nature, les
connaissances qu’il doit à
l’éducation, ne lui permettraient pas
de se livrer à une occupation
clandestine.

– Un ignorant serait-il en état de
fondre des métaux ?

– Bess m’a dit qu’il venait de
dépenser son dernier shilling, quand
je l’ai reçu chez moi.

– L’aurait-il employé à tirer sur un
dindon, s’il n’avait su où en trouver
d’autres ?

– Serait-il possible que j’eusse été si
longtemps sa dupe ! Il s’est conduit



souvent à mon égard avec une
brusquerie que j’attribuais à son
ignorance du monde.

– Astuce. C’était pour mieux
dissimuler ses desseins.

– S’il avait voulu me tromper, il
m’aurait caché ses connaissances ; il
se serait fait passer pour un homme
d’un ordre inférieur.

– Il ne l’aurait pas pu. Il me serait
aussi impossible de me faire passer
pour un ignorant, que de voler dans
les airs. Les connaissances ne
peuvent se cacher comme la lampe
sous le boisseau.

– Tous vos raisonnements ne



suffisent pas pour me convaincre,
Richard ; et pourtant ils éveillent
mes soupçons. Mais enfin pourquoi
m’avez-vous amené ici ?

– Jotham, qui depuis un certain
temps a été fort occupé, par mon
ordre et celui d’Hiram, à les guetter
sur cette montagne, y a fait une
découverte. Il ne veut pas l’expliquer,
parce qu’il dit qu’un serment l’en
empêche ; mais le fait est qu’il sait
où est la mine, et il a commencé la
fouille ce matin. Or, comme le terrain
vous appartient, cousin ’Duke, je n’ai
pas voulu que cette opération se fit à
votre insu.

– Et où est cet endroit qui promet



tant de richesses ?

– A deux pas d’ici ; et quand nous
l’aurons visité, je vous en ferai voir
un autre, que nous avons découvert
il y a huit jours, et où nos trois
chasseurs ont travaillé pendant six
mois.

La même conversation dura encore
quelques minutes, et ils arrivèrent
enfin au but de leur course, où ils
trouvèrent effectivement Jotham
Riddel, enterré jusqu’au cou dans un
trou qu’il venait de creuser.

Marmaduke le questionna sur les
motifs qu’il pouvait avoir pour
croire qu’il trouverait en cet endroit



des métaux précieux ; mais le drôle
se tint sur la réserve ; il se borna à
dire qu’il était sûr de son fait, et
insista tellement pour savoir quelle
part lui serait accordée dans le
produit de ses travaux, qu’il eût été
difficile de lui supposer de la
mauvaise foi.

Après avoir passé près d’une heure à
examiner la terre et les pierres que
Jotham continuait à jeter hors de son
trou, et y avoir inutilement cherché
les indices qui annoncent
ordinairement la présence du
minerai, Marmaduke remonta à
cheval, et se laissa conduire vers le
lieu où Richard prétendait que le trio



mystérieux avait fait une excavation.

L’endroit où Jotham travaillait était
situé sur le revers de la montagne au
pied de laquelle se trouvait la hutte
de Natty, et celui dont les trois
chasseurs avaient fait choix était sur
la rampe opposée, du côté le plus
éloigné du village, et qui par
conséquent, n’était pas celui où
Elisabeth et sa compagne se
promenaient en ce même instant.

– Nous pouvons en approcher sans
danger, dit Richard en mettant pied à
terre, et en attachant les chevaux à
deux arbres, car j’ai pris ma lunette
d’approche avant de partir, et j’ai vu
Mohican et Bas-de-Cuir dans leur



canot occupés à pêcher sur le lac ;
Edwards avait sa ligne en main
quand nous partions, de sorte que
nous n’avons pas à craindre qu’ils
nous surprennent, ce qui ne serait
nullement agréable.

– J’ai droit d’aller partout sur mes
terres, répondit Marmaduke, et je ne
crains d’être surpris par personne.

– Silence ! dit Richard en mettant un
doigt sur ses lèvres, et, le faisant
descendre par un sentier très-raide et
très-difficile, il le conduisit dans une
sorte de caverne taillée dans le flanc
du rocher, et dont la forme
ressemblait à celle d’une immense
cheminée. Un amas de terre



fraîchement remuée était amoncelé
par-devant. L’inspection de
l’extérieur de la caverne permettait
de douter si elle était l’ouvrage de la
nature, ou si la main de l’homme lui
avait donné cette forme dans des
temps bien reculés. Mais il n’y avait
aucun doute qu’on n’eût travaillé
récemment dans l’intérieur, car on y
apercevait encore des traces toutes
fraîches, imprimées par la pioche.
Elle formait une excavation
d’environ vingt pieds de largeur sur
deux fois autant de longueur. Les
côtés étaient d’une pierre friable ;
mais le roc vif en formait le fond. En
face de la caverne était une petite



terrasse formée partie par la nature,
partie par la terre jetée en dehors par
ceux qui avaient travaillé dans
l’intérieur. Au bout de cette
montagne, la terrasse était escarpée
et presque perpendiculaire, et même,
pour s’en approcher de côté, la
rampe était difficile et dangereuse. Il
était évident que les travaux dont on
s’occupait en cet endroit n’étaient
pas terminés, car le shérif trouva
dans des broussailles les outils qui
servaient aux ouvriers.

– Eh bien ! cousin ’Duke, êtes-vous
convaincu ? demanda-t-il au juge,
quand il crut lui avoir laissé le temps
d’examiner le local.



– Convaincu qu’il y a dans ce que je
vois ici quelque chose de mystérieux
que je ne saurais expliquer, répondit
Marmaduke. L’endroit est bien
choisi, retiré, difficile à découvrir,
mais je ne vois pas la moindre
apparence d’aucun minéral.

– Vous attendez-vous à trouver de
l’or et de l’argent, comme des
cailloux, sur la surface de la terre ?
Croyez-vous que les dollars vont
vous tomber dans les mains tout
monnayés ? Non, non ; pour trouver
un trésor, il faut se donner la peine
de le chercher. Mais qu’ils minent,
soit ! je contreminerai.

Le juge examina bien tous les



environs, prit sur son portefeuille les
notes nécessaires pour pouvoir
retrouver cet endroit en cas
d’absence de Richard, et les deux
cousins remontèrent à cheval.

Ils se séparèrent en arrivant sur la
grande route, le shérif ayant à
délivrer des sommations à vingt-
quatre habitants pour remplir les
fonctions de jurés le lundi suivant à
Templeton, jour auquel M. Temple
devait venir tenir l’audience de la
cour des plaids communs. Le juge,
resté seul, se mit à réfléchir sur tout
ce qu’il avait vu et entendu dans le
cours de cette excursion.

– Il n’y a pas là plus de mine que



dans mon jardin, pensa-t-il ; mais
quel peut être le but de ce travail
mystérieux ? J’ai peut-être eu tort
d’admettre ainsi un inconnu dans ma
maison ; j’ai moins écouté ma raison
que mon cœur. Il faudra que je fasse
venir Bas-de-Cuir ; je l’interrogerai,
et il ne pourra me déguiser la vérité.

En ce moment, il aperçut Elisabeth et
Louise, qui descendaient lentement
la montagne, à quelque distance
devant lui. Il pressa le pas de son
cheval pour les joindre, et mit
ensuite pied à terre pour les
accompagner. Il est inutile d’appuyer
sur les sensations qu’il éprouva en
apprenant le danger auquel sa fille



venait d’échapper ; on juge bien que
les mines et les interrogatoires
disparurent de son imagination ; et,
quand l’image de Natty s’y
représenta, ce ne fut plus sous la
forme d’un braconnier et d’un
déprédateur, mais sous celle du
libérateur de sa fille chérie.

q



Chapitre
30

La loi vous l’accorde et la cour
vous l’adjuge.

SHAKSPEARE. Le Marchand de
Venise.

Remarquable Pettibone, à qui la
bonne place qu’elle occupait dans la
maison de M. Temple avait fait enfin
oublier la blessure que l’arrivée
d’Elisabeth avait infligée à son



orgueil, fut chargée de reconduire
miss Grant dans l’humble demeure
que Richard appelait le Presbytère, et
elle ne tarda pas à la remettre entre
les bras de son père.

Pendant ce temps Marmaduke, resté
tête à tête avec sa fille, se faisait
répéter le détail des dangers qu’elle
avait courus, et de la manière
presque miraculeuse dont elle y avait
échappé. Il se promenait dans
l’appartement avec un air de
mélancolie affectueuse, tandis
qu’Elisabeth était couchée sur un
canapé, l’œil humide et les joues
encore enflammées.

– Il était temps que le ciel t’envoyât



un libérateur, Bessy, dit
Marmaduke ; il en était temps ! Et tu
as eu le courage de ne pas
abandonner ton amie !

– Je ne sais trop s’il faut appeler cela
du courage, mon père, car je crois
que je n’aurais pas eu la force de
fuir. Et quand j’aurais fui, à quoi la
fuite m’aurait-elle servi ? Mais je n’y
ai pas pensé un instant.

– Et à quoi pensais-tu donc dans ce
moment terrible ?

– A la panthère ! s’écria Elisabeth en
se couvrant le visage des deux
mains ; à la panthère ! je ne voyais
qu’elle, je ne songeais qu’à elle. J’ai



voulu un instant élever mes pensées
vers le ciel, mais cet effort m’a été
impossible : le danger était trop
horrible, trop près de moi.

– Allons, allons, te voilà en sûreté,
ne parlons plus de ce sujet
désagréable. Je ne croyais pas que
ces animaux féroces osassent venir si
près de nos habitations ; mais quand
ils sont pressés par la faim…

Il fut interrompu par Benjamin, qui
ouvrit la porte d’un air mécontent,
comme s’il eût pressenti qu’il venait
mal à propos troubler la
conversation d’un père avec sa fille
dans un pareil moment.



– Hiram Doolittle est en bas,
Monsieur, dit le majordome ; et il
prétend qu’il faut qu’il vous parle.
J’ai couru avec lui quelques bordées
dans la cour, en cherchant à lui faire
comprendre que ce n’était pas le
moment de jeter le grappin sur vous,
quand vous étiez avec votre fille, à
peine sauvée de la gueule d’un lion ;
mais il n’entend pas plus raison que
si c’était un des nègres qui sont dans
la cuisine, et comme il manœuvrait
toujours pour entrer dans la maison,
je l’ai laissé en rade dans le
vestibule, pour venir vous en avertir.

– Il faut qu’il ait quelque chose
d’important à me communiquer, dit



Marmaduke ; probablement quelque
affaire ayant rapport à ses fonctions,
attendu la session très-prochaine de
la cour.

– C’est cela même, juge, dit
Benjamin, vous avez pointé juste. Il
paraît qu’il a une plainte à vous faire
contre ce vieux Bas-de-Cuir, qui, à
mon avis, est le meilleur des deux
bâtiments. C’est un brave homme au
fond que ce M. Bumppo, et il manie
le harpon comme s’il avait fait toute
sa vie la pêche de la baleine sur les
côtes du Groënland.

– Contre Bas-de-Cuir ! s’écria
Elisabeth en se levant.



– Soyez tranquille, mon enfant, dit
Marmaduke ; ce ne peut être que
quelque bagatelle, et je crois même
que je sais déjà de quoi il s’agit. Fiez-
vous à moi, Bess, votre champion n’a
rien à craindre. Faites entrer
M. Doolittle, Benjamin.

Miss Temple parut satisfaite de cette
assurance, mais elle ne put
s’empêcher de regarder l’architecte
de mauvais œil, quand il entra dans
l’appartement.

Il se présenta avec un air de gravité
magistrale qui faisait honneur au
poste qu’il occupait, salua le juge et
sa fille, prit une chaise sur
l’invitation de Marmaduke, et garda



le silence quelques instants.

– Il paraît, dit-il enfin, d’après ce que
j’ai ouï dire, que miss Temple l’a
échappé belle ce matin sur la
montagne, et je l’en félicite de tout
mon cœur.

Marmaduke fit une inclination de
tête et ne répondit rien.

– Ce n’est pas une mauvaise affaire
pour Bas-de-Cuir, continua Hiram ;
car la loi accorde une prime pour la
mort d’une panthère.

– J’aurai soin de veiller à ce qu’il soit
récompensé, monsieur Doolittle.

– Personne n’a jamais douté de votre



générosité, juge. Savez-vous si le
shérif est décidé à mettre dans la
nouvelle église un lutrin ou un banc
pour les anciens ?

– Il y a quelque temps que je ne lui en
ai entendu parler.

– Je crois que la session de la cour
d e s plaids communs ne sera pas
longue, car il n’y a sur le rôle que
deux affaires civiles, et Jotham
Riddel est convenu avec celui à qui il
a vendu ses défrichements de
prendre des arbitres pour prononcer
sur leur contestation.

– J’en suis charmé ! car c’est
toujours avec peine que je vois des



colons perdre leur temps et leur
argent en querelles judiciaires.

– Oh ! l’affaire s’arrangera. Jotham
m’a choisi pour arbitre ; le capitaine
Hollister est celui de la partie
adverse, et en cas de différence
d’opinion, nous sommes convenus de
prendre M. Jones pour conclure pour
l’un ou pour l’autre.

– Et aurons-nous quelque affaire
criminelle ?

– Il y a celle des faussaires. Comme
ils ont été pris sur le fait, il est
probable qu’on instruira leur procès.
On parle aussi d’une couple de daims
qui ont été tués hors de saison ; mais



ce n’est qu’un cas d’amende.

– N’importe, dit le juge ; qu’on m’en
fasse la dénonciation, et je ferai
exécuter la loi.

– Je savais bien, juge, que telle était
votre intention, et c’est pour une
petite affaire de cette nature que je
suis venu vous voir.

– Vous ! s’écria Marmaduke, qui
comprit en un instant qu’il s’était
laissé circonvenir par l’astuce du
charpentier ; et qu’avez-vous a me
dire, Monsieur ?

– Je crois que Natty Bumppo a en ce
moment dans sa hutte le corps d’un
daim qu’il a tué, et je viens vous



demander un mandat pour faire une
perquisition chez lui.

– Vous croyez, Monsieur ? Mais vous
ne devez pas ignorer que la loi exige
un serment pour que je puisse
délivrer un tel mandat. Un soupçon
ne suffit pas pour violer le domicile
d’un citoyen.

– Je pense que rien ne m’empêche de
faire serment moi-même, et Jotham
est là dans la rue prêt à en faire
autant.

– Vous êtes magistrat, monsieur
Doolittle ; vous pouviez recevoir le
serment de Jotham, et délivrer vous-
même le mandat. Pourquoi venir



m’importuner de cette affaire ?

– Comme c’est la première de cette
nature depuis la promulgation de la
loi, et que vous avez à cœur de la
faire exécuter, monsieur Temple, j’ai
cru qu’il convenait que le mandat de
perquisition émanât de vous-même.
D’ailleurs, comme je suis souvent
dans la forêt pour y choisir des bois
de construction, je ne suis pas très-
curieux de me faire un ennemi de
Bas-de-Cuir, au lieu que vous avez
dans le pays une considération qui
vous met à l’abri de toute crainte.

– Et qu’est-ce qu’un homme honnête
a à craindre du pauvre Bumppo ?
demanda Elisabeth en jetant sur le



charpentier juge de paix un regard de
mépris.

– Ma foi ! miss Temple, il n’est pas
plus difficile de lâcher un coup de
fusil sur un magistrat que sur une
panthère. Mais si le juge ne trouve
pas à propos de délivrer le mandat,
je vais me retirer, et je le délivrerai
moi-même à tout risque.

– Je n’ai pas refusé de le délivrer,
Monsieur, s’écria Marmaduke, qui
vit qu’il y allait de sa réputation
d’impartialité. Descendez dans mon
bureau, je vais vous y rejoindre, et je
délivrerai le mandat.

Doolittle sortit, et Elisabeth se



disposait à faire quelques
remontrances à son père ; mais
Marmaduke lui mit la main sur la
bouche en souriant…

– Les apparences sont plus
effrayantes que la réalité, mon
enfant, lui dit-il ; je suis assez porté
à croire que Natty a tué un daim,
d’autant plus que vous l’avez
rencontré dans la forêt avec ses
chiens ; mais il n’est question que de
faire une visite dans sa cabane pour
trouver l’animal, après quoi il sera
condamné à une amende de douze
dollars et demi, que nous paierons
pour lui. Il me semble que ma
réputation d’intégrité vaut bien cette



bagatelle.

Cette assurance tranquillisa
Elisabeth, et son père la quitta pour
aller remplir la promesse qu’il venait
de faire à Hiram.

Après s’être acquitté de ce devoir
désagréable, il vit Edwards qui
arrivait à grands pas, avec l’air de la
plus vive agitation. Dès que le jeune
homme aperçut Marmaduke, il
courut à lui, et s’écria avec un ton de
chaleur et d’affection qu’il prenait
bien rarement en lui parlant :

– Je vous félicite, Monsieur, je vous
félicite du fond du cœur ! Mais c’est
un souvenir trop horrible pour s’y



appesantir. Je viens de la hutte ;
Natty m’a dit qu’il avait tué une
panthère, m’en a montré la peau de
la tête, et ne m’a parlé de la
circonstance la plus importante
qu’en dernier lieu. Je ne puis trouver
des termes, Monsieur, pour vous
exprimer la moitié de ce que j’ai
éprouvé en apprenant… Il s’arrêta
un instant, comme s’il se fût rappelé
qu’il excédait les limites qu’il s’était
prescrites, et continua avec quelque
embarras : – En apprenant que…
miss Grant et… et votre fille avaient
couru un si grand danger.

– Je vous remercie, Edwards,
répondit Marmaduke, dont le cœur



était trop ému pour qu’il remarquât
l’air de confusion du jeune homme
qui lui parlait ; je vous remercie ;
mais, comme vous le dites, cette
scène est trop horrible pour qu’on ne
cherche pas à l’oublier. Allons
trouver ma fille, car Louise est déjà
retournée au presbytère.

Edwards s’élança en avant, et,
ouvrant la porte de l’appartement où
était miss Temple, il laissa à peine à
Marmaduke le temps d’y entrer avant
lui.

Edwards renouvela ses félicitations à
miss Temple avec tant de chaleur et
de sincérité, que la froideur avec
laquelle Elisabeth lui parlait souvent



disparut entièrement. Marmaduke,
de son côté, oublia tout à fait les
soupçons qu’il avait conçus pendant
sa promenade du matin, et ils
passèrent deux heures ensemble avec
toute la cordialité d’anciens amis.
Edwards annonça plusieurs fois son
intention d’aller aussi au presbytère
féliciter M. Grant de la sûreté de sa
fille ; mais ce ne fut qu’à la troisième
qu’il se détermina enfin à remplir ce
devoir d’amitié.

Pendant ce court espace de temps, il
se passa près de la hutte de Natty
une scène qui dérangea
complètement les intentions
bienveillantes de Marmaduke envers



le vieux chasseur, et qui détruisit
l’harmonie toute récente qui venait
de s’établir entre lui et le jeune
homme.

Quand Hiram eut obtenu le mandat
de perquisition, il ne songea plus
qu’à se procurer un officier de justice
pour le faire mettre à exécution sans
perdre de temps. Le shérif était en
tournée pour porter lui-même des
sommations aux jurés qui devaient
se trouver à Templeton le lundi
suivant ; son substitut, qui résidait
dans le village, était en course d’un
autre côté pour le même objet ; le
constable de la paroisse avait été
nommé à cette place par un motif de



charité, car il était infirme et
boiteux. Hiram avait le projet
d’accompagner l’officier comme
spectateur, mais il n’avait nullement
envie de s’exposer personnellement
au choc d’une bataille. Cependant on
était au samedi ; le soleil
commençait déjà à descendre vers les
pins qui couvraient les montagnes de
l’ouest ; le consciencieux magistrat
ne pouvait songer à faire mettre un
mandat à exécution le dimanche, et le
lundi on aurait eu le temps de
prendre des mesures pour faire
disparaître tout ce qui pourrait
servir à prouver la mort du daim
illégalement tué.



Tandis que le digne juge de paix était
dans cet embarras, il songea
heureusement à Billy Kirby, et,
comme il était fertile en expédients,
il vit tout à coup ce qu’il avait à
faire. Jotham, qui était son associé
dans toute cette affaire, et qui était
avec lui, ne pouvait lui être utile
dans cette opération, car il avait
dans le système nerveux la même
faiblesse que l’architecte. Il le
chargea d’aller chercher l’habitant
des bois.

Lorsque Billy arriva, Hiram l’invita à
s’asseoir, et le traita, sous tous les
rapports, comme s’il eût été son
égal.



– Le juge Temple a résolu de mettre
en vigueur la loi sur les daims, dit
Hiram après les premières civilités.
On lui a dénoncé un individu qui en
a tué un ce matin ; il a délivré un
mandat de perquisition, et il m’a
chargé de trouver quelqu’un pour le
faire mettre à exécution.

Kirby pensa que puisqu’on le faisait
appeler pour lui parler d’une affaire
de cette importance, il devait avoir
voix délibérative, et qu’en
conséquence il pouvait se permettre
quelques questions.

– Cela ne regarde-t-il pas le shérif ?
demanda-t-il en relevant la tête.



– Il est en tournée.

– Et son substitut ?

– Il est absent aussi.

– Mais j’ai vu le constable se traîner
sur sa béquille, dans le village, il n’y
a pas une heure.

– C’est vrai, mais pour cette affaire il
faut un homme, et non un invalide.

– Ah ! ah ! dit Billy en riant, il y aura
donc résistance ?

– Eh ! eh ! répondit Hiram, le
particulier est un peu querelleur, et il
a une assez bonne opinion de sa
force.

– Je l’ai entendu une fois se vanter,



ajouta Jotham, qu’il n’y avait
personne, depuis la Mohawk jusqu’à
la Pennsylvanie, qui fût en état de
lutter coutre lui.

– En vérité ! dit Kirby en se levant ; il
n’a donc jamais senti sur ses côtes le
poing d’un Vermontois ? Et comment
appelez-vous ce gaillard ?

– Comment on l’appelle ? répéta
Jotham ; c’est…

– Taisez-vous ! s’écria Hiram. Il est
contre la loi de le nommer, Kirby, à
moins que vous ne vouliez prêter
serment comme constable spécial.
C’est l’affaire d’une minute. Bien
entendu que vous serez payé.



– Et qu’est-ce que vous me
donnerez ? demanda Kirby en
tournant avec un air d’insouciance
les feuillets d’une grosse Bible
qu’Hiram avait devant lui ; y aura-t-
il de quoi payer une tête cassée ?

– Le paiement sera honnête, répondit
Hiram.

– Au diable le paiement ! s’écria
Kirby ; je ne m’en soucie pas plus
que d’un pin de deux ans. Ainsi donc
vous dites que ce gaillard se vante
d’être le plus vigoureux compère du
pays ? Je ne serais pas fâché de
pouvoir lui prouver le contraire.
Combien a-t-il de pouces ?



– Il est plus grand que vous, répondit
Jotham, et… L’impatience du
bûcheron ne lui permit pas de
continuer. La physionomie de Billy
Kirby n’avait rien de féroce ni de
brutal, son expression n’annonçait
même qu’une bonhomie pleine de
vanité ; mais, comme tous ceux qui
n’ont pas à se vanter d’autre chose, il
était fier de sa force extraordinaire ;
et étendant son bras nerveux et sa
large main : – Allons, allons, dit-il,
voyons votre livre ; faites-moi jurer,
et je vous ferai voir que quand je jure
ce n’est pas pour rien.

Doolittle ne lui laissa pas le temps de
changer d’avis, et lui fit prêter



serment en qualité de constable
spécial, à l’instant même. Cet acte
préliminaire terminé, ils se mirent en
marche, traversèrent la grande rue
du village, passèrent devant la
maison de Marmaduke, et se
dirigèrent ensuite vers le lac.

– Dites-moi donc, monsieur
Doolittle, dit le nouveau constable,
qui se souvint alors qu’il avait droit
aux privilèges des initiés, est-ce que
nous allons faire une perquisition
dans les bois ? Excepté Bas-de-Cuir
et Mohican, il n’y a personne qui
demeure de l’autre côté du lac. Dites-
moi chez qui vous voulez aller, et je
vous réponds que je vous y conduirai



par un chemin plus court. Il n’y a pas
à dix milles de Templeton un pin que
je ne connaisse.

– Nous sommes sur la bonne route,
répondit Hiram en doublant le pas et
en prenant le bras du bûcheron,
comme s’il eût eu peur que Kirby ne
l’abandonnât. C’est chez Bumppo
que nous allons.

Kirby s’arrêta, regarda ses deux
compagnons l’un après l’autre, d’un
air surpris, et partit d’un éclat de rire
assez bruyant pour être entendu
dans tout le village.

– Quoi ! s’écria-t-il, c’est Bas-de-
Cuir dont il est question ! il peut se



vanter d’avoir le coup d’œil sûr pour
ajuster, car depuis que je l’ai vu tuer
un pigeon au vol avec une seule balle,
je conviens que je ne passe qu’après
lui. Mais à coups de poings, allons
donc ! je le prendrais entre le doigt et
le pouce, et je me le mettrais autour
du cou comme une cravate de
Barcelone. Vous-même, Jotham, vous
en viendriez à bout aussi aisément
que de couper un pin d’un an. Songez
donc qu’il a soixante-dix ans, et qu’il
n’a jamais passé pour être bien
vigoureux.

– Je ne m’y fierais pas, dit Hiram ; il
est plus fort qu’il n’en a l’air.
D’ailleurs il a son fusil.



– Que m’importe son fusil ? reprit
Kirby ; croyez-vous qu’il voudrait
tirer sur moi ? Eh ! non, non, il n’a
jamais fait de mal à personne. S’il a
tué un daim, je crois qu’il en a le
droit aussi bien que qui que ce soit
sur la patente. C’est son métier ; il
n’en a pas d’autre, et nous vivons
dans un pays libre où chacun a le
droit de faire tel métier que bon lui
semble.

– A ce compte, dit Jotham, tout le
monde a droit de tirer sur les daims
en toute saison.

– Je vous dis que c’est son métier,
répéta Kirby ; la loi n’a jamais été
faite pour un homme comme lui.



– La loi est faite pour tout le monde,
dit Hiram, qui commençait à craindre
que, malgré son adresse, le danger
auquel pouvait exposer l’exécution
du mandat ne retombât sur lui ; et
elle punit très-sévèrement ceux qui
manquent à leur serment.

– Je veux bien que vous sachiez,
monsieur Doolittle, dit l’intrépide
bûcheron, que je ne me soucie ni de
vous, ni de vos serments ; mais
puisque j’ai tant fait que de venir
jusqu’ici, j’irai jusqu’au bout ; je
parlerai à ce brave homme, et peut-
être mangerons-nous aimablement
une tranche de daim ensemble.

– Si vous pouvez réussir par la



douceur, dit le juge de paix, j’en serai
charmé. Les voies amiables sont
toujours celles que je préfère ; et il
faut, autant qu’on le peut, éviter les
querelles.

Comme ils marchaient à grands pas,
ils arrivèrent bientôt près de la hutte.
Hiram jugea à propos de faire une
halte derrière un grand pin que les
vents avaient abattu, et qui formait
en quelque sorte une fortification
avancée du côté du village. Kirby
sauta bravement par-dessus cette
barrière, en poussant un cri qui fit
sortir les deux chiens de leurs niches,
et presque au même instant Natty
lui-même sortit de sa chaumière.



– Tout beau, Hector ! A bas, vieux
fou ! cria le chasseur ; croyez-vous
être encore aux trousses d’une
panthère ?

– Ah ! Bas-de-Cuir, s’écria Kirby, j’ai
un message, pour vous. Le juge vous
a écrit une petite lettre, et je suis
payé pour vous l’apporter.

– Qu’est-ce que vous me voulez, Billy
Kirby ? demanda Natty sans quitter
le seuil de la porte. Est-ce que vous
croyez que j’ai des défrichements à
faire ? Dieu sait que j’aimerais mieux
planter dix arbres que d’en arracher
un.

– En vérité, mon vieux camarade !



s’écria Kirby, eh bien ! c’est tant
mieux pour moi. Mais il faut que je
fasse ma commission. Voici un
papier pour vous. Si vous pouvez le
lire, à la bonne heure ; sinon voilà
M. Doolittle qui vous en expliquera
le contenu. Il paraît que vous avez
pris juillet pour août : voilà toute
l’affaire.

Ces mots firent que Natty découvrit
Hiram Doolittle à demi caché
derrière les branches du pin, et
l’expression calme et tranquille de sa
physionomie se changea en un air de
méfiance et de mécontentement. Il
avança la tête dans sa hutte, dit
quelques mots à demi-voix, et se



tournant ensuite vers Kirby : – Je
n’ai rien à vous dire ; ainsi allez-
vous-en bien vite avant que le diable
ne me tente. Je n’ai rien contre vous,
Billy Kirby ; pourquoi viendriez-vous
tourmenter un homme paisible qui ne
vous a fait aucun mal ?

Kirby s’assit avec un air
d’insouciance sur un tronc d’arbre
étendu près de la niche des chiens, et
se mit à caresser Hector, avec qui il
avait fait connaissance dans le bois,
où il le rencontrait souvent, et avec
qui il avait quelquefois partagé les
provisions de son panier.

– Vous tirez mieux que moi, Bas-de-
Cuir, dit-il, je ne suis pas honteux de



l’avouer, et je ne vous en veux pas
pour cela. Mais vous avez tiré un
coup de trop, car l’histoire dit que
vous avez tué un daim aujourd’hui.

– Je n’ai tiré aujourd’hui que deux
coups de fusil, Kirby, et tous les deux
sur une panthère. Tenez, voilà la
peau de sa tête ; j’allais la porter au
juge pour qu’il me fasse payer la
prime.

Hiram, enhardi par l’air paisible de
Natty et par la vue du constable assis
presque à la porte de la hutte, se
hasarda alors à approcher, et prit la
parole avec l’air de dignité qui
convenait à ses fonctions. Il
commença par lire le mandat, en



appuyant sur les passages les plus
importants, et termina par la
signature du juge, qu’il prononça à
haute et intelligible voix.

– Et Marmaduke Temple a mis son
nom au bout de ce papier ! s’écria
Natty. Eh bien ! c’est une preuve
qu’il aime mieux ses défrichements,
et ses terres, et ses lois, que sa chair
et son sang. Je n’en veux point à miss
Bessy ; elle a l’œil aussi brillant
qu’une biche, et elle n’a pu choisir
son père, la pauvre fille ! Eh bien,
monsieur Doolittle, j’ai entendu
votre lecture. Qu’y a-t-il à faire à
présent.

– Rien qu’une formalité à remplir,



Natty, répondit Hiram d’un ton
patelin. Entrons chez vous, et nous
en raisonnerons. Il ne s’agit que
d’une amende, et l’argent ne sera pas
difficile à trouver ; car, d’après ce
qui s’est passé, je pense bien que le
juge Temple la paiera pour vous.

Le vieux chasseur avait toujours eu
les yeux ouverts sur tous les
mouvements des trois individus qui
venaient lui rendre une visite aussi
inattendue que désagréable ; il avait
maintenu sa position sur le seuil de
sa porte avec un air déterminé, qui
prouvait qu’il ne serait pas facile
d’emporter ce poste. Quand Hiram
s’approcha, comme s’il eût cru que



sa proposition ne pouvait manquer
d’être acceptée, il leva la main et lui
fit signe de s’éloigner.

– Ne vous ai-je pas dit plus d’une
fois de ne pas me tenter ? s’écria-t-il.
Je ne tourmente personne ; pourquoi
la loi veut-elle me tourmenter ?
Retournez-vous-en, et dites à votre
juge qu’il peut garder sa prime, mais
qu’il ne fera entrer personne dans ma
hutte malgré moi.

– Eh bien ! monsieur Doolittle,
s’écria Kirby, voilà qui arrange tout.
Puisqu’il fait grâce au comté de la
prime, le comté doit lui faire grâce de
l’amende. C’est ce que j’appelle un
marché équitable, et il faut le



conclure sur-le-champ.

– Je demande entrée dans cette
maison, dit Hiram en s’armant de
toute la dignité qu’il était en son
pouvoir de prendre. Je la demande au
nom du peuple, en vertu de ce
mandat, et accompagné de cet
officier de justice chargé de le mettre
à exécution.

Croyant avoir suffisamment imposé
à Natty, il s’avança encore.

– Retirez-vous, monsieur Doolittle,
dit Bas-de-Cuir ; ne me tentez pas
davantage !

– Osez m’arrêter ! dit Hiram. Kirby,
Jotham, suivez-moi ; votre



témoignage me sera nécessaire.

Il avait déjà le pied sur le seuil de la
porte, quand Natty, le saisissant par
les épaules, lui fit faire une pirouette,
et le repoussa ensuite avec une telle
force, que l’architecte alla heurter le
tronc de pin qui était à une distance
d’environ vingt pieds.

– Bravo ! vieille souche, bravo !
s’écria Kirby en poussant de grands
éclats de rire. Eh bien ! monsieur
Doolittle, vous le connaissiez mieux
que moi. Mais voilà une belle pelouse
à deux pas ; faites jouer les poings,
videz la querelle en braves gens ;
nous voilà, Jotham et moi, pour juger
des coups.



– Billy Kirby, dit Hiram qui avait
regagné sa première position
derrière les branches du pin, arrêtez
cet homme ! Je vous ordonne, au
nom du peuple et de la loi, de
l’arrêter.

Mais Bas-de-Cuir prit en ce moment
une attitude plus menaçante. Sans
avoir changé de position, il avait en
main son fusil, et il en dirigea le bout
vers le bûcheron.

– Retirez-vous, Billy Kirby, lui dit-il ;
retirez-vous, je vous le conseille ; je
ne vous veux pas de mal, mais votre
sang et le mien rougiront l’herbe
avant qu’aucun de vous mette le pied
dans mon wigwam.



Jusqu’alors le bûcheron avait paru
disposé à prendre le parti du plus
faible ; mais dès que l’affaire devint
plus sérieuse, et qu’il vit paraître une
arme à feu, il changea tout à coup de
manières. Il se leva, croisa les bras
sur sa poitrine, et fit face au vieux
chasseur avec intrépidité.

– Je ne suis pas venu ici comme votre
ennemi, Bas-de-Cuir, lui dit-il ; mais
croyez-vous me faire peur avec ce
morceau de fer creux ? Je ne m’en
soucie pas plus que d’une allumette ;
et si le juge de paix prononce une
parole de manière à ce que je sois
bien dans la loi, nous allons voir qui
aura le dessus de vous ou de moi.



Mais il n’y avait plus de juge de paix.
Du moment que le fusil avait paru
sur la scène, Hiram et Jotham en
avaient disparu, et Kirby, surpris du
silence que gardait le magistrat,
s’étant retourné pour le voir, les
aperçut tous deux courant vers le
village avec une célérité qui prouvait
qu’ils calculaient la portée d’une
arme à feu et la vitesse d’une balle.

– Vous avez effrayé ces pauvres
créatures, dit-il en les regardant d’un
air de souverain mépris ; mais ce
n’est pas moi que vous effrayerez
ainsi, Bas-de-Cuir ; baissez donc
votre fusil, à moins que vous ne
vouliez qu’il y ait du bruit entre



nous.

– Je vous dis encore une fois que je
ne vous veux pas de mal, Kirby,
répondit Natty en appuyant à terre la
crosse de son fusil ; mais, je vous le
demande à vous-même, pareille
vermine a-t-elle le droit d’entrer de
force dans ma hutte ? On veut savoir
si j’ai tué un daim ; eh bien ! oui, j’en
ai tué un, j’en conviens ; et, pour
preuve, je vous en donnerai la peau.
Je laisse ma prime pour payer
l’amende, que veut-on de plus ?

– Cela doit suffire, mon vieux
camarade, dit Billy, dont le front se
dérida aussitôt à cette offre
pacifique ; remettez-moi le cuir, cela



doit satisfaire la loi.

Natty rentra dans sa hutte, en revint
avec la peau du daim, la remit à
Kirby, et ils se séparèrent en se
donnant la main, aussi bons amis
que s’il n’y eût eu aucune altercation.
Mais, longtemps avant que Billy
arrivât au village, il n’y était déjà
question que du danger qu’avait
couru le juge de paix, de la rébellion
de Natty, et de la situation périlleuse
dans laquelle on croyait le bûcheron.
Des groupes se formaient dans les
rues, et l’on se demandait si le shérif
ne devait pas convoquer le posse

comitatûs [114], pour prêter main-
forte à l’exécution des lois. L’arrivée



de Kirby avec la peau, de daim ne
laissait aucun motif pour faire une
perquisition ; et il ne s’agissait plus
que de prononcer l’amende et de
punir l’infraction aux lois dont Natty
s’était rendu coupable, mais on ne
pouvait s’occuper de cette double
affaire avant le lundi suivant, et
toute poursuite fut suspendue durant
quarante-huit heures.

q



Chapitre
31

Oses-tu donc braver le lion dans
sa tanière, le Douglas dans son
château ?

SIR WALTER SCOTT. Marmion.

L’agitation qui régnait dans le
village se calmait enfin, les groupes
commencèrent à se disperser ;
chaque habitant rentrait chez lui et
fermait sa porte avec l’air grave d’un



politique venant de discuter les
affaires de l’Etat, quand Olivier
Edwards, sortant de la demeure de
M. Grant, rencontra le jeune
procureur nommé Lippet, avec lequel
nos lecteurs ont déjà fait
connaissance. Il y avait bien peu
d’analogie entre le ton, les manières
et les sentiments de ces deux jeunes
gens ; mais comme ils appartenaient
l’un et l’autre à la classe la plus
intelligente d’une société encore peu
nombreuse, ils avaient fait ensemble
une sorte de connaissance. Le hasard
les mettant en ce moment en face l’un
de l’autre, la politesse ne leur
permettait pas de passer leur chemin



sans s’aborder, et le résultat de cette
rencontre fut la conversation
suivante :

– Voilà une belle soirée, monsieur
Edwards, dit le procureur, mais il
nous faudrait un peu de pluie. Voilà
le malheur de ce climat ; c’est
toujours un déluge ou une
sécheresse. Vous avez sans doute été
habitué à une température plus
égale ?

– Pardonnez-moi, répondit
Edwards ; je suis né dans l’Etat de
New-York.

– Oh ! j’ai souvent entendu discuter
ce point, reprit Lippet ; mais il est si



facile de se faire naturaliser dans ce
pays ! Peu importe où un homme soit
né. Et savez-vous quel parti compte
prendre le juge Temple dans l’affaire
de Natty Bumppo ?

– De Natty Bumppo ! répéta
Edwards ; que voulez-vous dire ?

– Quoi ! vous n’en avez pas entendu
parler ? s’écria le procureur avec un
air de surprise parfaitement joué.
C’est une affaire qui peut devenir
très-mauvaise. Il paraît que le
vieillard est allé chasser ce matin sur
les montagnes et qu’il a tué un daim,
ce qui est un crime aux yeux du juge
Temple.



– Oui-dà ! dit Edwards en
détournant la tête pour cacher la
rougeur qui lui montait au visage. Eh
bien ! s’il ne s’agit que de cela, ce
n’est qu’une amende à payer.

– Mais c’est une amende de cinq
livres sterling, monsieur Edwards, et
où Natty prendra-t-il une pareille
somme ?’

– Où il la prendra, monsieur Lippet ?
Je ne suis pas riche ; je puis même
dire que je suis pauvre ; j’ai
économisé mon traitement pour un
objet que j’ai fort à cœur, mais je
dépenserai jusqu’à mon dernier
centime plutôt que de souffrir que ce
brave homme passe une heure en



prison. D’ailleurs, il a tué deux
panthères, et la prime qui lui est due
viendra en déduction de l’amende.

– Bien, bien, dit le procureur en se
frottant les mains d’un air de
satisfaction ; en ce cas nous le
tirerons d’affaire quant à ce chef ;
mais ce n’est pas là la plus mauvaise
pièce de son sac.

– Que voulez-vous dire, monsieur
Lippet ?

– Avoir tué un daim n’est qu’une
bagatelle, en comparaison de ce qui
s’est passé ensuite, continua
M. Lippet avec un air de confidence
et d’amitié qui gagna insensiblement



le cœur du jeune Edwards, quelque
peu d’affection qu’il eût pour cet
homme. Il paraît qu’une
dénonciation a été faite contre
Natty ; qu’on a prêté serment que le
daim tué se trouvait dans sa
chaumière, et le juge Temple,
conformément aux statuts, a délivré
un mandat de perquisition.

– Un mandat de perquisition ! s’écria
Edwards d’une voix tremblante
d’émotion, et avec une pâleur
remarquable ; et qu’a-t-on trouvé
chez lui ? qu’a-t-on vu ?

– On a vu le canon de son fusil, et
c’en est assez pour apaiser la
curiosité de bien des gens dans les



bois.

– Et il les a forcés à battre en
retraite ! s’écria Edwards avec un
rire convulsif ; les y a-t-il forcés ?

Le procureur le regarda d’un air
surpris ; mais son étonnement fit
place aux idées qui tenaient
ordinairement le premier rang dans
son imagination.

– Il n’y a pas de quoi rire, Monsieur.
La prime due pour la mort des
panthères, jointe à six mois de vos
appointements, suffirait à peine pour
arranger cette affaire. Porter la main
sur un magistrat dans l’exercice de
ses fonctions ; menacer un constable



avec une arme à feu ; c’est une chose
très-sérieuse, et que la loi punit non
seulement d’amende, mais encore
d’emprisonnement.

– D’emprisonnement ! répéta
Edwards. On mettrait le vieux Bas-
de-Cuir en prison ! non, non, ce
serait l’envoyer au tombeau ; on
n’aura pas cette cruauté.

– Eh bien ! monsieur Edwards, on dit
que vous avez de l’instruction, mais
si vous m’expliquez comment vous
pourrez empêcher un jury de déclarer
l’accusé coupable, si ces faits lui
sont soumis et que la preuve en soit
faite, je conviendrai que vous
connaissez les lois mieux que moi,



qui suis procureur depuis trois ans.

La raison d’Edwards commençait à
l’emporter sur sa sensibilité ; et,
voyant les difficultés réelles
qu’offrait cette affaire, il tâcha de
surmonter son émotion, pour
écouter, avec autant d’attention que
le permettait l’agitation où il était
encore, les avis que lui donnait le
procureur.

Malgré le trouble de son esprit, il
reconnut pourtant que la plupart des
expédients que lui suggérait
M. Lippet étaient basés sur l’astuce
de la chicane, et que, pour y recourir,
il faudrait plus de temps qu’il n’en
avait, et des moyens qu’il ne



possédait pas. Il ne le quitta
qu’après l’avoir chargé de la défense
de Natty, s’il arrivait qu’il fût mis en
jugement. Ils se séparèrent donc
assez satisfaits l’un de l’autre,
l’homme de loi se dirigeant avec une
gravité magistrale vers une petite
maison au-dessus de la porte de
laquelle on voyait écrit en grosses
lettres noires sur une planche :
Chester Lippet, procureur ; Edwards
se rendant à grands pas vers la
maison de M. Temple. Nous
prendrons congé de l’homme de loi
pour suivre les pas de son client.

En entrant dans le vestibule,
Edwards y trouva Benjamin, et il lui



demanda avec empressement où était
M. Temple.

– Dans son cabinet, répondit
Benjamin, enfermé avec ce vaurien de
charpentier, maître Doolittle,
corsaire que je coulerais à fond d’une
bordée si on me le permettait. Mais
miss Lizzy est dans le salon,
monsieur Edwards. Savez-vous bien
que cette panthère a manqué de nous
faire une mauvaise besogne ? J’avais
bien dit qu’il y en avait une dans les
environs, car je l’avais entendue
rugir l’automne dernier, un jour que
je péchais sur le lac, et si je l’avais
rencontrée dans l’eau, nul autre que
moi ne l’aurait tuée, parce que là je



suis sur mon élément : mais pour,
aller chercher un pareil animal au
milieu des arbres, c’est comme si l’on
m’ordonnait, quand je suis sur un
bâtiment, de faire la manœuvre à
bord d’un autre.

– Fort bien, fort bien, dit Edwards, il
faut que je voie miss Temple sur-le-
champ.

– Vous la trouverez où je vous dis,
monsieur Edwards, dit l’intendant ;
et quelle perte c’eût été pour le juge !
Du diable si je sais où il aurait pu
trouver une fille semblable, c’est-à-
dire tout équipée et gréée, car on ne
lance pas une frégate en mer le jour
qu’on sème le chanvre qui doit servir



à en filer les cordages. Oui, oui,
monsieur Edwards, ce Natty Bumppo
est un digne homme ; il manie le fusil
aussi bien que le harpon, et vous
pouvez lui dire qu’il peut compter
sur moi, sur terre comme sur mer ; je
suis son ami pour la vie, et le vôtre
aussi, monsieur Edwards, parce que
je sais que vous voguez de conserve
avec lui.

– Je vous remercie, mon digne ami,
dit Edwards en lui serrant la main :
nous pouvons avoir besoin de votre
amitié, et en ce cas nous vous le
ferons savoir.

Sans attendre la réponse que le
majordome se disposait à lui faire, il



entra dans le salon, et y trouva
Elisabeth, assise au bout d’un sofa,
le front appuyé sur une main dans
une attitude rêveuse.

– J’espère, miss Temple, lui dit-il en
la saluant avec respect, que je ne suis
pas importun. J’ai grand besoin de
vous voir, ne fût-ce que pour un
instant.

– C’est vous, Edwards, dit-elle avec
un ton de douceur, semblable à celui
avec lequel elle parlait à son père, et
qui fit tressaillir le jeune homme
d’étonnement et de plaisir, comment
avez-vous laissé notre pauvre
Louise ?



– Bien, fort bien, répondit Edwards,
tranquille et pleine de
reconnaissance envers le ciel. Vous
ne pourriez vous imaginer avec quel
air de sensibilité elle a reçu mes
félicitations. Je ne saurais comment
en expliquer la cause, miss Temple ;
mais après avoir appris l’horrible
situation dans laquelle vous vous
étiez trouvées, je me suis senti dans
une sorte de stupeur qui me privait
de l’usage de mes facultés, et je n’ai
pu vous exprimer la moitié de ce que
mon cœur éprouvait. Ce n’est qu’en
arrivant chez M. Grant que j’ai
retrouvé un peu de calme, et
probablement j’ai pu peindre mes



sentiments avec plus d’énergie, car
miss Grant pleurait pendant que je
lui parlais du plaisir que j’avais à la
voir en sûreté.

– Votre ami Bas-de-Cuir est devenu
le mien, Edwards, dit Elisabeth. Je
songeais en ce moment à ce qu’il
serait possible de faire pour lui.
Vous connaissez si bien ses
habitudes et ses besoins, vous
pourrez peut-être me le dire.

– Je le puis, s’écria Edwards avec
une vivacité qui fit tressaillir la fille
du juge ; je le puis, miss Temple, et
puisse le ciel vous récompenser de
votre bonne volonté ! Natty a été
assez imprudent pour contrevenir à



la loi, en tuant un daim ce matin, et
je dois même ajouter que si c’est un
crime, j’en ai été le complice. Votre
père en a été informé, et il a délivré
un mandat de perquisition.

– Je sais tout cela, dit Elisabeth,
vous ne m’apprenez rien ; ce n’est
qu’une formalité qu’il fallait remplir,
et il n’en résultera rien de fâcheux
pour notre ami. Mais je vous
adresserai à ce sujet la question que
vous m’avez faite il n’y a pas
longtemps, Edwards : Avez-vous
vécu si longtemps avec nous sans
nous connaître ? Croyez-vous que
nous puissions souffrir que l’homme
qui m’a sauvé la vie soit mis en



prison ? Et quand il ne s’agit que
d’une somme si modique ! Mon père
est juge, mais il est chrétien ; il est
homme. Tout est déjà convenu et
entendu entre nous.

– De quel poids vous me soulagez,
miss Temple ! s’écria Edwards. Ainsi
donc il ne court aucun danger ; vous
le protégerez, il ne sera point
inquiété, vous m’en donnez
l’assurance, et je dois vous croire.

– Voici mon père qui vous la donnera
lui-même, monsieur Edwards,
répondit Elisabeth.

Marmaduke entrait en ce moment,
mais son air soucieux semblait



démentir tout ce que sa fille venait
de dire. Il s’avança dans
l’appartement sans paraître
s’apercevoir qu’il s’y trouvât
quelqu’un, et s’y promena quelques
instants sans que personne rompît le
silence. Enfin il jeta les yeux sur
Elisabeth.

– Nos plans sont renversés, mon
enfant, lui dit-il ; l’obstination de
Bas-de-Cuir a attiré sur lui
l’animadversion des lois, et il m’est
impossible de l’en préserver.

– Comment ! de quelle manière ?
s’écria Elisabeth. L’amende n’est
qu’une bagatelle, et…



– Comment aurais-je pu supposer,
continua Marmaduke, qu’un
vieillard, un homme comme lui,
oserait s’opposer à l’exécution d’un
mandat légal, menacer un officier
public, insulter un magistrat ? S’il se
fût soumis à la perquisition, j’aurais
payé l’amende pour lui, et la loi eût
été satisfaite ; mais à présent il faut
qu’il en subisse la rigueur.

– Et quelle sera sa punition,
Monsieur ? demanda Edwards d’un
ton qui annonçait une vive agitation.

– Vous êtes ici, Monsieur ! je ne vous
avais pas vu. Je ne puis répondre à
cette question. Il n’est pas d’usage
qu’un juge décide quel sera le



châtiment d’un accusé, avant d’avoir
entendu l’accusation, les preuves, la
défense et la déclaration des jurés.
Mais vous pouvez être certain d’une
chose, monsieur Edwards, c’est que,
quoi qu’il puisse m’en coûter, après
le service qu’il a rendu à ma fille, je
n’en ferai pas moins ce que la loi et
la justice exigent de moi.

– Comment serait-il possible de
douter de la justice du juge Temple ?
dit Edwards avec amertume. Mais
parlons avec calme, Monsieur. La
vieillesse, les habitudes, l’ignorance
de Natty ne peuvent-elles l’excuser ?

– Elles peuvent atténuer sa faute,
mais non la justifier. Pourrait-on



vivre en société, si les hommes
répondaient avec le fusil aux
ministres de la justice ? Est-ce pour
cela que j’ai peuplé le désert, que je
l’ai civilisé ?

– Si vous aviez dompté les animaux
féroces qui menaçaient la vie de
votre fille il n’y a que quelques
heures, Monsieur, votre
raisonnement serait plus applicable à
la circonstance.

– Olivier ! s’écria Elisabeth.

– Paix, ma fille ! ce jeune homme est
injuste, et je ne lui ai pas donné sujet
de l’être. Je vous pardonne cette
remarque, monsieur Edwards, parce



que je sais que vous êtes ami de
Natty, et que c’est cette amitié qui
vous fait passer les bornes de la
discrétion.

– Oui, je suis son ami, et je me fais
gloire de l’être. Il est simple,
ignorant, grossier ; il a peut-être des
préjugés, quoique je sente que
l’opinion qu’il a conçue du monde
n’est que trop vraie. Mais il a un
cœur, Monsieur, un cœur qui lui
ferait pardonner mille défauts.
Jamais il n’abandonnerait un ami,
non, pas même un de ses chiens.

– C’est un caractère estimable,
monsieur Edwards ; mais je n’ai
jamais été assez heureux pour



obtenir sa bienveillance, car il a
toujours eu à mon égard des
manières repoussantes ; j’ai
supporté cette conduite comme un
caprice de vieillard ; et quand je le
verrai paraître devant moi, comme
accusé, je puis vous assurer que je
n’en serai pas disposé pour cela à
juger plus sévèrement son crime.

– Son crime ! s’écria Edwards. Est-ce
donc un crime que de chasser de chez
soi un curieux insolent ? Non,
Monsieur, non, si quelqu’un est
criminel dans cette affaire, ce n’est
pas lui.

– Et qui est-ce donc, Monsieur ?
demanda M. Temple en regardant



avec son calme ordinaire le jeune
homme tremblant d’agitation.

Edwards avait fait de violents efforts
sur lui-même jusque alors pour
conserver un peu de sang-froid, mais
cette question le mit hors de lui, et le
torrent retenu n’en déborda qu’avec
plus de force.

– Qui ? s’écria-t-il avec véhémence ;
et c’est vous qui me faites cette
question ? Demandez-le à votre
conscience, Monsieur ; approchez-
vous de cette fenêtre, regardez cette
riche vallée, ce beau lac, ces superbes
montagnes, et que votre cœur vous
dise, si vous en avez un, pourquoi et
comment vous en êtes propriétaire,



et à qui ces domaines devraient
légitimement appartenir. Interrogez
Bas-de-Cuir, le vieux Mohican, et
vous verrez s’ils ne vous regardent
pas comme l’usurpateur du bien
d’autrui.

– Olivier Edwards, répondit
Marmaduke, qui avait écouté cette
tirade sans manifester d’autre
sentiment que celui de la surprise,
vous oubliez à qui vous parlez. On
dit que vous descendez des anciens
propriétaires de ce pays, mais vous
avez bien peu profité de l’éducation
que vous avez reçue, si elle ne vous a
pas appris la validité des droits
qu’ont les blancs sur cette contrée.



Elle a été concédée à mes devanciers
par vos ancêtres eux-mêmes, s’il est
vrai que vous en ayez parmi les
Indiens, et Dieu sait si j’en ai fait un
mauvais usage. Je vous avais donné
un asile dans ma maison, mais le
moment est arrivé où il faut que vous
la quittiez. Après la manière dont
vous venez de me parler, nous ne
pouvons plus habiter sous le même
toit. Descendez dans mon cabinet, et
je vous paierai ce dont je vous suis
redevable. Vos discours déplacés ne
vous empêcheront pas de faire votre
chemin dans le monde, si vous voulez
suivre les avis que mon âge
m’autorise à vous donner.



La violence irrésistible du sentiment
qui avait occasionné la sortie
d’Edwards commençant à se calmer,
il fixa des yeux égarés sur
Marmaduke qui sortait de
l’appartement et resta quelques
instants immobile, comme un homme
qui a perdu l’usage de la raison.
Enfin revenant à lui, il tourna la tête
du côté d’Elisabeth, qui était encore
assise sur le sofa, la tête penchée sur
sa poitrine, et le visage couvert de
ses deux mains.

– Miss Temple, lui dit-il d’un ton
doux et soumis, je me suis oublié ; je
vous ai oubliée. Vous avez entendu
votre père, je vous quitte ce soir,



mais je ne voudrais pas vous quitter
chargé de votre inimitié.

Elisabeth leva lentement la tête, et
une expression de tristesse se peignit
un moment sur ses traits. Mais,
lorsqu’elle se fut levée, ses yeux
noirs brillèrent de leur feu ordinaire,
et son teint s’anima de vives
couleurs.

– Je vous pardonne, Olivier, lui dit-
elle tout en s’avançant vers la porte,
et mon père vous pardonnera aussi.
Vous ne nous connaissez pas, mais
un jour peut-être vous changerez
d’opinion.

– Sur vous ! s’écria Edwards.



Jamais ! jamais ! je…

– Je voulais vous parler, Monsieur,
reprit Elisabeth, et non vous écouter.
Il y a dans cette affaire quelque
chose que je ne comprends pas
encore bien ; mais malgré tout ce que
vous venez d’entendre, dites à Natty
qu’il peut compter, sur notre amitié,
et qu’il ne prenne pas trop
d’inquiétude. Vous ne pouvez lui
donner plus de droits qu’il n’en a
acquis, et ce que vous avez dit ne les
lui fera pas perdre. Adieu, Olivier ;
puissiez-vous être heureux !

Edwards voulait lui répondre, mais
elle disparut avec tant de rapidité,
que, lorsqu’il entra dans le vestibule



pour la suivre, elle n’y était déjà
plus. Il s’arrêta un instant, comme
pour réfléchir à ce qu’il devait faire,
et, sortant de la maison, sans entrer
dans le bureau de Marmaduke, il se
dirigea vers la chaumière des
chasseurs.

q



Chapitre
32

Qui mesura la terre, décrivit les
astres du ciel, et retraça les
longues phases des années
lunaires.

POPE.

Richard ne revint à Templeton que
pendant la nuit du dimanche au
lundi. Indépendamment de la
convocation des jurés, il avait à



arrêter quelques malfaiteurs qui, dès
cette époque, s’étaient enfoncés dans
les bois pour fabriquer de la fausse
monnaie qu’ils répandaient ensuite
dans tous les Etats-Unis. Il avait
complètement réussi dans cette
expédition ; il ramenait quatre faux
monnayeurs bien garrottés, et, les
ayant fait placer dans la prison, il se
rendit chez le juge, fort satisfait de
lui-même.

Il était minuit passé quand il y
arriva, et la porte de la maison était
fermée. – Holà ! Aggy ! s’écria-t-il ;
Aggy moricaud, comptez-vous me
faire passer toute la nuit à la porte ?
Brave, aboie, mon garçon, aboie pour



le réveiller. Eh bien ! Brave, es-tu
endormi comme les autres ? C’est
singulier ; c’est la première fois qu’il
laisse approcher quelqu’un de la
porte, à la nuit tombée, sans venir le
flairer pour voir s’il est de sa
connaissance. Brave ! ici, Brave !
Ah ! le voilà enfin !

Il voyait effectivement en ce moment
quelque chose sortir en rampant de
la niche du chien ; mais, à son grand
étonnement, il vit ce qu’il prenait
pour Brave diminuer de longueur,
augmenter de hauteur, prendre la
forme humaine, et, au peu de clarté
que donnaient les étoiles, il reconnut
Aggy.



– Que diable fais-tu donc là,
noiraud ? dit-il ; la maison n’est-elle
pas assez chaude pour toi ? Faut-il
que tu chasses Brave de sa niche
pour t’enterrer dans sa paille ?

– Oh ! massa Jones ! s’écria le nègre,
bien terrible chose ! oui, bien
terrible ! Etre mort. Oh ! oui, bien
mort, mais pas enterré ; avoir creusé
la fosse, mais avoir gardé le corps
jusqu’au retour de massa.

– Mort ! Enterré ! Fosse ! s’écria
Richard d’une voix altérée ; est-ce
qu’il est arrivé malheur à Benjamin ?
Je sais qu’il a eu une attaque de bile,
mais ce que je lui ai fait prendre
vendredi dernier a dû le guérir.



– Etre bien pire, massa, répondit le
nègre ; beaucoup bien pire. Miss
Lizzy et miss Grant se promener sur
la montagne. – Pauvre Brave ! Et
Natty Bumppo avoir tué une femme,
massa, une femme de panthère. Etre
tout déchiré. Moi vous montrer ; moi
vous faire voir.

Tout cela était parfaitement
inintelligible pour le shérif ; mais
Aggy, étant descendu à la cuisine, en
rapporta une lanterne, et lui montra
Brave encore tout couvert de sang,
étendu mort près de sa niche, et dont
il avait décemment couvert le corps
de sa redingote. Richard lui faisait de
nouvelles questions auxquelles il ne



recevait que des réponses
inexplicables, quand la porte du
vestibule s’ouvrit, et Benjamin y
parut, une chandelle à la main. Le
shérif entra sur-le-champ, après
avoir jeté sur le bras d’Aggy la bride
de son cheval, et lui avoir
recommandé d’en avoir soin.

– Eh bien ! Benjamin, s’écria-t-il, que
veut dire tout ceci ? Comment ce
chien est-il mort ? Où est miss
Temple ?

– Dans son hamac.

– Et le cousin ’Duke ?

– Dans la chambre du capitaine,
comme de droit.



– Mais comment Brave est-il mort ?

– Vous trouverez tout cela là-dessus,
répondit Benjamin en lui montrant
une grande ardoise, placée sur une
table à côté d’un pot de toddy
presque vide, d’une pipe dans
laquelle le tabac brûlait encore, et
d’un vieux livre de prières.

Il est bon d’informer ici nos lecteurs
que, entre autres habitudes, Richard
avait la manie de tenir un journal de
tout ce qui se passait, non seulement
dans la famille du juge, mais encore
dans le village, et il y ajoutait même
des observations sur l’état de
l’atmosphère. Quand il était obligé
de s’absenter, ce qui arrivait plus



souvent depuis son élévation à la
place de shérif, il chargeait Benjamin
de le remplacer à cet égard, afin de
lui fournir à son retour les notes
nécessaires pour remplir les lacunes
occasionnées par ses absences. Ce
projet aurait offert des difficultés à
tout autre qu’à Richard, car le
majordome ne pouvait lire que dans
un livre de prières imprimé en très-
grosses lettres, qu’il savait presque
par cœur, et dans lequel il était
encore obligé tous les jours d’épeler
bien des mots ; quant à l’écriture, il
n’avait jamais su former une seule
lettre. Mais nul obstacle ne pouvait
arrêter le génie de M. Jones. Il avait



inventé certains caractères
hiéroglyphiques propres à indiquer
les divers changements qui pouvaient
avoir lieu dans l’atmosphère ; et
quant aux autres événements, après
lui avoir donné quelques
instructions générales, il avait été
obligé de s’en rapporter à son
intelligence. Le lecteur doit
comprendre à présent que c’était sur
cette chronique que Benjamin
appelait l’attention du shérif.

M. Jones commença par boire un
verre de toddy qui se trouvait sur la
table, prit son journal dans le tiroir,
et s’assit pour y consigner tout ce
qui s’était passé en son absence, car



sa curiosité était excitée par ce que
lui avait dit Aggy, et il ne voulait pas
se coucher sans l’avoir satisfaite.
Benjamin appuya une main sur le
dossier de la chaise de Richard, avec
un air de familiarité, réservant
l’autre pour faire les gestes
nécessaires à l’explication des signes
que Richard aurait peine à deviner,
ce qui arrivait assez souvent.

La première chose qu’examina le
shérif fut le diagramme d’une
boussole qu’il avait gravée sur la
surface la plus haute de l’ardoise, et
à l’un des points duquel Benjamin
n’avait qu’à faire une marque à la
craie pour indiquer ses observations.



Toutes les divisions en étaient assez
bien marquées pour qu’un homme
qui avait voyagé sur mer ne pût s’y
tromper.

– Oh ! oh ! dit-il, le vent a été au sud-
est toute la nuit dernière. Je m’en
doutais ; mais je croyais qu’il
amènerait de l’eau.

– Du diable s’il en est tombé une
goutte, dit Benjamin. Toute la pluie
que nous avons eue depuis un mois
ne suffirait pas pour mettre à flot le
canot du vieux John, et cependant il
ne tire qu’un pouce d’eau.

– Mais le vent n’a-t-il pas changé
dans la matinée ? Il a changé dans



l’endroit où j’étais.

– Sans doute il a changé, monsieur
Jones, ne voyez-vous pas une petite
marque est-nord-est avec quelque
chose comme un soleil levant à côté,
pour indiquer que le changement a eu
lieu pendant le quart du matin ?

– Je vois, je vois. Mais votre soleil
est couvert d’un nuage. Il a donc
plu ?

– Oui, oui, dit Benjamin.

– Ah ! c’est dimanche ; et vous avez
marqué la longueur du sermon ; une,
deux, trois, quatre, et puis…
M. Grant a prêché quarante
minutes ?



– Ou à peu près ; son sermon a bien
duré au moins demi-heure, et puis le
temps perdu à retourner mon sablier.

– Allons, Benjamin, vous aurez
dormi, et ce n’est pas bien. Mails
pour le coup, voici bien une lune, et
une pleine lune même, mise à dix

heures a. m. [115]. Comment diable,
Benjamin, avez-vous vu la lune en
plein jour ? J’ai entendu parler de
semblables prodiges. Mais qu’est-ce
que cela encore ? pourquoi cette
espèce d’horloge de sable à côté ?

– Quant à ceci, squire, c’est une
petite affaire qui me concerne,
répondit Benjamin qui regardait par-



dessus l’épaule du shérif, tout en
mâchant son tabac d’un air joyeux.
Ce que vous appelez une pleine lune
n’en est pas une, c’est le portrait de
Betty Hollister. Comme je savais
qu’elle avait reçu une nouvelle
cargaison de rhum de la Jamaïque,
j’ai été le goûter, et en ayant bu un
verre à crédit ce matin, à dix heures
avant midi, en allant à l’église, j’ai
mis sa figure ici, en honnête homme,
pour ne pas oublier d’aller la payer.

– Et que signifie l’horloge de sable ?
Ne pourriez-vous pas faire un
meilleur dessin pour représenter un
verre ? celui-ci ressemble au sablier
de la mort avec une tête de squelette.



– Ce n’est point une horloge de sable,
Votre Honneur ; ce sont deux verres
dont j’ai renversé celui de dessous
pour plus d’élégance dans le dessin.
Cela indique qu’en revenant de
l’église j’ai été boire un second verre
de rhum encore à crédit. Mais comme
je les ai payés tous deux en allant en
prendre un troisième ce soir, vous
pouvez couler cela à fond en y
passant l’éponge.

– Je n’aime pas ce mélange de vos
affaires avec les miennes, Benjamin,
cela y jette de la confusion. Je vous
achèterai une autre ardoise pour vos
affaires personnelles.

– Cela est inutile, monsieur Jones,



car prévoyant que je ferai voile de
temps en temps de ce côté, tant que
la cargaison durera, j’ai ouvert un
compte avec Betty ; elle fait une
marque à la craie derrière la porte, et
de mon côté je fais une entaille sur
un morceau de bois.

Et à ces mots il montra cette espèce
de registre où l’on voyait déjà cinq
entailles profondes.

Le shérif, après y avoir jeté les yeux
un instant, les reporta sur l’ardoise.

– Et que signifie toute cette famille
de singes et de rats ?

– Ne parlez pas ainsi, monsieur
Jones. La première figure que vous



voyez sur la gauche est celle de miss
Lizzy, et celle qui est à côté est la
fille du ministre.

– Elisabeth et miss Grant ! et
pourquoi se trouvent-elles sur mon
journal ?

– Pourquoi se sont-elles trouvées sur

le chemin de la panthère [116], ou
peinture que vous voyez là, et que
vous prenez pour un rat ? Et cet
autre, qui a la quille en dessus, est le
pauvre vieux Brave, qui est mort
aussi noblement qu’un amiral
combattant pour son roi et pour sa
patrie. Et cette autre figure…

– Cet épouvantail, voulez-vous dire.



– Oui, il y a bien quelque chose de
sauvage dans son air ; et à mon
jugement, c’est la meilleure
ressemblance que j’aie tirée de ma
vie, car c’est Natty Bumppo, qui a
tué la panthère qui avait tué le chien
et qui aurait voulu tuer et manger
nos deux jeunes demoiselles, et peut-
être faire pire ?

– Mais que diable signifient toutes
ces énigmes ?

– Signifient, monsieur Jones ! le
journal de la Boadicée n’était pas
tenu d’une manière plus claire et
plus exacte.

A force de questions, le shérif



parvint à obtenir de lui un récit plus
détaillé de la scène qui s’était passée
dans la forêt, et il en fut tellement
affecté qu’il se passa quelque temps
avant qu’il pût se décider à reporter
ses yeux sur l’ardoise. Quand il eut
pris assez de courage pour y jeter un
regard, les hiéroglyphes qu’il aperçut
lui parurent encore plus
inexplicables.

– Qu’avons-nous ici ? demanda-t-il ;
deux boxeurs ? Il y a donc eu une
querelle dans le village. Ah ! c’est
l’ordinaire ; aussitôt que j’ai le dos
tourné…

– C’est le juge et M. Edwards ! dit le
majordome on l’interrompant assez



cavalièrement.

– Le juge boxant avec Edwards !
s’écria Richard. Bel exemple qu’il
donne à la paroisse ! Mais diable !
voilà plus d’événements en trente-six
heures qu’il n’en était arrivé depuis
six mois.

– C’est la vérité, monsieur Jones. J’ai
v u la Boadicée chasser une corvette,
la combattre et la prendre, et il y
avait, au bout du compte, moins
d’écriture sur le journal du vaisseau
que sur mon ardoise. Quoi qu’il en
soit, le juge et M. Edwards n’en sont
pas venus aux coups ; ils n’ont fait
que lâcher quelques bordées de
paroles.



– Expliquez-moi cela, Benjamin.
C’était sans doute relativement à la
mine. Oui, oui, je le vois ; voici la
figure d’un homme qui a une pioche
sur l’épaule. Et vous avez donc
entendu la querelle ?

– Il n’est pas question de mine,
squire ; mais ils se sont dit leur
façon de penser assez vertement. J’en
puis parler savamment, car la fenêtre
était ouverte, et je n’en étais pas
loin. Quant à cette figure ; ce n’est
pas une pioche qu’elle porte sur
l’épaule, c’est une ancre. N’en voyez-
vous pas la seconde patte sur son
dos, un peu trop près peut-être, mais
n’importe ? Cela veut dire que le



jeune homme a levé l’ancre et a
quitté la rade.

– Edwards a quitté la maison ?

– Il l’a quittée.

Un nouvel interrogatoire s’ensuivit,
et Richard parvint à tirer de
Benjamin non seulement ce qui
s’était passé entre M. Temple et
Edwards, mais les tentatives faites
par Hiram pour faire une
perquisition dans la hutte, et la
manière dont il avait été reçu par
Natty. Le shérif n’eut pas plus tôt
appris cette histoire, que l’intendant
raconta en cherchant à pallier autant
que possible les torts de Bas-de-Cuir,



qu’il prit son chapeau, en disant à
Benjamin de fermer la porte de la
maison et d’aller se coucher, puis
sortit brusquement, à la grande
surprise du majordome, qui, pendant
cinq minutes au moins après son
départ, resta immobile, les bras
croisés sur sa poitrine, et les yeux
fixés sur la porte, avant de songer à
exécuter les ordres qu’il venait de
recevoir.

Pour arrêter les faux monnayeurs,
Richard avait pris un fort
détachement de constables, qui les
avaient ensuite escortés jusqu’à
Templeton, et il ne doutait pas qu’il
ne les trouvât à la buvette de la



prison, occupés à discuter le mérite
des différentes liqueurs que vendait
le geôlier. En conséquence, il se
rendit, à travers les rues silencieuses
du village, au bâtiment, qui n’était
rien moins qu’une forteresse, et qui
servait à renfermer non seulement les
prévenus de divers délits, mais
encore les malheureux débiteurs
dont les créanciers étaient assez fous
pour dépenser deux dollars afin de
s’en faire payer un.

En arrivant à la porte, le bruit qu’il
entendit dans la pièce d’entrée lui
prouva qu’il ne s’était pas trompé, et
que les suppôts subalternes de la
justice se disposaient à passer la nuit



joyeusement. Le silence s’y rétablit
pourtant dès qu’on aperçut le shérif,
et ayant choisi sept à huit
constables, ceux qu’il croyait les plus
déterminés, Richard leur ordonna de
le suivre. Se mettant alors à leur tête,
il traversa de nouveau le village,
passa le petit pont de troncs d’arbres
jeté sur un des ruisseaux qui
contribuent à former la
Susquehanna, arriva sur le bord du
lac, et entra enfin dans la forêt. Là il
fit faire halte, et, comme les anciens
généraux grecs et romains, il
harangua sa troupe ainsi qu’il suit :

– J’ai requis votre assistance, mes
amis, leur dit-il, pour appréhender



au corps Natty Bumppo,
communément appelé Bas-de-Cuir. Il
a porté la main sur un magistrat, et
s’est opposé à l’exécution d’un
mandat de perquisition, en menaçant
un constable de son fusil. En un mot,
il a donné le mauvais exemple de la
rébellion aux lois, et s’est exposé à
leur vindicte. Il est en outre suspecté
d’autres délits qui intéressent les
propriétés privées, et, en ma qualité
de shérif, je prends sur moi de le
faire arrêter cette nuit pour le mettre
en prison, et le traduire demain
devant la cour du comté. Pour
remplir ce devoir, mes amis, il vous
faut du courage et de la discrétion ;



du courage pour ne pas vous laisser
effrayer par la résistance que cet
homme pourra vous opposer à l’aide
de ses chiens et de son fusil ; de la
discrétion, ce qui veut dire ici de la
prudence et des précautions, pour
qu’il ne puisse s’échapper, et pour
d’autres bonnes raisons que je n’ai
pas besoin de vous détailler. Vous
vous formerez en cercle autour de sa
hutte, et lorsque je prononcerai le
m o t en avant ! ceux de vous qui
seront le plus près de la porte se
précipiteront dans la demeure du
criminel, et l’arrêteront sans lui
laisser le temps de la réflexion.
Séparez-vous donc, pour arriver sans



bruit de différents côtés ; moi je vais
descendre sur le bord du lac, en face
de la porte. Je me charge de ce point,
et vous m’y trouverez pour me faire
toutes les communications
nécessaires.

Ce discours, que Richard avait
composé et étudié chemin faisant,
produisit l’effet qu’il aurait dû en
attendre. Il ouvrit les yeux des gens
qui le suivaient sur les difficultés et
les dangers de l’expédition, mais s’il
n’enflamma pas leur courage, il les
arma du moins d’une portion
suffisante de discrétion ; et en se
séparant, peu contents de marcher
avec toutes les précautions



nécessaires pour ne faire aucun
bruit, chacun d’eux eut soin de
s’avancer assez lentement pour
donner à ses compagnons le temps
d’arriver avant lui.

Richard était celui qui avait le plus
de chemin à faire pour se trouver au
rendez-vous général, et cependant ce
fut lui qui y arriva le premier. Dès
qu’il fut sur le bord du lac, il cria à
haute voix le signal formidable : en
avant ! et obéissant lui-même à son
ordre, il courut vers l’endroit où
était située la cabane de Natty, assez
surpris que les chiens vigilants
n’eussent pas répondu à son cri par
leurs aboiements. Mais il le fut bien



davantage quand il vit que la hutte
avait disparu, et qu’il n’en restait
plus que des débris encore fumants,
où un reste de flamme semblait se
ranimer de temps en temps.

Ce spectacle, auquel le shérif était
bien loin de s’attendre, lui causa un
tel étonnement qu’il fut comme
frappé d’immobilité et qu’il en perdit
l’usage de la parole pendant
quelques instants. Il avança pourtant
quand il entendit arriver ses
constables, qui n’étaient pas moins
surpris que leur chef, et ils
contemplaient en silence ces ruines à
demi embrasées, quand du milieu des
décombres ils virent se lever un



homme qui donna plus d’activité à la
flamme en rapprochant les uns des
autres quelques morceaux de bois à
demi brûlés, et à la lueur qui en
résulta ils reconnurent Bas-de-Cuir.

– Que voulez-vous à un vieillard sans
appui ? leur demanda-t-il. Vous avez
chassé du désert les créatures qu’il
avait plu à Dieu d’y placer ; vous
avez apporté les chicanes et les
subtilités de la loi dans un endroit
où jamais homme n’en avait troublé
un autre ; pour vous empêcher, vous
et votre loi, de mettre le pied sous le
toit qui avait couvert ma tête
pendant plus de quarante ans, vous
m’avez forcé d’y mettre le feu de ma



propre main, et de pleurer sur ses
cendres comme le ferait un père sur
le corps de son enfant ; vous avez
brisé le cœur d’un pauvre homme qui
ne vous a jamais fait de mal ni à vous
ni aux vôtres, dans un temps où ses
pensées devraient être occupées d’un
meilleur monde ; vous lui avez fait
désirer d’être de la race des animaux
des forêts qui ne se nourrissent
jamais de la chair les uns des autres ;
et quand il est à voir brûler le dernier
morceau de bois de sa hutte, vous
venez le relancer au milieu de la nuit
comme des chiens affamés qui
suivent la piste d’un daim épuisé de
fatigue ? Que voulez-vous de plus ?



Je suis seul et vous êtes plusieurs.
D’ailleurs je suis venu ici pour
pleurer, et non pour me battre ; et si
c’est la volonté de Dieu, faites de moi
ce qu’il vous plaira.

En finissant de parler, il attisa de
nouveau le feu, et sans chercher à
profiter de l’obscurité pour se sauver
dans la forêt, ce qui ne lui aurait pas
été difficile, vu la stupeur dans
laquelle étaient encore plongés ceux
qui l’écoutaient, il s’avança
successivement devant chacun d’eux,
comme pour voir quel était celui
d’entre eux qui l’arrêterait. Aucun
n’osa porter la main sur lui ; mais
quand il arriva devant Richard, le



shérif, qui commençait à reprendre
ses facultés, lui toucha l’épaule, et en
s’excusant sur le devoir de sa charge
qui l’obligeait à cet acte de rigueur, il
lui dit qu’il était son prisonnier. Les
constables se réunirent alors autour
de lui, et plaçant Natty au centre, ils
reprirent le chemin du village,
Richard marchant à leur tête.

Chemin faisant, on adressa au
prisonnier diverses questions sur ce
qui l’avait déterminé à brûler sa
hutte, et sur ce qu’était devenu John
Mohican ; mais il refusa d’y
répondre, et garda pendant toute sa
marche un profond silence. Enfin on
arriva au village, et le shérif laissa



ses constables libres de passer le
reste de la nuit comme ils le
jugeraient à propos, et retourna chez
le juge pour se mettre au lit après
avoir tourné la clé d’une prison sur
le vieux Bas-de-Cuir en apparence
sans amis et délaissé.

q



Chapitre
33

Apportez-moi ici les fers ! Holà !
vieux coquin, entêté que vous
êtes. O illustre fanfaron ! je
vous apprendrai…

SHAKSPEARE. Le Roi Lear.

La longueur des jours en juillet
permit à toutes les parties qui
pouvaient s’y trouver intéressées de
se réunir à Templeton, longtemps



avant que la petite cloche de
l’académie eût annoncé que l’heure
de rendre justice aux innocents et de
punir les coupables était enfin
arrivée. Sur tous les chemins qui
montaient du fond des vallées, ou
qui descendaient du haut des
montagnes, on voyait les jurés, les
officiers de justice, les plaideurs,
leurs amis, leurs conseils, et une
foule de curieux, accourir à pied, à
cheval.

Sur les dix heures on remarquait sur
son maigre cheval à l’amble le
cultivateur bien mis, et portant son
visage rouge d’un air qui semblait
dire : – J’ai payé mes impôts et ne



crains personne. A son côté, avec
non moins d’importance, et tout
aussi indépendant, venait un légiste
qui dissertait sur la cause qu’il allait
juger.

Au premier son de la cloche, Richard
sortit de l’auberge du Hardi Dragon,
rendez-vous ordinaire de tout ce qui
tenait à la magistrature. Il avait à la
main un sabre dans son fourreau
dont un de ses ancêtres s’était servi,
à ce qu’il disait, dans une des
batailles où Cromwell avait été
victorieux. Dès qu’il parut à la porte,
il cria d’une voix imposante : Place à
la cour ! et cet ordre fut exécuté sur-
le-champ, quoique sans aucune



apparence de servilité, car la plupart
de ceux qui composaient la foule
faisaient une inclination de tête très-
familière à quelqu’un des magistrats,
à mesure qu’ils passaient. Un
détachement de constables, portant
leur bâton officiel, suivait le shérif et
précédait Marmaduke, qui marchait
à la tête de quatre fermiers lui
servant d’assesseurs. Ces quatre
juges subalternes n’avaient rien dans
leur costume qui les distinguât de la
partie des spectateurs qui s’élevaient
au-dessus de la populace, et ils n’en
différaient que par l’air de gravité
qu’ils avaient cru devoir prendre en
cette occasion solennelle. Après eux



venaient quatre ou cinq procureurs
ou hommes de loi ; un autre
détachement de constables fermait la
marche, et la foule des curieux
suivait le cortège.

On se dirigea vers la maison de
justice, qui était située dans la
prison. On entra d’abord dans une
cour carrée, entourée de bâtiments
dont la plupart des fenêtres était
grillées en fer avec plus ou moins de
soin, suivant que les pièces qu’elles
éclairaient étaient destinées à servir
de demeure à des accusés prévenus
de délits emportant peines
afflictives, ou à des prisonniers pour
dettes. C’était au premier étage que



se trouvait la salle des séances du
tribunal. Au fond de cet
appartement, sur une petite plate-
forme d’environ trois pieds de
hauteur, et garnie par-devant d’une
petite balustrade, était un banc
adossé contre le mur, destiné aux
juges ; la place du centre, réservée au
président, était marquée par deux
bras qu’on y avait ajoutés, pour lui
donner l’air d’un fauteuil. En face, de
niveau avec le plancher d’une autre
partie de la salle, était une table
couverte d’une serge verte, et
entourée de bancs pour l’usage des
procureurs et hommes de loi. A
droite étaient les bancs des jurés, à



gauche celui des accusés. Cet espace
était encore fermé par une
balustrade. Le reste de la salle était
abandonné aux spectateurs.

Nous ne fatiguerons pas nos lecteurs
du détail des affaires qui occupèrent
la cour pendant les deux premières
heures de cette séance. Quand les
juges se furent assis, que les
procureurs eurent pris place autour
de la table, et que le shérif eut
ordonné le silence, on fit les
proclamations d’usage ; après quoi
le juge Temple invita les douze

citoyens composant le grand jury [117]

à se retirer dans une pièce voisine
pour délibérer sur les actes



d’accusation qui leur seraient
soumis. La cour s’occupa ensuite de
quelques affaires civiles ; après quoi
le chef du grand jury, rentrant dans
la salle, remit au président deux
décrets d’accusation sur lesquels
M. Temple remarqua sur-le-champ le
nom de Natty Bumppo. Il fit un signe
au shérif, lui dit quelques mots à
l’oreille ; celui-ci donna ses ordres à
ses officiers, qui sortirent de la salle
et y rentrèrent bientôt amenant Bas-
de-Cuir, qu’ils placèrent sur le banc
des accusés entre deux constables.
Un silence si profond s’établit en ce
moment dans l’auditoire, qu’on
pouvait entendre le bruit de la



respiration de l’accusé.

Natty portait ses vêtements
ordinaires de peau de daim, dont
nous avons déjà fait ailleurs la
description ; mais comme il se
passait d’habit pendant la chaleur de
l’été, la partie supérieure de son
corps n’était couverte que d’une
chemise de grosse toile, qui laissait à
découvert son cou brûlé par le soleil.
C’était la première fois qu’il voyait
une cour de justice, et la curiosité
semblait être le sentiment qui
dominait le plus eu lui en ce moment.
Il regarda tour à tour les juges, les
jurés, les procureurs, la foule, et
partout il voyait les regards attachés



sur lui. Il tourna alors ses yeux sur
lui-même comme pour voir s’il
offrait quelque chose
d’extraordinaire sur sa personne, et,
jetant ensuite encore un coup d’œil
sur toute l’assemblée, il ouvrit la
bouche pour exprimer ce rire,
silencieux qui lui était particulier.

– Prisonnier, découvrez-vous, dit le
juge Temple.

Bas-de-Cuir ne fit aucun mouvement.

– Nathaniel Bumppo, découvrez-
vous, répéta le juge.

Natty leva les yeux sur M. Temple,
quand il entendit prononcer son
nom, et dit :



– Eh bien [118] ?

M. Lippet se leva, alla, dire un mot à
l’oreille du prévenu, et Natty,
comprenant alors ce qu’on
demandait de lui, ôta le bonnet de
peau de daim qui lui couvrait la tête.

– Monsieur le procureur du district,
dit le juge, nous sommes prêts à
écouter l’acte d’accusation.

Dirk Van der School, qui remplissait
les fonctions du ministère public, mit
ses lunettes, se leva en jetant un
regard timide et méfiant sur les
confrères assis près de lui, et lut à
haute voix l’acte qui accusait Natty
Bumppo d’avoir insulté, maltraité et



chassé à main armée Hiram
Doolittle, magistrat, dans l’exercice
de ses fonctions. Quand il eut fini la
lecture de cette pièce, M : Van der
School ôta ses lunettes, les mit dans
sa poche pour se réserver
apparemment le plaisir de les
remettre sur son nez et de les
renfermer encore : après avoir répété
cette opération deux ou trois fois, il
remit l’acte d’accusation à M. Lippet,
avec un air de suffisance qui
semblait dire : Trouvez-y quelque
défaut si vous pouvez.

Natty écouta l’acte d’accusation avec
beaucoup d’attention, le corps
penché vers le lecteur de manière à



prouver l’intérêt qu’il y prenait.
Après quoi, il se redressa de toute sa
hauteur, et poussa un profond
soupir. Tous les yeux étaient tournés
vers lui, on attendait avec impatience
ce qu’il allait dire, mais il garda le
silence.

– Natty Bumppo, dit le juge, vous
avez entendu le décret d’accusation
rendu contre vous par le grand jury.
Qu’avez-vous à répondre ?

Bas-de-Cuir baissa la tête un instant,
comme pour réfléchir, et levant
ensuite les yeux vers M. Temple : – Je
ne nierai pas, dit-il, que je l’aie mené
un peu rudement, mais que je l’aie
attaqué à main armée, comme ce



brave homme vient de le dire, c’est
un mensonge tout cru ; je n’étais
armé que de mes poings, et je ne me
donne pas pour un fameux boxeur, à
présent que je suis vieux, mais il
m’arriva une fois… attendez, c’était,
je crois, dans la première année de la
dernière guerre…

– Monsieur Lippet, dit le juge en
interrompant le prisonnier, si vous
êtes conseil de l’accusé, dites-lui
comment il doit répondre à la cour,
sinon nous lui nommerons un
défenseur d’office.

Lippet, qui était occupé à lire l’acte
d’accusation, se leva sur-le-champ, et
fit entendre au prisonnier à quoi il



devait se borner dans ses réponses.

– Plaidez-vous, coupable, ou non

coupable [119] ? demanda le juge.

– Je ne suis pas coupable, dit Natty à
haute voix, et je puis le dire en toute
sûreté de conscience. On n’est pas
coupable quand-on ne fait que ce qui
est juste ; et je serais mort sur la
place plutôt que de le laisser entrer
dans ma hutte en ce moment.

Richard tressaillit en entendant cette
déclaration, et jeta un regard
expressif sur Hiram, qui ne lui
répondit que par un mouvement des
sourcils.

– Greffier, dit le juge, écrivez que



l’accusé déclare qu’il n’est pas
coupable.

M. Van der School ayant prononcé
un discours à l’appui de l’acte
d’accusation, on fit paraître à la
barre Hiram Doolittle pour faire sa
déposition. Dans l’exposé des faits,
il ne s’écarta pas de la vérité, mais il
eut soin d’y mettre la couleur qui
pouvait intéresser les esprits en sa
faveur, et les disposer
défavorablement à l’égard de
l’accusé. Lorsqu’il eut fini, M. Lippet
demanda à lui adresser quelques
questions.

– Etes-vous constable de ce comté,
Monsieur ?



– Non, Monsieur, dit Hiram, je suis
seulement un juge de paix.

– En ce cas, monsieur Doolittle, je
vous le demande en face de la cour,
et j’en appelle à votre conscience et à
votre connaissance des lois, aviez-
vous, en cette qualité, le droit
d’entrer dans la maison d’un citoyen
malgré lui ?

– Hem ! je suppose… c’est-à-dire il
me semble que… strictement parlant,
je n’en avais pas le droit bien légal ;
mais… vu l’exigence du cas… attendu
que le constable ne paraissait pas
très-pressé de remplir ses
fonctions… cela fait que… j’ai cru
devoir me mettre en avant.



– Mais, Monsieur, ce vieillard, cet
homme sans appui, sans amis, ne
vous a-t-il pas défendu d’entrer chez
lui ?

– Oh ! je dois dire qu’il était de fort
mauvaise humeur… et sans motif
raisonnable, car, après tout, ce
n’était qu’un voisin qui voulait
entrer chez un autre.

– Ah ! s’écria Lippet, c’était une
visite de voisin à voisin. Je vous prie,
messieurs les jurés, de vous rappeler
les paroles du déposant. Ce n’était
qu’un voisin qui voulait entrer chez
un autre. Cette visite n’avait donc
pas la sanction de la loi. Mais je vous
demande encore une fois, Monsieur,



si l’accusé ne vous a pas défendu
l’entrée de son domicile ?

– Il… il s’est passé quelques mots
entre nous, mais je lui ai lu le mandat
de perquisition à haute voix.

– Vous ne répondez pas à ma
question. Vous a-t-il défendu
d’entrer ? Répondez oui ou non.

– Je vous dis qu’il avait de l’humeur,
et… mais j’ai le mandat de
perquisition dans ma poche ; si la
cour désire le voir…

– Répondez directement et sans
équivoque, dit le juge d’un ton
sévère ; l’accusé vous a-t-il défendu
d’entrer chez lui ?



– Hem !… oui… mais…

– Et avez-vous persisté à vouloir y
entrer après cette défense ?

– Oui ; mais j’avais en main le
mandat de perquisition.

– Continuez votre interrogatoire,
monsieur Lippet.

Mais le procureur vit que les
réponses d’Hiram avaient produit
une impression favorable à son
client, et ne voulant pas risquer de
l’affaiblir, il fit un geste dédaigneux :
– Je n’ai plus de question à faire,
répondit-il ; je ferais injure à
l’intelligence de messieurs les jurés
si je prononçais un mot de plus.



– Monsieur le procureur de district,
vous avez la parole, dit le juge.

Van der School ôta ses lunettes, les
remit, jeta un coup d’œil sur le
second mandat d’accusation qu’il
tenait en mains, et finit par dire qu’il
s’en rapportait au jugement du jury
et de la cour.

– Messieurs les jurés, dit le juge en
se levant, vous avez entendu l’acte
d’accusation et la déposition du
témoin ; je ne vous retiendrai qu’un
moment pour faire observer que si
l’on oppose résistance à un
constable dans l’exécution d’un
mandat dont il est porteur, il a le
droit indubitable d’appeler tout



citoyen à son aide, et les actes de
tout citoyen appelé de cette manière
ont droit à la protection de la loi.
C’est à vous qu’il appartient de
décider si cette circonstance a pu
autoriser un juge de paix à vouloir
s’introduire dans le domicile d’un
citoyen, contre sa volonté exprimée,
et si l’accusé a eu le droit de recourir
à la force pour l’en empêcher.

Les jurés se dirent quelques mots
sans quitter leur banc, et en moins
d’une minute leur chef, se tournant
vers le juge, dit que la déclaration
unanime du jury était que l’accusé
n’était pas coupable.

– Natty Bumppo, dit le juge, vous



êtes acquitté de l’accusation portée
contre vous.

– En quoi ? dit Natty qui ne
comprenait pas bien le mot acquitté.

– La cour, reprit le président, déclare
que vous n’êtes pas coupable d’avoir
maltraité M. Doolittle.

– Oh ! dit Natty en regardant autour
de lui avec un air de naïveté, je
n’entends pas nier que je ne l’aie
poussé un peu rudement par les
épaules, mais…

– Vous êtes acquitté, dit le juge ; il
n’y a plus un mot à dire à ce sujet.

Natty comprenait bien alors le sens



du mot acquitté, et un air de
satisfaction se peignit sur ses traits.
Il remit vivement son bonnet sur sa
tête, ouvrit la barrière de la petite
prison et dit d’un ton ému : – Je dois
vous dire, juge Temple, que la loi n’a
pas été aussi dure à mon égard que
je le craignais. J’espère que Dieu
vous récompensera de ce que vous
avez fait pour moi aujourd’hui.

Mais quand Natty voulut sortir du
banc des accusés, les deux
constables croisèrent leurs bâtons
devant lui, et M. Lippet lui ayant dit
quelques mots à l’oreille, il se rassit,
ôta son bonnet, et rejeta ses cheveux
gris en arrière avec un air mécontent,



mais soumis.

– Monsieur le procureur de district,
dit le juge Temple, passez au second
acte d’accusation.

Van der School eut grand soin
qu’aucun des mots qu’il avait à
prononcer ne pût être perdu pour ses
auditeurs, et il appuya
particulièrement sur ceux qui
accusaient Natty de s’être opposé à
l’exécution d’un mandat de
perquisition en faisant usage d’un
fusil contre le constable qui en était
chargé, ce qui, ajouta le procureur,
était le fait d’un homme emporté,
violent, et altéré de sang. Cette
accusation était plus sérieuse que la



première, et elle redoubla l’intérêt
que les spectateurs prenaient à cette
affaire.

M. Lippet s’approcha de nouveau de
Natty pour lui rappeler qu’il devait
se borner à répondre à cette
accusation par les mots coupable ou
non coupable. Mais le vieux chasseur
avait été choqué de quelques
expressions de l’acte d’accusation, et
sans faire attention aux conseils du
procureur, il s’écria :

– C’est un mensonge ! ce n’est rien
qu’un mensonge ! Je n’ai jamais eu
soif du sang de personne ; ces
coquins d’Iroquois eux-mêmes ne me
diraient pas en face que j’aie jamais



eu soif du sang d’un homme. Je me
suis battu comme un soldat qui a
devant les yeux la crainte de Dieu et
de son officier, mais je n’ai jamais
tiré que sur un ennemi en état de se
défendre. Personne ne peut dire que
j’aie tué un Mingo sous sa
couverture. Je crois qu’il y a des gens
qui s’imaginent qu’il n’y a pas de
Dieu dans le désert.

– Bumppo, dit le juge, vous avez
entendu que vous êtes accusé d’avoir
fait usage du fusil contre un
constable. Etes-vous coupable, ou ne
l’êtes-vous pas ?

Natty ouvrit la bouche pour rire à la
muette, et montrant du doigt le



bûcheron : – Est-ce que Billy serait
ici, dit-il, si j’avais fait usage de mon
fusil ?

– Par conséquent, dit Lippet, vous
déclarez que vous n’êtes pas
coupable.

– Certainement, répondit Natty. Billy
dira lui-même que je n’ai pas tiré. –
Eh ! Billy, vous souvenez-vous du
pigeon ? Et cependant je n’ai plus la
main aussi sûre qu’autrefois.

– Ecrivez que l’accusé déclare qu’il
n’est pas coupable, dit M. Temple
affecté de la simplicité du prisonnier.

Hiram fut appelé une seconde fois
comme témoin, mais il fit sa



déclaration avec plus de soin que la
première, et il raconta, avec plus
d’ordre qu’on n’aurait pu l’attendre
de lui, tout ce qui s’était passé
jusqu’au moment où Natty avait
couché en joue Billy Kirby. Jonatham
fit une déposition semblable, et
conçue presque dans les mêmes
termes. M. Lippet leur fit subir à tous
deux un très-long contre-
interrogatoire, sans en rien tirer qui
pût être utile à son client.

Enfin le bûcheron parut à la barre, et
rendit à son tour compte de l’affaire,
mais il le fit d’une manière si confuse
et si embrouillée, que tout ce qu’on
put y reconnaître fut l’intention qu’il



avait de dire la vérité.

– Il paraît, d’après ce que vous venez
de déclarer, dit Van der School, que
vous avez demandé légalement à
l’accusé à entrer dans sa hutte, et
que ses menaces vous ont fait
concevoir des craintes sérieuses pour
votre vie ?

– Je n’ai pas dit cela, répondit Kirby
en faisant claquer ses doigts ; je ne
suis pas d’un bois à plier devant le
vieux Bas-de-Cuir ; et je n’ai pas plié.
– Demandez-le-lui plutôt.

– Mais vous avez dit que vous
pensiez qu’il allait tirer sur vous.

– Et qu’auriez-vous pensé si vous



l’aviez vu diriger contre vous un fusil
qui n’a jamais manqué son coup ?
Mais je n’ai pas eu peur ; il ne peut
pas dire que j’aie bronché : il m’a
donné la peau de daim, et tout a fini
là.

– C’est une bonne pensée que j’ai
eue, Billy, dit Natty ; car sans cela il
y aurait eu du sang de versé entre
nous ; et si c’eût été le vôtre, j’en
aurais eu du regret pendant le peu de
temps qu’il me reste à vivre.

– Eh bien ! Bas-de-Cuir, dit Kirby,
puisque nous en sommes sur ce sujet,
je vous dirai que…

– Monsieur Van der School, dit le



juge, continuez votre interrogatoire.

Mais le procureur voyant la
familiarité qui s’établissait entre le
témoin et l’accusé déclara qu’il
n’avait plus de questions à faire.

M. Lippet se levant alors prit la
parole à son tour.

– Ainsi donc, dit-il à Kirby, le
prisonnier ne vous a pas donné lieu
de concevoir des craintes pour votre
vie ?

– Ni lui ni personne ne m’a jamais
fait peur, répondit le bûcheron en
jetant un regard de satisfaction sur
ses bras vigoureux ; je ne suis pas
facile à effrayer.



– C’est ce que j’ai entendu dire.
Aviez-vous un fusil vous-même ?

– Non.

– Mais vous savez manier cette
arme ?

– Je ne suis pas Vermontois pour
rien. Je ne reconnais pour maître
dans ce pays que Bas-de-Cuir, et ce
n’est que depuis qu’il a tué le pigeon.

– Vous êtes encore jeune, Kirby, dit
Bas-de-Cuir, et moi je deviens vieux.
Mais je ne vous en veux pas, et voici
ma main.

Lippet voyait avec plaisir un esprit
de paix étendre son influence sur le



témoin et l’accusé, et il garda le
silence pendant que le bûcheron
serrait la main du vieux chasseur.
Mais le juge crut devoir interposer
son autorité.

– Une pareille conversation est
déplacée ici, dit-il. Continuez,
monsieur Lippet ; ou, si vous n’avez
plus de questions à faire, nous
passerons à autre chose.

– Ainsi donc, dit le procureur en
s’adressant toujours à Billy Kirby,
vous arrangeâtes l’affaire à l’amiable
avec Natty sur le lieu même ?

– Pourquoi me serais-je querellé avec
lui ? Il me donna la peau, et c’était



tout ce qu’il me fallait. Quant à moi,
je ne vois pas que ce soit un si grand
mal de tuer un daim ?

– Et vous vous séparâtes bons amis ?

– Sans doute.

– Et vous n’auriez jamais pensé à
faire une plainte contre lui devant la
cour ?

– Non, sur ma foi.

– Et vous n’auriez point paru contre
lui, si vous n’aviez été assigné ?

– Et pourquoi y aurais-je paru ? je ne
lui en voulais point. C’est le squire
Doolittle qui s’est trouvé un peu
affronté.



– Cela suffit, et je m’en rapporte à
messieurs les jurés, dit Lippet en
s’asseyant avec l’air d’un homme qui
est sûr du succès.

Van der School prononça alors un
long discours, rendu presque
inintelligible à force de parenthèses.
Il insista sur ce qu’il était bien
prouvé que l’accusé s’était armé
d’un fusil pour s’opposer à
l’exécution d’un mandat délivré par
une autorité légale ; que non
seulement il s’en était armé, mais
qu’il avait couché en joue le
constable qui en était porteur ; enfin
que, pour constituer le crime de
rébellion contre là loi, il n’était pas



nécessaire qu’il eût tiré un coup de
fusil, ce qui aurait donné lieu à une
accusation bien plus grave, celle de
meurtre ou de tentative de meurtre. –
Et maintenant, Messieurs, dit-il pour
conclure : vous ayant expliqué
clairement le crime dont ce
malheureux s’est rendu coupable (je
dis malheureux autant à cause de son
ignorance que de son crime), je laisse
la décision à vos consciences, ne
doutant pas que vous reconnaîtrez
l’importance (quoique le conseil du
prisonnier, comptant probablement
sur votre première déclaration,
cherche à avoir l’air sûr du succès)
de punir le coupable et de venger la



dignité des lois [120].

Ce fut alors le tour du juge à parler.
M. Temple fit le résumé de l’affaire
avec autant de concision que de
clarté, et plaça les faits sous les yeux
du jury dans leur jour véritable. Il
appuya sur la nécessité de faire
respecter les lois dans une société
naissante, et sur les dangers
auxquels elle serait exposée si l’on
souffrait qu’elles fussent enfreintes
impunément. Mais, d’une autre part,
il fit valoir comme motif
d’atténuation l’âge, les habitudes et
l’ignorance du prisonnier, et finit par
dire que si les jurés croyaient que le
vieillard qui attendait leur décision



avait agi sans intentions criminelles,
ils devaient le juger avec quelque
indulgence.

Les jurés restèrent plus longtemps
en délibération que lors de la
première affaire, mais l’intérêt
public l’emporta sur la compassion
que leur inspirait le prisonnier, et les
faits dont il était accusé étant bien
prouvés, ils le déclarèrent coupable.

Le juge causa un instant avec ses
assesseurs et se prépara ensuite à
prononcer la sentence.

– Natty Bumppo, dit-il…

Le vieux chasseur, qui, pendant la
délibération du jury, était resté les



coudes placés sur ses genoux, et la
tête appuyée sur ses mains, se leva
en entendant son nom, et s’écria d’un

ton militaire : – Présent [121] !

– Silence ! dit le juge. La cour
prenant en considération votre
ignorance des lois et votre âge, vous
remet la peine des verges qu’elle a le
droit de prononcer en pareil cas ;
mais comme l’intérêt général exige
que le châtiment soit public, elle
vous condamne à être exposé une

heure au carcan public [122], à un
emprisonnement d’un mois dans la
geôle du comté, à une amende de cent
dollars envers le trésor public, et à
garder la prison jusqu’à ce qu’elle



soit payée.

– Et où voulez-vous que je prenne cet
argent ? s’écria Bas-de-Cuir ! croyez-
vous qu’on trouve des dollars dans
les bois ? Vous m’ôtez ce que j’ai
gagné sur les panthères, parce que
j’ai coupé la gorge à un daim. Non,
non, juge, vous y penserez à deux
fois ; vous ne me condamnerez pas à
passer en prison le peu de jours qu’il
me reste à vivre.

– Si vous avez quelque chose à
alléguer contre la sentence de la
cour, dit Marmaduke avec calme et
douceur, elle est disposée à vous
entendre.



– Et n’en voilà-t-il pas bien assez,
quand je vous dis que je n’ai pas
d’argent ? répondit Bumppo en
saisissant la barre de la cour avec un
geste convulsif. Comment voulez-
vous que j’en gagne quand vous
m’aurez enfermé ? Est-ce qu’il en
pleut par la fenêtre de la prison ?
Ecoutez la raison, juge. Laissez-moi
retourner dans le bois, où j’ai
l’habitude de respirer le bon air ; je
chasserai le jour et la nuit, et si vous
n’avez pas fait enfuir tout le gibier
du pays, j’en aurai abattu de quoi
vous payer avant la fin de la saison.
Oui, oui, vous comprenez bien mes
raisons, et combien il est dur



d’enfermer un vieillard qui a passé
ses jours là, pourrait-on dire, où il
était libre de regarder par la fenêtre
du ciel !

– Je suis obligé de faire exécuter la
loi, dit le juge.

– Ne me parlez pas de vos lois,
Marmaduke Temple, interrompit le
chasseur. Les bêtes de la forêt se
souciaient-elles de vos lois, quand
elles avaient faim et soif de la chair
et du sang de votre enfant ? Elle était
alors à genoux devant Dieu, lui
demandant une plus grande grâce
que celle que je vous demande, et il
l’a entendue. Et maintenant, si vous
répondez non, croyez-vous qu’il sera



sourd ?

– Mes sentiments comme père, Natty,
ne doivent pas intervenir avec mes
devoirs comme juge.

– Vous n’étiez pas juge, monsieur
Temple, quand j’ai vu ces montagnes
pour la première fois ; vous n’étiez
encore qu’un enfant dans les bras de
votre mère. Avez-vous oublié le jour
où vous êtes arrivé sur les bords du
lac, dans un temps où vous n’auriez
pas même trouvé une prison pour y
loger ? Ne vous ai-je pas donné ma
peau d’ours pour vous coucher, une
bonne tranche de venaison pour
apaiser votre faim ? Vous ne pensiez
pas alors que ce fût un crime de tuer



un daim. Et j’ai fait tout cela sans
avoir aucune raison pour vous aimer,
car vous n’avez jamais fait que du
mal à ceux qui m’aimaient et qui me
protégeaient. Cent dollars ! Et où
voulez-vous que je trouve une
pareille somme ? Il y a bien des
choses à dire de vous, juge Temple,
mais vous n’êtes pas assez méchant
pour vouloir tenir en prison un
pauvre vieillard pour le reste de ses
jours, parce qu’il est ami de la
justice. Ne craignez rien ; je vous dis
de ne rien craindre ; s’il reste des
castors près des rivières, des daims
sur les montagnes et des panthères
dans les bois, je paierai jusqu’au



dernier schilling de l’amende. Allons,
l’ami, laissez-moi passer, je ne suis
point accoutumé à une pareille foule,
et j’ai besoin de respirer l’air de la
forêt. Où êtes-vous, mes chiens ?
allons, venez, mes chiens, allons-
nous-en. Nous allons avoir de
l’ouvrage, pauvres bêtes ; mais nous
en viendrons à bout ; oui, oui, nous
en viendrons à bout.

Il est inutile de dire que le constable
à qui Bas-de-Cuir parlait ainsi ne lui
répondit qu’en étendant son bâton
pour l’obliger à rester à sa place.
Natty se disposait à faire de
nouvelles remontrances, mais un
mouvement qui se fit en ce moment



dans une autre partie de la salle
attira l’attention de tous les
spectateurs et même la sienne.

Benjamin avait réussi à se frayer un
chemin à travers la foule, et pour se
mettre plus en évidence, il s’était
placé un pied sur l’appui d’une
croisée, et l’autre sur la balustrade
du banc des jurés. Etant ainsi
presque en équilibre, il réussit, non
sans peine, à tirer de sa poche un
petit sac de cuir, et, au grand
étonnement de tout l’auditoire, il fit
signe qu’il voulait parler.

Se tournant alors vers le juge : – Si
Votre Honneur, dit-il, veut permettre
à ce vieux bâtiment de faire une



nouvelle croisière dans le bois, voici
une bagatelle d’assurance pour
garantir d’autant la cargaison. Il y a
dans ce sac trente-cinq bonnes
piastres d’Espagne, et je voudrais
pour ce pauvre diable que ce fussent
des guinées anglaises ; mais comme
on ne peut tirer d’un sac que ce
qu’on y a mis, ce ne sont que des
piastres, et je réponds qu’elles sont
de bonne prise : de sorte que si le
squire Dickon veut faire le compte de
ce registre, et prendre dans ce sac de
quoi le solder, le reste servira
d’autant pour acquitter l’amende,
jusqu’à ce que Bas-de-Cuir puisse
attraper lesdits castors, ou n’importe



quoi ; je me regarde comme remercié
d’avance.

En parlant ainsi, le majordome tenait
d’une main le sac de dollars, et de
l’autre le morceau de bois qui servait
à constater le nombre de verres de
rhum qu’il avait bus au Hardi
Dragon, et qui, depuis ce matin, était
déjà chargé de quelques nouvelles
entailles. L’étonnement occasionné
par cette singulière interruption
causa un chuchotement général, qui
ne cessa que lorsque le shérif, après
avoir frappé sur la table avec son
sabre, se fut écrié :

– Silence !



– Il faut terminer cette scène, dit le
juge, qui était à peine maître de son
émotion. Constable, conduisez le
prisonnier au carcan. – Greffier,
appelez une autre affaire.

Natty sembla céder à sa destinée. Il
baissa la tête sur sa poitrine, et
suivit les constables en silence. La
foule s’ouvrit pour les laisser passer,
et toute la populace abandonna la
salle d’audience pour aller jouir d’un
spectacle qui avait pour elle encore
plus d’attraits.

q



Chapitre
34

Ah voyez, voyez, il porte de
cruelles jarretières !

SHAKSPEARE. Le Roi Lear.

Les châtiments de la loi commune
[123] d’Angleterre étaient encore
connus à cette époque des habitants
de l’Etat de New-York ; le whipping-

post [124], ainsi que son compagnon



l’instrument des stocks, n’était pas
encore supplanté par les inventions
plus modernes mais plus douteuses
des prisons publiques. Ces restes des
anciens temps étaient situés en face
de la porte de la prison, peut-être
pour frapper de terreur ceux qui
pourraient être tentés de mal faire,
en leur mettant sous les yeux la
punition qui leur était réservée.

Ce fut là que Natty fut conduit par
les constables ; il avait un air de
résignation qu’il devait sans doute à
son impuissance de résister à la
force, et il était entouré par la foule
qui formait un cercle où chaque
visage exprimait la plus vive



curiosité. Un constable leva la partie
supérieure des stocks et montra du
doigt les trous dans lesquels le
prisonnier devait placer ses pieds.
Sans faire la moindre objection, sans
le moindre murmure, Bas-de-Cuir
s’assit à terre et se laissa mettre les
jambes dans les trous des stocks,
quoiqu’il jetât les yeux autour de lui
comme pour chercher cette
compassion que la nature humaine
désire toujours obtenir dans ses
souffrances. ; et s’il trouva dans la
foule qui l’environnait plus de
curiosité que de pitié, du moins il n’y
vit pas cette joie sauvage qui y règne
si souvent en pareil cas, et il ne



s’entendit pas appliquer ces
épithètes injurieuses qu’une
multitude aveugle manque rarement
de prodiguer à celui qui est
condamné. Le caractère de cette
populace, si on peut lui donner ce

n o m [125], était celui d’une
subordination attentive.

Le constable allait baisser la planche
supérieure, quand Benjamin, qui
avait marché à côté du prisonnier,
dit d’un ton brusque, et comme s’il
eût cherché un motif de querelle :

– Pourquoi mettre les jambes d’un
homme dans ces bracelets ? Dites-
moi, monsieur le constable, cela



l’empêchera-t-il d’avaler son grog ?
A quoi cela sert-il ?

– C’est la sentence de la cour,
monsieur Penguillan, répondit le
constable, et je suppose que la loi le
veut ainsi.

– Oui, oui, je sais bien que c’est la loi
qui le veut, mais je vous demande à
quoi cela sert. Cela ne fait aucun mal,
et l’on en est quitte pour rester sur
ses ancres pendant le quart d’un
quart. Cela passe bien vite.

– Cela ne fait aucun mal, Ben-la-
Pompe ! dit Natty en jetant sur lui un
regard qui appelait la compassion.
N’est-ce donc rien pour un homme de



soixante-dix ans de se voir donner en
spectacle comme un ours ? N’est-ce
rien pour un vieux soldat qui a fait
toute la guerre de 1756, et qui a vu
l’ennemi dans celle de 1776, d’être
mis dans une situation qui donne le
droit aux enfants de le montrer au
doigt tout le reste de sa vie ? N’est-ce
rien pour un honnête homme d’être
dégradé au rang des animaux des
forêts ?

Benjamin ne répondit rien, mais il
regarda la foule d’un air fier et
menaçant, et s’il avait rencontré une
physionomie qui exprimât la
dérision, le mépris ou le
contentement, il aurait



infailliblement cherché querelle ;
mais ne trouvant partout que des
regards de curiosité ou même de
commisération, il s’assit d’un air
fort délibéré à côté du vieux
chasseur, et passa lui-même ses
jambes dans deux trous vacants.

– Allons, Monsieur le constable, dit-
il ensuite, baissez votre planche ; et
s’il y a ici quelqu’un qui ait envie de
voir un ours, qu’il me regarde, par la
damnation ! et il en verra un qui sait
mordre aussi bien que gronder. Eh
bien ! m’entendez-vous ?

– Monsieur La Pompe, répondit le
constable, je n’ai pas reçu ordre de
vous mettre aux stocks.



– N’avez-vous pas le mien ? répliqua
Benjamin. Qui diable a plus que moi
le droit de disposer de mes jambes ?
Baissez votre planche, vous dis-je, et
que je voie celui qui me fera la
grimace ?

– Ma foi, dit le constable en riant de
tout son cœur, puisque cela vous fait
tant de plaisir, je ne vois rien qui
doive m’empêcher de vous contenter.
Et à ces mots il baissa et ferma la
planche des stocks.

Les spectateurs avaient réprimé avec
peine une violente envie de rire, en
entendant Benjamin argumenter avec
le constable pour qu’il lui infligeât la
punition réservée aux coupables ;



mais ils ne cherchèrent plus à y
résister dès qu’ils le virent attaché
aux stocks. Irrité des éclats de rire
qu’il entendait de toutes parts, le
majordome voulut se lever, dans
l’intention d’en demander raison à
ceux qui se trouvaient le plus près de
lui ; mais la clé était déjà tournée
dans la serrure, et tous ses efforts
furent vains.

– Hé ! ho ! hé ! monsieur le
constable, s’écria-t-il, laissez-moi
lever l’ancre un moment, pour que je
puisse donner la chasse à quelqu’un
de ces gaillards, et savoir ce qui leur
donne cet accès de gaieté.

– Je n’en ai pas le temps, dit le



constable en riant, il faut que je
retourne au tribunal. Vous avez
voulu être là ; prenez patience, il faut
que vous y restiez autant que le
prisonnier.

Les éclats de rire de la foule
redoublèrent quand le constable fut
parti ; mais Benjamin, voyant que ses
menaces et ses efforts étaient
également inutiles, eut assez de bon
sens pour puiser une leçon de
patience dans l’air de résignation de
son compagnon ; et ses traits
d’abord courroucés prirent peu à peu
l’expression du mépris. Se tournant
alors vers son compagnon, il
entreprit de jouer le rôle de



consolateur.

– Au total et après tout, monsieur
Bumppo, lui dit-il, ceci n’est qu’une
bagatelle. J’ai connu, à bord de la
Boadicée, plus d’un brave homme qui
a été attaché comme cela par les
pieds, uniquement pour avoir oublié
qu’il avait déjà reçu sa ration de
grog, et s’en être donné une seconde.
C’est la même chose, voyez-vous,
qu’un bâtiment surpris par un
calme ; il faut bien alors que le
meilleur voilier s’arrête ; mais cela
ne dure pas toujours, et au premier
souffle de vent, ses voiles s’enflent,
et il marche tout aussi bien
qu’auparavant. J’ai vu plus d’un



camarade serré plus étroitement,
vous dis-je.

Le chasseur parut apprécier cette
consolation, sans comprendre bien
l’éloquence navale de son camarade
[126] : il chercha à sourire, mais en
vain, et dit :

– Eh ! quoi ?

– Ce n’est rien, vous dis-je, monsieur
Bumppo ; quand nous pourrons lever
l’ancre, je veux mourir si je ne vogue
pas de conserve avec vous dans votre
croisière contre les castors. Ce n’est
pas que je me donne pour être très-
habile dans le maniement des armes
à feu, vu que mon poste me retenait



auprès des munitions de bouche,
mais je puis porter le gibier, et je suis
même en état de lui tendre des
trappes. J’ai réglé mon compte avec
le squire Dickon ce matin, et je lui ai
fait dire de rayer mon nom du rôle de
l’équipage jusqu’à ce que notre
croisière soit finie ; et comme vous
maniez le fusil aussi bien que le
harpon, il y a lieu de croire qu’elle ne
sera pas bien longue.

– Vous êtes habitué à vivre avec les
hommes, Ben-la-Pompe, et vous ne
pourriez vous faire à la vie des bois.

– Pas du tout, monsieur Bas-de-Cuir,
pas du tout. Je ne suis pas de ces
marins qui ne savent manœuvrer que



par un beau temps, et une tempête ne
m’effraie pas. Quand j’ai un ami,
voyez-vous, c’est pour la vie. Voilà le
squire Dickon, par exemple, je l’aime
autant que le baril de rhum de la
Jamaïque de mistress Hollister ; et, à
propos de cela, je voudrais bien
trouver quelqu’un qui allât lui dire
de nous en envoyer ; car il me semble
que j’ai un commencement de crampe
dans les jambes, et cela se passerait
en humectant les parties supérieures.
Ne pensez-vous pas de même,
monsieur Bas-de-Cuir ?

Natty ne répondit rien, et resta la
tête penchée, les yeux baisses,
absorbé dans des réflexions pénibles



et mélancoliques.

Benjamin prit son silence pour un
consentement. Il tira de sa poche le
sac de cuir qui contenait ses dollars,
le dénoua, jeta les yeux sur la foule
qui les entourait et qui commençait à
diminuer, une partie de ceux qui la
composaient étant retournée à ses
occupations, et il chercha à y
découvrir quelqu’un qu’il pût
charger de sa commission.

En ce moment Hiram Doolittle,
accompagné de Jotham, sortait de la
salle des séances du tribunal.
Voulant satisfaire sa vengeance par
la vue de l’humiliation de sa victime,
il s’approcha des stocks, et se plaça



en face de Natty, qui fixa sur lui des
yeux qui annonçaient plus de mépris
que de colère. L’architecte éprouva
un moment d’embarras ; il fit un
mouvement comme pour se retirer,
mais ne voulant pas perdre si tôt le
plaisir dont il jouissait, il ne fit que
se tourner vers Jotham, leva les yeux
en l’air, et dit d’un air
d’insouciance :

– Pas encore de pluie ! j’ai dans
l’idée que la sécheresse, sera longue.

Natty détourna la tête, sans
prononcer un seul mot, comme pour
éviter la vue d’un objet qui excitait
en lui une sensation de dégoût ; mais
le magistrat, se plaisant à triompher



d’un ennemi abattu, fit un
mouvement sur la droite, en se
rapprochant de Benjamin, pour se
présenter de nouveau aux yeux du
vieux chasseur.

– On dirait qu’il n’y a pas une goutte
d’eau dans le ciel, continua-t-il ; si
cela dure encore long-temps, il est à
craindre que nous n’ayons une
mauvaise récolte.

L’air avec lequel M. Doolittle débita
cette opinion prophétique était
particulier à son caractère. C’était
une manière froide et jésuitique de
dire à l’homme qu’il avait si
cruellement outragé : Je me suis tenu
dans le cercle de la loi. Mais ces



paroles firent perdre patience au
chasseur.

– Et pourquoi la pluie tomberait-elle
du ciel, s’écria-t-il, quand vous faites
tomber les larmes des yeux d’un
pauvre vieillard qui ne vous a jamais
offensé ? Allez-vous-en ! Allez-vous-
en ! vous pouvez être fait à l’image
du Créateur, mais Satan s’est emparé
de vous. Allez-vous-en ; je suis dans
le chagrin, et votre vue me fait naître
d’amères pensées.

En voyant Hiram s’approchez de lui,
Benjamin avait renoué son sac de
dollars avec un bout de cuir, et
l’avait remis dans sa poche. Le
charpentier se trouva



malheureusement à portée de son
bras ; Benjamin lui saisit une jambe
avec sa large main, et la serra comme
une paire de tenailles. Le juge de
paix, attaqué ainsi à l’improviste,
n’eut ni le temps ni les moyens
d’opposer aucune résistance, car le
majordome, profitant de sa force
supérieure et de sa position
avantageuse, le secoua si rudement
qu’il le fit tomber, et le tirant alors
en même temps par les deux jambes,
il le força à s’asseoir près de lui, face
à face. Les spectateurs n’étaient pas
assez amis de Doolittle pour prendre
son parti, et Jotham était trop
poltron pour oser lui donner du



secours.

– Vous êtes un pavillon connu,

monsieur Fais-peu-de-chose [127],
s’écria Ben d’une voix forte ; je vous
ai signalé, Monsieur, avec vos
discours au beau temps, quand vous
parlez au squire Dickon ; et puis
vous allez faire vos contes aux
vieilles femmes du village. Ne vous
suffisait-il pas d’avoir fait prendre
ainsi par les pieds ce pauvre vieillard
sans vouloir encore venir pour le
couler à fond quand il est à l’ancre ?
mais il y a longtemps que je prends
des notes contre vous dans mon
journal, et le moment est venu de
régler nos comptes : ainsi tenez-vous



bien, grand fainéant, nous allons
voir qui a le plus de force de nous
deux !

– Jotham ! s’écria Hiram effrayé,
Jotham, appelez les constables.
Monsieur Penguillan, songez que je
suis magistrat, je vous défends de
troubler la paix publique.

– Il n’y a entre nous ni paix ni amitié,
répondit le majordome en faisant
quelques démonstrations
d’hostilités. Songez à votre
manœuvre, car voici un poing que
vous trouverez aussi pesant que le
marteau qui frappe sur l’enclume, et
vous pouvez bien vous tenir.



– Touchez-moi, si vous l’osez, s’écria
le magistrat ; touchez-moi, et je… Il
ne put en dire davantage, car la main
gauche de Benjamin lui serrant le
gosier lui coupa la parole.

– Si vous appelez cela couver [128],
Monsieur, vous êtes bien venu pour
les œufs, criait le majordome.

Nous avons la désagréable tâche de
dire qu’il ne resta plus aucun doute
sur les intentions de Benjamin, car
son poing droit, qu’il avait levé en
l’air, tomba avec force sur la tête du
juge de paix, et ne se releva que pour
retomber encore. Le désordre et la
confusion se mirent parmi les



spectateurs ; les uns s’enfuirent de
crainte d’être accusés de complicité
dans une attaque contre un
magistrat ; les plus hardis formèrent
un demi-cercle autour des
combattants pour mieux juger des
coups ; quelques jeunes gens
coururent chez Hiram pour avoir le
plaisir d’annoncer à sa femme la
situation fâcheuse dans laquelle se
trouvait son mari ; d’autres se
rendirent dans la cour de la prison
pour donner l’alarme.

Pendant ce temps, le majordome ne
manquait pas d’occupation. Chaque
coup qu’il frappait renversait
Doolittle, et il le relevait aussitôt de



la main gauche, car il se serait cru
déshonoré à ses propres yeux s’il
avait frappé un ennemi abattu, et il
ne cessait en même temps de
l’exhorter à mieux se défendre, tout
en l’accablant d’une grêle de coups.

Le shérif, qu’on avait averti, arriva-
en ce moment tout essoufflé, et il
déclara ensuite qu’indépendamment
de la mortification qu’il avait
éprouvée, comme étant chargé du
maintien de la paix dans le comté, à
la vue d’une pareille violation du bon
ordre, il n’avait jamais ressenti un si
grand chagrin dans sa vie qu’en
voyant la discorde établie entre ses
deux favoris ; car Hiram était devenu



nécessaire à sa vanité, et il avait un
attachement véritable pour
Benjamin. Ses premières paroles en
donnèrent la preuve.

– Squire Doolittle ! s’écria-t-il,
squire Doolittle ! je suis honteux de
voir un homme revêtu de votre
caractère officiel s’oublier au point
de troubler la paix publique,
d’insulter au voisinage de la cour, et
de battre de cette manière le pauvre
Benjamin.

En apercevant le shérif, Penguillan
avait suspendu le jeu de son marteau.
Hiram leva la tête du côté du
médiateur qui arrivait, et, enhardi
par sa présence, il eut de nouveau



recours à ses poumons.

– J’aurai justice de cette insolence,
s’écria-t-il, j’en aurai justice ! Je
vous requiers d’arrêter cet homme,
monsieur le shérif, et de le faire
conduire en prison.

Richard, pendant ce temps, avait été
mieux informé de ce qui s’était
passé, et se tournant vers le
majordome : – Comment se fait-il
que vous soyez aux stocks,
Benjamin, lui dit-il, vous que j’avais
toujours regardé comme un homme
aussi doux et aussi tranquille qu’un
agneau ? Ne rougissez-vous pas
d’une telle conduite ? Vous forcez
vos amis à en rougir pour vous. Eh !



mon Dieu ! monsieur Hiram, vous
n’êtes pas reconnaissable d’un côté
de votre figure !

Hiram s’étant relevé et s’étant mis
hors de portée de l’intendant,
s’emportait en nouvelles menaces de
vengeance. Le shérif, songeant à
l’impartialité dont Marmaduke
venait de donner une grande preuve
dans la sentence qu’il avait
prononcée contre Bas-de-Cuir, et à la
publicité qu’avait eue la conduite de
Benjamin, en tira la conclusion
pénible qu’il devait envoyer son
favori en prison, et il en donna
l’ordre aux constables qui venaient
retirer Natty du pilori, le temps que



devait durer son exposition étant
expiré. Le majordome ne fit d’abord
aucune observation ; il ne demanda
pas à offrir un cautionnement pour
être mis en liberté, mais il suivit
tranquillement le shérif, qui,
accompagné de plusieurs constables,
le conduisit, lui et Natty, jusqu’à la
porte de la prison.

En y arrivant, il se tourna vers lui : –
Squire Dickon, lui dit-il, quant à
avoir mon hamac placé pour une nuit
ou deux à côté de celui de Bas-de-
Cuir, c’est ce dont je me soucie fort
peu, attendu que je le regarde comme
un honnête homme, et qui entend
aussi bien que qui que ce soit le



maniement du fusil et du harpon.
Mais en qualité de chrétien et
d’homme de bon sens, je soutiens
qu’au lieu de me punir d’avoir
travaillé le visage de ce coquin de
manière à le rendre méconnaissable
d’un côté, comme vous le dites, vous
devriez m’accorder double ration.
C’est le plus grand vaurien de tout le
pays. Je le connais depuis longtemps
et je crois qu’il me connaît un peu
aussi à présent, à moins que sa
poupe ne soit de bois mort. Mais où
est donc le grand mal, monsieur
Jones, pour que vous preniez cette
affaire tant à cœur ? C’est une
bataille comme une autre, et il était



libre de me rendre mes bordées,
quoique ses pièces ne fussent pas
tout à fait du même calibre que les
miennes. Seulement nous avons
combattu sur nos ancres, comme
nous le fîmes dans la rade de Port-
Praya, lorsque nous eûmes affaire à

Suffren [129].

Richard pensa que sa dignité ne lui
permettait pas de répondre à ce
discours, et faisant entrer les deux
prisonniers dans le logement qui leur
était destiné, il fit fermer la porte à
double tour et aux verrous, et se
retira.

Pendant le reste de la journée,



Benjamin fut occupé à recevoir un
grand nombre de visites à la fenêtre
grillée de la prison, et vida avec ses
connaissances plus d’un pot de flip
et de toddy, tandis que Bas-de-Cuir
se promenait d’un air soucieux, la
tête penchée sur sa poitrine.

Vers le soir Edwards parut à son
tour près de la croisée, et il eut un
entretien fort animé, à voix basse,
avec Natty, qui parut ensuite avoir
recouvré un peu de tranquillité. A
huit heures du soir, Billy Kirby, qui
était resté le dernier près de la
fenêtre, partit pour reporter une
bouteille vide au Hardi Dragon, le
vieux chasseur suspendit une vieille



couverture devant la croisée, pour
que des importuns ne vinssent plus
les troubler, et l’on n’entendit plus
aucun bruit dans la chambre des
deux prisonniers.

q



Chapitre
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Pour éviter la poursuite de
l’ennemi, ils firent courir leurs
montures en ne leur épargnant
pas les coups d’éperon ; et
jusqu’à ce qu’ils fussent bien à
l’abri du danger, ils se gardèrent
bien de tourner la tête.

BUTLER. Hudibras.

Lorsque la cour eut levé sa séance,



les jurés, les témoins et les curieux
commencèrent à se disperser, et
avant huit heures du soir le silence
régnait dans le village, dont les rues
étaient presque désertes.

C’était à cette heure que le juge
Temple et sa fille, accompagnés de
Louise Grant, se promenaient sous
l’avenue de peupliers qui conduisait
à la porte extérieure de la maison de
Marmaduke.

– Personne ne peut mieux que vous,
ma fille, dit M. Temple, adoucir cet
esprit offensé ; mais ne cherchez pas
à le justifier ; la sainteté des lois doit
être respectée.



– J’ai bien de la peine, mon père, à
regarder comme équitables des lois
qui condamnent un homme comme
Bas-de-Cuir à une punition si sévère
pour une faute qui me paraît très-
vénielle.

– Vous parlez de ce que vous ne
connaissez pas, Elisabeth. La société
ne peut exister qu’à l’aide de
restrictions salutaires ; ces
restrictions ne peuvent être
maintenues qu’autant qu’on fait
respecter ceux qui sont chargés
d’assurer leur exécution, et quand ce
respect a été oublié, que dirait-on
d’un juge qui favoriserait le criminel,
parce qu’il a sauvé la vie de sa fille ?



– Je sens la difficulté de votre
situation, mon père, mais en
appréciant la faute du pauvre Natty,
je ne puis séparer l’homme du
ministre de la loi.

– Vous vous trompez encore, ma
fille ; ce n’est pas pour avoir chassé
de chez lui Hiram Doolittle, c’est
pour avoir menacé la vie d’un
constable exerçant ses fonctions, que
Bas-de-Cuir…

– Peu m’importe quel en est le motif,
s’écria miss Temple écoutant son
cœur plus que sa raison ; je sais que
Natty est innocent, et pensant ainsi,
je dois regarder comme ayant tort
tous ceux qui le persécutent.



– Même le juge qui l’a condamné ?
Votre père, Elisabeth ?

– Oh ! non, non, mon père. Mais ne
me faites plus de questions ; donnez-
moi vos instructions, et j’irai
exécuter vos ordres.

– Votre cœur est bien près de votre
tête, Bessy, dit Marmaduke en
souriant. Allez à la prison, voici un
ordre pour que le geôlier vous laisse
voir son prisonnier. Prenez ce
portefeuille, il contient deux cents
dollars ; vous les remettrez à Natty,
en lui portant des paroles de
consolation. Mais méfiez-vous de
votre sensibilité ; n’oubliez pas que
sans les lois nous serions réduits à la



condition des sauvages ; que Bas-de-
Cuir les a enfreintes ; qu’un jury l’a
déclaré coupable, et que c’est votre
père qui a prononcé sa sentence.

Elisabeth ne répondit rien : elle
pressa sur son cœur la main qui lui
présentait le portefeuille, et prenant
le bras de son amie, elles entrèrent
dans la principale rue du village.

Elles marchaient en silence le long
des maisons, le jour avait déjà fait
place à l’obscurité, et nul bruit ne se
faisait entendre dans la rue, si ce
n’est celui d’un attelage de bœufs qui
traînaient un chariot rempli de foin,
et qui avançaient dans la même
direction que les deux jeunes amies.



Un charretier marchait à côté d’eux
d’un pas lourd et lent, comme s’il eût
été fatigué des travaux de la journée.
Il fit arrêter ses bœufs le long du
mur de la prison, et mit devant
chacun d’eux une botte de foin. Tout
cela n’avait rien d’extraordinaire, et
miss Temple ne jeta un second coup
d’œil ni sur le chariot, ni sur le
conducteur. Mais étant obligée de
passer près de lui pour arriver à la
porte de la prison, qui était à
quelques pas plus loin, elle l’entendit
parler à ses bœufs, et le son de sa
voix la fit tressaillir.

– Allons donc ! pas si vite, Brinote,
doucement !



Ce langage n’était pas celui qu’on
adresse aux bœufs, langage qui est
familier à tous ceux qui habitent la
campagne. Miss Temple s’approcha
de cet homme ; ses regards se
fixèrent sur lui, et sous les vêtements
grossiers d’un charretier elle
reconnut Olivier Edwards. Leurs
yeux se rencontrèrent au même
instant, et malgré les ténèbres qui
commençaient à s’épaissir, la
reconnaissance fut mutuelle.

– Miss Temple ! Monsieur Edwards !
s’écrièrent-ils simultanément,
quoiqu’un sentiment qui paraissait
leur être commun à tous deux
semblât leur étouffer la voix.



– Ne me trompé-je pas ? dit
Edwards. Est-ce bien vous, miss
Temple, que je trouve si près de la
prison ? Vous allez sans doute au
presbytère ? Ah ! miss Grant,
pardon, je ne vous avais pas
reconnue.

Louise soupira, mais si bas, que son
amie seule l’entendit.

– Nous n’allons pas au presbytère,
monsieur Edwards, dit Elisabeth,
nous allons à la prison. Nous
voulons prouver à Bas-de-Cuir que
nous n’oublions pas ses services, et
que si nous sommes esclaves de la
justice, nous n’en sommes pas moins
accessibles à la reconnaissance.



Peut-être vous y rendez-vous aussi ;
mais vous nous obligerez si vous
nous permettez de vous précéder
d’une dizaine de minutes. Adieu,
monsieur Edwards, je… je suis
fâchée de vous voir réduit à une telle
situation. Si vous y consentiez, je
suis sûre que mon père…

– J’attendrai le temps qu’il vous
plaira, miss Temple, répondit
Edwards avec un ton de froideur.
Puis-je vous prier de ne dire à
personne que vous m’avez vu ici ?

– Certainement, Monsieur, répondit-
elle ; vous pouvez compter sur notre
discrétion. Et reprenant le bras de
son amie, elle s’avança vers la



prison.

Comme elles arrivaient à la porte,
miss Grant lui dit à voix basse : – Ne
serait-il pas à propos d’offrir à
Olivier une partie de votre argent ?
Votre père ne le trouverait pas
mauvais, et il ne faut que la moitié de
cette somme pour payer l’amende de
Natty. Vous savez que M. Edwards
n’est pas accoutumé à des travaux si
durs, et je suis sûre que mon père
contribuerait de ses faibles moyens
pour lui procurer une situation plus
digne de lui.

Elisabeth n’eut pas le temps de lui
répondre, car l’arrivée du geôlier
reporta en ce moment ses pensées



sur l’objet immédiat de sa visite.

Personne n’ignorait le service
important que Bas-de-Cuir avait
rendu aux deux jeunes amies ; le
geôlier ne fut donc nullement surpris
de l’intérêt qu’elles semblaient
porter à son prisonnier. D’ailleurs
l’ordre du juge Temple ne lui aurait
permis aucune objection, s’il en avait
eu à faire. Il les conduisit donc à
l’appartement qu’occupaient le vieux
chasseur et l’intendant ; mais, dès
qu’il mit la clé dans la serrure, on
entendit la voix rauque de Benjamin
s’écrier : – Qui vive ? qui va là ?

– Des personnes que vous serez bien
aise de voir, répondit le geôlier. Mais



qu’avez-vous donc fait à la serrure ?
je ne puis l’ouvrir.

– Tout beau, tout beau, dit
l’intendant : j’ai encloué le canon
pour que l’ennemi ne puisse s’en
servir contre nous. C’est assez d’une
bataille pour un jour, voyez-vous, et
je ne me soucie pas que ce fainéant
de M. Doolittle se présente encore à
l’abordage aujourd’hui. Mais,
puisque c’est une autre visite,
amusez-vous à courir une bordée, et
pendant ce temps je vais déblayer les
voies.

Un bruit sourd qu’on entendit dans
la serrure prouva que l’intendant
avait parlé sérieusement, et quelques



moments après la porte s’ouvrit.

Benjamin avait évidemment voulu
anticiper sur la saisie de son argent,
car il avait fréquemment demandé
depuis qu’il était en prison qu’on fit
pour lui quelques saignées à sa
barrique favorite du Hardi Dragon,
et il était alors dans cet état
qu’exprime bien une métaphore du
langage des marins anglais : Halfs-

seas-over [130] (à moitié ivre). Il était
difficile de faire perdre l’équilibre au
vieux matelot par des libations de
liqueur, car comme il le disait lui-
même, il était trop solide sur sa
quille pour ne pas voguer avec tous

les vents ; mais il était maddy [131],



autre expression d’une énergique
vérité. Dès qu’il aperçut sa jeune
maîtresse, sentant, pour nous servir
d’une de ses expressions, qu’il
n’était pas assuré sur ses ancres, il
s’adossa contre la muraille pour se
donner l’aplomb convenable.

– Si vous vous avisez encore de
toucher à mes serrures, monsieur la
Pompe, dit le geôlier en entrant, je
vous mettrai aux jambes une
garniture qui ne vous permettra pas
de vous éloigner de votre lit de plus
de deux pieds.

– Puisque vous fermez les écoutilles
en dessous, dit l’intendant, il doit
m’être permis de les assurer en



dessus. Ne nous enfermez pas en
dehors, et nous ne nous enfermerons
pas en dedans.

– Il faut que je ferme la prison à neuf
heures, miss Temple, dit le geôlier ;
et je vous préviens qu’il est
maintenant huit heures quarante-
deux minutes, et laissant une
chandelle sur une petite table de bois
de pin, il se retira.

– Natty, dit Elisabeth, dès qu’elle eut
entendu fermer les verrous, mon bon
ami Natty, je viens accomplir un
devoir imposé par la reconnaissance.
Vieillard imprudent ! rien de tout
cela ne fût arrivé, si vous vous
fussiez soumis au mandat de



perquisition.

– A une perquisition dans ma hutte !
s’écria Natty. Croyez-vous, miss
Bessy, que j’y aurais laissé entrer
semblable vermine ? Non, non. Vos
yeux qui sont si doux n’en auraient
pas même obtenu l’entrée en ce
moment. Mais à présent on peut
chercher parmi les cendres et les
charbons, on ne trouvera que ce
qu’on trouve dans tous les endroits
où l’on fabrique de la potasse.

– On peut reconstruire votre hutte,
Natty, et la rendre plus commode
qu’elle ne l’était. Je veillerai à ce que
cela soit fait quand le terme de votre
emprisonnement sera expiré.



– Pouvez-vous ressusciter les morts,
jeune fille ? Peut-on aller à l’endroit
où l’on a enterré son père, sa mère,
ses enfants, et leur dire : – levez-
vous ? Vous ne savez ce que c’est que
d’avoir eu la tête abritée par les
mêmes solives pendant quarante
ans ; d’avoir eu sous les yeux les
mêmes murailles pendant la
meilleure partie de la vie d’un
homme. Vous êtes encore jeune, miss
Bessy ; mais vous êtes une des plus
précieuses créatures que Dieu ait
faites. J’avais conçu une espérance
qui aurait pu se réaliser ; mais à
présent tout est fini : d’après ce qui
vient d’arriver il n’y pensera plus.



Miss Temple comprit sans doute
mieux que sa compagne ce que
voulait dire le vieux chasseur ; car,
tandis que Louise fixait
innocemment sur lui des yeux
humides de pitié, la fille du juge
baissait les siens, et sentait un feu
extraordinaire lui monter au visage.
Cette émotion ne dura pourtant
qu’un moment, et elle reporta ses
regards sur Bas-de-Cuir.

– Eh bien ! mon vieux défenseur, lui
dit-elle, votre tête sera abritée par de
meilleures solives, et vos yeux se
fixeront sur de meilleures murailles.
Quand la fin de votre détention sera
arrivée, vous trouverez une maison



prête à vous recevoir, et vous y
passerez en paix le reste de vos jours.

– Vos intentions sont bonnes, miss
Bessy ; mais cela n’est pas possible ;
non, non, après qu’on m’a vu donné
en spectacle comme un objet de
mépris et de dérision.

– Au diable vos stocks [132] ! s’écria
Benjamin en brandissant une
bouteille qu’il venait de vider. Voilà
une jambe qui a été attachée
aujourd’hui, et dites-moi si elle en
est moins bien faite. Je m’en soucie
comme d’une bouteille vide. Et
frappant la muraille avec celle qu’il
tenait à la main, il la brisa en mille



pièces.

– Benjamin, dit Elisabeth, vous
oubliez en présence de qui vous vous
trouvez.

– Moi vous oublier, miss Lizzy ! Dieu
me damne si c’est possible ! On ne
peut vous oublier comme la mère
Prettybones dans la grande maison.

Oh ! mistress Prettybones [133]. Mon
vieux chasseur, elle a de bien jolis os
sans doute, mais je n’en dirai pas
autant de sa chair, car elle a bien
l’air d’un squelette habillé. Quant à
la peau du visage, c’est tout comme
une vieille voile.

– Silence, Benjamin ! je vous ordonne



de vous taire, dit Elisabeth.

– Bien, miss Lizzy, je me tairai, mais
heureusement vous ne m’avez pas
défendu de boire.

– Ne parlons pas des autres, Natty ;
votre détention ne sera pas bien
longue, dit Elisabeth en se tournant
de nouveau vers Bas-de-Cuir, et je
veux que vous passiez le reste de
votre vie dans l’aisance et
l’abondance.

– Dans l’aisance et l’abondance !
répéta le vieux chasseur. Et quelle
aisance peut-on trouver dans un pays
où l’on peut être obligé de faire un
mille avant de trouver un arbre sous



lequel ou puisse se mettre à l’abri
des rayons du soleil ? Quelle
abondance peut-on y espérer, quand
on y chasse quelquefois une journée
entière avant d’apercevoir un daim,
ou une pièce de gibier plus grosse
qu’un écureuil ? Les castors qu’il
faut que je trouve pour payer mon
amende me donneront du mal. Il faut
que j’aille à plus de cent milles d’ici,
sur les frontières de la Pennsylvanie,
car vous avez chassé du pays les
pauvres créatures par vos
défrichements. Monsieur La Pompe,
si vous voulez encore vider cette
bouteille, vous ne serez plus en état
de vous servir de vos jambes quand



le moment en sera arrivé.

– Ne craignez rien, monsieur
Bumppo. Quand je serai appelé à
être de quart, vous verrez que je ne
manquerai pas à la manœuvre, je
ferai voile comme vous autres.

– Mais l’instant est venu, dit Bas-de-
Cuir en écoutant avec attention ;
j’entends les bœufs frotter leurs
cornes contre les murs de la prison.

– Eh bien ! capitaine, dit Benjamin,
dites le mot d’ordre, et je lève
l’ancre.

– Vous ne nous trahirez pas, miss
Bessy ? dit Natty en regardant
Elisabeth avec une simplicité naïve.



Vous ne voudriez pas trahir un
vieillard qui a besoin de respirer l’air
des bois. Je ne veux de mal à
personne, et si la loi exige que je paie
cent dollars d’amende, je ne demande
que la liberté pour m’acquitter, et
voilà un brave homme qui m’aidera à
les amasser.

– Oui, oui, dit Benjamin, mais ce ne
sera pas pour les jeter à la mer en
guise d’amende ; je n’entends pas
qu’ils s’en aillent ainsi, ou appelez-
moi voie d’eau.

– Que voulez-vous donc dire, Natty ?
s’écria Elisabeth. Il faut que vous
restiez ici trente jours ; mais je vous
apporte de l’argent pour payer votre



amende. Ainsi prenez patience, mon
bon ami ; je viendrai vous voir
souvent ; rien ne vous manquera ; je
ferai moi-même vos vêtements.

– Vous auriez tant de bonté, miss
Bessy ? dit Natty d’un air attendri ;
tant de bonté pour un vieillard
quand il n’a rien fait pour vous que
de tuer une bête qui ne lui a coûté
que deux charges de poudre et deux
morceaux de plomb ! L’oubli des
services n’est donc pas dans le sang !
Ah ! vos petits doigts auraient bien
du mal à coudre des peaux de daim ;
et ils ne sont pas habitués à
employer des nerfs en place de fil.
Mais, s’il peut encore m’entendre, je



lui dirai tout, afin qu’il sache qu’il y
a quelqu’un qui se souvient d’un
service.

– Ne lui dites rien, s’écria Elisabeth ;
si vous avez quelque égard et
quelque amitié pour moi, ne lui dites
rien. Ce n’est que de vous que je
m’occupe, Natty ; ce n’est que pour
vous que je suis venue ici. Je suis
bien fâchée que la loi exige que vous
y restiez un mois ; mais, après tout,
ce temps passera bien vite.

– Un mois ! s’écria Natty en ouvrant
la bouche pour rire à sa manière, pas
un jour, pas une nuit, pas une heure,
miss Bessy ! Le juge peut condamner
à la prison, mais pour y faire rester,



il lui en faudrait de meilleures que
celle-ci ; et, poussant Benjamin, il fit
voir qu’un des troncs d’arbres qui
formaient la muraille avait déjà été
scié. Il n’y a qu’un coup de pied à
donner, ajouta-t-il, et nous sommes
dehors.

– En rade, en rade ! cria Benjamin ; le
vent est bon ; allons donner la chasse
aux castors !

– J’ai peur que Ben-la-Pompe ne me
donne de l’embarras, dit Bas-de-
Cuir. Il y a du chemin d’ici aux
montagnes ; on nous suivra à la
piste, et il n’est guère en état de
courir.



– Il ne faut pas songer à nous quitter,
Natty, dit Elisabeth ; songez que
vous n’auriez plus que les bois pour
asile, et que vous devenez vieux. Un
mois est bientôt passé ; prenez
patience, et vous sortirez d’ici avec
honneur.

– Est-ce que je trouverai ici des
castors, miss Bessy ?

– Vous n’en avez pas besoin. Prenez
ce portefeuille ; voyez, vous y
trouverez de quoi payer votre
amende, deux cents dollars en or.

– Des pièces d’or ! dit le vieux
chasseur avec une sorte de curiosité
enfantine ; il y a bien longtemps que



je n’en ai vu. Je me souviens que
dans l’ancienne guerre on en trouvait
plus aisément qu’on ne trouve des
daims aujourd’hui. Je me rappelle un
dragon de l’armée de Dieskau qui
avait été tué, et qui en avait cousu
une douzaine dans sa chemise. J’en
puis parler, car j’ai vu découdre le
magot, quoique ce ne fût pas pour
moi, et elles étaient plus larges que
celles-ci.

– Ce sont des guinées anglaises,
Natty ; et ce n’est qu’un à-compte
sur ce que nous voulons faire pour
vous.

– Et pourquoi me donneriez-vous ce
trésor ?



– Pourquoi, Natty ! Ne m’avez-vous
pas sauvé la vie ? Ne m’avez-vous
pas sauvée de la fureur de la
panthère ?

Le vieux chasseur prit les pièces
d’or, et se mit à les examiner l’une
après l’autre, disant en même temps :
– On dit qu’il y a à vendre dans la
vallée du Cerisier un fusil dont la
portée est de plus de cent verges. J’ai
vu de bons fusils dans ma vie, mais
je n’en ai pas encore vu un
semblable. Pouvoir tirer à coup sûr à
cent verges, c’est quelque chose.
Bah ! bah ! je suis vieux, et mon fusil
durera plus longtemps que moi.
Reprenez votre argent, miss Bessy.



Mais le moment est arrivé, je
l’entends qui parle à son bétail ; il
faut que nous partions. Vous n’en
direz rien, miss Bessy ? vous n’en
direz rien ?

– Moi, vous trahir ! s’écria Elisabeth.
Mais gardez ce portefeuille, Natty ;
quand même vous persisteriez à
vouloir fuir, cet argent peut vous être
utile.

– Non, non, répondit Natty en
secouant la tête et en lui remettant le
portefeuille dans la main ; pour vingt
fusils, je ne voudrais pas vous priver
d’une pareille somme. Mais il y a une
chose que vous pouvez faire pour
moi, si vous le voulez, et, dans le fait,



je ne vois que vous à qui je puisse la
demander.

– Parlez, Natty ; de quoi s’agit-il ?

– C’est seulement de m’acheter une
corne de poudre à tirer. Elle coûtera
deux dollars. Ben-la-Pompe a
l’argent tout prêt, mais nous n’osons
entrer dans le village. Vous en
trouverez chez le marchand français ;
il en a de la meilleure qualité, juste
comme il me la faut. Me rendrez-vous
ce service, miss Bessy ? y consentez-
vous ?

– Si j’y consens, Natty ! je vous
l’apporterai, quand je devrais vous
chercher vingt-quatre heures dans les



bois. Mais où pourrai-je vous
trouver ?

– Où ? répéta le vieux chasseur en
ayant l’air de réfléchir ; sur la
montagne de la Vision. Je m’y
trouverai demain à l’heure de midi.
Ayez soin que la poudre soit bien
grenue et luisante ; c’est la meilleure.

– Je n’y manquerai pas, répondit
Elisabeth.

Bas-de-Cuir appuyant alors un pied
avec force contre le pan de la
muraille qui devait lui fournir un
moyen d’évasion, le tronçon d’arbre
qui avait été coupé tomba dans la
rue, et laissa voir une ouverture



assez large pour qu’un homme pût y
passer ; mais sa chute ne produisit
que le bruit sourd, d’un corps pesant
tombant sur du foin. Les deux jeunes
amies l’entendirent pourtant, et elles
comprirent alors pourquoi elles
avaient rencontré Edwards déguisé
en charretier.

– Allons, Ben-la-Pompe, dit Natty, il
faut nous dépêcher, car la lune se
lèvera dans une heure.

– Un instant ! Bas-de-Cuir, s’écria
Elisabeth ; il ne faut pas qu’il soit dit
que vous vous êtes évadé de prison
en présence de la fille du juge
Temple. Donnez-nous le temps de
nous retirer.



A peine avait-elle prononcé ces mots
qu’on entendit le bruit des verrous.
Natty n’eut le temps que de tirer
Benjamin par les jambes pour
l’asseoir par terre, le dos placé
contre l’ouverture qui venait d’être
pratiquée, et la porte s’ouvrit.

– Voici l’heure de fermer la prison,
miss Temple, dit le geôlier en
entrant ; êtes-vous prêtes à partir ?

– Nous vous suivons, répondit
Elisabeth. Adieu, Bas-de-Cuir.

– Grenue et luisante, lui dit Natty à
demi-voix ; elle porte plus loin, et je
ne suis plus d’âge à courir beaucoup
après le gibier.



Elisabeth ne lui répondit que par un
signe de tête, pour lui recommander
le silence, et sortit avec son amie. Le
geôlier, qui les suivait, se contenta de
fermer la porte à double tour, en
disant qu’il tirerait les verrous après
avoir fait sa ronde ordinaire du soir.
Il les conduisit jusqu’à la porte de la
prison, et elles l’entendirent s’arrêter
ensuite pour la fermer avec une
chaîne et deux barres de fer retenues
avec autant de cadenas dont il
gardait les clés.

– Puisque Bas-de-Cuir refuse cet
argent, dit Louise, vous pouvez le
donner à Edwards, et cela, joint à ce
que mon père…



– Chut ! dit Elisabeth, j’entends du
bruit sur le foin. Juste Ciel ! ils
seront découverts !

En arrivant à l’endroit où le chariot
s’était arrêté, elles virent Natty et
Edwards occupés à tirer, par
l’ouverture le corps de Benjamin, qui
pouvait à peine y passer, et qui
n’était guère plus en état de s’aider
que le tronc d’arbre dont il tenait
momentanément la place. Ils le
mirent sur ses jambes, mais on
voyait qu’il ne pouvait se maintenir
en équilibre qu’en s’appuyant contre
le mur.

– Rejetez le foin dans le chariot, dit
Natty, on verrait comment nous



sommes sortis.

A ce moment-on aperçut à travers
l’ouverture la chandelle du geôlier
qui brillait dans la prison, et presque
au même instant on entendit le
geôlier s’écrier : – A l’aide ! à l’aide !
La lumière disparut, et plusieurs
voix répétèrent le même cri dans
l’intérieur de la prison.

– Cet ivrogne n’est pas en état de
nous suivre, dit Edwards, il faut
partir sans lui.

– Qui… qui… qui est-ce que vous…
vous appelez ivrogne ? s’écria
Benjamin.

– Non, non, répondit Bas-de-Cuir, il



m’a sauvé la moitié de la honte des
stocks ; je ne le laisserai pas seul
dans l’embarras.

On entendit en ce moment plusieurs
personnes qui sortaient du Hardi
Dragon, et l’on reconnut la voix de
Billy Kirby, qui criait :

– Quel tapage ils font dans la
prison ! Allons donc voir ce qui s’y
passe.

– Jetez-le sur le chariot de foin, dit
Elisabeth à Edwards, en passant près
de lui, et faites partir les bœufs.

– C’est une inspiration du ciel !
s’écria Edwards.



Natty et lui saisirent le majordome,
le placèrent sur le foin, lui mirent en
main l’aiguillon de bouvier, et les
bœufs se mirent lentement en
marche, tandis que les deux fugitifs,
se glissant le long des murailles,
parvinrent, à la faveur de l’obscurité,
à gagner une ruelle qui conduisait
derrière le village.

Cependant les cris redoublaient, les
constables étaient déjà accourus au
bruit ; la fuite des deux prisonniers
était connue, et plusieurs habitants
étaient réunis près de la prison, les
uns riant, les autres jurant. La voix
de Kirby se faisait entendre, par-
dessus toutes les autres, et il criait



qu’il ramènerait les fugitifs, Natty
dans une poche et Benjamin dans
l’autre. – Courez à la montagne,
ajoutait-il, courez-y vite ; s’ils
peuvent une fois la gagner, vous ne
les reverrez jamais.

Les deux jeunes compagnes
doublèrent le pas pour échapper à
cette scène de tumulte ; et comme
elles allaient entrer dans l’avenue de
peupliers qui conduisait à la maison
du juge, elles virent deux hommes
qui marchaient derrière elles avec
précaution, et vitesse ; elles se
retournèrent, et au même instant
Bas-de-Cuir et Edwards se
trouvèrent devant elles.



– Miss Temple, dit Edwards, je ne
vous reverrai peut-être jamais ;
souffrez qu’avant de vous quitter, je
vous remercie de toutes vos bontés
pour un malheureux vieillard. Vous
ne savez pas, vous ne pouvez savoir
quels sont mes motifs…

– Fuyez ! fuyez ! dit Elisabeth ;
l’alarme est donnée, on court à la
montagne ; vous ne pouvez vous
sauver de ce côté. Courez au bord du
lac, prenez une barque de mon père,
et il vous sera facile de descendre
dans les bois à tel endroit qu’il vous
plaira.

– Mais que dira M. Temple ?



– J’en fais mon affaire ; partez !
partez !

Edwards lui dit à voix basse
quelques mots qui ne furent
entendus que d’elle seule, et il se
détourna pour suivre son avis. Natty
s’approcha d’elle : – Vous
n’oublierez pas la poudre, miss
Temple ? Grenue et luisante,
souvenez-vous-en ; mes chiens
vieillissent comme leur maître, et il
me faut de bonnes munitions !

– Allons, Natty, allons, dit Edwards
avec impatience.

– Je viens, je viens, répondit le vieux
chasseur. Que le ciel vous bénisse



tous deux, braves jeunes gens ; qu’il
vous récompense de tout ce que vous
faites pour un pauvre vieillard !

Les deux amies s’arrêtèrent jusqu’à
ce qu’elles les eussent perdus de
vue ; après quoi, entrant dans
l’avenue, elles se trouvèrent bientôt
chez M. Temple.

Pendant que cette scène se passait,
Billy Kirby avait rencontré le chariot
dont Benjamin était le phaéton. Ce
chariot lui appartenait et il l’avait
laissé dans un endroit où ses bœufs
étaient accoutumés à l’attendre, à
l’entrée du village, près du petit pont
dont nous avons déjà parlé, tandis
qu’il allait se désaltérer au Hardi



Dragon. Il le reconnut aussitôt.

– Ho ! ho ! viens ici, Golden ! cria-t-
il ; comment avez-vous quitté le pont
où je vous avais laissés ?

– Virez au cabestan ! dit le
majordome en allongeant au hasard
un coup de lanière qui tomba sur les
épaules du bûcheron.

– Ah ! et qui diable êtes-vous ?
s’écria Kirby, à qui la surprise et
l’obscurité ne permirent pas de
reconnaître sur-le-champ l’intendant
de M. Temple.

– Qui je suis ? Je suis le pilote chargé
de manœuvrer ce bâtiment, et ferme
au gouvernail, je vous en réponds.



Virez au cabestan, vous dis-je ;
voulez-vous que je vous coule à
fond ?

– Ne levez pas la lanière une seconde
fois, ou vos oreilles sentiront que je
n’ai pas le poing léger. Où allez-vous
avec mon attelage ?

– Attelage !

– Oui, mes bœufs et mon chariot.

– Il faut que vous sachiez, monsieur
Kirby, si vous êtes M. Kirby, que
Bas-de-Cuir et moi, c’est-à-dire Ben-
la-Pompe… Est-ce que vous ne
connaissez pas Ben-la-Pompe ? Eh
bien ! Ben-la-Pompe et moi… Eh !
non, non… Diable ! je ne sais



comment vous conter cela… Le fait
est que nous sommes frétés pour
charger une cargaison de peaux de
castors, et que j’ai mis en réquisition
ce bâtiment de transport. Et je dois
vous dire, maître Kirby, que vous
n’entendez rien à manier la rame, pas
plus qu’une femme n’entendrait le
maniement d’une pique d’abordage,
ou une vache celui d’un fusil.

Kirby avait reconnu dans quel état se
trouvait le majordome. Il se contenta
de marcher à côté de ses bœufs, sans
lui parler davantage ; et Benjamin
étant bientôt tombé endormi sur le
foin, il prit l’aiguillon, et le conduisit
dans un endroit de la forêt où il



devait travailler à un nouveau
défrichement au point du jour. Il
n’eut d’autre rencontre que celle de
quelques constables, aux questions
desquels il répondit laconiquement.

Elisabeth passa une heure à sa
fenêtre. Elle vit sur la rampe de la
montagne briller les torches que
portaient ceux qui étaient à la
poursuite des fugitifs. Mais ils
revinrent sans les avoir découverts,
et le silence se rétablit dans le
village.

q



Chapitre
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Et je pleurerais ; – ainsi
commença ses lamentations le
chef Oneyda ; – je pleurerais si
je ne devais pas m’abstenir de
mêler de timides larmes au
chant de mort du fils de mon
père.

C A M P B E L L . Gertrude de
Wioming.



Le lendemain matin Elisabeth,
accompagnée de Louise, se rendit
dans la boutique de M. Le Quoi pour
remplir la promesse qu’elle avait
faite à Bas-de-Cuir. Plusieurs
pratiques s’y trouvaient déjà ; mais
le Français, toujours poli, laissa à
son garçon de boutique le soin de les
servir, et fit passer les deux jeunes
amies dans son arrière-boutique.

– Vous avez donc appris quelque
heureuse nouvelle, monsieur Le
Quoi ? dit Elisabeth, après qu’il lui
eut présenté un siège ainsi qu’à sa
compagne ; vous avez l’air radieux ce
matin.

– Ah ! miss Temple, s’écria le



Français en frappant d’une main sur
une lettre qu’il tenait de l’autre ;
cette lettre ! cette lettre ! je ne l’ai
reçue que ce matin. Elle me
transporte de joie ! Ma chère France,
je vous reverrai donc !

– Je me réjouis de tout ce qui peut
vous, causer de la satisfaction,
monsieur Le Quoi ; mais j’espère que
nous n’allons pas vous perdre.

– Ah ! miss Temple, si vous aviez été
forcée à quitter un père, une mère,
des parents, des amis, comme vous
seriez joyeuse de pouvoir les
rejoindre ! Mais écoutez, je vais vous
lire cette lettre : – A monsieur,
monsieur Le Quoi de Mersereau, à



Templeton, New-York, Etats-Unis
d’Amérique. Elle vient de Paris : Mon
très-cher ami, je suis ravi d’avoir à
vous mander…

– Je crains, monsieur Le Quoi, que le
peu que je sais de français ne me
suffise pas pour bien comprendre
cette lettre, dit Elisabeth qui fit
réflexion que Louise ne connaissait
cette langue que très-
imparfaitement ; ne pourriez-vous
pas nous en dire le contenu en
anglais ?

– Oh ! sans doute, sans doute,
répondit M. Le Quoi. Et il commença
à donner, du mieux qu’il put,
l’explication du motif qui le rendait



si joyeux ; mais cette explication fut
très-longue, car son anglais était
souvent inintelligible et occasionnait
une foule de méprises qu’il fallait
éclaircir.

Le fait était que monsieur Le Quoi,
de même que la plupart de ceux qui
avaient quitté la France au
commencement de la révolution, en
était parti par frayeur plutôt que par
nécessité, et s’était rendu à la
Martinique où il possédait une assez
belle habitation. Inscrit sur la liste
des émigrés, et le séquestre ayant été
mis sur son habitation, il s’était
réfugié à New-York avec l’argent
comptant dont il pouvait disposer, et



grâce aux conseils et à la protection
de M. Temple, il avait fait à
Templeton d’assez bonnes affaires,
comme nous l’avons déjà dit. La
lettre qu’il venait de recevoir lui
annonçait qu’il avait été rayé de la
liste fatale ; que le séquestre apposé
sur ses propriétés avait été levé, et
qu’il pouvait, sans aucun risque,
revenir en France ou retourner à la
Martinique, comme bon lui
semblerait.

Au milieu des démonstrations de sa
joie, M. Le Quoi répéta pourtant bien
des fois que l’idée de perdre la
société de miss Temple lui était
insupportable, et il ne la quitta



qu’après lui avoir de mandé et en
avoir obtenu la promesse d’un
entretien particulier dont l’époque
fut convenue, demande qu’il fit d’un
air grave, qui annonçait l’importance
du sujet dont il voulait l’entretenir.
Elisabeth fit alors l’acquisition qui
était la cause de sa visite et traversa
de nouveau la boutique, où les
villageois qui s’y trouvaient, et parmi
lesquels était Billy Kirby, une hache
sur l’épaule et une cognée sous le
bras, se rangèrent avec respect pour
la laisser passer.

Elisabeth et Louise marchèrent en
silence jusqu’à ce qu’elles fussent
arrivées au pied de la montagne de la



Vision, qui dominait le lac et le
village, car c’était celle au bas de
laquelle on voyait naguère la hutte
de Bas-de-Cuir. Là miss Temple
s’aperçut que sa compagne était pâle
comme la mort, que ses forces
semblaient l’abandonner, et que ses
genoux fléchissaient sous elle.

– Qu’avez-vous donc, Louise ? lui
demanda-t-elle. Vous trouvez-vous
indisposée ?

– Non, répondit miss Grant ; mais la
terreur m’enlève toute ma force.
Jamais, non, jamais, je ne pourrai
gravir, seule avec vous, une
montagne sur laquelle nous avons
couru un danger si horrible ; je me



sens hors d’état d’aller plus loin.

Cette déclaration inattendue plongea
Elisabeth dans un grand embarras.
Elle n’avait aucune appréhension
d’un danger qui n’existait plus ; mais
une retenue naturelle à son âge et à
son sexe la faisait hésiter à s’avancer
plus loin absolument seule. Ses joues
s’animèrent de vives couleurs
pendant qu’elle s’arrêta pour faire
quelques réflexions à la hâte. Le
résultat de ces réflexions fut qu’elle
se décida à continuer sa course.

– J’irai donc seule, répondit-elle. Je
ne puis me fier qu’à vous, sans courir
le risque de découvrir le pauvre
Natty, et si je manque à la promesse



que je lui ai faite, c’est le priver du
seul moyen qu’il ait de pourvoir à sa
subsistance. Mais du moins attendez-
moi ici pour qu’on ne puisse pas dire
que je me promène seule sur les
montagnes ; vous ne voudriez pas
donner lieu à des observations
déplacées, si… si par hasard… Me
promettez-vous de m’attendre, ma
chère amie ?

– Un an, s’il le faut, miss Temple,
pourvu que ce soit en vue du village ;
mais n’exigez pas que je vous suive
sur cette montagne, je sens que cette
entreprise est au-dessus de mes
forces.

Elisabeth vit effectivement au sein



haletant, à l’œil égaré et à tous les
membres tremblants de Louise,
qu’elle était hors d’état d’aller plus
loin. Elle la plaça dans un endroit où
elle devait être à l’abri des
observations de ceux qui pouvaient
passer sur la route, et d’où l’on
apercevait le village et toute la vallée
de Templeton, et, lui ayant promis de
la rejoindre le plus tôt possible, elle
commença à gravir la montagne. Elle
marchait d’un pas ferme et rapide,
craignant de ne pas arriver à l’heure
convenue, attendu le temps qu’elle
avait passé à écouter l’histoire de
M. Le Quoi. Elle était pourtant
obligée de faire une pause par



intervalles pour reprendre haleine, et
elle examinait alors les changements
survenus depuis peu dans la vallée.
La longue sécheresse avait donné
une teinte rembrunie à sa riche
verdure, et elle n’offrait plus l’aspect
riant et enchanteur des premiers
jours d’été. Le ciel même semblait se
ressentir de l’air desséché de la terre,
car le soleil était obscurci par des
vapeurs qu’on aurait prises pour un
nuage de poussière, tant elles
offraient peu d’apparence
d’humidité. On n’apercevait l’azur
du firmament que par moments,
lorsque le vent séparait ces masses
flottantes dans l’atmosphère, comme



si la nature eût voulu rassembler
toutes les ressources pour donner
des secours à la terre altérée. L’air
qu’on respirait était brûlant, et plus
d’une fois Elisabeth s’arrêta
haletante.

Au sommet de cette montagne, que le
juge Temple avait nommée la Vision,
était un petit plateau sur lequel on
avait abattu tous les arbres qui le
couvraient autrefois, afin d’avoir de
ce point la vue du village, du lac et de
la vallée. C’était là qu’Elisabeth
avait compris que le vieux Bas-de-
Cuir lui avait donné rendez-vous, et
elle s’y rendit avec autant de célérité
que purent le lui permettre les



fragments de rochers, les arbres
renversés, les broussailles, et tous
les obstacles qu’on rencontre dans
une forêt abandonnée pendant des
siècles aux soins de la nature. Sa
résolution triompha de toutes les
difficultés, et sa montre, qu’elle
consulta, l’assura qu’elle était
arrivée au lieu désigné plusieurs
minutes avant l’heure convenue.

Elle jeta les yeux de tous côtés
autour d’elle pour chercher Natty ;
mais un instant suffit pour la
convaincre qu’il n’était pas sur la
petite plate-forme où l’on avait
abattu les arbres. Pensant que la
prudence pouvait l’avoir engagé à se



cacher dans les environs, elle fit le
tour de cette enceinte, regarda entre
les arbres aussi loin que sa vue
pouvait atteindre, mais elle ne
l’aperçut pas. Enfin, persuadée
qu’elle ne risquait rien en faisant
entendre sa voix dans un lieu si
solitaire, elle se détermina à
l’appeler.

– Natty ! Bas-de-Cuir ! Natty
Bumppo ! s’écria-t-elle à plusieurs
reprises, et dans toutes les
directions ; mais elle ne reçut de
réponse que des échos de la forêt qui
répétaient ses cris.

Tandis qu’elle appelait ainsi, elle
entendit un bruit semblable à celui



qu’on produirait en frappant
fortement de la main contre la
bouche en même temps qu’on
précipiterait la sortie de son souffle,
et qui semblait partir à quelque
distance au-dessous d’elle. Elle ne
douta pas que ce ne fût Natty qui
voulût l’avertir ainsi de l’endroit où
elle le trouverait, de crainte de se
trahir en lui répondant
différemment, et en conséquence elle
se dirigea vers le lieu d’où le son
était parti. Etant descendue à une
centaine de pieds, elle se trouva sur
une petite plate-forme formée par la
nature, couverte d’un sol maigre, et
où l’on ne voyait qu’un petit nombre



d’arbres qui croissaient dans les
fentes du rocher. Elle s’était avancée
jusqu’au bord de cette espèce de
terrasse, et regardait avec effroi le
précipice que le terrain dominait de
ce côté, quand un bruit qu’elle
entendit dans les feuilles sèches lui
fit tourner les yeux dans une autre
direction. L’objet qu’elle aperçut
alors lui causa certainement un
tressaillement involontaire ; mais ce
n’était pas de frayeur, car elle
s’avança sur-le-champ vers lui.

Le vieux Mohican était assis sur le
tronc d’un gros chêne, qui n’avait
point été abattu par la main des
hommes, et ses yeux étaient fixés sur



elle avec une expression de fierté
sauvage qui aurait effrayé une femme
moins résolue, et qui l’aurait moins
bien connu. Sa couverture, plissée
autour de sa ceinture, laissait
apercevoir ses bras et toute la partie
supérieure de son corps. Le
médaillon de Washington était
suspendu sur sa poitrine, et c’était
un bijou qu’Elisabeth savait qu’il ne
portait que dans les grandes
occasions. Ses longs cheveux noirs,
aplatis sur sa tête, laissaient à
découvert son front et ses yeux,
qu’ils ombrageaient ordinairement.
Dans les énormes incisions faites à
ses oreilles étaient passés divers



ornements d’argent, mêlés de grains
de verre, suivant le goût et l’usage
des Indiens. Un autre ornement du
même genre était suspendu au
cartilage de son nez. Son front ridé
était traversé par des raies rouges,
qui descendaient sur ses joues en
décrivant différentes lignes au gré de
son caprice ou de l’usage de sa
nation. Son corps était peint de la
même manière. En un mot, tout
annonçait en lui le guerrier indien
préparé pour quelque événement
d’une importance plus qu’ordinaire.

– C’est vous, John, dit Elisabeth en
s’approchant de lui ; comment vous
portez-vous, Mohican ? Il y a



longtemps qu’on ne vous a vu dans le
village. Vous m’aviez promis un
panier de branches d’osier, et il y a
un mois que je vous ai fait une
chemise de calicot.

L’Indien la regarda quelques instants
sans lui répondre, et lui dit ensuite
d’un son de voix creux et guttural :

– La main, de John ne peut plus faire
de paniers. Il n’a plus besoin de
chemises.

– Mais s’il en avait besoin, il sait où
il pourrait en trouver. En vérité,
vieux John, je vous regarde comme
ayant un droit naturel à nous
demander tout ce qui peut vous être



nécessaire.

– Ma fille, écoutez mes paroles. Six
fois dix étés se sont passés depuis
que John est arrivé au printemps de
sa vie. Il était alors grand comme un
pin, droit comme la ligne que trace la
balle d’Œil-de-Faucon, fort comme le
buffle, agile comme le chatpard des
montagnes, et vaillant comme le
jeune aigle. Si sa nation avait à
poursuivre les Maquas pendant
plusieurs soleils, l’œil de
Chingachgook savait découvrir leurs
traces. Nul guerrier ne rapportait du
combat un plus grand nombre de
chevelures. Si les femmes pleuraient
parce qu’elles n’avaient rien à



donner à leurs enfants, il était le
premier à la chasse, et sa balle
courait plus vite que le daim le plus,
léger. Il ne songeait pas alors à faire
des paniers.

– Les temps sont changés, John ; au
lieu de combattre vos ennemis, vous
avez appris à craindre Dieu et à vivre
en paix avec les hommes.

– Voyez ce lac, ma fille, voyez ces
montagnes et cette vallée ; John était
encore jeune quand le grand conseil
de sa nation donna au Mangeur-de-
Feu ce pays et tout ce qu’il contenait
depuis la montagne dont vous voyez
la tête bleue dans le lointain, jusqu’à
l’endroit où vous cessez d’apercevoir



la Susquehanna. Pas un Delaware
n’aurait tué un daim dans ses bois,
ni un oiseau volant au-dessus de ses
terres, ni un poisson nageant dans
ses eaux, car ils lui avaient donné
tout cela parce qu’ils l’aimaient, qu’il
était fort et qu’il les avait protégés.
John était encore jeune quand il vit
des hommes blancs passer la grande
eau pour venir attaquer leurs frères à
Albany. Craignaient-ils Dieu quand
ils rougissaient leurs tomahawks du
sang de leurs frères ? Craignaient-ils
Dieu ceux qui prirent au Mangeur-de-
Feu tout ce que nous lui avions
donné, et qui l’en privèrent lui, son
enfant et l’enfant de son enfant ?



Vivaient-ils en paix avec les
hommes ?

– Tels sont les usages des blancs,
John ; et les Delawares n’en font-ils
pas autant ? Ne combattent-ils pas
d’autres tribus indiennes ?
N’échangent-ils pas leurs terres pour
de la poudre, des couvertures et
d’autres marchandises ?

– Où sont les couvertures et les
marchandises qui ont acheté les
droits du Mangeur-de-Feu ? Les a-t-il
emportées dans son Wigwam ? Lui a-
t-on dit : – Frère, donne-nous tes
terres, et prends cet argent, ces
couvertures, ce rhum, ces fusils ?
Non. Ils lui ont arraché toutes ses



possessions, comme on arrache la
chevelure à un ennemi vaincu, et ils
ne se sont pas même retournés pour
voir s’il vivait encore, ou s’il était
mort. Vivaient-ils en paix,
craignaient-ils Dieu ceux qui ont agi
ainsi ?

– Je comprends à peine ce que vous
voulez dire, Mohican. Vous ne
connaissez assez ni nos lois ni nos
mœurs pour pouvoir nous juger. Est-
ce mon père que vous accusez
d’injustice ?

– Non. Le frère de Miquon est bon ;
je l’ai dit à Œil-de-Faucon, je l’ai dit
au jeune Aigle ; il fera ce qui est
juste.



– Qui appelez-vous le jeune Aigle ?
demanda Elisabeth en baissant les
yeux. Qui est-il ? d’où vient-il ?

– Ma fille a-t-elle vécu si long-temps
avec lui pour me faire cette
question ? La vieillesse glace le sang,
comme la gelée durcit les eaux du lac
en hiver ; mais la jeunesse échauffe
le cœur comme les rayons du soleil
animent la nature au printemps. Le
jeune Aigle a des yeux, n’a-t-il pas de
langue ?

– Du moins il n’en a pas pour
m’apprendre ses secrets, répondit
Elisabeth, moitié en souriant, moitié
en rougissant ; il est trop Delaware
pour confier ses pensées à une



femme.

– Ma fille, le Grand-Esprit a donné
une peau blanche à votre père et une
peau rouge au mien, mais il a donné
la même couleur à leur sang. Dans la
jeunesse, il est ardent et impétueux ;
dans la vieillesse, il est froid et
tranquille. Quelle différence y a-t-il
donc sous la peau ? Aucune. John eut
une femme autrefois ; elle fut mère
de ce nombre de fils ; et il leva en
l’air trois doigts de sa main droite.
Elle eut aussi des filles qui auraient
rendu heureux de jeunes guerriers
delawares. Elle était bonne, ma fille,
car elle faisait ce que je lui
commandais ; vous avez des usages



différents des nôtres ; mais croyez-
vous que John n’aimait pas la femme
de sa jeunesse, la mère de ses
enfants ?

– Et qu’est devenue votre famille,
John ? demanda Elisabeth, vivement
émue par l’air de mélancolie du vieux
chef.

– Qu’est devenue la glace qui
couvrait ce lac l’hiver dernier ? Elle
s’est fondue et s’est mêlée avec l’eau.
John a assez vécu pour voir toute sa
famille partir pour le pays des
Esprits ; mais son heure est arrivée,
et il est prêt.

Mohican baissa la tête sur sa



poitrine, en la cachant dans sa
couverture, et garda le silence. Miss
Temple ne savait plus que lui dire.
Elle désirait détourner les idées du
vieux guerrier des sombres
réflexions auxquelles il se livrait,
mais elle trouvait dans le chagrin et
dans le courage de l’Indien un air de
dignité qui lui imposait.

Après une pause de quelques
instants, elle renoua pourtant la
conversation.

– Où est Bas-de-Cuir, John ? lui
demanda-t-elle. Il m’a priée de lui
apporter ici cette corne à poudre,
mais je ne le vois nulle part. Pouvez-
vous vous charger de la lui remettre ?



Mohican leva la tête lentement,
avança la main pour recevoir la
corne, et y arrêta ses yeux avec un air
d’intérêt pénible.

– Voilà le grand ennemi de ma
nation, dit-il ; sans cela, comment les
blancs auraient-ils pu chasser devant
eux les Delawares ? Ma fille, le
Grand-Esprit a appris à vos pères à
faire de la poudre et des fusils, pour
qu’ils pussent détruire les Indiens
sur la surface de la terre. Bientôt il
n’y aura plus de Peau-Rouge dans ce
pays. John est le dernier de sa race,
et quand il sera parti, elle aura
disparu de ces montagnes.

Le vieux chef pencha son corps en



avant, et appuyant le coude sur son
genou, il sembla faire ses derniers
adieux à la vallée, où tous les objets
étaient encore distincts, quoique l’air
semblât s’épaissir davantage à
chaque instant, et que miss Temple
crût s’apercevoir quelle avait plus de
difficulté à respirer. L’œil de
Mohican changea d’expression peu à
peu, et perdit celle de la tristesse
pour prendre un air égaré, qui le
faisait presque ressembler à un
prophète dans un moment
d’inspiration.

– Mais il va rejoindre ses pères dans
le pays des Esprits, continua-t-il ; le
gibier y sera aussi abondant que le



poisson l’est dans les lacs. Nulle
femme ne se plaindra de manquer de
nourriture. Aucun Mingo n’y viendra
jamais. On y chassera pour les
enfants, et les Peaux-Rouges y
vivront en frères.

– Ce n’est pas là le ciel d’un chrétien,
John, s’écria Elisabeth ; vous
retombez dans les superstitions de
vos ancêtres.

– Pères, enfants, ajouta Mohican,
tout est parti, tout. Je n’ai d’autre
fils que le jeune Aigle, et c’est le sang
d’un homme blanc.

– Dites-moi, John, dit miss Temple,
voulant faire diversion aux idées du



vieillard, et cédant peut-être à
l’impulsion secrète de son propre
cœur, qui est ce M. Edwards ?
Pourquoi avez-vous tant d’affection
pour lui ? Quelle est sa famille ?

L’Indien tressaillit à cette question,
qui reporta ses pensées vers la
terre… Prenant la main de miss
Temple, il la fit asseoir près de lui, et
étendant les bras du côté du nord : –
Voyez, ma fille, lui dit-il, tout ce que
vous apercevez de ce côté, aussi loin
que votre vue peut s’étendre,
appartenait à son…

Mais, tandis qu’il parlait ainsi, un
nuage de fumée passa sur sa tête et
celle de miss Temple, se répandit de



tous côtés en épais tourbillons, et
forma un rideau qui leur déroba la
vue des objets qu’ils contemplaient.
Miss Temple effrayée se leva avec
précipitation, et, levant les yeux vers
le sommet de la montagne, elle le vit
couvert d’un semblable nuage, tandis
qu’on entendait dans Je lointain un
bruit semblable à celui d’un ouragan
furieux.

– Que veut dire ceci, John ? s’écria-t-
elle ; nous sommes environnés de
fumée, et je sens une chaleur comme
celle d’une fournaise.

Avant que le vieux chef eût pu
répondre, une voix, dont les accents
annonçaient une inquiétude pénible,



se fit entendre dans le bois.

– John ! où êtes-vous ? Mohican la
forêt est en feu ! hâtez-vous de vous
sauver, vous n’avez qu’un instant !

Le vieux chef enfla ses joues, leva la
main devant sa bouche, et en
frappant ses lèvres, produisit le
même bruit qui avait attiré
l’attention d’Elisabeth. Au même
instant on entendit courir avec
précipitation dans les broussailles,
et presque aussitôt Edwards arriva,
la terreur peinte sur tous les traits de
son visage.

q
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L’amour règne à la cour, dans
les camps, dans le bocage.

SIR WALTER. SCOTT, le Lai du
dernier Ménestrel.

– Je ne me serais jamais consolé de
vous perdre d’une telle manière, mon
vieil ami, s’écria Edwards hors
d’haleine en arrivant près de
Mohican. Levez-vous bien vite, et



partons. Les flammes entourent la
base, de ce rocher, et si nous
attendons qu’elles aient pris plus
d’activité, la retraite nous deviendra
impossible.

John étendit la main du côté
d’Elisabeth, qui, éperdue et hors
d’elle-même, s’était mise un peu à
l’écart en entendant la voix
d’Edwards.

– Sauvez-la, dit-il d’un ton plus
animé, et ne songez pas à
Chingachgook ; il faut qu’il meure.

Edwards tourna la tête du côté que
lui indiquait le geste de Mohican ;
mais, quand il vit Elisabeth dans une



attitude qui annonçait toute sa
terreur, il fut frappé d’un tel
saisissement, qu’il en perdit un
instant l’usage de la parole.

– Miss Temple ! s’écria-t-il enfin ;
vous, ici ! Une telle mort vous est-
elle réservée ?

– Ne pouvons-nous donc y échapper,
monsieur Edwards ? répondit-elle en
cherchant à reprendre un peu de
calme. Je vois beaucoup de fumée,
mais je n’aperçois pas encore de
flamme. Nous trouverons sans doute,
quelques moyens de fuir.

– Prenez mon, bras, s’écria Edwards
Je vous ai peut-être alarmée mal à



propos. Peut-être pourrons-nous
encore passer par l’endroit par où je
suis venu. Mais partons, nous
n’avons pas un instant à perdre.

– Mais abandonnerons-nous ce vieil
Indien ? Faut-il qu’il meure ici,
comme il le dit ?

Une émotion pénible se peignit dans
les regards d’Edwards. Il s’approcha
de Mohican, et le prit par le bras
pour le faire lever ; mais le vieux chef
le repoussa sans lui parler, et lui fit
signe qu’il voulait rester où il était.

– Ne pensez plus à lui, dit-il à sa
jeune compagne qu’il entraînait
presque malgré elle en marchant à



pas précipités vers l’endroit par où il
était arrivé ; il est accoutumé aux
bois ; il connaît la montagne ; il a
déjà vu de pareils accidents ; il se
sauvera, ou peut-être est-il en sûreté
où il se trouve.

Il parlait ainsi d’un air si distrait, si
agité, que la terreur de miss Temple
augmenta. – Edwards, s’écria-t-elle,
vos regards et vos discours
m’effraient. Faites-moi connaître le
danger. Est-il plus grand qu’il ne le
paraît. Parlez, j’ai le courage de tout
supporter.

Ils marchaient toujours en parlant
ainsi, et, pour la première fois
Elisabeth vit la flamme à quelque



distance.

– Si nous pouvons atteindre cette
pointe de rocher avant que le feu
nous en coupe le chemin, nous
sommes sauvés, répondit Edwards
d’une voix plus agitée que jamais ;
mais pressons-nous, miss Temple, il
y va de la vie.

Nous avons déjà dit que l’endroit où
Elisabeth avait trouvé le vieil Indien
était une de ces plates-formes de
rochers formant une sorte de
terrasse, dont on rencontre un grand
nombre dans les montagnes de ce
pays, et dont le devant était taillé en
ligne perpendiculaire. Sa forme était
celle d’un arc tendu dont les deux



bouts se joignaient à la montagne
par une pente beaucoup moins
escarpée. C’était par une de ces
extrémités qu’Edwards était arrivé,
et c’était vers ce même lieu qu’il
entraînait Elisabeth avec une vitesse
proportionnée à l’urgence du danger.

Des nuages d’une fumée blanchâtre
avaient caché jusqu’alors les progrès
de la flamme dévorante ; mais le
pétillement de ce terrible incendie se
faisait entendre de plus en plus, et
lorsqu’ils furent parvenus au bout de
la plate-forme, ils virent des jets de
feu tantôt s’élancer dans les airs,
tantôt redescendre vers la terre, et se
nourrir de tout ce qui pouvait



alimenter leur fureur. Ce spectacle
effrayant fit qu’ils redoublèrent
d’efforts pour gagner le point où ils
devaient être en sûreté. Il n’existait,
pour s’y rendre, qu’un étroit passage
que le feu avait encore respecté ;
malheureusement il s’y trouvait un
amas de broussailles sèches, qui,
s’enflammant à l’instant où ils y
arrivaient, enveloppa dans l’incendie
tous les arbres des environs, et
opposa à leur marche une masse de
feu dont la chaleur les força à
reculer. Ils remontèrent rapidement
jusqu’au bord de la plate-forme, et
s’y arrêtèrent un moment, en
regardant avec effroi les flammes qui



s’étendaient rapidement sur les
flancs de la montagne entourée d’une
nappe de feu.

C’était sur cette montagne que les
habitants avaient coutume de venir
abattre les arbres dont ils avaient
besoin pour leurs constructions. Ils
n’en emportaient que les troncs, et
laissaient sur la place toutes les
branches. Ces matériaux, desséchés
par le temps et échauffés par le
soleil, s’embrasaient à la moindre
étincelle qui les touchait, et l’on
aurait même dit quelquefois qu’ils
s’enflammaient spontanément.

Ce spectacle était aussi beau que
terrible, et ils regardèrent un instant



les progrès de cette désolation avec
un intérêt mêlé d’horreur. Mais
Edwards songea bientôt à faire de
nouveaux efforts pour échapper au
danger ; et, entraînant sa jeune
compagne, il tenta de pénétrer dans
le bois par divers autres côtés,
bravant une épaisse fumée qui leur
permettait à peine de respirer, et
toujours repoussés par les flammes.

Ils décrivirent ainsi un demi-cercle
autour de la plate-forme, et se
retrouvèrent à l’endroit où elle se
terminait par une descente
perpendiculaire. L’horrible
conviction qu’ils étaient
complètement entourés par



l’incendie se présenta alors à leur
esprit. Tant qu’ils avaient été
occupés à chercher un passage,
l’espérance avait soutenu Elisabeth ;
mais quand la retraite parut
absolument impossible, l’horreur de
leur situation la frappa tout à coup,
comme si elle n’avait pas compris
jusqu’alors toute l’étendue du
danger.

– Cette montagne est destinée à
m’être fatale, dit-elle d’une voix
entrecoupée par la terreur ; nous y
trouverons notre tombeau.

– Ne perdez pas courage, miss
Temple ; nous ne sommes pas encore
privés de tout espoir, dit Edwards,



dont l’air consterné démentait les
paroles. Examinons ce côté de
rocher, nous y trouverons peut-être
un endroit par où il nous sera
possible de descendre.

Ils parcoururent ce dernier côté ;
mais partout le roc taillé à pic
présentait une surface unie où l’on
n’aurait pas même trouvé une
aspérité pour y appuyer le pied.
Edwards reconnut bientôt que la
descente était impossible, et ce fut
avec désespoir qu’il se mit à chercher
quelque autre expédient.

– Notre dernière, notre unique
ressource, miss Temple, lui dit-il
d’une voix altérée, serait de trouver



un moyen pour vous descendre au
bas de ce rocher. Mais comment y
parvenir ? Si Natty était ici, si l’on
pouvait tirer ce vieil Indien de son
état de stupeur, leur esprit est fécond
en expédients ; ils en trouveraient
peut-être quelqu’un ; mais en ce
moment je ne suis qu’un enfant, je
n’en découvre aucun, je n’imagine
rien. Cependant, oui, il faut l’essayer,
il faut tout tenter pour vous arracher
à un pareil trépas.

– Mais ne songez pas à moi seule,
Edwards, dit Elisabeth ; pensez aussi
à votre sûreté, à celle de Mohican.

Il ne l’entendit pas, car il était déjà
près du vieil Indien. Il lui demanda



sa couverture, que John lui donna
sans lui faire une question et sans
bouger de l’endroit où il était assis,
quoique ce fût le lieu le plus
dangereux de toute la plate-forme,
attendu que c’en était la partie la
plus couverte d’arbres. Il déchira la
couverture en bandes, mit en pièces
son habit et son gilet, attacha tous
ces fragments les uns aux autres, y
ajouta le châle d’Elisabeth, jeta cette
espèce de corde dans le précipice en
tenant un bout dans sa main, et vit
avec désespoir qu’elle était loin
d’atteindre à la moitié de la
profondeur.

– Tout est dit, s’écria Elisabeth ; plus



d’espoir ! nous n’avons plus qu’à
mourir. Les flammes approchent
lentement, mais elles approchent.
Voyez, elles semblent consumer
jusqu’à la terre.

Si les flammes s’étaient répandues
sur ce rocher aussi rapidement
qu’elles s’élançaient d’arbre en arbre
sur les autres parties de la montagne,
cette relation pénible aurait été
moins longue, et nous aurions déjà
eu à rapporter la fin tragique de deux
victimes qui souffraient doublement
par l’intérêt qu’elles s’inspiraient
l’une à l’autre. Mais le génie du feu
trouvait de ce côté des obstacles
qu’il ne pouvait vaincre qu’avec le



temps, et cette circonstance procura
à Elisabeth et à son compagnon un
répit qu’ils employèrent à faire les
diverses tentatives que nous venons
de rapporter.

La croûte mince de mauvaise terre
qui couvrait la plate-forme ne
produisait que quelques herbes qui
ne tardaient pas à se flétrir et à se
dessécher faute de sève. Une partie
des pins, des chênes et des érables
qui avaient crû dans les fentes du
rocher étaient morts depuis des
années, et la plupart des autres
annonçaient, par leurs branches
noires et arides et par le peu de
feuilles dont ils étaient revêtus,



qu’ils ne tarderaient pas à partager le
même sort. Les flammes n’auraient
pu trouver de meilleur aliment, si
elles avaient pu y atteindre par une
communication facile ; mais le
terrain n’était pas couvert de ces
branches mortes, de ces feuilles
sèches et de ces broussailles qui
conduisaient l’élément destructeur
avec la rapidité d’un torrent dans
tout le reste de la forêt.
Indépendamment de cette
circonstance, une de ces sources
fécondes dont le nombre est si
considérable dans les montagnes de
l’Otsego sortait du flanc de ce
rocher, coulait en nappe sur la



mousse qui le tapissait, et formait un
ruisseau qui, après en avoir fait le
tour à peu de distance de sa base,
allait se jeter dans le lac ; non par
des cascades successives, mais par
des canaux souterrains, et en
reparaissant à la surface de la terre
de distance en distance. Pendant la
saison des pluies, il formait presque
un torrent et débordait sur ses rives ;
mais pendant la sécheresse, on ne le
reconnaissait que par l’humidité et
les marécages qui annonçaient la
proximité de l’eau. Lorsque le feu eut
atteint cette barrière, il fut forcé de
suspendre ses ravages, jusqu’à ce
que la concentration de la chaleur



qu’il produisait pût en triompher.

Ce moment fatal semblait enfin
arrivé : La chaleur avait tari le
ruisseau et la source ; elle desséchait
la mousse qui en garnissait les
environs, et détachait du tronc des
arbres morts les fragments d’écorce
qui y restaient encore. Miss Temple,
placée au bout de la terrasse, sur le
bord du précipice, voyant
s’approcher un ennemi irrésistible,
croyait déjà voir s’enflammer l’herbe
et les arbres qui étaient près d’elle. Il
y avait des moments où le vent
poussait de noirs nuages de fumée
sur la plate-forme ; et dans cette
obscurité croissante, le pétillement



des flammes et le bruit de la chute
des arbres, répétés par tous les
échos, n’en paraissaient que plus
effrayants. Des trois individus
exposés à ce danger, Edwards
paraissait le plus agité. Elisabeth,
ayant perdu tout espoir, était arrivée
à cet état de résignation qui est
souvent l’apanage du sexe le plus
faible, quand il s’agit de braver des
maux inévitables. Mohican, qui était
le plus voisin du danger, l’attendait
avec le maintien calme d’un guerrier
indien. Deux ou trois fois ses yeux,
qui étaient généralement fixés sur
les montagnes qu’on apercevait dans
le lointain, se tournèrent avec une



expression de pitié sur le jeune
couple qui paraissait voué à une
mort cruelle et prématurée ; mais ses
regards reprenaient ensuite la même
direction, comme s’ils eussent voulu
percer dans la nuit de l’avenir.
Pendant ce temps il chantait à voix
basse dans la langue des Delawares,
avec le ton creux et guttural habituel
à cette nation :

– Monsieur Edwards, dit Elisabeth,
dans un pareil moment toutes
distinctions cessent ; persuadez à
John de venir près de nous ; nous
mourrons tous trois ensemble.

– Impossible, répondit Edwards ! je
le connais, il ne bougera pas. Il est



vieux ; il s’est senti affaiblir depuis
quelque temps, et il regarde ce
moment comme le plus heureux de sa
vie. Ah ! miss Temple, si quelque
chose peut réconcilier avec la mort,
c’est d’avoir à la subir avec vous.

– Ne parlez pas ainsi, Edwards,
s’écria Elisabeth ; notre cœur en ce
moment doit être mort à toute
émotion terrestre. Nous mourrons,
oui, nous mourrons ; c’est la volonté
de Dieu, et nous devons nous
résigner en enfants soumis.

– Mourir ! s’écria Edwards en
poussant un cri qui semblait l’accent
du désespoir ; non, vous ne mourrez
pas ! non, tout espoir n’est pas



encore perdu !

– Et comment échapper à la mort ?
demanda Elisabeth en lui montrant
d’un air calme le feu qui commençait
à gagner du terrain. Voyez ! la
flamme a surmonté la barrière que
lui opposait le terrain humide. Sa
marche est lente, mais elle n’en est
pas moins sûre. Ah ! cet arbre ! voyez
cet arbre ! Le voilà enflammé !

Elle ne disait que trop vrai. La
chaleur avait enfin triomphé de
l’humidité ; l’incendie se
communiquait peu à peu à la mousse
à demi desséchée, et un pin mort, qui
se trouvait à l’autre extrémité de la
plate-forme, touché par un



tourbillon de flammes poussées par
le vent, prit feu en un instant avec
une rapidité presque magique.
L’incendie gagna d’arbre en arbre,
quoique plus lentement que dans la
forêt, parce qu’ils étaient plus
éloignés les uns des autres, et il
consuma même les branches du
chêne renversé sur le tronc duquel
Mohican était assis. Le vieux chef
dut souffrir de la chaleur, mais son
courage relevait au-dessus des
souffrances ; il ne changea ni de
position ni de visage, et on
l’entendait encore chanter dans ce
moment plein d’horreur. Elisabeth,
qui avait souvent les yeux fixés sur



lui, ne put supporter ce spectacle, et
en détourna ses regards pour les
porter vers la vallée. Le vent avait
poussé d’un autre côté les
tourbillons de fumée, et l’on
apercevait distinctement le village et
tous les environs.

– Mon père ! mon père ! s’écria
Elisabeth. Ah ! le ciel aurait pu
m’épargner ce surcroît de douleur !
mais je me soumets à sa volonté.

La distance n’était pas assez grande
pour qu’on ne pût distinguer le juge
Temple, entre sa maison et le lac,
regardant la montagne embrasée, et
ne regrettant sans doute que la perte
des arbres, sans se douter du danger



que courait sa fille chérie. Cette vue
était encore plus pénible pour
Elisabeth que celle de l’incendie qui
continuait à s’approcher d’elle pas à
pas, et elle se retourna vers la
montagne en tenant ses beaux yeux
élevés vers le ciel.

– Que n’ai-je la moitié de votre
résignation, miss Temple ! s’écria
Edwards d’une voix étouffée par le
désespoir.

– La mort est inévitable, Edwards,
répondit-elle ; tâchons donc de
mourir en chrétiens. Mais il n’est pas
sûr que vous deviez mourir. Votre
costume doit vous faire espérer
d’échapper aux flammes plus



facilement que le mien ne me le
permettrait. Faites encore une
tentative ; laissez-moi, fuyez ! Vous
verrez mon père ; dites-lui tout ce
qui pourra contribuer à le consoler.
Dites-lui que je meurs heureuse et
tranquille ; que je vais rejoindre une
mère chérie ; que les heures de cette
vie ne sont rien dans la balance de
l’éternité ; que nous nous reverrons
un jour. Dites-lui, ajouta t-elle en
baissant la voix, comme si elle se fût
reproché une faiblesse qui l’attachait
encore aux choses de la terre, dites-
lui combien il m’était cher, combien
je l’aimais. Ah ! ma tendresse pour
lui était trop voisine de l’amour



qu’on doit à Dieu.

– Et c’est à moi que vous ordonnez
de vous quitter, miss Temple ! s’écria
Edwards. Vous quitter quand vous
êtes peut-être sur le bord du
tombeau ! Que vous m’avez mal
connu ! Le désespoir m’avait
entraîné dans les bois, mais vous
avez dompté le lion qui rugissait
dans mon cœur. J’ai passé mon
temps dans une situation dégradante
[134], mais vous m’avez souvent rendu
la vie moins amère par le charme de
votre présence. J’ai oublié ce que je
devais à mon nom et à ma famille,
parce qu’après vous avoir vue je
n’avais plus que vous présente à mon



souvenir ; j’ai oublié les injustices
dont je suis victime, parce que vous
m’avez enseigné la charité. Non,
chère Elisabeth, je puis mourir avec
vous, mais je ne vous abandonnerai
pas.

Elisabeth ne répondit rien. Toutes
ses pensées jusqu’alors s’étaient
dirigées vers-le ciel. Les regrets que
lui avait inspirés l’idée d’être
probablement, avant peu d’heures,
séparée d’un père chéri, avaient été
adoucis par un sentiment de religion
qui l’élevait au-dessus de la terre,
au-dessus de la faiblesse de son sexe.
Mais elle redevint femme en
entendant ces paroles ; le sang revint



animer ses joues, qui avaient déjà,
par anticipation, la pâleur de la mort,
et leur rendit la fraîcheur de la
beauté. Elle luttait contre le
sentiment qu’elle éprouvait, et
cherchait à ramener son cœur à la
contemplation des choses célestes,
quand une voix humaine, une voix
perçante, se fit entendre à peu de
distance.

– Miss Bessy ! où êtes-vous, miss
Bessy ? Réjouissez le cœur d’un
vieillard, si vous appartenez encore à
ce monde !

– Ecoutez ! dit Elisabeth ; c’est Bas-
de-Cuir ; il me cherche.



– C’est Natty ! s’écria Edwards en
même temps ; tout espoir n’est pas
perdu !

Une flamme éclatante brilla un
instant à leurs yeux, et fut suivie
d’une forte explosion.

– C’est la poire à poudre ! s’écria la
même voix qui paraissait encore plus
proche ; la pauvre enfant est perdue.

Au même instant Natty arriva sur la
plate-forme, du côté du ruisseau
desséché, sans bonnet, les cheveux à
demi brûlés, sa chemise noircie et le
front couvert de sueur, par suite de
la chaleur à laquelle, il avait été
exposé et de la vitesse avec laquelle



il avait couru.
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Chapitre
38

De la terre des ombres, l’ombre
imposante de mon père
m’apparaît.

CAMPBELL. Gertrude.

Miss Grant resta environ une heure
dans l’endroit où Elisabeth l’avait
laissée. Elle passa tout ce temps dans
l’inquiétude, son imagination lui
retraçant tous les dangers que



pouvait courir son amie dans la
forêt, excepté celui qui la menaçait
véritablement. Le ciel s’était couvert
par degrés de nuages de fumée qui se
répandaient sur la vallée ; Louise ne
rêvait encore qu’arbres tombants et
animaux féroces, sans songer à la
véritable cause d’appréhension
qu’elle pouvait avoir. Elle était
placée derrière la première rangée de
pins et de châtaigniers de la forêt, du
côté opposé à celui où le feu avait
commencé, et à très-peu de distance
du chemin de Templeton. De là elle
avait sous les yeux le lac, la vallée, le
village, la route qui y conduisait, et
cette vue seule lui rendait



supportable la frayeur qu’elle
éprouvait. Enfin elle vit M. Temple et
plusieurs habitants du village
s’avancer vers le lac, les yeux fixés
vers le haut de la montagne au pied
de laquelle elle se trouvait, et
paraissant être en conversation
animée. Ce spectacle la surprit et lui
causa de nouvelles alarmes. ; elle ne
pouvait se décider ni à s’en aller sans
son amie, ni à rester plus longtemps
en proie à une terreur vague, dans ce
lieu solitaire. Tout à coup elle
entendit près d’elle dans les
broussailles un, bruit semblable à
celui des pas d’un homme qui marche
avec précaution, et elle allait prendre



la fuite quand Bas-de-Cuir se montra
à elle.

– Je suis bien aise de vous avoir
rencontrée, miss Louise, lui dit-il,
car l’autre côté de la montagne est en
feu, et il serait dangereux d’y monter
à présent, avant que le bois mort et
les broussailles soient consumés.
J’ai trouvé là-bas un fou qui creuse
la terre pour y trouver de l’argent, le
camarade de ce reptile qui m’a mis
dans l’embarras ; je l’ai averti du
danger qu’il courait ; mais c’est un
entêté, il n’a pas voulu m’écouter ; et
s’il n’est pas brûlé et enterré dans sa
fosse, il faut qu’il ait le sang d’une
salamandre. Mais qu’avez-vous donc,



miss Louise ? on dirait que vous
voyez encore des panthères. Je
voudrais bien en rencontrer quelques
unes ; elles me feraient ma somme
plus vite que des castors. Mais où est
la bonne fille d’un mauvais père ? ou
est miss Bessy ? a-t-elle oublié la
promesse qu’elle a faite à un
vieillard ?

– Sur la montagne ! dit Louise en
tremblant de tous ses membres ; elle
vous cherche sur la montagne pour
vous remettre la poudre.

– Sur la Vision ! s’écria Natty en
jetant un coup d’œil sur la cime de la
montagne ; que le ciel la protège ! les
flammes y sont déjà ! Ma chère



enfant, si vous aimez cette bonne
fille, st vous désirez trouver une
amie quand vous en aurez besoin,
courez au village et donnez-y
l’alarme. Ils sont accoutumés à
combattre le feu dans leurs
défrichements, et il peut y avoir
encore de la ressource. Mais courez,
courez, ne vous arrêtez pas même
pour respirer.

A ces mots il s’enfonça dans les
broussailles, ôta son habit de peau
de daim, le mit sur son bras et
commença à gravir la montagne avec
une rapidité surprenante dans un
vieillard, et qu’on ne pouvait
attendre que d’un homme accoutumé



à une pareille fatigue.

– Je vous ai donc trouvée ! s’écria-t-
il en arrivant près d’elle. Dieu soit
béni ! Mais suivez-moi, ce n’est pas
le moment de causer.

– Mais ma robe ? dit Elisabeth ; une
étincelle suffira pour y mettre le feu.

– Ne craignez rien, dit Natty, je vais
y pourvoir ; Et lui passant les bras
dans son habit de peau de daim, il le
serra autour d’elle avec une courroie,
de manière à couvrir entièrement sa
robe légère de mousseline blanche.

– Maintenant suivez-moi bien vite
ajouta-t-il : il y va de la vie ou de la
mort pour nous tous.



– Et Mohican ! dit Edwards,
laisserons-nous périr ici notre vieil
ami ?

Les yeux de Natty, suivant la
direction du bras d’Edwards, virent
alors le vieux chef, qui était toujours
assis à la même place, quoique la
mousse brûlât jusque sous ses pieds.
Il courut à lui, et lui cria dans sa
langue naturelle :

– Debout, Chingachgook, debout !
Voulez-vous rester ici pour y être
rôti comme un Mingo attaché au
poteau ? Les frères Moraves ont dû
vous donner de meilleures leçons.
Dieu me pardonne, il faut que la
poudre ait pris feu près de lui ; il a la



peau du dos toute grillée !

– Et pourquoi Mohican se lèverait-
il ? répondit l’Indien d’un air
sombre. Il a eu l’œil d’un aigle, et sa
vue est devenue trouble. Il regarde la
vallée, le lac, les montagnes, et il n’y
voit pas un Delaware, il n’y aperçoit
que des peaux blanches. Ses pères
l’appellent du pays des Esprits. Sa
femme et ses enfants lui crient. –
Viens ! Toute sa tribu l’attend. Le
Grand-Esprit lui fait signe
d’approcher. Non, le temps est venu ;
Chingachgook va mourir.

– Vous oubliez donc votre ami !
s’écria Edwards.



– C’est perdre son temps que de
parler à un Indien qui s’est mis dans
la tête de mourir, dit Natty ; et,
prenant les bandes de la couverture,
il s’en servit avec beaucoup de
dextérité pour attacher sur ses
épaules le vieux chef qui ne fit
aucune résistance. Se mettant alors
en marche avec une agilité qui
semblait défier son âge, et malgré le
fardeau dont il était chargé, il se
dirigea vers le point par où il était
venu. Ils n’y étaient pas encore
arrivés, quand un grand pin mort,
qui brûlait depuis quelque temps,
tomba sur l’endroit qu’ils venaient
de quitter, et le couvrit de charbons



ardents, de cendres et de fumée.

– Cherchez toujours le terrain le plus
mou, dit Bas-de-Cuir à ses
compagnons, et tenez-vous dans la
fumée blanche. Et vous, monsieur
Olivier, veillez bien sur elle, et prenez
garde que l’habit de peau de daim ne
s’entr’ouvre. C’est un joyau précieux,
et je vous dis que vous auriez de la
peine à en trouver un semblable.

Edwards et Elisabeth marchaient sur
les pas du vieux chasseur et se
conformaient à toutes ses
instructions. Le chemin que Natty
avait choisi était le lit desséché du
ruisseau dont nous avons parlé, et
dont il suivait avec soin toutes les



sinuosités. Là ils n’avaient pas à
craindre ces broussailles embrasées
qui brûlaient dans toute la forêt,
mais leurs pas étaient souvent
arrêtés par des troncs d’arbres
tombés et encore enflammés. Un
homme connaissant parfaitement
cette, forêt pouvait seul diriger une
pareille marche, à travers une fumée
qui rendait presque inutile le secours
des yeux, et qui était assez épaisse
pour gêner la respiration. Le sang-
froid et la dextérité de Natty
surmontèrent tous les obstacles, et
après un quart d’heure de marche
pénible, le vieux chasseur et miss
Temple arrivèrent sur une autre



terrasse formée par un rocher aride
sur lequel il n’existait aucun arbre.

Il est plus facile de se figurer quelles
furent les sensations d’Edwards et
d’Elisabeth quand ils se trouvèrent
en cet endroit, que de les décrire ;
mais Natty était celui dont la
physionomie était la plus radieuse. Il
se tourna vers eux, ayant toujours
Mohican sur les épaules, et riant à sa
manière accoutumée : – Le Français
ne vous avait pas trompée, miss
Bessy, dit-il, j’ai reconnu que la
poudre était bonne à la manière dont
elle a parti. La poudre commune fait
plus long feu. Celle des Iroquois
n’était pas de la meilleure qualité,



quand je faisais la guerre contre les
tribus du Canada sous sir William.
Vous ai-je jamais, mon garçon,
raconté l’histoire de l’escarmouche
avec…

– Pour l’amour du ciel, ne me dites
plus rien que nous ne soyons en
sûreté… Où aller maintenant ?

– Comment ! sur la plate-forme de
rocher au-dessus de la caverne !
Vous y serez assez en sûreté, ou vous
entrerez dans la caverne même si
vous voulez.

Le jeune homme tressaillit et parut
vivement agité ; mais regardant
autour de lui avec anxiété, il



demanda encore :

– Serons-nous en sûreté sur le
rocher ? Le feu ne peut-il nous y
atteindre ?

– Ne le voyez-vous donc pas ?
répondit le vieux chasseur avec le
sang-froid d’un homme accoutumé à
l’espèce de péril qu’il venait de
courir. Si vous étiez restés dix
minutes de plus à l’endroit où vous
étiez, je n’aurais répondu de rien ;
mais de là vous verriez brûler toutes
les forêts des environs, sans que le
feu pût vous atteindre, à moins qu’il
n’eût le pouvoir de brûler les rochers
comme les arbres.



Sur cette assurance, qui était fondée,
ils se rendirent sur le rocher, où
Natty se débarrassa de son fardeau ;
il assit le vieil Indien par terre, en
l’appuyant contre un fragment de
rocher. Elisabeth s’était aussi assise
par terre ; elle cachait son visage
dans ses mains, et son cœur était
agité de vives émotions.

– Permettez-moi de vous engager à
prendre quelque fortifiant, miss
Temple, dit Edwards avec respect ;
sans cela vous perdrez connaissance.

– Laissez-moi ! laissez moi ! dit-elle
en levant un moment les yeux sur
Edwards. Je suis trop émue pour
répondre. Je remercie Dieu, Olivier,



de cette délivrance miraculeuse, et
après mon Dieu vous-même.

Edwards courut, au bord du rocher,
et cria : – Benjamin, où êtes, vous,
Benjamin ?

– Hohé ! ho ! répondit une voix
rauque, qui semblait sortir de la
terre ; je suis ici à fond de cale, et il y
fait aussi chaud, que dans la marmite
du diable. Si Bas-de-Cuir ne
commence pas, bientôt sa croisière
contre les castors, je ne tarderai pas
à virer de bord et à retourner au
village, au risque d’être mis, en
quarantaine, dans la prison, et d’y

voir la fin de mes espagnoles [135].



– Apportez un verre d’eau de la
source, mêlez-y un peu de vin, cria
Edwards, et faites diligence.

– Maître Olivier, répondit
l’intendant : – de l’eau et du vin ! Je
connais peu votre petite boisson.
Encore si j’avais la bouteille de
Jamaïque, mais je l’ai vidée avec
Billy Kirby, quand il m’a mis en rade
sur le bord du chemin où vous
m’avez trouvé ce matin ; car nous
nous sommes séparés en bonne
amitié, et je dois dire que s’il
n’entend rien à manier la rame, il
navigue fort bien avec son attelage
de bœufs à travers les écueils en
forme de souches qu’on rencontre à



fleur d’eau sur toutes nos routes. Il
s’en tire comme un pilote de Londres
qui traverse des bateaux de
charbonniers.

En parlant ainsi, il sortait de la
caverne avec l’aspect d’un homme
qui n’a été que récemment tiré de
son ivresse, et montant sur le cocher
qui en formait le toit, il remit à
Edwards le, breuvage qu’il lui avait
demandé ; celui-ci le présenta sur-le-
champ à Elisabeth, qui, après l’avoir
bu, lui fit signe qu’elle désirait être
laissée à ses réflexions, et reprit sa
première attitude.

En se détournant pour lui obéir, il
rencontra les yeux de Natty, qui était



près de Mohican. – Son heure est
venue, monsieur Olivier, dit le vieux
chasseur ; je le vois à son regard.
Quand un Indien a le regard fixe,
c’est signe qu’il veut aller à ce qu’il
appelle le pays des Esprits, et ce sont
des créatures si volontaires, que,
quand ils se sont mis quelque chose
dans la tête, il faut qu’ils le fassent.

Le bruit des pas de quelqu’un qui
approchait empêcha Edwards de lui
répondre, et, à la surprise générale,
on vit M. Grant, qui gravissait
péniblement le côté de la montagne
que les flammes n’avaient pas
atteint, parce qu’il était protégé par
des rochers arides. Edwards courut à



sa rencontre pour lui offrir le
secours de son bras, et au bout de
quelques minutes le digne ministre se
trouva sur la terrasse.

Son premier mouvement fut de
rendre grâces au ciel d’avoir pris
Elisabeth sous sa protection, de
s’informer par quel miracle elle avait
été sauvée, après quoi on lui
demanda par quel hasard il se
trouvait lui-même dans ce lieu.

– On m’avait dit, répondit-il, qu’on
avait aperçu ma fille sur le chemin de
la montagne de la Vision. Quand j’en
ai vu le sommet tout en feu, mon
inquiétude m’a fait courir de ce côté,
et j’ai rencontré Louise qui était



plongée dans les plus vives craintes
pour la sûreté de miss Temple. J’ai
commencé à gravir la montagne pour
la chercher et tâcher de la sauver ;
mais je crois que si la Providence
divine ne m’eût fait rencontrer les
chiens de Natty, j’aurais péri au
milieu des flammes.

– Oui, oui, dit Bas-de-Cuir, suivez les
chiens, et s’il y a seulement une
ouverture par où ils puissent passer,
ils sauront bien la trouver. Leur nez
leur a été donné pour leur servir
comme la raison aux hommes.

– Ce sont eux, qui m’ont conduit ici,
continua le ministre, et je me félicite
de vous voir tous en sûreté et en



bonne santé.

– En sûreté, oui, dit Natty ; mais en
bonne santé, c’est ce qu’on ne peut
dire, de John, à moins que vous ne
prétendiez qu’un homme qui voit le
soleil pour la dernière fois est en
bonne santé.

M. Grant s’approcha du moribond,
qu’il regarda avec un air de
compassion et de charité. – Cela
n’est que trop vrai, s’écria-t-il ; j’ai
vu la mort frapper trop de victimes
pour ne pas reconnaître que sa main
est appesantie sur ce vieux guerrier.
Bénie soit la Providence, qui a
daigné permettre que, quoique issu
d’une race de païens, il ait ouvert les



yeux à la lumière ! C’est, suivant le
langage de l’Ecriture, un tison
arraché du feu.

– Sans doute, sans doute, dit Bas-de-
Cuir ; regardez plutôt son dos ; il est
tout écorché par la poudre. Mais ce
n’est pas cette blessure qui le fait
mourir, c’est défaillance de nature.
La chair n’est pas du fer, et l’homme
ne peut pas toujours durer, surtout
quand il a vu sa tribu chassée bien
loin par des étrangers, et qu’il est le
dernier de sa race. A bas, Hector, à
bas !

– John, dit le ministre d’une voix
douce et compatissante, m’entendez-
vous ? Désirez-vous que je vous



récite les prières de l’Eglise en ce
moment d’épreuve ?

Le vieux chef fixa un instant ses yeux
noirs sur le ministre, sans montrer
par aucun signe qu’il le reconnût, et
les reporta ensuite sur les montagnes
éloignées vers lesquelles ses regards
se dirigeaient sans cesse. Il
recommença alors à chanter en sa
propre langue avec ce ton guttural
dont nous avons déjà plusieurs fois
parlé.

– Je viens, je viens, je pars pour la
terre des Esprits. Aucun Delaware ne
craint sa fin ; aucun Mohican n’a
peur de la mort ; il marche quand le
Grand-Esprit l’appelle. J’ai honoré



mon père ; j’ai chéri ma mère, j’ai été
fidèle à ma tribu ; j’ai tué des
Maquas ; oui, j’ai tué des Maquas ! et
le Grand-Esprit appelle son fils : je
viens, je viens, je me rends à la terre
des justes.

– Que dit-il, Bas-de-Cuir ? demanda
le ministre avec un tendre intérêt ;
chante-t-il les louanges du
Rédempteur ?

– Non, il chante les siennes, répondit
Natty d’un air mélancolique ; et c’est
à bon droit qu’il les chante, car je
sais qu’il ne dit rien qui ne soit vrai.

– Que le ciel éloigne de son cœur
toute idée présomptueuse ! dit



M. Grant. L’humilité et le repentir
doivent être le sceau du chrétien.
Songer à se glorifier dans un moment
où le corps et l’âme devraient s’unir
pour rendre gloire au Créateur !
John, vous avez eu le bonheur
d’entendre prêcher l’Evangile ;
sentez-vous que vous devez compter
pour votre justification sur les
mérites du sang du Sauveur, et non
sur l’orgueil et la vaine gloire
humaine ?

John continua son chant, sans faire
attention à cette question.

– Qui peut dire que les Maquas aient
jamais vu le dos de Mohican ? Quel
ennemi s’est fié à lui et n’a pas revu



le matin ? Quel Mingo a fait entendre
le chant de triomphe après l’avoir
combattu ? Mohican a-t-il jamais
menti ? Non, la vérité vivait en lui, et
la vérité seule pouvait sortir de sa
bouche. Dans sa jeunesse il était
guerrier, et ses bras étaient teints de
sang ; plus tard il parlait autour du
feu du conseil, et ses discours
n’étaient pas jetés aux vents.

– Que dit-il à présent ? demanda le
bon ministre. Témoigne-t-il une
crainte salutaire de sa situation ?

– Il sait tout aussi bien que vous
qu’il est près de sa fin, répondit
Natty, et il croit devoir s’en féliciter.
Il est vieux, ses nerfs sont endurcis,



et vous avez rendu le gibier si rare et
si farouche, que de meilleurs
chasseurs que lui ont peine à
l’atteindre. Il pense qu’il va se
trouver dans un pays où la chasse
sera toujours bonne, où il n’y aura
pas d’hommes blancs, où il
retrouvera toute sa tribu. Ce n’est
pas une grande perte pour un homme
dont la main était à peine en état de
faire un panier de branches de saule.
S’il y a de la perte, c’est pour moi,
car je sens qu’il me manquera.

– John, dit M. Grant, voici le moment
où la pensée que vous pouvez avoir
recours à la médiation du Sauveur
doit jeter un baume sur les plaies de



votre âme ; déposez à ses pieds le
fardeau de vos fautes ; il vous a lui-
même donné l’assurance que vous ne
l’implorerez pas en vain.

– Tout cela peut être vrai, dit Bas-de-
Cuir, et vous avez pour vous
l’Ecriture et l’Evangile ; mais ce sont
des paroles perdues. Il n’a pas vu les
frères Moraves depuis la dernière
guerre, et il est difficile d’empêcher
un Indien de revenir à ses idées.
Autant vaudrait le laisser mourir en
paix. Il est heureux maintenant, je le
vois dans ses yeux, et il ne l’a pas été
depuis que les Delawares sont partis
vers l’occident. Ah ! nous avons
passé ensemble plus d’un mauvais



jour depuis ce temps.

– Œil-de-Faucon, dit Mohican, en qui
une étincelle de vie sembla se
ranimer en ce moment, écoutez les
paroles de votre frère.

– Oui, John, répondit le vieux
chasseur d’un ton affecté, nous
avons vécu en vrais frères. Qu’avez-
vous à me dire, Chingachgook ?

– Œil-de-Faucon, mes pères
m’appellent dans un bois plein de
gibier. J’en vois le chemin, car mes
yeux se rajeunissent ; j’y aperçois de
braves Indiens, et pas de Peaux-
Blanches. Adieu, Œil-de-Faucon ;
vous irez avec le Mangeur-de-Feu et



le jeune Aigle dans le ciel des blancs ;
moi, je vais rejoindre mes pères. Que
l’arc, les flèches, le tomahawk et la
pipe de Chingachgook soient placés
dans sa tombe ; car il fera nuit quand
il partira, comme un guerrier indien
allant à la guerre, et il n’aura pas le
temps de chercher.

– Eh bien ! Natty, demanda le digne
ministre, se rappelle-t-il les
promesses de médiation du
Sauveur ? Appuie t-il ses espérances
de salut sur le rocher des siècles ?

La foi du vieux chasseur n’était pas
très-éclairée ; cependant tous les
fruits de sa première éducation
religieuse n’étaient pas tombés dans



le désert où il avait vécu si
longtemps. Il croyait en Dieu et en
une autre vie, et sa sensibilité,
excitée parles adieux de son vieux
compagnon, lui ôta quelques instants
le pouvoir de répondre.

– Non, dit-il enfin, non. Il ne pense
qu’au Grand-Esprit des sauvages et à
tout ce qu’il a fait de bien pendant sa
vie. Il croit, comme tous les autres
Indiens, qu’il va redevenir jeune, et
qu’il chassera et sera heureux
jusqu’à la fin de l’éternité. Et je ne
sais trop que vous dire, ministre :
moi-même, j’ai peine a m’imaginer
que je ne reverrai plus ces chiens et
ce fusil dans un autre monde, et



l’idée de les quitter pour toujours
fait que je tiens encore à la vie, plus
qu’on ne devrait le faire à soixante-
dix ans.

Pendant le temps qui s’était écoulé,
depuis leur arrivée sur ce rocher, des
nuages épais s’étaient accumulés
dans les airs, et le calme, profond qui
y régnait en ce moment annonçait
une crise très-prochaine dans
l’atmosphère. Les flammes qui
dévastaient encore la montagne, au
lieu de s’élancer au gré des vents,
s’élevaient vers le ciel en ligne droite.
L’élément destructeur ralentissait
ses ravages, comme s’il eût prévu
qu’une main plus puissante allait



enfin arrêter ses progrès. La fumée
qui couvrait toute la vallée
commençait à monter et à se
dissiper, et de brillants éclairs
sillonnaient les nuages qui
couronnaient les montagnes du côté
de l’occident. Comme Bas-de-Cuir
finissait de parler, la lueur brillante
d’un de ces éclairs se répandît d’un
bout à l’autre de l’horizon, et il fut
suivi d’un coup de tonnerre qui
sembla ébranler les rochers jusque
dans leurs fondements. Mohican fit
un mouvement pour se soulever,
comme pour obéir à un signal de
départ qui, lui était donné, et étendit
un bras vers l’ouest. Un rayon, de



joie brilla un instant sur ses traits ;
mais bientôt ses muscles se raidirent,
ses lèvres furent agitées d’une légère
convulsion, ses bras tombèrent sans
mouvement à ses côtés, et ses, yeux
éteints, mais ouverts, semblaient
encore chercher les montagnes de
l’occident comme s’ils avaient voulu
suivre l’esprit qui avait animé son
corps, dans son vol vers de nouvelles
sphères.

M. Grant, qui avait vu toute cette
scène avec un intérêt religieux,
joignit les mains dès que Mohican
eut rendu le dernier soupir, et s’écria
avec une pieuse énergie :

– O Seigneur. ! qui pourrait scruter



tes jugements ? qui pourrait sonder
la profondeur de tes voies ? Je sais
que mon Rédempteur vit, et qu’il
paraîtra sur la terre au dernier jour,
et que, quoique les vers doivent
détruire mon corps, il me sera rendu
pour voir Dieu.

Natty s’approcha du corps de son
ami, le regarda quelque temps en
face, en silence, d’un air sombre et
mélancolique, et dit ensuite du ton
d’un homme profondément affecté :

– Peau-Rouge, Peau-Blanche, tout
finit par là. Mais il sera jugé par un
juge équitable, et non par des lois
faites pour le temps et les
circonstances. Eh bien ! encore une



mort, et il ne me reste plus au monde
que mes chiens. Ah ! il faut attendre
le bon plaisir de Dieu, mais je
commence à être las de la vie. La
moitié des arbres que je connaissais
n’existe plus, et il n’y a plus qu’un
seul homme au monde, que j’aie
connu dans ma jeunesse.

De grosses gouttes de pluie
commençaient à tomber, les éclairs
et les éclats de tonnerre se
succédaient sans interruption, et
tout annonçait un violent orage. On
porta le corps de l’Indien dans la
caverne, et les chiens le suivirent en,
poussant des hurlements plaintifs,
comme pour faire leurs derniers



adieux au vieux chef.

On ferma l’entrée de la caverne avec
des troncs d’arbres qui semblaient
avoir été destinés à cet usage, et
Edwards lit à Elisabeth, avec
embarras et confusion, quelques
excuses de ce qu’il ne la conduisait
pas sous le même abri, lui disant
quelques mots qu’elle comprit à
peine, sur le désagrément qu’elle
éprouverait en se trouvant dans les
ténèbres et avec un cadavre. Elle se
trouva protégée contre la pluie qui
tombait en torrents par une pointe de
rocher qui formait une espèce
d’auvent naturel ; mais, avant que la
pluie eût cessé, on entendit dans la



forêt les cris de ceux qui y
cherchaient Elisabeth, et qui
faisaient retentir les échos de son
nom.

Au premier intervalle que laissa la
pluie, Edwards conduisit Elisabeth
sur la route, où il la laissa. Mais
avant de se séparer d’elle il lui dit
avec un ton qu’elle ne sût comment
interpréter :

– Le temps du mystère est passé,
miss Temple. Demain à pareille
heure, j’aurai déchiré le voile dont
j’ai peut-être eu tort de me couvrir si
longtemps. Mais j’avais des idées
romanesques, une faiblesse à
laquelle j’ai eu la folie de céder. Et



comment s’en garantir quand on est
jeune et déchiré par les passions ?
J’entends la voix de votre père ; il
vous cherche, et il faut que je vous
quitte, car je ne puis en ce moment
m’exposer à une détention. Adieu !
Grâce au ciel, vous êtes en sûreté, et
mon cœur se trouve déchargé d’un
poids énorme.

Il s’enfonça dans les bois, sans
attendre sa réponse, et quoique
Elisabeth entendît les cris perçants
de son père, qui répétait son nom
avec l’accent du désespoir, elle ne lui
répondit que lorsqu’elle eut vu
Edwards disparaître au milieu des
arbres encore fumants. Quelques



instants après, Marmaduke eut le
plaisir de serrer sa fille dans ses
bras.

On s’était pourvu d’une voiture pour
ramener miss Temple, si on la
retrouvait morte ou vivante ; le père
et la fille y montèrent
précipitamment, et s’entretinrent,
chemin faisant, des dangers auxquels
elle venait d’échapper. Le bruit
qu’elle était retrouvée se répandit de
bouche en bouche sur toute la
montagne, parmi les villageois qui la
cherchaient, et ils retournèrent chez
eux, mouillés jusqu’aux os, noircis
de charbon, couverts de boue et de
cendres, mais joyeux de savoir que la



fille du fondateur de leur colonie
avait été arrachée à une mort
horrible et prématurée.

q



Chapitre
39

Selictar [136], tire donc de son
fourreau le cimeterre de notre

chef. Tambourigi [137], ton son
d’alarme nous promet le
combat ! O vous, montagnes qui
nous voyez descendre au rivage,
vous nous reverrez vainqueurs
ou vous ne nous reverrez plus.

LORD BYRON. Chant albanais.



La pluie qui tomba presque sans
interruption pendant le reste de la
journée, arrêta complètement le
progrès des flammes. On vit
pourtant quelques restes de feu
briller la nuit suivante sur diverses
parties de la montagne, dans les
endroits où l’élément destructeur
avait trouvé le plus d’aliments. Le
lendemain, dans une étendue de
plusieurs milles, les arbres étaient
couverts d’une écorce noire et
fumaient encore. Il ne restait dans la
forêt ni bois mort ni broussailles ;
cependant les pins et les chênes
élevaient encore dans les airs leur
tête majestueuse, et parmi les autres



arbres il s’en trouvait même qui
conservaient une apparence de vie et
de végétation.

Les cent bouches de la renommée
s’occupaient à répandre cent bruits
différents sur la manière miraculeuse
dont Elisabeth avait été sauvée, et
l’on croyait généralement que le
vieux Mohican avait péri dans
l’incendie. Cette version parut encore
plus probable quand on apprit que
Jotham Riddel avait été trouvé dans
un état de suffocation dans le trou
qu’il avait creusé, et qu’il était si
maltraité par le feu qu’on ne
conservait aucune espérance.

Pendant la nuit qui suivit l’incendie



de la forêt, les faux monnayeurs, qui
avaient été condamnés, profitant de
l’exemple que leur avaient donné
Natty et Benjamin, parvinrent aussi à
s’échapper, et cet événement
augmenta l’agitation générale.
Doolittle et Jotham avaient parlé de
la caverne qu’ils avaient découverte
sur la montagne de la Vision ; on
supposa qu’elle pourrait servir de
retraite à ces malfaiteurs, et l’on ne
s’entretint plus que de la nécessité
d’arrêter des gens qui pouvaient être
si dangereux à la tranquillité
publique.

Tandis que tous les esprits étaient
ainsi dans une sorte de fermentation,



un autre bruit dont personne ne
connaissait l’origine, mais qui se
propagea avec autant de rapidité que
le feu l’avait fait la veille, accusa
Edwards et Bas-de-Cuir d’avoir
allumé volontairement l’incendie. Le
fait était pourtant, comme on
l’apprit dans la suite, qu’il avait été
occasionné par l’imprudence d’un
des hommes qui avaient poursuivi
dans le bois Natty et Benjamin, après
leur fuite de prison. Cet homme avait
jeté dans les broussailles une torche
de pin mal éteinte, qui, ayant
entretenu un feu lent pendant
quelques heures, avait pris ensuite
cette activité dont nous avons décrit



les terribles effets. Quoiqu’il en soit,
il s’éleva dans tout le village un cri
général contre les prétendus
coupables ; Richard n’y fut pas
sourd, et il résolût de recourir à la
force pour s’emparer des fugitifs.

Le shérif se rendit à midi à l’auberge
du Hardi-Dragon, et requit Hollister,
capitaine de l’infanterie légère de
Templeton, de mettre sur-le-champ
sous les armes la force armée du
comté pour donner appui et secours
aux lois du pays. L’espace nous
manque pour reproduire ici les deux
discours prononcés en cette
occasion ; mais on les trouve encore
dans les colonnes du journal de



l’époque, et l’on dit que ces deux
harangues font honneur aux
connaissances judiciaires de l’un des
orateurs comme aux talents
militaires de l’autre.

Tout était prêt d’avance, et le
tambour, en habit rouge, faisait
encore retentir les échos de son
roulement, que vingt-cinq
volontaires parurent sous le drapeau
et se mirent d’eux-mêmes en bataille.

Comme ce corps était composé de
volontaires, et commandé par un
homme qui avait passé vingt-cinq
ans de sa vie dans les camps et les
garnisons, c’était pour le pays
l’appareil le plus brillant de la



guerre. Aussi les bourgeois judicieux
de Templeton le proclamèrent-ils
égal aux meilleures troupes du
monde. Sous le rapport physique, ces
volontaires étaient encore, disaient-
ils, bien supérieurs. Cette opinion ne
trouvait que trois voix et une opinion
contraire. L’opinion appartenait à
Marmaduke, qui cependant ne
croyait pas nécessaire de la faire
connaître : quant aux voix, l’une, et
la plus forte peut-être, venait de
l’épouse du commandant lui-même,
qui reprocha plus d’une fois à son
époux d’avoir condescendu à
conduire cette troupe irrégulière
après avoir honorablement rempli le



poste de sergent-major dans le
brillant corps de la cavalerie
virginienne pendant la dernière
guerre.

La seconde voix était celle de M. La
Pompe, qui ne cessait de répéter la
même chose de cette compagnie de
volontaires, et avec ce ton qu’un
habitant du pays de nos pères aime à
prendre quand il daigne louer les
coutumes ou le caractère de leurs
enfants émancipés.

– Il est possible que ces volontaires,
disait La Pompe, sachent charger et
tirer un fusil ; mais quant à la
manœuvre du vaisseau, un caporal
de l’artillerie de marine de la



Boadicée les aurait entourés et faits

prisonniers en un demi-sablier [138].

Comme il n’y avait personne pour
contredire cette assertion, l’artillerie
de marine de la Boadicée en était
doublement estimée.

Le troisième incrédule était M. Le
Quoi, qui se contentait de dire que le
corps de Templeton était le plus beau
qu’il eût jamais vu après les
mousquetaires du bon Louis XVI.

Cependant mistress Hollister
trouvait qu’il y avait quelque chose
de réel dans le service de ces
volontaires ; aussi, fut-elle trop
occupée dans son propre service ce



jour-là pour faire ses commentaires.
Benjamin était absent, et M. Le Quoi
trop content pour trouver à redire à
rien. C’est ainsi que ce corps de
milice esquiva la critique, et-ce fut
heureux, un jour où il avait plus
besoin que jamais de son courage.

Marmaduke était, dit-on, enfermé
dans son cabinet avec M. Van der
School, et rien n’interrompit le
mouvement des troupes. A deux
heures précises, le corps mit l’arme
sur l’épaule, et, quand chaque
mousquet fut fixé à la position
convenable, l’ordre fut donné de
tourner à gauche et de marcher.
C’était mener à l’ennemi du premier



coup des troupes novices : aussi
doit-on supposer que ce mouvement
ne fut pas exécuté avec la précision
habituelle. Mais dès que la musique
eut fait entendre l’air inspirateur de

Yankee-doodle [139]

L’air de Yankee-doodle est un air
allemand que les Anglais avaient
adapté à des paroles de moquerie
appliquées aux colons américains,
qu’ils appelaient et appellent encore
les Yankees. Yankee est une
corruption du mot Yengeese, qui est
lui-même la prononciation indienne
du mol English, Anglais. Quand les
troupes royales sortirent de Boston,
sous lord Percy, pour aller au secours



de leurs partisans qui avaient été
attaqués après l’incendie des
magasins de la Concorde (voyez
Lionel Lincoln), ils marchèrent au son
de l’air de Yankee-doodle, en dérision
de leurs ennemis. Les Anglais furent
repoussés par des paysans armés, et
ils auraient été détruits sans
l’artillerie et le voisinage de Boston.
Les Américains adoptèrent l’air de
Yankee-doodle en mémoire de leur
triomphe, et il est devenu l’air
national des Etats-Unis, comme le
Rule Britannia est l’air de la Grande-
Bretagne. Plus de trente mille vers
ont été composés depuis sur l’air de
Yankee-doodle.], et que Richard,



accompagné de M. Doolittle, se fut
mis à la tête des troupes, le capitaine
Hollister partit du pied gauche,
portant la tête élevée à un angle de
quarante-cinq degrés, coiffé d’un
petit chapeau à cornes, et tenant en
main un énorme sabre de dragon
dont le fourreau d’acier traînait sur
ses talons avec un bruit tout à fait
belliqueux. Ce ne fut pas sans peine
qu’il obtint de ses soldats que
chaque peloton (et il y en avait six)
tournât la tête du même côté ;
cependant on arriva en bon ordre au
défilé du pont, et l’on commença à
gravir la montagne, sans aucun
changement à la disposition des



troupes, si ce n’est que Richard et
Doolittle, probablement fatigués par
la montée, ralentirent le pas
insensiblement, et finirent par se
trouver à l’arrière-garde.

Avant d’arriver en vue de la caverne,
qui était le but de l’expédition, le
capitaine Hollister, en général
prudent, détacha quelques éclaireurs
pour faire une reconnaissance, et ils
vinrent bientôt faire le rapport que
les fugitifs, bien loin de songer à se
rendre ou à battre en retraite, comme
on s’y attendait, paraissaient avoir
eu avis du projet d’attaque ou l’avoir
prévu, et avaient fait des préparatifs
formidables de défense. Cette



nouvelle opéra un changement réel
dans les projets des chefs et dans la
physionomie des soldats, qui se
regardaient les uns les autres d’un
air sérieux et déconcerté. Richard et
Hiram se retirèrent à quelque
distance pour tenir une sorte de
conseil de guerre, et, dans ce moment
critique, ils rencontrèrent Billy
Kirby, qui, sa hache sous le bras,
marchait en avant de son attelage de
bœufs, comme Hollister en tête de sa
troupe. Il parut surpris de voir une
force militaire si considérable se
déployer sur la montagne ; mais le
shérif, voulant profiter du renfort
que le hasard lui envoyait, le mit sur-



le-champ en réquisition. Billy avait
trop de respect pour M. Jones pour
se permettre la moindre objection, et
il fut décidé qu’on le chargerait de
porter une sommation aux assiégés,
avant d’employer la force pour les
réduire.

Les troupes se divisèrent alors en
deux corps ; l’un, sous les ordres du
capitaine, s’avança vers la caverne,
du côté gauche, tandis que l’autre,
conduit par son lieutenant, en faisait
autant du côté droit. Richard et le
docteur Todd, dont on avait pensé
que les services pouvaient être utiles
en cette circonstance, firent un
détour dans le bois et se montrèrent



bientôt sur la plateforme du rocher,
sur la tête des ennemis, mais hors de
leur vue. Hiram avait jugé plus
prudent de rester avec un des
détachements ; il suivit Kirby
jusqu’à quelque distance des
fortifications, et rencontrant un
arbre d’une circonférence vénérable,
il s’en fit un rempart. Les volontaires
de l’infanterie légère de Templeton
ne montrèrent pas moins de
dextérité, et chacun d’eux trouva le
moyen de placer entre lui et l’ennemi
soit un gros arbre, soit une pointe de
rocher, de sorte que les assiégés ne
pouvaient apercevoir que le capitaine
Hollister d’un côté et Billy Kirby de



l’autre.

La troupe du shérif était alors en
face de la caverne, et pouvait voir les
préparatifs de défense qui avaient
été faits. La petite terrasse qui se
trouvait devant l’ouverture avait été
bordée de toutes parts d’un rempart
formé de troncs et de branches
d’arbres ; derrière le retranchement
on apercevait Benjamin d’un côté et
Natty de l’autre ; et cet arrangement
était d’autant moins à mépriser
qu’on ne pouvait y arriver qu’en
gravissant une rampe escarpée, et
que la pluie qui était tombée la veille
et toute la nuit précédente avait
rendu le terrain très-glissant.



Pas un mot n’avait encore été
échangé de part ni d’autre ; mais le
shérif du haut du rocher ayant fait
un signe à Billy Kirby, le bûcheron se
mit à gravir la montée avec le même
air d’indifférence et de tranquillité
que s’il eût été chargé d’aller faire un
abattis de pins.

Dès qu’il fut à une centaine de pieds
de la terrasse, le long et redoutable
fusil de Bas-de-Cuir parut au-dessus
du parapet, et le vieux chasseur
s’écria en même temps : – Retirez-
vous, Kirby, retirez-vous. Je n’ai
dessein de nuire à personne, mais si
quelqu’un de vous approche d’un pas
plus près, il y aura du sang répandu



entre nous. Que Dieu pardonne à
celui qui le fera couler ; mais c’est ce
que vous verrez, je vous en avertis.

On voyait à l’air de Natty qu’il
parlait très-sérieusement, mais qu’il
lui répugnait d’attaquer la vie d’un
de ses semblables.

– Allons, allons, Bas-de-Cuir,
répondit le bûcheron en continuant à
avancer avec le même sang-froid, ne
faites pas le méchant, et écoutez ce
qu’on a à vous dire. Quant à moi, je
n’ai pas d’intérêt dans cette affaire,
et je m’en soucie fort peu ; mais le
shérif et M. Doolittle, M. Doolittle
que voilà là-bas caché derrière ce
gros bouleau, m’ont chargé de venir



vous inviter à vous soumettre à la
loi. Il ne s’agit que de cela.

– Je vois la vermine, s’écria Natty ;
j’aperçois son habit, et s’il me
montre seulement assez de chair
pour y faire entrer une balle de trente
à la livre, je lui apprendrai à me
connaître. Mais vous, Kirby, je ne
vous veux pas de mal, retirez-vous
donc : vous devez savoir que vous
êtes plus facile à ajuster qu’un
pigeon au vol. Kirby n’était alors
qu’à une quinzaine de pas de Natty,
et se plaçant derrière un gros pin : –
Vous seriez bien adroit, Bas-de-Cuir,
répondit-il, si vous pouviez percer un
homme à travers un pareil arbre ;



mais vous savez qu’avec ma hache je
puis vous l’envoyer sur les épaules
en moins de dix minutes.

– Je sais, répliqua Natty, que vous
êtes en état de faire tomber un arbre
où vous le voulez ; mais je sais aussi
que vous ne pouvez l’abattre sans me
montrer une main ou un bras, et dans
ce cas il y aura du sang à étancher et
des os à raccommoder, je vous en
préviens. Veut-on entrer dans cette
caverne ? Eh bien ! qu’on attende
seulement deux heures, et alors y
entrera qui voudra ; mais jusque-là
personne n’y mettra le pied. Il s’y
trouve déjà un corps mort ; il y en a
un autre qu’on peut à peine dire être



en vie ; si quelqu’un avance, il y aura
des morts en dehors comme en
dedans.

– Il n’y a rien de mieux, s’écria le
bûcheron en se montrant à
découvert ; il n’y a rien de mieux !
Eh ! Messieurs ! il demande
seulement que vous attendiez deux
heures ; et il y a de la raison à cela.
Un homme peut sentir qu’il a tort
quand on lui donne le temps de se
reconnaître ; mais si l’on veut le
pousser à bout, il devient entêté
comme un bœuf rétif ; plus on le bat,
plus il regimbe.

Les idées d’indépendance de Billy
Kirby ne convenaient nullement à



l’impatience de Richard, qui brûlait
du désir de pénétrer dans les
mystères de cette caverne, où il était
persuadé qu’on travaillait à la fonte
des métaux, et sa voix s’éleva du
haut du rocher.

– Capitaine Hollister, s’écria-t-il, je
vous requiers de me prêter main-
forte pour l’exécution de la loi. Natty
Bumppo, je vous ordonne de vous
rendre sans résistance. Et vous,
Benjamin Penguillan, je vous déclare
prisonnier en vertu de ce mandat
d’arrêt, et vous allez me suivre à la
geôle du comté.

– En toute autre occasion, monsieur
Jones, répondit le majordome en



ôtant sa pipe de sa bouche, car il
avait fumé tranquillement pendant
toute cette scène ; en toute autre
occasion je ferais voile de conserve
avec vous jusqu’au bout du monde,
s’il existait un tel endroit, ce qui ne
peut être puisque le monde est rond.
Or, voyez-vous, monsieur Hollister,
vous qui avez passé toute votre vie
sur terre, vous ne savez peut-être pas
que le monde…

– Rendez-vous ! s’écria le vétéran
d’une voix si redoutable, que toute
son armée fit un mouvement en
arrière ; rendez-vous, Benjamin
Penguillan, ou vous n’obtiendrez
aucun quartier.



– Au diable votre quartier ! répondit
Benjamin en se levant du tronc
d’arbre sur lequel il était assis, et en
jetant un coup d’œil sur le
fauconneau dont les assiégés
s’étaient emparés pendant la nuit, et
sur lequel était établie de son côté la
défense de la place. Croyez-vous
donc, monsieur Hollister, capitaine
Hollister, si vous voulez, puisque je
doute que vous connaissiez
seulement le nom d’un cordage, à
moins que ce ne soit celui de la corde
qui servira à vous pendre ; croyez-
vous, dis-je, vous qui criez aussi haut
que si, monté sur le grand mât d’un
vaisseau de haut-bord, vous parliez à



un sourd placé sur le tillac, croyez-
vous, vous demandé-je encore une
fois, que vous ayez mon véritable
nom sur votre chiffon de parchemin ?
Non, non, un bon marin ne navigue
pas sur ces mers sans avoir plus d’un
pavillon pour s’en servir au besoin.
Si vous voulez arrêter Penguillan,
allez chercher l’honnête homme sur
les domaines duquel j’ai jeté ma
première ancre dans le monde.
C’était un gentilhomme, et c’est ce
que personne ne pourrait dire
d’aucun individu de la famille de
Benjamin Stubbs.

– Envoyez-moi le mandat, s’écria
Hiram de derrière son arbre ; et j’y



mettrai un autrement dit.

– Mettez-y un âne, monsieur le

Fainéant [140], et c’est vous qui y
serez, répliqua le majordome en
examinant le fauconneau et en
rallumant sa pipe.

– Je ne vous donne qu’un moment
pour vous rendre, s’écria Richard.
Benjamin ! est-ce là ce que je devais
attendre de votre reconnaissance ?

– Monsieur Jones, dit Natty qui
craignait l’influence du shérif sur
son compagnon, quoique la corne
que miss Bessy m’avait apportée ait
sauté, je vous préviens qu’il y a dans
cette caverne assez de poudre pour



faire sauter le rocher sur lequel vous
êtes. J’y mettrai le feu si vous ne me
laissez en paix.

– Je crois qu’il est au-dessous de ma
dignité d’être plus longtemps en
pourparler avec des rebelles, dit
Richard au docteur, et tous deux
quittèrent le rocher avec une
précipitation qu’Hollister prit pour
le signal de l’attaque.

– Charge à la baïonnette ! s’écria le
vétéran ; en avant, marche !

Ce signal devait certainement être
attendu, et cependant il prit les
assiégés un peu par surprise.
Hollister gravit la montagne, comme



s’il eût monté à l’assaut, en
continuant à crier : – En avant ! en
avant ! point de quartier, si l’on ne se
rend ! Il arriva au bas de la palissade
derrière laquelle était Benjamin, et
lui porta de bas en haut un coup de
sabre si vigoureusement appliqué,
qu’il lui aurait abattu la tête si la
lame n’eût heureusement été arrêtée
par le bout du fauconneau. Cette
circonstance fut doublement
heureuse, car Benjamin, en ce
moment critique, appliquait sa pipe à
l’amorce, et le coup de sabre du
vétéran ayant changé la direction du
fauconneau, que Benjamin, fidèle à
ses principes de marine, avait pointé



fort bas, il en résulta que cinq ou six
douzaines de chevrotines furent
lancées en l’air presque en ligne
perpendiculaire. La physique nous
apprend que l’air atmosphérique
n’est pas assez pesant pour soutenir
le plomb. En conséquence une ou
deux livres de ce métal, formé en
petites balles, retombèrent, après
avoir décrit une ellipse, sur la tête
des soldats qui suivaient de loin leur
capitaine. Cette pluie et la
détonation dont elle fut
accompagnée leur firent faire un
mouvement rétrograde, et en moins
d’une minute, le succès de l’attaque
du côté gauche ne dépendait plus que



des prouesses du général.

Le recul du fauconneau avait
renversé Benjamin, qui resta un
moment étendu par terre dans un
état de stupeur. Le capitaine
Hollister, se croyant suivi de sa
troupe, en profita pour escalader le
rempart, et dès qu’il se trouva dans
l’intérieur du bastion, c’est-à-dire
sur la terrasse en face de la caverne,
il se mit à crier à haute voix : –
Victoire ! victoire ! nous sommes
maîtres des ouvrages extérieurs !

Tout cela était parfaitement
militaire : c’était un exemple qu’un
brave officier devait à ses soldats.
Mais ce malheureux cri fut



précisément ce qui changea la face
des affaires. Natty, qui avait
toujours eu les yeux fixés sur le
bûcheron et sur le juge de paix, se
retourna en l’entendant, et vit son
camarade par terre, et Hollister
brandissant son grand sabre d’un air
de triomphe. Son premier
mouvement fut d’appuyer son fusil
contre son épaule, et pendant un
instant la vie du vétéran ne tint qu’à
un fil bien fragile. Mais Bas-de-Cuir
aurait rougi de faire feu à bout
portant sur un ennemi, et saisissant
son fusil par le canon, il en appliqua
si vigoureusement la crosse un peu
au-dessous du dos du brave



Hollister, qu’il le fit sauter par-
dessus la palissade plus rapidement
qu’il n’y avait passé en arrivant.

L’endroit où tomba le capitaine était
si glissant et la descente était si
rapide, qu’il ne s’arrêta dans sa
chute qu’au pied de la montagne, où
il fut reçu entre les bras de son
épouse. Mistress Hollister venait
d’arriver du village avec une
vingtaine d’enfants, curieux de voir
ce qui se passait sur la montagne ;
elle tenait d’une main un bâton qui
lui servait de canne, et portait un
grand sac vide sur l’autre bras. Le
premier sentiment qu’elle éprouva
fut celui de l’indignation.



– Quoi ! sergent ? s’écria-t-elle, est-
ce vous qui fuyez ainsi devant les
ennemis, et devant de tels ennemis ?
Moi qui, en venant ici, contais à ces
enfants l’histoire du siège d’York, et
la manière glorieuse dont vous avez
été blessé d’un coup de pied de
cheval ! Et j’arrive ici pour vous voir
prenant la fuite au premier coup de
feu ! Ha ! ha ! je puis bien jeter mon
sac. S’il y a du butin à ramasser, ce
n’est pas votre femme qui y aura
droit. On dit pourtant que cette
caverne est remplie d’or et d’argent.
Dieu me pardonne de penser à de
telles vanités ! Mais j’ai l’autorité de
l’Ecriture pour dire qu’après la



bataille les dépouilles appartiennent
au vainqueur.

– En fuite ! moi en fuite ! s’écria le
vétéran. Mais où sont donc mes
grenadiers ?

– A-t-il perdu la tête avec ses
grenadiers ? dit sa femme. Avez-vous
oublié que vous n’êtes qu’un pauvre
capitaine de miliciens ? Ah ! si le
véritable capitaine, le capitaine qui
est sur mon enseigne, avait été ici,
les choses se passeraient bien
différemment !

Pendant que les deux époux
discutaient ainsi, d’autres
événements se passaient sur la



montagne. Lorsque Bas-de-Cuir eut
jeté son ennemi par-dessus le bord,
comme Benjamin l’aurait dit, Kirby,
qui n’était qu’à quelques pas, aurait
pu bien aisément escalader le
rempart, et de ses bras vigoureux
envoyer toute la garnison assiégée à
la suite du vétéran. Mais il ne
paraissait avoir aucune envie de
prendre part aux hostilités, car en
voyant la descente précipitée
d’Hollister, il s’écria :

– Hurra ! hurra ! capitaine, bravo !
tenez-vous bien ! Comme il y va ! il
ne ménage pas les jeunes arbres ! A
ces exclamations en succédèrent
d’autres, jusqu’à ce que le joyeux



bûcheron, épuisé par son propre rire,
s’assît par terre en frappant des
talons et riant aux éclats.

Cependant Natty demeurait dans son
attitude menaçante, la carabine en
joue, épiant tous les mouvements des
assaillants. Les cris
malheureusement excitèrent la
curiosité d’Hiram Doolittle. Il voulut
voir où en était le combat, et il ne put
satisfaire ce désir sans avancer un
peu le front d’un côté au-delà de la
ligne de l’arbre qui lui servait de
bouclier, tandis que la partie
postérieure de son corps se
découvrait proportionnellement de
l’autre. M. Doolittle appartenait



physiquement à cette classe de ses
compatriotes auxquels la nature a
refusé dans leur formation l’usage
des lignes courbes : tout dans sa
personne était droit ou angulaire ;
mais son tailleur était une femme
qui, comme un tailleur de régiment,
taillait tous ses habits sur un seul
patron, et prêtait la même
configuration à toute l’espèce
humaine ; aussi M. Doolittle, dans
son attitude, découvrait derrière
l’arbre une draperie sur laquelle la
carabine de Natty fut pointée avec la
promptitude de l’éclair ; un homme
moins adroit eût visé la robe
flottante qui pendait comme un



feston sur la terre ; mais Bas-de-Cuir
connaissait trop son homme et son
tailleur femelle, et quand la balle
partit, Kirby, qui épiait curieusement
le résultat de l’explosion, vit sauter
l’écorce du bouleau, et en même
temps le drap voltiger au-dessus des
pans flottants. Jamais batterie ne fut
démasquée avec autant de
promptitude ! Doolittle s’élança au-
devant de l’arbre qui lui avait servi
d’abri jusqu’à ce moment fatal de
curiosité, et cet acte de courage lui
fut probablement inspiré par la
certitude où il était que Natty n’avait
pas encore eu le temps de recharger
son fusil.



– Gaul darn ye [141] ! s’écria-t-il en
étendant une main contre lui, tandis
qu’il tenait l’autre sur la partie
blessée ; cette affaire ne s’arrangera
pas aisément ! je la poursuivrai
depuis la cour des Plaids communs
jusqu’à celle des Erreurs. Et faisant
le tour du bouleau, il se remit
promptement sous sa protection.

Une imprécation si choquante dans
la bouche d’un homme aussi calme
que le squire Doolittle, et l’air
intrépide avec lequel il s’était exposé
au péril, enflammèrent le courage
des volontaires qui s’étaient retirés
hors de portée. Ils poussèrent tous
ensemble un grand cri, et firent une



décharge générale qui ne produisit
d’autre effet que de siffler dans les
branches des arbres. Cependant se
trouvant animés par le bruit de cette
explosion, ils marchèrent en avant, et
ils montaient tout de bon à l’assaut,
quand le juge Temple arriva. Il avait
appris dans le village le départ des
volontaires et le but de leur
expédition, et il s’était hâté
d’accourir afin de prévenir quelque
événement fâcheux.

– Paix ! silence ! s’écria-t-il ;
pourquoi cet attroupement à main
armée ? pourquoi ces coups de feu ?
L’exécution des lois ne peut-elle être
assurée sans effusion de sang ?



– C’est le POSSE COMITATUS,
s’écria le shérif, qui était à quelque
distance sur une hauteur avec le
docteur Todd ; et c’est moi qui…

– Dites plutôt un po s s e [142] de
démons ! répondit le juge.

– Ne verser pas de sang ! s’écria une
voix partant du haut du rocher que le
shérif avait craint de voir sauter en
l’air ; nous nous rendons ; vous allez
entrer dans la caverne.

L’étonnement, l’ordre du juge, cette
apparition subite, tout concourut à
produire l’effet désiré. Natty, qui
avait rechargé son fusil, s’assit
tranquillement sur un tronc d’arbre,



la tête appuyée sur ses mains ; et
l’infanterie légère de Templeton,
suspendant son attaque, attendit en
silence le résultat de cette affaire.

Cependant Edwards, dont on venait
d’entendre la voix, descendit du
rocher. Il était accompagné du major
Hartmann, qui le suivait avec une
vitesse surprenante pour son âge. Ils
arrivèrent tous deux sur la terrasse
en moins de deux minutes, et
entrèrent ensemble dans la caverne,
laissant tous les spectateurs dans
l’attente de ce qui allait se passer.

q



Chapitre
40

Je suis muet. – Etes-vous le
docteur ? – Je ne vous ai pas
reconnu !

SHAKSPEARE.

Pendant les cinq ou six minutes qui
se passèrent avant qu’Edwards et le
major Hartmann reparussent,
M. Temple, Richard Jones, et la
plupart des volontaires montèrent



sur la terrasse, et ceux-ci, après avoir
fait le récit de leurs prouesses
pendant l’action, commencèrent à se
communiquer leurs conjectures sur
le résultat qu’aurait leur expédition.
Mais la vue des deux pacificateurs
sortant de la caverne ferma toutes les
bouches.

Sur un fauteuil de bois, couvert de
peaux de daim écrues, ils portaient
un vieillard qu’ils placèrent avec
soin et respect au milieu de
l’assemblée. Il avait la tête couverte
de longs cheveux aussi blancs que la
neige. Ses vêtements, d’une propreté
soignée, étaient semblables à ceux
des premières classes de la société,



mais usés jusqu’à la corde et
rapiécés ; il avait aux pieds une
chaussure pareille à celle que
portaient les chefs indiens, et
travaillée avec le plus grand soin.
Son air était grave et son maintien
plein de dignité ; mais ses yeux, sans
expression, qui se tournaient tour à
tour sur tous ceux qui l’entouraient,
n’annonçaient que d’une manière
trop certaine qu’il était arrivé à cet
instant où la vieillesse rend à l’esprit
toute la faiblesse de l’enfance.

Natty, placé derrière le fauteuil et
appuyé sur son fusil, montrait, au
milieu de ceux qui s’étaient réunis
pour l’arrêter, une tranquillité qui



prouvait qu’il était occupé d’intérêts
qui lui paraissaient plus puissants
que les siens. Le major Hartmann,
placé à la droite du vieillard,
essuyait de temps en temps une
grosse larme qui lui tombait des
yeux, et Edwards, à sa gauche, le
regardait d’un air de tendresse et de
compassion.

Tous les yeux étaient fixés sur ce
groupe, mais chacun gardait le
silence. Enfin le vieillard, après avoir
regardé successivement tous ceux
qui l’entouraient, fit un effort pour
se soulever à demi sur son fauteuil,
par un reste de politesse habituelle,
salua à la ronde, et dit d’une voix



cassée et tremblante :

– Ayez la bonté de vous asseoir,
Messieurs ; le conseil s’ouvrira dans
un instant. Tous ceux qui aiment un
monarque bienfaisant et vertueux
doivent concourir à maintenir la
loyauté dans ces colonies. Asseyez-
vous, je vous en prie, Messieurs ; les
troupes feront halte cette nuit.

– Qui expliquera cette scène ? dit
Marmaduke ; c’est le délire de la
folie !

– Non, Monsieur, répondit Edwards
avec fermeté ; c’est la défaillance de
la nature. Il ne reste qu’à montrer qui
l’on doit accuser de l’état déplorable



où ce vieillard se trouve réduit.

– Ces messieurs dîneront avec nous,
mon fils, dit le vieillard se tournant
vers Edwards, en entendant une voix
qu’il reconnaissait et qui lui était
chère. Ordonnez un repas digne des
officiers de Sa Majesté. Vous savez
que nous avons toujours le meilleur
gibier à nos ordres.

– Qui est cet homme ? demanda
Marmaduke d’une voix agitée, et qui
annonçait qu’il commençait à former
quelques conjectures.

– Qui est cet homme ? répéta
Edwards d’une voix calme, mais
s’animant à mesure qu’il parlait ; –



cet homme, que vous voyez vivant
dans une caverne, Monsieur, et privé
de tout ce qui peut rendre la vie
désirable, fut autrefois le compagnon
et le conseiller de ceux qui
gouvernaient ce pays. Cet homme si
faible et si cassé fut un guerrier si
brave et si intrépide, que toutes les
nations indiennes l’avaient
surnommé le Mangeur-de-Feu. Cet
homme, qui n’a plus même une
cabane pour couvrir sa tête, était
riche autrefois, juge Temple, et
légitime propriétaire du sol sur
lequel nous nous trouvons.

– C’est donc, s’écria Marmaduke,
d’une voix entrecoupée par une vive



émotion, c’est donc le major
Effingham, disparu depuis quelque
temps ?

– C’être lui-même, juge, s’écria le
major Hartmann, et c’être moi qui
vous l’assurer.

– Et vous, demanda M. Temple en se
tournant vers Edwards et en
articulant avec difficulté, et vous, qui
êtes-vous donc ?

– Son petit-fils, répondit le jeune
homme.

Pendant une minute régna un
profond silence. Tous les yeux
étaient fixés sur les deux
interlocuteurs, et le major Hartmann



semblait attendre le résultat de cette
explication avec plus d’impatience
que d’inquiétude. Enfin Marmaduke
levant la tête, qu’il avait baissée sur
sa poitrine, non par honte, mais pour
rendre silencieusement des actions
de grâce au ciel, prit la main du jeune
homme avec affection, et dit :

– Olivier, je comprends tout
maintenant, et je vous pardonne vos
préventions, vos soupçons ; je vous
pardonne tout, excepté d’avoir
souffert que ce vieillard vécût dans
cet état déplorable, quand ma
maison et ma fortune étaient à sa
disposition et à la vôtre.

– Moi fous l’afoir bien dit ! s’écria le



major Hartmann. Marmaduke
Temple être prafe et fidèle comme
l’acier ; être incapable d’apandonner
un ami dans le pesoin.

– Il est vrai, monsieur Temple, dit
Effingham, que l’opinion que je
m’étais formée de votre conduite a
été ébranlée par ce que m’a dit le
digne major Hartmann. Je savais
qu’il avait été le compagnon et l’ami
de mon aïeul ; je connaissais sa
justice et la bonté de son cœur ; et
j’allais sur les bords de la Mohawk
lui demander des conseils, quand je
vis qu’il était impossible que ce
malheureux vieillard restât plus
longtemps dans l’asile qu’il devait



aux soins du bon Natty. Le major est
votre ami, monsieur Temple ; mais, si
ce qu’il m’a dit est vrai, mon père et
moi nous vous avons peut-être jugé
trop sévèrement.

– Vous parlez de votre père ; est-il
réellement parti par le navire sur
lequel il devait s’embarquer ? Est-il
bien vrai qu’il ait péri dans le
naufrage ?

– Cela n’est que trop certain. Il
m’avait laissé dans la Nouvelle-
Ecosse, pour aller réclamer en
Angleterre une indemnité des pertes
que lui avait fait essuyer en ce pays
son dévouement à la cause royale. A
force de démarches, de temps et de



patience, il avait obtenu le
gouvernement d’une des Antilles, et
il s’était embarqué pour en prendre
possession, comptant aller ensuite
chercher mon aïeul dans l’endroit où
il avait, séjourné pendant la guerre et
depuis.

– Mais vous, jeune homme, vous ! On
m’avait assuré que vous aviez péri
avec lui.

Une légère rougeur parut en ce
moment sur les joues du jeune
homme, qui s’aperçut que les
volontaires de Templeton étaient
rangés en cercle autour d’eux et
écoutaient avec attention cet
entretien. Marmaduke s’en aperçut,



et se tourna vers le vétéran, à qui il
avait fallu plus de temps pour
remonter sur la terrasse qu’il n’en
avait mis à en descendre.

– Capitaine Hollister, lui dit-il,
reconduisez votre troupe à
Templeton, et que chacun reprenne
ses occupations ordinaires. Le zèle
du shérif pour l’exécution des lois l’a
emporté trop loin. Docteur Todd,
accompagnez M. Doolittle ; quoique
la blessure qu’il a reçue ne paraisse
pas très-sérieuse, il est possible qu’il
ait besoin de vos soins. Richard,
faites-moi le plaisir de veiller à ce
qu’on m’envoie sur-le-champ une
voiture au pied de la montagne.



Benjamin, allez reprendre vos
fonctions dans ma maison.

Ces différents ordres n’étaient pas
tout à fait agréables à ceux qui les
recevaient, et dont la curiosité
éveillée aurait voulu se satisfaire
pleinement ; mais on était habitué à
obéir implicitement à Marmaduke, et
ils furent exécutés à l’instant. Il ne
resta sur la terrasse que les
personnes qui avaient un intérêt
direct à cette explication.

– En attendant l’arrivée de la voiture
que je fais venir pour transporter
chez moi votre aïeul, dit alors
Marmaduke au jeune homme, ne
vaudrait-il pas mieux le faire rentrer



dans la caverne ?

– Pardonnez-moi, l’air lui fait du
bien, Monsieur, et nous avions soin
de le lui faire prendre toutes les fois
que nous le pouvions sans danger.
Mais je ne sais que faire, monsieur
Hartmann ? dois-je, puis-je souffrir
que le major Effingham habite la
maison du juge Temple ?

– Vous en jugerez vous-même, dit
Marmaduke. Votre père était l’ami de
ma jeunesse. Il m’avait confié le soin
de sa fortune, et telle était sa
confiance en moi, que, lorsque nous
nous séparâmes, il ne voulut ni
reconnaissance, ni rien qui constatât
le dépôt qui était entre mes mains.



Vous devez en avoir entendu parler ?

– Bien certainement, Monsieur,
répondit Effingham avec un sourire
amer.

– Chacun de nous embrassa un parti
politique différent. Si la cause de
l’Amérique triomphait, votre père ne
risquait rien, car personne ne savait
que j’étais dépositaire de sa fortune ;
il n’en existait ni preuve ni trace. Si,
au contraire, l’Angleterre reprenait
son autorité sur ce pays, qui pouvait
trouver mauvais que je rendisse à un
sujet aussi loyal que le major
Effingham tout ce qui lui
appartenait ? Cela ne vous paraît-il
pas clair ?



– Continuez, Monsieur ; je ne vous
interromps pas, dit le jeune homme
avec le même air d’incrédulité.

– C’être pure férité ! s’écria le major
Hartmann ; moi fous dire qu’il n’y
afoir pas un seul cheveu de coquin
sur la tête du juge Temple.

– Nous savons tous quelle fut l’issue
de cette lutte, continua Marmaduke.
Votre aïeul fut laissé dans le
Connecticut, où il recevait
régulièrement de votre père les
moyens d’existence qui lui étaient
nécessaires. Je le savais
parfaitement, quoique je n’eusse
jamais vu le major. Votre père se
retira dans la Nouvelle-Ecosse, et



s’occupa à réclamer les indemnités
que lui devait l’Angleterre. Elles
étaient considérables, car tous ses
biens avaient été confisqués, et je
m’en étais rendu acquéreur. N’était-
il pas naturel que je désirasse qu’on
fît droit à ses justes réclamations ?
Or elles tombaient d’elles-mêmes si
j’avais annoncé publiquement que je
n’avais acheté ses biens, dont mon
industrie a centuplé la valeur, que
dans l’intention de les lui rendre, et
que je ne m’en regardais que comme
l’administrateur. Vous savez que,
depuis la guerre, je lui ai fait passer à
diverses époques des sommes
considérables ?



– Oui, vous l’avez fait jusqu’à ce
que…

– Jusqu’à ce qu’il m’eût renvoyé mes
lettres non décachetées. Vous
ressemblez un peu à votre père,
Olivier ; il était vif et impétueux. Au
surplus, peut-être ai-je eu tort moi-
même de pousser si loin mes calculs.
Peut-être n’aurais-je pas dû lui
laisser ignorer si long-temps mes
véritables intentions, pour l’exciter à
faire valoir avec plus d’activité ses
réclamations contre l’Angleterre.
Cependant, quand je vis qu’il refusait
de recevoir l’argent que je lui
envoyais, je lui écrivis pour lui faire
connaître la vraie situation des



choses, et il m’aurait rendu justice
plus tôt, s’il n’avait pas persisté à me
renvoyer mes lettres sans les ouvrir ;
mais j’ai la consolation d’être sûr
qu’il me l’a rendue avant de mourir,
car mon agent m’a mandé qu’il avait
lu la dernière lettre que je lui ai
adressée en Angleterre. Il est mort
mon ami, Olivier, et je croyais que
vous étiez mort avec lui.

– Notre pauvreté ne nous permettait
pas de payer deux passages. Il me
laissa en Amérique, et lorsque
j’appris la triste nouvelle de sa mort,
je me trouvais presque sans argent.

– Et que fîtes-vous alors, mon pauvre
Olivier ?



– Je me rendis dans le Connecticut
pour y chercher mon aïeul, car je
savais que la mort de mon père le
laissait sans aucune ressource. Je ne
l’y trouvai plus, et ce ne fut pas sans
peine que j’arrachai au misérable qui
l’avait abandonné dans sa détresse
l’aveu qu’il était parti avec un de ses
anciens serviteurs. Je ne doutais pas
que ce ne fût Natty, car mon père
m’avait dit bien souvent…

– Natty était-il donc au service de
votre aïeul ?

– Ne le saviez-vous pas ?

– Comment l’aurais-je su ? Jamais je
n’avais vu le major : jamais je



n’avais entendu prononcer le nom de
Bumppo. Je ne le connaissais que
comme un homme vivant dans les
bois, du produit de sa chasse, et ce
n’était pas une chose assez
extraordinaire dans ce pays pour
exciter la surprise.

– Il avait été élevé dans la maison de
mon aïeul ; il avait fait avec lui
toutes ses campagnes, et comme il
aimait à vivre seul et dans les bois, il
avait été laissé comme une espèce de
locum tenens sur les domaines que le
vieux Mohican, à qui mon aïeul avait
sauvé la vie dans une bataille, avait
déterminé les Delawares à lui
abandonner, lorsqu’ils le reçurent



comme chef honoraire dans leur
tribu.

– Et telle est l’origine de votre sang
indien ?

– Je n’en ai point d’autre. Le major
Effingham fut adopté par le vieux
Mohican, qui était alors le chef le
plus distingué de sa nation. Mon
père, dans son enfance, en reçut le
nom d’Aigle, à cause, m’a-t-on dit, de
la conformation de son visage, et
Mohican ne m’en a jamais donné
d’autre. C’est pour cette raison qu’il
me nommait un Delaware, et j’ai vu
le moment, monsieur Temple, où
j’aurais désiré l’être véritablement.



Le jeune homme cessant de parler : –
Continuez votre récit, lui dit
Marmaduke.

– Il me reste peu de choses à vous
dire, Monsieur. Je me rendis ici parce
que j’avais entendu dire bien souvent
que Natty demeurait sur les bords de
ce lac ; et je l’y trouvai effectivement,
prenant en secret les plus tendres
soins de son ancien maître ; car lui-
même ne pouvait supporter l’idée de
donner en spectacle au monde, dans
l’état où l’âge et les malheurs
l’avaient réduit, un homme que tout
un peuple avait regarde autrefois
avec respect.

– Et que fîtes-vous alors ?



– J’employai le peu d’argent qui me
restait à acheter un fusil et des
vêtements grossiers, et je me mis à
chasser avec Bas-de-Cuir. Vous savez
le reste, monsieur Temple.

– Et fous n’afoir pas pensé au fieux
Fritz Hartmann ! s’écria le major
d’un ton de reproche. Le nom de
Fritz Hartmann n’afoir donc jamais
sorti de la pouche de fotre, père ?

– J’ai pu avoir tort, Messieurs,
répondit le jeune homme ; mais
j’avais de la fierté, et je ne pouvais
me résoudre aux aveux que ce jour
m’a arrachés. Si mon aïeul avait vécu
jusqu’à l’automne, je comptais le
conduire à New-York. Nous y avons



des parents éloignés, et ils doivent
maintenant avoir appris à pardonner
aux tories qui ont défendu la cause
royale. Mais il s’affaiblit rapidement,
ajouta-t-il, et je crains qu’il ne
repose bientôt à côté de Mohican.

L’air étant pur et le jour étant beau,
ils restèrent sur la terrasse jusqu’à
l’arrivée de la voiture de M. Temple,
et la conversation continua avec un
intérêt toujours croissant, chaque
phrase servant à mieux mettre dans
tout leur jour les intentions
bienfaisantes qu’avait eues
Marmaduke, et chaque instant
diminuant les préventions que le
jeune Effingham avait conçues contre



lui. Il ne fit plus d’objection au
transport de son aïeul chez le juge, et
le vieillard montra une espèce de
plaisir enfantin quand il se vit placé
dans la voiture. Lorsqu’on l’eut
porté dans le salon, il porta les yeux
tour à tour sur tous les meubles qui y
étaient contenus, et il paraît que
l’idée qui le frappa fut qu’il venait de
rentrer dans sa maison, car il
adressait quelques mots insignifiants
de politesse à tous ceux qui
s’approchaient de lui, comme s’il eût
voulu en faire les honneurs. La
fatigue du voyage, et le travail
qu’occasionnait à son esprit le
changement subit survenu dans sa



situation, le jetèrent bientôt dans une
sorte d’épuisement ; son petit-fils et
Natty le portèrent dans
l’appartement qui lui avait été
préparé, et le mirent dans un bon lit,
luxe qu’il n’avait pas connu depuis
près d’un an.

Aggy vint alors dire à Effingham que
M. Temple désirait lui parler dans sa
bibliothèque, et Olivier, laissant
Natty près de son aïeul, s’y rendit
aussitôt. Il y trouva le juge avec le
major Hartmann.

– Lisez ce papier, Olivier, lui dit
Marmaduke dès qu’il le vit entrer, et
vous verrez que, bien loin de vouloir
faire tort à votre famille pendant ma



vie, j’avais au contraire pris des
mesures pour que justice lui fut
rendue, et même après ma mort.

Le jeune homme prit le papier qui lui
était présenté, et vit du premier coup
d’œil qu’il contenait le testament de
M. Temple. Tout troublé, tout agité
qu’il était, il reconnut ensuite que la
date en correspondait exactement à
l’époque où Marmaduke avait été
plongé quelque temps dans
l’accablement, après avoir reçu des
nouvelles de son correspondant
d’Angleterre. A mesure qu’il avançait
dans cette lecture, ses yeux se
mouillaient, et sa main pouvait à
peine soutenir le papier qu’il lisait,



tant elle tremblait violemment.

Le testament commençait par le
préambule d’usage, et M. Van der
School n’y avait pas oublié un seul
mot de forme ou de pratique ; mais
ensuite on y reconnaissait
visiblement le style de Marmaduke. Il
rapportait, de la manière la plus
claire et la plus précise, les
obligations qu’il avait au colonel
Effingham, la nature de leur liaison,
les circonstances qui les avaient
séparés, et la confiance entière que
son ami avait eue en lui. Il expliquait
alors les motifs d’une conduite qui
avait pu paraître suspecte au colonel,
malgré les sommes considérables



qu’il lui avait envoyées, et disait
ensuite que, voyant que son ami ne
voulait recevoir aucune de ses
lettres, il avait fait des recherches
inutiles dans le Connecticut pour
découvrir le major Effingham, son
père, qui en avait disparu tout à
coup, et qu’il avait lieu de croire que
le fils du colonel avait péri dans un
naufrage.

Après avoir ainsi établi clairement
tous les faits dont nos lecteurs
doivent maintenant tenir la chaîne, il
établissait le compte des sommes
qu’il avait reçues de son ami. Il
léguait ensuite au major Olivier
Effingham, au colonel Edwards



Effingham, ou à Olivier Edwards
Effingham, fils de ce dernier, ou à
leurs descendants en ligne directe, la
moitié de tous les immeubles qui lui
appartenaient, et nommait des
exécuteurs testamentaires chargés de
veiller à l’accomplissement de cette
disposition. Mais si l’on ne pouvait
découvrir, dans l’espace de quinze
ans, aucun des individus ayant droit
à ces legs, il devenait nul et comme
non avenu, et la totalité de ses biens
appartenait à sa fille, à la charge par
elle de rembourser aux héritiers
légaux desdits Effingham les sommes
principales qu’il avait reçues du
colonel, et les intérêts suivant la loi.



Les larmes tombèrent des yeux
d’Olivier en lisant ce témoignage
irrécusable de la bonne foi de
Marmaduke, et ses regards étaient
encore fixés sur ce papier, quand une
voix douce, dont le son le fit
tressaillir, dit presque à son oreille :

– Eh bien ! Olivier, doutez-vous
encore de nous ?

– Je n’ai jamais douté de vous,
s’écria Effingham en saisissant la
main d’Elisabeth ; non, ma foi en
vous n’a pas chancelé un instant.

– Et en mon père ?

– Que la bénédiction du ciel
descende sur lui !



– Je vous remercie, mon fils, dit
Marmaduke en lui serrant la main ;
nous avons tous deux quelques
reproches à nous faire : vous avez
été trop vif, et j’ai été trop lent. La
moitié de mes biens vous appartient
dès ce moment ; et, si mes soupçons
ne me trompent pas, je crois que
l’autre moitié n’en sera pas séparée.

A ces mots, il prit la main de sa fille,
la mit dans celle d’Effingham, et fit
signe au major de sortir avec lui.

– Ah, ah ! miss Temple, dit le major
en souriant : moi n’être plus comme
quand moi serfir afec son grand-père
sur les lacs ; sans quoi lui pas
emporter si aisément un si peau prix.



– Allons, allons, Fritz, dit
Marmaduke, songez que vous avez
soixante-dix ans, et que Richard vous
attend avec un pot de toddy de sa
façon.

– Richard, s’écria le major ; der
teufel ! son toddy être pon pour mon
chefal, le sucrer avec de la mélasse
d’éraple. Moi lui apprendre à en
faire.

Marmaduke l’entraîna hors de
l’appartement, et en ferma la porte
après lui en faisant aux deux jeunes
gens un signe d’adieu en souriant.

Nous nous bornerons à dire que le
tête-à-tête fut très-long. Il ne fut



interrompu qu’à six heures dans la
soirée par l’arrivée de M. Le Quoi,
qui venait réclamer l’entretien
particulier que miss Temple lui avait
promis la veille. Effingham se retira
et Elisabeth ne fut pas peu surprise
quand le Français, sans beaucoup de
circonlocutions, lui offrit son cœur,
sa main, son père, sa mère, sa
sucrerie de la Martinique, et toutes
ses espérances en France. Nous
devons croire que la fille du juge
avait déjà pris quelques
arrangements antérieurs avec
Olivier ; car, quelque séduisante que
fut cette offre, elle la refusa avec
politesse, mais d’un ton plus décidé



peut-être qu’elle n’était faite.

Le Français alla bientôt joindre
l’Allemand et le shérif, qui le
forcèrent de se mettre à table, où, à
l’aide du punch, du vin et de l’ale, on
fit oublier au complaisant M. Le
Quoi le sujet de sa visite. Il était
évident qu’il avait fait son offre
comme remplissant un devoir vis-à-
vis d’une dame qui vivait dans un
lieu retiré, et que son cœur n’était
pas pour beaucoup dans cette affaire.
Après quelques libations, les deux
originaux, l’Allemand et le shérif,
persuadèrent au Français qu’il se
rendait coupable d’une inexcusable
partialité en offrant à une dame cette



preuve de dévouement et de
galanterie s’il ne l’offrait aussi à
l’autre. En conséquence M. Le Quoi
se rendit chez le recteur, et s’acquitta
du même hommage auprès de miss
Grant ; mais ses secondes amours ne
furent pas plus heureuses que les
premières.

A son retour sur les dix heures,
Richard et le major étaient encore à
table : ils voulurent persuader au
Gaulois qu’il devait en troisième lieu
faire une tentative sur Remarquable
Pretty-Bones ; mais quoique stimulé
par le cœur et le vin, M. Le Quoi leur
laissa perdre deux heures de leur
logique sur ce sujet ; car il se refusa



à leur conseil avec une opiniâtreté
vraiment, étonnante dans un homme

si poli [143].

Quand Benjamin accompagna M. Le
Quoi sur le seuil de la porte, il lui
dit :

– Monsir, si vous aviez couru une
bordée sur mistress Pretty-Bones
[144], comme le squire Dickon vous le
disait, mon opinion, est, que vous
auriez eu le grappin sur vous ; et
dans ce cas il vous eût été difficile de
prendre le large honorablement ; car
miss Lizzy et la jeune demoiselle du
ministre sont de petits bricks qui
filent au premier vent ; mais mistress



Remarquable est une de ces galiotes
qui n’aiment pas à voguer seules,
lorsqu’une fois elles ont été
conduites à la remorque.

q



Chapitre
41

Oui, allez ; – nous ne laisserons
pas pour ceux qui triomphent
ceux qui sont dans le deuil.
Qu’avec cette flotte joyeuse
soient le rire et les exclamations
de la joie. – C’est avec cet esquif
que le ménestrel va continuer
son récit.

SIR WALTER SCOTT. Le lord
des îles.



Les événements rapportés dans le
chapitre qui précède se passèrent en
juillet, et après avoir fait presque le
tour de l’année, nous terminerons
notre relation dans le délicieux mois
d’octobre. Mais pendant cet
intervalle, il se passa plusieurs
événements dont nous avons à
rendre compte.

Les deux principaux furent le
mariage d’Olivier et d’Elisabeth, et la
mort du major Effingham. Tous deux
eurent lieu dans le commencement de
septembre, et le mariage ne précéda
la mort que de quelques jours. Le
vieillard s’éteignit comme une



lampe ; ses amis furent sensibles à sa
perte ; mais, vu l’état ou il était
réduit, on sent que leurs regrets ne
purent être de bien longue durée.

Un des principaux soins de
Marmaduke fut de concilier ce qu’il
se devait à lui-même comme
magistrat, avec les sentiments qu’il
éprouvait comme père et comme
homme. Le lendemain du jour de la
caverne, Natty et Benjamin furent
réintégrés dans la prison, et il eut
soin qu’ils n’y manquassent de rien
jusqu’au retour d’un exprès qu’il
avait envoyé à Albany, et qui en
rapporta la grâce du vieux chasseur.
Quant à Hiram Doolittle, on obtint



aisément de lui le désistement des
plaintes qu’il avait à faire, tant
contre Bas-de-Cuir que contre le
majordome. Tous deux ne tardèrent
pas à être rendus à la liberté.
Benjamin alla reprendre ses
fonctions dans la grande maison, et
Bumppo retourna dans les bois.

Hiram Doolittle ne tarda pas à
s’apercevoir que ses connaissances
en architecture et en jurisprudence
ne marchaient pas de niveau avec les
progrès que faisait chaque jour
l’établissement formé à Templeton.
Il prit donc le parti de s’avancer vers
l’ouest, où l’on commençait en à
fonder de nouveaux, et l’on y trouve



encore aujourd’hui, dans plusieurs
bâtiments d’ordre composite, des
vestiges de la science de cet homme
célèbre.

Jotham Riddel, à qui sa folie coûta la
vie, reconnut avant de mourir que sa
raison pour croire à l’existence d’une
mine dans l’endroit où il avait creusé
la terre, était l’assurance que lui
avait donnée une sibylle qui
prétendait avoir le talent de les
découvrir par le moyen d’un miroir
magique. De telles superstitions ne
sont pas rares dans les nouveaux
établissements, et cette mine, qui
avait fait pendant quelques jours le
sujet de toutes les conversations, ne



tarda pas à être oubliée. Mais en
même temps que cet aveu écarta de
l’esprit de Richard Jones quelques
doutes qui lui restaient encore sur
les occupations des trois chasseurs,
il fut pour lui une leçon mortifiante
qui fut favorable au repos de son
cousin Marmaduke ; car, depuis cette
époque, quand le shérif voulait lui
proposer quelques nouveaux projets
fondés sur des visions, le seul mot
mine, prononcé par M. Temple, était
un talisman qui les faisait évanouir.

M. Le Quoi trouva l’île de la
Martinique et sa sucrerie en
possession des Anglais ; mais il
retrouva dans sa patrie son père, sa



mère, ses amis, et tous ses moyens
d’existence, et M. Temple eut la
satisfaction de recevoir de lui
régulièrement deux fois par an une
lettre où il lui peignait le bonheur
dont il jouissait dans sa chère
France, et la reconnaissance qu’il
conservait pour les amis qui
l’avaient si bien accueilli en
Amérique.

Après ce peu de détails
indispensables, nous allons
reprendre le fil de notre histoire. Que
nos lecteurs américains se figurent
une de nos plus belles matinées
d’octobre où le soleil paraît une
sphère de feu argentée, où l’on



trouve à l’air qu’on respire une
élasticité qui répand la vie et la
vigueur dans tout le corps, où le
temps n’est ni trop chaud ni trop
froid, mais offre cette heureuse
température qui fait circuler le sang
plus rapidement, sans occasionner la
lassitude qu’on éprouve pendant le
printemps.

Ce fut dans une telle matinée, vers le
milieu de ce mois, qu’Olivier entra
dans le salon où Elisabeth donnait à
l’ordinaire ses ordres pour la
journée, et lui proposa une
promenade sur les bords du lac. Un
air de douce mélancolie qu’elle
remarqua sur les traits de son mari



attira l’attention d’Elisabeth, qui,
jetant sur ses épaules un châle de
mousseline légère, et couvrant ses
cheveux noirs d’un chapeau de paille,
lui prit le bras et le suivit sans lui
faire une question.

Ils marchèrent en silence jusqu’à ce
qu’ils fussent arrivés sur le bord du
lac, chacun d’eux semblant respecter
les réflexions auxquelles l’autre se
livrait. Enfin Effingham dit à sa
jeune épouse : – Vous devinez sans
doute où je vous conduis, ma chère
Elisabeth ; vous connaissez mes
plans ; qu’en pensez-vous ?

– Il faut d’abord que je voie comment
ils ont été exécutés, Olivier ; mais



j’ai aussi les miens, et il est temps
que je commence à vous en parler.

– Vraiment ! je parie que c’est
quelque projet en faveur de mon vieil
ami Natty.

– Certainement, je ne l’oublie pas ;
mais nous avons encore d’autres
amis à servir ; oubliez-vous Louise et
son père ?

– Non certainement. N’ai-je pas
donné au digne ministre une des
meilleures fermes des environs ? Et
quant à Louise, je suis sûr qu’elle n’a
d’autre désir que de rester toujours
près de vous.

– Le croyez-vous ? dit Elisabeth en



serrant légèrement les lèvres. Mais la
pauvre Louise peut avoir d’autres
vues. Elle peut avoir envie de suivre
mon exemple et de se marier.

– J’en doute ; d’ailleurs je ne vois
personne ici qui soit digne d’elle.

– Mais Templeton n’est pas le seul
endroit où l’on puisse trouver un
mari, Olivier, et il y a d’autres églises
que notre Saint-Paul.

– D’autres églises ! vous ne voudriez
pas éloigner de nous le digne
M. Grant ?

– Et pourquoi non, si son intérêt
l’exige ? Nous devons aimer nos amis
pour eux-mêmes.



– Mais vous oubliez la ferme.

– Il pourra la louer, comme le font
tant d’autres.

– Mais enfin quel est votre plan ?

– Le voici : mon père, à ma
sollicitation, a obtenu que M. Grant
fût appelé comme ministre dans une
ville sur l’Hudson. Il y vivra plus
agréablement qu’il ne peut le faire
dans nos montagnes, obligé de faire
des courses continuelles d’un
établissement à un autre ; il y
passera tranquillement l’hiver de sa
vie, et la société qui s’y trouve lui
fournira plus de moyens pour établir
convenablement sa fille.



– En vérité, vous m’étonnez,
Elisabeth. Je ne vous soupçonnais
pas d’avoir des vues si profondes.

– Plus profondes que vous ne le
pensez, lui répondit-elle avec un
sourire ; mais telle est ma volonté,
Effingham, et il faut que vous vous y
soumettiez. Mon père ne vous a-t-il
pas prévenu que je vous
gouvernerais comme je le
gouvernais ?

Olivier ne lui répondit qu’en lui
serrant la main, et comme ils
arrivaient en ce moment au bout de
leur excursion, d’autres idées qui se
présentèrent à leur esprit mirent fin
à cette conversation.



Ils étaient alors arrivés sur le terrain
où avait existé quelques mois
auparavant la hutte de Natty. On
avait retiré tous les soliveaux à
demi-brûlés et les décombres qui le
couvraient ; on l’avait nivelé ; on
l’avait revêtu d’un gazon auquel les
pluies du commencement de
l’automne avaient donné la fraîcheur
du printemps ; enfin on l’avait
entouré d’un mur de clôture
construit en pierres, et une porte
garnie d’un simple loquet donnait
entrée dans cette enceinte. Quand ils
approchèrent, ils virent le fusil de
Natty appuyé contre la muraille ;
Hector et la chienne, couchés à côté,



semblaient des sentinelles veillant
sur la propriété de leur maître. Le
vieux chasseur était dans l’intérieur,
étendu par terre devant une pierre
sépulcrale placée au bas d’un
monument en marbre blanc, et il
arrachait les grandes herbes qui
commençaient déjà à en couvrir
l’inscription et les ornements. Les
deux jeunes époux avancèrent sans
bruit, et s’arrêtèrent derrière lui. Au
bout de quelques instants, il se leva,
et se tint debout, les bras croisés sur
la poitrine, et les yeux toujours fixés
sur ce même objet.

– Eh bien ! se dit-il à lui-même, j’ose
dire que tout cela n’est pas mal fait.



Il y a là quelque chose qui ressemble
à de l’écriture, et que je ne puis
déchiffrer ; mais tout le reste, l’arc,
les flèches, la pipe se reconnaît
aisément ; le tomahawk même est
assez bien, pour quelqu’un qui n’en a
peut-être jamais vu. Ainsi donc les
voilà, côte à côte, dans la terre. Et qui
m’y mettra, moi, quand mon heure
sera venue ?

– Quand cette heure malheureuse
arrivera, Natty, dit Effingham, vous
ne manquerez pas d’amis pour vous
rendre les derniers devoirs.

Le vieux chasseur se retourna, mais
sans montrer aucune surprise, car il
avait pris cette habitude des Indiens.



– Vous êtes donc venu voir les
tombeaux ? dit-il ; eh bien ! eh bien !
c’est une vue salutaire pour les
jeunes comme pour les vieux.

– J’espère que vous en êtes satisfait,
Natty ; personne n’avait plus de
droit que vous d’être consulté en
cette occasion.

– Je ne m’y connais pas, monsieur
Olivier ; mais tout cela me semble
assez bien. Vous avez eu soin de
tourner la tête du major du côté de
l’ouest, et celle du Mohican du côté
de l’orient ?

– Comme vous l’avez désiré.

– Cela vaut mieux, parce que



Mohican croyait qu’ils ne devaient
pas voyager du même côté. Quant à
moi, je pense qu’il y a un être au-
dessus de tous les autres, qui
appellera à lui tous les gens de bien
quand le moment fixé par sa volonté
sera venu, qui blanchira la peau du
noir, et qui le placera au même
niveau que les princes.

– Vous ne devez pas en douter,
Natty, dit Elisabeth ; je me flatte que
nous serons réunis un jour, et que
nous serons heureux tous ensemble.

– Vous le croyez. Eh bien ! il y a de la
consolation dans cette pensée. Mais,
avant de partir, je voudrais bien
savoir ce que vous dites là à tous



ceux qui arrivent dans ce pays,
comme des volées de pigeons au
printemps, du vieux chef delaware et
du plus brave homme blanc qu’on ait
jamais vu sur ces montagnes.

Effingham se tourna vers le
monument, et lut ce qui suit :

A LA MEMOIRE

D’OLIVIER EFFINGHAM,

MAJOR DANS LE 60e REGIMENT
D’INFANTERIE DE S. M. B.

Recommandable

Par sa valeur comme soldat,

Par sa loyauté comme sujet,



Par ses vertus comme homme,

Par sa foi comme chrétien,

Il passa le matin de ses jours

Dans les honneurs, la richesse, la
puissance ;

Le soir en fut obscurci

Par l’oubli, les souffrances et la
pauvreté ;

Mais ses maux furent adoucis

Par le dévouement

D’un ancien serviteur, d’un fidèle
ami,

Nathaniel Bumppo, dit BAS-DE-
CUIR.



Son petit-fils éleva ce monument,

Au souvenir du maître et du serviteur.

Bas-de-Cuir tressaillit en entendant
prononcer son nom et un sourire de
satisfaction anima sa physionomie.

– Avez-vous dit cela, monsieur
Olivier ? Avez-vous fait tailler dans
le marbre le nom du vieux serviteur à
côté de celui de son vieux maître ?
Que Dieu vous en récompense ! :
C’est une bonne pensée ! une pensée
généreuse ! Et montrez-moi donc
l’endroit où vous avez fait écrire
mon nom.

Il suivit des yeux avec intérêt le doigt
d’Effingham qui lui désignait la ligne



où se trouvait son nom, et les
caractères qui le composaient.

– C’est avoir eu bien de la bonté, dit-
il ensuite, pour un pauvre homme qui
ne laissera personne de son sang ni
de son nom dans un pays qu’il a
habité si, longtemps. Mais qu’avez-
vous dit de la Peau-Rouge ?

– Vous allez l’entendre.

A LA MEMOIRE

D’un chef indien

De la tribu Delaware,

Connu sous les noms

De John, de Mohican, de Chingagook.



– Gach ! s’écria Natty ;
Chingachgook, ce qui veut dire grand
serpent. Il ne faut pas se tromper sur
les noms indiens, monsieur Olivier,
parce qu’ils signifient toujours,
quelque chose.

– Je le ferai changer, dit Effingham ;
et il continua à lire l’inscription.

Il fut le dernier de sa nation

Qui habita ce pays.

S’il eut des défauts,

Ce furent ceux d’un Indien ;

Et ses vertus

Furent celles d’un homme.



– Jamais vous n’avez rien dit de plus
vrai, monsieur Olivier. Ah ! si vous
l’aviez connu comme moi ! si vous
l’aviez vu dans sa jeunesse, dans
cette bataille après laquelle le brave
homme qui dort à ses côtés lui sauva
la vie, quand ces coquins d’Iroquois
l’avaient déjà attaché au poteau ? Je
coupai ses liens de ma propre main
et je lui donnai mon tomahawk et
mon couteau, attendu que le fusil a
toujours été mon arme favorite. Et
comme il s’en servit quand nous
poursuivîmes ces brigands ! Il avait
le soir onze chevelures. Eh bien !
quand je regarde ces montagnes où je
voyais quelquefois jusqu’à vingt feux



des Delawares, cela me rend soucieux
de penser qu’il n’y reste pas une
Peau-Rouge, à moins que ce ne soit
quelque ivrogne vagabond venant de
l’Onéida, ou de ces demi-Indiens du
bord de la mer, qui, à mon avis, ne
sont pas des créatures de Dieu,
puisqu’ils ne sont ni blancs ni
rouges. Enfin le moment est arrivé, il
faut que je parte.

– Que vous partiez ! s’écria
Effingham ; et où voulez-vous aller ?

– Je réponds qu’il veut aller chasser
bien loin d’ici ! s’écria Elisabeth en
le voyant se baisser pour ramasser
un paquet en forme de havre-sac,
qu’il avait placé derrière le



monument, et le charger sur ses
épaules. Il ne faut plus entreprendre
de si longues expéditions dans les
bois, Natty ; à votre âge cela est
imprudent.

– Elisabeth a raison, Bas-de-Cuir,
ajouta Effingham ; si vous voulez
chasser, que ce soit sur les
montagnes voisines. Quel besoin
avez-vous maintenant de vous
condamner à une vie si dure ?

– A une vie si dure, monsieur
Olivier ! répondit Natty ; c’est le seul
plaisir qui me reste dans ce monde.
Et cependant je savais que la
séparation serait pénible ; je le
savais, et c’était pourquoi j’étais



venu faire mes adieux aux tombeaux,
pour partir sans vous revoir. Mais ne
croyez pas que ce soit faute
d’amitié ; en quelque soit le corps du
vieux Natty, son cœur sera toujours
avec vous.

– Que voulez-vous donc dire, Bas-de-
Cuir ? s’écria Effingham ; où avez-
vous dessein d’aller ?

– Eh bien ! monsieur Olivier, dit
Natty en s’approchant de lui, comme
si ce qu’il avait à lui dire devait
répondre à toute objection, j’ai
dessein d’aller dans les environs des
grands lacs ; on dit que la chasse y
est bonne, et qu’il ne s’y trouve pas
un homme blanc, si ce n’est peut être



quelque chasseur comme moi. Je suis
las de vivre dans un endroit où,
depuis le matin jusqu’au soir, je
n’entends à mes oreilles que le bruit
de la hache et du marteau ; et, malgré
mon affection pour vous deux, je
sens que j’ai besoin de vivre dans les
bois, je le sens.

– Dans les bois ! répéta Elisabeth en
tremblant d’émotion ; n’appelez-
vous donc pas des bois les immenses
forêts qui nous entourent ?

– Ah ! madame [145] Effingham,
qu’est-ce que cela pour un homme
habitué au désert ? Je n’ai guère eu
de plaisir dans ce monde, depuis que



votre père est venu s’établir dans ce
canton. Et cependant je ne m’en
serais jamais éloigné, tant que le ciel
conservait en vie les deux corps qui
sont ici. Mais voilà Chingachgook
parti, le major l’a suivi ; vous êtes
jeunes et heureux, je ne puis vous
être utile à rien ; il est temps que je
pense à moi, et que je tâche de passer
à mon goût le peu de jours qu’il me
reste à vivre. Des bois ! non, non, je
ne donne pas le nom de bois à un
endroit où je me perds tous les jours
de ma vie dans des défrichements.

– Mais s’il manque quelque chose à
votre satisfaction, Natty, reprit
Olivier, dites-le-nous, et, à moins que



cela nous soit impossible, nous y
pourvoirons.

– Vos intentions sont bonnes,
monsieur Olivier, mais nos goûts ne
sont pas les mêmes, nous ne
marchons pas dans les mêmes voies.
C’est comme le major et
Chingachgook ; ils ont pris, l’un à
l’orient, l’autre à l’occident, pour
aller au ciel, et cependant ils finiront
par se rencontrer. Il en sera de même
de nous. Oui, nous nous
retrouverons dans le pays des justes,
je l’espère, j’y compte.

– Mais cela est si nouveau, si
inattendu ! s’écria Elisabeth. Je
croyais, Natty, que vous aviez



dessein de vivre et de mourir avec
nous.

– Nos efforts sont inutiles, dit
Effingham à son épouse à demi-
voix ; des liens de quelques jours ne
peuvent rompre des habitudes de
quarante ans. Eh bien ! Natty,
puisque vous voulez vous éloigner de
Templeton, du moins n’allez pas
aussi loin que vous vous le
proposez ; laissez-moi vous faire
construire une hutte à l’endroit que
vous choisirez, à vingt ou trente
milles d’ici, afin que nous puissions
vous voir de temps en temps, avoir
de vos nouvelles, être certain qu’il ne
vous manquera rien.



– Ne craignez rien pour moi,
monsieur Olivier ; Dieu pourvoira à
mes besoins. Je vous dis que vos
intentions sont bonnes, mais nos
voies ne sont pas les mêmes. La vue
des hommes vous fait plaisir ; moi, je
n’aime que la solitude. Je mange
quand j’ai faim, je bois quand j’ai
soif ; et vous, il faut qu’une cloche
vous en donne le signal. Vous
engraissez jusqu’à vos chiens par
trop de bonté, tandis qu’il faut qu’ils
soient un peu maigres pour bien
chasser. Dieu n’a pas fait pour rien la
dernière de ses créatures, et il m’a
fait pour le désert. Si vous avez de
l’amitié pour moi, laissez-moi donc



vivre de la manière qui peut seule
m’être agréable.

Il eût été difficile d’insister
davantage. Elisabeth se détourna
pour pleurer, et Effingham, tirant
son portefeuille de sa poche, y prit
tous les billets de banque qui s’y
trouvaient, et les présenta au vieux
chasseur.

– Prenez du moins cela, lui dit-il,
vous pouvez en avoir besoin quelque
jour.

Natty examina les billets de banque
avec un air de curiosité, mais sans y
toucher.

– C’est sans doute là, dit-il, de cette



monnaie qu’on fait avec du papier ?
Je n’en avais jamais vu. Et que
voulez-vous que j’en fasse ? Cela
n’est bon que pour des savants. Je ne
pourrais même m’en servir pour
bourrer mon fusil, vu que je ne me
sers jamais que de cuir. Non, non,
gardez cela ; je ne puis manquer de
rien, puisque, avant le départ du
Français, vous m’avez fait présent de
tout ce qui restait de bonne poudre
dans sa boutique ; et l’on dit qu’on
trouve du plomb dans le pays où je
vais. Madame Effingham, permettez à
un vieillard de baiser votre main, et
que toutes les bénédictions du ciel,
soient votre partage.



– Je vous en supplie encore une fois,
Bas-de-Cuir, s’écria Elisabeth, ne
nous quittez pas ! Ne me laissez pas
dans une si cruelle inquiétude pour
l’homme qui m’a deux fois sauvé la
vie. Des rêves effrayants vous
présenteront à moi mourant de
besoin, de vieillesse et de pauvreté
au milieu des animaux féroces dont
vous m’avez délivrée, et contre
lesquels vous n’aurez peut-être plus
la force de vous défendre. Restez
avec nous, je vous en conjure ! que ce
soit pour nous, si ce n’est pour vous-
même !

– De telles pensées et de tels rêves ne
vous tourmenteront pas longtemps,



dit le vieux chasseur d’un ton
solennel ; la bonté de Dieu ne le
permettra pas. Mettez votre
confiance en lui, et si vous songez
encore quelquefois à la panthère, que
ce soit pour rendre grâce, non pas à
moi, mais à celui qui a dirigé mes pas
pour vous en délivrer. Je prie Dieu de
veiller sur vous, ce Dieu qui veille sur
les défrichements comme sur les
bois ; qu’il vous bénisse ainsi que
tout ce qui vous appartient, jusqu’au
grand jour où les Peaux-Blanches
seront jugées comme les Peaux-
Rouges, et où la loi sera la justice et
non le pouvoir.

Elisabeth leva la tête, et approcha de



lui sa joue pâle et mouillée de
larmes. Il ôta son bonnet, et la
toucha respectueusement de ses
lèvres. Effingham lui serra la main
avec une sorte de convulsion, sans
pouvoir prononcer une parole. Le
vieux chasseur serra alors sa
ceinture et les courroies qui
attachaient son paquet sur ses
épaules, se préparant à partir, mais
avec une sorte de lenteur qui
prouvait combien cette séparation
lui coûtait. Il essaya une ou deux fois
de leur parler encore, mais il n’y put
réussir. Enfin s’armant de
résolution, il appuya son fusil sur
son épaule, et s’écria d’une voix trop



forte pour qu’on pût remarquer
l’émotion qui l’agitait :

– Ici ! ici, Hector ! allons, en marche,
mes enfants ! Vous avez du chemin à
faire avant d’arriver à la fin de votre
voyage.

Les deux chiens se levèrent en
entendant sa voix, flairant autour
des tombeaux et du couple
silencieux, comme devinant leur
départ, puis suivirent humblement
les traces de leur maître. Pendant un
moment de silence le jeune homme se
cacha le visage sur la tombe de son
aïeul ; mais quand l’orgueil de
l’homme l’eut emporté sur la
faiblesse de la nature, il voulut



renouveler ses instances, mais il ne
trouva plus dans le cimetière que sa
femme et lui.

– Il est parti ! s’écria Effingham.

Elisabeth leva la tête et vit le vieux
chasseur arrêté sur la lisière du bois,
pour regarder encore un moment. En
rencontrant les yeux d’Olivier et de
son épouse, il passa sa rude main sur
les siens, puis l’agita en l’air en signe
d’adieu, et adressant un appel à ses
chiens qui étaient à ses pieds, il entra
dans la forêt.

Ce fut la dernière fois qu’ils virent
Bas-de-Cuir. En vain M. Temple le fit
chercher partout ; jamais on n’en eut



aucune nouvelle. Il s’avançait vers le
soleil couchant, le premier de cette

troupe de pionniers [146] qui ouvrirent
aux Américains un chemin vers
l’autre mer à travers le continent.
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NOTE SUR
L’ERABLE.

’érable est un arbre de
la famille des acérinées
(polygamie monœcie), dont
on connaît vingt et une
espèces nouvelles aux
parties tempérées de l’un

ou de l’autre continent. Les plus
intéressantes sont : l’érable
sycomore, qui donne aussi du sucre ;



l’érable plane, remarquable par son
beau port et sa feuille précoce ;
l’érable noir, variété de l’érable à
sucre ; l’érable blanc ; l’érable rouge,
etc., etc. ; mais surtout l’érable à
sucre, qui est celui qui doit nous
occuper. Nous avons recours, pour le
faire connaître, à MM. L.
Deslongchamps et Michaux.

« L’érable à sucre, acer saccharinus
(Linn.), atteint quelquefois une
grande élévation dans son pays
natal, comme soixante-dix à quatre-
vingts pieds mais le plus
communément il ne s’élève qu’à
cinquante ou soixante pieds. Ses
feuilles ont environ cinq pouces de



largeur ; elles sont portées sur de
longs pétioles, et découpées en cinq
lobes entiers et aigus, lisses et d’un
vert clair en dessus, glauques ou
blanchâtres en dessous. Ses fleurs
sont petites, jaunâtres, portées sur
des pédoncules minces, flexibles, et
disposées en corymbes peu garnies.
Ses fruits sont formés de deux
capsules ovales, renflées, dont les
ailes sont courtes, redressées et
rapprochées. Cet érable est
originaire du nord des Etats-Unis
d’Amérique et du Canada, où il croît
dans les situations froides et
humides, mais dont le sol est fertile
et montagneux.



« Le bois de l’érable à sucre a le
grain fin, très-serré, et il est
susceptible, quand il est travaillé, de
prendre un beau poli et une
apparence soyeuse comme lustrée ;
nouvellement débité, il est d’abord
blanc et devient avec le temps d’une
couleur rosée. Il est assez pesant, et
il a beaucoup de force. Dans
quelques parties du nord des Etats
Unis, où le chêne est fort rare, on
l’emploie dans les campagnes pour
faire la charpente des maisons, et
dans certains ports pour former la
quille et la partie inférieure des
vaisseaux, parties qui, restant
toujours submergées, ne sont pas



sujettes aux alternatives de
sécheresse et d’humidité qui font
promptement pourrir le bois d’érable
à sucre et le rendent peu propre à
beaucoup d’autres constructions.
Quand il est bien desséché les
charrons s’en servent aussi pour
faire des essieux de voitures, des
jantes de roues, et les ébénistes
savent tirer parti de certaines
ondulations de ses libres ligneuses,
et de certaines petites taches qui se
rencontrent dans les vieux arbres,
pour en fabriquer des meubles de
prix. Le bois de cette espèce,
parsemé de ces petites taches qui
n’ont pas ordinairement plus d’une



ligne de largeur, est nommé érable à
l’œil d’oiseau. Elles sont quelquefois
contiguës les unes aux autres,
quelquefois aussi distantes de
plusieurs lignes ; plus elles sont
multipliées, plus cet érable est
recherché par les ébénistes, qui le
débitent ordinairement en feuilles
très-minces pour les plaquer sur
d’autres bois, et même sur de
l’acajou.

« L’érable à sucre fournit un
excellent bois de chauffage ; il brûle
en produisant beaucoup de chaleur,
et ses cendres, riches en principes
alcalins, fournissent beaucoup de
potasse. Son charbon est très-estimé



aux Etats-Unis pour les forges.

« Le sucre qu’on fabrique avec la
sève de cet érable est d’une assez
grande importance dans certaines
parties de l’Amérique, et il est d’une
grande ressource pour les habitants
qui, placés à une distance éloignée
des ports de mer, vivent dans les
cantons où cet arbre abonde ; car,
dans ce pays, toutes les classes de la
société font un usage journalier de
thé et de café. Nous allons donner la
méthode suivie dans les Etats-Unis
pour l’extraction de cette sève et la
fabrication du sucre, en abrégeant
autant que possible ce que dit à ce
sujet M. André Michaux, dont



l’ouvrage contient des notions si
exactes et si étendues sur tous les
arbres forestiers de l’Amérique du
nord.

« Le procédé qu’on suit
généralement pour obtenir cette
espèce de sucre est très-simple, et il
est à peu de chose près le même dans
tous les lieux où on le pratique. C’est
ordinairement dans le courant de
février ou dans les premiers jours de
mars qu’on commence à s’occuper de
ce travail, époque où la sève entre en
mouvement, quoique la terre soit
encore couverte de neige, que le froid
soit très-rigoureux, et qu’il s’écoule
presque un intervalle de deux mois



avant que les arbres entrent en
végétation. Après avoir choisi un
endroit central, eu égard aux arbres
qui doivent fournir la sève, on élève
un appentis désigné sous le nom de
sugar camp (camp à sucre) : il a pour
objet de garantir des injures du
temps les chaudières dans lesquelles
se fait l’opération, et les personnes
qui la dirigent. Une ou plusieurs
tarières d’environ neuf lignes de
diamètre ; de petits augets destinés à
recevoir la sève ; des tuyaux de
sureau ou de sumac, de huit à dix
pouces, ouverts sur les deux tiers de
leur longueur et proportionnés à la
grosseur des tarières ; des seaux



pour vider les augets et transporter
le sucre au camp ; des chaudières de
la contenance de quinze ou seize
gallons (soixante à soixante-quatre
litres) ; des moules propres à
recevoir le sirop arrivé au point
d’épaississement convenable pour
être transformé en pains ; enfin, des
haches pour couper et fendre le
combustible, sont les principaux
ustensiles nécessaires à ce travail.

« Les arbres sont perforés
obliquement, de bas en haut, à dix-
huit ou vingt pouces de terre, de deux
trous faits parallèlement, à quatre ou
cinq, pouces de distance l’un de
l’autre ; il faut avoir l’attention que



la tarière ne pénètre que d’un demi-
pouce dans l’aubier, l’observation
ayant appris qu’il y avait un plus
grand écoulement de sève à cette
profondeur que plus ou moins avant.
On recommande encore et l’on est
dans l’usage de les percer dans la
partie de leur tronc qui correspond
au midi ; cette pratique, quoique
reconnue préférable, n’est cependant
pas toujours suivie.

« Les augets, de la contenance de
deux ou trois gallons (huit à douze
litres), sont faits de pin blanc, de
frêne blanc, d’érable ou de mûrier,
suivant les cantons. On évite de se
servir du châtaignier, du chêne, et



surtout du noyer noir, parce que la
sève se chargerait facilement de la
partie colorante et même d’un
certain degré d’amertume dont ces
bois sont imprégnés. Un auget est
placé à terre au pied de chaque arbre
pour recevoir la sève qui découle par
les deux tuyaux introduits dans les
trous faits avec la tarière ; elle est
recueillie chaque jour, portée au
camp, et déposée provisoirement
dans des tonneaux, d’où on la tire
pour emplir les chaudières. Dans
tous les cas, on doit la faire bouillir
dans le cours des deux ou trois
premiers jours qu’elle a été extraite
du corps de l’arbre, étant susceptible



d’entrer promptement en
fermentation, surtout si la
température devient plus douce. On
procède à l’évaporation par un feu
actif ; on écume avec soin pendant
l’ébullition, et on ajoute de nouvelles
quantités de sève jusqu’à ce que la
liqueur ait pris une consistance
sirupeuse ; alors on la passe, après
qu’elle est refroidie (il vaudrait
mieux la passer toute chaude), à
travers une couverture ou toute autre
étoffe de laine, pour en séparer les
impuretés dont elle peut être
chargée.

« Quelques personnes recommandent
de ne procéder au dernier degré de



cuisson qu’au bout de douze heures ;
d’autres, au contraire, pensent qu’on
peut s’en occuper immédiatement.
Dans l’un ou l’autre cas on verse la
liqueur spiritueuse dans une
chaudière qu’on n’emplit qu’aux
trois quarts, et par un feu vif et
soutenu on l’amène promptement au
degré de consistance requis pour être
versée dans des moules ou baquets
destinés à la recevoir. On connaît
qu’elle est arrivée à ce point
lorsqu’en en prenant quelques
gouttes entre les doigts on sent de
petits grains. Si dans le cours de
cette dernière cuite, la liqueur
s’emporte, on jette dans la chaudière



un petit morceau de lard ou de
beurre, ce qui la fait baisser sur-le-
champ. La mélasse s’étant écoulée
des moules, ce sucre n’est plus
déliquescent comme le sucre brut des
colonies.

« Le sucre d’érable obtenu de cette
manière est d’autant moins foncé en
couleur, qu’on a apporté plus de soin
à l’épuration, et que la liqueur a été
rapprochée convenablement. Sa
saveur est aussi agréable que celle du
sucre de canne, et il sucre également
bien. Raffiné il est aussi beau et
aussi bon que celui que nous
obtenons dans nos raffineries
d’Europe.



« L’espace de temps pendant lequel
la sève exsude des arbres est limité à
environ six semaines ; sur la fin elle
est moins abondante et moins
sucrée, et se refuse quelquefois à la
cristallisation ; on la conserve alors
comme mélasse. La sève, exposée
plusieurs jours au soleil, éprouve
une fermentation qui la convertit en
vinaigre. Cette sève, au sortir de
l’arbre, est claire et limpide comme
l’eau la mieux filtrée ; elle est
fraîche, et laisse à la bouche un petit
goût sucré fort agréable. Elle est
très-saine, et l’on n’a point remarqué
qu’elle ait jamais incommodé ceux
qui en ont bu, même après des



exercices violents, et étant tout en
sueur. Elle passe très-promptement
dans les urines.

« Différentes circonstances
continuent à rendre la récolte du
sucre plus ou moins abondante :
ainsi, un hiver très-froid et très-sec
est plus productif que lorsque cette
saison a été variable et humide. On
observe encore que lorsque pendant
la nuit il a gelé très-fort, et que dans
la journée qui la suit l’air est très-sec
et qu’il fait beau soleil, la sève coule
avec une grande abondance, et
qu’alors un arbre donne quelquefois
deux ou trois gallons (huit à douze
litres) en vingt-quatre heures. On



estime que trois personnes peuvent
soigner deux cent cinquante arbres
qui donnent ensemble mille livres de
sucre.

« Les mêmes arbres peuvent ainsi
être travaillés pendant trente années
de suite, et donner des récoltes
annuelles semblables, sans diminuer
de vigueur, parce que, comme on
évite de perforer leur tronc au même
endroit, il se forme un nouvel aubier
aux places qui ont été entamées, et
les couches ligneuses qu’ils
acquièrent successivement les
mettent dans le même état qu’un
arbre récemment soumis à cette
opération.



« Un arbre de deux à trois pieds de
diamètre, qu’on ne ménagerait pas,
et qu’on ne craindrait pas d’épuiser,
pourrait fournir une bien plus grande
quantité de sucre que celle qui vient
d’être énoncée et qui peut se monter
à quatre livres pour chaque arbre.
D’après les expériences faites à ce
sujet, un particulier a retiré le même
jour, d’un seul érable percé de vingt
trous, quatre-vingt-seize litres de
sève, lesquels ont donné sept livres
et un quart de sucre, et tout le
produit de ce dernier obtenu du
même arbre, dans une seule saison,
fut de trente-trois livres.

« Les arbres qui croissent dans les



lieux bas et humides donnent plus de
sève ; mais elle est moins chargée de
principes saccharins que dans ceux
qui sont situés sur les collines.

« Les animaux sauvages et
domestiques sont avides de la sève
des érables, et forcent les barrières
pour s’en rassasier.

« M. Michaux ne dit pas quelle
quantité de sucre d’érable se
fabrique annuellement dans les.
Etats-Unis d’Amérique ; Duhamel,
qui, dans son Traité des arbres et
arbustes, est entré dans d’assez longs
détails sur la manière de se procurer
ce sucre, dit qu’à l’époque où il
écrivait, on estimait qu’il s’en faisait



tous les ans au Canada douze à
quinze milliers.

« Considéré, soit sous le rapport des
qualités de son bois, qui sont
supérieures à celles de la plupart des
autres espèces congénères, soit par
la quantité de matière sucrée qu’on
peut retirer de sa sève, l’érable à
sucre est un arbre dont on doit
recommander la propagation dans le
nord de l’Europe. Il conviendra de le
planter dans toutes les contrées où
les érables sycomore et plane
croissent naturellement. »

q



[1] [Note - Quoique des forêts
couronnent encore les montagnes de
l’Otsego, l’ours, le loup et la
panthère sont presque devenus
étrangers à ce district. On voit
rarement l’innocent chevreuil bondir
sous leurs arceaux de verdure, car la
carabine et l’activité du planteur les
ont repoussés dans d’autres parages.
Il faut ajouter à ce changement (fort
triste sous quelques rapports pour
celui qui fut témoin de l’enfance de
cette contrée) que l’Otsego
commence à devenir avare de ses
trésors.]

[2] [Note - Les deux premiers romans
de M. Fenimore Cooper sont



Précaution et l’Espion. Nous avons
dû changer leur ordre depuis qu’en
composant le Dernier des Mohicans
et la Prairie l’auteur a complété en
trois ouvrages l’histoire d’un seul
homme.]

[3] [Note - Reviewer, rédacteur de
revues ou gazettes critiques.]

[4] [Note - Il est peut-être difficile de
rendre ce mot autrement que par une
périphrase : il exprime l’harmonie,
l’accord parfait des parties dans un
ouvrage d’esprit, et l’harmonie des
sons et des couleurs en peinture,
comme aussi l’observation de
certaines règles de dignité ou
d’ensemble.]



[5] [Note - To puff.]

[6] [Note - Une académie (pension,
institution) est une école publique,
formant le second degré ou le degré
intermédiaire dans l’instruction
générale. Le premier degré est dans
les écoles communes (common
schools), ou écoles gratuites,
entretenues aux dépens de l’Etat.
Dans les académies on paie ; mais les
maîtres sont nommés par l’autorité.
Les collèges ou universités, où l’on
dispute les grades, sont le troisième
et le plus haut degré dans l’échelle de
l’éducation.]

[7] [Note - Pioneers, planteurs,
auteurs des premiers travaux de



défrichements : ce mot a un sens
local qui nous force d’oublier celui
qu’on y attache en français. Le mot
de colons ou cultivateurs que nous
conservons dans le même sens est
destiné à désigner les cultivateurs
actuels (yeomen).]

[8] [Note - Ce livre a été écrit en
1823.]

[9] [Note - La population de New-
York est aujourd’hui (1831) de
2,000,000 d’habitants.]

[10] [Note - Sleigh est le terme dont
on se sert dans tous les Etats-Unis
pour désigner un traîneau. Il est d’un
usage local dans l’ouest de



l’Angleterre d’où il est probablement
passé en Amérique. Les Américains
font une différence entre un sled ou
sledge et un sleigh, le sleigh étant
ferré. Les sleighs sont subdivisés en
sleigh à deux chevaux et sleigh à un
cheval. Dans la subdivision de ces
derniers on place le cutter dont le
timon est arrangé de manière à ce
que le cheval soit placé du côté de
l’ornière ; le pung ou towpung qui
est conduit avec un timon, et le
gumper, grossière construction en
usage temporaire dans les nouvelles
contrées.

[11] [Note - Leather stocking.]

[12] [Note - Abréviation



d’Elisabeth.]

[13] [Note - Le pied anglais a environ
un pouce de moins que le nôtre.]

[14] [Note - Le véritable nom du lieu
de la résidence du juge est
Cooperstown. (Voy.la carte.)]

[15] [Note - William Penn.]

[16] [Note - School.]

[17] [Note - Le terme de comté,
d’origine féodale, sert à désigner une
province dans les Etats-Unis. On
peut dire qu’il y a beaucoup de
comtés et pas un seul comte.]

[18] [Note - A Templar, ainsi nommé
a cause du quartier où logent les



étudiants en droit et les avocats, etc.]

[19] [Note - Voici l’imitation en vers
de ce morceau de poésie américaine :

[20] [Note - Aggy. Agamemnon.]

[21] [Note - Abréviation de
Marmaduke.]

[22] [Note - Les spectateurs depuis
un temps immémorial ont le droit de
rire d’une chute en traîneau, et le
juge ne fut pas plus tôt certain
qu’aucun malheur n’était arrivé,
qu’il fit pleinement usage de ce
privilège.]

[23] [Note - Les visites périodiques
de Saint-Nicolas, ou Santaclaus



comme on l’appelle ici, ne furent
oubliées parmi les habitants de New-
York que lorsque les puritains
émigrés de la Nouvelle-Angleterre y
apportèrent leurs opinions et leurs
usages. Comme le bonhomme de
Noël, il arrive chaque veille de cette
fête.]

[24] [Note - Les concessions de
terres, soit par l’Etat, soit par la
couronne, étaient faites par lettres
patentes cachetées du grand sceau.
Et le terme « patent » est
ordinairement employé pour
désigner un district ainsi concédé.
Quoique la Couronne accorde
souvent des droits de manoirs avec le



sol, dans les plus anciens comtés, le
mot « manoir » est fréquemment
employé. Il y a beaucoup de manoirs
dans l’Etat de New-York, quoique
tous les droits politiques et
judiciaires aient cessé.]

[25] [Note - L’affranchissement des
esclaves à New-York a été graduel.
Lorsque l’opinion publique tourna
en leur faveur, il s’établit une
coutume d’acheter les services d’un
esclave pendant six ou huit ans, à la
condition de lui donner la liberté à
cette époque. Alors la loi déclara que
tous les esclaves nés après un certain
jour seraient libres, les hommes à
vingt-huit ans, les femmes à vingt-



cinq. Le propriétaire fut aussi obligé
de faire apprendre à lire et à écrire à
ses serviteurs, avant qu’ils eussent
atteint l’âge de dix-huit ans. Enfin, le
peu qui restait fut entièrement libéré
sans condition en 1826, après la
publication de cet ouvrage. Il était en
usage parmi les personnes plus ou
moins liées avec les quakers, qui
n’eurent jamais d’esclaves, d’adopter
le premier expédient.]

[26] [Note - En Amérique, le terme
Yankee est d’une signification locale.
Ou croit qu’il dérive de la manière
dont les Indiens de la Nouvelle-
Angleterre prononçaient le mot
English ou Yengeese. La province de



New-York étant d’origine
hollandaise, ce terme n’y était pas
connu, et plus au nord, différents
dialectes parmi les naturels
produisirent une prononciation
différente. Marmaduke et ses cousins
étant Pennsylvaniens de naissance,
ne sont pas Yankees dans le sens
américain de ce mot.]

[27] [Note - Le mot Squire répondant
à notre mot seigneur quand il est
question du propriétaire d’un
manoir, est un terme Féodal en
Angleterre ; mais ici sa signification
ne va pas au-delà de notre mot de
monsieur.]

[28] [Note - Voyez la note 24.]



[29] [Note - In the old-country :
l’Angleterre est ainsi appelée par les
Américains. Les rois d’Angleterre
comme ceux de France prétendaient
au don miraculeux de guérir les
écrouelles, sans doute parce qu’ils
prenaient le titre de roi de France. Le
fameux docteur Samuel Johnson, né
très-scrofuleux, était venu à Londres
dans son enfance pour chercher ce
miraculeux attouchement.]

[30] [Note - A Londres comme dans
les provinces, quand le pendu vient
d’expirer, on voit accourir autour de
l’échafaud une foule de gens qui
implorent du bourreau la faveur
d’être frottés avec la main du



supplicié. On attribue à cette main,
en Angleterre, encore plus de vertu
qu’a celle de Sa Majesté
Britannique.]

[31] [Note - Quelques apothicaires
anglais se servent encore de vessies
pour certain service
pharmaceutique.]

[32] [Note - Taille de prés de six
pieds Français ; autrement ce serait
presque celle des héros d’Homère,
tels que Bouchardon les figure.]

[33] [Note - Ce n’est pas un nom
fictif, mais celui d’un grammairien
écossais qui, dans les écoles
anglaises, a un nom aussi populaire



que Lhomond en France. Thomas
Ruddiman a publié entre autres, the
Rudiments of the latin tongue, et les
Grammaticoe lalinoe institutiones :
Il était né à Boyndje (Ecosse), dans
le comté de Banff.]

[34] [Note - Auteur d’un traité des
accouchements, traduit en français.]

[35] [Note - Les hôtelleries du
Temple (inns of the Temple) sont
l’habitation des avocats stagiaires et
des étudiants en droit de Londres,
plutôt qu’une véritable école de
droit.]

[36] [Note - On se rappelle la
fameuse phrase de faciamus



experimentum in animâ vili.]

[37] [Note - Ceux qui travaillent
dans les forêts par acre ou job sont
ainsi appelés.]

[38] [Note - Phénomène
pathologique qui n’eût pas étonné un
autre praticien.]

[39] [Note - Il est possible que le
lecteur s’étonne de cette déclaration
de Benjamin ; mais ceux qui ont vécu
dans les nouveaux établissements de
l’Amérique sont trop habitués à
entendre parler de ces exploits
européens pour en douter.]

[40] [Note - Voyez les premières
notes du Dernier des Mohicans.]



[41] [Note - Voyez le Dernier des
mohicans.]

[42] [Note - L’auteur fait
baragouiner l’anglais à M. Le Quoi ;
nous ne saurions même imiter cette
espèce de patois ridicule en
traduisant ce que dit notre
compatriote dans sa langue
originale.]

[43] [Note - Nous avons déjà
commenté ce mot qui, en anglais,
signifie simplement pension
élémentaire, et non assemblée de
littérateurs occupés à faire et a
refaire le dictionnaire de leur
langue.]



[44] [Note - L’auteur, en citant ici les
vers de Virgile avec la prononciation
américaine, explique lui-même son
idée.]

[45] [Note - Cette réponse est fondée
sur une erreur commune que
commettent en Amérique les
personnes de la classe de
Remarquable en appelant une femme
mariée miss au lieu de mistress.]

[46] [Note - Aujourd’hui cette
porcelaine est aussi commune aux
Etats-Unis que celle de Sèvres en
France.]

[47] [Note - Ce mot s’écrit toujours
au pluriel (castors) (*). C’est le nom



qu’on donne en Angleterre à un
ustensile à peu près de même forme
que nos huiliers ou porte-liqueurs. Il
est garni de quatre à dix fioles à
bouchons de cristal, dans lesquelles
on met du poivre, du sucre, de
l’huile, du vinaigre, et des sauces de
différentes sortes.

[48] [Note - Breuvage composé de
bière, d’eau-de-vie et de sucre.]

[49] [Note - Les riches prairies
alluviales où les castors avaient
autrefois leurs écluses, et par
conséquent leurs bassins, sont très-
estimées des fermiers américains, et
sont très-communes un Amérique.]



[50] [Note - Ce diminutif de Richard
est plus gracieux en anglais que Dick
son synonyme. Le juge n’appelle
jamais son cousin que Dickon dans
le roman.]

[51] [Note - Voyez sur ce mot les
notes du Dernier des Mohicans.]

[52] [Note - Lizzy, Bess, Bessy,
Betzy, Betty, sont autant
d’abréviations d’Elisabeth.]

[53] [Note - Du toddy au gingembre :
le toddy est ordinairement un
mélange de rum, de sucre et de
cannelle avec une rôtie de pain.]

[54] [Note - The Mounsheer : c’est
ironiquement que M. Hiram désigne



ainsi le Français de l’établissement.]

[55] [Note - Paul’s, c’est-à-dire
Saint-Paul.]

[56] [Note - Ratcliffe Highway est
situé au-delà de la Tour de Londres.
C’est un quartier habité par les
marins.]

[57] [Note - Il est certain que depuis
les subdivisions innombrables du
culte en Angleterre, on construit plus
de chapelles que de basiliques.]

[58] [Note - Ne pas valoir un Dieu
me damne ! Not a damn : pas un
damné ! la similarité des sons
produit en anglais une pauvre
équivoque qu’il serait bien permis de



négliger dans la traduction : nous
l’indiquons par respect pour
l’exactitude.]

[59] [Note - Le royal Guillaume.]

[60] [Note - The billy de Paris. Billy
veut aussi dire ville. Autre équivoque
ou prétention à l’équivoque.]

[61] [Note - Le diable.]

[62] [Note - En Amérique le fermier
est généralement le propriétaire du
sol qu’il cultive. Il vit toujours dans
sa ferme. Le pays (c’est-à-dire le
pays entièrement défriché) est par
conséquent couvert de fermes. On
trouve communément une ferme avec
ses granges et dépendances pour



chaque centaine d’acres de terre. Les
villages sont occupés par les
hommes de loi, les médecins, les
apothicaires, les marchands, les
ouvriers, etc., etc.]

[63] [Note - Voyez une note du
Dernier des Mohicans sur le nom des
airs appliqués aux psaumes en
Amérique.]

[64] [Note - Les ministres de l’église
épiscopale protestante des Etats
Unis se servent communément du
mot dissident en parlant des autres
Eglises, bien qu’il n’y ait jamais eu
d’Eglise établie dans ce pays.]

[65] [Note - Nom que donnent les-



Indiens à leurs huttes. (Voyez le
Dernier des Mohicans.)]

[66] [Note - L’Onondago ou
Onondaga est un lac, dans le comté
du même nom, autour duquel
habitait la tribu des Onondagas,
alliée des Iroquois.]

[67] [Note - Il ne faut pas oublier que
c’est Penn que l’Indien désigne
toujours sous ce nom ; et, quand il
parle des enfants ou des frères de
Miquon, il veut désigner les
quakers.]

[68] [Note - Mingo est le nom
général sous lequel les Indiens
Delawares désignent les Indiens des



six nations qui étaient leurs ennemis.
(Voyez les notes du Dernier des
Mohicans.)]

[69] [Note - Susquehannah veut dire
rivière tortueuse. Hannah ou
Hannock signifie rivière dans
plusieurs dialectes des naturels.
Ainsi nous trouvons le
Rappehannock dans le sud de la
Virginie.]

[70] [Note - Whitefield fut un des
apôtres du méthodisme, et se rendit
en Amérique pour y propager les
principes de sa secte.]

[71] [Note - Voyez l’Espion.]

[72] [Note - Far. av, farina avenæ. Le



docteur se sert d’abréviations dans
le discours comme dans son style
d’ordonnances.]

[73] [Note - Quelque chose pour
quelque chose.]

[74] [Note - Court of errors : c’est la
cour d’appel du comté.]

[75] [Note - Espèce de hache des
Indiens. (Voyez les notes du Dernier
des Mohicans.)]

[76] [Note - Les ministres de l’église
anglicane lisent généralement leurs
sermons ; ceux de certaines sectes ne
prêchent que d’improvisation, les
méthodistes, par exemple.]



[77] [Note - Rochambeau. Il y a dans
le texte une espèce de patois, à peu
près intraduisible en français.]

[78] [Note - Chaque Etat de l’Union a
son propre gouvernement, un
gouverneur, un sénat et une
assemblée qui décrètent toutes les
lois intérieures. Le sénat et
l’assemblée de chaque Etat
s’appellent la législature ; comme le
sénat et l’assemblée des
représentants des deux Etats
s’appellent congrès.]

[79] [Note - Flip : c’est, un mélange
de petite bière, d’eau-de-vie et de
sucre, avec l’addition d’un citron. Ce
breuvage est un régal favori des



marins anglais et américains.]

[80] [Note - Voici la traduction
littérale de ce refrain imité seulement
par le traducteur.

[81] [Note - Outre ces expressions
bizarres qui embarrassent même les
personnes qui sont familiarisées
avec son genre d’esprit, Remarquable
Pettibone a son jargon à part ou son
patois comme les autres personnages
secondaires du roman.]

[82] [Note - Terme de marine.
L’endroit où l’on garde les
provisions.]

[83] [Note - Finistère : en anglais
Ben-la-Pompe dit Cape finish there,



Cap finit là.]

[84] [Note - Dans le Kentucky.]

[85] [Note - Faubourg de Londres
habité par la populace du port.]

[86] [Note - Aspirant de marine.]

[87] [Note - En Angleterre et dans les
Etats-Unis, où l’on a conservé une
grande partie des usages de la mère-
patrie, c’est le jour de Noël que se
font les souhaits, compliments et
présents qu’on fait en France à la
nouvelle année ; comme aussi c’est
l’anniversaire de la naissance qu’on
fête, et non le jour du saint dont on
porte le nom.]



[88] [Note - Les shérifs sont chargés
de faire mettre à exécution les
jugements des cours criminelles, et si
le jour du jugement il n’y avait pas
d’exécuteur des hautes œuvres, ils
seraient obligés d’en remplir eux-
mêmes les fonctions.]

[89] [Note - La plus petite monnaie
de cuivre.]

[90] [Note - Les femmes. Voyez les
notes du Dernier des Mohicans ; ce
nom devient synonyme de faible au
figuré.]

[91] [Note - L’yard a trois pieds
d’Angleterre, c’est-à-dire environ
deux pieds dix pouces de France]



[92] [Note - Avant la révolution
chaque province avait sa monnaie
particulière, quoique aucune n’eût de
coin, excepté les pièces de cuivre.
Dans l’Etat de New-York, les dollars
espagnols étaient divisés en huit
shillings, chacun de la valeur d’une
fraction de plus que six pence
sterling. Maintenant l’Union a créé
un système décimal, et des coins
pour le représenter.]

[93] [Note - Voyez dans l’ouvrage de
M. Amédée Pichot, intitulé le
Perroquet de Walter Scott, l’histoire
de Pocahontas, Indienne qui vint à
Londres du temps de la reine
Elisabeth.]



[94] [Note - Nous allons traduire ici
le sens plus littéral de ces vers :

[95] [Note - Jack of all trades.]

[96] [Note - L’auteur ne peut mieux
s’excuser d’interrompre l’intérêt
d’une fiction par ces dialogues
passagers, qu’en disant qu’ils ont
rapport aux faits. En relisant son
livre, bien des années après l’avoir
écrit, il est forcé d’avouer que cet
ouvrage est chargé de trop
d’allusions à des faits qui ne peuvent
avoir beaucoup d’intérêt pour le
lecteur en général. Il fait légèrement
allusion à un de ces accidents dans le
commencement de ce chapitre.



[97] [Note - Tout cela est
littéralement vrai.]

[98] [Note - Voyez une note
précédente sur ce mot.]

[99] [Note - Jacques Gelée.
Personnification que le shérif
improvise pour rivaliser en
métaphores avec son cousin.]

[100] [Note - General Spring.]

[101] [Note - Low-countries, dans les
parties basses du pays ; mais ces
mots désignent aussi les Pays-Bas,
aujourd’hui royaume d’Europe.]

[102] [Note - Espèce d’ouragan
particulier au climat. Le mot local de



Wester-North ne saurait donc avoir
de synonyme en français.]

[103] [Note - Pour le grand
anniversaire national.]

[104] [Note - L’auteur veut parler de
la bataille navale livrée le 12 avril
1782. Le comte de Grasse fut fait
prisonnier sur la Ville de Paris, après
s’être défendu vaillamment. Rodney
avait pour lui la supériorité du
nombre. Le vaisseau amiral (la Ville
de Paris) fut si maltraité que les
Anglais renoncèrent à le conduire en
Angleterre.]

[105] [Note - Fulgore lanternière
(fulgora lanternaria). C’est un



insecte plus abondant en Amérique
qu’en Europe, ou nous avons
cependant aussi la fulgora europœa.]

[106] [Note - La perche de l’Otsego
est cette variété de persèque que les
Anglais appellent bass. Nous ne
saurions inventer un terme pour un
poisson dont il n’existe que
l’équivalent dans les eaux d’Europe.]

[107] [Note - Peut-être le mot saveur
ne rend-il qu’imparfaitement the
richness de l’alose américaine. Rich,
en gastronomie anglaise, est un
adjectif qui exprime des jus exquis
dans les mets, etc.]

[108] [Note - De tous les poissons



que l’auteur ait jamais goûtés, il
pense que celui dont il est fait
mention ici est le meilleur.]

[109] [Note - Les attaques du parti
dévot contre sir Walter Scott, en
Ecosse et en Angleterre (1826),nous
prouvent que ces plaisanteries peu
graves sur l’histoire sacrée ne sont
point particulières aux auteurs
américains, et l’on aurait tort d’en
conclure qu’il y a peu de religion,
dans un pays où il y a tant de
religions. Les Américains comme les
Anglais lisent la Bible plus souvent
que nous, les comparaisons-tirées de
ce livre sont donc plus fréquentes
parmi eux, et il existe entre les



lecteurs et les personnages des deux
Testaments une familiarité qui rend
les plaisanteries plus excusables aux
yeux-de ceux qu’elles pourraient
scandaliser.]

[110] [Note - The Gipsy.]

[111] [Note - The slut. L’auteur
désigne ainsi la chienne de Natty, la
langue anglaise ayant une grande
aversion pour le mot bitch, qui
signifie femelle de chien ; mais ce qui
pourrait paraître en contradiction
avec la délicatesse anglaise, slut est
un adjectif signifiant salope : cet
adjectif sans l’article devient
quelquefois un nom de chienne.]



[112] [Note - Natty veut dire moitié
Ecossais moitié Irlandais, c’est-à
dire moitié des uns et moitié des
autres.]

[113] [Note - Varmint. C’est ainsi
qu’on appelle en style de chasse tous
les animaux qu’un vrai chasseur
dédaigne de tuer avec le fusil, comme
la fouine, le putois, etc.]

[114] [Note - La force armée du
comté que le shérif a le droit
d’appeler au secours de la loi.]

[115] [Note - Abréviation de ante
meridiem, avant midi.]

[116] [Note - Panther or painter :
pantère, panthère ou peinture ; ce jeu



de mots se reproduit plus d’une fois.
Nous ne l’avons pas toujours
remarqué, tout le sel en étant perdu
en français.]

[117] [Note - Le jury d’accusation.]

[118] [Note - Anan ! Cette
interjection n’a que des équivalents
dans notre langue : eh bien ?
comment ? quoi ? qu’est-ce donc ?
tous ces mots y répondent
également.]

[119] [Note - Do you plead, guilty or
not guilty ? c’est la question d’usage
en Amérique comme en Angleterre.]

[120] [Note - On sent bien que cet
entrecroisement de parenthèses est



une traduction littérale du texte.]

[121] [Note - Here : réponse du
soldat sous les armes. Nous
renvoyons le lecteur à une des
dernières notes de la Prairie.]

[122] [Note - Public stocks : cette
espèce de carcan sera bientôt
expliquée. Ce n’est point un collier
de fer qui retient le prisonnier, mais
une prison de bois pour les jambes.]

[123] [Note - Common law.]

[124] [Note - Poteau à fouetter.]

[125] [Note - Mob.]

[126] [Note - Ben-la-Pompe se sert
en effet d’un langage qui est à peu



près inintelligible sans le secours
d’un dictionnaire des termes de
marine]

[127] [Note - Benjamin joue sur le
nom de Doolittle, fais peu, fainéant.]

[128] [Note - If you call this laying,
master, you are welcome to the eggs :
il y a ici un jeu de mots sur laying,
Doolittle s’est servi dans sa dernière
phrase des mots lay hands, poser les
mains sur, toucher : to lay eggs veut
dire pondre, couver.]

[129] [Note - Suffering, souffrance :
encore un jeu de mots intraduisible.
La prononciation de ce mot
ressemble un peu a celle du nom



propre Suffren.]

[130] [Note - Ce sont des expressions
dont il est encore difficile de donner
la traduction littérale.]

[131] [Note - Maddy, trouble,
fangeux : avoir le pas glissant.]

[132] [Note - Le texte seul peut
expliquer la réplique de Benjamin.]

[133] [Note - Pretty-bones, jolis os.]

[134] [Note - Il y a dans le texte
dégradation ; mais Edwards veut
seulement faire allusion à l’espèce de
domesticité à laquelle il s’est soumis
chez le juge Temple.]

[135] [Note - De mes piastres



espagnole, spaniolas.]

[136] [Note - Ecuyer.]

[137] [Note - Tambour.]

[138] [Note - Le temps que met à
tomber la moitié du sable d’une
horloge marine, etc.]

[139] [Note - C’est de cet air que
parle l’auteur dans-le chapitre XX.

[140] [Note - Toujours jouant sur le
nom de Doolittle, Benjamin l’appelle
M. Do-But-Little.]

[141] [Note - Gaul dam ye : c’est
encore ici un de ces jurons qu’on ne
saurait traduire même par des
équivalents, et que nous



expliquerons pour détruire la fausse
idée déjà signalée dans nos notes,
qui met si souvent God damn dans la
bouche des Anglais, tandis que God
damn n’est presque plus un mot de
leur langue. Gaul darn ye signifierait
Gaul vous rentrait ; mais Hiram, qui,
même dans sa colère, n’ose pas
prononcer contre Natty le jurement
de God damn ye, Dieu vous damne,
en modifie le son en homme bien
élevé, de manière à former d’autres
mots qui rappellent de loin le God
damn ye qu’il n’ose dire. Nous
disons en français, dans ce sens, va
te faire sucre.]

[142] [Note - Le mot latin posse, qui,



suivi de comitatus, signifie la force
armée du comté, les citoyens armés
au secours de la loi, est ici employé
dans le sens de bande, troupe.]

[143] [Note - Les Américains ont
conservé, comme les Anglais, de
singulières idées sur le caractère
français. Le personnage de M. Le
Quoi est une caricature, il est vrai, et
jamais l’ancienne galanterie
française ne fut si ridicule.]

[144] [Note - Benjamin continue
d’appeler mistress Pettybones (petits
os), mistress Pretty-Bones (jolis os).]

[145] [Note - Madame, au lieu de
mistress, était en usage à l’époque de



cette histoire. Selon M. Cooper, il est
familier d’écrire mistress tout au
long devant un nom au lieu de
l’abréviation de Mrs.]

[146] [Note - Le vrai sens du titre
trouve ici son explication. En
appelant son ouvrage a descriptive
tale (un roman descriptif), l’auteur a
indiqué suffisamment son intention
de décrire à la fois les sites et la
nature toute particulière du pays
autant que la physionomie morale de
ses premiers colons. Nous croyons
donc entrer dans sa pensée en
donnant ici quelques détails sur la
culture de l’érable : c’eut été le sujet
d’une note pour le chapitre XX ; mais



son étendue nous force à la rejeter à
la fin de l’ouvrage.]
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