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LES

CARACTERES DE
THEOPHRASTE
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Discours sur
Théophraste

e n’estime pas que l’homme
soit capable de former dans
son esprit un projet plus vain
et plus chimérique, que de
prétendre, en écrivant de
quelque art ou de quelque

science que ce soit, échapper à toute
sorte de critique, et enlever les
suffrages de tous ses lecteurs.



Car, sans m’étendre sur la différence
des esprits des hommes, aussi
prodigieuse en eux que celle de leurs
visages, qui fait goûter aux uns les
choses de spéculation et aux autres
celles de pratique, qui fait que
quelques-uns cherchent dans les
livres à exercer leur imagination,
quelques autres à former leur
jugement, qu’entre ceux qui lisent,
ceux-ci aiment à être forcés par la
démonstration, et ceux-là veulent
entendre délicatement, ou former des
raisonnements et des conjectures, je
me renferme seulement dans cette
science qui décrit les mœurs, qui
examine les hommes, et qui



développe leurs caractères, et j’ose
dire que sur les ouvrages qui traitent
des choses qui les touchent de si
près, et où il ne s’agit que d’eux-
mêmes, ils sont encore extrêmement
difficiles à contenter.

Quelques savants ne goûtent que les
apophtegmes des anciens et les
exemples tirés des Romains, des
Grecs, des Perses, des Egyptiens ;
l’histoire du monde présent leur est
insipide ; ils ne sont point touchés
des hommes qui les environnent et
avec qui ils vivent, et ne font nulle
attention à leurs mœurs. Les femmes,
au contraire, les gens de la cour, et
tous ceux qui n’ont que beaucoup



d’esprit sans érudition, indifférents
pour toutes les choses qui les ont
précédés, sont avides de celles qui se
passent à leurs yeux et qui sont
comme sous leur main : ils les
examinent, ils les discernent, ils ne
perdent pas de vue les personnes qui
les entourent, si charmés des
descriptions et des peintures que l’on
fait de leurs contemporains, de leurs
concitoyens, de ceux enfin qui leur
ressemblent et à qui ils ne croient
pas ressembler, que jusque dans la
chaire l’on se croit obligé souvent de
suspendre l’Evangile pour les
prendre par leur faible, et les
ramener à leurs devoirs par des



choses qui soient de leur goût et de
leur portée.

La cour ou ne connaît pas la ville, ou,
par le mépris qu’elle a pour elle,
néglige d’en relever le ridicule, et
n’est point frappée des images qu’il
peut fournir ; et si au contraire l’on
peint la cour, comme c’est toujours
avec les ménagements qui lui sont
dus, la ville ne tire pas de cette
ébauche de quoi remplir sa curiosité,
et se faire une juste idée d’un pays
où il faut même avoir vécu pour le
connaître.

D’autre part, il est naturel aux
hommes de ne point convenir de la
beauté ou de la délicatesse d’un trait



d e morale qui les peint, qui les
désigne, et où ils se reconnaissent
eux-mêmes : ils se tirent d’embarras
en le condamnant ; et tels
n’approuvent la satire, que lorsque,
commençant à lâcher prise et à
s’éloigner de leurs personnes, elle va
mordre quelque autre.

Enfin quelle apparence de pouvoir
remplir tous les goûts si différents
des hommes par un seul ouvrage de
morale ? Les uns cherchent des
définitions, des divisions, des tables,
et de la méthode : ils veulent qu’on
leur explique ce que c’est que la vertu
en général, et cette vertu en
particulier ; quelle différence se



trouve entre la valeur, la force et la
magnanimité ; les vices extrêmes par
le défaut ou par l’excès entre
lesquels chaque vertu se trouve
placée, et duquel de ces deux
extrêmes elle emprunte davantage ;
toute autre doctrine ne leur plaît pas.
Les autres, contents que l’on réduise
les mœurs aux passions et que l’on
explique celles-ci par le mouvement
du sang, par celui des fibres et des
artères, quittent un auteur de tout le
reste.

Il s’en trouve d’un troisième ordre
qui, persuadés que toute doctrine des
mœurs doit tendre à les réformer, à
discerner les bonnes d’avec les



mauvaises, et à démêler dans les
hommes ce qu’il y a de vain, de faible
et de ridicule, d’avec ce qu’ils
peuvent avoir de bon, de sain et de
louable, se plaisent infiniment dans
la lecture des livres qui, supposant
les principes physiques et moraux
rebattus par les anciens et les
modernes, se jettent d’abord dans
leur application aux mœurs du
temps, corrigent les hommes les uns
par les autres, par ces images de
choses qui leur sont si familières, et
dont néanmoins ils ne s’avisaient
pas de tirer leur instruction.

Tel est le traité des Caractères des
mœurs que nous a laissé



Théophraste. Il l’a puisé dans les
Ethiques et dans les grandes Morales
d’Aristote, dont il fut le disciple. Les
excellentes définitions que l’on lit au
commencement de chaque chapitre
sont établies sur les idées et sur les
principes de ce grand philosophe, et
le fond des caractères qui y sont
décrits est pris de la même source. Il
est vrai qu’il se les rend propres par
l’étendue qu’il leur donne, et par la
satire ingénieuse qu’il en tire contre
les vices des Grecs, et surtout des
Athéniens.

Ce livre ne peut guère passer que
pour le commencement d’un plus
long ouvrage que Théophraste avait



entrepris. Le projet de ce philosophe,
comme vous le remarquerez dans sa
préface, était de traiter de toutes les
vertus et de tous les vices ; et comme
il assure lui-même dans cet endroit
qu’il commence un si grand dessein à
l’âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, il
y a apparence qu’une prompte mort
l’empêcha de le conduire à sa
perfection. J’avoue que l’opinion
commune a toujours été qu’il avait
poussé sa vie au delà de cent ans, et
saint Jérôme, dans une lettre qu’il
écrit à Népotien, assure qu’il est
mort à cent sept ans accomplis : de
sorte que je ne doute point qu’il n’y
ait eu une ancienne erreur, ou dans



les chiffres grecs qui ont servi de
règle à Diogène Laërce, qui ne le fait
vivre que quatre-vingt-quinze
années, ou dans les premiers
manuscrits qui ont été faits de cet
historien, s’il est vrai d’ailleurs que
les quatre-vingt-dix-neuf ans que cet
auteur se donne dans cette préface se
lisent également dans quatre
manuscrits de la bibliothèque
Palatine, où l’on a aussi trouvé les
cinq derniers chapitres des
Caractères de Théophraste qui
manquaient aux anciennes
impressions, et où l’on a vu deux
titres, l’un : du Goût qu’on a pour les
vicieux, et l’autre : du Gain sordide,



qui sont seuls et dénués de leurs
chapitres.

Ainsi cet ouvrage n’est peut-être
même qu’un simple fragment, mais
cependant un reste précieux de
l’antiquité, et un monument de la
vivacité de l’esprit et du jugement
ferme et solide de ce philosophe dans
un âge si avancé. En effet, il a
toujours été lu comme un chef-
d’œuvre dans son genre : il ne se voit
rien où le goût attique se fasse mieux
remarquer et où l’élégance grecque
éclate davantage ; on l’a appelé un
livre d’or. Les savants, faisant
attention à la diversité des mœurs
qui y sont traitées et à la manière



naïve dont tous les caractères y sont
exprimés, et la comparant d’ailleurs
avec celle du poète Ménandre,
disciple de Théophraste, et qui servit
ensuite de modèle à Térence, qu’on a
dans nos jours si heureusement
imité, ne peuvent s’empêcher de
reconnaître dans ce petit ouvrage la
première source de tout le comique :
je dis de celui qui est épuré des
pointes, des obscénités, des
équivoques, qui est pris dans la
nature, qui fait rire les sages et les
vertueux.

Mais peut-être que pour relever le
mérite de ce traité des Caractères et
en inspirer la lecture, il ne sera pas



inutile de dire quelque chose de celui
de leur auteur. Il était d’Erasme, ville
de Lesbos, fils d’un foulon ; il eut
pour premier maître dans son pays
un certain Leucippe, qui était de la
même ville que lui ; de là il passa à
l’école de Platon, et s’arrêta ensuite
à celle d’Aristote, où il se distingua
entre tous ses disciples. Ce nouveau
maître, charmé de la facilité de son
esprit et de la douceur de son
élocution, lui changea son nom, qui
était Tyrtame, en celui d’Euphraste,
qui signifie celui qui parle bien ; et ce
nom ne répondant point assez à la
haute estime qu’il avait de la beauté
de son génie et de ses expressions, il



l’appela Théophraste, c’est-à-dire un
homme dont le langage est divin. Et
il semble que Cicéron ait entré dans
les sentiments de ce philosophe,
lorsque dans le livre qu’il intitule
Brutus ou des Orateurs illustres, il
parle ainsi : « Qui est plus fécond et
plus abondant que Platon ? plus
solide et plus ferme qu’Aristote ?
plus agréable et plus doux que
Théophraste ? » Et dans quelques-
unes de ses épîtres à Atticus, on voit
que, parlant du même Théophraste, il
l’appelle son ami, que la lecture de
ses livres lui était familière, et qu’il
en faisait ses délices.

Aristote disait de lui et de



Callisthène, un autre de ses disciples,
ce que Platon avait dit la première
fois d’Aristote même et de
Xénocrate : que Callisthène était lent
à concevoir et avait l’esprit tardif, et
que Théophraste au contraire l’avait
si vif, si perçant, si pénétrant, qu’il
comprenait d’abord d’une chose tout
ce qui en pouvait être connu ; que
l’un avait besoin d’éperon pour être
excité, et qu’il fallait à l’autre un
frein pour le retenir.

Il estimait en celui-ci sur toutes
choses un caractère de douceur qui
régnait également dans ses mœurs et
dans son style. L’on raconte que les
disciples d’Aristote, voyant leur



maître avancé en âge et d’une santé
fort affaiblie, le prièrent de leur
nommer son successeur ; que comme
il avait deux hommes dans son école
sur qui seuls ce choix pouvait
tomber, Ménédème le Rhodien, et
Théophraste d’Erèse, par un esprit
de ménagement pour celui qu’il
voulait exclure, il se déclara de cette
manière : il feignit, peu de temps
après que ses disciples lui eurent fait
cette prière et en leur présence, que
le vin dont il faisait un usage
ordinaire lui était nuisible ; il se fit
apporter des vins de Rhodes et de
Lesbos ; il goûta de tous les deux, dit
qu’ils ne démentaient point leur



terroir, et que chacun dans son genre
était excellent ; que le premier avait
de la force, mais que celui de Lesbos
avait plus de douceur et qu’il lui
donnait la préférence. Quoi qu’il en
soit de ce fait qu’on lit dans Aulu-
Gelle, il est certain que lorsque
Aristote, accusé par Eurymédon,
prêtre de Cérès, d’avoir mal parlé
des Dieux, craignant le destin de
Socrate, voulut sortir d’Athènes et se
retirer à Chalcis, ville d’Eubée, il
abandonna son école au Lesbien, lui
confia ses écrits à condition de les
tenir secrets ; et c’est par
Théophraste que sont venus jusques
à nous les ouvrages de ce grand



homme.

Son nom devint si célèbre par toute
la Grèce que, successeur d’Aristote,
il put compter bientôt dans l’école
qu’il lui avait laissée jusques à deux
mille disciples. Il excita l’envie de
Sophocle, fils d’Amphiclide, et qui
pour lors était préteur : celui-ci, en
effet son ennemi, mais sous prétexte
d’une exacte police et d’empêcher les
assemblées, fit une loi qui défendait,
sur peine de la vie, à aucun
philosophe d’enseigner dans les
écoles. Ils obéirent ; mais l’année
suivante, Philon ayant succédé à
Sophocle, qui était sorti de charge, le
peuple d’Athènes abrogea cette loi



odieuse que ce dernier avait faite, le
condamna à une amende de cinq
talents, rétablit Théophraste et le
reste des philosophes.

Plus heureux qu’Aristote, qui avait
été contraint de céder à Eurymédon,
il fut sur le point de voir un certain
Agnonide puni comme impie par les
Athéniens, seulement à cause qu’il
avait osé l’accuser d’impiété : tant
était grande l’affection que ce peuple
avait pour lui, et qu’il méritait par sa
vertu.

En effet, on lui rend ce témoignage
qu’il avait une singulière prudence,
qu’il était zélé pour le bien public,
laborieux, officieux, affable,



bienfaisant. Ainsi, au rapport de
Plutarque, lorsque Erèse fut accablée
de tyrans qui avaient usurpé la
domination de leur pays, il se joignit
à Phidias, son compatriote,
contribua avec lui de ses biens pour
armer les bannis, qui rentrèrent dans
leur ville, en chassèrent les traîtres,
et rendirent à toute l’île de Lesbos sa
liberté.

Tant de rares qualités ne lui
acquirent pas seulement la
bienveillance du peuple, mais encore
l’estime et la familiarité des rois. Il
fut ami de Cassandre, qui avait
succédé à Aridée, frère d’Alexandre
le Grand, au royaume de Macédoine ;



et Ptolomée, fils de Lagus et premier
roi d’Egypte, entretint toujours un
commerce étroit avec ce philosophe.
Il mourut enfin accablé d’années et
de fatigues, et il cessa tout à la fois
de travailler et de vivre. Toute la
Grèce le pleura, et tout le peuple
athénien assista à ses funérailles.

L’on raconte de lui que dans son
extrême vieillesse, ne pouvant plus
marcher à pied, il se faisait porter en
litière par la ville, où il était vu du
peuple, à qui il était si cher. L’on dit
aussi que ses disciples, qui
entouraient son lit lorsqu’il mourut,
lui ayant demandé s’il n’avait rien à
leur recommander, il leur tint ce



discours : « La vie nous séduit, elle
nous promet de grands plaisirs dans
la possession de la gloire ; mais à
peine commence-t-on à vivre qu’il
faut mourir. Il n’y a souvent rien de
plus stérile que l’amour de la
réputation. Cependant, mes
disciples, contentez-vous : si vous
négligez l’estime des hommes, vous
vous épargnez à vous-mêmes de
grands travaux ; s’ils ne rebutent
point votre courage, il peut arriver
que la gloire sera votre récompense.
Souvenez-vous seulement qu’il y a
dans la vie beaucoup de choses
inutiles, et qu’il y en a peu qui
mènent à une fin solide. Ce n’est



point à moi à délibérer sur le parti
que je dois prendre, il n’est plus
temps : pour vous, qui avez à me
survivre, vous ne sauriez peser trop
sûrement ce que vous devez faire. »
Et ce furent là ses dernières paroles.

Cicéron, dans le troisième livre des
Tusculanes, dit que Théophraste
mourant se plaignit de la nature, de
ce qu’elle avait accordé aux cerfs et
aux corneilles une vie si longue et qui
leur est si inutile, lorsqu’elle n’avait
donné aux hommes qu’une vie très
courte, bien qu’il leur importe si fort
de vivre longtemps ; que si l’âge des
hommes eût pu s’étendre à un plus
grand nombre d’années, il serait



arrivé que leur vie aurait été cultivée
par une doctrine universelle, et qu’il
n’y aurait eu dans le monde ni art ni
science qui n’eût atteint sa
perfection. Et saint Jérôme, dans
l’endroit déjà cité, assure que
Théophraste, à l’âge de cent sept ans,
frappé de la maladie dont il mourut,
regretta de sortir de la vie dans un
temps où il ne faisait que commencer
à être sage.

Il avait coutume de dire qu’il ne faut
pas aimer ses amis pour les
éprouver, mais les éprouver pour les
aimer ; que les amis doivent être
communs entre les frères, comme
tout est commun entre les amis ; que



l’on devait plutôt se fier à un cheval
sans frein qu’à celui qui parle sans
jugement ; que la plus forte dépense
que l’on puisse faire est celle du
temps. Il dit un jour à un homme qui
se taisait à table dans un festin : « Si
tu es un habile homme, tu as tort de
ne pas parler ; mais s’il n’est pas
ainsi, tu en sais beaucoup. » Voilà
quelques-unes de ses maximes.

Mais si nous parlons de ses
ouvrages, ils sont infinis, et nous
n’apprenons pas que nul ancien ait
plus écrit que Théophraste. Diogène
Laërce fait l’énumération de plus de
deux cents traités différents et sur
toutes sortes de sujets qu’il a



composés. La plus grande partie
s’est perdue par le malheur des
temps, et l’autre se réduit à vingt
traités, qui sont recueillis dans le
volume de ses œuvres. L’on y voit
neuf livres de l’histoire des plantes,
six livres de leurs causes. Il a écrit
des vents, du feu, des pierres, du
miel, des signes du beau temps, des
signes de la pluie, des signes de la
tempête, des odeurs, de la sueur, du
vertige, de la lassitude, du
relâchement des nerfs, de la
défaillance, des poissons qui vivent
hors de l’eau, des animaux qui
changent de couleur, des animaux
q u i naissent subitement, des



animaux sujets à l’envie, des
caractères des mœurs. Voilà ce qui
nous reste de ses écrits, entre
lesquels ce dernier seul, dont on
donne la traduction, peut répondre
non seulement de la beauté de ceux
que l’on vient de déduire, mais
encore du mérite d’un nombre infini
d’autres qui ne sont point venus
jusqu’à nous.

Que si quelques-uns se
refroidissaient pour cet ouvrage
moral par les choses qu’ils y voient,
qui sont du temps auquel il a été
écrit, et qui ne sont point selon leurs
mœurs, que peuvent-ils faire de plus
utile et de plus agréable pour eux que



de se défaire de cette prévention
pour leurs coutumes et leurs
manières, qui, sans autre discussion,
non seulement les leur fait trouver
les meilleures de toutes, mais leur
fait presque décider que tout ce qui
n’y est pas conforme est méprisable,
et qui les prive, dans la lecture des
livres des anciens, du plaisir et de
l’instruction qu’ils en doivent
attendre ?

Nous, qui sommes si modernes,
serons anciens dans quelques siècles.
Alors l’histoire du nôtre fera goûter
à la postérité la vénalité des charges,
c’est-à-dire le pouvoir de protéger
l’innocence, de punir le crime, et de



faire justice à tout le monde, acheté à
deniers comptants comme une
métairie ; la splendeur des partisans,
gens si méprisés chez les Hébreux et
chez les Grecs. L’on entendra parler
d’une capitale d’un grand royaume
où il n’y avait ni places publiques, ni
bains, ni fontaines, ni amphithéâtres,
ni galeries, ni portiques, ni
promenoirs, qui était pourtant une
ville merveilleuse. L’on dira que tout
le cours de la vie s’y passait presque
à sortir de sa maison pour aller se
renfermer dans celle d’un autre ; que
d’honnêtes femmes, qui n’étaient ni
marchandes ni hôtelières, avaient
leurs maisons ouvertes à ceux qui



payaient pour y entrer ; que l’on
avait à choisir des dés, des cartes et
de tous les jeux ; que l’on mangeait
dans ces maisons, et qu’elles étaient
commodes à tout commerce. L’on
saura que le peuple ne paraissait
dans la ville que pour y passer avec
précipitation : nul entretien, nulle
familiarité ; que tout y était farouche
et comme alarmé par le bruit des
chars qu’il fallait éviter, et qui
s’abandonnaient au milieu des rues,
comme on fait dans une lice pour
remporter le prix de la course. L’on
apprendra sans étonnement qu’en
pleine paix et dans une tranquillité
publique, des citoyens entraient dans



les temples, allaient voir des femmes,
ou visitaient leurs amis avec des
armes offensives, et qu’il n’y avait
presque personne qui n’eût à son
côté de quoi pouvoir d’un seul coup
en tuer un autre. Ou si ceux qui
viendront après nous, rebutés par
des mœurs si étranges et si
différentes des leurs, se dégoûtent
par là de nos mémoires, de nos
poésies, de notre comique et de nos
satires, pouvons-nous ne les pas
plaindre par avance de se priver eux-
mêmes, par cette fausse délicatesse,
de la lecture de si beaux ouvrages, si
travaillés, si réguliers, et de la
connaissance du plus beau règne



dont jamais l’histoire ait été
embellie ?

Ayons donc pour les livres des
anciens cette même indulgence que
nous espérons nous-mêmes de la
postérité, persuadés que les hommes
n’ont point d’usages ni de coutumes
qui soient de tous les siècles, qu’elles
changent avec les temps, que nous
sommes trop éloignés de celles qui
ont passé, et trop proches de celles
qui règnent encore, pour être dans la
distance qu’il faut pour faire des
unes et des autres un juste
discernement. Alors, ni ce que nous
appelons la politesse de nos mœurs,
ni la bienséance de nos coutumes, ni



notre faste, ni notre magnificence ne
nous préviendront pas davantage
contre la vie simple des Athéniens
que contre celle des premiers
hommes, grands par eux-mêmes, et
indépendamment de mille choses
extérieures qui ont été depuis
inventées pour suppléer peut-être à
cette véritable grandeur qui n’est
plus.

La nature se montrait en eux dans
toute sa pureté et sa dignité, et
n’était point encore souillée par la
vanité, par le luxe, et par la sotte
ambition. Un homme n’était honoré
sur la terre qu’à cause de sa force ou
de sa vertu ; il n’était point riche par



des charges ou des pensions, mais
par son champ, par ses troupeaux,
par ses enfants et ses serviteurs ; sa
nourriture était saine et naturelle, les
fruits de la terre, le lait de ses
animaux et de ses brebis ; ses
vêtements simples et uniformes,
leurs laines, leurs toisons ; ses
plaisirs innocents, une grande
récolte, le mariage de ses enfants,
l’union avec ses voisins, la paix dans
sa famille. Rien n’est plus opposé à
nos mœurs que toutes ces choses ;
mais l’éloignement des temps nous
les fait goûter, ainsi que la distance
des lieux nous fait recevoir tout ce
que les diverses relations ou les



livres de voyages nous apprennent
des pays lointains et des nations
étrangères.

Ils racontent une religion, une police,
une manière de se nourrir, de
s’habiller, de bâtir et de faire la
guerre, qu’on ne savait point, des
mœurs que l’on ignorait. Celles qui
approchent des nôtres nous
touchent, celles qui s’en éloignent
nous étonnent ; mais toutes nous
amusent. Moins rebutés par la
barbarie des manières et des
coutumes de peuples si éloignés,
qu’instruits et même réjouis par leur
nouveauté, il nous suffit que ceux
dont il s’agit soient Siamois,



Chinois, Nègres ou Abyssins.

Or ceux dont Théophraste nous peint
les mœurs dans ses Caractères
étaient Athéniens, et nous sommes
Français ; et si nous joignons à la
diversité des lieux et du climat le
long intervalle des temps, et que
nous considérions que ce livre a pu
être écrit la dernière année de la
CXVe olympiade, trois cent quatorze
ans avant l’ère chrétienne, et
qu’ainsi il y a deux mille ans
accomplis que vivait ce peuple
d’Athènes dont il fait la peinture,
nous admirerons de nous y
reconnaître nous-mêmes, nos amis,
nos ennemis, ceux avec qui nous



vivons, et que cette ressemblance
avec des hommes séparés par tant de
siècles soit si entière. En effet, les
hommes n’ont point changé selon le
cœur et selon les passions ; ils sont
encore tels qu’ils étaient alors et
qu’ils sont marqués dans
Théophraste : vains, dissimulés,
flatteurs, intéressés, effrontés,
importuns, défiants, médisants,
querelleux, superstitieux.

Il est vrai, Athènes était libre ;
c’était le centre d’une république ;
ses citoyens étaient égaux ; ils ne
rougissaient point l’un de l’autre ; ils
marchaient presque seuls et à pied
dans une ville propre, paisible et



spacieuse, entraient dans les
boutiques et dans les marchés,
achetaient eux-mêmes les choses
nécessaires ; l’émulation d’une cour
ne les faisait point sortir d’une vie
commune ; ils réservaient leurs
esclaves pour les bains, pour les
repas, pour le service intérieur des
maisons, pour les voyages ; ils
passaient une partie de leur vie dans
les places, dans les temples, aux
amphithéâtres, sur un port, sous des
portiques, et au milieu d’une ville
dont ils étaient également les
maîtres. Là le peuple s’assemblait
pour délibérer des affaires
publiques ; ici il s’entretenait avec



les étrangers ; ailleurs les
philosophes tantôt enseignaient leur
doctrine, tantôt conféraient avec
leurs disciples. Ces lieux étaient tout
à la fois la scène des plaisirs et des
affaires. Il y avait dans ces mœurs
quelque chose de simple et de
populaire, et qui ressemble peu aux
nôtres, je l’avoue ; mais cependant
quels hommes en général que les
Athéniens, et quelle ville
qu’Athènes ! quelles lois ! quelle
police ! quelle valeur ! quelle
discipline ! quelle perfection dans
toutes les sciences et dans tous les
arts ! mais quelle politesse dans le
commerce ordinaire et dans le



langage ! Théophraste, le même
Théophraste dont l’on vient de dire
de si grandes choses, ce parleur
agréable, cet homme qui s’exprimait
divinement, fut reconnu étranger et
appelé de ce nom par une simple
femme de qui il achetait des herbes
au marché, et qui reconnut, par je ne
sais quoi d’attique qui lui manquait
et que les Romains ont depuis appelé
urbanité, qu’il n’était pas Athénien ;
et Cicéron rapporte que ce grand
personnage demeura étonné de voir
qu’ayant vieilli dans Athènes,
possédant si parfaitement le langage
attique et en ayant acquis l’accent
par une habitude de tant d’années, il



ne s’était pu donner ce que le simple
peuple avait naturellement et sans
nulle peine. Que si l’on ne laisse pas
de lire quelquefois, dans ce traité des
Caractères, de certaines mœurs
qu’on ne peut excuser et qui nous
paraissent ridicules, il faut se
souvenir qu’elles ont paru telles à
Théophraste, qu’il les a regardées
comme des vices dont il a fait une
peinture naïve, qui fit honte aux
Athéniens et qui servit à les corriger.

Enfin, dans l’esprit de contenter ceux
qui reçoivent froidement tout ce qui
appartient aux étrangers et aux
anciens, et qui n’estiment que leurs
mœurs, on les ajoute à cet ouvrage.



L’on a cru pouvoir se dispenser de
suivre le projet de ce philosophe, soit
parce qu’il est toujours pernicieux de
poursuivre le travail d’autrui,
surtout si c’est d’un ancien ou d’un
auteur d’une grande réputation ; soit
encore parce que cette unique figure
qu’on appelle description ou
énumération, employée avec tant de
succès dans ces vingt-huit chapitres
des Caractères, pourrait en avoir un
beaucoup moindre, si elle était
traitée par un génie fort inférieur à
celui de Théophraste.

Au contraire, se ressouvenant que,
parmi le grand nombre des traités de
ce philosophe rapportés par Diogène



Laërce, il s’en trouve un sous le titre
de Proverbes, c’est-à-dire de pièces
détachées, comme des réflexions ou
des remarques, que le premier et le
plus grand livre de morale qui ait été
fait porte ce même nom dans les
divines Ecritures, on s’est trouvé
excité par de si grands modèles à
suivre selon ses forces une semblable
manière d’écrire des mœurs ; et l’on
n’a point été détourné de son
entreprise par deux ouvrages de
morale qui sont dans les mains de
tout le monde, et d’où, faute
d’attention ou par un esprit de
critique, quelques-uns pourraient
penser que ces remarques sont



imitées.

L’un, par l’engagement de son
auteur, fait servir la métaphysique à
la religion, fait connaître l’âme, ses
passions, ses vices, traite les grands
et les sérieux motifs pour conduire à
la vertu, et veut rendre l’homme
chrétien. L’autre, qui est la
production d’un esprit instruit par le
commerce du monde et dont la
délicatesse était égale à la
pénétration, observant que l’amour-
propre est dans l’homme la cause de
tous ses faibles, l’attaque sans
relâche, quelque part où il le trouve ;
et cette unique pensée, comme
multipliée en mille manières



différentes, a toujours, par le choix
des mots et par la variété de
l’expression, la grâce de la
nouveauté.

L’on ne suit aucune de ces routes
dans l’ouvrage qui est joint à la
traduction des Caractères ; il est tout
différent des deux autres que je viens
de toucher : moins sublime que le
premier et moins délicat que le
second, il ne tend qu’à rendre
l’homme raisonnable, mais par des
voies simples et communes, et en
l’examinant indifféremment, sans
beaucoup de méthode et selon que
les divers chapitres y conduisent, par
les âges, les sexes et les conditions,



et par les vices, les faibles et le
ridicule qui y sont attachés.

L’on s’est plus appliqué aux vices de
l’esprit, aux replis du cœur et à tout
l’intérieur de l’homme que n’a fait
Théophraste ; et l’on peut dire que,
comme ses Caractères, par mille
choses extérieures qu’ils font
remarquer dans l’homme, par ses
actions, ses paroles et ses
démarches, apprennent quel est son
fond, et font remonter jusques à la
source de son dérèglement, tout au
contraire, les nouveaux Caractères,
déployant d’abord les pensées, les
sentiments et les mouvements des
hommes, découvrent le principe de



leur malice et de leurs faiblesses,
font que l’on prévoit aisément tout
ce qu’ils sont capables de dire ou de
faire, et qu’on ne s’étonne plus de
mille actions vicieuses ou frivoles
dont leur vie est toute remplie.

Il faut avouer que sur les titres de ces
deux ouvrages l’embarras s’est
trouvé presque égal. Pour ceux qui
partagent le dernier, s’ils ne plaisent
point assez, l’on permet d’en
suppléer d’autres ; mais à l’égard des
titres des Caractères de Théophraste,
la même liberté n’est pas accordée,
parce qu’on n’est point maître du
bien d’autrui. Il a fallu suivre l’esprit
de l’auteur, et les traduire selon le



sens le plus proche de la diction
grecque, et en même temps selon la
plus exacte conformité avec leurs
chapitres ; ce qui n’est pas une chose
facile, parce que souvent la
signification d’un terme grec, traduit
en français mot pour mot, n’est plus
la même dans notre langue : par
exemple, ironie est chez nous une
raillerie dans la conversation, ou une
figure de rhétorique, et chez
Théophraste c’est quelque chose
entre la fourberie et la dissimulation,
qui n’est pourtant ni l’un ni l’autre,
mais précisément ce qui est décrit
dans le premier chapitre.

Et d’ailleurs les Grecs ont



quelquefois deux ou trois termes
assez différents pour exprimer des
choses qui le sont aussi et que nous
ne saurions guère rendre que par un
seul mot : cette pauvreté embarrasse.
En effet, l’on remarque dans cet
ouvrage grec trois espèces d’avarice,
deux sortes d’importuns, des
flatteurs de deux manières, et autant
de grands parleurs : de sorte que les
caractères de ces personnes semblent
rentrer les uns dans les autres, au
désavantage du titre ; ils ne sont pas
aussi toujours suivis et parfaitement
conformes, parce que Théophraste,
emporté quelquefois par le dessein
qu’il a de faire des portraits, se



trouve déterminé à ces changements
par le caractère et les mœurs du
personnage qu’il peint ou dont il fait
la satire.

Les définitions qui sont au
commencement de chaque chapitre
ont eu leurs difficultés. Elles sont
courtes et concises dans
Théophraste, selon la forme du grec
et le style d’Aristote, qui lui en a
fourni les premières idées : on les a
étendues dans la traduction pour les
rendre intelligibles. Il se lit aussi
dans ce traité des phrases qui ne
sont pas achevées et qui forment un
sens imparfait, auquel il a été facile
de suppléer le véritable ; il s’y trouve



de différentes leçons, quelques
endroits tout à fait interrompus, et
qui pouvaient recevoir diverses
explications ; et pour ne point
s’égarer dans ces doutes, on a suivi
les meilleurs interprètes.

Enfin, comme cet ouvrage n’est
qu’une simple instruction sur les
mœurs des hommes, et qu’il vise
moins à les rendre savants qu’à les
rendre sages, l’on s’est trouvé
exempt de le charger de longues et
curieuses observations, ou de doctes
commentaires qui rendissent un
compte exact de l’antiquité. L’on
s’est contenté de mettre de petites
notes à côté de certains endroits que



l’on a cru le mériter, afin que nuls de
ceux qui ont de la justesse, de la
vivacité, et à qui il ne manque que
d’avoir lu beaucoup, ne se
reprochent pas même ce petit défaut,
ne puissent être arrêtés dans la
lecture des Caractères et douter un
moment du sens de Théophraste.

q



J

Les caractères de
ThéophrasteTraduits
du grec

’ai admiré souvent, et
j’avoue que je ne puis encore
comprendre, quelque sérieuse
réflexion que je fasse,
pourquoi toute la Grèce, étant
placée sous un même ciel, et

les Grecs nourris et élevés de la



même manière, il se trouve
néanmoins si peu de ressemblance
dans leurs mœurs. Puis donc, mon
cher Polyclès, qu’à l’âge de quatre-
vingt-dix neuf ans où je me trouve,
j’ai assez vécu pour connaître les
hommes ; que j’ai vu d’ailleurs,
pendant le cours de ma vie, toutes
sortes de personnes et de divers
tempéraments, et que je me suis
toujours attaché à étudier les
hommes vertueux, comme ceux qui
n’étaient connus que par leurs vices,
il semble que j’ai dû marquer les
caractères des uns et des autres, et
ne me pas contenter de peindre les
Grecs en général, mais même de



toucher ce qui est personnel, et ce
que plusieurs d’entre eux paraissent
avoir de plus familier. J’espère, mon
cher Polyclès, que cet ouvrage sera
utile à ceux qui viendront après
nous : il leur tracera des modèles
qu’ils pourront suivre ; il leur
apprendra à faire le discernement de
ceux avec qui ils doivent lier quelque
commerce, et dont l’émulation les
portera à imiter leur sagesse et leurs
vertus. Ainsi je vais entrer en
matière : c’est à vous de pénétrer
dans mon sens, et d’examiner avec
attention si la vérité se trouve dans
mes paroles ; et sans faire une plus
longue préface, je parlerai d’abord de



la dissimulation, je définirai ce vice,
je dirai ce que c’est qu’un homme
dissimulé, je décrirai ses mœurs, et
je traiterai ensuite des autres
passions, suivant le projet que j’en ai
fait.

q



L

De la dissimulation

a dissimulation n’est
pas aisée à bien définir : si
l’on se contente d’en faire
une simple description,
l’on peut dire que c’est un
certain art de composer

ses paroles et ses actions pour une
mauvaise fin. Un homme dissimulé
se comporte de cette manière : il
aborde ses ennemis, leur parle, et



leur fait croire par cette démarche
qu’il ne les hait point ; il loue
ouvertement et en leur présence ceux
à qui il dresse de secrètes embûches,
et il s’afflige avec eux s’il leur est
arrivé quelque disgrâce ; il semble
pardonner les discours offensants
que l’on lui tient ; il récite
froidement les plus horribles choses
que l’on lui aura dites contre sa
réputation, et il emploie les paroles
les plus flatteuses pour adoucir ceux
qui se plaignent de lui, et qui sont
aigris par les injures qu’ils en ont
reçues. S’il arrive que quelqu’un
l’aborde avec empressement, il feint
des affaires, et lui dit de revenir une



autre fois. Il cache soigneusement
tout ce qu’il fait ; et à l’entendre
parler, on croirait toujours qu’il
délibère. Il ne parle point
indifféremment ; il a ses raisons
pour dire tantôt qu’il ne fait que
revenir de la campagne, tantôt qu’il
est arrivé à la ville fort tard, et
quelquefois qu’il est languissant, ou
qu’il a une mauvaise santé. Il dit à
celui qui lui emprunte de l’argent à
intérêt, ou qui le prie de contribuer
de sa part à une somme que ses amis
consentent de lui prêter, qu’il ne
vend rien, qu’il ne s’est jamais vu si
dénué d’argent ; pendant qu’il dit
aux autres que le commerce va le



mieux du monde, quoique en effet il
ne vende rien. Souvent, après avoir
écouté ce que l’on lui a dit, il veut
faire croire qu’il n’y a pas eu la
moindre attention ; il feint de n’avoir
pas aperçu les choses où il vient de
jeter les yeux, ou s’il est convenu
d’un fait, de ne s’en plus souvenir. Il
n’a pour ceux qui lui parlent
d’affaire que cette seule réponse :
« J’y penserai. » Il sait de certaines
choses, il en ignore d’autres, il est
saisi d’admiration, d’autres fois il
aura pensé comme vous sur cet
événement, et cela selon ses
différents intérêts. Son langage le
plus ordinaire est celui-ci : « Je n’en



crois rien, je ne comprends pas que
cela puisse être, je ne sais où j’en
suis » ; ou bien : « Il me semble que
je ne suis pas moi-même » ; et
ensuite : « Ce n’est pas ainsi qu’il me
l’a fait entendre ; voilà une chose
merveilleuse et qui passe toute
créance ; contez cela à d’autres ;
dois-je vous croire ? ou me
persuaderai-je qu’il m’ait dit la
vérité ? », paroles doubles et
artificieuses, dont il faut se défier
comme de ce qu’il y a au monde de
plus pernicieux. Ces manières d’agir
ne partent point d’une âme simple et
droite, mais d’une mauvaise volonté,
ou d’un homme qui veut nuire ; le



venin des aspics est moins à
craindre.

q



L

De la flatterie

a flatterie est un
commerce honteux qui
n’est utile qu’au flatteur.
Si un flatteur se promène
avec quelqu’un dans la
place : « Remarquez-vous,

lui dit-il, comme tout le monde a les
yeux sur vous ? cela n’arrive qu’à
vous seul. Hier il fut bien parlé de
vous, et l’on ne tarissait point sur



vos louanges : nous nous trouvâmes
plus de trente personnes dans un
endroit du Portique ; et comme par la
suite du discours l’on vint à tomber
sur celui que l’on devait estimer le
plus homme de bien de la ville, tous
d’une commune voix vous
nommèrent, et il n’y en eut pas un
seul qui vous refusât ses suffrages. »
Il lui dit mille choses de cette nature.
Il affecte d’apercevoir le moindre
duvet qui se sera attaché à votre
habit, de le prendre et de le souffler à
terre. Si par hasard le vent a fait
voler quelques petites pailles sur
votre barbe ou sur vos cheveux, il
prend soin de vous les ôter ; et vous



souriant : « Il est merveilleux, dit-il,
combien vous êtes blanchi depuis
deux jours que je ne vous ai pas
vu » ; et il ajoute : « Voilà encore,
pour un homme de votre âge, assez
de cheveux noirs. » Si celui qu’il veut
flatter prend la parole, il impose
silence à tous ceux qui se trouvent
présents, et il les force d’approuver
aveuglément tout ce qu’il avance, et
dès qu’il a cessé de parler, il se
récrie : « Cela est dit le mieux du
monde, rien n’est plus heureusement
rencontré. » D’autres fois, s’il lui
arrive de faire à quelqu’un une
raillerie froide, il ne manque pas de
lui applaudir, d’entrer dans cette



mauvaise plaisanterie ; et quoiqu’il
n’ait nulle envie de rire, il porte à sa
bouche l’un des bouts de son
manteau, comme s’il ne pouvait se
contenir et qu’il voulût s’empêcher
d’éclater ; et s’il l’accompagne
lorsqu’il marche par la ville, il dit à
ceux qu’il rencontre dans son chemin
de s’arrêter jusqu’à ce qu’il soit
passé. Il achète des fruits, et les
porte chez ce citoyen ; il les donne à
ses enfants en sa présence ; il les
baise, il les caresse : « Voilà, dit-il,
de jolis enfants et dignes d’un tel
père. » S’il sort de sa maison, il le
suit ; s’il entre dans une boutique
pour essayer des souliers, il lui dit :



« Votre pied est mieux fait que cela. »
Il l’accompagne ensuite chez ses
amis, ou plutôt il entre le premier
dans leur maison, et leur dit : « Un
tel me suit et vient vous rendre
visite » ; et retournant sur ses pas :
« Je vous ai annoncé, dit-il, et l’on se
fait un grand honneur de vous
recevoir. » Le flatteur se met à tout
sans hésiter, se mêle des choses les
plus viles et qui ne conviennent qu’à
des femmes. S’il est invité à souper,
il est le premier des conviés à louer
le vin ; assis à table le plus proche de
celui qui fait le repas, il lui répète
souvent : « En vérité, vous faites une
chère délicate » ; et montrant aux



autres l’un des mets qu’il soulève du
plat : « Cela s’appelle, dit-il, un
morceau friand. » Il a soin de lui
demander s’il a froid, s’il ne voudrait
point une autre robe ; et il
s’empresse de le mieux couvrir. Il lui
parle sans cesse à l’oreille ; et si
quelqu’un de la compagnie
l’interroge, il lui répond
négligemment et sans le regarder,
n’ayant des yeux que pour un seul. Il
ne faut pas croire qu’au théâtre il
oublie d’arracher des carreaux des
mains du valet qui les distribue, pour
les porter à sa place, et l’y faire
asseoir plus mollement. J’ai dû dire
aussi qu’avant qu’il sorte de sa



maison, il en loue l’architecture, se
récrie sur toutes choses, dit que les
jardins sont bien plantés ; et s’il
aperçoit quelque part le portrait du
maître, où il soit extrêmement flatté,
il est touché de voir combien il lui
ressemble, et il l’admire comme un
chef-d’œuvre. En un mot, le flatteur
ne dit rien et ne fait rien au hasard ;
mais il rapporte toutes ses paroles et
toutes ses actions au dessein qu’il a
de plaire à quelqu’un et d’acquérir
ses bonnes grâces.

q



L

De l’impertinent ou
du diseur de rien

a sotte envie de
discourir vient d’une
habitude qu’on a
contractée de parler
beaucoup et sans
réflexion. Un homme qui

veut parler, se trouvant assis proche
d’une personne qu’il n’a jamais vue
et qu’il ne connaît point, entre



d’abord en matière, l’entretient de sa
femme et lui fait son éloge, lui conte
son songe ; lui fait un long détail
d’un repas où il s’est trouvé, sans
oublier le moindre mets ni un seul
service. Il s’échauffe ensuite dans la
conversation, déclame contre le
temps présent, et soutient que les
hommes qui vivent présentement ne
valent point leurs pères. De là il se
jette sur ce qui se débite au marché,
sur la cherté du blé, sur le grand
nombre d’étrangers qui sont dans la
ville ; il dit qu’au printemps, où
commencent les Bacchanales, la mer
devient navigable ; qu’un peu de
pluie serait utile aux biens de la



terre, et ferait espérer une bonne
récolte ; qu’il cultivera son champ
l’année prochaine, et qu’il le mettra
en valeur ; que le siècle est dur, et
qu’on a bien de la peine à vivre. Il
apprend à cet inconnu que c’est
Damippe qui a fait brûler la plus
belle torche devant l’autel de Cérès à
la fête des Mystères, il lui demande
combien de colonnes soutiennent le
théâtre de la musique, quel est le
quantième du mois ; il lui dit qu’il a
eu la veille une indigestion ; et si cet
homme à qui il parle a la patience de
l’écouter, il ne partira pas d’auprès
de lui : il lui annoncera comme une
chose nouvelle que les Mystères se



célèbrent dans le mois d’août, les
Apaturies au mois d’octobre ; et à la
campagne, dans le mois de décembre,
les Bacchanales. Il n’y a avec de si
grands causeurs qu’un parti à
prendre, qui est de fuir, si l’on veut
du moins éviter la fièvre ; car quel
moyen de pouvoir tenir contre des
gens qui ne savent pas discerner ni
votre loisir ni le temps de vos
affaires ?

q



I

De la rusticité

l semble que la rusticité n’est
autre chose qu’une ignorance
grossière des bienséances. L’on
voit en effet des gens rustiques et
sans réflexion sortir un jour de
médecine, et se trouver en cet état

dans un lieu public parmi le monde ;
ne pas faire la différence de l’odeur
forte du thym ou de la marjolaine
d’avec les parfums les plus



délicieux ; être chaussés large et
grossièrement ; parler haut et ne
pouvoir se réduire à un ton de voix
modéré ; ne se pas fier à leurs amis
sur les moindres affaires, pendant
qu’ils s’en entretiennent avec leurs
domestiques, jusques à rendre
compte à leurs moindres valets de ce
qui aura été dit dans une assemblée
publique. On les voit assis, leur robe
relevée jusqu’aux genoux et d’une
manière indécente. Il ne leur arrive
pas en toute leur vie de rien admirer,
ni de paraître surpris des choses les
plus extraordinaires que l’on
rencontre sur les chemins ; mais si
c’est un bœuf, un âne, ou un vieux



bouc, alors ils s’arrêtent et ne se
lassent point de les contempler. Si
quelquefois ils entrent dans leur
cuisine, ils mangent avidement tout
ce qu’ils y trouvent, boivent tout
d’une haleine une grande tasse de vin
pur ; ils se cachent pour cela de leur
servante, avec qui d’ailleurs ils vont
au moulin, et entrent dans les plus
petits détails du domestique. Ils
interrompent leur souper, et se
lèvent pour donner une poignée
d’herbes aux bêtes de charrue qu’ils
ont dans leurs étables. Heurte-t-on à
leur porte pendant qu’ils dînent, ils
sont attentifs et curieux. Vous
remarquez toujours proche de leur



table un gros chien de cour, qu’ils
appellent à eux, qu’ils empoignent
par la gueule, en disant : « Voilà celui
qui garde la place, qui prend soin de
la maison et de ceux qui sont
dedans. » Ces gens, épineux dans les
payements qu’on leur fait, rebutent
un grand nombre de pièces qu’ils
croient légères, ou qui ne brillent pas
assez à leurs yeux, et qu’on est
obligé de leur changer. Ils sont
occupés pendant la nuit d’une
charrue, d’un sac, d’une faux, d’une
corbeille, et ils rêvent à qui ils ont
prêté ces ustensiles ; et lorsqu’ils
marchent par la ville : « Combien
vaut, demandent-ils aux premiers



qu’ils rencontrent, le poisson salé ?
Les fourrures se vendent-elles bien ?
N’est-ce pas aujourd’hui que les jeux
nous ramènent une nouvelle lune ? »
D’autres fois, ne sachant que dire, ils
vous apprennent qu’ils vont se faire
raser, et qu’ils ne sortent que pour
cela. Ce sont ces mêmes personnes
que l’on entend chanter dans le bain,
qui mettent des clous à leurs
souliers, et qui, se trouvant tout
portés devant la boutique d’Archias,
achètent eux-mêmes des viandes
salées, et les apportent à la main en
pleine rue.

q



P

Du complaisant

our faire une définition
un peu exacte de cette
affectation que quelques-
uns ont de plaire à tout le
monde, il faut dire que
c’est une manière de vivre

où l’on cherche beaucoup moins ce
qui est vertueux et honnête que ce
qui est agréable. Celui qui a cette
passion, d’aussi loin qu’il aperçoit



un homme dans la place, le salue en
s’écriant : « Voilà ce qu’on appelle
un homme de bien ! », l’aborde,
l’admire sur les moindres choses, le
retient avec ses deux mains, de peur
qu’il ne lui échappe ; et après avoir
fait quelques pas avec lui, il lui
demande avec empressement quel
jour on pourra le voir, et enfin ne
s’en sépare qu’en lui donnant mille
éloges. Si quelqu’un le choisit pour
arbitre dans un procès, il ne doit pas
attendre de lui qu’il lui soit plus
favorable qu’à son adversaire :
comme il veut plaire à tous deux, il
les ménagera également. C’est dans
cette vue que, pour se concilier tous



les étrangers qui sont dans la ville, il
leur dit quelquefois qu’il leur trouve
plus de raison et d’équité que dans
ses concitoyens. S’il est prié d’un
repas, il demande en entrant à celui
qui l’a convié où sont ses enfants ; et
dès qu’ils paraissent, il se récrie sur
la ressemblance qu’ils ont avec leur
père, et que deux figues ne se
ressemblent pas mieux ; il les fait
approcher de lui, il les baise, et, les
ayant fait asseoir à ses deux côtés, il
badine avec eux : « A qui est, dit-il, la
petite bouteille ? A qui est la jolie
cognée ? » Il les prend ensuite sur
lui, et les laisse dormir sur son
estomac, quoiqu’il en soit



incommodé. Celui enfin qui veut
plaire se fait raser souvent, a un fort
grand soin de ses dents, change tous
les jours d’habits, et les quitte
presque tout neufs ; il ne sort point
en public qu’il ne soit parfumé ; on
ne le voit guère dans les salles
publiques qu’auprès des comptoirs
des banquiers ; et dans les écoles,
qu’aux endroits seulement où
s’exercent les jeunes gens ; et au
théâtre, les jours de spectacle, que
dans les meilleures places et tout
proche des préteurs. Ces gens encore
n’achètent jamais rien pour eux ;
mais ils envoient à Byzance toute
sorte de bijoux précieux, des chiens



de Sparte à Gyzique, et à Rhodes
l’excellent miel du mont Hymette ; et
ils prennent soin que toute la ville
soit informée qu’ils font ces
emplettes. Leur maison est toujours
remplie de mille choses curieuses qui
font plaisir à voir, ou que l’on peut
donner, comme des singes et des
satyres, qu’ils savent nourrir, des
pigeons de Sicile, des dés qu’ils font
faire d’os de chèvre, des fioles pour
des parfums, des cannes torses que
l’on fait à Sparte, et des tapis de
Perse à personnages. Ils ont chez eux
jusques à un jeu de paume, et une
arène propre à s’exercer à la lutte ; et
s’ils se promènent par la ville et



qu’ils rencontrent en leur chemin des
philosophes, des sophistes, des
escrimeurs ou des musiciens, ils leur
offrent leur maison pour s’y exercer
chacun dans son art indifféremment :
ils se trouvent présents à ces
exercices ; et se mêlant avec ceux qui
viennent là pour regarder : « A qui
croyez-vous qu’appartienne une si
belle maison et cette arène si
commode ? Vous voyez, ajoutent-ils
en leur montrant quelque homme
puissant de la ville, celui qui en est le
maître et qui en peut disposer. »

q



U

De l’image d’un
coquin

n coquin est celui à qui
les choses les plus
honteuses ne coûtent rien
à dire ou à faire, qui jure
volontiers et fait des
serments en justice

autant que l’on lui en demande, qui
est perdu de réputation, que l’on
outrage impunément, qui est un



chicaneur de profession, un effronté,
et qui se mêle de toutes sortes
d’affaires. Un homme de ce caractère
entre sans masque dans une danse
comique ; et même sans être ivre ; et
de sang-froid, il se distingue dans la
danse la plus obscène par les
postures les plus indécentes. C’est
lui qui, dans ces lieux où l’on voit
des prestiges, s’ingère de recueillir
l’argent de chacun des spectateurs, et
qui fait querelle à ceux qui, étant
entrés par billets, croient ne devoir
rien payer. Il est d’ailleurs de tous
métiers ; tantôt il tient une taverne,
tantôt il est suppôt de quelque lieu
infâme, une autre fois partisan : il



n’y a point de sale commerce où il ne
soit capable d’entrer ; vous le verrez
aujourd’hui crieur public, demain
cuisinier ou brelandier : tout lui est
propre. S’il a une mère, il la laisse
mourir de faim. Il est sujet au larcin,
et à se voir traîner par la ville dans
une prison, sa demeure ordinaire, et
où il passe une partie de sa vie. Ce
sont ces sortes de gens que l’on voit
se faire entourer du peuple, appeler
ceux qui passent et se plaindre à eux
avec une voix forte et enrouée,
insulter ceux qui les contredisent :
les uns fendent la presse pour les
voir, pendant que les autres, contents
de les avoir vus, se dégagent et



poursuivent leur chemin sans vouloir
les écouter ; mais ces effrontés
continuent de parler : ils disent à
celui-ci le commencement d’un fait,
quelque mot à cet autre ; à peine
peut-on tirer d’eux la moindre partie
de ce dont il s’agit ; et vous
remarquerez qu’ils choisissent pour
cela des jours d’assemblée publique,
où il y a un grand concours de
monde, qui se trouve le témoin de
leur insolence. Toujours accablés de
procès, que l’on intente contre eux
ou qu’ils ont intentés à d’autres, de
ceux dont ils se délivrent par de faux
serments comme de ceux qui les
obligent de comparaître, ils



n’oublient jamais de porter leur boîte
dans leur sein, et une liasse de
papiers entre leurs mains. Vous les
voyez dominer parmi de vils
praticiens, à qui ils prêtent à usure,
retirant chaque jour une obole et
demie de chaque drachme ;
fréquenter les tavernes, parcourir les
lieux où l’on débite le poisson frais
ou salé, et consumer ainsi en bonne
chère tout le profit qu’ils tirent de
cette espèce de trafic. En un mot, ils
sont querelleux et difficiles, ont sans
cesse la bouche ouverte à la
calomnie, ont une voix
étourdissante, et qu’ils font retentir
dans les marchés et dans les



boutiques.

q



C

Du grand parleur

e que quelques-uns
appellent babil est
proprement une
intempérance de langue
qui ne permet pas à un
homme de se taire.

« Vous ne contez pas la chose comme
elle est, dira quelqu’un de ces grands
parleurs à quiconque veut
l’entretenir de quelque affaire que ce



soit : j’ai tout su, et si vous vous
donnez la patience de m’écouter, je
vous apprendrai tout » ; et si cet
autre continue de parler : « Vous
avez déjà dit cela ; songez, poursuit-
il, à ne rien oublier. Fort bien ; cela
est ainsi, car vous m’avez
heureusement remis dans le fait :
voyez ce que c’est que de s’entendre
les uns les autres » ; et ensuite :
« Mais que veux-je dire ? Ah !
j’oubliais une chose ! oui, c’est cela
même, et je voulais voir si vous
tomberiez juste dans tout ce que j’en
ai appris. » C’est par de telles ou
semblables interruptions qu’il ne
donne pas de loisir à celui qui lui



parle de respirer ; et lorsqu’il a
comme assassiné de son babil
chacun de ceux qui ont voulu lier
avec lui quelque entretien, il va se
jeter dans un cercle de personnes
graves qui traitent ensemble de
choses sérieuses, et les met en fuite.
De là il entre dans les écoles
publiques et dans les lieux des
exercices, où il amuse les maîtres par
de vains discours, et empêche la
jeunesse de profiter de leurs leçons.
S’il échappe à quelqu’un de dire :
« Je m’en vais », celui-ci se met à le
suivre, et il ne l’abandonne point
qu’il ne l’ait remis jusque dans sa
maison. Si par hasard il a appris ce



qui aura été dit dans une assemblée
de ville, il court dans le même temps
le divulguer. Il s’étend
merveilleusement sur la fameuse
bataille qui s’est donnée sous le
gouvernement de l’orateur
Aristophon, comme sur le combat
célèbre que ceux de Lacédémone ont
livré aux Athéniens sous la conduite
de Lysandre. Il raconte une autre fois
quels applaudissements a eus un
discours qu’il a fait dans le public,
en répète une grande partie, mêle
dans ce récit ennuyeux des invectives
contre le peuple, pendant que de ceux
qui l’écoutent les uns s’endorment,
les autres le quittent, et que nul ne se



ressouvient d’un seul mot qu’il aura
dit. Un grand causeur, en un mot, s’il
est sur les tribunaux, ne laisse pas la
liberté de juger ; il ne permet pas que
l’on mange à table ; et s’il se trouve
au théâtre, il empêche non seulement
d’entendre, mais même de voir les
acteurs. On lui fait avouer
ingénument qu’il ne lui est pas
possible de se taire, qu’il faut que sa
langue se remue dans son palais
comme le poisson dans l’eau, et que
quand on l’accuserait d’être plus
babillard qu’une hirondelle, il faut
qu’il parle : aussi écoute-t-il
froidement toutes les railleries que
l’on fait de lui sur ce sujet ; et



jusques à ses propres enfants, s’ils
commencent à s’abandonner au
sommeil : « Faites-nous, lui disent-
ils, un conte qui achève de nous
endormir. »

q



U

Du débit des
nouvelles

n nouvelliste ou un
conteur de fables est un
homme qui arrange,
selon son caprice, des
discours et des faits
remplis de fausseté ; qui,

lorsqu’il rencontre l’un de ses amis,
compose son visage, et lui souriant :
« D’où venez-vous ainsi ? lui dit-il ;



que nous direz-vous de bon ? n’y a-t-
il rien de nouveau ? » Et continuant
de l’interroger : « Quoi donc ? n’y a-
t-il aucune nouvelle ? cependant il y
a des choses étonnantes à raconter. »
Et sans lui donner le loisir de lui
répondre : « Que dites-vous donc ?
poursuit-il ; n’avez-vous rien
entendu par la ville ? Je vois bien que
vous ne savez rien, et que je vais
vous régaler de grandes
nouveautés. » Alors, ou c’est un
soldat, ou le fils d’Astée le joueur de
flûte, ou Lycon l’ingénieur, tous gens
qui arrivent fraîchement de l’armée,
de qui il sait toutes choses ; car il
allègue pour témoins de ce qu’il



avance des hommes obscurs qu’on ne
peut trouver pour les convaincre de
fausseté. Il assure donc que ces
personnes lui on dit que le Roi et
Polysperchon ont gagné la bataille,
et que Cassandre, leur ennemi, est
tombé vif entre leurs mains. Et
lorsque quelqu’un lui dit : « Mais en
vérité, cela est-il croyable ? », il lui
réplique que cette nouvelle se crie et
se répand par toute la ville, que tous
s’accordent à dire la même chose,
que c’est tout ce qui se raconte du
combat, et qu’il y a eu un grand
carnage. Il ajoute qu’il a lu cet
événement sur le visage de ceux qui
gouvernent, qu’il y a un homme



caché chez l’un de ces magistrats
depuis cinq jours entiers, qui revient
de la Macédoine, qui a tout vu et qui
lui a tout dit. Ensuite, interrompant
le fil de sa narration : « Que pensez-
vous de ce succès ? » demande-t-il à
ceux qui l’écoutent. « Pauvre
Cassandre ! malheureux prince !
s’écrie-t-il d’une manière touchante.
Voyez ce que c’est que la fortune ;
car enfin Cassandre était puissant, et
il avait avec lui de grandes forces. Ce
que je vous dis, poursuit-il, est un
secret qu’il faut garder pour vous
seul », pendant qu’il court par toute
la ville le débiter à qui le veut
entendre. Je vous avoue que ces



diseurs de nouvelles me donnent de
l’admiration, et que je ne conçois pas
quelle est la fin qu’ils se proposent ;
car pour ne rien dire de la bassesse
qu’il y a à toujours mentir, je ne vois
pas qu’ils puissent recueillir le
moindre fruit de cette pratique. Au
contraire, il est arrivé à quelques-uns
de se laisser voler leurs habits dans
un bain public, pendant qu’ils ne
songeaient qu’à rassembler autour
d’eux une foule de peuple, et à lui
conter des nouvelles. Quelques
autres, après avoir vaincu sur mer et
sur terre dans le Portique, ont payé
l’amende pour n’avoir pas comparu à
une cause appelée. Enfin il s’en est



trouvé qui, le jour même qu’ils ont
pris une ville, du moins par leurs
beaux discours, ont manqué de dîner.
Je ne crois pas qu’il y ait rien de si
misérable que la condition de ces
personnes ; car quelle est la
boutique, quel est le portique, quel
est l’endroit d’un marché public où
ils ne passent tout le jour à rendre
sourds ceux qui les écoutent, ou à les
fatiguer par leurs mensonges ?

q



P

De l’effronterie
causée par l’avarice

our faire connaître ce
vice, il faut dire que c’est
un mépris de l’honneur
dans la vue d’un vil
intérêt. Un homme que
l’avarice rend effronté ose

emprunter une somme d’argent à
celui à qui il en doit déjà, et qu’il lui
retient avec injustice. Le jour même



qu’il aura sacrifié aux Dieux, au lieu
de manger religieusement chez soi
une partie des viandes consacrées, il
les fait saler pour lui servir dans
plusieurs repas, et va souper chez
l’un de ses amis ; et là, à table, à la
vue de tout le monde, il appelle son
valet, qu’il veut encore nourrir aux
dépens de son hôte, et lui coupant un
morceau de viande qu’il met sur un
quartier de pain : « Tenez, mon ami,
lui dit-il, faites bonne chère. » Il va
lui-même au marché acheter des
viandes cuites ; et avant que de
convenir du prix, pour avoir une
meilleure composition du marchand,
il lui fait ressouvenir qu’il lui a



autrefois rendu service. Il fait ensuite
peser ces viandes et il en entasse le
plus qu’il peut ; s’il en est empêché
par celui qui les lui vend, il jette du
moins quelque os dans la balance : si
elle peut contenir tout, il est
satisfait ; sinon, il ramasse sur la
table des morceaux de rebut, comme
pour se dédommager, sourit, et s’en
va. Une autre fois, sur l’argent qu’il
aura reçu de quelques étrangers pour
leur louer des places au théâtre, il
trouve le secret d’avoir sa place
franche au spectacle, et d’y envoyer
le lendemain ses enfants et leur
précepteur. Tout lui fait envie : il
veut profiter des bons marchés, et



demande hardiment au premier venu
une chose qu’il ne vient que
d’acheter. Se trouve-t-il dans une
maison étrangère, il emprunte
jusqu’à l’orge et à la paille ; encore
faut-il que celui qui les lui prête
fasse les frais de les faire porter chez
lui. Cet effronté, en un mot, entre
sans payer dans un bain public, et là,
en présence du baigneur, qui crie
inutilement contre lui, prenant le
premier vase qu’il rencontre, il le
plonge dans une cuve d’airain qui est
remplie d’eau, se la répand sur tout
le corps : « Me voilà lavé, ajoute-t-il,
autant que j’en ai besoin, et sans
avoir obligation à personne », remet



sa robe et disparaît.

q



C

De l’épargne sordide

ette espèce d’avarice
est dans les hommes une
passion de vouloir
ménager les plus petites
choses sans aucune fin
honnête. C’est dans cet

esprit que quelques-uns, recevant
tous les mois le loyer de leur maison,
ne négligent pas d’aller eux-mêmes
demander la moitié d’une obole qui



manquait au dernier payement qu’on
leur a fait ; que d’autres, faisant
l’effort de donner à manger chez eux,
ne sont occupés pendant le repas
qu’à compter le nombre de fois que
chacun des conviés demande à boire.
Ce sont eux encore dont la portion
des prémices des viandes que l’on
envoie sur l’autel de Diane est
toujours la plus petite. Ils apprécient
les choses au-dessous de ce qu’elles
valent ; et de quelque bon marché
qu’un autre, en leur rendant compte,
veuille se prévaloir, ils lui
soutiennent toujours qu’il a acheté
trop cher. Implacables à l’égard d’un
valet qui aura laissé tomber un pot



de terre, ou cassé par malheur
quelque vase d’argile, ils lui
déduisent cette perte sur sa
nourriture ; mais si leurs femmes ont
perdu seulement un denier, il faut
alors renverser toute une maison,
déranger les lits ; transporter des
coffres, et chercher dans les recoins
les plus cachés. Lorsqu’ils vendent,
ils n’ont que cette unique chose en
vue, qu’il n’y ait qu’à perdre pour
celui qui achète. Il n’est permis à
personne de cueillir une figue dans
leur jardin, de passer au travers de
leur champ, de ramasser une petite
branche de palmier, ou quelques
olives qui seront tombées de l’arbre.



Ils vont tous les jours se promener
sur leurs terres, en remarquent les
bornes, voient si l’on n’y a rien
changé et si elles sont toujours les
mêmes. Ils tirent intérêt de l’intérêt,
et ce n’est qu’à cette condition qu’ils
donnent du temps à leurs créanciers.
S’ils ont invité à dîner quelques-uns
de leurs amis, et qui ne sont que des
personnes du peuple, ils ne feignent
point de leur faire servir un simple
hachis ; et on les a vus souvent aller
eux-mêmes au marché pour ces
repas, y trouver tout trop cher, et en
revenir sans rien acheter. « Ne prenez
pas l’habitude, disent-ils à leurs
femmes, de prêter votre sel, votre



orge, votre farine, ni même du cumin,
de la marjolaine, des gâteaux pour
l’autel, du coton, de la laine ; car ces
petits détails ne laissent pas de
monter, à la fin d’une année, à une
grosse somme. » Ces avares, en un
mot, ont des trousseaux de clefs
rouillées, dont ils ne se servent
point, des cassettes où leur argent
est en dépôt, qu’ils n’ouvrent jamais,
et qu’ils laissent moisir dans un coin
de leur cabinet ; ils portent des
habits qui leur sont trop courts et
trop étroits ; les plus petites fioles
contiennent plus d’huile qu’il n’en
faut pour les oindre ; ils ont la tête
rasée jusqu’au cuir, se déchaussent



vers le milieu du jour pour épargner
leurs souliers, vont trouver les
foulons pour obtenir d’eux de ne pas
épargner la craie dans la laine qu’ils
leur ont donnée à préparer, afin,
disent-ils, que leur étoffe se tache
moins.

q



L

De l’impudent ou de
celui qui ne rougit de
rien

’impudence est facile à
définir : il suffit de dire
que c’est une profession
ouverte d’une plaisanterie
outrée, comme de ce qu’il
y a de plus honteux et de

plus contraire à la bienséance. Celui-



là, par exemple, est impudent, qui
voyant venir vers lui une femme de
condition, feint dans ce moment
quelque besoin pour avoir occasion
de se montrer à elle d’une manière
déshonnête ; qui se plaît à battre des
mains au théâtre lorsque tout le
monde se tait, ou y siffler les acteurs
que les autres voient et écoutent avec
plaisir ; qui, couché sur le dos,
pendant que toute l’assemblée garde
un profond silence, fait entendre de
sales hoquets qui obligent les
spectateurs de tourner la tête et
d’interrompre leur attention. Un
homme de ce caractère achète en
plein marché des noix, des pommes,



toute sorte de fruits, les mange,
cause debout avec la fruitière,
appelle par leurs noms ceux qui
passent sans presque les connaître,
en arrête d’autres qui courent par la
place et qui ont leurs affaires ; et s’il
voit venir quelque plaideur, il
l’aborde, le raille et le félicite sur une
cause importante qu’il vient de
perdre. Il va lui-même choisir de la
viande, et louer pour un souper des
femmes qui jouent de la flûte ; et
montrant à ceux qu’il rencontre ce
qu’il vient d’acheter, il les convie en
riant d’en venir manger. On le voit
s’arrêter devant la boutique d’un
barbier ou d’un parfumeur, et là



annoncer qu’il va faire un grand
repas et s’enivrer. Si quelquefois il
vend du vin, il le fait mêler, pour ses
amis comme pour les autres sans
distinction. Il ne permet pas à ses
enfants d’aller à l’amphithéâtre
avant que les jeux soient commencés
et lorsque l’on paye pour être placé,
mais seulement sur la fin du
spectacle et quand l’architecte
néglige les places et les donne pour
rien. Etant envoyé avec quelques
autres citoyens en ambassade, il
laisse chez soi la somme que le
public lui a donnée pour faire les
frais de son voyage, et emprunte de
l’argent de ses collègues ; sa



coutume alors est de charger son
valet de fardeaux au delà de ce qu’il
en peut porter, et de lui retrancher
cependant de son ordinaire ; et
comme il arrive souvent que l’on fait
dans les villes des présents aux
ambassadeurs, il demande sa part
pour la vendre. « Vous m’achetez
toujours, dit-il au jeune esclave qui
le sert dans le bain, une mauvaise
huile, et qu’on ne peut supporter » :
il se sert ensuite de l’huile d’un autre
et épargne la sienne. Il envie à ses
propres valets qui le suivent la plus
petite pièce de monnaie qu’ils auront
ramassée dans les rues, et il ne
manque point d’en retenir sa part



avec ce mot : Mercure est commun. Il
fait pis : il distribue à ses
domestique leurs provisions dans
une certaine mesure dont le fond,
creux par-dessous, s’enfonce en
dedans et s’élève comme en
pyramide ; et quand elle est pleine, il
la rase lui-même avec le rouleau le
plus près qu’il peut … De même, s’il
paye à quelqu’un trente mines qu’il
lui doit, il fait si bien qu’il y manque
quatre drachmes, dont il profite.
Mais dans ces grands repas où il faut
traiter toute une tribu, il fait
recueillir par ceux de ses
domestiques qui ont soin de la table
le reste des viandes qui ont été



servies, pour lui en rendre compte : il
serait fâché de leur laisser une rave à
demi mangée.

q



C

Du contre-temps

ette ignorance du
temps et de l’occasion est
une manière d’aborder
les gens ou d’agir avec
eux toujours incommode
et embarrassante. Un

importun est celui qui choisit le
moment que son ami est accablé de
ses propres affaires, pour lui parler
des siennes ; qui va souper chez sa



maîtresse, le soir même qu’elle a la
fièvre ; qui voyant que quelqu’un
vient d’être condamné en justice de
payer pour un autre pour qui il s’est
obligé, le prie néanmoins de
répondre pour lui ; qui comparaît
pour servir de témoin dans un procès
que l’on vient de juger ; qui prend le
temps des noces où il est invité pour
se déchaîner contre les femmes ; qui
entraîne à la promenade des gens à
peine arrivés d’un long voyage et qui
n’aspirent qu’à se reposer ; fort
capable d’amener des marchands
pour offrir d’une chose plus qu’elle
ne vaut, après qu’elle est vendue ; de
se lever au milieu d’une assemblée



pour reprendre un fait dès ses
commencements, et en instruire à
fond ceux qui en ont les oreilles
rebattues et qui le savent mieux que
lui ; souvent empressé pour engager
dans une affaire des personnes qui,
ne l’affectionnant point, n’osent
pourtant refuser d’y entrer. S’il
arrive que quelqu’un dans la ville
doive faire un festin après avoir
sacrifié, il va lui demander une
portion des viandes qu’il a
préparées. Une autre fois, s’il voit
qu’un maître châtie devant lui son
esclave : « J’ai perdu, dit-il, un des
miens dans une pareille occasion : je
le fis fouetter, il se désespéra et



s’alla pendre. » Enfin, il n’est propre
qu’à commettre de nouveau deux
personnes qui veulent
s’accommoder, s’ils l’ont fait arbitre
de leur différend. C’est encore une
action qui lui convient fort que
d’aller prendre au milieu du repas,
pour danser, un homme qui est de
sang-froid et qui n’a bu que
modérément.

q



I

De l’air empressé

l semble que le trop grand
empressement est une recherche
importune, ou une vaine
affectation de marquer aux autres
de la bienveillance par ses paroles
et par toute sa conduite. Les

manières d’un homme empressé sont
de prendre sur soi l’événement d’une
affaire qui est au-dessus de ses
forces, et dont il ne saurait sortir



avec honneur ; et dans une chose que
toute une assemblée juge
raisonnable, et où il ne se trouve pas
la moindre difficulté, d’insister
longtemps sur une légère
circonstance, pour être ensuite de
l’avis des autres ; de faire beaucoup
plus apporter de vin dans un repas
qu’on n’en peut boire ; d’entrer dans
une querelle où il se trouve présent,
d’une manière à l’échauffer
davantage. Rien n’est aussi plus
ordinaire que de le voir s’offrir à
servir de guide dans un chemin
détourné qu’il ne connaît pas, et
dont il ne peut ensuite trouver
l’issue ; venir vers son général, et lui



demander quand il doit ranger son
armée en bataille, quel jour il faudra
combattre, et s’il n’a point d’ordres à
lui donner pour le lendemain ; une
autre fois s’approcher de son père :
« Ma mère, lui dit-il
mystérieusement, vient de se coucher
et ne commence qu’à s’endormir » ;
s’il entre enfin dans la chambre d’un
malade à qui son médecin a défendu
le vin, dire qu’on peut essayer s’il ne
lui fera point de mal, et le soutenir
doucement pour lui en faire prendre.
S’il apprend qu’une femme soit
morte dans la ville, il s’ingère de
faire son épitaphe ; il y fait graver
son nom, celui de son mari, de son



père, de sa mère, son pays, son
origine, avec cet éloge : ils avaient
tous de la vertu. S’il est quelquefois
obligé de jurer devant des juges qui
exigent son serment : « Ce n’est pas,
dit-il en perçant la foule pour
paraître à l’audience, la première fois
que cela m’est arrivé. »

q



L

De la stupidité

a stupidité est en nous
une pesanteur d’esprit qui
accompagne nos actions et
nos discours. Un homme
stupide, ayant lui-même
calculé avec des jetons

une certaine somme, demande à ceux
qui le regardent faire à quoi elle se
monte. S’il est obligé de paraître
dans un jour prescrit devant ses



juges pour se défendre dans un
procès que l’on lui fait, il l’oublie
entièrement et part pour la
campagne. Il s’endort à un spectacle,
et il ne se réveille que longtemps
après qu’il est fini et que le peuple
s’est retiré. Après s’être rempli de
viandes le soir, il se lève la nuit pour
une indigestion, va dans la rue se
soulager, où il est mordu d’un chien
du voisinage. Il cherche ce qu’on
vient de lui donner, et qu’il a mis lui-
même dans quelque endroit, où
souvent il ne peut le retrouver.
Lorsqu’on l’avertit de la mort de l’un
de ses amis afin qu’il assiste à ses
funérailles, il s’attriste, il pleure, il



se désespère, et prenant une façon de
parler pour une autre : « A la bonne
heure », ajoute-t-il ; ou une pareille
sottise. Cette précaution qu’ont les
personnes sages de ne pas donner
sans témoin de l’argent à leurs
créanciers, il l’a pour en recevoir de
ses débiteurs. On le voit quereller
son valet, dans le plus grand froid de
l’hiver, pour ne lui avoir pas acheté
des concombres. S’il s’avise un jour
de faire exercer ses enfants à la lutte
ou à la course, il ne leur permet pas
de se retirer qu’ils ne soient tout en
sueur et hors d’haleine. Il va cueillir
lui-même des lentilles, les fait cuire,
et oubliant qu’il y a mis du sel, il les



sale une seconde fois, de sorte que
personne n’en peut goûter. Dans le
temps d’une pluie incommode, et
dont tout le monde se plaint, il lui
échappera de dire que l’eau du ciel
est une chose délicieuse ; et si on lui
demande par hasard combien il a vu
emporter de morts par la porte
Sacrée : « Autant, répond-il, pensant
peut-être à de l’argent ou à des
grains, que je voudrais que vous et
moi en puissions avoir. »

q



L

De la brutalité

a brutalité est une
certaine dureté, et j’ose
dire une férocité qui se
rencontre dans nos
manières d’agir, et qui
passe même jusqu’à nos

paroles. Si vous demandez à un
homme brutal : « Qu’est devenu un
tel ? » il vous répond durement : « Ne
me rompez point la tête. » Si vous le



saluez, il ne vous fait pas l’honneur
de vous rendre le salut. Si
quelquefois il met en vente une chose
qui lui appartient, il est inutile de lui
en demander le prix, il ne vous
écoute pas ; mais il dit fièrement à
celui qui la marchande : « Qu’y
trouvez-vous à dire ? » Il se moque
de la piété de ceux qui envoient leurs
offrandes dans les temples aux jours
d’une grande célébrité : « Si leurs
prières, dit-il, vont jusques aux
Dieux, et s’ils en obtiennent les biens
qu’ils souhaitent, l’on peut dire
qu’ils les ont bien payés, et que ce
n’est pas un présent du ciel. » Il est
inexorable à celui qui sans dessein



l’aura poussé légèrement, ou lui aura
marché sur le pied : c’est une faute
qu’il ne pardonne pas. La première
chose qu’il dit à un ami qui lui
emprunte quelque argent, c’est qu’il
ne lui en prêtera point : il va le
trouver ensuite, et le lui donne de
mauvaise grâce, ajoutant qu’il le
compte perdu. Il ne lui arrive jamais
de se heurter à une pierre qu’il
rencontre en son chemin, sans lui
donner de grandes malédictions. Il
ne daigne pas attendre personne ; et
si l’on diffère un moment à se rendre
au lieu dont l’on est convenu avec
lui, il se retire. Il se distingue
toujours par une grande singularité :



il ne veut ni chanter à son tour, ni
réciter dans un repas, ni même
danser avec les autres. En un mot, on
ne le voit guère dans les temples
importuner les Dieux, et leur faire
des vœux ou des sacrifices.

q



L

De la superstition

a superstition semble
n’être autre chose qu’une
crainte mal réglée de la
Divinité. Un homme
superstitieux, après avoir
lavé ses mains et s’être

purifié avec de l’eau lustrale, sort du
temple, et se promène une grande
partie du jour avec une feuille de
laurier dans sa bouche. S’il voit une



belette, il s’arrête tout court, et il ne
continue pas de marcher que
quelqu’un n’ait passé avant lui par le
même endroit que cet animal a
traversé, ou qu’il n’ait jeté lui-même
trois petites pierres dans le chemin,
comme pour éloigner de lui ce
mauvais présage. En quelque endroit
de sa maison qu’il ait aperçu un
serpent, il ne diffère pas d’y élever
un autel ; et dès qu’il remarque dans
les carrefours de ces pierres que la
dévotion du peuple y a consacrées, il
s’en approche, verse dessus toute
l’huile de sa fiole, plie les genoux
devant elles, et les adore. Si un rat lui
a rongé un sac de farine, il court au



devin, qui ne manque pas de lui
enjoindre d’y faire mettre une pièce ;
mais bien loin d’être satisfait de sa
réponse, effrayé d’une aventure si
extraordinaire, il n’ose plus se servir
de son sac et s’en défait. Son faible
encore est de purifier sans fin la
maison qu’il habite, d’éviter de
s’asseoir sur un tombeau, comme
d’assister à des funérailles, ou
d’entrer dans la chambre d’une
femme qui est en couche ; et lorsqu’il
lui arrive d’avoir pendant son
sommeil quelque vision, il va trouver
les interprètes des songes, les devins
et les augures, pour savoir d’eux à
quel dieu ou à quelle déesse il doit



sacrifier. Il est fort exact à visiter,
sur la fin de chaque mois, les prêtres
d’Orphée, pour se faire initier dans
ses mystères ; il y mène sa femme ;
ou si elle s’en excuse par d’autres
soins, il y fait conduire ses enfants
par une nourrice. Lorsqu’il marche
par la ville, il ne manque guère de se
laver toute la tête avec l’eau des
fontaines qui sont dans les places ;
quelquefois il a recours à des
prêtresses, qui le purifient d’une
autre manière, en liant et étendant
autour de son corps un petit chien ou
de la squille. Enfin, s’il voit un
homme frappé d’épilepsie, saisi
d’horreur, il crache dans son propre



sein, comme pour rejeter le malheur
de cette rencontre.

q



L

De l’esprit chagrin

’esprit chagrin fait
que l’on n’est jamais
content de personne, et
que l’on fait aux autres
mille plaintes sans
fondement. Si quelqu’un

fait un festin, et qu’il se souvienne
d’envoyer un plat à un homme de
cette humeur, il ne reçoit de lui pour
tout remerciement que le reproche



d’avoir été oublié : « Je n’étais pas
digne, dit cet esprit querelleux, de
boire de son vin, ni de manger à sa
table. » Tout lui est suspect, jusques
aux caresses que lui fait sa
maîtresse : « Je doute fort, lui dit-il,
que vous soyez sincère, et que toutes
ces démonstrations d’amitié partent
du cœur. » Après une grande
sécheresse venant à pleuvoir, comme
il ne peut se plaindre de la pluie, il
s’en prend au ciel de ce qu’elle n’a
pas commencé plus tôt. Si le hasard
lui fait voir une bourse dans son
chemin, il s’incline : « Il y a des gens,
ajoute-t-il, qui ont du bonheur ; pour
moi, je n’ai jamais eu celui de trouver



un trésor. » Une autre fois, ayant
envie d’un esclave, il prie
instamment celui à qui il appartient
d’y mettre le prix ; et dès que celui-
ci, vaincu par ses importunités, le lui
a vendu, il se repent de l’avoir
acheté : « Ne suis-je pas trompé ?
demande-t-il, et exigerait-on si peu
d’une chose qui serait sans
défauts ? » A ceux qui lui font les
compliments ordinaires sur la
naissance d’un fils et sur
l’augmentation de sa famille :
« Ajoutez, leur dit-il, pour ne rien
oublier, sur ce que mon bien est
diminué de la moitié. » Un homme
chagrin, après avoir eu de ses juges



ce qu’il demandait, et l’avoir
emporté tout d’une voix sur son
adversaire, se plaint encore de celui
qui a écrit ou parlé pour lui, de ce
qu’il n’a pas touché les meilleurs
moyens de sa cause ; ou lorsque ses
amis ont fait ensemble une certaine
somme pour le secourir dans un
besoin pressant, si quelqu’un l’en
félicite et le convie à mieux espérer
de la fortune : « Comment, lui
répond-il ; puis-je être sensible à la
moindre joie, quand je pense que je
dois rendre cet argent à chacun de
ceux qui me l’ont prêté, et n’être pas
encore quitte envers eux de la
reconnaissance de leur bienfait ? »



q



L

De la défiance

’esprit de défiance
nous fait croire que tout le
monde est capable de nous
tromper. Un homme
défiant, par exemple, s’il
envoie au marché l’un de

ses domestiques pour y acheter des
provisions, il le fait suivre par un
autre qui doit lui rapporter
fidèlement combien elles ont coûté.



Si quelquefois il porte de l’argent sur
soi dans un voyage, il le calcule à
chaque stade qu’il fait, pour voir s’il
a son compte. Une autre fois, étant
couché avec sa femme, il lui demande
si elle a remarqué que son coffre-fort
fût bien fermé, si sa cassette est
toujours scellée, et si on a eu soin de
bien fermer la porte du vestibule ; et,
bien qu’elle assure que tout est en
bon état, l’inquiétude le prend, il se
lève du lit, va en chemise et les pieds
nus, avec la lampe qui brûle dans sa
chambre, visiter lui-même tous les
endroits de sa maison, et ce n’est
qu’avec beaucoup de peine qu’il
s’endort après cette recherche. Il



mène avec lui des témoins quand il
va demander ses arrérages, afin qu’il
ne prenne pas un jour envie à ses
débiteurs de lui dénier sa dette. Ce
n’est point chez le foulon qui passe
pour le meilleur ouvrier qu’il envoie
teindre sa robe, mais chez celui qui
consent de ne point la recevoir sans
donner caution. Si quelqu’un se
hasarde de lui emprunter quelques
vases, il les lui refuse souvent ; ou
s’il les accorde, il ne les laisse pas
enlever qu’ils ne soient pesés, il fait
suivre celui qui les emporte, et
envoie dès le lendemain prier qu’on
les lui renvoie. A-t-il un esclave qu’il
affectionne et qui l’accompagne dans



la ville, il le fait marcher devant lui,
de peur que s’il le perdait de vue, il
ne lui échappât et ne prît la fuite. A
un homme qui, emportant de chez lui
quelque chose que ce soit, lui dirait :
« Estimez cela, et mettez-le sur mon
compte », il répondrait qu’il faut le
laisser où on l’a pris, et qu’il a
d’autres affaires que celle de courir
après son argent.

q



C

D’un vilain homme

e caractère suppose
toujours dans un homme
une extrême
malpropreté, et une
négligence pour sa
personne qui passe dans

l’excès et qui blesse ceux qui s’en
aperçoivent. Vous le verrez
quelquefois tout couvert de lèpre,
avec des ongles longs et malpropres,



ne pas laisser de se mêler parmi le
monde, et croire en être quitte pour
dire que c’est une maladie de famille,
et que son père et son aïeul y étaient
sujets. Il a aux jambes des ulcères.
On lui voit aux mains des poireaux et
d’autres saletés, qu’il néglige de faire
guérir ; ou s’il pense à y remédier,
c’est lorsque le mal, aigri par le
temps, est devenu incurable. Il est
hérissé de poil sous les aisselles et
par tout le corps, comme une bête
fauve ; il a les dents noires, rongées,
et telles que son abord ne se peut
souffrir. Ce n’est pas tout : il crache
ou il se mouche en mangeant ; il
parle la bouche pleine, fait en buvant



des choses contre la bienséance ; il
ne se sert jamais au bain que d’une
huile qui sent mauvais, et ne paraît
guère dans une assemblée publique
qu’avec une vieille robe et toute
tachée. S’il est obligé d’accompagner
sa mère chez les devins, il n’ouvre la
bouche que pour dire des choses de
mauvais augure. Une autre fois, dans
le temple et en faisant des libations,
il lui échappera des mains une coupe
ou quelque autre vase ; et il rira
ensuite de cette aventure, comme s’il
avait fait quelque chose de
merveilleux. Un homme si
extraordinaire ne sait point écouter
un concert ou d’excellents joueurs de



flûte ; il bat des mains avec violence
comme pour leur applaudir, ou bien
il suit d’une voix désagréable le
même air qu’ils jouent ; il s’ennuie
de la symphonie, et demande si elle
ne doit pas bientôt finir. Enfin, si
étant assis à table il veut cracher,
c’est justement sur celui qui est
derrière lui pour lui donner à boire.

q



C

D’un homme
incommode

e qu’on appelle un
fâcheux est celui qui,
sans faire à quelqu’un un
fort grand tort, ne laisse
pas de l’embarrasser
beaucoup ; qui, entrant

dans la chambre de son ami qui
commence à s’endormir, le réveille
pour l’entretenir de vains discours ;



qui, se trouvant sur le bord de la
mer, sur le point qu’un homme est
prêt de partir et de monter dans son
vaisseau, l’arrête sans nul besoin,
l’engage insensiblement à se
promener avec lui sur le rivage ; qui,
arrachant un petit enfant du sein de
sa nourrice pendant qu’il tette, lui
fait avaler quelque chose qu’il a
mâché, bat des mains devant lui, le
caresse, et lui parle d’une voix
contrefaite ; qui choisit le temps du
repas, et que le potage est sur la
table, pour dire qu’ayant pris
médecine depuis deux jours, il est
allé par haut et par bas, et qu’une
bile noire et recuite était mêlée dans



ses déjections ; qui, devant toute une
assemblée, s’avise de demander à sa
mère quel jour elle a accouché de
lui ; qui ne sachant que dire, apprend
que l’eau de sa citerne est fraîche,
qu’il croît dans son jardin de bonnes
légumes, ou que sa maison est
ouverte à tout le monde, comme une
hôtellerie ; qui s’empresse de faire
connaître à ses hôtes un parasite
qu’il a chez lui ; qui l’invite à table à
se mettre en bonne humeur, et à
réjouir la compagnie.

q



L

De la sotte vanité

a sotte vanité semble
être une passion inquiète
de se faire valoir par les
plus petites choses, ou de
chercher dans les sujets
les plus frivoles du nom et

de la distinction. Ainsi un homme
vain, s’il se trouve à un repas, affecte
toujours de s’asseoir proche de celui
qui l’a convié. Il consacre à Apollon



la chevelure d’un fils qui lui vient de
naître ; et dès qu’il est parvenu à
l’âge de puberté, il le conduit lui-
même à Delphes, lui coupe les
cheveux, et les dépose dans le temple
comme un monument d’un vœu
solennel qu’il a accompli. Il aime à se
faire suivre par un More. S’il fait un
payement, il affecte que ce soit dans
une monnaie toute neuve, et qui ne
vienne que d’être frappée. Après
qu’il a immolé un bœuf devant
quelque autel, il se fait réserver la
peau du front de cet animal, il l’orne
de rubans et de fleurs, et l’attache à
l’endroit de sa maison le plus exposé
à la vue de ceux qui passent, afin que



personne du peuple n’ignore qu’il a
sacrifié un bœuf. Une autre fois, au
retour d’une cavalcade qu’il aura
faite avec d’autres citoyens, il
renvoie chez soi par un valet tout son
équipage, et ne garde qu’une riche
robe dont il est habillé, et qu’il traîne
le reste du jour dans la place
publique. S’il lui meurt un petit
chien, il l’enterre, lui dresse une
épitaphe avec ces mots : Il était de
race de Malte. Il consacre un anneau
à Esculape, qu’il use à force d’y
pendre des couronnes de fleurs. Il se
parfume tous les jours. Il remplit
avec un grand faste tout le temps de
sa magistrature ; et sortant de



charge, il rend compte au peuple avec
ostentation des sacrifices qu’il a
faits, comme du nombre et de la
qualité des victimes qu’il a
immolées. Alors, revêtu d’une robe
blanche, et couronné de fleurs, il
paraît dans l’assemblée du peuple :
« Nous pouvons, dit-il, vous assurer,
ô Athéniens, que pendant le temps de
notre gouvernement nous avons
sacrifié à Cybèle, et que nous lui
avons rendu des honneurs tels que
les mérite de nous la mère des
Dieux : espérez donc toutes choses
heureuses de cette déesse. » Après
avoir parlé ainsi, il se retire dans sa
maison, où il fait un long récit à sa



femme de la manière dont tout lui a
réussi au delà même de ses souhaits.

q



C

De l’avarice

e vice est dans l’homme
un oubli de l’honneur et
de la gloire, quand il
s’agit d’éviter la moindre
dépense. Si un avare a
remporté le prix de la

tragédie, il consacre à Bacchus des
guirlandes ou des bandelettes faites
d’écorce de bois, et il fait graver son
nom sur un présent si magnifique.



Quelquefois, dans les temps
difficiles, le peuple est obligé de
s’assembler pour régler une
contribution capable de subvenir aux
besoins de la République ; alors il se
lève et garde le silence, ou le plus
souvent il fend la presse et se retire.
Lorsqu’il marie sa fille, et qu’il
sacrifie selon la coutume, il
n’abandonne de la victime que les
parties seules qui doivent être
brûlées sur l’autel : il réserve les
autres pour les vendre ; et comme il
manque de domestiques pour servir à
table et être chargés du soin des
noces, il loue des gens pour tout le
temps de la fête, qui se nourrissent à



leurs dépens, et à qui il donne une
certaine somme. S’il est capitaine de
galère, voulant ménager son lit, il se
contente de coucher indifféremment
avec les autres sur de la natte qu’il
emprunte de son pilote. Vous verrez
une autre fois cet homme sordide
acheter en plein marché des viandes
cuites, toutes sortes d’herbes, et les
porter hardiment dans son sein et
sous sa robe ; s’il l’a un jour envoyée
chez le teinturier pour la détacher,
comme il n’en a pas une seconde
pour sortir, il est obligé de garder la
chambre. Il sait éviter dans la place
la rencontre d’un ami pauvre qui
pourrait lui demander, comme aux



autres, quelque secours ; il se
détourne de lui, et reprend le chemin
de sa maison. Il ne donne point de
servantes à sa femme, content de lui
en louer quelques-unes pour
l’accompagner à la ville toutes les
fois qu’elle sort. Enfin ne pensez pas
que ce soit un autre que lui qui balaie
le matin sa chambre, qui fasse son lit
et le nettoie. Il faut ajouter qu’il
porte un manteau usé, sale et tout
couvert de taches ; qu’en ayant honte
lui-même, il le retourne quand il est
obligé d’aller tenir sa place dans
quelque assemblée.

q



J

De l’ostentation

e n’estime pas que l’on
puisse donner une idée plus
juste de l’ostentation, qu’en
disant que c’est dans l’homme
une passion de faire montre
d’un bien ou des avantages

qu’il n’a pas. Celui en qui elle
domine s’arrête dans l’endroit du
Pirée où les marchands étalent, et où
se trouve un plus grand nombre



d’étrangers ; il entre en matière avec
eux, il leur dit qu’il a beaucoup
d’argent sur la mer ; il discourt avec
eux des avantages de ce commerce,
des gains immenses qu’il y a à
espérer pour ceux qui y entrent, et de
ceux surtout que lui qui leur parle y a
faits. Il aborde dans un voyage le
premier qu’il trouve sur son chemin,
lui fait compagnie, et lui dit bientôt
qu’il a servi sous Alexandre, quels
beaux vases et tout enrichis de
pierreries il a rapportés de l’Asie,
quels excellents ouvriers s’y
rencontrent, et combien ceux de
l’Europe leur sont inférieurs. Il se
vante, dans une autre occasion, d’une



lettre qu’il a reçue d’Antipater, qui
apprend que lui troisième est entré
dans la Macédoine. Il dit une autre
fois que bien que les magistrats lui
aient permis tels transports de bois
qu’il lui plairait sans payer de tribut,
pour éviter néanmoins l’envie du
peuple, il n’a point voulu user de ce
privilège. Il ajoute que pendant une
grande cherté de vivres, il a distribué
aux pauvres citoyens d’Athènes
jusqu’à la somme de cinq talents ; et
s’il parle à des gens qu’il ne connaît
point, et dont il n’est pas mieux
connu, il leur fait prendre des jetons,
compter le nombre de ceux à qui il a
fait ces largesses ; et quoiqu’il monte



à plus de six cents personnes, il leur
donne à tous des noms convenables ;
et après avoir supputé les sommes
particulières qu’il a données à
chacun d’eux, il se trouve qu’il en
résulte le double de ce qu’il pensait,
et que dix talents y sont employés,
« sans compter, poursuit-il, les
galères que j’ai armées à mes dépens,
et les charges publiques que j’ai
exercées à mes frais et sans
récompense ». Cet homme fastueux
va chez un fameux marchand de
chevaux, fait sortir de l’écurie les
plus beaux et les meilleurs, fait ses
offres, comme s’il voulait les acheter.
De même il visite les foires les plus



célèbres, entre sous les tentes des
marchands, se fait déployer une riche
robe, et qui vaut jusqu’à deux
talents ; il sort en querellant son
valet de ce qu’il ose le suivre sans
porter de l’or sur lui pour les besoins
où l’on se trouve. Enfin, s’il habite
une maison dont il paye le loyer, il
dit hardiment à quelqu’un qui
l’ignore que c’est une maison de
famille et qu’il a héritée de son père ;
mais qu’il veut s’en défaire,
seulement parce qu’elle est trop
petite pour le grand nombre
d’étrangers qu’il retire chez lui.

q
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De l’orgueil

l faut définir l’orgueil une
passion qui fait que de tout ce qui
est au monde l’on n’estime que
soi. Un homme fier et superbe
n’écoute pas celui qui l’aborde
dans la place pour lui parler de

quelque affaire ; mais sans s’arrêter,
et se faisant suivre quelque temps, il
lui dit enfin qu’on peut le voir après
son souper. Si l’on a reçu de lui le



moindre bienfait, il ne veut pas qu’on
en perde jamais le souvenir : il le
reprochera en pleine rue, à la vue de
tout le monde. N’attendez pas de lui
qu’en quelque endroit qu’il vous
rencontre, il s’approche de vous et
qu’il vous parle le premier ; de
même, au lieu d’expédier sur-le-
champ des marchands ou des
ouvriers, il ne feint point de les
renvoyer au lendemain matin et à
l’heure de son lever. Vous le voyez
marcher dans les rues de la ville la
tête baissée, sans daigner parler à
personne de ceux qui vont et qui
viennent. S’il se familiarise
quelquefois jusques à inviter ses



amis à un repas, il prétexte des
raisons pour ne pas se mettre à table
et manger avec eux, et il charge ses
principaux domestiques du soin de
les régaler. Il ne lui arrive point de
rendre visite à personne sans prendre
la précaution d’envoyer quelqu’un
des siens pour avertir qu’il va venir.
On ne le voit point chez lui lorsqu’il
mange ou qu’il se parfume. Il ne se
donne pas la peine de régler lui-
même des parties ; mais il dit
négligemment à un valet de les
calculer, de les arrêter et les passer à
compte. Il ne sait point écrire dans
une lettre : « Je vous prie de me faire
ce plaisir ou de me rendre ce



service », mais : « J’entends que cela
soit ainsi ; j’envoie un homme vers
vous pour recevoir une telle chose ;
je ne veux pas que l’affaire se passe
autrement ; faites ce que je vous dis
promptement et sans différer. » Voilà
son style.

q



C

De la peur, ou du
défaut de courage

ette crainte est un
mouvement de l’âme qui
s’ébranle, ou qui cède en
vue d’un péril vrai ou
imaginaire, et l’homme
timide est celui dont je

vais faire la peinture. S’il lui arrive
d’être sur la mer et s’il aperçoit de
loin des dunes ou des promontoires,



la peur lui fait croire que c’est le
débris de quelques vaisseaux qui ont
fait naufrage sur cette côte ; aussi
tremble-t-il au moindre flot qui
s’élève, et il s’informe avec soin si
tous ceux qui naviguent avec lui sont
initiés. S’il vient à remarquer que le
pilote fait une nouvelle manœuvre,
ou semble se détourner comme pour
éviter un écueil, il l’interroge ; il lui
demande avec inquiétude s’il ne croit
pas s’être écarté de sa route, s’il
tient toujours la haute mer, et si les
Dieux sont propices. Après cela il se
met à raconter une vision qu’il a eue
pendant la nuit, dont il est encore
tout épouvanté, et qu’il prend pour



un mauvais présage. Ensuite, ses
frayeurs venant à croître, il se
déshabille et ôte jusques à sa
chemise pour pouvoir mieux se
sauver à la nage, et après cette
précaution il ne laisse pas de prier
les nautoniers de le mettre à terre.
Que si cet homme faible, dans une
expédition militaire où il s’est
engagé, entend dire que les ennemis
sont proches, il appelle ses
compagnons de guerre, observe leur
contenance sur ce bruit qui court,
leur dit qu’il est sans fondement, et
que les coureurs n’ont pu discerner
si ce qu’ils ont découvert à la
campagne sont amis ou ennemis ;



mais si l’on n’en peut plus douter par
les clameurs que l’on entend, et s’il a
vu lui-même de loin le
commencement du combat, et que
quelques hommes aient paru tomber
à ses yeux, alors feignant que la
précipitation et le tumulte lui ont fait
oublier ses armes, il court les quérir
dans sa tente, où il cache son épée
sous le chevet de son lit, et emploie
beaucoup de temps à la chercher,
pendant que d’un autre côté son
valet va par ses ordres savoir des
nouvelles des ennemis, observer
quelle route ils ont prise et où en
sont les affaires ; et dès qu’il voit
apporter au camp quelqu’un tout



sanglant d’une blessure qu’il a reçue,
il accourt vers lui, le console et
l’encourage, étanche le sang qui
coule de sa plaie, chasse les mouches
qui l’importunent, ne lui refuse
aucun secours, et se mêle de tout,
excepté de combattre. Si pendant le
temps qu’il est dans la chambre du
malade, qu’il ne perd pas de vue, il
entend la trompette qui sonne la
charge : « Ah ! dit-il avec
imprécation, puisses-tu être pendu,
maudit sonneur qui cornes
incessamment, et fais un bruit enragé
qui empêche ce pauvre homme de
dormir ! » Il arrive même que tout
plein d’un sang qui n’est pas le sien,



mais qui a rejailli sur lui de la plaie
du blessé, il fait accroire à ceux qui
reviennent du combat qu’il a couru
un grand risque de sa vie pour sauver
celle de son ami ; il conduit vers lui
ceux qui y prennent intérêt, ou
comme ses parents, ou parce qu’ils
sont d’un même pays, et là il ne
rougit pas de leur raconter quand et
de quelle manière il a tiré cet homme
des ennemis et l’a apporté dans sa
tente.

q



L

Des grands d’une
république

a plus grande passion
de ceux qui ont les
premières places dans un
Etat populaire n’est pas le
désir du gain ou de
l’accroissement de leurs

revenus, mais une impatience de
s’agrandir et de se fonder, s’il se
pouvait, une souveraine puissance



sur celle du peuple. S’il s’est
assemblé pour délibérer à qui des
citoyens il donnera la commission
d’aider de ses soins le premier
magistrat dans la conduite d’une fête
ou d’un spectacle, cet homme
ambitieux, et tel que je viens de le
définir, se lève, demande cet emploi,
et proteste que nul autre ne peut si
bien s’en acquitter. Il n’approuve
point la domination de plusieurs, et
de tous les vers d’Homère il n’a
retenu que celui-ci :

q



S

Les peuples sont
heureux quand un
seul les gouverne.

on langage le plus
ordinaire est tel :
« Retirons-nous de cette
multitude qui nous
environne ; tenons
ensemble un conseil

particulier où le peuple ne soit point



admis ; essayons même de lui fermer
le chemin à la magistrature. » Et s’il
se laisse prévenir contre une
personne d’une condition privée, de
qui il croie avoir reçu quelque
injure : « Cela, dit-il, ne se peut
souffrir, et il faut que lui ou moi
abandonnions la ville. » Vous le
voyez se promener dans la place, sur
le milieu du jour, avec les ongles
propres, la barbe et les cheveux en
bon ordre, repousser fièrement ceux
qui se trouvent sur ses pas, dire avec
chagrin aux premiers qu’il rencontre
que la ville est un lieu où il n’y a plus
moyen de vivre, qu’il ne peut plus
tenir contre l’horrible foule des



plaideurs, ni supporter plus
longtemps les longueurs, les crieries
et les mensonges des avocats ; qu’il
commence à avoir honte de se
trouver assis, dans une assemblée
publique ou sur les tribunaux,
auprès d’un homme mal habillé, sale,
et qui dégoûte, et qu’il n’y a pas un
seul de ces orateurs dévoués au
peuple qui ne lui soit insupportable.
Il ajoute que c’est Thésée qu’on peut
appeler le premier auteur de tous ces
maux ; et il fait de pareils discours
aux étrangers qui arrivent dans la
ville, comme à ceux avec qui il
sympathise de mœurs et de
sentiments.



q



I

D’une tardive
instruction

l s’agit de décrire quelques
inconvénients où tombent ceux
qui, ayant méprisé dans leur
jeunesse les sciences et les
exercices, veulent réparer cette
négligence dans un âge avancé par

un travail souvent inutile. Ainsi un
vieillard de soixante ans s’avise
d’apprendre des vers par cœur, et de



les réciter à table dans un festin, où,
la mémoire venant à lui manquer, il a
la confusion de demeurer court. Une
autre fois il apprend de son propre
fils les évolutions qu’il faut faire
dans les rangs à droite ou à gauche,
le maniement des armes, et quel est
l’usage à la guerre de la lance et du
bouclier. S’il monte un cheval que
l’on lui a prêté, il le presse de
l’éperon, veut le manier, et lui faisant
faire des voltes ou des caracoles, il
tombe lourdement et se casse la tête.
On le voit tantôt, pour s’exercer au
javelot, le lancer tout un jour contre
l’homme de bois, tantôt tirer de l’arc
et disputer avec son valet lequel des



deux donnera mieux dans un blanc
avec des flèches, vouloir d’abord
apprendre de lui, se mettre ensuite à
l’instruire et à le corriger comme s’il
était le plus habile. Enfin se voyant
tout nu au sortir d’un bain, il imite
les postures d’un lutteur, et par le
défaut d’habitude, il les fait de
mauvaise grâce, et il s’agite d’une
manière ridicule.

q



J

De la médisance

e définis ainsi la
médisance : une pente secrète
de l’âme à penser mal de tous
les hommes, laquelle se
manifeste par les paroles ; et
pour ce qui concerne le

médisant, voici ses mœurs. Si on
l’interroge sur quelque autre, et que
l’on lui demande quel est cet homme,
il fait d’abord sa généalogie : « Son



père, dit-il, s’appelait Sosie, que l’on
a connu dans le service et parmi les
troupes sous le nom de Sosistrate ; il
a été affranchi depuis ce temps, et
reçu dans l’une des tribus de la ville ;
pour sa mère, c’était une noble
Thracienne, car les femmes de
Thrace, ajoute-t-il, se piquent la
plupart d’une ancienne noblesse :
celui-ci, né de si honnêtes gens, est
un scélérat et qui ne mérite que le
gibet. » Et retournant à la mère de
cet homme qu’il peint avec de si
belles couleurs : « Elle est, poursuit-
il, de ces femmes qui épient sur les
grands chemins les jeunes gens au
passage, et qui pour ainsi dire les



enlèvent et les ravissent. » Dans une
compagnie où il se trouve quelqu’un
qui parle mal d’une personne
absente, il relève la conversation :
« Je suis, lui dit-il, de votre
sentiment : cet homme m’est odieux,
et je ne le puis souffrir. Qu’il est
insupportable par sa physionomie !
Y a-t-il un plus grand fripon et des
manières plus extravagantes ? Savez-
vous combien il donne à sa femme
pour la dépense de chaque repas ?
Trois oboles, et rien davantage ; et
croiriez-vous que dans les rigueurs
de l’hiver et au mois de décembre il
l’oblige de se laver avec de l’eau
froide ? » Si alors quelqu’un de ceux



qui l’écoutent se lève et se retire, il
parle de lui presque dans les mêmes
termes. Nul de ses plus familiers
amis n’est épargné ; les morts
mêmes dans le tombeau ne trouvent
pas un asile contre sa mauvaise
langue.

q



Partie 2
LES

CARACTERES OU
LES MŒURS DE

CE SIECLE

q



Préface

Admonere voluimus, non mordere ;
prodesse, non laedere ; consulere
moribus hominum, non officere.

Erasme

Je rends au public ce qu’il m’a prêté ;
j’ai emprunté de lui la matière de cet
ouvrage : il est juste que, l’ayant
achevé avec toute l’attention pour la
vérité dont je suis capable, et qu’il
mérite de moi, je lui en fasse la



restitution. Il peut regarder avec
loisir ce portrait que j’ai fait de lui
d’après nature, et s’il se connaît
quelques-uns des défauts que je
touche, s’en corriger. (IV) C’est
l’unique fin que l’on doit se proposer
en écrivant, et le succès aussi que
l’on doit moins se promettre ; mais
comme les hommes ne se dégoûtent
point du vice, il ne faut pas aussi se
lasser de leur reprocher : ils seraient
peut-être pires, s’ils venaient à
manquer de censeurs ou de
critiques ; c’est ce qui fait que l’on
prêche et que l’on écrit. L’orateur et
l’écrivain ne sauraient vaincre la joie
qu’ils ont d’être applaudis ; mais ils



devraient rougir d’eux-mêmes s’ils
n’avaient cherché par leurs discours
ou par leurs écrits que des éloges ;
outre que l’approbation la plus sûre
et la moins équivoque est le
changement de mœurs et la
réformation de ceux qui les lisent ou
qui les écoutent. On ne doit parler,
on ne doit écrire que pour
l’instruction ; et s’il arrive que l’on
plaise, il ne faut pas néanmoins s’en
repentir, si cela sert à insinuer et à
faire recevoir les vérités qui doivent
instruire. Quand donc il s’est glissé
dans un livre quelques pensées ou
quelques réflexions qui n’ont ni le
feu, ni le tour, ni la vivacité des



autres, bien qu’elles semblent y être
admises pour la variété, pour
délasser l’esprit, pour le rendre plus
présent et plus attentif à ce qui va
suivre, à moins que d’ailleurs elles ne
soient sensibles, familières,
instructives, accommodées au simple
peuple, qu’il n’est pas permis de
négliger, le lecteur peut les
condamner, et l’auteur les doit
proscrire : voilà la règle. Il y en a une
autre, et que j’ai intérêt que l’on
veuille suivre, qui est de ne pas
perdre mon titre de vue, et de penser
toujours, et dans toute la lecture de
cet ouvrage, que ce sont les
caractères ou les mœurs de ce siècle



que je décris ; (VIII) car bien que je
les tire souvent de la cour de France
et des hommes de ma nation, on ne
peut pas néanmoins les restreindre à
une seule cour, ni les renfermer en un
seul pays, sans que mon livre ne
perde beaucoup de son étendue et de
son utilité, ne s’écarte du plan que je
me suis fait d’y peindre les hommes
en général, comme des raisons qui
entrent dans l’ordre des chapitres et
dans une certaine suite insensible
des réflexions qui les composent.
(IV) Après cette précaution si
nécessaire, et dont on pénètre assez
les conséquences, je crois pouvoir
protester contre tout chagrin, toute



plainte, toute maligne interprétation,
toute fausse application et toute
censure, contre les froids plaisants et
les lecteurs mal intentionnés : (V) il
faut savoir lire, et ensuite se taire, ou
pouvoir rapporter ce qu’on a lu, et ni
plus ni moins que ce qu’on a lu ; et si
on le peut quelquefois, ce n’est pas
assez, il faut encore le vouloir faire :
sans ces conditions, qu’un auteur
exact et scrupuleux est en droit
d’exiger de certains esprits pour
l’unique récompense de son travail,
je doute qu’il doive continuer
d’écrire, s’il préfère du moins sa
propre satisfaction à l’utilité de
plusieurs et au zèle de la vérité.



J’avoue d’ailleurs que j’ai balancé
dès l’année M.DC.LXXXX, et avant
la cinquième édition, entre
l’impatience de donner à mon livre
plus de rondeur et une meilleure
forme par de nouveaux caractères, et
la crainte de faire dire à quelques-
uns : « Ne finiront-ils point, ces
Caractères, et ne verrons-nous
jamais autre chose de cet écrivain ? »
Des gens sages me disaient d’une
part : « La matière est solide, utile,
agréable, inépuisable ; vivez
longtemps, et traitez-la sans
interruption pendant que vous
vivrez : que pourriez-vous faire de
mieux ? il n’y a point d’année que les



folies des hommes ne puissent vous
fournir un volume. » D’autres, avec
beaucoup de raison, me faisaient
redouter les caprices de la multitude
et la légèreté du public, de qui j’ai
néanmoins de si grands sujets d’être
content, et ne manquaient pas de me
suggérer que personne presque
depuis trente années ne lisant plus
que pour lire, il fallait aux hommes,
pour les amuser, de nouveaux
chapitres et un nouveau titre ; que
cette indolence avait rempli les
boutiques et peuplé le monde, depuis
tout ce temps, de livres froids et
ennuyeux, d’un mauvais style et de
nulle ressource, sans règles et sans la



moindre justesse, contraires aux
mœurs et aux bienséances, écrits
avec précipitation, et lus de même,
seulement par leur nouveauté ; et que
si je ne savais qu’augmenter un livre
raisonnable, le mieux que je pouvais
faire était de me reposer. Je pris
alors quelque chose de ces deux avis
si opposés, et je gardai un
tempérament qui les rapprochait : je
ne feignis point d’ajouter quelques
nouvelles remarques à celles qui
avaient déjà grossi du double la
première édition de mon ouvrage ;
mais afin que le public ne fût point
obligé de parcourir ce qui était
ancien pour passer à ce qu’il y avait



de nouveau, et qu’il trouvât sous ses
yeux ce qu’il avait seulement envie de
lire, je pris soin de lui désigner cette
seconde augmentation par une
marque particulière ; je crus aussi
qu’il ne serait pas inutile de lui
distinguer la première augmentation
par une autre plus simple, qui servît
à lui montrer le progrès de mes
Caractères, et à aider son choix dans
la lecture qu’il en voudrait faire ; et
comme il pouvait craindre que ce
progrès n’allât à l’infini, j’ajoutais à
toutes ces exactitudes une promesse
sincère de ne plus rien hasarder en ce
genre. (VI) Que si quelqu’un
m’accuse d’avoir manqué à ma



parole, en insérant dans les trois
éditions qui ont suivi un assez grand
nombre de nouvelles remarques, il
verra du moins qu’en les confondant
avec les anciennes par la suppression
entière de ces différences qui se
voient par apostille, j’ai moins pensé
à lui faire lire rien de nouveau qu’à
laisser peut-être un ouvrage de
mœurs plus complet, plus fini, et
plus régulier, à la postérité. (I) Ce ne
sont point au reste des maximes que
j’ai voulu écrire : elles sont comme
des lois dans la morale, et j’avoue
que je n’ai ni assez d’autorité ni
assez de génie pour faire le
législateur ; je sais même que



j’aurais péché contre l’usage des
maximes, qui veut qu’à la manière
des oracles elles soient courtes et
concises. Quelques-unes de ces
remarques le sont, quelques autres
sont plus étendues : on pense les
choses d’une manière différente, et
on les explique par un tour aussi tout
différent, par une sentence, par un
raisonnement, par une métaphore ou
quelque autre figure, par un
parallèle, par une simple
comparaison, par un fait tout entier,
par un seul trait, par une description,
par une peinture : de là procède la
longueur ou la brièveté de mes
réflexions. Ceux enfin qui font des



maximes veulent être crus : je
consens, au contraire, que l’on dise
de moi que je n’ai pas quelquefois
bien remarqué, pourvu que l’on
remarque mieux.

q



I

Des ouvrages de
l’esprit

(I)

Tout est dit, et l’on vient trop tard
depuis plus de sept mille ans qu’il
y a des hommes et qui pensent.
Sur ce qui concerne les mœurs, le
plus beau et le meilleur est

enlevé ; l’on ne fait que glaner après
les anciens et les habiles d’entre les



modernes.

2 (I)

Il faut chercher seulement à penser et
à parler juste, sans vouloir amener
les autres à notre goût et à nos
sentiments ; c’est une trop grande
entreprise.

3 (I)

C’est un métier que de faire un livre,
comme de faire une pendule : il faut
plus que de l’esprit pour être auteur.
Un magistrat allait par son mérite à
la première dignité, il était homme
délié et pratique dans les affaires : il
a fait imprimer un ouvrage moral,
qui est rare par le ridicule.



4 (I)

Il n’est pas si aisé de se faire un nom
par un ouvrage parfait, que d’en faire
valoir un médiocre par le nom qu’on
s’est déjà acquis.

5 (I)

Un ouvrage satirique ou qui contient
des faits, qui est donné en feuilles
sous le manteau aux conditions
d’être rendu de même, s’il est
médiocre, passe pour merveilleux ;
l’impression est l’écueil.

6 (I)

Si l’on ôte de beaucoup d’ouvrages
de morale l’avertissement au lecteur,



l’épître dédicatoire, la préface, la
table, les approbations, il reste à
peine assez de pages pour mériter le
nom de livre.

7 (I)

Il y a de certaines choses dont la
médiocrité est insupportable : la
poésie, la musique, la peinture, le
discours public.

Quel supplice que celui d’entendre
déclamer pompeusement un froid
discours, ou prononcer de médiocres
vers avec toute l’emphase d’un
mauvais poète !

8 (V)



Certains poètes sont sujets, dans le
dramatique, à de longues suites de
vers pompeux, qui semblent forts,
élevés, et remplis de grands
sentiments. Le peuple écoute
avidement, les yeux élevés et la
bouche ouverte, croit que cela lui
plaît, et à mesure qu’il y comprend
moins l’admire davantage ; il n’a pas
le temps de respirer, il a à peine celui
de se récrier et d’applaudir. J’ai cru
autrefois, et dans ma première
jeunesse, que ces endroits étaient
clairs et intelligibles pour les
acteurs, pour le parterre et
l’amphithéâtre, que leurs auteurs
s’entendaient eux-mêmes, et qu’avec



toute l’attention que je donnais à
leur récit, j’avais tort de n’y rien
entendre : je suis détrompé.

9 (I)

L’on n’a guère vu jusques à présent
un chef-d’œuvre d’esprit qui soit
l’ouvrage de plusieurs : Homère a
fait l’Iliade, Virgile l’Enéide, Tite-
Live ses Décades, et l’Orateur
romain ses Oraisons.

I0 (I)

Il y a dans l’art un point de
perfection, comme de bonté ou de
maturité dans la nature. Celui qui le
sent et qui l’aime a le goût parfait ;
celui qui ne le sent pas, et qui aime



en deçà ou au delà, a le goût
défectueux. Il y a donc un bon et un
mauvais goût, et l’on dispute des
goûts avec fondement.

II (I)

Il y a beaucoup plus de vivacité que
de goût parmi les hommes ; ou pour
mieux dire, il y a peu d’hommes dont
l’esprit soit accompagné d’un goût
sûr et d’une critique judicieuse.

I2 (I)

La vie des héros a enrichi l’histoire,
et l’histoire a embelli les actions des
héros : ainsi je ne sais qui sont plus
redevables, ou ceux qui ont écrit
l’histoire à ceux qui leur en ont



fourni une si noble matière, ou ces
grands hommes à leurs historiens.

I3 (I)

Amas d’épithètes, mauvaises
louanges : ce sont les faits qui
louent, et la manière de les raconter.

I4 (I)

Tout l’esprit d’un auteur consiste à
bien définir et à bien peindre. Moïse,
Homère, Platon, Virgile, Horace ne
sont au-dessus des autres écrivains
que par leurs expressions et par leurs
images : il faut exprimer le vrai pour
écrire naturellement, fortement,
délicatement.



I5

(V) On a dû faire du style ce qu’on a
fait de l’architecture. On a
entièrement abandonné l’ordre
gothique, que la barbarie avait
introduit pour les palais et pour les
temples ; on a rappelé le dorique,
l’ionique et le corinthien : ce qu’on
ne voyait plus que dans les ruines de
l’ancienne Rome et de la vieille
Grèce, devenu moderne, éclate dans
nos portiques et dans nos péristyle.
De même, on ne saurait en écrivant
rencontrer le parfait, et s’il se peut,
surpasser les anciens que par leur
imitation.

(I) Combien de siècles se sont



écoulés avant que les hommes, dans
les sciences et dans les arts, aient pu
revenir au goût des anciens et
reprendre enfin le simple et le
naturel !

(IV) On se nourrit des anciens et des
habiles modernes, on les presse, on
en tire le plus que l’on peut, on en
renfle ses ouvrages ; et quand enfin
l’on est auteur, et que l’on croit
marcher tout seul, on s’élève contre
eux, on les maltraite, semblable à ces
enfants drus et forts d’un bon lait
qu’ils ont sucé, qui battent leur
nourrice.

(IV) Un auteur moderne prouve
ordinairement que les anciens nous



sont inférieurs en deux manières, par
raison et par exemple : il tire la
raison de son goût particulier, et
l’exemple de ses ouvrages.

(IV) Il avoue que les anciens, quelque
inégaux et peu corrects qu’ils soient,
ont de beaux traits ; il les cite, et ils
sont si beaux qu’ils font lire sa
critique.

(IV) Quelques habiles prononcent en
faveur des anciens contre les
modernes ; mais ils sont suspects et
semblent juger en leur propre cause,
tant leurs ouvrages sont faits sur le
goût de l’antiquité : on les récuse.

I6



(I) L’on devrait aimer à lire ses
ouvrages à ceux qui en savent assez
pour les corriger et les estimer.

(IV) Ne vouloir être ni conseillé ni
corrigé sur son ouvrage est un
pédantisme.

(IV) Il faut qu’un auteur reçoive avec
une égale modestie les éloges et la
critique que l’ont fait de ses
ouvrages.

I7 (I)

Entre toutes les différentes
expressions qui peuvent rendre une
seule de nos pensées, il n’y en a
qu’une qui soit la bonne. On ne la
rencontre pas toujours en parlant ou



en écrivant ; il est vrai néanmoins
qu’elle existe, que tout ce qui ne l’est
point est faible, et ne satisfait point
un homme d’esprit qui veut se faire
entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin,
éprouve souvent que l’expression
qu’il cherchait depuis longtemps
sans la connaître, et qu’il a enfin
trouvée, est celle qui était la plus
simple, la plus naturelle, qui
semblait devoir se présenter d’abord
et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur sont
sujets à retoucher à leurs ouvrages :
comme elle n’est pas toujours fixe, et
qu’elle varie en eux selon les



occasions, ils se refroidissent bientôt
pour les expressions et les termes
qu’ils ont le plus aimés.

I8 (I)

La même justesse d’esprit qui nous
fait écrire de bonnes choses nous fait
appréhender qu’elles ne le soient pas
assez pour mériter d’être lues.

Un esprit médiocre croit écrire
divinement ; un bon esprit croit
écrire raisonnablement.

I9 (I)

« L’on m’a engagé, dit Ariste, à lire
mes ouvrages à Zoïle : je l’ai fait. Ils
l’ont saisi d’abord et avant qu’il ait



eu le loisir de les trouver mauvais ; il
les a loués modestement en ma
présence, et il ne les a pas loués
depuis devant personne. Je l’excuse,
et je n’en demande pas davantage à
un auteur ; je le plains même d’avoir
écouté de belles choses qu’il n’a
point faites. »

Ceux qui par leur condition se
trouvent exempts de la jalousie
d’auteur, ont ou des passions ou des
besoins qui les distraient et les
rendent froids sur les conceptions
d’autrui : personne presque, par la
disposition de son esprit, de son
cœur et de sa fortune, n’est en état
de se livrer au plaisir que donne la



perfection d’un ouvrage.

20 (I)

Le plaisir de la critique nous ôte
celui d’être vivement touchés de très
belles choses.

2I

(I) Bien des gens vont jusques à
sentir le mérite d’un manuscrit qu’on
leur lit, qui ne peuvent se déclarer en
sa faveur, jusques à ce qu’ils aient vu
le cours qu’il aura dans le monde par
l’impression, ou quel sera son sort
parmi les habiles : ils ne hasardent
point leurs suffrages, et ils veulent
être portés par la foule et entraînés
par la multitude. Ils disent alors



qu’ils ont les premiers approuvé cet
ouvrage, et que le public est de leur
avis.

(VI) Ces gens laissent échapper les
plus belles occasions de nous
convaincre qu’ils ont de la capacité
et des lumières, qu’ils savent juger,
trouver bon ce qui est bon, et
meilleur ce qui est meilleur. Un bel
ouvrage tombe entre leurs mains,
c’est un premier ouvrage, l’auteur ne
s’est pas encore fait un grand nom, il
n’a rien qui prévienne en sa faveur, il
ne s’agit point de faire sa cour ou de
flatter les grands en applaudissant à
ses écrits ; on ne vous demande pas,
Zélotes, de vous récrier : C’est un



chef-d’œuvre de l’esprit ; l’humanité
ne va pas plus loin ; c’est jusqu’où la
parole humaine peut s’élever ; on ne
jugera à l’avenir du goût de
quelqu’un qu’à proportion qu’il en
aura pour cette pièce ; phrase
outrées, dégoûtantes, qui sentent la
pension ou l’abbaye, nuisibles à cela
même qui est louable et qu’on veut
louer. Que ne disiez-vous seulement :
« Voilà un bon livre » ? Vous le dites,
il est vrai, avec toute la France, avec
les étrangers comme avec vos
compatriotes, quand il est imprimé
par toute l’Europe et qu’il est traduit
en plusieurs langues : il n’est plus
temps.



22 (IV)

Quelques-uns de ceux qui ont lu un
ouvrage en rapportent certains traits
dont ils n’ont pas compris le sens, et
qu’ils altèrent encore par tout ce
qu’ils y mettent du leur ; et ces traits
ainsi corrompus et défigurés, qui ne
sont autre chose que leurs propres
pensées et leurs expressions, ils les
exposent à la censure, soutiennent
qu’ils sont mauvais, et tout le monde
convient qu’ils sont mauvais ; mais
l’endroit de l’ouvrage que ces
critiques croient citer, et qu’en effet
ils ne citent point, n’en est pas pire.

23 (IV)



« Que dites-vous du livre
d’Hermodore ? – Qu’il est mauvais,
répond Anthime. – Qu’il est
mauvais ? – Qu’il est tel, continue-t-
il, que ce n’est pas un livre, ou qui
mérite du moins que le monde en
parle. – Mais l’avez-vous lu ? –
Non », dit Anthime. Que n’ajoute-t-il
que Fulvie et Mélanie l’ont
condamné sans l’avoir lu, et qu’il est
ami de Fulvie et de Mélanie ?

24 (IV)

Arsène, du plus haut de son esprit,
contemple les hommes, et dans
l’éloignement d’où il les voit, il est
comme effrayé de leur petitesse ;
loué, exalté, et porté jusqu’aux cieux



par de certaines gens qui se sont
promis de s’admirer réciproquement,
il croit, avec quelque mérite qu’il a,
posséder tout celui qu’on peut avoir,
et qu’il n’aura jamais ; occupé et
rempli de ses sublimes idées, il se
donne à peine le loisir de prononcer
quelques oracles ; élevé par son
caractère au-dessus des jugements
humains, il abandonne aux âmes
communes le mérite d’une vie suivie
et uniforme, et il n’est responsable
de ses inconstances qu’à ce cercle
d’amis qui les idolâtrent : eux seuls
savent juger, savent penser, savent
écrire, doivent écrire ; il n’y a point
d’autre ouvrage d’esprit si bien reçu



dans le monde, et si universellement
goûté des honnêtes gens, je ne dis
pas qu’il veuille approuver, mais
qu’il daigne lire : incapable d’être
corrigé par cette peinture qu’il ne
lira point.

25 (VI)

Théocrine sait des choses assez
inutiles ; il a des sentiments toujours
singuliers ; il est moins profond que
méthodique ; il n’exerce que sa
mémoire ; il est abstrait, dédaigneux,
et il semble toujours rire en lui-
même de ceux qu’il croit ne le valoir
pas. Le hasard fait que je lui lis mon
ouvrage, il l’écoute. Est-il lu, il me
parle du sien. « Et du vôtre, me direz-



vous, qu’en pense-t-il ? » – Je vous
l’ai déjà dit, il me parle du sien.

26 (IV)

Il n’y a point d’ouvrage si accompli
qui ne fondît tout entier au milieu de
la critique, si son auteur voulait en
croire tous les censeurs qui ôtent
chacun l’endroit qui leur plaît le
moins.

27 (IV)

C’est une expérience faite que, s’il se
trouve dix personnes qui effacent
d’un livre une expression ou un
sentiment, l’on en fournit aisément
un pareil nombre qui les réclame.
Ceux-ci s’écrient : « Pourquoi



supprimer cette pensée ? elle est
neuve, elle est belle, et le tour en est
admirable » ; et ceux-là affirment, au
contraire, ou qu’ils auraient négligé
cette pensée, ou qu’ils lui auraient
donné un autre tour. « Il y a un
terme, disent les uns, dans votre
ouvrage, qui est rencontré et qui
peint la chose au naturel ; il y a un
mot, disent les autres, qui est
hasardé, et qui d’ailleurs ne signifie
pas assez ce que vous voulez peut-
être faire entendre » ; et c’est du
même trait et du même mot que tous
ces gens s’expliquent ainsi, et tous
sont connaisseurs et passent pour
tels. Quel autre parti pour un auteur,



que d’oser pour lors être de l’avis de
ceux qui l’approuvent ?

28 (IV)

Un auteur sérieux n’est pas obligé de
remplir son esprit de toutes les
extravagances, de toutes les saletés,
de tous les mauvais mots que l’on
peut dire, et de toutes les ineptes
applications que l’on peut faire au
sujet de quelques endroits de son
ouvrage, et encore moins de les
supprimer. Il est convaincu que
quelque scrupuleuse exactitude que
l’on ait dans sa manière d’écrire, la
raillerie froide des mauvais plaisants
est un mal inévitable, et que les
meilleures choses ne leur servent



souvent qu’à leur faire rencontrer
une sottise.

29 (VIII)

Si certains esprits vifs et décisifs
étaient crus, ce serait encore trop
que les termes pour exprimer les
sentiments : il faudrait leur parler
par signes, ou sans parler se faire
entendre. Quelque soin qu’on
apporte à être serré et concis, et
quelque réputation qu’on ait d’être
tel, ils vous trouvent diffus. Il faut
leur laisser tout à suppléer, et
n’écrire que pour eux seuls. Ils
conçoivent une période par le mot
qui la commence, et par une période
tout un chapitre : leur avez-vous lu



un seul endroit de l’ouvrage, c’est
assez, ils sont dans le fait et
entendent l’ouvrage. Un tissu
d’énigmes leur serait une lecture
divertissante ; et c’est une perte pour
eux que ce style estropié qui les
enlève soit rare, et que peu
d’écrivains s’en accommodent. Les
comparaisons tirées d’un fleuve dont
le cours, quoique rapide, est égal et
uniforme, ou d’un embrasement qui,
poussé par les vents, s’épand au loin
dans une forêt où il consume les
chênes et les pins, ne leur
fournissent aucune idée de
l’éloquence. Montrez-leur un feu
grégeois qui les surprenne, ou un



éclair qui les éblouisse, ils vous
quittent du bon et du beau.

Quelle prodigieuse distance entre un
bel ouvrage, et un ouvrage parfait ou
régulier ! Je ne sais s’il s’en est
encore trouvé de ce dernier genre. Il
est peut-être moins difficile aux
rares génies de rencontrer le grand et
le sublime, que d’éviter toute sorte
de fautes. Le Cid n’a eu qu’une voix
pour lui à sa naissance, qui a été
celle de l’admiration ; il s’est vu plus
fort que l’autorité et la politique, qui
ont tenté vainement de le détruire ; il
a réuni en sa faveur des esprits
toujours partagés d’opinions et de
sentiments ; les grands et le peuple :



ils s’accordent tous à le savoir de
mémoire, et à prévenir au théâtre les
acteurs qui le récitent. Le Cid enfin
est l’un des plus beaux poèmes que
l’on puisse faire ; et l’une des
meilleurs critiques qui aient été
faites sur aucun sujet est celle du
Cid.

3I (VIII)

Quand une lecture vous élève
l’esprit, et qu’elle vous inspire des
sentiments nobles et courageux, ne
cherchez pas une autre règle pour
juger l’ouvrage ; il est bon, et fait de
main d’ouvrier.

32 (IV)



Capys, qui s’érige en juge du beau
style et qui croit écrire comme
Bouhours et Rabutin, résiste à la
voix (77) du peuple, et dit tout seul
que Damis n’est pas un bon auteur.
Damis cède à la multitude, et dit
ingénument avec le public que Capys
est froid écrivain.

33 (IV)

Le devoir du nouvelliste est de dire :
« Il y a un tel livre qui court, et qui
est imprimé chez Cramoisy en tel
caractère, il est bien relié et en beau
papier, il se vend tant » ; il doit
savoir jusques à l’enseigne du
libraire qui le débite : sa folie est
d’en vouloir faire la critique.



Le sublime du nouvelliste est le
raisonnement creux sur la politique.

Le nouvelliste se couche le soir
tranquillement sur une nouvelle qui
se corrompt la nuit, et qu’il est
obligé d’abandonner le matin à son
réveil.

34 (IV)

Le philosophe consume sa vie à
observer les hommes, et il use ses
esprits à en démêler les vices et le
ridicule ; s’il donne quelque tour à
ses pensées, c’est moins par une
vanité d’auteur, que pour mettre une
vérité qu’il a trouvée dans tout le
jour nécessaire pour faire



l’impression qui doit servir à son
dessein. Quelques lecteurs croient
néanmoins le payer avec usure, s’ils
disent magistralement qu’ils ont lu
son livre, et qu’il y a de l’esprit ;
mais il leur renvoie tous leurs éloges,
qu’il n’a pas cherchés par son travail
et par ses veilles. Il porte plus haut
ses projets et agit pour une fin plus
relevée : il demande des hommes un
plus grand et un plus rare succès que
les louanges, et même que les
récompenses, qui est de les rendre
meilleurs.

35 (IV)

Les sots lisent un livre, et ne
l’entendent point ; les esprits



médiocres croient l’entendre
parfaitement ; les grands esprits ne
l’entendent quelquefois pas tout
entier : ils trouvent obscur ce qui est
obscur, comme ils trouvent clair ce
qui est clair ; les beaux esprits
veulent trouver obscur ce qui ne l’est
point, et ne pas entendre ce qui est
fort intelligible.

36 (IV)

Un auteur cherche vainement à se
faire admirer par son ouvrage. Les
sots admirent quelquefois, mais ce
sont des sots. Les personnes d’esprit
ont en eux les semences de toutes les
vérités et de tous les sentiments, rien
ne leur est nouveau ; ils admirent



peu, ils approuvent.

37 (IV)

Je ne sais si l’on pourra jamais
mettre dans des lettres plus d’esprit,
plus de tour, plus d’agrément et plus
de style que l’on en voit dans celles

de Balzac[1] et de Voiture ; elles sont
vides de sentiments qui n’ont régné
que depuis leur temps, et qui doivent
aux femmes leur naissance. Ce sexe
va plus loin que le nôtre dans ce
genre d’écrire. Elles trouvent sous
leur plume des tours et des
expressions qui souvent en nous ne
sont l’effet que d’un long travail et
d’une pénible recherche ; elles sont



heureuses dans le choix des termes,
qu’elles placent si juste, que tout
connus qu’ils sont, ils ont le charme
de la nouveauté, semblent être faits
seulement pour l’usage où elles les
mettent ; il n’appartient qu’à elles de
faire lire dans un seul mot tout un
sentiment, et de rendre délicatement
une pensée qui est délicate ; elles ont
un enchaînement de discours
inimitable, qui se suit naturellement,
et qui n’est lié que par le sens. Si les
femmes étaient toujours correctes,
j’oserais dire que les lettres de
quelques-unes d’entre elles seraient
peut-être ce que nous avons dans
notre langue de mieux écrit.



38 (IV)

Il n’a manqué à Térence que d’être
moins froid : quelle pureté, quelle
exactitude, quelle politesse, quelle
élégance, quels caractères ! Il n’a
manqué à Molière que d’éviter le
jargon et le barbarisme, et d’écrire
purement : quel feu, quelle naïveté,
quelle source de la bonne
plaisanterie, quelle imitation des
mœurs, quelles images, et quel fléau
du ridicule ! Mais quel homme on
aurait pu faire de ces deux
comiques !

39 (V)

J’ai lu Malherbe et Théophile. Ils ont



tous deux connu la nature, avec cette
différence que le premier d’un style
plein et uniforme, montre tout à la
fois ce qu’elle a de plus beau et de
plus noble, de plus naïf et de plus
simple ; il en fait la peinture ou
l’histoire. L’autre, sans choix, sans
exactitude, d’une plume libre et
inégale, tantôt charge ses
descriptions, s’appesantit sur les
détails : il fait une anatomie ; tantôt
il feint, il exagère, il passe le vrai
dans la nature : il en fait le roman.

40 (V)

Ronsard et Balzac ont eu, chacun
dans leur genre, assez de bon et de
mauvais pour former après eux de



très grands hommes en vers et en
prose.

4I (V)

Marot, par son tour et par son style,
semble avoir écrit depuis Ronsard : il
n’y a guère, entre ce premier et nous,
que la différence de quelques mots.

42 (V)

Ronsard et les auteurs ses
contemporains ont plus nui au style
qu’ils ne lui ont servi : ils l’ont
retardé dans le chemin de la
perfection ; ils l’ont exposé à la
manquer pour toujours et n’y plus
revenir. Il est étonnant que les
ouvrages de Marot, si naturels et si



faciles, n’aient su faire de Ronsard,
d’ailleurs plein de verve et
d’enthousiasme, un plus grand poète
que Ronsard et que Marot ; et, au
contraire, que Belleau, Jodelle, et du
Bartas, aient été sitôt suivis d’un
Racan et d’un Malherbe, et que notre
langue, à peine corrompue, se soit
vue réparée.

43 (V)

Marot et Rabelais sont inexcusables
d’avoir semé l’ordure dans leurs
écrits : tous deux avaient assez de
génie et de naturel pour pouvoir s’en
passer, même à l’égard de ceux qui
cherchent moins à admirer qu’à rire
dans un auteur. Rabelais surtout est



incompréhensible : son livre est une
énigme, quoi qu’on veuille dire,
inexplicable ; c’est une chimère, c’est
le visage d’une belle femme avec des
pieds et une queue de serpent, ou de
quelque autre bête plus difforme ;
c’est un monstrueux assemblage
d’une morale fine et ingénieuse, et
d’une sale corruption. Où il est
mauvais, il passe bien loin au delà du
pire, c’est le charme de la canaille ;
où il est bon, il va jusques à l’exquis
et à l’excellent, il peut être le mets
des plus délicats.

44 (V)

Deux écrivains dans leurs ouvrages
ont blâmé Montaigne, que je ne crois



pas, aussi bien qu’eux, exempt de
toute sorte de blâme : il paraît que
tous deux ne l’ont estimé en nulle
manière. L’un ne pensait pas assez
pour goûter un auteur qui pense
beaucoup ; l’autre pense trop
subtilement pour s’accommoder de
pensées qui sont naturelles.

45 (V)

Un style grave, sérieux, scrupuleux,
va fort loin : on lit Amyot et
Coeffeteau ; lequel lit-on de leurs
contemporains ? Balzac, pour les
termes et pour l’expression, est
moins vieux que Voiture, mais si ce
dernier, pour le tour, pour l’esprit et
pour le naturel ; n’est pas moderne,



et ne ressemble en rien à nos
écrivains, c’est qu’il leur a été plus
facile de le négliger que de l’imiter ;
et que le petit nombre de ceux qui
courent après lui ne peut l’atteindre.

46 (I)

Le H** G** est immédiatement au-
dessous de rien. Il y a bien d’autres
ouvrages qui lui ressemblent. Il y a
autant d’invention à s’enrichir par
un sot livre qu’il y a de sottise à
l’acheter : c’est ignorer le goût du
peuple que de ne pas hasarder
quelquefois de grandes fadaises.

47

(I) L’on voit bien que l’Opéra est



l’ébauche d’un grand spectacle ; il en
donne l’idée.

(I) Je ne sais pas comment l’Opéra,
avec une musique si parfaite et une
dépense toute royale, a pu réussir à
m’ennuyer.

(I) Il y a des endroits dans l’Opéra
qui laissent en désirer d’autres ; il
échappe quelquefois de souhaiter la
fin de tout le spectacle : c’est faute
de théâtre, d’action, et de choses qui
intéressent.

(IV) L’Opéra jusques à ce jour n’est
pas un poème, ce sont des vers ; ni
un spectacle, depuis que les
machines ont disparu par le bon



ménage d’Amphion et de sa race :
c’est un concert, ou ce sont des voix
soutenues par des instruments. C’est
prendre le change, et cultiver un
mauvais goût, que de dire, comme
l’on fait, que la machine n’est qu’un
amusement d’enfants, et qui ne
convient qu’aux Marionnettes ; elle
augmente et embellit la fiction,
soutient dans les spectateurs cette
douce illusion qui est tout le plaisir
du théâtre ; où elle jette encore le
merveilleux. Il ne faut point de vols,
ni de chars, ni de changements, aux
Bérénices et à Pénélope : il en faut
aux Opéras, et le propre de ce
spectacle est de tenir les esprits, les



yeux et les oreilles dans un égal
enchantement.

48 (IV)

Ils ont fait le théâtre, ces empressés,
les machines, les ballets, les vers, la
musique, tout le spectacle, jusqu’à la
salle où s’est donné le spectacle,
j’entends le toit et les quatre murs
dès leurs fondements. Qui doute que
la chasse sur l’eau, l’enchantement
de la Table, la merveille du
Labyrinthe ne soient encore de leur
invention ? J’en juge par le
mouvement qu’ils se donnent, et par
l’air content dont ils s’applaudissent
sur tout le succès. Si je me trompe, et
qu’ils n’aient contribué en rien à



cette fête si superbe, si galante, si
longtemps soutenue, et où un seul a
suffi pour le projet et pour la
dépense, j’admire deux choses : la
tranquillité et le flegme de celui qui a
tout remué, comme l’embarras et
l’action de ceux qui n’ont rien fait.

49 (IV)

Les connaisseurs, ou ceux qui se
croient tels, se donnent voix
délibérative et décisive sur les
spectacles, se cantonnent aussi, et se
divisent en des partis contraires,
dont chacun, poussé par un tout
autre intérêt que par celui du public
ou de l’équité, admire un certain
poème ou une certaine musique, et



siffle tout autre. Ils nuisent
également, par cette chaleur à
défendre leurs préventions, et à la
faction opposée et à leur propre
cabale ; ils découragent par mille
contradictions les poètes et les
musiciens, retardent les progrès des
sciences et des arts, en leur ôtant le
fruit qu’ils pourraient tirer de
l’émulation et de la liberté
qu’auraient plusieurs excellents
maîtres de faire, chacun dans leur
genre et selon leur génie, de très
bons ouvrages.

50 (IV)

D’où vient que l’on rit si librement
au théâtre, et que l’on a honte d’y



pleurer ? Est-il moins dans la nature
de s’attendrir sur le pitoyable que
d’éclater sur le ridicule ? Est-ce
l’altération des traits qui nous
retient ? Elle est plus grande dans un
ris immodéré que dans la plus amère
douleur, et l’on détourne son visage
pour rire comme pour pleurer en la
présence des grands et de tous ceux
que l’on respecte. Est-ce une peine
que l’on sent à laisser voir que l’on
est tendre, et à marquer quelque
faiblesse, surtout en un sujet faux, et
dont il semble que l’on soit la dupe ?
Mais sans citer les personnes graves
ou les esprits forts qui trouvent du
faible dans un ris excessif comme



dans les pleurs, et qui se les
défendent également, qu’attend-on
d’une scène tragique ? qu’elle fasse
rire ? Et d’ailleurs la vérité n’y
règne-t-elle pas aussi vivement par
ses images que dans le comique ?
l’âme ne va-t-elle pas jusqu’au vrai
dans l’un et l’autre genre avant que
de s’émouvoir ? est-elle même si
aisée à contenter ? ne lui faut-il pas
encore le vraisemblable ? Comme
donc ce n’est point une chose bizarre
d’entendre s’élever de tout un
amphithéâtre un ris universel sur
quelque endroit d’une comédie, et
que cela suppose au contraire qu’il
est plaisant et très naïvement



exécuté, aussi l’extrême violence que
chacun se fait à contraindre ses
larmes, et le mauvais ris dont on veut
les couvrir prouvent clairement que
l’effet naturel du grand tragique
serait de pleurer tous franchement et
de concert à la vue l’un de l’autre, et
sans autre embarras que d’essuyer
ses larmes, outre qu’après être
convenu de s’y abandonner, on
éprouverait encore qu’il y a souvent
moins lieu de craindre de pleurer au
théâtre que de s’y morfondre.

5I (VI)

Le poème tragique vous serre le cœur
dès son commencement, vous laisse
à peine dans tout son progrès la



liberté de respirer et le temps de
vous remettre, ou s’il vous donne
quelque relâche, c’est pour vous
replonger dans de nouveaux abîmes
et dans de nouvelles alarmes. Il vous
conduit à la terreur par la pitié, ou
réciproquement à la pitié par le
terrible, vous mène par les larmes,
par les sanglots, par l’incertitude,
par l’espérance, par la crainte, par
les surprises et par l’horreur jusqu’à
la catastrophe. Ce n’est donc pas un
tissu de jolis sentiments, de
déclarations tendres, d’entretiens
galants, de portraits agréables, de
mots doucereux, ou quelquefois
assez plaisants pour faire rire, suivi



à la vérité d’une dernière scène où
les mutins n’entendent aucune
raison, et où, pour la bienséance, il y
a enfin du sang répandu, et quelque
malheureux à qui il en coûte la vie.

52 (V)

Ce n’est point assez que les mœurs
du théâtre ne soient point mauvaises,
il faut encore qu’elles soient
décentes et instructives. Il peut y
avoir un ridicule si bas et si grossier,
ou même si fade et si indifférent,
qu’il n’est ni permis au poète d’y
faire attention, ni possible aux
spectateurs de s’en divertir. Le
paysan ou l’ivrogne fournit quelques
scènes à un farceur ; il n’entre qu’à



peine dans le vrai comique :
comment pourrait-il faire le fond ou
l’action principale de la comédie ?
« Ces caractères, dit-on, sont
naturels. » Ainsi, par cette règle, on
occupera bientôt tout l’amphithéâtre
d’un laquais qui siffle, d’un malade
dans sa garde-robe, d’un homme ivre
qui dort ou qui vomit : y a-t-il rien de
plus naturel ? C’est le propre d’un
efféminé de se lever tard, de passer
une partie du jour à sa toilette, de se
voir au miroir, de se parfumer, de se
mettre des mouches, de recevoir des
billets et d’y faire réponse. Mettez ce
rôle sur la scène. Plus longtemps
vous le ferez durer, un acte, deux



actes, plus il sera naturel et
conforme à son original ; mais plus
aussi il sera froid et insipide.

53 (I)

Il semble que le roman et la comédie
pourraient être aussi utiles qu’ils
sont nuisibles. L’on y voit de si
grands exemples de constance, de
vertu, de tendresse et de
désintéressement, de si beaux et de si
parfaits caractères, que quand une
jeune personne jette de là sa vue sur
tout ce qui l’entoure, ne trouvant que
des sujets indignes et fort au-
dessous de ce qu’elle vient d’admirer,
je m’étonne qu’elle soit capable pour
eux de la moindre faiblesse.



54 (I)

Corneille ne peut être égalé dans les
endroits où il excelle : il a pour lors
un caractère original et inimitable ;
mais il est inégal. Ses premières
comédies sont sèches ;
languissantes, et ne laissaient pas
espérer qu’il dût ensuite aller si
loin ; comme ses dernières font
qu’on s’étonne qu’il ait pu tomber de
si haut. Dans quelques-unes de ses
meilleures pièces, il y a des fautes
inexcusables contre les mœurs, un
style de déclamateur qui arrête
l’action et la fait languir, des
négligences dans les vers et dans
l’expression qu’on ne peut



comprendre en un si grand homme.
Ce qu’il y a eu en lui de plus éminent,
c’est l’esprit, qu’il avait sublime,
auquel il a été redevable de certains
vers, les plus heureux qu’on ait
jamais lus ailleurs, de la conduite de
son théâtre, qu’il a quelquefois
hasardée contre les règles des
anciens, et enfin de ses
dénouements ; car il ne s’est pas
toujours assujetti au goût des Grecs
et à leur grande simplicité : il a aimé
au contraire à charger la scène
d’événements dont il est presque
toujours sorti avec succès ;
admirable surtout par l’extrême
variété et le peu de rapport qui se



trouve pour le dessein entre un si
grand nombre de poèmes qu’il a
composés. Il semble qu’il y ait plus
de ressemblance dans ceux de
Racine, et qui tendent un peu plus à
une même chose ; mais il est égal,
soutenu, toujours le même partout,
soit pour le dessein et la conduite de
ses pièces, qui sont justes,
régulières, prises dans le bon sens et
dans la nature, soit pour la
versification, qui est correcte, riche
dans ses rimes, élégante, nombreuse,
harmonieuse : exact imitateur des
anciens, dont il a suivi
scrupuleusement la netteté et la
simplicité de l’action ; à qui le grand



et le merveilleux n’ont pas même
manqué, ainsi qu’à Corneille, ni le
touchant ni le pathétique. Quelle
plus grande tendresse que celle qui
est répandue dans tout le Cid, dans
Polyeucte et dans les Horaces ?
Quelle grandeur ne se remarque
point en Mithridate, en Porus et en
Burrhus ? Ces passions encore
favorites des anciens, que les
tragiques aimaient à exciter sur les
théâtres, et qu’on nomme la terreur
et la pitié, ont été connues de ces
deux poètes. Oreste, dans
l’Andromaque de Racine, et Phèdre
du même auteur, comme l’Oedipe et
les Horaces de Corneille, en sont la



preuve. Si cependant il est permis de
faire entre eux quelque comparaison,
et les marquer l’un et l’autre par ce
qu’ils ont eu de plus propre et par ce
qui éclate le plus ordinairement dans
leurs ouvrages, peut-être qu’on
pourrait parler ainsi : « Corneille
nous assujettit à ses caractères et à
ses idées, Racine se conforme aux
nôtres ; celui-là peint les hommes
comme ils devraient être, celui-ci les
peint tels qu’ils sont. Il y a plus dans
le premier de ce que l’on admire, et
de ce que l’on doit même imiter ; il y
a plus dans le second de ce que l’on
reconnaît dans les autres, ou de ce
que l’on éprouve dans soi-même.



L’un élève, étonne, maîtrise,
instruit ; l’autre plaît, remue, touche,
pénètre. Ce qu’il y a de plus beau, de
plus noble et de plus impérieux dans
la raison, est manié par le premier ;
et par l’autre, ce qu’il y a de plus
flatteur et de plus délicat dans la
passion. Ce sont dans celui-là des
maximes, des règles, des préceptes ;
et dans celui-ci, du goût et des
sentiments. L’on est plus occupé aux
pièces de Corneille ; l’on est plus
ébranlé et plus attendri à celles de
Racine. Corneille est plus moral,
Racine plus naturel. Il semble que
l’un imite Sophocle, et que l’autre
doit plus à Euripide ».



55

(I) Le peuple appelle éloquence la
facilité que quelques-uns ont de
parler seuls et longtemps, jointe à
l’emportement du geste, à l’éclat de
la voix, et à la force des poumons.
Les pédants ne l’admettent aussi que
dans le discours oratoire, et ne la
distinguent pas de l’entassement des
figures, de l’usage des grands mots,
et de la rondeur des périodes.

(I) Il semble que la logique est l’art
de convaincre de quelque vérité ; et
l’éloquence un don de l’âme, lequel
nous rend maîtres du cœur et de
l’esprit des autres ; qui fait que nous
leur inspirons ou que nous leur



persuadons tout ce qui nous plaît.

(I) L’éloquence peut se trouver dans
les entretiens et dans tout genre
d’écrire. Elle est rarement où on la
cherche, et elle est quelquefois où on
ne la cherche point.

(IV) L’éloquence est au sublime ce
que le tout est à sa partie.

(IV) Qu’est-ce que le sublime ? Il ne
paraît pas qu’on l’ait défini. Est-ce
une figure ? Naît-il des figures, ou du
moins de quelques figures ? Tout
genre d’écrire reçoit-il le sublime, ou
s’il n’y a que les grands sujets qui en
soient capables ? Peut-il briller autre
chose dans l’églogue qu’un beau



naturel, et dans les lettres familières
comme dans les conversations
qu’une grande délicatesse ? ou plutôt
le naturel et le délicat ne sont-ils pas
le sublime des ouvrages dont ils font
la perfection ? Qu’est-ce que le
sublime ? Où entre le sublime ?

(IV) Les synonymes sont plusieurs
dictions ou plusieurs phrases
différentes qui signifient une même
chose. L’antithèse est une opposition
de deux vérités qui se donnent du
jour l’une à l’autre. La métaphore ou
la comparaison emprunte, d’une
chose étrangère une image sensible
et naturelle d’une vérité. L’hyperbole
exprime au delà de la vérité pour



ramener l’esprit à la mieux connaître.
Le sublime ne peint que la vérité,
mais en un sujet noble ; il la peint
tout entière, dans sa cause et dans
son effet ; il est l’expression ou
l’image la plus digne de cette vérité.
Les esprits médiocres ne trouvent
point l’unique expression, et usent de
synonymes. Les jeunes gens sont
éblouis de l’éclat de l’antithèse, et
s’en servent. Les esprits justes, et qui
aiment à faire des images qui soient
précises, donnent naturellement dans
la comparaison et la métaphore. Les
esprits vifs, pleins de feu, et qu’une
vaste imagination emporte hors des
règles et de la justesse, ne peuvent



s’assouvir de l’hyperbole. Pour le
sublime, il n’y a, même entre les
grands génies, que les plus élevés qui
en soient capables.

56 (VII)

Tout écrivain, pour écrire nettement,
doit se mettre à la place de ses
lecteurs, examiner son propre
ouvrage comme quelque chose qui lui
est nouveau, qu’il lit pour la
première fois, où il n’a nulle part, et
que l’auteur aurait soumis à sa
critique ; et se persuader ensuite
qu’on n’est pas entendu seulement à
cause que l’on s’entend soi-même,
mais parce qu’on est en effet
intelligible.



57 (IV)

L’on n’écrit que pour être entendu ;
mais il faut du moins en écrivant
faire entendre de belles choses. L’on
doit avoir une diction pure, et user
de termes qui soient propres, il est
vrai ; mais il faut que ces termes si
propres expriment des pensées
nobles, vives, solides, et qui
renferment un très beau sens. C’est
faire de la pureté et de la clarté du
discours un mauvais usage que de les
faire servir à une matière aride,
infructueuse, qui est sans sel, sans
utilité, sans nouveauté. Que sert aux
lecteurs de comprendre aisément et
sans peine des choses frivoles et



puériles, quelquefois fades et
communes, et d’être moins incertains
de la pensée d’un auteur qu’ennuyés
de son ouvrage ?

Si l’on jette quelque profondeur dans
certains écrits, si l’on affecte une
finesse de tour, et quelquefois une
trop grande délicatesse, ce n’est que
par la bonne opinion qu’on a de ses
lecteurs.

58 (IV)

L’on a cette incommodité à essuyer
dans la lecture des livres faits par
des gens de parti et de cabale, que
l’on n’y voit pas toujours la vérité.
Les faits y sont déguisés, les raisons



réciproques n’y sont point
rapportées dans toute leur force, ni
avec une entière exactitude ; et, ce
qui use la plus longue patience, il
faut lire un grand nombre de termes
durs et injurieux que se disent des
hommes graves, qui d’un point de
doctrine ou d’un fait contesté se font
une querelle personnelle. Ces
ouvrages ont cela de particulier
qu’ils ne méritent ni le cours
prodigieux qu’ils ont pendant un
certain temps, ni le profond oubli où
ils tombent lorsque, le feu et la
division venant à s’éteindre, ils
deviennent des almanachs de l’autre
année.



59 (VII)

La gloire ou le mérite de certains
hommes est de bien écrire ; et de
quelques autres, c’est de n’écrire
point.

60 (IV)

L’on écrit régulièrement depuis vingt
années ; l’on est esclave de la
construction ; l’on a enrichi la langue
de nouveaux mots, secoué le joug du
latinisme, et réduit le style à la
phrase purement française ; l’on a
presque retrouvé le nombre que
Malherbe et Balzac avaient les
premiers rencontré, et que tant
d’auteurs depuis eux ont laissé



perdre ; l’on a mis enfin dans le
discours tout l’ordre et toute la
netteté dont il est capable : cela
conduit insensiblement à y mettre de
l’esprit.

6I (IV)

Il y a des artisans ou des habiles
dont l’esprit est aussi vaste que l’art
et la science qu’ils professent ; ils lui
rendent avec avantage, par le génie et
par l’invention, ce qu’ils tiennent
d’elle et de ses principes ; ils sortent
de l’art pour l’ennoblir, s’écartent
des règles si elles ne les conduisent
pas au grand et au sublime ; ils
marchent seuls et sans compagnie,
mais ils vont fort haut et pénètrent



fort loin, toujours sûrs et confirmés
par le succès des avantages que l’on
tire quelquefois de l’irrégularité. Les
esprits justes, doux, modérés, non
seulement ne les atteignent pas, ne
les admirent pas, mais ils ne les
comprennent point, et voudraient
encore moins les imiter ; ils
demeurent tranquilles dans l’étendue
de leur sphère, vont jusques à un
certain point qui fait les bornes de
leur capacité et de leurs lumières ; ils
ne vont pas plus loin, parce qu’ils ne
voient rien au delà ; ils ne peuvent au
plus qu’être les premiers d’une
seconde classe, et exceller dans le
médiocre.



62 (V)

Il y a des esprits, si je l’ose dire,
inférieurs et subalternes, qui ne
semblent faits que pour être le
recueil, le registre, ou le magasin de
toutes les productions des autres
génies : ils sont plagiaires,
traducteurs, compilateurs ; ils ne
pensent point, ils disent ce que les
auteurs ont pensé ; et comme le
choix des pensées est invention, ils
l’ont mauvais, peu juste, et qui les
détermine plutôt à rapporter
beaucoup de choses, que
d’excellentes choses ; ils n’ont rien
d’original et qui soit à eux ; ils ne
savent que ce qu’ils ont appris, et ils



n’apprennent que ce que tout le
monde veut bien ignorer, une science
aride, dénuée d’agrément et d’utilité,
qui ne tombe point dans la
conversation, qui est hors de
commerce, semblable à une monnaie
qui n’a point de cours : on est tout à
la fois étonné de leur lecture et
ennuyé de leur entretien ou de leurs
ouvrages. Ce sont ceux que les
grands et le vulgaire confondent avec
les savants, et que les sages
renvoient au pédantisme.

63 (VII)

La critique souvent n’est pas une
science ; c’est un métier, où il faut
plus de santé que d’esprit, plus de



travail que de capacité, plus
d’habitude que de génie. Si elle vient
d’un homme qui ait moins de
discernement que de lecture, et
qu’elle s’exerce sur de certains
chapitres, elle corrompt et les
lecteurs et l’écrivain.

64 (VI)

Je conseille à un auteur né copiste, et
qui a l’extrême modestie de travailler
d’après quelqu’un, de ne se choisir
pour exemplaires que ces sortes
d’ouvrages où il entre de l’esprit, de
l’imagination, ou même de
l’érudition : s’il n’atteint pas ses
originaux, du moins il en approche,
et il se fait lire. Il doit au contraire



éviter comme un écueil de vouloir
imiter ceux qui écrivent par humeur,
que le cœur fait parler, à qui il
inspire les termes et les figures, et
qui tirent, pour ainsi dire, de leurs
entrailles tout ce qu’ils expriment
sur le papier : dangereux modèles et
tout propres à faire tomber dans le
froid, dans le bas et dans le ridicule
ceux qui s’ingèrent de les suivre. En
effet, je rirais d’un homme qui
voudrait sérieusement parler mon
ton de voix, ou me ressembler de
visage.

65 (I)

Un homme né chrétien et Français se
trouve contraint dans la satire ; les



grands sujets lui sont défendus : il
les entame quelquefois, et se
détourne ensuite sur de petites
choses, qu’il relève par la beauté de
son génie et de son style.

66 (I)

Il faut éviter le style vain et puéril,
de peur de ressembler à Dorilas et
Handburg : l’on peut au contraire en
une sorte d’écrits hasarder de
certaines expressions, user de termes
transposés et qui peignent vivement,
et plaindre ceux qui ne sentent pas le
plaisir qu’il y a à s’en servir ou à les
entendre.

67 (I)



Celui qui n’a égard en écrivant qu’au
goût de son siècle songe plus à sa
personne qu’à ses écrits : il faut
toujours tendre à la perfection, et
alors cette justice qui nous est
quelquefois refusée par nos
contemporains, la postérité sait nous
la rendre.

68 (I)

Il ne faut point mettre un ridicule où
il n’y en a point : c’est se gâter le
goût, c’est corrompre son jugement
et celui des autres ; mais le ridicule
qui est quelque part, il faut l’y voir,
l’en tirer avec grâce, et d’une manière
qui plaise et qui instruise.



69 (I)

Horace ou Despréaux l’a dit avant
vous. – Je le crois sur votre parole ;
mais je l’ai dit comme mien. Ne puis-
je pas penser après eux une chose
vraie, et que d’autres encore
penseront après moi ?

q



I

Du mérite personnel

(I)

Qui peut, avec les plus rares
talents et le plus excellent mérite,
n’être pas convaincu de son
inutilité, quand il considère qu’il
laisse en mourant un monde qui

ne se sent pas de sa perte, et où tant
de gens se trouvent pour le
remplacer ?

2 (I)



De bien des gens il n’y a que le nom
qui vaille quelque chose. Quand vous
les voyez de fort près, c’est moins
que rien ; de loin, ils imposent.

3

(VI) Tout persuadé que je suis que
ceux que l’on choisit pour de
différents emplois, chacun selon son
génie et sa profession, font bien, je
me hasarde de dire qu’il se peut faire
qu’il y ait au monde plusieurs
personnes, connues ou inconnues,
que l’on n’emploie pas, qui feraient
très bien ; et je suis induit à ce
sentiment par le merveilleux succès
de certaines gens que le hasard seul a
placés, et de qui jusques alors on



n’avait pas attendu de fort grandes
choses.

(I) Combien d’hommes admirables,
et qui avaient de très beaux génies,
sont morts sans qu’on en ait parlé !
Combien vivent encore dont on ne
parle point, et dont on ne parlera
jamais !

4 (I)

Quelle horrible peine a un homme
qui est sans prôneurs et sans cabale,
qui n’est engagé dans aucun corps,
mais qui est seul, et qui n’a que
beaucoup de mérite pour toute
recommandation, de se faire jour à
travers l’obscurité où il se trouve, et



de venir au niveau d’un fat qui est en
crédit !

5 (I)

Personne presque ne s’avise de lui-
même du mérite d’un autre.

Les hommes sont trop occupés
d’eux-mêmes pour avoir le loisir de
pénétrer ou de discerner les autres ;
de là vient qu’avec un grand mérite
et une plus grande modestie l’on peut
être longtemps ignoré.

6 (I)

Le génie et les grands talents
manquent souvent, quelquefois aussi
les seules occasions : tels peuvent



être loués de ce qu’ils ont fait, et tels
de ce qu’ils auraient fait.

7 (IV)

Il est moins rare de trouver de
l’esprit que des gens qui se servent
du leur, ou qui fassent valoir celui
des autres et le mettent à quelque
usage.

8 (VI)

Il y a plus d’outils que d’ouvriers, et
de ces derniers plus de mauvais que
d’excellents ; que pensez-vous de
celui qui veut scier avec un rabot, et
qui prend sa scie pour raboter ?

9 (I)



Il n’y a point au monde un si pénible
métier que celui de se faire un grand
nom : la vie s’achève que l’on a à
peine ébauché son ouvrage.

I0 (V)

Que faire d’Egésippe, qui demande
un emploi ? Le mettra-t-on dans les
finances, ou dans les troupes ? Cela
est indifférent, et il faut que ce soit
l’intérêt seul qui en décide ; car il est
aussi capable de manier de l’argent,
ou de dresser des comptes, que de
porter les armes. « Il est propre à
tout », disent ses amis, ce qui signifie
toujours qu’il n’a pas plus de talent
pour une chose que pour une autre,
ou en d’autres termes, qu’il n’est



propre à rien. Ainsi la plupart des
hommes occupés d’eux seuls dans
leur jeunesse, corrompus par la
paresse ou par le plaisir, croient
faussement dans un âge plus avancé
qu’il leur suffit d’être inutiles ou
dans l’indigence, afin que la
république soit engagée à les placer
ou à les secourir ; et ils profitent
rarement de cette leçon si
importante, que les hommes
devraient employer les premières
années de leur vie à devenir tels par
leurs études et par leur travail que la
république elle-même eût besoin de
leur industrie et de leurs lumières,
qu’ils fussent comme une pièce



nécessaire à tout son édifice, et
qu’elle se trouvât portée par ses
propres avantages à faire leur
fortune ou à l’embellir.

Nous devons travailler à nous rendre
très dignes de quelque emploi : le
reste ne nous regarde point, c’est
l’affaire des autres.

II (VII)

Se faire valoir par des choses qui ne
dépendent point des autres, mais de
soi seul, ou renoncer à se faire
valoir : maxime inestimable et d’une
ressource infinie dans la pratique,
utile aux faibles, aux vertueux, à ceux
qui ont de l’esprit, qu’elle rend



maîtres de leur fortune ou de leur
repos : pernicieuse pour les grands,
qui diminuerait leur cour, ou plutôt
le nombre de leurs esclaves, qui
ferait tomber leur morgue avec une
partie de leur autorité, et les
réduirait presque à leurs entremets
et à leurs équipages ; qui les
priverait du plaisir qu’ils sentent à se
faire prier, presser, solliciter, à faire
attendre ou à refuser, à promettre et
à ne pas donner ; qui les traverserait
dans le goût qu’ils ont quelquefois à
mettre les sots en vue et à anéantir le
mérite quand il leur arrive de le
discerner ; qui bannirait des cours
les brigues, les cabales, les mauvais



offices, la bassesse, la flatterie, la
fourberie ; qui ferait d’une cour
orageuse, pleine de mouvements et
d’intrigues, comme une pièce
comique ou même tragique, dont les
sages ne seraient que les
spectateurs ; qui remettrait de la
dignité dans les différentes
conditions des hommes, de la
sérénité, sur leurs visages ; qui
étendrait leur liberté ; qui
réveillerait en eux, avec les talents
naturels, l’habitude du travail et de
l’exercice ; qui les exciterait à
l’émulation, au désir de la gloire, à
l’amour de la vertu ; qui, au lieu de
courtisans vils, inquiets, inutiles,



souvent onéreux à la république, en
ferait ou de sages économes, ou
d’excellents pères de famille, ou des
juges intègres, ou de bons officiers,
ou de grands capitaines, ou des
orateurs, ou des philosophes ; et qui
ne leur attirerait à tous nul autre
inconvénient, que celui peut-être de
laisser à leurs héritiers moins de
trésors que de bons exemples.

I2 (I)

Il faut en France beaucoup de
fermeté et une grande étendue
d’esprit pour se passer des charges et
des emplois, et consentir ainsi à
demeurer chez soi, et à ne rien faire.
Personne presque n’a assez de mérite



pour jouer ce rôle avec dignité, ni
assez de fonds pour remplir le vide
du temps, sans ce que le vulgaire
appelle des affaires. Il ne manque
cependant à l’oisiveté du sage qu’un
meilleur nom, et que méditer, parler,
lire, et être tranquille s’appelât
travailler.

I3 (I)

Un homme de mérite, et qui est en
place, n’est jamais incommode par sa
vanité ; il s’étourdit moins du poste
qu’il occupe qu’il n’est humilié par
un plus grand qu’il ne remplit pas et
dont il se croit digne : plus capable
d’inquiétude que de fierté ou de
mépris pour les autres, il ne pèse



qu’à soi-même.

I4 (IV)

Il coûte à un homme de mérite de
faire assidûment sa cour, mais par
une raison bien opposée à celle que
l’on pourrait croire : il n’est point tel
sans une grande modestie, qui
l’éloigne de penser qu’il fasse le
moindre plaisir aux princes s’il se
trouve sur leur passage, se poste
devant leurs yeux, et leur montre son
visage : il est plus proche de se
persuader qu’il les importune, et il a
besoin de toutes les raisons tirées de
l’usage et de son devoir pour se
résoudre à se montrer. Celui au
contraire qui a bonne opinion de soi,



et que le vulgaire appelle un glorieux,
a du goût à se faire voir, et il fait sa
cour avec d’autant plus de confiance
qu’il est incapable de s’imaginer que
les grands dont il est vu pensent
autrement de sa personne qu’il fait
lui-même.

I5 (I)

Un honnête homme se paye par ses
mains de l’application qu’il a à son
devoir par le plaisir qu’il sent à le
faire, et se désintéresse sur les
éloges, l’estime et la reconnaissance
qui lui manquent quelquefois.

I6 (I)

Si j’osais faire une comparaison



entre deux conditions tout à fait
inégales, je dirais qu’un homme de
cœur pense à remplir ses devoirs à
peu près comme le couvreur songe à
couvrir : ni l’un ni l’autre ne
cherchent à exposer leur vie, ni ne
sont détournés par le péril ; la mort
pour eux est un inconvénient dans le
métier, et jamais un obstacle. Le
premier aussi n’est guère plus vain
d’avoir paru à la tranchée, emporté
un ouvrage ou forcé un
retranchement, que celui-ci d’avoir
monté sur de hauts combles ou sur la
pointe d’un clocher. Ils ne sont tous
deux appliqués qu’à bien faire,
pendant que le fanfaron travaille à ce



que l’on dise de lui qu’il a bien fait.

I7 (VIII)

La modestie est au mérite ce que les
ombres sont aux figures dans un
tableau : elle lui donne de la force et
du relief.

Un extérieur simple est l’habit des
hommes vulgaires, il est taillé pour
eux et sur leur mesure ; mais c’est
une parure pour ceux qui ont rempli
leur vie de grandes actions : je les
compare à une beauté négligée, mais
plus piquante.

Certains hommes, contents d’eux-
mêmes, de quelque action ou de
quelque ouvrage qui ne leur a pas



mal réussi, et ayant ouï dire que la
modestie sied bien aux grands
hommes, osent être modestes,
contrefont les simples et les
naturels : semblables à ces gens
d’une taille médiocre qui se baissent
aux portes, de peur de se heurter.

I8 (VI)

Votre fils est bègue : ne le faites pas
monter sur la tribune. Votre fille est
née pour le monde : ne l’enfermez
pas parmi les vestales. Xanthus,
votre affranchi, est faible et timide :
ne différez pas, retirez-le des légions
et de la milice. « Je veux l’avancer »,
dites-vous. Comblez-le de biens,
surchargez-le de terres, de titres et de



possessions ; servez-vous du temps ;
nous vivons dans un siècle où elles
lui feront plus d’honneur que la
vertu. « Il m’en coûterait trop »,
ajoutez-vous. Parlez-vous
sérieusement, Crassus ? Songez-vous
que c’est une goutte d’eau que vous
puisez du Tibre pour enrichir
Xanthus que vous aimez, et pour
prévenir les honteuses suites d’un
engagement où il n’est pas propre ?

I9 (IV)

Il ne faut regarder dans ses amis que
la seule vertu qui nous attache à eux,
sans aucun examen de leur bonne ou
de leur mauvaise fortune ; et quand
on se sent capable de les suivre dans



leur disgrâce, il faut les cultiver
hardiment et avec confiance jusque
dans leur plus grande prospérité.

20 (IV)

S’il est ordinaire d’être vivement
touché des choses rares, pourquoi le
sommes-nous si peu de la vertu ?

2I (IV)

S’il est heureux d’avoir de la
naissance, il ne l’est pas moins d’être
tel qu’on ne s’informe plus si vous en
avez.

22 (V)

Il apparaît de temps en temps sur la
surface de la terre des hommes rares,



exquis, qui brillent par leur vertu, et
dont les qualités éminentes jettent
un éclat prodigieux. Semblables à ces
étoiles extraordinaires dont on
ignore les causes, et dont on sait
encore moins ce qu’elles deviennent
après avoir disparu, ils n’ont ni
aïeuls, ni descendants : ils
composent seuls toute leur race.

23 (IV)

Le bon esprit nous découvre notre
devoir, notre engagement à le faire,
et s’il y a du péril, avec péril : il
inspire le courage, ou il y supplée.

24 (I)

Quand on excelle dans son art, et



qu’on lui donne toute la perfection
dont il est capable, l’on en sort en
quelque manière, et l’on s’égale à ce
qu’il y a de plus noble et de plus
relevé. V** est un peintre, C** un
musicien, et l’auteur de Pyrame est
un poète ; mais Mignard est Mignard,
Lulli est Lulli, et Corneille est
Corneille.

25 (I)

Un homme libre, et qui n’a point de
femme, s’il a quelque esprit ; peut
s’élever au-dessus de sa fortune, se
mêler dans le monde, et aller de pair
avec les plus honnêtes gens. Cela est
moins facile à celui qui est engagé : il
semble que le mariage met tout le



monde dans son ordre.

26 (IV)

Après le mérite personnel, il faut
l’avouer, ce sont les éminentes
dignités et les grands titres dont les
hommes tirent plus de distinction et
plus d’éclat ; et qui ne sait être un
Erasme doit penser à être évêque.
Quelques-uns, pour étendre leur
renommée, entassent sur leurs
personnes des pairies, des colliers
d’ordre, des primaties, la pourpre, et
ils auraient besoin d’une tiare ; mais
quel besoin a Trophime d’être
cardinal ?

27



(V) L’or éclate, dites-vous, sur les
habits de Philémon. – Il éclate de
même chez les marchands. – Il est
habillé des plus belles étoffes. – Le
sont-elles moins toutes déployées
dans les boutiques et à la pièce ? –
Mais la broderie et les ornements y
ajoutent encore la magnificence. – Je
loue donc le travail de l’ouvrier. – Si
on lui demande quelle heure il est, il
tire une montre qui est un chef-
d’œuvre ; la garde de son épée est un
onyx ; il a au doigt un gros diamant
qu’il fait briller aux yeux, et qui est
parfait ; il ne lui manque aucune de
ces curieuses bagatelles que l’on
porte sur soi autant pour la vanité



que pour l’usage, et il ne se plaint
non plus toute sorte de parure qu’un
jeune homme qui a épousé une riche
vieille. – Vous m’inspirez enfin de la
curiosité ; il faut voir du moins des
choses si précieuses : envoyez-moi
cet habit et ces bijoux de Philémon ;
je vous quitte de la personne.

(I) Tu te trompes, Philémon, si avec
ce carrosse brillant, ce grand nombre
de coquins qui te suivent, et ces six
bêtes qui te traînent, tu penses que
l’on t’en estime davantage : l’on
écarte tout cet attirail qui t’est
étranger, pour pénétrer jusques à toi,
qui n’es qu’un fat.

(I) Ce n’est pas qu’il faut quelquefois



pardonner à celui qui, avec un grand
cortège, un habit riche et un
magnifique équipage, s’en croit plus
de naissance et plus d’esprit : il lit
cela dans la contenance et dans les
yeux de ceux qui lui parlent.

28 (I)

Un homme à la cour, et souvent à la
ville, qui a un long manteau de soie
ou de drap de Hollande, une ceinture
large et placée haut sur l’estomac, le
soulier de maroquin, la calotte de
même, d’un beau grain, un collet bien
fait et bien empesé, les cheveux
arrangés et le teint vermeil, qui avec
cela se souvient de quelques
distinctions métaphysiques, explique



ce que c’est que la lumière de gloire,
et sait précisément comment l’on
voit Dieu, cela s’appelle un docteur.
Une personne humble, qui est
ensevelie dans le cabinet, qui a
médité, cherché, consulté, confronté,
lu ou écrit pendant toute sa vie, est
un homme docte.

29 (I)

Chez nous le soldat est brave, et
l’homme de robe est savant ; nous
n’allons pas plus loin. Chez les
Romains l’homme de robe était
brave, et le soldat était savant : un
Romain était tout ensemble et le
soldat et l’homme de robe.



30 (I)

Il semble que le héros est d’un seul
métier, qui est celui de la guerre, et
que le grand homme est de tous les
métiers, ou de la robe, ou de l’épée,
ou du cabinet, ou de la cour : l’un et
l’autre mis ensemble ne pèsent pas
un homme de bien.

3I (I)

Dans la guerre, la distinction entre le
héros et le grand homme est
délicate : toutes les vertus militaires
font l’un et l’autre. Il semble
néanmoins que le premier soit jeune,
entreprenant, d’une haute valeur,
ferme dans les périls, intrépide ; que



l’autre excelle par un grand sens, par
une vaste prévoyance, par une haute
capacité, et par une longue
expérience. Peut-être qu’Alexandre
n’était qu’un héros, et que César
était un grand homme.

32 (VII)

Aemile était né ce que les plus
grands hommes ne deviennent qu’à
force de règles, de méditation et
d’exercice. Il n’a eu dans ses
premières années qu’à remplir des
talents qui étaient naturels, et qu’à
se livrer à son génie. Il a fait, il a agi,
avant que de savoir, ou plutôt il a su
ce qu’il n’avait jamais appris. Dirai-
je que les jeux de son enfance ont été



plusieurs victoires ? Une vie
accompagnée d’un extrême bonheur
joint à une longue expérience serait
illustre par les seules actions qu’il
avait achevées dès sa jeunesse.
Toutes les occasions de vaincre qui
se sont depuis offertes, il les a
embrassées ; et celles qui n’étaient
pas, sa vertu et son étoile les ont fait
naître : admirable même et par les
choses qu’il a faites, et par celles
qu’il aurait pu faire. On l’a regardé
comme un homme incapable de céder
à l’ennemi, de plier sous le nombre
ou sous les obstacles ; comme une
âme du premier ordre, pleine de
ressources et de lumières, et qui



voyait encore où personne ne voyait
plus ; comme celui qui, à la tête des
légions, était pour elles un présage
de la victoire, et qui valait seul
plusieurs légions ; qui était grand
dans la prospérité, plus grand quand
la fortune lui a été contraire (la levée
d’un siège, une retraite, l’ont plus
ennobli que ses triomphes ; l’on ne
met qu’après les batailles gagnées et
les villes prises) ; qui était rempli de
gloire et de modestie ; on lui a
entendu dire : Je fuyais, avec la
même grâce qu’il disait : Nous les
battîmes ; un homme dévoué à l’Etat,
à sa famille, au chef de sa famille ;
sincère pour Dieu et pour les



hommes, autant admirateur du
mérite que s’il lui eût été moins
propre et moins familier ; un homme
vrai, simple, magnanime, à qui il n’a
manqué que les moindres vertus.

33 (I)

Les enfants des Dieux, pour ainsi
dire, se tirent des règles de la nature,
et en sont comme l’exception. Ils
n’attendent presque rien du temps et
des années. Le mérite chez eux
devance l’âge. Ils naissent instruits,
et ils sont plus tôt des hommes
parfaits que le commun des hommes
ne sort de l’enfance.

34 (V)



Les vues courtes, je veux dire les
esprits bornés et resserrés dans leur
petite sphère, ne peuvent comprendre
cette universalité de talents que l’on
remarque quelquefois dans un même
sujet : où ils voient l’agréable, ils en
excluent le solide ; où ils croient
découvrir les grâces du corps,
l’agilité, la souplesse, la dextérité, ils
ne veulent plus y admettre les dons
de l’âme, la profondeur, la réflexion,
la sagesse : ils ôtent de l’histoire de
Socrate qu’il ait dansé.

35 (V)

Il n’y a guère d’homme si accompli et
si nécessaire aux siens, qu’il n’ait de
quoi se faire moins regretter.



36 (I)

Un homme d’esprit et d’un caractère
simple et droit peut tomber dans
quelque pièce ; il ne pense pas que
personne veuille lui en dresser, et le
choisir pour être sa dupe : cette
confiance le rend moins
précautionné, et les mauvais
plaisants l’entament par cet endroit.
Il n’y a qu’à perdre pour ceux qui en
viendraient à une seconde charge : il
n’est trompé qu’une fois.

J’éviterai avec soin d’offenser
personne, si je suis équitable ; mais
sur toutes choses un homme d’esprit,
si j’aime le moins du monde mes
intérêts.



37 (I)

Il n’y a rien de si délié, de si simple
et de si imperceptible, où il n’entre
des manières qui nous décèlent. Un
sot ni n’entre, ni ne sort, ni ne
s’assied, ni ne se lève, ni ne se tait, ni
n’est sur ses jambes, comme un
homme d’esprit.

38 (V)

Je connais Mopse d’une visite qu’il
m’a rendue sans me connaître ; il
prie des gens qu’il ne connaît point
de le mener chez d’autres dont il
n’est pas connu ; il écrit à des
femmes qu’il connaît de vue. Il
s’insinue dans un cercle de



personnes respectables, et qui ne
savent quel il est, et là, sans attendre
qu’on l’interroge, ni sans sentir qu’il
interrompt, il parle, et souvent, et
ridiculement. Il entre une autre fois
dans une assemblée, se place où il se
trouve, sans nulle attention aux
autres, ni à soi-même ; on l’ôte d’une
place destinée à un ministre, il
s’assied à celle du duc et pair ; il est
là précisément celui dont la
multitude rit, et qui seul est grave et
ne rit point. Chassez un chien du
fauteuil du Roi, il grimpe à la chaire
du prédicateur ; il regarde le monde
indifféremment, sans embarras, sans
pudeur ; il n’a pas, non plus que le



sot, de quoi rougir.

39 (VII)

Celse est d’un rang médiocre, mais
des grands le souffrent ; il n’est pas
savant, il a relation avec des
savants ; il a peu de mérite, mais il
connaît des gens qui en ont
beaucoup ; il n’est pas habile, mais il
a une langue qui peut servir de
truchement, et des pieds qui peuvent
le porter d’un lieu à un autre. C’est
un homme né pour les allées et
venues, pour écouter des
propositions et les rapporter, pour
en faire d’office, pour aller plus loin
que sa commission et en être
désavoué, pour réconcilier des gens



qui se querellent à leur première
entrevue ; pour réussir dans une
affaire et en manquer mille, pour se
donner toute la gloire de la réussite,
et pour détourner sur les autres la
haine d’un mauvais succès. Il sait les
bruits communs, les historiettes de
la ville ; il ne fait rien, il dit ou il
écoute ce que les autres font, il est
nouvelliste ; il sait même le secret
des familles : il entre dans de plus
hauts mystères : il vous dit pourquoi
celui-ci est exilé, et pourquoi on
rappelle cet autre ; il connaît le fond
et les causes de la brouillerie des
deux frères, et de la rupture des deux
ministres. N’a-t-il pas prédit aux



premiers les tristes suites de leur
mésintelligence ? N’a-t-il pas dit de
ceux-ci que leur union ne serait pas
longue ? N’était-il pas présent à de
certaines paroles qui furent dites ?
N’entra-t-il pas dans une espèce de
négociation ? Le voulut-on croire ?
fut-il écouté ? A qui parlez-vous de
ces choses ? Qui a eu plus de part
que Celse à toutes ces intrigues de
cour ? Et si cela n’était ainsi, s’il ne
l’avait du moins ou rêvé ou imaginé,
songerait-il à vous le faire croire ?
aurait-il l’air important et
mystérieux d’un homme revenu
d’une ambassade ?

40 (VII)



Ménippe est l’oiseau paré de divers
plumages qui ne sont pas à lui. Il ne
parle pas, il ne sent pas ; il répète
des sentiments et des discours, se
sert même si naturellement de
l’esprit des autres qu’il y est le
premier trompé, et qu’il croit
souvent dire son goût ou expliquer
sa pensée, lorsqu’il n’est que l’écho
de quelqu’un qu’il vient de quitter.
C’est un homme qui est de mise un
quart d’heure de suite, qui le moment
d’après baisse, dégénère, perd le peu
de lustre qu’un peu de mémoire lui
donnait, et montre la corde. Lui seul
ignore combien il est au-dessous du
sublime et de l’héroïque ; et,



incapable de savoir jusqu’où l’on
peut avoir de l’esprit, il croit
naïvement que ce qu’il en a est tout
ce que les hommes en sauraient
avoir : aussi a-t-il l’air et le maintien
de celui qui n’a rien à désirer sur ce
chapitre, et qui ne porte envie à
personne. Il se parle souvent à soi-
même, et il ne s’en cache pas, ceux
qui passent le voient, et qu’il semble
toujours prendre un parti, ou décider
qu’une telle chose est sans réplique.
Si vous le saluez quelquefois, c’est le
jeter dans l’embarras de savoir s’il
doit rendre le salut ou non ; et
pendant qu’il délibère, vous êtes
déjà hors de portée. Sa vanité l’a fait



honnête homme, l’a mis au-dessus de
lui-même, l’a fait devenir ce qu’il
n’était pas. L’on juge, en le voyant,
qu’il n’est occupé que de sa
personne ; qu’il sait que tout lui sied
bien, et que sa parure est assortie ;
qu’il croit que tous les yeux sont
ouverts sur lui, et que les hommes se
relayent pour le contempler.

4I (IV)

Celui qui, logé chez soi dans un
palais, avec deux appartements pour
les deux saisons, vient coucher au
Louvre dans un entre-sol n’en use
pas ainsi par modestie ; cet autre qui,
pour conserver une taille fine,
s’abstient du vin et ne fait qu’un seul



repas n’est ni sobre ni tempérant ; et
d’un troisième qui, importuné d’un
ami pauvre, lui donne enfin quelque
secours, l’on dit qu’il achète son
repos, et nullement qu’il est libéral.
Le motif seul fait le mérite des
actions des hommes, et le
désintéressement y met la perfection.

42 (IV)

La fausse grandeur est farouche et
inaccessible : comme elle sent son
faible, elle se cache, ou du moins ne
se montre pas de front, et ne se fait
voir qu’autant qu’il faut pour
imposer et ne paraître point ce
qu’elle est, je veux dire une vraie
petitesse. La véritable grandeur est



libre, douce, familière, populaire ;
elle se laisse toucher et manier, elle
ne perd rien à être vue de près ; plus
on la connaît, plus on l’admire. Elle
se courbe par bonté vers ses
inférieurs, et revient sans effort dans
son naturel ; elle s’abandonne
quelquefois, se néglige, se relâche de
ses avantages, toujours en pouvoir
de les reprendre et de les faire
valoir ; elle rit, joue et badine, mais
avec dignité ; on l’approche tout
ensemble avec liberté et avec retenue.
Son caractère est noble et facile,
inspire le respect et la confiance, et
fait que les princes nous paraissent
grands et très grands, sans nous



faire sentir que nous sommes petits.

43 (IV)

Le sage guérit de l’ambition par
l’ambition même ; il tend à de si
grandes choses, qu’il ne peut se
borner à ce qu’on appelle des
trésors, des postes, la fortune et la
faveur : il ne voit rien dans de si
faibles avantages qui soit assez bon
et assez solide pour remplir son
cœur, et pour mériter ses soins et ses
désirs ; il a même besoin d’efforts
pour ne les pas trop dédaigner. Le
seul bien capable de le tenter est
cette sorte de gloire qui devrait
naître de la vertu toute pure et toute
simple ; mais les hommes ne



l’accordent guère, et il s’en passe.

44 (IV)

Celui-là est bon qui fait du bien aux
autres ; s’il souffre pour le bien qu’il
fait, il est très bon ; s’il souffre de
ceux à qui il a fait ce bien, il a une si
grande bonté qu’elle ne peut être
augmentée que dans le cas où ses
souffrances viendraient à croître ; et
s’il en meurt, sa vertu ne saurait aller
plus loin : elle est héroïque, elle est
parfaite.

q



I

Des femmes

(I)

Les hommes et les femmes
conviennent rarement sur le
mérite d’une femme : leurs
intérêts sont trop différents. Les
femmes ne se plaisent point les

unes aux autres par les mêmes
agréments qu’elles plaisent aux
hommes : mille manières qui
allument dans ceux-ci les grandes



passions, forment entre elles
l’aversion et l’antipathie.

2 (I)

Il y a dans quelques femmes une
grandeur artificielle, attachée au
mouvement des yeux, à un air de tête,
aux façons de marcher, et qui ne va
pas plus loin ; un esprit éblouissant
qui impose, et que l’on n’estime que
parce qu’il n’est pas approfondi. Il y
a dans quelques autres une grandeur
simple, naturelle, indépendante du
geste et de la démarche, qui a sa
source dans le cœur, et qui est
comme une suite de leur haute
naissance ; un mérite paisible, mais
solide, accompagné de mille vertus



qu’elles ne peuvent couvrir de toute
leur modestie, qui échappent, et qui
se montrent à ceux qui ont des yeux.

3 (I)

J’ai vu souhaiter d’être fille, et une
belle fille, depuis treize ans jusques à
vingt-deux, et après cet âge, de
devenir un homme.

4 (IV)

Quelques jeunes personnes ne
connaissent point assez les
avantages d’une heureuse nature, et
combien il leur serait utile de s’y
abandonner ; elles affaiblissent ces
dons du ciel, si rares et si fragiles,
par des manières affectées et par une



mauvaise imitation : leur son de voix
et leur démarche sont empruntés ;
elles se composent, elles se
recherchent, regardent dans un
miroir si elles s’éloignent assez de
leur naturel. Ce n’est pas sans peine
qu’elles plaisent moins.

5 (VII)

Chez les femmes, se parer et se farder
n’est pas, je l’avoue, parler contre sa
pensée ; c’est plus aussi que le
travestissement et la mascarade, où
l’on ne se donne point pour ce que
l’on paraît être, mais où l’on pense
seulement à se cacher et à se faire
ignorer : c’est chercher à imposer
aux yeux, et vouloir paraître selon



l’extérieur contre la vérité ; c’est une
espèce de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la
chaussure jusqu’à la coiffure
exclusivement, à peu près comme on
mesure le poisson entre queue et
tête.

6

(v) Si les femmes veulent seulement
être belles à leurs propres yeux et se
plaire à elles-mêmes, elles peuvent
sans doute, dans la manière de
s’embellir, dans le choix des
ajustements et de la parure, suivre
leur goût et leur caprice ; mais si
c’est aux hommes qu’elles désirent



de plaire, si c’est pour eux qu’elles se
fardent ou qu’elles s’enluminent, j’ai
recueilli les voix, et je leur prononce,
de la part de tous les hommes ou de
la plus grande partie, que le blanc et
le rouge les rend affreuses et
dégoûtantes ; que le rouge seul les
vieillit et les déguise ; qu’ils haïssent
autant à les voir avec de la céruse sur
le visage, qu’avec de fausses dents en
la bouche, et des boules de cire dans
les mâchoires ; qu’ils protestent
sérieusement contre tout l’artifice
dont elles usent pour se rendre
laides ; et que, bien loin d’en
répondre devant Dieu, il semble au
contraire qu’il leur ait réservé ce



dernier et infaillible moyen de guérir
des femmes.

(IV) Si les femmes étaient telles
naturellement qu’elles le deviennent
par un artifice, qu’elles perdissent en
un moment toute la fraîcheur de leur
teint, qu’elles eussent le visage aussi
allumé et aussi plombé qu’elles se le
font par le rouge et par la peinture
dont elles se fardent, elles seraient
inconsolables.

7 (VII)

Une femme coquette ne se rend point
sur la passion de plaire, et sur
l’opinion qu’elle a de sa beauté : elle
regarde le temps et les années comme



quelque chose seulement qui ride et
qui enlaidit les autres femmes ; elle
oublie du moins que l’âge est écrit
sur le visage. La même parure qui a
autrefois embelli sa jeunesse,
défigure enfin sa personne, éclaire
les défauts de sa vieillesse. La
mignardise et l’affectation
l’accompagnent dans la douleur et
dans la fièvre : elle meurt parée et en
rubans de couleur.

8 (VII)

Lise entend dire d’une autre coquette
qu’elle se moque de se piquer de
jeunesse, et de vouloir user
d’ajustements qui ne conviennent
plus à une femme de quarante ans.



Lise les a accomplis ; mais les années
pour elle ont moins de douze mois, et
ne la vieillissent point : elle le croit
ainsi, et pendant qu’elle se regarde
au miroir, qu’elle met du rouge sur
son visage et qu’elle place des
mouches, elle convient qu’il n’est pas
permis à un certain âge de faire la
jeune, et que Clarice en effet, avec ses
mouches et son rouge, est ridicule.

9 (IV)

Les femmes se préparent pour leurs
amants, si elles les attendent ; mais
si elles en sont surprises, elles
oublient à leur arrivée l’état où elles
se trouvent ; elles ne se voient plus.
Elles ont plus de loisir avec les



indifférents ; elles sentent le
désordre où elles sont, s’ajustent en
leur présence, ou disparaissent un
moment, et reviennent parées.

I0 (I)

Un beau visage est le plus beau de
tous les spectacles ; et l’harmonie la
plus douce est le son de voix de celle
que l’on aime.

II (IV)

L’agrément est arbitraire la beauté
est quelque chose de plus réel et de
plus indépendant du goût et de
l’opinion.

I2 (I)



L’on peut être touché de certaines
beautés si parfaites et d’un mérite si
éclatant, que l’on se borne à les voir
et à leur parler.

I3 (I)

Une belle femme qui a les qualités
d’un honnête homme est ce qu’il y a
au monde d’un commerce plus
délicieux : l’on trouve en elle tout le
mérite des deux sexes.

I4 (I)

Il échappe à une jeune personne de
petites choses qui persuadent
beaucoup, et qui flattent
sensiblement celui pour qui elles
sont faites. Il n’échappe presque rien



aux hommes ; leurs caresses sont
volontaires ; ils parlent, ils agissent,
ils sont empressés, et persuadent
moins.

I5 (IV)

Le caprice est dans les femmes tout
proche de la beauté, pour être son
contre-poison, et afin qu’elle nuise
moins aux hommes, qui n’en
guériraient pas sans remède.

I6 (I)

Les femmes s’attachent aux hommes
par les faveurs qu’elles leur
accordent : les hommes guérissent
par ces mêmes faveurs.



I7 (I)

Une femme oublie d’un homme
qu’elle n’aime plus jusques aux
faveurs qu’il a reçues d’elle.

I8 (I)

Une femme qui n’a qu’un galant croit
n’être point coquette ; celle qui a
plusieurs galants croit n’être que
coquette.

Telle femme évite d’être coquette par
un ferme attachement à un seul, qui
passe pour folle par son mauvais
choix.

I9 (IV)

Un ancien galant tient à si peu de



chose, qu’il cède à un nouveau mari ;
et celui-ci dure si peu, qu’un nouveau
galant qui survient lui rend le
change.

Un ancien galant craint ou méprise
un nouveau rival, selon le caractère
de la personne qu’il sert.

Il ne manque souvent à un ancien
galant, auprès d’une femme qui
l’attache, que le nom de mari : c’est
beaucoup, et il serait mille fois perdu
sans cette circonstance.

20 (IV)

Il semble que la galanterie dans une
femme ajoute à la coquetterie. Un
homme coquet au contraire est



quelque chose de pire qu’un homme
galant. L’homme coquet et la femme
galante vont assez de pair.

2I (I)

Il y a peu de galanteries secrètes.
Bien des femmes ne sont pas mieux
désignées par le nom de leurs maris
que par celui de leurs amants.

22 (V)

Une femme galante veut qu’on
l’aime ; il suffit à une coquette d’être
trouvée aimable et de passer pour
belle. Celle-là cherche à engager ;
celle-ci se contente de plaire. La
première passe successivement d’un
engagement à un autre ; la seconde a



plusieurs amusements tout à la fois.
Ce qui domine dans l’une, c’est la
passion et le plaisir ; et dans l’autre,
c’est la vanité et la légèreté. La
galanterie est un faible du cœur, ou
peut-être un vice de la complexion ;
la coquetterie est un dérèglement de
l’esprit. La femme galante se fait
craindre et la coquette se fait haïr.
L’on peut tirer de ces deux caractères
de quoi en faire un troisième, le pire
de tous.

23 (V)

Une femme faible est celle à qui l’on
reproche une faute qui se la reproche
à elle-même ; dont le cœur combat la
raison ; qui veut guérir, qui ne



guérira point, ou bien tard.

24 (V)

Une femme inconstante est celle qui
n’aime plus ; une légère, celle qui
déjà en aime un autre ; une volage,
celle qui ne sait si elle aime et ce
qu’elle aime ; une indifférente, celle
qui n’aime rien.

25 (V)

La perfidie, si je l’ose dire, est un
mensonge de toute la personne : c’est
dans une femme l’art de placer un
mot ou une action qui donne le
change, et quelquefois de mettre en
œuvre des serments et des promesses
qui ne lui coûtent pas plus à faire



qu’à violer.

Une femme infidèle, si elle est
connue pour telle de la personne
intéressée, n’est qu’infidèle : s’il la
croit fidèle, elle est perfide.

On tire ce bien de la perfidie des
femmes, qu’elle guérit de la jalousie.

26 (I)

Quelques femmes ont dans le cours
de leur vie un double engagement à
soutenir, également difficile à
rompre et à dissimuler ; il ne manque
à l’un que le contrat, et à l’autre que
le cœur.

27 (I)



A juger de cette femme par sa beauté,
sa jeunesse, sa fierté et ses dédains,
il n’y a personne qui doute que ce ne
soit un héros qui doive un jour la
charmer. Son choix est fait : c’est un
petit monstre qui manque d’esprit.

28 (I)

Il y a des femmes déjà flétries, qui
par leur complexion ou par leur
mauvais caractère sont
naturellement la ressource des jeunes
gens qui n’ont pas assez de bien. Je
ne sais qui est plus à plaindre, ou
d’une femme avancée en âge qui a
besoin d’un cavalier, ou d’un cavalier
qui a besoin d’une vieille.



29 (IV)

Le rebut de la cour est reçu à la ville
dans une ruelle, où il défait le
magistrat même en cravate et en
habit gris, ainsi que le bourgeois en
baudrier, les écarte et devient maître
de la place : il est écouté, il est aimé ;
on ne tient guère plus d’un moment
contre une écharpe d’or et une plume
blanche, contre un homme qui parle
au Roi et voit les ministres. Il fait des
jaloux et des jalouses : on l’admire, il
fait envie : à quatre lieues de là, il
fait pitié.

30 (I)

Un homme de la ville est pour une



femme de province ce qu’est pour
une femme de ville un homme de la
cour.

3I (I)

A un homme vain, indiscret, qui est
grand parleur et mauvais plaisant,
qui parle de soi avec confiance et des
autres avec mépris, impétueux,
altier, entreprenant, sans mœurs ni
probité, de nul jugement et d’une
imagination très libre, il ne lui
manque plus, pour être adoré de bien
des femmes, que de beaux traits et la
taille belle.

32 (I)

Est-ce en vue du secret, ou par un



goût hypocondre, que cette femme
aime un valet, cette autre un moine,
et Dorinne son médecin ?

33 (VII)

Roscius entre sur la scène de bonne
grâce : oui, Lélie ; et j’ajoute encore
qu’il a les jambes bien tournées, qu’il
joue bien, et de longs rôles, et que
pour déclamer parfaitement il ne lui
manque, comme on le dit, que de
parler avec la bouche ; mais est-il le
seul qui ait de l’agrément dans ce
qu’il fait ? et ce qu’il fait, est-ce la
chose la plus noble et la plus
honnête que l’on puisse faire ?
Roscius d’ailleurs ne peut être à
vous, il est à une autre ; et quand



cela ne serait pas ainsi, il est retenu :
Claudie attend, pour l’avoir, qu’il se
soit dégoûté de Messaline. Prenez
Bathylle, Lélie : où trouverez-vous, je
ne dis pas dans l’ordre des
chevaliers, que vous dédaignez, mais
même parmi les farceurs un jeune
homme qui s’élève si haut en
dansant, et qui passe mieux la
capriole ? Voudriez-vous le sauteur
Cobus, qui, jetant ses pieds en avant,
tourne une fois en l’air avant que de
tomber à terre ? Ignorez-vous qu’il
n’est plus jeune ? Pour Bathylle,
dites-vous, la presse y est trop
grande, et il refuse plus de femmes
qu’il n’en agrée ; mais vous avez



Dracon, le joueur de flûte : nul autre
de son métier n’enfle plus
décemment ses joues en soufflant
dans le hautbois ou le flageolet, car
c’est une chose infinie que le nombre
des instruments qu’il fait parler ;
plaisant d’ailleurs, il fait rire
jusqu’aux enfants et aux
femmelettes. Qui mange et qui boit
mieux que Dracon en un seul repas ?
Il enivre toute une compagnie, et il se
rend le dernier. Vous soupirez, Lélie :
est-ce que Dracon aurait fait un
choix, ou que malheureusement on
vous aurait prévenue ? Se serait-il
enfin engagé à Césonie, qui l’a tant
couru, qui lui a sacrifié une si grande



foule d’amants, je dirai même toute
la fleur des Romains ? à Césonie, qui
est d’une famille patricienne, qui est
si jeune, si belle, et si sérieuse ? Je
vous plains, Lélie, si vous avez pris
par contagion ce nouveau goût
qu’ont tant de femmes romaines
pour ce qu’on appelle des hommes
publics, et exposés par leur
condition à la vue des autres. Que
ferez-vous, lorsque le meilleur en ce
genre vous est enlevé ? Il reste
encore Bronte, le questionnaire : le
peuple ne parle que de sa force et de
son adresse ; c’est un jeune homme
qui a les épaules larges et la taille
ramassée, un nègre d’ailleurs, un



homme noir.

34 (I)

Pour les femmes du monde, un
jardinier est un jardinier, et un
maçon est un maçon ; pour quelques
autres plus retirées, un maçon est un
homme, un jardinier est un homme.
Tout est tentation à qui la craint.

35 (I)

Quelques femmes donnent aux
couvents et à leurs amants : galantes
et bienfactrices, elles ont jusque dans
l’enceinte de l’autel des tribunes et
des oratoires où elles lisent des
billets tendres, et où personne ne
voit qu’elles ne prient point Dieu.



36 (VII)

Qu’est-ce qu’une femme que l’on
dirige ? Est-ce une femme plus
complaisante pour son mari, plus
douce pour ses domestiques, plus
appliquée à sa famille et à ses
affaires, plus ardente et plus sincère
pour ses amis ; qui soit moins
esclave de son humeur, moins
attachée à ses intérêts ; qui aime
moins les commodités de la vie ; je
ne dis pas qui fasse des largesses à
ses enfants qui sont déjà riches, mais
qui, opulente elle-même et accablée
du superflu, leur fournisse le
nécessaire, et leur rende au moins la
justice qu’elle leur doit ; qui soit plus



exempte d’amour de soi-même et
d’éloignement pour les autres ; qui
soit plus libre de tous attachements
humains ? « Non, dites-vous, ce n’est
rien de toutes ces choses. » J’insiste,
et je vous demande : « Qu’est-ce
donc qu’une femme que l’on
dirige ? » Je vous entends, c’est une
femme qui a un directeur.

37 (I)

Si le confesseur et le directeur ne
conviennent point sur une règle de
conduite, qui sera le tiers qu’une
femme prendra pour sur-arbitre ?

38 (I)

Le capital pour une femme n’est pas



d’avoir un directeur, mais de vivre si
uniment qu’elle s’en puisse passer.

39 (I)

Si une femme pouvait dire à son
confesseur, avec ses autres
faiblesses, celles qu’elle a pour son
directeur ; et le temps qu’elle perd
dans son entretien, peut-être lui
serait-il donné pour pénitence d’y
renoncer.

40 (V)

Je voudrais qu’il me fût permis de
crier de toute ma force à ces hommes
saints qui ont été autrefois blessés
des femmes : « Fuyez les femmes, ne
les dirigez point, laissez à d’autres le



soin de leur salut. »

4I (I)

C’est trop contre un mari d’être
coquette et dévote ; une femme
devrait opter.

42 (VI)

J’ai différé à le dire, et j’en ai
souffert ; mais enfin il m’échappe, et
j’espère même que ma franchise sera
utile à celles qui n’ayant pas assez
d’un confesseur pour leur conduite,
n’usent d’aucun discernement dans
le choix de leurs directeurs. Je ne
sors pas d’admiration et
d’étonnement à la vue de certains
personnages que je ne nomme point ;



j’ouvre de fort grands yeux sur eux ;
je les contemple : ils parlent, je prête
l’oreille ; je m’informe, on me dit des
faits, je les recueille ; et je ne
comprends pas comment des gens en
qui je crois voir toutes choses
diamétralement opposées au bon
esprit, au sens droit, à l’expérience
des affaires du monde, à la
connaissance de l’homme, à la
science de la religion et des mœurs,
présument que Dieu doive renouveler
en nos jours la merveille de
l’apostolat, et faire un miracle en
leurs personnes, en les rendant
capables, tout simples et petits
esprits qu’ils sont, du ministère des



âmes, celui de tous le plus délicat et
le plus sublime ; et si au contraire ils
se croient nés pour un emploi si
relevé, si difficile, et accordé à si peu
de personnes, et qu’ils se persuadent
de ne faire en cela qu’exercer leurs
talents naturels et suivre une
vocation ordinaire, je le comprends
encore moins.

Je vois bien que le goût qu’il y a à
devenir le dépositaire du secret des
familles, à se rendre nécessaire pour
les réconciliations, à procurer des
commissions ou à placer des
domestiques, à trouver toutes les
portes ouvertes dans les maisons des
grands, à manger souvent à de



bonnes tables, à se promener en
carrosse dans une grande ville, et à
faire de délicieuses retraites à la
campagne, à voir plusieurs
personnes de nom et de distinction
s’intéresser à sa vie et à sa santé, et à
ménager pour les autres et pour soi-
même tous les intérêts humains, je
vois bien, encore une fois, que cela
seul a fait imaginer le spécieux et
irrépréhensible prétexte du soin des
âmes, et semé dans le monde cette
pépinière intarissable de directeurs.

43 (VI)

La dévotion vient à quelques-uns, et
surtout aux femmes, comme une
passion, ou comme le faible d’un



certain âge, ou comme un mode qu’il
faut suivre. Elles comptaient
autrefois une semaine par les jours
de jeu, de spectacle, de concert, de
mascarade, ou d’un joli sermon :
elles allaient le lundi perdre leur
argent chez Ismène, le mardi leur
temps chez Climène, et le mercredi
leur réputation chez Célimène ; elles
savaient dès la veille toute la joie
qu’elles devaient avoir le jour
d’après et le lendemain ; elles
jouissaient tout à la fois du plaisir
présent et de celui qui ne leur
pouvait manquer ; elles auraient
souhaité de les pouvoir rassembler
tous en un seul jour : c’était alors



leur unique inquiétude et tout le
sujet de leurs distractions ; et si elles
se trouvaient quelquefois à l’Opéra,
elles y regrettaient la comédie.
Autres temps, autres mœurs : elles
outrent l’austérité et la retraite ;
elles n’ouvrent plus les yeux qui leur
sont donnés pour voir ; elles ne
mettent plus leurs sens à aucun
usage ; et chose incroyable ! elles
parlent peu ; elles pensent encore et
assez bien d’elles-mêmes, comme
assez mal des autres ; il y a chez elles
une émulation de vertu et de réforme
qui tient quelque chose de la
jalousie ; elles ne haïssent pas de
primer dans ce nouveau genre de vie,



comme elles faisaient dans celui
qu’elles viennent de quitter par
politique ou par dégoût. Elles se
perdaient gaiement par la galanterie,
par la bonne chère et par l’oisiveté ;
et elles se perdent tristement par la
présomption et par l’envie.

44 (VII)

Si j’épouse, Hermas, une femme
avare, elle ne me ruinera point ; si
une joueuse, elle pourra s’enrichir ;
si une savante, elle saura
m’instruire ; si une prude, elle ne
sera point emportée ; si une
emportée, elle exercera ma patience ;
si une coquette, elle voudra me
plaire ; si une galante, elle le sera



peut-être jusqu’à m’aimer ; si une
dévote, répondez, Hermas, que dois-
je attendre de celle qui veut tromper
Dieu, et qui se trompe elle-même ?

45 (IV)

Une femme est aisée à gouverner,
pourvu que ce soit un homme qui
s’en donne la peine. Un seul même en
gouverne plusieurs ; il cultive leur
esprit et leur mémoire, fixe et
détermine leur religion ; il
entreprend même de régler leur
cœur. Elles n’approuvent et ne
désapprouvent, ne louent et ne
condamnent, qu’après avoir consulté
ses yeux et son visage. Il est le
dépositaire de leurs joies et de leurs



chagrins, de leurs désirs, de leurs
jalousies, de leurs haines et de leurs
amours il les fait rompre avec leurs
galants ; il les brouille et les
réconcilie avec leurs maris, et il
profite des interrègnes. Il prend soin
de leurs affaires, sollicite leurs
procès, et voit leurs juges ; il leur
donne son médecin, son marchand,
ses ouvriers ; il s’ingère de les loger,
de les meubler, et il ordonne de leur
équipage. On le voit avec elles dans
leurs carrosses, dans les rues d’une
ville et aux promenades, ainsi que
dans leur banc à un sermon, et dans
leur loge à la comédie ; il fait avec
elles les mêmes visites ; il les



accompagne au bain, aux eaux, dans
les voyages ; il a le plus commode
appartement chez elles à la
campagne. Il vieillit sans déchoir de
son autorité : un peu d’esprit et
beaucoup de temps à perdre lui suffit
pour la conserver ; les enfants, les
héritiers, la bru, la nièce, les
domestiques, tout en dépend. Il a
commencé par se faire estimer ; il
finit par se faire craindre. Cet ami si
ancien, si nécessaire, meurt sans
qu’on le pleure ; et dix femmes dont
il était le tyran héritent par sa mort
de la liberté.

46 (V)

Quelques femmes ont voulu cacher



leur conduite sous les dehors de la
modestie ; et tout ce que chacune a
pu gagner par une continuelle
affectation, et qui ne s’est jamais
démentie, a été de faire dire de soi :
On l’aurait prise pour une vestale.

47 (IV)

C’est dans les femmes une violente
preuve d’une réputation bien nette et
bien établie, qu’elle ne soit pas même
effleurée par la familiarité de
quelques-unes qui ne leur
ressemblent point ; et qu’avec toute
la pente qu’on a aux malignes
explications, on ait recours à une
tout autre raison de ce commerce
qu’à celle de la convenance des



mœurs.

48 (VII)

Un comique outre sur la scène ses
personnages ; un poète charge ses
descriptions ; un peintre qui fait
d’après nature force et exagère une
passion, un contraste, des attitudes ;
et celui qui copie, s’il ne mesure au
compas les grandeurs et les
proportions, grossit ses figures,
donne à toutes les pièces qui entrent
dans l’ordonnance de son tableau
plus de volume que n’en ont celles de
l’original : de même la pruderie est
une imitation de la sagesse.

Il y a une fausse modestie qui est



vanité, une fausse gloire qui est
légèreté, une fausse grandeur qui est
petitesse ; une fausse vertu qui est
hypocrisie, une fausse sagesse qui
est pruderie.

Une femme prude paye de maintien et
de parole ; une femme sage paye de
conduite. Celle-là suit son humeur et
sa complexion, celle-ci sa raison et
son cœur. L’une est sérieuse et
austère ; l’autre est dans les diverses
rencontres précisément ce qu’il faut
qu’elle soit. La première cache des
faibles sous de plausibles dehors ; la
seconde couvre un riche fonds sous
un air libre et naturel. La pruderie
contraint l’esprit, ne cache ni l’âge ni



la laideur ; souvent elle les suppose :
la sagesse au contraire pallie les
défauts du corps, ennoblit l’esprit,
ne rend la jeunesse que plus piquante
et la beauté que plus périlleuse.

49 (VII)

Pourquoi s’en prendre aux hommes
de ce que les femmes ne sont pas
savantes ? Par quelles lois, par quels
édits, par quels rescrits leur a-t-on
défendu d’ouvrir les yeux et de lire,
de retenir ce qu’elles ont lu, et d’en
rendre compte ou dans leur
conversation ou par leurs ouvrages ?
Ne se sont-elles pas au contraire
établies elles-mêmes dans cet usage
de ne rien savoir, ou par la faiblesse



de leur complexion, ou par la paresse
de leur esprit ou par le soin de leur
beauté, ou par une certaine légèreté
qui les empêche de suivre une longue
étude, ou par le talent et le génie
qu’elles ont seulement pour les
ouvrages de la main, ou par les
distractions que donnent les détails
d’un domestique, ou par un
éloignement naturel des choses
pénibles et sérieuses, ou par une
curiosité toute différente de celle qui
contente l’esprit, ou par un tout
autre goût que celui d’exercer leur
mémoire ? Mais à quelque cause que
les hommes puissent devoir cette
ignorance des femmes, ils sont



heureux que les femmes, qui les
dominent d’ailleurs par tant
d’endroits, aient sur eux cet avantage
de moins.

On regarde une femme savante
comme on fait une belle arme : elle
est ciselée artistement, d’une
polissure admirable et d’un travail
fort recherché ; c’est une pièce de
cabinet, que l’on montre aux curieux,
qui n’est pas d’usage, qui ne sert ni à
la guerre ni à la chasse, non plus
qu’un cheval de manège, quoique le
mieux instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent
unies en un même sujet, je ne
m’informe plus du sexe, j’admire ; et



si vous me dites qu’une femme sage
ne songe guère à être savante, ou
qu’une femme savante n’est guère
sage, vous avez déjà oublié ce que
vous venez de lire, que les femmes ne
sont détournées des sciences que par
de certains défauts : concluez donc
vous-même que moins elles auraient
de ces défauts, plus elles seraient
sages, et qu’ainsi une femme sage
n’en serait que plus propre à devenir
savante, ou qu’une femme savante,
n’étant telle que parce qu’elle aurait
pu vaincre beaucoup de défauts, n’en
est que plus sage.

50 (I)

La neutralité entre des femmes qui



nous sont également amies,
quoiqu’elles aient rompu pour des
intérêts où nous n’avons nulle part,
est un point difficile : il faut choisir
souvent entre elles, ou les perdre
toutes deux.

5I (I)

Il y a telle femme qui aime mieux son
argent que ses amis, et ses amants
que son argent.

52 (I)

Il est étonnant de voir dans le cœur
de certaines femmes quelque chose
de plus vif et de plus fort que
l’amour pour les hommes, je veux
dire l’ambition et le jeu : de telles



femmes rendent les hommes chastes ;
elles n’ont de leur sexe que les
habits.

53 (I)

Les femmes sont extrêmes : elles
sont meilleures ou pires que les
hommes.

54 (I)

La plupart des femmes n’ont guère
de principes ; elles se conduisent par
le cœur, et dépendent pour leurs
mœurs de ceux qu’elles aiment.

55 (IV)

Les femmes vont plus loin en amour
que la plupart des hommes ; mais les



hommes l’emportent sur elles en
amitié.

Les hommes sont cause que les
femmes ne s’aiment point.

56 (V)

Il y a du péril à contrefaire. Lise,
déjà vieille, veut rendre une jeune
femme ridicule, et elle-même devient
difforme ; elle me fait peur. Elle use
pour l’imiter de grimaces et de
contorsions : la voilà aussi laide
qu’il faut pour embellir celle dont
elle se moque.

57 (VII)

On veut à la ville que bien des idiots



et des idiotes aient de l’esprit ; on
veut à la cour que bien des gens
manquent d’esprit qui en ont
beaucoup ; et entre les personnes de
ce dernier genre une belle femme ne
se sauve qu’à peine avec d’autres
femmes.

58 (I)

Un homme est plus fidèle au secret
d’autrui qu’au sien propre ; une
femme au contraire garde mieux son
secret que celui d’autrui.

59 (I)

Il n’y a point dans le cœur d’une
jeune personne un si violent amour
auquel l’intérêt ou l’ambition



n’ajoute quelque chose.

60 (I)

Il y a un temps où les filles les plus
riches doivent prendre parti ; elles
n’en laissent guère échapper les
premières occasions sans se préparer
un long repentir : il semble que la
réputation des biens diminue en elles
avec celle de leur beauté. Tout
favorise au contraire une jeune
personne, jusques à l’opinion des
hommes, qui aiment à lui accorder
tous les avantages qui peuvent la
rendre plus souhaitable.

6I (I)

Combien de filles à qui une grande



beauté n’a jamais servi qu’à leur
faire espérer une grande fortune !

62 (VII)

Les belles filles sont sujettes à
venger ceux de leurs amants qu’elles
ont maltraités, ou par de laids, ou
par de vieux, ou par d’indignes
maris.

63 (IV)

La plupart des femmes jugent du
mérite et de la bonne mine d’un
homme par l’impression qu’ils font
sur elles, et n’accordent presque ni
l’un ni l’autre à celui pour qui elles
ne sentent rien.



64 (IV)

Un homme qui serait en peine de
connaître s’il change, s’il commence
à vieillir, peut consulter les yeux
d’une jeune femme qu’il aborde, et le
ton dont elle lui parle : il apprendra
ce qu’il craint de savoir. Rude école.

65 (IV)

Une femme qui n’a jamais les yeux
que sur une même personne, ou qui
les en détourne toujours, fait penser
d’elle la même chose.

66 (IV)

Il coûte peu aux femmes de dire ce
qu’elles ne sentent point : il coûte



encore moins aux hommes de dire ce
qu’ils sentent.

67 (I)

Il arrive quelquefois qu’une femme
cache à un homme toute la passion
qu’elle sent pour lui, pendant que de
son côté il feint pour elle toute celle
qu’il ne sent pas.

68 (I)

L’on suppose un homme indifférent,
mais qui voudrait persuader à une
femme une passion qu’il ne sent pas ;
et l’on demande s’il ne lui serait pas
plus aisé d’imposer à celle dont il est
aimé qu’à celle qui ne l’aime point.



69 (I)

Un homme peut tromper une femme
par un feint attachement, pourvu
qu’il n’en ait pas ailleurs un
véritable.

70 (I)

Un homme éclate contre une femme
qui ne l’aime plus, et se console ; une
femme fait moins de bruit quand elle
est quittée, et demeure longtemps
inconsolable.

7I

(I) Les femmes guérissent de leur
paresse par la vanité ou par l’amour.

(IV) La paresse au contraire dans les



femmes vives est le présage de
l’amour.

72 (IV)

Il est fort sûr qu’une femme qui écrit
avec emportement est emportée ; il
est moins clair qu’elle soit touchée.
Il semble qu’une passion vive et
tendre est morne et silencieuse ; et
que le plus pressant intérêt d’une
femme qui n’est plus libre, celui qui
l’agite davantage, est moins de
persuader qu’elle aime, que de
s’assurer si elle est aimée.

73 (VII)

Glycère n’aime pas les femmes ; elle
hait leur commerce et leurs visites, se



fait celer pour elles, et souvent pour
ses amis, dont le nombre est petit, à
qui elle est sévère, qu’elle resserre
dans leur ordre, sans leur permettre
rien de ce qui passe l’amitié ; elle est
distraite avec eux, leur répond par
des monosyllabes, et semble chercher
à s’en défaire ; elle est solitaire et
farouche dans sa maison ; sa porte
est mieux gardée et sa chambre plus
inaccessible que celles de Monthoron
et d’Héniery. Une seule, Corinne, y
est attendue, y est reçue, et à toutes
les heures ; on l’embrasse à plusieurs
reprises ; on croit l’aimer ; on lui
parle à l’oreille dans un cabinet où
elles sont seules ; on a soi-même



plus de deux oreilles pour l’écouter ;
on se plaint à elle de tout autre que
d’elle ; on lui dit toutes choses, et on
ne lui apprend rien : elle a la
confiance de tous les deux. L’on voit
Glycère en partie carrée au bal, au
théâtre dans les jardins publics, sur
le chemin de Venouze, où l’on mange
les premiers fruits ; quelquefois
seule en litière sur la route du grand
faubourg, où elle a un verger
délicieux, ou à la porte de Canidie,
qui a de si beaux secrets, qui promet
aux jeunes femmes de secondes
noces, qui en dit le temps et les
circonstances. Elle paraît
ordinairement avec une coiffure plate



et négligée, en simple déshabillé,
sans corps et avec des mules : elle est
belle en cet équipage, et il ne lui
manque que de la fraîcheur. On
remarque néanmoins sur elle une
riche attache, qu’elle dérobe avec
soin aux yeux de son mari. Elle le
flatte, elle le caresse ; elle invente
tous les jours pour lui de nouveaux
noms ; elle n’a pas d’autre lit que
celui de ce cher époux, et elle ne veut
pas découcher. Le matin, elle se
partage entre sa toilette et quelques
billets qu’il faut écrire. Un affranchi
vient lui parler en secret ; c’est
Parménon, qui est favori, qu’elle
soutient contre l’antipathie du



maître et la jalousie des
domestiques. Qui à la vérité fait
mieux connaître des intentions, et
rapporte mieux une réponse que
Parménon ? qui parle moins de ce
qu’il faut taire ? qui sait ouvrir une
porte secrète avec moins de bruit ?
qui conduit plus adroitement par le
petit escalier ? qui fait mieux sortir
par où l’on est entré ?

74 (I)

Je ne comprends pas comment un
mari qui s’abandonne à son humeur
et à sa complexion, qui ne cache
aucun de ses défauts, et se montre au
contraire par ses mauvais endroits,
qui est avare, qui est trop négligé



dans son ajustement, brusque dans
ses réponses, incivil, froid et
taciturne, peut espérer de défendre le
cœur d’une jeune femme contre les
entreprises de son galant, qui
emploie la parure et la magnificence,
la complaisance, les soins,
l’empressement, les dons, la flatterie.

75 (VII)

Un mari n’a guère un rival qui ne soit
de sa main, et comme un présent
qu’il a autrefois fait à sa femme. Il le
loue devant elle de ses belles dents et
de sa belle tête ; il agrée ses soins ; il
reçoit ses visites ; et après ce qui lui
vient de son cru, rien ne lui paraît de
meilleur goût que le gibier et les



truffes que cet ami lui envoie. Il
donne à souper, et il dit aux conviés :
« Goûtez bien cela ; il est de Léandre,
et il ne me coûte qu’un grand merci. »

76 (VI)

Il y a telle femme qui anéantit ou qui
enterre son mari au point qu’il n’en
est fait dans le monde aucune
mention : vit-il encore ? ne vit-il
plus ? on en doute. Il ne sert dans sa
famille qu’à montrer l’exemple d’un
silence timide et d’une parfaite
soumission. Il ne lui est dû ni
douaire ni conventions ; mais à cela
près, et qu’il n’accouche pas, il est la
femme, et elle le mari. Ils passent les
mois entiers dans une même maison



sans le moindre danger de se
rencontrer ; il est vrai seulement
qu’ils sont voisins. Monsieur paye le
rôtisseur et le cuisinier, et c’est
toujours chez Madame qu’on a
soupé. Ils n’ont souvent rien de
commun, ni le lit, ni la table, pas
même le nom : ils vivent à la romaine
ou à la grecque ; chacun a le sien ; et
ce n’est qu’avec le temps, et après
qu’on est initié au jargon d’une ville,
qu’on sait enfin que M. B… est
publiquement depuis vingt années le
mari de Mme L…

77 (VII)

Telle autre femme, à qui le désordre
manque pour mortifier son mari, y



revient par sa noblesse et ses
alliances, par la riche dot qu’elle a
apportée, par les charmes de sa
beauté, par son mérite, par ce que
quelques-uns appellent vertu.

78 (VII)

Il y a peu de femmes si parfaites,
qu’elles empêchent un mari de se
repentir du moins une fois le jour
d’avoir une femme, ou de trouver
heureux celui qui n’en a point.

79 (IV)

Les douleurs muettes et stupides
sont hors d’usage : on pleure, on
récite, on répète, on est si touchée de
la mort de son mari, qu’on n’en



oublie pas la moindre circonstance.

80 (I)

Ne pourrait-on point découvrir l’art
de se faire aimer de sa femme ?

8I (IV)

Une femme insensible est celle qui
n’a pas encore vu celui qu’elle doit
aimer.

Il y avait à Smyrne une très belle fille
qu’on appelait Emire, et qui était
moins connue dans toute la ville par
sa beauté que par la sévérité de ses
mœurs, et surtout par l’indifférence
qu’elle conservait pour tous les
hommes, qu’elle voyait, disait-elle,



sans aucun péril, et sans d’autres
dispositions que celles où elle se
trouvait pour ses amies ou pour ses
frères. Elle ne croyait pas la moindre
partie de toutes les folies qu’on
disait que l’amour avait fait faire
dans tous les temps ; et celles qu’elle
avait vues elle-même, elle ne les
pouvait comprendre : elle ne
connaissait que l’amitié. Une jeune et
charmante personne, à qui elle devait
cette expérience la lui avait rendue si
douce qu’elle ne pensait qu’à la faire
durer, et n’imaginait pas par quel
autre sentiment elle pourrait jamais
se refroidir sur celui de l’estime et de
la confiance, dont elle était si



contente. Elle ne parlait que
d’Euphrosyne : c’était le nom de
cette fidèle amie, et tout Smyrne ne
parlait que d’elle et d’Euphrosyne
leur amitié passait en proverbe.
Emire avait deux frères qui étaient
jeunes, d’une excellente beauté, et
dont toutes les femmes de la ville
étaient éprises ; et il est vrai qu’elle
les aima toujours comme une sœur
aime ses frères. Il y eut un prêtre de
Jupiter, qui avait accès dans la
maison de son père, à qui elle plut,
qui osa le lui déclarer, et ne s’attira
que du mépris. Un vieillard, qui, se
confiant en sa naissance et en ses
grands biens, avait eu la même



audace, eut aussi la même aventure.
Elle triomphait cependant ; et c’était
jusqu’alors au milieu de ses frères,
d’un prêtre et d’un vieillard, qu’elle
se disait insensible. Il sembla que le
ciel voulut l’exposer à de plus fortes
épreuves, qui ne servirent néanmoins
qu’à la rendre plus vaine, et qu’à
l’affermir dans la réputation d’une
fille que l’amour ne pouvait toucher.
De trois amants que ses charmes lui
acquirent successivement, et dont
elle ne craignit pas de voir toute la
passion, le premier, dans un
transport amoureux, se perça le sein
à ses pieds ; le second, plein de
désespoir de n’être pas écouté, alla



se faire tuer à la guerre de Crète et le
troisième mourut de langueur et
d’insomnie. Celui qui les devait
venger n’avait pas encore paru. Ce
vieillard qui avait été si malheureux
dans ses amours s’en était guéri par
des réflexions sur son âge et sur le
caractère de la personne à qui il
voulait plaire : il désira de continuer
de la voir, et elle le souffrit. Il lui
amena un jour son fils, qui était
jeune, d’une physionomie agréable,
et qui avait une taille fort noble. Elle
le vit avec intérêt ; et comme il se tut
beaucoup en la présence de son père,
elle trouva qu’il n’avait pas assez
d’esprit, et désira qu’il en eût eu



davantage. Il la vit seul, parla assez,
et avec esprit ; mais comme il la
regarda peu, et qu’il parla encore
moins d’elle et de sa beauté, elle fut
surprise et comme indignée qu’un
homme si bien fait et si spirituel ne
fût pas galant. Elle s’entretint de lui
avec son amie, qui voulut le voir. Il
n’eut des yeux que pour Euphrosyne,
il lui dit qu’elle était belle ; et Emire
si indifférente, devenue jalouse,
comprit que Ctésiphon était
persuadé de ce qu’il disait, et que
non seulement était galant, mais
même qu’il était tendre. Elle se
trouva depuis ce temps moins libre
avec son amie. Elle désira de les voir



ensemble une seconde fois pour être
plus éclaircie ; et une seconde
entrevue lui fit voir encore plus
qu’elle ne craignait de voir, et
changea ses soupçons en certitude.
Elle s’éloigne d’Euphrosyne, ne lui
connaît plus le mérite qui l’avait
charmée, perd le goût de sa
conversation ; elle ne l’aime plus ; et
ce changement lui fait sentir que
l’amour dans son cœur a pris la
place de l’amitié. Ctésiphon et
Euphrosyne se voient tous les jours,
s’aiment, songent à s’épouser,
s’épousent. La nouvelle s’en répand
par toute la ville ; et l’on publie que
deux personnes enfin ont eu cette



joie si rare de se marier à ce qu’ils
aimaient. Emire l’apprend, et s’en
désespère. Elle ressent tout son
amour : elle recherche Euphrosyne
pour le seul plaisir de revoir
Ctésiphon ; mais ce jeune mari est
encore l’amant de sa femme, et
trouve une maîtresse dans une
nouvelle épouse ; il ne voit dans
Emire que l’amie d’une personne qui
lui est chère. Cette fille infortunée
perd le sommeil, et ne veut plus
manger : elle s’affaiblit ; son esprit
s’égare ; elle prend son frère pour
Ctésiphon, et elle lui parle comme à
un amant ; elle se détrompe, rougit
de son égarement ; elle retombe



bientôt dans de plus grands, et n’en
rougit plus ; elle ne les connaît plus.
Alors elle craint les hommes ; mais
trop tard : c’est sa folie. Elle a des
intervalles où sa raison lui revient, et
où elle gémit de la retrouver. La
jeunesse de Smyrne, qui l’a vue si
fière et si insensible, trouve que les
Dieux l’ont trop punie.

q



I

Du cœur

(I)

Il y a un goût dans la pure amitié
où ne peuvent atteindre ceux qui
sont nés médiocres.

2 (I)

L’amitié peut subsister entre des
gens de différents sexes, exempte
même de toute grossièreté. Une
femme cependant regarde toujours



un homme comme un homme ; et
réciproquement un homme regarde
une femme comme une femme. Cette
liaison n’est ni passion ni amitié
pure : elle fait une classe à part.

3(I)

L’amour naît brusquement, sans
autre réflexion, par tempérament ou
par faiblesse : un trait de beauté
nous fixe, nous détermine. L’amitié
au contraire se forme peu à peu, avec
le temps, par la pratique, par un long
commerce. Combien d’esprit, de
bonté de cœur, d’attachement, de
services et de complaisance dans les
amis, pour faire en plusieurs années
bien moins que ne fait quelquefois en



u n moment un beau visage ou une
belle main !

4 (IV)

Le temps, qui fortifie les amitiés,
affaiblit l’amour.

5 (IV)

Tant que l’amour dure, il subsiste de
soi-même, et quelquefois par les
choses qui semblent le devoir
éteindre, par les caprices, par les
rigueurs, par l’éloignement, par la
jalousie. L’amitié au contraire a
besoin de secours : elle périt faute de
soins, de confiance et de
complaisance.



6 (IV)

Il est plus ordinaire de voir un amour
extrême qu’une parfaite amitié.

7 (IV)

L’amour et l’amitié s’excluent l’un
l’autre.

8 (IV)

Celui qui a eu l’expérience d’un
grand amour néglige l’amitié ; et
celui qui est épuisé sur l’amitié n’a
encore rien fait pour l’amour.

9 (IV)

L’amour commence par l’amour ; et
l’on ne saurait passer de la plus forte
amitié qu’à un amour faible.



I0 (IV)

Rien ne ressemble mieux à une vive
amitié, que ces liaisons que l’intérêt
de notre amour nous fait cultiver.

II (IV)

L’on n’aime bien qu’une seule fois :
c’est la première ; les amours qui
suivent sont moins involontaires.

I2 (IV)

L’amour qui naît subitement est le
plus long à guérir.

I3 (IV)

L’amour qui croît peu à peu et par
degrés ressemble trop à l’amitié pour



être une passion violente.

I4 (IV)

Celui qui aime assez pour vouloir
aimer un million de fois plus qu’il ne
fait, ne cède en amour qu’à celui qui
aime plus qu’il ne voudrait.

I5 (IV)

Si j’accorde que dans la violence
d’une grande passion on peut aimer
quelqu’un plus que soi-même, à qui
ferai-je plus de plaisir, ou à ceux qui
aiment, ou à ceux qui sont aimés ?

I6 (I)

Les hommes souvent veulent aimer,
et ne sauraient y réussir : ils



cherchent leur défaite sans pouvoir
la rencontrer, et, si j’ose ainsi parler,
ils sont contraints de demeurer
libres.

I7 (IV)

Ceux qui s’aiment d’abord avec la
plus violente passion contribuent
bientôt chacun de leur part à s’aimer
moins, et ensuite à ne s’aimer plus.
Qui, d’un homme ou d’une femme,
met davantage du sien dans cette
rupture, il n’est pas aisé de le
décider. Les femmes accusent les
hommes d’être volages, et les
hommes disent qu’elles sont légères.

I8 (IV)



Quelque délicat que l’on soit en
amour, on pardonne plus de fautes
que dans l’amitié.

I9 (IV)

C’est une vengeance douce à celui qui
aime beaucoup de faire, par tout son
procédé, d’une personne ingrate une
très ingrate.

20 (IV)

Il est triste d’aimer sans une grande
fortune, et qui nous donne les
moyens de combler ce que l’on aime,
et le rendre si heureux qu’il n’ait plus
de souhaits à faire.

2I (IV)



S’il se trouve une femme pour qui
l’on ait eu une grande passion et qui
ait été indifférente, quelques
importants services qu’elle nous
rende dans la suite de notre vie, l’on
court un grand risque d’être ingrat.

22 (IV)

Une grande reconnaissance emporte
avec soi beaucoup de goût et
d’amitié pour la personne qui nous
oblige.

23 (IV)

Etre avec des gens qu’on aime, cela
suffit ; rêver, leur parler, ne leur
parler point, penser à eux, penser à
des choses plus indifférentes, mais



auprès d’eux, tout est égal.

24 (IV)

Il n’y a pas si loin de la haine à
l’amitié que de l’antipathie.

25 (IV)

Il semble qu’il est moins rare de
passer de l’antipathie à l’amour qu’à
l’amitié.

26 (IV)

L’on confie son secret dans l’amitié ;
mais il échappe dans l’amour.

L’on peut avoir la confiance de
quelqu’un sans en avoir le cœur.
Celui qui a le cœur n’a pas besoin de
révélation ou de confiance ; tout lui



est ouvert.

27 (IV)

L’on ne voit dans l’amitié que les
défauts qui peuvent nuire à nos amis.
L’on ne voit en amour de défauts
dans ce qu’on aime que ceux dont on
souffre soi-même.

28 (I)

Il n’y a qu’un premier dépit en
amour, comme la première faute
dans l’amitié, dont on puisse faire un
bon usage.

29 (IV)

Il semble que, s’il y a un soupçon
injuste, bizarre et sans fondement,



qu’on ait une fois appelé jalousie,
cette autre jalousie qui est un
sentiment juste, naturel, fondé en
raison et sur l’expérience, mériterait
un autre nom.

Le tempérament a beaucoup de part
à la jalousie, et elle ne suppose pas
toujours une grande passion. C’est
cependant un paradoxe qu’un violent
amour sans délicatesse.

Il arrive souvent que l’on souffre
tout seul de la délicatesse. L’on
souffre de la jalousie, et l’on fait
souffrir les autres.

Celles qui ne nous ménagent sur rien,
et ne nous épargnent nulles



occasions de jalousie, ne
mériteraient de nous aucune jalousie,
si l’on se réglait plus par leurs
sentiments et leur conduite que par
son cœur.

30 (IV)

Les froideurs et les relâchements
dans l’amitié ont leurs causes. En
amour, il n’y a guerre d’autre raison
de ne s’aimer plus que de s’être trop
aimés.

3I (IV)

L’on n’est pas plus maître de
toujours aimer qu’on l’a été de ne
pas aimer.



32 (IV)

Les amours meurent par le dégoût, et
l’oubli les enterre.

33 (IV)

Le commencement et le déclin de
l’amour se font sentir par l’embarras
où l’on est de se trouver seuls.

34 (IV)

Cesser d’aimer, preuve sensible que
l’homme est borné, et que le cœur a
ses limites.

C’est faiblesse que d’aimer ; c’est
souvent une autre faiblesse que de
guérir.

On guérit comme on se console : on



n’a pas dans le cœur de quoi
toujours pleurer et toujours aimer.

35 (IV)

Il devrait y avoir dans le cœur des
sources inépuisables de douleur pour
de certaines pertes. Ce n’est guère
par vertu ou par force d’esprit que
l’on sort d’une grande affliction :
l’on pleure amèrement, et l’on est
sensiblement touché ; mais l’on est
ensuite si faible ou si léger que l’on
se console.

36 (IV)

Si une laide se fait aimer, ce ne peut
être qu’éperdument ; car il faut que
ce soit ou par une étrange faiblesse



de son amant, ou par de plus secrets
et de plus invincibles charmes que
ceux de la beauté.

37 (IV)

L’on est encore longtemps à se voir
par habitude, et à se dire de bouche
que l’on s’aime, après que les
manières disent qu’on ne s’aime
plus.

38 (IV)

Vouloir oublier quelqu’un, c’est y
penser. L’amour a cela de commun
avec les scrupules, qu’il s’aigrit par
les réflexions et les retours que l’on
fait pour s’en délivrer. Il faut, s’il se
peut, ne point songer sa passion



pour l’affaiblir.

39 (IV)

L’on veut faire tout le bonheur, ou si
cela ne se peut ainsi, tout le malheur
de ce qu’on aime.

40 (I)

Regretter ce que l’on aime est un
bien, en comparaison de vivre avec ce
que l’on hait.

4I (IV)

Quelque désintéressement qu’on ait
à l’égard de ceux qu’on aime, il faut
quelquefois se contraindre pour eux,
et avoir la générosité de recevoir.

Celui-là peut prendre, qui goûte un



plaisir aussi délicat à recevoir que
son ami en sent à lui donner.

42 (V)

Donner c’est agir : ce n’est pas
souffrir de ses bienfaits, ni céder à
l’importunité ou à la nécessité de
ceux qui nous demandent.

43 (IV)

Si l’on a donné à ceux que l’on
aimait, quelque chose qu’il arrive, il
n’y a plus d’occasions où l’on doive
songer à ses bienfaits.

44 (V)

On a dit en latin qu’il coûte moins
cher de haïr que d’aimer, ou si l’on



veut, que l’amitié est plus à charge
que la haine. Il est vrai qu’on est
dispensé de donner à ses ennemis ;
mais ne coûte-t-il rien de s’en
venger ? Ou s’il est doux et naturel
de faire du mal à ce que l’on hait,
l’est-il moins de faire du bien à ce
qu’on aime ? Ne serait-il pas dur et
pénible de ne lui en point faire ?

45 (I)

Il y a du plaisir à rencontrer les yeux
de celui à qui l’on vient de donner.

46 (V)

Je ne sais si un bienfait qui tombe
sur un ingrat, et ainsi sur un indigne,
ne change pas de nom, et s’il méritait



plus de reconnaissance.

47 (VII)

La libéralité consiste moins à donner
beaucoup qu’à donner à propos.

48 (V)

S’il est vrai que la pitié ou la
compassion soit un retour vers nous-
mêmes qui nous met en la place des
malheureux, pourquoi tirent-ils de
nous si peu de soulagement dans
leurs misères ?

Il vaut mieux s’exposer à
l’ingratitude que de manquer aux
misérables.

49 (V)



L’expérience confirme que la
mollesse ou l’indulgence pour soi et
la dureté pour les autres n’est qu’un
seul et même vice.

50 (V)

Un homme dur au travail et à la
peine, inexorable à soi-même, n’est
indulgent aux autres que par un
excès de raison.

5I (V)

Quelque désagrément qu’on ait à se
trouver chargé d’un indigent, l’on
goûte à peine les nouveaux avantages
qui le tirent enfin de notre sujétion :
de même, la joie que l’on reçoit de
l’élévation de son ami est un peu



balancée par la petite peine qu’on a
de le voir au-dessus de nous ou
s’égaler à nous. Aussi l’on s’accorde
mal avec soi-même ; car l’on veut des
dépendants, et qu’il n’en coûte rien ;
l’on veut aussi le bien de ses amis, et,
s’il arrive, ce n’est pas toujours par
s’en réjouir que l’on commence.

52 (VII)

On convie, on invite, on offre sa
maison, sa table, son bien et ses
services : rien ne coûte qu’à tenir
parole.

53 (IV)

C’est assez pour soi d’un fidèle ami ;
c’est même beaucoup de l’avoir



rencontré : on ne peut en avoir trop
pour le service des autres.

54 (IV)

Quand on a assez fait auprès de
certaines personnes pour avoir dû se
les acquérir, si cela ne réussit point,
il y a encore une ressource, qui est de
ne plus rien faire.

55 (V)

Vivre avec ses ennemis comme s’ils
devaient un jour être nos amis, et
vivre avec nos amis comme s’ils
pouvaient devenir nos ennemis, n’est
ni selon la nature de la haine, ni
selon les règles de l’amitié ; ce n’est
point une maxime morale, mais



politique.

56 (V)

On ne doit pas se faire des ennemis
de ceux qui, mieux connus,
pourraient avoir rang entre nos amis.
On doit faire choix d’amis si sûrs et
d’une si exacte probité, que venant à
cesser de l’être, ils se veuillent pas
abuser de notre confiance, ni se faire
craindre comme ennemis.

57 (IV)

Il est doux de voir ses amis par goût
et par estime ; il est pénible de les
cultiver par intérêt ; c’est solliciter.

58 (VII)



Il faut briguer la faveur de ceux à qui
l’on veut du bien, plutôt que de ceux
de qui l’on espère du bien.

59 (IV)

On ne vole point des mêmes ailes
pour sa fortune que l’on fait pour
des choses frivoles et de fantaisie. Il
y a un sentiment de liberté à suivre
ses caprices, et tout au contraire de
servitude à courir pour son
établissement : il est naturel de le
souhaiter beaucoup et d’y travailler
peu, de se croire digne de le trouver
sans l’avoir cherché.

60 (V)

Celui qui sait attendre le bien qu’il



souhaite, ne prend pas le chemin de
se désespérer s’il ne lui arrive pas ;
et celui au contraire qui désire une
chose avec une grande impatience, y
met trop du sien pour en être assez
récompensé par le succès.

6I (VII)

Il y a de certaines gens qui veulent si
ardemment et si déterminément une
certaine chose, que de peur de la
manquer, ils n’oublient rien de ce
qu’il faut faire pour la manquer.

62 (IV)

Les choses les plus souhaitées
n’arrivent point ; ou si elles arrivent,
ce n’est ni dans le temps ni dans les



circonstances où elles auraient fait
un extrême plaisir.

63 (IV)

Il faut rire avant que d’être heureux,
de peur de mourir sans avoir ri.

64 (I)

La vie est courte, si elle ne mérite ce
nom que lorsqu’elle est agréable,
puisque si l’on cousait ensemble
toutes les heures que l’on passe avec
ce qui plaît, l’on ferait à peine d’un
grand nombre d’années une vie de
quelques mois.

65 (I)

Qu’il est difficile d’être content de



quelqu’un !

66 (V)

On ne pourrait se défendre de
quelque joie à voir périr un méchant
homme : l’on jouirait alors du fruit
de sa haine, et l’on tirerait de lui tout
ce qu’on en peut espérer, qui est le
plaisir de sa perte. Sa mort enfin
arrive, mais dans une conjoncture où
nos intérêts ne nous permettent pas
de nous en réjouir : il meurt trop tôt
ou trop tard.

67 (IV)

Il est pénible à un homme fier de
pardonner à celui qui le surprend en
faute, et qui se plaint de lui avec



raison : sa fierté ne s’adoucit que
lorsqu’il reprend ses avantages, et
qu’il met l’autre dans son tort.

68 (I)

Comme nous nous affectionnons de
plus en plus aux personnes à qui
nous faisons du bien, de même nous
haïssons violemment ceux que nous
avons beaucoup offensés.

69 (I)

Il est également difficile d’étouffer
dans les commencements le
sentiment des injures et de le
conserver après un certain nombre
d’années.



70 (VII)

C’est par faiblesse que l’on hait un
ennemi, et que l’on songe à s’en
venger ; et c’est par paresse que l’on
s’apaise, et qu’on ne se venge point.

7I

(V) Il y a bien autant de paresse que
de faiblesse à se laisser gouverner.

(VII) Il ne faut pas penser à
gouverner un homme tout d’un coup,
et sans autre préparation, dans une
a ffa i re importante et qui serait
capitale à lui ou aux siens ; il
sentirait d’abord l’empire et
l’ascendant qu’on veut prendre sur
son esprit, et il secouerait le joug par



honte ou par caprice : il faut tenter
auprès de lui les petites choses, et de
là le progrès jusqu’aux plus grandes
est immanquable. Tel ne pouvait au
plus dans les commencements
qu’entreprendre de le faire partir
pour la campagne ou retourner à la
ville, qui finit par lui dicter un
testament où il réduit son fils à la
légitime.

(VII) Pour gouverner quelqu’un
longtemps et absolument, il faut
avoir la main légère, et ne lui faire
sentir que le moins qu’il se peut sa
dépendance.

(VII) Tels se laissent gouverner
jusqu’à un certain point, qui au delà



sont intraitables et ne se gouvernent
plus : on perd tout à coup la route de
leur cœur et de leur esprit ; ni
hauteur ni souplesse, ni force ni
industrie ne les peuvent dompter :
avec cette différence que quelques-
uns sont ainsi faits par raison et avec
fondement, et quelques autres par
tempérament et par humeur.

(VII) Il se trouve des hommes qui
n’écoutent ni la raison ni les bons
conseils, et qui s’égarent
volontairement par la crainte qu’ils
ont d’être gouvernés.

(VII) D’autres consentent d’être
gouvernés par leurs amis en des
choses presque indifférentes, et s’en



font un droit de les gouverner à leur
tour en des choses graves et de
conséquence.

(VII) Drance veut passer pour
gouverner son maître, qui n’en croit
rien, non plus que le public ; parler
sans cesse à un grand que l’on sert,
en des lieux et en des temps où il
convient le moins, lui parler à
l’oreille ou en des termes mystérieux,
rire jusqu’à éclater en sa présence,
lui couper la parole, se mettre entre
lui et ceux qui lui parlent, dédaigner
ceux qui viennent faire leur cour ou
attendre impatiemment qu’ils se
retirent, se mettre proche de lui en
une posture trop libre, figurer avec



lui le dos appuyé à une cheminée, le
tirer par son habit, lui marcher sur
les talons, faire le familier, prendre
des libertés, marquent mieux un fat
qu’un favori.

(VI) Un homme sage ni ne se laisse
gouverner, ni ne cherche à gouverner
les autres : il veut que la raison
gouverne seule et toujours.

(VII) Je ne haïrais pas d’être livré
par la confiance à une personne
raisonnable, et d’en être gouverné en
toutes choses, et absolument, et
toujours : je serais sûr de bien faire,
sans avoir le soin de délibérer ; je
jouirais de la tranquillité de celui qui
est gouverné par la raison.



72 (V)

Toutes les passions sont menteuses :
elles se déguisent autant qu’elles le
peuvent aux yeux des autres ; elles se
cachent à elles-mêmes. Il n’y a point
de vice qui n’ait une fausse
ressemblance avec quelque vertu, et
qui ne s’en aide.

73 (IV)

On ouvre un livre de dévotion, et il
touche ; on en ouvre un autre qui est
galant, et il fait son impression.
Oserai-je dire que le cœur seul
concilie les choses contraires, et
admet les incompatibles ?

74 (V)



Les hommes rougissent moins de
leurs crimes que de leurs faiblesses
et de leur vanité. Tel est ouvertement
injuste, violent, perfide,
calomniateur, qui cache son amour
ou son ambition, sans autre vue que
de la cacher.

75 (V)

Le cas n’arrive guère où l’on puisse
dire : « J’étais ambitieux » ; ou on ne
l’est point, ou on l’est toujours ;
mais le temps vient où l’on avoue
que l’on a aimé.

76 (V)

Les hommes commencent par
l’amour, finissent par l’ambition, et



ne se trouvent souvent dans une
assiette plus tranquille que lorsqu’ils
meurent.

77 (IV)

Rien ne coûte moins à la passion que
de se mettre au-dessus de la raison :
son grand triomphe est de l’emporter
sur l’intérêt.

78 (I)

L’on est plus sociable et d’un
meilleur commerce par le cœur que
par l’esprit.

79 (I)

Il y a de certains grands sentiments,
de certaines actions nobles et



élevées, que nous devons moins à la
force de notre esprit qu’à la bonté de
notre naturel.

80 (I)

Il n’y a guère au monde un plus bel
excès que celui de la reconnaissance.

8I (IV)

Il faut être bien dénué d’esprit, si
l’amour, la malignité, la nécessité
n’en font pas trouver.

82 (I)

Il y a des lieux que l’on admire : il y
en a d’autres qui touchent, et où l’on
aimerait à vivre.

Il me semble que l’on dépend des



lieux pour l’esprit, l’humeur, la
passion, le goût et les sentiments.

83 (IV)

Ceux qui font bien mériteraient seuls
d’être enviés, s’il n’y avait encore un
meilleur parti à prendre, qui est de
faire mieux : c’est une douce
vengeance contre ceux qui nous
donnent cette jalousie.

84 (I)

Quelques-uns se défendent d’aimer
et de faire des vers, comme de deux
faibles qu’ils n’osent avouer, l’un du
cœur, l’autre de l’esprit.

85 (I)



Il y a quelquefois dans le cours de la
vie de si chers plaisirs et de si
tendres engagements que l’on nous
défend, qu’il est naturel de désirer
du moins qu’ils fussent permis : de si
grands charmes ne peuvent être
surpassés que par celui de savoir y
renoncer par vertu.

q



I

De la société et de la
conversation

(I)

Un caractère bien fade est celui de
n’en avoir aucun.

2 (I)

C’est le rôle d’un sot d’être
importun : un homme habile sent s’il
convient ou s’il ennuie ; il sait
disparaître le moment qui précède



celui où il serait de trop quelque
part.

3 (I)

L’on marche sur les mauvais
plaisants, et il pleut par tout pays de
cette sorte d’insectes. Un bon
plaisant est une pièce rare ; à un
homme qui est né tel, il est encore
fort délicat d’en soutenir longtemps
le personnage ; il n’est pas ordinaire
que celui qui fait rire se fasse
estimer.

4 (I)

Il a beaucoup d’esprits obscènes,
encore plus de médisants ou de
satiriques, peu de délicats. Pour



badiner avec grâce, et rencontrer
heureusement sur les plus petits
sujets, il faut trop de manières, trop
de politesse, et même trop de
fécondité : c’est créer que de railler
ainsi, et faire quelque chose de rien.

5 (IV)

Si l’on faisait une sérieuse attention
à tout ce qui se dit de froid, de vain
de puéril dans les entretiens
ordinaires, l’on aurait honte de
parler ou d’écouter, et l’on se
condamnerait peut-être à un silence
perpétuel, qui serait une chose pire
dans le commerce que les discours
inutiles. Il faut donc s’accommoder à
tous les esprits, permettre comme un



mal nécessaire le récit des fausses
nouvelles, les vagues réflexions sur
le gouvernement présent, ou sur
l’intérêt des princes, le débit des
beaux sentiments, et qui reviennent
toujours les mêmes ; il faut laisser
Aronce parler proverbe, et Mélinde
parler de soi, de ses vapeurs, de ses
migraines et de ses insomnies.

6 (IV)

L’on voit des gens qui, dans les
conversations ou dans le peu de
commerce que l’on a avec eux, vous
dégoûtent par leurs ridicules
expressions, par la nouveauté, et
j’ose dire par l’impropriété des
termes dont ils se servent, comme



par l’alliance de certains mots qui ne
se rencontrent ensemble que dans
leur bouche, et à qui ils font signifier
des choses que leurs premiers
inventeurs n’ont jamais eu intention
de leur faire dire. Ils ne suivent en
parlant ni la raison ni l’usage, mais
leur bizarre génie, que l’envie de
toujours plaisanter, et peut-être de
briller, tourne insensiblement à un
jargon qui leur est propre, et qui
devient enfin leur idiome naturel ; ils
accompagnent un langage si
extravagant d’un geste affecté et
d’une prononciation qui est
contrefaite. Tous sont contents
d’eux-mêmes et de l’agrément de leur



esprit, et l’on ne peut pas dire qu’ils
en soient entièrement dénués ; mais
on les plaint de ce peu qu’ils en ont ;
et ce qui est pire, on en souffre.

7 (V)

Que dites-vous ? Comment ? Je n’y
suis pas ; vous plairait-il de
recommencer ? J’y suis encore
moins. Je devine enfin : vous voulez,
Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne
disiez-vous : « Il fait froid » ? Vous
voulez m’apprendre qu’il pleut ou
qu’il neige ; dites : « Il pleut, il
neige. » Vous me trouvez bon visage,
et vous désirez de m’en féliciter ;
dites : « Je vous trouve bon visage. »



– Mais, répondez-vous, cela est bien
uni et bien clair ; et d’ailleurs qui ne
pourrait pas en dire autant ? –
Qu’importe, Acis ? Est-ce un si grand
mal d’être entendu quand on parle, et
de parler comme tout le monde ? Une
chose vous manque, Acis, à vous et à
vos semblables les diseurs de
phoebus ; vous ne vous en défiez
point, et je vais vous jeter dans
l’étonnement : une chose vous
manque, c’est l’esprit. Ce n’est pas
tout : il y a en vous une chose de
trop, qui est l’opinion d’en avoir plus
que les autres ; voilà la source de
votre pompeux galimatias, de vos
phrases embrouillées, et de vos



grands mots qui ne signifient rien.
Vous abordez cet homme, ou vous
entrez dans cette chambre ; je vous
tire par votre habit, et vous dis à
l’oreille : « Ne songez point à avoir
de l’esprit, n’en ayez point, c’est
votre rôle ; ayez, si vous pouvez, un
langage simple, et tel que l’ont ceux
en qui vous ne trouvez aucun esprit
peut-être alors croira-t-on que vous
en avez. »

8 (IV)

Qui peut se promettre d’éviter dans
la société des hommes la rencontre
de certains esprits vains, légers,
familiers, délibérés, qui sont
toujours dans une compagnie ceux



qui parlent, et qu’il faut que les
autres écoutent ? On les entend de
l’antichambre ; on entre impunément
et sans craindre de les interrompre :
ils continuent leur récit sans la
moindre attention pour ceux qui
entrent ou qui sortent, comme pour
le rang le mérite des personnes qui
composent le cercle ; ils font taire
celui qui commence à conter une
nouvelle, pour la dire de leur façon,
qui est la meilleure : ils la tiennent de
Zamet, de Ruccelay, ou de Conchini,
qu’ils ne connaissent point, à qui ils
n’ont jamais parlé, et qu’ils
traiteraient de Monseigneur s’ils leur
parlaient ; ils s’approchent



quelquefois de l’oreille du plus
qualifié de l’assemblée, pour le
gratifier d’une circonstance que
personne ne sait, et dont ils ne
veulent pas que les autres soient
instruits ; ils suppriment quelques
noms pour déguiser l’histoire qu’ils
racontent, et pour détourner les
applications ; vous les priez, les
pressez inutilement : il y a des choses
qu’ils ne diront pas, il y a des gens
qu’ils ne sauraient nommer, leur
parole y est engagée, c’est le dernier
secret, c’est un mystère, outre que
vous leur demandez l’impossible, car
sur ce que vous voulez apprendre
d’eux, ils ignorent le fait et les



personnes.

9 (VIII)

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le
persuader ainsi ; c’est un homme
universel, et il se donne pour tel : il
aime mieux mentir que de se taire ou
de paraître ignorer quelque chose.
On parle à la table d’un grand d’une
cour du Nord : il prend la parole, et
l’ôte à ceux qui allaient dire ce qu’ils
en savent ; il s’oriente dans cette
région lointaine comme s’il en était
originaire ; il discourt des mœurs de
cette cour, des femmes du pays, des
ses lois et de ses coutumes ; il récite
des historiettes qui y sont arrivées ;
il les trouve plaisantes, et il en rit le



premier jusqu’à éclater. Quelqu’un
se hasarde de le contredire, et lui
prouve nettement qu’il dit des choses
qui ne sont pas vraies. Arrias ne se
trouble point, prend feu au contraire
contre l’interrupteur : « Je n’avance,
lui dit-il, je raconte rien que je ne
sache d’original : je l’ai appris de
Sethon, ambassadeur de France dans
cette cour, revenu à Paris depuis
quelques jours, que je connais
familièrement, que j’ai fort interrogé,
et qui ne m’a caché aucune
circonstance. » Il reprenait le fil de
sa narration avec plus de confiance
qu’il ne l’avait commencée, lorsque
l’un des conviés lui dit : « C’est



Sethon à qui vous parlez, lui-même,
et qui arrive de son ambassade. »

I0 (IV)

Il y a un parti à prendre, dans les
entretiens, entre une certaine paresse
qu’on a de parler, ou quelquefois un
esprit abstrait, qui, nous jetant loin
du sujet de la conversation, nous fait
faire ou de mauvaises demandes ou
de sottes réponses, et une attention
importune qu’on a au moindre mot
qui échappe, pour le relever, badiner
autour, y trouver un mystère que les
autres n’y voient pas, y chercher de
la finesse et de la subtilité, seulement
po ur avoir occasion d’y placer la
sienne.



II (IV)

Etre infatué de soi, et s’être
fortement persuadé qu’on a
beaucoup d’esprit, est un accident
qui n’arrive guère qu’à celui qui n’en
a point, ou qui en a peu. Malheur
pour lors à qui est exposé à
l’entretien d’un tel personnage !
combien de jolies phrases lui faudra-
t-il essuyer ! combien de ces mots
aventuriers qui paraissent
subitement, durent un temps, et que
bientôt on ne revoit plus ! S’il conte
une nouvelle, c’est moins pour
l’apprendre à ceux qui l’écoutent,
que pour avoir le mérite de la dire, et
de la dire bien : elle devient un



roman entre ses mains ; il fait penser
les gens à sa manière, leur met en la
bouche ses petites façons de parler,
et les fait toujours parler longtemps ;
il tombe ensuite en des parenthèses,
qui peuvent passer pour épisodes,
mais qui font oublier le gros de
l’histoire, et à lui qui vous parle, et à
vous qui le supportez. Que serait-ce
de vous et de lui, si quelqu’un ne
survenait heureusement pour
déranger le cercle, et faire oublier la
narration ?

I2 (V)

J’entends Théodecte de
l’antichambre ; il grossit sa voix à
mesure qu’il s’approche ; le voilà



entré : il rit, il crie, il éclate ; on
bouche ses oreilles, c’est un
tonnerre. Il n’est pas moins
redoutable par les choses qu’il dit
que par le ton dont il parle. Il ne
s’apaise, et il ne revient de ce grand
fracas que pour bredouiller des
vanités et des sottises. Il a si peu
d’égard au temps, aux personnes,
aux bienséances, que chacun a son
fait sans qu’il ait eu intention de le
lui donner ; il n’est pas encore assis
qu’il a, à son insu, désobligé toute
l’assemblée. A-t-on servi, il se met le
premier à table et dans la première
place ; les femmes sont à sa droite et
à gauche. Il mange, il boit, il conte, il



plaisante, il interrompt tout à la fois.
Il n’a nul discernement des
personnes, ni du maître, ni des
conviés ; il abuse de la folle
déférence qu’on a pour lui. Est-ce
lui, est-ce Euthydème qui donne le
repas ? Il rappelle à soi toute
l’autorité de la table ; et il y a un
moindre inconvénient à la lui laisser
entière qu’à la lui disputer. Le vin et
les viandes n’ajoutent rien à son
caractère. Si l’on joue, il gagne au
jeu ; il veut railler celui qui perd, et il
l’offense ; les rieurs sont pour lui : il
n’y a sorte de fatuités qu’on ne lui
passe. Je cède enfin et je disparais,
incapable de souffrir plus longtemps



Théodecte, et ceux qui le souffrent.

I3 (VII)

Troïle est utile à ceux qui ont trop de
bien : il leur ôte l’embarras du
superflu ; il leur sauve la peine
d’amasser de l’argent, de faire des
contrats, de fermer des coffres, de
porter des clefs sur soi et de craindre
un vol domestique. Il les aide dans
leurs plaisirs, et il devient capable
ensuite de les servir dans leurs
passions ; bientôt il les règle et les
maîtrise dans leur conduite. Il est
l’oracle d’une maison, celui dont on
attend, que dis-je ? dont on prévient,
dont on devine les décisions. Il dit de
cet esclave : « Il faut le punir », et on



le fouette ; et de cet autre : « Il faut
l’affranchir », et on l’affranchit. L’on
voit qu’un parasite ne le fait pas
rire ; il peut lui déplaire : il est
congédié. Le maître est heureux, si
Troïle lui laisse sa femme et ses
enfants. Si celui-ci est à table, et qu’il
prononce d’un mets qu’il est friand,
le maître et les conviés, qui en
mangeaient sans réflexion, le
trouvent friand, et ne s’en peuvent
rassasier ; s’il dit au contraire d’un
autre mets qu’il est insipide, ceux qui
commençaient à le goûter, n’osant
avaler le morceau qu’ils ont à la
bouche, ils le jettent à terre : tous ont
les yeux sur lui, observent son



maintien et son visage avant de
prononcer sur le vin ou sur les
viandes qui sont servies. Ne le
cherchez pas ailleurs que dans la
maison de ce riche qu’il gouverne :
c’est là qu’il mange, qu’il dort et
qu’il fait digestion, qu’il querelle son
valet, qu’il reçoit ses ouvriers, et
qu’il remet ses créanciers. Il régente,
il domine dans une salle ; il y reçoit
la cour et les hommages de ceux qui,
plus fins que les autres, ne veulent
aller au maître que par Troïle. Si l’on
entre par malheur sans avoir une
physionomie qui lui agrée, il ride son
front et il détourne sa vue ; si on
l’aborde, il ne se lève pas ; si l’on



s’assied auprès de lui, il s’éloigne ; si
on lui parle, il ne répond point ; si
l’on continue de parler, il passe dans
une autre chambre ; si on le suit, il
gagne l’escalier ; il franchirait tous
les étages, ou il se lancerait par une
fenêtre, plutôt que de se laisser
joindre par quelqu’un qui a un visage
ou un ton de voix qu’il désapprouve.
L’un et l’autre sont agréables en
Troïle, et il s’en est servi
heureusement pour s’insinuer ou
pour conquérir. Tout devient, avec le
temps, au-dessous de ses soins,
comme il est au-dessus de vouloir se
soutenir ou continuer de plaire par le
moindre des talents qui ont



commencé à le faire valoir. C’est
beaucoup qu’il sorte quelquefois de
ses méditations et de sa taciturnité
pour contredire, et que même pour
critiquer il daigne une fois le jour
avoir de l’esprit. Bien loin d’attendre
de lui qu’il défère à vos sentiments,
qu’il soit complaisant, qu’il vous
loue, vous n’êtes pas sûr qu’il aime
toujours votre approbation, ou qu’il
souffre votre complaisance.

I4 (IV)

Il faut laisser parler cet inconnu que
le hasard a placé auprès de vous
dans une voiture publique, à une fête
ou à un spectacle ; et il ne vous
coûtera bientôt pour le connaître que



de l’avoir écouté : vous saurez son
nom, sa demeure, son pays, l’état de
son bien, son emploi, celui de son
père, la famille dont est sa mère, sa
parenté, ses alliances, les armes de
sa maison ; vous comprendrez qu’il
est noble, qu’il a un château, de
beaux meubles, des valets, et un
carrosse.

I5 (I)

Il y a des gens qui parlent un moment
avant que d’avoir pensé. Il y en a
d’autres qui ont une fade attention à
ce qu’ils disent, et avec qui l’on
souffre dans la conversation de tout
le travail de leur esprit ; ils sont
comme pétris de phrases et de petits



tours d’expression, concertés dans
leur geste et dans tout leur maintien ;
ils sont puristes, et ne hasardent pas
le moindre mot, quand il devrait faire
le plus bel effet du monde ; rien
d’heureux ne leur échappe, rien ne
coule de source et avec liberté : ils
parlent proprement et
ennuyeusement.

I6 (I)

L’esprit de la conversation consiste
bien moins à en montrer beaucoup
qu’à en faire trouver aux autres :
celui qui sort de votre entretien
content de soi et de son esprit, l’est
de vous parfaitement. Les hommes
n’aiment point à vous admirer, ils



veulent plaire ; ils cherchent moins à
être instruits, et même réjouis, qu’à
être goûtés et applaudis ; et le plaisir
le plus délicat est de faire celui
d’autrui.

I7 (I)

Il ne faut pas qu’il y ait trop
d’imagination dans nos
conversations ni dans nos écrits ;
elle ne produit souvent que des idées
vaines et puériles, qui ne servent
point à perfectionner le goût et à
nous rendre meilleurs : nos pensées
doivent être prises dans le bon sens
et la droite raison, et doivent être un
effet de notre jugement.



I8 (I)

C’est une grande misère que de
n’avoir pas assez d’esprit pour bien
parler, ni assez de jugement pour se
taire. Voilà le principe de toute
impertinence.

I9 (IV)

Dire d’une chose modestement ou
qu’elle est bonne ou qu’elle est
mauvaise, et les raisons pourquoi
elle est telle, demande du bon sens et
de l’expression : c’est une affaire. Il
est plus court de prononcer d’un ton
décisif, et qui emporte la preuve de
ce qu’on avance, ou qu’elle est
exécrable, ou qu’elle est miraculeuse.



20 (I)

Rien n’est moins selon Dieu et selon
le monde que d’appuyer tout ce que
l’on dit dans la conversation, jusques
aux choses les plus indifférentes, par
de longs et de fastidieux serments.
Un honnête homme qui dit oui et non
mérite d’être cru : son caractère jure
pour lui, donne créance à ses
paroles, et lui attire toute sorte de
confiance.

2I (I)

Celui qui dit incessamment qu’il a de
l’honneur et de la probité, qu’il ne
nuit à personne, qu’il consent que le
mal qu’il fait aux autres lui arrive, et



qui jure pour le faire croire, ne sait
pas même contrefaire l’homme de
bien.

Un homme de bien ne saurait
empêcher par toute sa modestie
qu’on ne dise de lui ce qu’un
malhonnête homme sait dire de soi.

22 (V)

Cléon parle peu obligeamment ou
peu juste, c’est l’un ou l’autre ; mais
il ajoute qu’il est fait ainsi, et qu’il
dit ce qu’il pense.

23 (V)

Il y a parler bien, parler aisément,
parler juste, parler à propos. C’est



pécher contre ce dernier genre que de
s’étendre sur un repas magnifique
que l’on vient de faire, devant des
gens qui sont réduits à épargner leur
pain ; de dire merveilles de sa santé
devant des infirmes ; d’entretenir de
ses richesses, de ses revenus et de ses
ameublements un homme qui n’a ni
rentes ni domicile ; en un mot, de
parler de son bonheur devant des
misérables : cette conversation est
trop forte pour eux, et la
comparaison qu’ils font alors de leur
état au vôtre est odieuse.

24 (VII)

« Pour vous, dit Euthyphron, vous
êtes riche, ou vous devez l’être : dix



mille livres de rente, et en fonds de
terre, cela est beau, cela est doux, et
l’on est heureux à moins », pendant
que lui qui parle ainsi a cinquante
mille livres de revenu, et qu’il croit
n’avoir que la moitié de ce qu’il
mérite. Il vous taxe, il vous apprécie,
il fixe votre dépense et s’il vous
jugeait digne d’une meilleure fortune,
et de celle même où il aspire, il ne
manquerait pas de vous la souhaiter.
Il n’est pas le seul qui fasse de si
mauvaises estimations ou des
comparaisons si désobligeantes : le
monde est plein d’Euthyphrons.

25 (V)

Quelqu’un, suivant la pente de la



coutume qui veut qu’on loue, et par
l’habitude qu’il a à la flatterie et à
l’exagération, congratule Théodème
sur un discours qu’il n’a point
entendu, et dont personne n’a pu
encore lui rendre compte : il ne laisse
pas de lui parler de son génie, de son
geste, et surtout de la fidélité de sa
mémoire ; et il est vrai que
Théodème est demeuré court.

26 (IV)

L’on voit des gens brusques,
inquiets, suffisants, qui bien
qu’oisifs et sans aucune affaire qui
les appelle ailleurs, vous expédient,
pour ainsi dire, en peu de paroles, et
ne songent qu’à se dégager de vous ;



on leur parle encore, qu’ils sont
partis et ont disparu. Ils ne sont pas
moins impertinents que ceux qui
vous arrêtent seulement pour vous
ennuyer : ils sont peut-être moins
incommodes.

27 (V)

Parler et offenser, pour de certaines
gens, est précisément la même chose.
Ils sont piquants et amers ; leur style
est mêlé de fiel et d’absinthe : la
raillerie, l’injure, l’insulte leur
découlent des lèvres comme leur
salive. Il leur serait utile d’être nés
muets ou stupides : ce qu’ils ont de
vivacité et d’esprit leur nuit
davantage que ne fait à quelques



autres leur sottise. Ils ne se
contentent pas toujours de répliquer
avec aigreur, ils attaquent souvent
avec insolence ; ils frappent sur tout
ce qui se trouve sous leur langue, sur
les présents, sur les absents ; ils
heurtent de front et de côté, comme
des béliers : demande-t-on à des
béliers qu’ils n’aient pas de cornes ?
De même n’espère-t-on pas de
réformer par cette peinture des
naturels si durs, si farouches, si
indociles. Ce que l’on peut faire de
mieux, d’aussi loin qu’on les
découvre, est de les fuir de toute sa
force et sans regarder derrière soi.

28 (V)



Il y a des gens d’une certaine étoffe
ou d’un certain caractère avec qui il
ne faut jamais se commettre, de qui
l’on ne doit se plaindre que le moins
qu’il est possible, contre qui il n’est
pas même permis d’avoir raison.

29 (V)

Entre deux personnes qui ont eu
ensemble une violente querelle, dont
l’un a raison et l’autre ne l’a pas, ce
que la plupart de ceux qui y ont
assisté ne manquent jamais de faire,
ou pour se dispenser de juger, ou par
un tempérament qui m’a toujours
paru hors de sa place, c’est de
condamner tous les deux : leçon
importante, motif pressant et



indispensable de fuir à l’orient
quand le fat est à l’occident, pour
éviter de partager avec lui le même
tort.

30 (V)

Je n’aime pas un homme que je ne
puis aborder le premier, ni saluer
avant qu’il me salue, sans m’avilir à
ses yeux, et sans tremper dans la
bonne opinion qu’il a de lui-même.
Montaigne dirait : « Je veux avoir
mes coudées franches, et estre
courtois et affable à mon point, sans
remords ne consequence. Je ne puis
du tout estriver contre mon
penchant, et aller au rebours de mon
naturel, qui m’emmeine vers celuy



que je trouve à ma rencontre. Quand
il m’est égal, et qu’il ne m’est point
ennemy, j’anticipe sur son accueil, je
le questionne sur sa disposition et
santé, je luy fais offre de mes offices
sans tant marchander sur le plus ou
sur le moins, ne estre, comme disent
aucuns, sur le qui vive. Celuy-là me
deplaist, qui par la connoissance que
j’ay de ses coutumes et façons d’agir,
me tire de cette liberté et franchise.
Comment me ressouvenir tout à
propos, et d’aussi loin que je vois cet
homme, d’emprunter une contenance
grave et importante, et qui l’avertisse
que je crois le valoir bien et au delà ?
pour cela de me ramentevoir de mes



bonnes qualitez et conditions, et des
siennes mauvaises, puis en faire la
comparaison. C’est trop de travail
pour moy, et ne suis du tout capable
de si roide et si subite attention ; et
quand bien elle m’auroit succedé une
première fois, je ne laisserois de
flechir et me dementir à une seconde
tâche : je ne puis me forcer et
contraindre pour quelconque à estre
fier. »

3I (IV)

Avec de la vertu, de la capacité, et
une bonne conduite, l’on peut être
insupportable. Les manières, que
l’on néglige comme de petites choses,
sont souvent ce qui fait que les



hommes décident de vous en bien ou
en mal : une légère attention à les
avoir douces et polies prévient leurs
mauvais jugements. Il ne faut
presque rien pour être cru fier,
incivil, méprisant, désobligeant : il
faut encore moins pour être estimé
tout le contraire.

32

(IV) La politesse n’inspire pas
toujours la bonté, l’équité, la
complaisance, la gratitude ; elle en
donne du moins les apparences, et
fait paraître l’homme au dehors
comme il devrait être intérieurement.

(I) L’on peut définir l’esprit de



politesse, l’on ne peut en fixer la
pratique : elle suit l’usage et les
coutumes reçues ; elle est attachée
aux temps, aux lieux, aux personnes,
et n’est point la même dans les deux
sexes, ni dans les différentes
conditions ; l’esprit tout seul ne la
fait pas deviner : il fait qu’on la suit
par imitation, et que l’on s’y
perfectionne. Il y a des tempéraments
qui ne sont susceptibles que de la
politesse ; et il y en a d’autres qui ne
servent qu’aux grands talents, ou à
une vertu solide. Il est vrai que les
manières polies donnent cours au
mérite, et le rendent agréable ; et
qu’il faut avoir de bien éminentes



qualités pour se soutenir sans la
politesse.

(I) Il me semble que l’esprit de
politesse est une certaine attention à
faire que par nos paroles et par nos
manières les autres soient contents
de nous et d’eux-mêmes.

33 (I)

C’est une faute contre la politesse
que de louer immodérément, en
présence de ceux que vous faites
chanter ou toucher un instrument,
quelque autre personne qui a ces
mêmes talents ; comme devant ceux
qui vous lisent leurs vers, un autre
poète.



34 (IV)

Dans les repas ou les fêtes que l’on
donne aux autres, dans les présents
qu’on leur fait, et dans tous les
plaisirs qu’on leur procure, il y a
faire bien, et faire selon leur goût : le
dernier est préférable.

35 (I)

Il y aurait une espèce de férocité à
rejeter indifféremment toute sorte de
louanges : l’on doit être sensible à
celles qui nous viennent des gens de
bien, qui louent en nous sincèrement
des choses louables.

36 (IV)



Un homme d’esprit, et qui est né fier,
ne perd rien de sa fierté et de sa
raideur pour se trouver pauvre ; si
quelque chose au contraire doit
amollir son humeur, le rendre plus
doux et plus sociable, c’est un peu de
prospérité.

37 (IV)

Ne pouvoir supporter tous les
mauvais caractères dont le monde
est plein n’est pas un fort bon
caractère : il faut dans le commerce
des pièces d’or et de la monnaie.

38 (IV)

Vivre avec des gens qui sont
brouillés, et dont il faut écouter de



part et d’autre les plaintes
réciproques, c’est, pour ainsi dire, ne
pas sortir de l’audience, et entendre
du matin au soir plaider et parler
procès.

39 (V)

L’on sait des gens qui avaient coulé
leurs jours dans une union étroite :
leurs biens étaient en commun, ils
n’avaient qu’une même demeure, ils
ne se perdaient pas de vue. Ils se sont
aperçus à plus de quatre-vingts ans
qu’ils devaient se quitter l’un l’autre
et finir leur société ; ils n’avaient
plus qu’un jour à vivre, et ils n’ont
osé entreprendre de le passer
ensemble ; ils se sont dépêchés de



rompre avant que de mourir ; ils
n’avaient de fonds pour la
complaisance que jusque-là. Ils ont
trop vécu pour le bon exemple : un
moment plus tôt ils mouraient
sociables, et laissaient après eux un
rare modèle de la persévérance dans
l’amitié.

40 (I)

L’intérieur des familles est souvent
troublé par les défiances, par les
jalousies et par l’antipathie, pendant
que des dehors contents, paisibles et
enjoués nous trompent, et nous y
font supposer une paix qui n’y est
point : il y en a peu qui gagnent à
être approfondies. Cette visite que



vous rendez vient de suspendre une
querelle domestique, qui n’attend
que votre retraite pour recommencer.

4I (I)

Dans la société, c’est la raison qui
plie la première. Les plus sages sont
souvent menés par le plus fou et le
plus bizarre : l’on étudie son faible,
son humeur, ses caprices, l’on s’y
accommode ; l’on évite de le heurter,
tout le monde lui cède ; la moindre
sérénité qui paraît sur son visage lui
attire des éloges : on lui tient compte
de n’être pas toujours insupportable.
Il est craint, ménagé, obéi,
quelquefois aimé.



42 (IV)

Il n’y a que ceux qui ont eu de vieux
collatéraux, ou qui en ont encore, et
dont il s’agit d’hériter, qui puissent
dire ce qu’il en coûte.

43 (I)

Cléante est un très honnête homme ;
il s’est choisi une femme qui est la
meilleure personne du monde et la
plus raisonnable : chacun, de sa part,
fait tout le plaisir et tout l’agrément
des sociétés où il se trouve ; l’on ne
peut voir ailleurs plus de probité,
plus de politesse. Ils se quittent
demain, et l’acte de leur séparation
est tout dressé chez le notaire. Il y a,



sans mentir, de certains mérites qui
ne sont point faits pour être
ensemble, de certaines vertus
incompatibles.

44 (I)

L’on peut compter sûrement sur la
dot, le douaire et les conventions,
mais faiblement sur les nourritures ;
elles dépendent d’une union fragile
de la belle-mère et de la bru, et qui
périt souvent dans l’année du
mariage.

45 (V)

Un beau-père aime son gendre, aime
sa bru. Une belle-mère aime son
gendre, n’aime point sa bru. Tout est



réciproque.

46 (V)

Ce qu’une marâtre aime le moins de
tout ce qui est au monde, ce sont les
enfants de son mari : plus elle est
folle de son mari, plus elle est
marâtre.

Les marâtres font déserter les villes
et les bourgades, et ne peuplent pas
moins la terre de mendiants, de
vagabonds, de domestiques et
d’esclaves, que la pauvreté.

47 (I)

G… et H… sont voisins de campagne,
et leurs terres sont contiguës ; ils



habitent une contrée déserte et
solitaire. Eloignés des villes et de
tout commerce, il semblait que la
fuite d’une entière solitude ou
l’amour de la société eût dû les
assujettir à une liaison réciproque ;
il est cependant difficile d’exprimer
la bagatelle qui les a fait rompre, qui
les rend implacables l’un pour
l’autre, et qui perpétuera leurs
haines dans leurs descendants.
Jamais des parents, et même des
frères, ne se sont brouillés pour une
moindre chose.

Je suppose qu’il n’y ait que deux
hommes sur la terre, qui la
possèdent seuls, et qui la partagent



toute entre eux deux : je suis
persuadé qu’il leur naîtra bientôt
quelque sujet de rupture, quand ce ne
serait que pour les limites.

48 (VII)

Il est souvent plus court et plus utile
de cadrer aux autres que de faire que
les autres s’ajustent à nous.

49 (V)

J’approche d’une petite ville, et je
suis déjà sur une hauteur d’où je la
découvre. Elle est située à mi-côte ;
une rivière baigne ses murs, et coule
ensuite dans une belle prairie ; elle a
une forêt épaisse qui la couvre des
vents froids et de l’aquilon. Je la vois



dans un jour si favorable, que je
compte ses tours et ses clochers ; elle
me paraît peinte sur le penchant de la
colline. Je me récrie, et je dis : « Quel
plaisir de vivre sous un si beau ciel et
dans ce séjour si délicieux ! » Je
descends dans la ville, où je n’ai pas
couché deux nuits, que je ressemble à
ceux qui l’habitent : j’en veux sortir.

50 (IV)

Il y a une chose que l’on n’a point
vue sous le ciel et que selon toutes
les apparences on ne verra jamais :
c’est une petite ville qui n’est divisée
en aucuns partis ; où les familles
sont unies, et où les cousins se
voient avec confiance ; où un



mariage n’engendre point une guerre
civile ; où la querelle des rangs ne se
réveille pas à tous moments par
l’offrande, l’encens et le pain bénit,
par les processions et par les
obsèques ; d’où l’on a banni les
caquets, le mensonge et la
médisance ; où l’on voit parler
ensemble le bailli et le président, les
élus et les assesseurs ; où le doyen
vit bien avec ses chanoines ; où les
chanoines ne dédaignent pas les
chapelains, et où ceux-ci souffrent
les chantres.

5I (IV)

Les provinciaux et les sots sont
toujours prêts à se fâcher, et à croire



qu’on se moque d’eux ou qu’on les
méprise : il ne faut jamais hasarder
la plaisanterie, même la plus douce
et la plus permise, qu’avec des gens
polis, ou qui ont de l’esprit.

52 (V)

On ne prime point avec les grands,
ils se défendent par leur grandeur ;
ni avec les petits, ils vous repoussent
par le qui vive.

53 (V)

Tout ce qui est mérite se sent, se
discerne, se devine réciproquement :
si l’on voulait être estimé, il faudrait
vivre avec des personnes estimables.



54 (I)

Celui qui est d’une éminence au-
dessus des autres qui le met à
couvert de la repartie, ne doit jamais
faire une raillerie piquante.

55 (I)

Il y a de petits défauts que l’on
abandonne volontiers à la censure, et
dont nous ne haïssons pas à être
raillés : ce sont de pareils défauts
que nous devons choisir pour railler
les autres.

56 (IV)

Rire des gens d’esprit, c’est le
privilège des sots : ils sont dans le



monde ce que les fous sont à la cour,
je veux dire sans conséquence.

57 (I)

La moquerie est souvent indigence
d’esprit.

58 (I)

Vous le croyez votre dupe : s’il feint
de l’être, qui est plus dupe de lui ou
de vous ?

59 (IV)

Si vous observez avec soin qui sont
les gens qui ne peuvent louer, qui
blâment toujours, qui ne sont
contents de personne, vous
reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes



dont personne n’est content.

60 (I)

Le dédain et le rengorgement dans la
société attire précisément le
contraire de ce que l’on cherche, si
c’est à se faire estimer.

6I (I)

Le plaisir de la société entre les amis
se cultive par une ressemblance de
goût sur ce qui regarde les mœurs, et
par quelques différences d’opinions
sur les sciences : par là ou l’on
s’affermit dans ses sentiments, ou
l’on s’exerce et l’on s’instruit par la
dispute.



62 (I)

L’on ne peut aller loin dans l’amitié,
si l’on n’est pas disposé à se
pardonner les uns aux autres les
petits défauts.

63 (I)

Combien de belles et inutiles raisons
à étaler à celui qui est dans une
grande adversité, pour essayer de le
rendre tranquille ! Les choses de
dehors, qu’on appelle les
événements, sont quelquefois plus
fortes que la raison et que la nature.
« Mangez, dormez, ne vous laissez
point mourir de chagrin, songez à
vivre » : harangues froides, et qui



réduisent à l’impossible. « Etes-vous
raisonnable de vous tant
inquiéter ? » n’est-ce pas dire :
« Etes-vous fou d’être
malheureux ? »

64 (I)

Le conseil, si nécessaire pour les
affaires, est quelquefois dans la
société nuisible à qui le donne, et
inutile à celui à qui il est donné. Sur
les mœurs, vous faites remarquer des
défauts ou que l’on n’avoue pas, ou
que l’on estime des vertus ; sur les
ouvrages, vous rayez les endroits qui
paraissent admirables à leur auteur,
où il se complaît davantage, où il
croit s’être surpassé lui-même. Vous



perdez ainsi la confiance de vos
amis, sans les avoir rendus ni
meilleurs ni plus habiles.

65 (I)

L’on a vu, il n’y a pas longtemps, un
cercle de personnes des deux sexes,
liées ensemble par la conversation et
par un commerce d’esprit. Ils
laissaient au vulgaire l’art de parler
d’une manière intelligible ; une chose
dite entre eux peu clairement en
entraînait une autre encore plus
obscure, sur laquelle on enchérissait
par de vraies énigmes, toujours
suivies de longs applaudissements :
par tout ce qu’ils appelaient
délicatesse, sentiments, tour et



finesse d’expression, ils étaient enfin
parvenus à n’être plus entendus et à
ne s’entendre pas eux-mêmes. Il ne
fallait, pour fournir à ces entretiens,
ni bon sens, ni jugement, ni mémoire,
ni la moindre capacité : il fallait de
l’esprit, non pas du meilleur, mais de
celui qui est faux, et où l’imagination
a trop de part.

66 (VI)

Je le sais, Théobalde, vous êtes
vieilli ; mais voudriez-vous que je
crusse que vous êtes baissé, que
vous n’êtes plus poète ni bel esprit,
que vous êtes présentement aussi
mauvais juge de tout genre d’ouvrage
que méchant auteur, que vous n’avez



plus rien de naïf et de délicat dans la
conversation ? Votre air libre et
présomptueux me rassure, et me
persuade tout le contraire. Vous êtes
donc aujourd’hui tout ce que vous
fûtes jamais, et peut-être meilleur ;
car si à votre âge vous êtes si vif et si
impétueux, quel nom, Théobalde,
fallait-il vous donner dans votre
jeunesse, et lorsque vous étiez la
coqueluche ou l’entêtement de
certaines femmes qui ne juraient que
par vous et sur votre parole, qui
disaient : Cela est délicieux ; qu’a-t-il
dit ?

67 (I)

L’on parle impétueusement dans les



entretiens, souvent par vanité ou par
humeur, rarement avec assez
d’attention : tout occupé du désir de
répondre à ce qu’on n’écoute point,
l’on suit ses idées, et on les explique
sans le moindre égard pour les
raisonnements d’autrui ; l’on est
bien éloigné de trouver ensemble la
vérité, l’on n’est pas encore convenu
de celle que l’on cherche. Qui
pourrait écouter ces sortes de
conversations et les écrire, ferait voir
quelquefois de bonnes choses qui
n’ont nulle suite.

68 (I)

Il a régné pendant quelque temps une
sorte de conversation fade et puérile,



qui roulait toute sur des questions
frivoles qui avaient relation au cœur
et à ce qu’on appelle passion ou
tendresse. La lecture de quelques
romans les avait introduites parmi
les plus honnêtes gens de la ville et
de la cour ; ils s’en sont défaits, et la
bourgeoisie les a reçues avec les
pointes et les équivoques.

69 (IV)

Quelques femmes de la ville ont la
délicatesse de ne pas savoir ou de
n’oser dire le nom des rues, des
places, et de quelques endroits
publics, qu’elles ne croient pas assez
nobles pour être connus. Elles
disent : le Louvre, la place Royale,



mais elles usent de tours et de
phrases plutôt que de prononcer de
certains noms ; et s’ils leur
échappent, c’est du moins avec
quelque altération du mot, et après
quelques façons qui les rassurent :
en cela moins naturelles que les
femmes de la cour, qui ayant besoin
dans le discours des Halles, du
Châtelet, ou de choses semblables,
disent : les Halles, le Châtelet.

70 (IV)

Si l’on feint quelquefois de ne se pas
souvenir de certains noms que l’on
croit obscurs, et si l’on affecte de les
corrompre en les prononçant, c’est
par la bonne opinion qu’on a du sien.



7I (I)

L’on dit par belle humeur, et dans la
liberté de la conversation, de ces
choses froides, qu’à la vérité l’on
donne pour telles, et que l’on ne
trouve bonnes que parce qu’elles
sont extrêmement mauvaises. Cette
manière basse de plaisanter a passé
du peuple, à qui elle appartient,
jusque dans une grande partie de la
jeunesse de la cour, qu’elle a déjà
infectée. Il est vrai qu’il y entre trop
de fadeur et de grossièreté pour
devoir craindre qu’elle s’étende plus
loin, et qu’elle fasse de plus grands
progrès dans un pays qui est le
centre du bon goût et de la politesse.



L’on doit cependant en inspirer le
dégoût à ceux qui la pratiquent ; car
bien que ce ne soit jamais
sérieusement, elle ne laisse pas de
tenir la place, dans leur esprit et
dans le commerce ordinaire, de
quelque chose de meilleur.

72 (V)

Entre dire de mauvaises choses, ou
en dire de bonnes que tout le monde
sait et les donner pour nouvelles, je
n’ai pas à choisir.

73 (I)

« Lucain a dit une jolie chose… Il y a
un beau mot de Claudien… Il y a cet
endroit de Sénèque » : et là-dessus



une longue suite de latin, que l’on
cite souvent devant des gens qui ne
l’entendent pas, et qui feignent de
l’entendre. Le secret serait d’avoir un
grand sens et bien de l’esprit ; car ou
l’on se passerait des anciens, ou
après les avoir lus avec soin, l’on
saurait encore choisir les meilleurs,
et les citer à propos.

74 (V)

Hermagoras ne sait pas qui est roi de
Hongrie ; il s’étonne de n’entendre
faire aucune mention du roi de
Bohême ; ne lui parlez pas des
guerres de Flandre et de Hollande,
dispensez-le du moins de vous
répondre : il confond les temps, il



ignore quand elles ont commencé,
quand elles ont fini ; combats,
sièges, tout lui est nouveau ; mais il
est instruit de la guerre des géants, il
en raconte le progrès et les moindres
détails, rien ne lui est échappé ; il
débrouille de même l’horrible chaos
des deux empires, le Babylonien et
l’Assyrien ; il connaît à fond les
Egyptiens et leurs dynasties. Il n’a
jamais vu Versailles, il ne le verra
point : il a presque vu la tour de
Babel, il en compte les degrés, il sait
combien d’architectes ont présidé à
cet ouvrage, il sait le nom des
architectes. Dirai-je qu’il croit Henri
IV fils de Henri III ? Il néglige du



moins de rien connaître aux maisons
de France, d’Autriche et de Bavière :
« Quelles minuties ! » dit-il, pendant
qu’il récite de mémoire toute une
liste des rois des Mèdes ou de
Babylone, et que les noms d’Apronal,
d’Hérigebal, de Noesnemordach, de
Mardokempad, lui sont aussi
familiers qu’à nous ceux de Valois et
de Bourbon. Il demande si
l’Empereur a jamais été marié ; mais
personne ne lui apprendra que Ninus
a eu deux femmes. On lui dit que le
Roi jouit d’une santé parfaite ; et il
se souvient que Thetmosis, un roi
d’Egypte, était valétudinaire, et qu’il
tenait cette complexion de son aïeul



Alipharmutosis. Que ne sait-il
point ? Quelle chose lui est cachée de
la vénérable antiquité ? Il vous dira
que Sémiramis, ou, selon quelques-
uns, Sérimaris, parlait comme son
fils Ninyas, qu’on ne les distinguait
pas à la parole : si c’était parce que
la mère avait une voix mâle comme
son fils, ou le fils une voix efféminée
comme sa mère, qu’il n’ose pas le
décider. Il vous révélera que
Nembrot était gaucher, et Sésostris
ambidextre ; que c’est une erreur de
s’imaginer qu’un Artaxerxe ait été
appelé Longuemain parce que les
bras lui tombaient jusqu’aux genoux,
et non à cause qu’il avait une main



plus longue que l’autre ; et il ajoute
qu’il y a des auteurs graves qui
affirment que c’était la droite, qu’il
croit néanmoins être bien fondé à
soutenir que c’est la gauche.

75 (VIII)

Ascagne est statuaire, Hégion
fondeur, Aeschine foulon, et Cydias
bel esprit, c’est sa profession. Il a
une enseigne, un atelier, des
ouvrages de commande, et des
compagnons qui travaillent sous lui :
il ne vous saurait rendre de plus d’un
mois les stances qu’il vous a
promises, s’il ne manque de parole à
Dosithée, qui l’a engagé à faire une
élégie ; une idylle est sur le métier,



c’est pour Crantor, qui le presse, et
qui lui laisse espérer un riche salaire.
Prose, vers, que voulez-vous ? Il
réussit également en l’un et en
l’autre. Demandez-lui des lettres de
consolation, ou sur une absence, il
les entreprendra ; prenez-les toutes
faites et entrez dans son magasin, il y
a à choisir. Il a un ami qui n’a point
d’autre fonction sur la terre que de le
promettre longtemps à un certain
monde, et de le présenter enfin dans
les maisons comme homme rare et
d’une exquise conversation ; et là,
ainsi que le musicien chante et que le
joueur de luth touche son luth devant
les personnes à qui il a été promis,



Cydias, après avoir toussé, relevé sa
manchette, étendu la main et ouvert
les doigts, débite gravement ses
pensées quintessenciées et ses
r a i s o n n e m e n t s sophistiqués.
Différent de ceux qui convenant de
principes, et connaissant la raison ou
la vérité qui est une, s’arrachent la
parole l’un à l’autre pour s’accorder
sur leurs sentiments, il n’ouvre la
bouche que pour contredire : « Il me
semble, dit-il gracieusement, que
c’est tout le contraire de ce que vous
dites » ; ou : « Je ne saurais être de
votre opinion » ; ou bien : « C’a été
autrefois mon entêtement, comme il
est le vôtre, mais… Il y a trois



choses, ajoute-t-il, à considérer… »,
et il en ajoute une quatrième : fade
discoureur, qui n’a pas mis plus tôt
le pied dans une assemblée, qu’il
cherche quelques femmes auprès de
qui il puisse s’insinuer, se parer de
son bel esprit ou de sa philosophie,
et mettre en œuvre ses rares
conceptions ; car soit qu’il parle ou
qu’il écrive, il ne doit pas être
soupçonné d’avoir en vue ni le vrai
ni le faux, ni le raisonnable ni le
ridicule : il évite uniquement de
donner dans le sens des autres, et
d’être de l’avis de quelqu’un ; aussi
attend-il dans un cercle que chacun
se soit expliqué sur le sujet qui s’est



offert, ou souvent qu’il a amené lui-
même, pour dire dogmatiquement
des choses toutes nouvelles, mais à
son gré décisives et sans réplique.
Cydias s’égale à Lucien et à Sénèque,
se met au-dessus de Platon, de
Virgile et de Théocrite ; et son
flatteur a soin de le confirmer tous
les matins dans cette opinion. Uni de
goût et d’intérêt avec les
contempteurs d’Homère, il attend
paisiblement que les hommes
détrompés lui préfèrent les poètes
modernes : il se met en ce cas à la
tête de ces derniers, et il sait à qui il
adjuge la seconde place. C’est en un
mot un composé du pédant et du



précieux, fait pour être admiré de la
bourgeoisie et de la province, en qui
néanmoins on n’aperçoit rien de
grand que l’opinion qu’il a de lui-
même.

76 (I)

C’est la profonde ignorance qui
inspire le ton dogmatique. Celui qui
ne sait rien croit enseigner aux
autres ce qu’il vient d’apprendre lui-
même ; celui qui sait beaucoup pense
à peine que ce qu’il dit puisse être
ignoré, et parle plus indifféremment.

77 (I)

Les plus grandes choses n’ont besoin
que d’être dites simplement : elles se



gâtent par l’emphase. Il faut dire
noblement les plus petites : elles ne
se soutiennent que par l’expression,
le ton et la manière.

78 (I)

Il me semble que l’on dit les choses
encore plus finement qu’on ne peut
les écrire.

79 (I)

Il n’y a guère qu’une naissance
honnête, ou qu’une bonne éducation,
qui rendent les hommes capables de
secret.

80 (IV)

Toute confiance est dangereuse si



elle n’est entière : il y a peu de
conjonctures où il ne faille tout dire
ou tout cacher. On a déjà trop dit de
son secret à celui à qui l’on croit
devoir en dérober une circonstance.

8I

(V) Des gens vous promettent le
secret, et ils le révèlent eux-mêmes,
et à leur insu ; ils ne remuent pas les
lèvres, et on les entend ; on lit sur
leur front et dans leurs yeux, on voit
au travers de leur poitrine, ils sont
transparents. D’autres ne disent pas
précisément une chose qui leur a été
confiée ; mais ils parlent et agissent
de manière qu’on la découvre de soi-
même. Enfin quelques-uns méprisent



votre secret, de quelque conséquence
qu’il puisse être : C’est un mystère,
un tel m’en a fait part, et m’a
défendu de le dire ; et ils le disent.

(VIII) Toute révélation d’un secret
est la faute de celui qui l’a confié.

82 (V)

Nicandre s’entretient avec Elise de la
manière douce et complaisante dont
il a vécu avec sa femme, depuis le
jour qu’il en fit le choix jusques à sa
mort ; il a déjà dit qu’il regrette
qu’elle ne lui ait pas laissé des
enfants, et il le répète ; il parle des
maisons qu’il a à la ville, et bientôt
d’une terre qu’il a à la campagne : il



calcule le revenu qu’elle lui rapporte,
il fait le plan des bâtiments, en décrit
la situation, exagère la commodité
des appartements, ainsi que la
richesse et la propreté des meubles ;
il assure qu’il aime la bonne chère,
les équipages ; il se plaint que sa
femme n’aimait point assez le jeu et
la société. « Vous êtes si riche, lui
disait l’un de ses amis, que
n’achetez-vous cette charge ?
pourquoi ne pas faire cette
acquisition qui étendrait votre
domaine ? On me croit, ajoute-t-il,
plus de bien que je n’en possède. » Il
n’oublie pas son extraction et ses
alliances : Monsieur le Surintendant,



qui est mon cousin ; Madame la
Chancelière, qui est ma parente ;
voilà son style. Il raconte un fait qui
prouve le mécontentement qu’il doit
avoir de ses plus proches, et de ceux
même qui sont ses héritiers : « Ai-je
tort ? dit-il à Elise ; ai-je grand sujet
de leur vouloir du bien ? » et il l’en
fait juge. Il insinue ensuite qu’il a
une santé faible et languissante, et il
parle de la cave où il doit être
enterré. Il est insinuant, flatteur,
officieux à l’égard de tous ceux qu’il
trouve auprès de la personne à qui il
aspire. Mais Elise n’a pas le courage
d’être riche en l’épousant. On
annonce, au moment qu’il parle, un



cavalier, qui de sa seule présence
démonte la batterie de l’homme de
ville : il se lève déconcerté et
chagrin, et va dire ailleurs qu’il veut
se remarier.

83 (I)

Le sage quelquefois évite le monde,
de peur d’être ennuyé.

q



I

Des biens de fortune

(I)

Un homme fort riche peut manger
des entremets, faire peindre ses
lambris et ses alcôves, jouir d’un
palais à la campagne et d’un autre
à la ville, avoir un grand

équipage, mettre un duc dans sa
famille, et faire de son fils un grand
seigneur : cela est juste et de son
ressort ; mais il appartient peut-être



à d’autres de vivre contents.

2 (I)

Une grande naissance ou une grande
fortune annonce le mérite, et le fait
plus tôt remarquer.

3 (IV)

Ce qui disculpe le fat ambitieux de
son ambition est le soin que l’on
prend, s’il a fait une grande fortune,
de lui trouver un mérite qu’il n’a
jamais eu, et aussi grand qu’il croit
l’avoir.

4 (I)

A mesure que la faveur et les grands
biens se retirent d’un homme, ils



laissent voir en lui le ridicule qu’ils
couvraient, et qui y était sans que
personne s’en aperçût.

5 (I)

Si l’on ne le voyait de ses yeux,
pourrait-on jamais s’imaginer
l’étrange disproportion que le plus
ou le moins de pièces de monnaie
met entre les hommes ?

Ce plus ou ce moins détermine à
l’épée, à la robe ou à l’Eglise : il n’y a
presque point d’autre vocation.

6 (VI)

Deux marchands étaient voisins et
faisaient le même commerce, qui ont



eu dans la suite une fortune toute
différente. Ils avaient chacun une
fille unique ; elles ont été nourries
ensemble, et ont vécu dans cette
familiarité que donnent un même âge
et une même condition : l’une des
deux, pour se tirer d’une extrême
misère, cherche à se placer ; elle
entre au service d’une fort grande
dame et l’une des premières de la
cour, chez sa compagne.

7 (VII)

Si le financier manque son coup, les
courtisans disent de lui : « C’est un
bourgeois, un homme de rien, un
malotru » ; s’il réussit, ils lui
demandent sa fille.



8 (VI)

Quelques-uns ont fait dans leur
jeunesse l’apprentissage d’un certain
métier, pour en exercer un autre, et
fort différent, le reste de leur vie.

9 (I)

Un homme est laid, de petite taille, et
a peu d’esprit. L’on me dit à
l’oreille : « Il a cinquante mille livres
de rente. » Cela le concerne tout seul,
et il ne m’en fera jamais ni pis ni
mieux ; si je commence à le regarder
avec d’autres yeux, et si je ne suis
pas maître de faire autrement, quelle
sottise !

I0 (IV)



Un projet assez vain serait de vouloir
tourner un homme fort sot et fort
riche en ridicule ; les rieurs sont de
son côté.

II (IV)

N**, avec un portier rustre, farouche,
tirant sur le Suisse, avec un vestibule
et une antichambre, pour peu qu’il y
fasse languir quelqu’un et se
morfondre, qu’il paraisse enfin avec
une mine grave et une démarche
mesurée, qu’il écoute un peu et ne
reconduise point : quelque
subalterne qu’il soit d’ailleurs, il fera
sentir de lui-même quelque chose qui
approche de la considération.



I2 (VIII)

Je vais, Clitiphon, à votre porte ; le
besoin que j’ai de vous me chasse de
mon lit et de ma chambre : plût aux
Dieux que je ne fusse ni votre client
ni votre fâcheux ! Vos esclaves me
disent que vous êtes enfermé, et que
vous ne pouvez m’écouter que d’une
heure entière. Je reviens avant le
temps qu’ils m’ont marqué, et ils me
disent que vous êtes sorti. Que
faites-vous, Clitiphon, dans cet
endroit le plus reculé de votre
appartement, de si laborieux, qui
vous empêche de m’entendre ? Vous
enfilez quelques mémoires, vous
collationnez un registre, vous signez,



vous parafez. Je n’avais qu’une chose
à vous demander, et vous n’aviez
qu’un mot à me répondre, oui, ou
non. Voulez-vous être rare ? Rendez
service à ceux qui dépendent de
vous : vous le serez davantage par
cette conduite que par ne vous pas
laisser voir. O homme important et
chargé d’affaires, qui à votre tour
avez besoin de mes offices, venez
dans la solitude de mon cabinet : le
philosophe est accessible ; je ne vous
remettrai point à un autre jour. Vous
me trouverez sur les livres de Platon
qui traitent de la spiritualité de l’âme
et de sa distinction d’avec le corps,
ou la plume à la main pour calculer



les distances de Saturne et de
Jupiter : j’admire Dieu dans ses
ouvrages, et je cherche, par la
connaissance de la vérité, à régler
mon esprit et devenir meilleur.
Entrez, toutes les portes vous sont
ouvertes ; mon antichambre n’est pas
faite pour s’y ennuyer en
m’attendant ; passez jusqu’à moi
sans me faire avertir. Vous
m’apportez quelque chose de plus
précieux que l’argent et l’or, si c’est
une occasion de vous obliger. Parlez,
que voulez-vous que je fasse pour
vous ? Faut-il quitter mes livres, mes
études, mon ouvrage, cette ligne qui
est commencée ? Quelle interruption



heureuse pour moi que celle qui vous
est utile ! Le manieur d’argent,
l’homme d’affaires est un ours qu’on
ne saurait apprivoiser ; on ne le voit
dans sa loge qu’avec peine : que dis-
je ? on ne le voit point ; car d’abord
on ne le voit pas encore, et bientôt on
le voit plus. L’homme de lettres au
contraire est trivial comme une
borne au coin des places ; il est vu de
tous, et à toute heure, et en tous
états, à table, au lit, nu, habillé, sain
ou malade : il ne peut être important,
et il ne le veut point être.

I3 (I)

N’envions point à une sorte de gens
leurs grandes richesses ; ils les ont à



titre onéreux, et qui ne nous
accommoderait point : ils ont mis
leur repos, leur santé, leur honneur
et leur conscience pour les avoir ;
cela est trop cher, et il n’y a rien à
gagner à un tel marché.

I4 (I)

Les P. T. S. nous font sentir toutes
les passions l’une après l’autre : l’on
commence par le mépris, à cause de
leur obscurité ; on les envie ensuite,
on les hait, on les craint, on les
estime quelquefois, et on les
respecte ; l’on vit assez pour finir à
leur égard par la compassion.

I5 (I)



Sosie de livrée a passé par une petite
recette à une sous-ferme ; et par les
concussions, la violence, et l’abus
qu’il a fait de ses pouvoirs, il s’est
enfin, sur les ruines de plusieurs
familles, élevé à quelque grade.
Devenu noble par une charge, il ne
lui manquait que d’être homme de
bien : une place de marguillier a fait
ce prodige.

I6 (I)

Arfure cheminait seule et à pied vers
le grand portique de Saint, entendait
de loin le sermon d’un carme ou d’un
docteur qu’elle ne voyait
qu’obliquement, et dont elle perdait
bien des paroles. Sa vertu était



obscure, et sa dévotion connue
comme sa personne. Son mari est
entré dans le huitième denier : quelle
monstrueuse fortune en moins de six
années ! Elle n’arrive à l’église que
dans un char ; on lui porte une
lourde queue ; l’orateur s’interrompt
pendant qu’elle se place ; elle le voit
de front, n’en perd pas une seule
parole ni le moindre geste. Il y a une
brigue entre les prêtres pour la
confesser ; tous veulent l’absoudre,
et le curé l’emporte.

I7 (I)

L’on porte Crésus au cimetière : de
toutes ses immenses richesses, que le
vol et la concussion lui avaient



acquises, et qu’il a épuisées par le
luxe et par la bonne chère, il ne lui
est pas demeuré de quoi se faire
enterrer ; il est mort insolvable, sans
biens, et ainsi privé de tous les
secours ; l’on n’a vu chez lui ni julep,
ni cordiaux, ni médecins, ni le
moindre docteur qui l’ait assuré de
son salut.

I8 (I)

Champagne, au sortir d’un long dîner
qui lui enfle l’estomac, et dans les
douces fumées d’un vin d’Avenay ou
de Sillery, signe un ordre qu’on lui
présente, qui ôterait le pain à toute
une province si l’on n’y remédiait. Il
est excusable : quel moyen de



comprendre, dans la première heure
de la digestion, qu’on puisse quelque
part mourir de faim ?

I9 (IV)

Sylvain de ses deniers acquis de la
naissance et un autre nom : il est
seigneur de la paroisse où ses aïeuls
payaient la taille ; il n’aurait pu
autrefois entrer page chez Cléobule,
et il est son gendre.

20 (IV)

Dorus passe en litière par la voie
Appienne, précédé de ses affranchis
et de ses esclaves, qui détournent le
peuple et font faire place ; il ne lui
manque que des licteurs ; il entre à



Rome avec ce cortège, où il semble
triompher de la bassesse et de la
pauvreté de son père Sanga.

2I (V)

On ne peut mieux user de sa fortune
que fait Périandre : elle lui donne du
rang, du crédit, de l’autorité ; déjà
o n ne le prie plus d’accorder son
amitié, on implore sa protection. Il a
commencé par dire de soi-même : un
homme de ma sorte ; il passe à dire :
un homme de ma qualité ; il se donne
pour tel, et il n’y a personne de ceux
à qui il prête de l’argent, ou qu’il
reçoit à sa table, qui est délicate, qui
veuille s’y opposer. Sa demeure est
superbe ; un dorique règne dans tous



ses dehors ; ce n’est pas une porte,
c’est un portique : est-ce la maison
d’un particulier ? est-ce un temple ?
le peuple s’y trompe. Il est le
seigneur dominant de tout le
quartier. C’est lui que l’on envie, et
dont on voudrait voir la chute ; c’est
lui dont la femme, par son collier de
perles, s’est fait des ennemies de
toutes les dames du voisinage. Tout
se soutient dans cet homme ; rien
encore ne se dément dans cette
grandeur qu’il a acquise, dont il ne
doit rien, qu’il a payée. Que son père,
si vieux et si caduc, n’est-il mort il y
a vingt ans et avant qu’il se fît dans
le monde aucune mention de



Périandre ! Comment pourra-t-il
soutenir ces odieuses pancartes qui
déchiffrent les conditions et qui
souvent font rougir la veuve et les
héritiers ? Les supprimera-t-il aux
yeux de toute une ville jalouse,
maligne, clairvoyante, et aux dépens
de mille gens qui veulent absolument
aller tenir leur rang à des obsèques ?
Veut-on d’ailleurs qu’il fasse de son
père un Noble homme, et peut-être
un Honorable homme, lui qui est
Messire ?

22 (I)

Combien d’hommes ressemblent à
ces arbres déjà forts et avancés que
l’on transplante dans les jardins, où



ils surprennent les yeux de ceux qui
les voient placés dans de beaux
endroits où ils ne les ont point vus
croître, et qui ne connaissent ni leurs
commencements ni leurs progrès !

23 (I)

Si certains morts revenaient au
monde, et s’ils voyaient leurs grands
noms portés, et leurs terres les mieux
titrées avec leurs châteaux et leurs
maisons antiques, possédées par des
gens dont les pères étaient peut-être
leurs métayers, quelle opinion
pourraient-ils avoir de notre siècle ?

24 (I)

Rien ne fait mieux comprendre le peu



de chose que Dieu croit donner aux
hommes, en leur abandonnant les
richesses, l’argent, les grands
établissements et les autres biens,
que la dispensation qu’il en fait, et le
genre d’hommes qui en sont le mieux
pourvus.

25 (V)

Si vous entrez dans les cuisines, où
l’on voit réduit en art et en méthode
le secret de flatter votre goût et de
vous faire manger au delà du
nécessaire ; si vous examinez en
détail tous les apprêts des viandes
qui doivent composer le festin que
l’on vous prépare ; si vous regardez
par quelles mains elles passent, et



toutes les formes différentes qu’elles
prennent avant de devenir un mets
exquis, et d’arriver à cette propreté
et à cette élégance qui charment vos
yeux, vous font hésiter sur le choix,
et prendre le parti d’essayer de tout ;
si vous voyez tout le repas ailleurs
que sur une table bien servie, quelles
saletés ! quel dégoût ! Si vous allez
derrière un théâtre, et si vous
nombrez les poids, les roues, les
cordages, qui font les vols et les
machines ; si vous considérez
combien de gens entrent dans
l’exécution de ces mouvements,
quelle force de bras, et quelle
extension de nerfs ils y emploient,



vous direz : « Sont-ce là les principes
et les ressorts de ce spectacle si beau,
si naturel, qui paraît animé et agir de
soi-même ? » Vous vous récrierez :
« Quels efforts ! quelle violence ! »
De même n’approfondissez pas la
fortune des partisans.

26 (I)

Ce garçon si frais, si fleuri et d’une si
belle santé est seigneur d’une abbaye
et de dix autres bénéfices : tous
ensemble lui rapportent six vingt
mille livres de revenu, dont il n’est
payé qu’en médailles d’or. Il y a
ailleurs six vingt familles indigentes
qui ne se chauffent point pendant
l’hiver, qui n’ont point d’habits pour



se couvrir, et qui souvent manquent
de pain ; leur pauvreté est extrême et
honteuse. Quel partage ! Et cela ne
prouve-t-il pas clairement un
avenir ?

27(V)

Chrysippe, homme nouveau, et le
premier noble de sa race, aspirait, il
y a trente années, à se voir un jour
deux mille livres de rente pour tout
bien : c’était là le comble de ses
souhaits et sa plus haute ambition ;
il l’a dit ainsi, et on s’en souvient. Il
arrive, je ne sais par quels chemins,
jusques à donner en revenu à l’une de
ses filles, pour sa dot, ce qu’il
désirait lui-même d’avoir en fonds



pour toute fortune pendant sa vie.
Une pareille somme est comptée
dans ses coffres pour chacun de ses
autres enfants qu’il doit pourvoir, et
il a un grand nombre d’enfants ; ce
n’est qu’en avancement d’hoirie : il y
a d’autres biens à espérer après sa
mort. Il vit encore, quoique assez
avancé en âge, et il use le reste de ses
jours à travailler pour s’enrichir.

28 (IV)

Laissez faire Ergaste, et il exigera un
droit de tous ceux qui boivent de
l’eau de la rivière, ou qui marchent
sur la terre ferme : il sait convertir en
or jusques aux roseaux, aux joncs et
à l’ortie. Il écoute tous les avis, et



propose tous ceux qu’il a écoutés. Le
prince ne donne aux autres qu’aux
dépens d’Ergaste, et ne leur fait de
grâces que celles qui lui étaient dues.
C’est une faim insatiable d’avoir et
de posséder. Il trafiquerait des arts
et des sciences, et mettrait en parti
jusques à l’harmonie : il faudrait, s’il
en était cru, que le peuple, pour avoir
le plaisir de le voir riche, de lui voir
une meute et une écurie, pût perdre le
souvenir de la musique d’Orphée, et
se contenter de la sienne.

29 (V)

Ne traitez pas avec Criton, il n’est
touché que de ses seuls avantages. Le
piège est tout dressé à ceux à qui sa



charge, sa terre, ou ce qu’il possède
feront envie : il vous imposera des
conditions extravagantes. Il n’y a nul
ménagement et nulle composition à
attendre d’un homme si plein de ses
intérêts et si ennemi des vôtres : il
lui faut une dupe.

30 (IV)

Brontin, dit le peuple, fait des
retraites, et s’enferme huit jours avec
des saints : ils ont leurs méditations,
et il a les siennes.

3I (I)

Le peuple souvent a le plaisir de la
tragédie : il voit périr sur le théâtre
du monde les personnages les plus



odieux, qui ont fait le plus de mal
dans diverses scènes, et qu’il a le
plus haïs.

32 (IV)

Si l’on partage la vie des P. T. S. en
deux portions égales, la première,
vive et agissante, est toute occupée à
vouloir affliger le peuple, et la
seconde, voisine de la mort, à se
déceler et à se ruiner les uns les
autres.

33 (IV)

Cet homme qui a fait la fortune de
plusieurs, qui a fait la vôtre, n’a pu
soutenir la sienne, ni assurer avant
sa mort celle de sa femme et de ses



enfants : ils vivent cachés et
malheureux. Quelque bien instruit
que vous soyez de la misère de leur
condition, vous ne pensez pas à
l’adoucir ; vous ne le pouvez pas en
effet, vous tenez table, vous
bâtissez ; mais vous conservez par
reconnaissance le portrait de votre
bienfacteur, qui a passé à la vérité
du cabinet à l’antichambre : quels
égards ! il pouvait aller au garde-
meuble.

34 (IV)

Il y a une dureté de complexion ; il y
en a une autre de condition et d’état.
L’on tire de celle-ci, comme de la
première, de quoi s’endurcir sur la



misère des autres, dirai-je même de
quoi ne pas plaindre les malheurs de
sa famille ? Un bon financier ne
pleure ni ses amis, ni sa femme, ni
ses enfants.

35 (V)

Fuyez, retirez-vous : vous n’êtes pas
assez loin. – Je suis, dites-vous, sous
l’autre tropique. – Passez sous le
pôle et dans l’autre hémisphère,
montez aux étoiles, si vous le
pouvez. – M’y voilà. – Fort bien,
vous êtes en sûreté. Je découvre sur
la terre un homme avide, insatiable,
inexorable, qui veut, aux dépens de
tout ce qui se trouvera sur son
chemin et à sa rencontre, et quoi



qu’il en puisse coûter aux autres,
pourvoir à lui seul, grossir sa
fortune, et regorger de bien.

36 (IV)

Faire fortune est une si belle phrase,
et qui dit une si bonne chose, qu’elle
est d’un usage universel : on la
reconnaît dans toutes les langues,
elle plaît aux étrangers et aux
barbares, elle règne à la cour et à la
ville, elle a percé les cloîtres et
franchi les murs des abbayes de l’un
et de l’autre sexe : il n’y a point de
lieux sacrés où elle n’ait pénétré,
point de désert ni de solitude où elle
soit inconnue.



37 (VII)

A force de faire de nouveaux
contrats, ou de sentir son argent
grossir dans ses coffres, on se croit
enfin une bonne tête, et presque
capable de gouverner.

38

(I) Il faut une sorte d’esprit pour
faire fortune, et surtout une grande
fortune : ce n’est ni le bon ni le bel
esprit, ni le grand ni le sublime, ni le
fort ni le délicat ; je ne sais
précisément lequel c’est, et j’attends
que quelqu’un veuille m’en instruire.

(V) Il faut moins d’esprit que
d’habitude ou d’expérience pour



faire sa fortune ; l’on y songe trop
tard, et quand enfin l’on s’en avise,
l’on commence par des fautes que
l’on n’a pas toujours le loisir de
réparer : de là vient peut-être que les
fortunes sont si rares.

(V) Un homme d’un petit génie peut
vouloir s’avancer : il néglige tout, il
ne pense du matin au soir, il ne rêve
la nuit qu’à une seule chose, qui est
de s’avancer. Il a commencé de
bonne heure, et dès son adolescence,
à se mettre dans les voies de la
fortune : s’il trouve une barrière de
front qui ferme son passage, il biaise
naturellement, et va à droit ou à
gauche, selon qu’il y voit de jour et



d’apparence, et si de nouveaux
obstacles l’arrêtent, il rentre dans le
sentier qu’il avait quitté ; il est
déterminé, par la nature des
difficultés, tantôt à les surmonter,
tantôt à les éviter, ou à prendre
d’autres mesures : son intérêt,
l’usage, les conjectures le dirigent.
Faut-il de si grands talents et une si
bonne tête à un voyageur pour suivre
d’abord le grand chemin, et s’il est
plein et embarrassé, prendre la terre,
et aller à travers champs, puis
regagner sa première route, la
continuer, arriver à son terme ? Faut-
il tant d’esprit pour aller à ses fins ?
Est-ce donc un prodige qu’un sot



riche et accrédité ?

(V) Il y a même des stupides, et j’ose
dire des imbéciles, qui se placent en
de beaux postes, et qui savent mourir
dans l’opulence, sans qu’on les doive
soupçonner en nulle manière d’y
avoir contribué de leur travail ou de
la moindre industrie : quelqu’un les a
conduits à la source d’un fleuve, ou
bien le hasard seul les y a fait
rencontrer ; on leur a dit : « Voulez-
vous de l’eau ? puisez » ; et ils ont
puisé.

39 (V)

Quand on est jeune, souvent on est
pauvre : ou l’on n’a pas encore fait



d’acquisitions, ou les successions ne
sont pas échues. L’on devient riche
et vieux en même temps : tant il est
rare que les hommes puissent réunir
tous leurs avantages ! et si cela
arrive à quelques-uns, il n’y a pas de
quoi leur porter envie : ils ont assez
à perdre par la mort pour mériter
d’être plaints.

40 (I)

Il faut avoir trente ans pour songer à
sa fortune ; elle n’est pas faite à
cinquante ; l’on bâtit dans la
vieillesse, et l’on meurt quand on en
est aux peintres et aux vitriers.

4I (V)



Quel est le fruit d’une grande
fortune, si ce n’est de jouir de la
vanité, de l’industrie, du travail et de
la dépense de ceux qui sont venus
avant nous, et de travailler nous-
mêmes, de planter, de bâtir,
d’acquérir pour la postérité ?

42 (I)

L’on ouvre et l’on étale tous les
matins pour tromper son monde ; et
l’on ferme le soir après avoir trompé
tout le jour.

43 (VIII)

Le marchand fait des montres pour
donner de sa marchandise ce qu’il y a
de pire ; il a le cati et les faux jours



afin d’en cacher les défauts, et
qu’elle paraisse bonne ; il la surfait
pour la vendre plus cher qu’elle ne
vaut ; il a des marques fausses et
mystérieuses, afin qu’on croie n’en
donner que son prix, un mauvais
aunage pour en livrer le moins qu’il
se peut ; et il a un trébuchet, afin que
celui à qui il l’a livrée la lui paye en
or qui soit de poids.

44 (I)

Dans toutes les conditions, le pauvre
est bien proche de l’homme de bien,
et l’opulent n’est guère éloigné de la
friponnerie. Le savoir-faire et
l’habileté ne mènent pas jusques aux
énormes richesses.



L’on peut s’enrichir, dans quelque
art ou dans quelque commerce que ce
soit, par l’ostentation d’une certaine
probité.

45 (V)

De tous les moyens de faire sa
fortune, le plus court et le meilleur
est de mettre les gens à voir
clairement leurs intérêts à vous faire
du bien.

46 (I)

Les hommes, pressés par les besoins
de la vie, et quelquefois par le désir
du gain ou de la gloire, cultivent des
talents profanes, ou s’engagent dans
des professions équivoques, et dont



ils se cachent longtemps à eux-
mêmes le péril et les conséquences :
ils les quittent ensuite par une
dévotion discrète, qui ne leur vient
jamais qu’après qu’ils ont fait leur
récolte, et qu’ils jouissent d’une
fortune bien établie.

47 (V)

Il y a des misères sur la terre qui
saisissent le cœur ; il manque à
quelques-uns jusqu’aux aliments ; ils
redoutent l’hiver, ils appréhendent
de vivre. L’on mange ailleurs des
fruits précoces ; l’on force la terre et
les saisons pour fournir à sa
délicatesse ; de simples bourgeois,
seulement à cause qu’ils étaient



riches, ont eu l’audace d’avaler en un
seul morceau la nourriture de cent
familles. Tienne qui voudra contre de
si grandes extrémités : je ne veux
être, si je le puis, ni malheureux ni
heureux ; je me jette et me réfugie
dans la médiocrité.

48 (V)

On sait que les pauvres sont chagrins
de ce que tout leur manque, et que
personne ne les soulage ; mais s’il est
vrai que les riches soient colères,
c’est de ce que la moindre chose
puisse leur manquer, ou que
quelqu’un veuille leur résister.

49 (VII)



Celui-là est riche, qui reçoit plus
qu’il ne consume ; celui-là est
pauvre, dont la dépense excède la
recette.

Tel, avec deux millions de rente, peut
être pauvre chaque année de cinq
cent mille livres.

Il n’y a rien qui se soutienne plus
longtemps qu’une médiocre fortune ;
il n’y a rien dont on voie mieux la fin
que d’une grande fortune.

L’occasion prochaine de la pauvreté,
c’est de grandes richesses.

S’il est vrai que l’on soit riche de
tout ce dont on n’a pas besoin, un
homme fort riche, c’est un homme



qui est sage.

S’il est vrai que l’on soit pauvre par
toutes les choses que l’on désire,
l’ambitieux et l’avare languissent
dans une extrême pauvreté.

50 (IV)

Les passions tyrannisent l’homme ;
et l’ambition suspend en lui les
autres passions, et lui donne pour un
temps les apparences de toutes les
vertus. Ce Tryphon qui a tous les
vices, je l’ai cru sobre, chaste,
libéral, humble et même dévot : je le
croirais encore, s’il n’eût enfin fait sa
fortune.

5I (IV)



L’on ne se rend point sur le désir de
posséder et de s’agrandir : la bile
gagne, et la mort approche, qu’avec
un visage flétri, et des jambes déjà
faibles, l’on dit : ma fortune, mon
établissement.

52 (IV)

Il n’y a au monde que deux manières
de s’élever, ou par sa propre
industrie, ou par l’imbécillité des
autres.

53 (I)

Les traits découvrent la complexion
et les mœurs ; mais la mine désigne
les biens de fortune : le plus ou le
moins de mille livres de rente se



trouve écrit sur les visages.

54 (IV)

Chrysante, homme opulent et
impertinent, ne veut pas être vu avec
Eugène, qui est homme de mérite,
mais pauvre : il croirait en être
déshonoré. Eugène est pour
Chrysante dans les mêmes
dispositions : ils ne courent pas
risque de se heurter.

55 (VIII)

Quand je vois de certaines gens, qui
me prévenaient autrefois par leurs
civilités, attendre au contraire que je
les salue, et en être avec moi sur le
plus ou sur le moins, je dis en moi-



même : « Fort bien, j’en suis ravi,
tant mieux pour eux : vous verrez
que cet homme-ci est mieux logé,
mieux meublé et mieux nourri qu’à
l’ordinaire ; qu’il sera entré depuis
quelques mois dans quelque affaire,
où il aura déjà fait un gain
raisonnable. Dieu veuille qu’il en
vienne dans peu de temps jusqu’à me
mépriser ! »

56 (V)

Si les pensées, les livres et leurs
auteurs dépendaient des riches et de
ceux qui ont fait une belle fortune,
quelle proscription ! Il n’y aurait
plus de rappel. Quel ton, quel
ascendant ne prennent-ils pas sur les



savants ! Quelle majesté
n’observent-ils pas à l’égard de ces
hommes chétifs, que leur mérite n’a
ni placés ni enrichis, et qui en sont
encore à penser et à écrire
judicieusement ! Il faut l’avouer, le
présent est pour les riches, et
l’avenir pour les vertueux et les
habiles. Homère est encore et sera
toujours : les receveurs de droits, les
publicains ne sont plus ; ont-ils été ?
leur patrie, leurs noms sont-ils
connus ? y a-t-il eu dans la Grèce des
partisans ? Que sont devenus ces
importants personnages qui
méprisaient Homère, qui ne
songeaient dans la place qu’à



l’éviter, qui ne lui rendaient pas le
salut, ou qui le saluaient par son
nom, qui ne daignaient pas l’associer
à leur table, qui le regardaient
comme un homme qui n’était pas
riche et qui faisait un livre ? Que
deviendront les Fauconnets ? iront-
ils aussi loin dans la postérité que
Descartes, né Français et mort en
Suède ?

57 (I)

Du même fonds d’orgueil dont l’on
s’élève fièrement au-dessus de ses
inférieurs, l’on rampe vilement
devant ceux qui sont au-dessus de
soi. C’est le propre de ce vice, qui
n’est fondé ni sur le mérite personnel



ni sur la vertu, mais sur les richesses,
les postes, le crédit, et sur de vaines
sciences, de nous porter également à
mépriser ceux qui ont moins que
nous de cette espèce de biens, et à
estimer trop ceux qui en ont une
mesure qui excède la nôtre.

58 (I)

Il y a des âmes sales, pétries de boue
et d’ordure, éprises du gain et de
l’intérêt, comme les belles âmes le
sont de la gloire et de la vertu ;
capables d’une seule volupté, qui est
celle d’acquérir ou de ne point
perdre ; curieuses et avides du
dernier dix ; uniquement occupées de
leurs débiteurs ; toujours inquiètes



sur le rabais ou sur le décri des
monnaies ; enfoncées et comme
abîmées dans les contrats, les titres
et les parchemins. De telles gens ne
sont ni parents, ni amis, ni citoyens,
ni chrétiens, ni peut-être des
hommes : ils ont de l’argent.

59 (VI)

Commençons par excepter ces âmes
nobles et courageuses, s’il en reste
encore sur la terre, secourables,
ingénieuses à faire du bien, que nuls
besoins, nulle disproportion, nuls
artifices ne peuvent séparer de ceux
qu’ils se sont une fois choisis pour
amis ; et après cette précaution,
disons hardiment une chose triste et



douloureuse à imaginer : il n’y a
personne au monde si bien liée avec
nous de société et de bienveillance,
qui nous aime, qui nous goûte, qui
nous fait mille offres de services et
qui nous sert quelquefois, qui n’ait
en soi, par l’attachement à son
intérêt, des dispositions très proches
à rompre avec nous, et à devenir
notre ennemi.

60 (I)

Pendant qu’Oronte augmente, avec
ses années, son fonds et ses revenus,
une fille naît dans quelque famille,
s’élève, croît, s’embellit, et entre
dans sa seizième année. Il se fait
prier à cinquante ans pour l’épouser,



jeune, belle, spirituelle : cet homme
sans naissance, sans esprit et sans le
moindre mérite, est préféré à tous
ses rivaux.

6I

(I) Le mariage, qui devrait être à
l’homme une source de tous les
biens, lui est souvent, par la
disposition de sa fortune, un lourd
fardeau sous lequel il succombe :
c’est alors qu’une femme et des
enfants sont une violente tentation à
la fraude, au mensonge et aux gains
illicites ; il se trouve entre la
friponnerie et l’indigence : étrange
situation !



(IV) Epouser une veuve, en bon
français, signifie faire sa fortune ; il
n’opère pas toujours ce qu’il signifie.

62 (IV)

Celui qui n’a de partage avec ses
frères que pour vivre à l’aise bon
praticien, veut être officier ; le
simple officier se fait magistrat, et le
magistrat veut présider ; et ainsi de
toutes les conditions, où les hommes
languissent serrés et indigents, après
avoir tenté au delà de leur fortune, et
forcé, pour ainsi dire, leur destinée :
incapables tout à la fois de ne pas
vouloir être riches et de demeurer
riches.



63 (V)

Dîne bien, Cléarque, soupe le soir,
mets du bois au feu, achète un
manteau, tapisse ta chambre : tu
n’aimes point ton héritier, tu ne le
connais point, tu n’en as point.

64 (V)

Jeune, on conserve pour sa
vieillesse ; vieux, on épargne pour la
mort. L’héritier prodigue paye de
superbes funérailles, et dévore le
reste.

65 (V)

L’avare dépense plus mort en un seul
jour, qu’il ne faisait vivant en dix



années ; et son héritier plus en dix
mois, qu’il n’a su faire lui-même en
toute sa vie.

66 (V)

Ce que l’on prodigue, on l’ôte à son
héritier ; ce que l’on épargne
sordidement, on se l’ôte à soi-même.
Le milieu est justice pour soi et pour
les autres.

67 (V)

Les enfants peut-être seraient plus
chers à leurs pères, et
réciproquement les pères à leurs
enfants, sans le titre d’héritiers.

68 (V)



Triste condition de l’homme, et qui
dégoûte de la vie ! il faut suer,
veiller, fléchir, dépendre, pour avoir
un peu de fortune, ou la devoir à
l’agonie de nos proches. Celui qui
s’empêche de souhaiter que son père
y passe bientôt est homme de bien.

69 (V)

Le caractère de celui qui veut hériter
de quelqu’un rentre dans celui du
complaisant : nous ne sommes point
mieux flattés, mieux obéis, plus
suivis, plus entourés, plus cultivés,
plus ménagés, plus caressés de
personne pendant notre vie, que de
celui qui croit gagner à notre mort, et
qui désire qu’elle arrive.



70 (VII)

Tous les hommes, par les postes
différents, par les titres et par les
successions, se regardent comme
héritiers les uns des autres, et
cultivent par cet intérêt, pendant
tout le cours de leur vie, un désir
secret et enveloppé de la mort
d’autrui : le plus heureux dans
chaque condition est celui qui a plus
de choses à perdre par sa mort, et à
laisser à son successeur.

7I (VI)

L’on dit du jeu qu’il égale les
conditions ; mais elles se trouvent
quelquefois si étrangement



disproportionnées, et il y a entre
telle et telle condition un abîme
d’intervalle si immense et si profond,
que les yeux souffrent de voir de
telles extrémités se rapprocher : c’est
comme une musique qui détonne ; ce
sont comme des couleurs mal
assorties, comme des paroles qui
jurent et qui offensent l’oreille,
comme de ces bruits ou de ces sons
qui font frémir ; c’est en un mot un
renversement de toutes les
bienséances. Si l’on m’oppose que
c’est la pratique de tout l’Occident,
je réponds que c’est peut-être aussi
l’une de ces choses qui nous rendent
barbares à l’autre partie du monde,



et que les Orientaux qui viennent
jusqu’à nous remportent sur leurs
tablettes : je ne doute pas même que
cet excès de familiarité ne les rebute
davantage que nous ne sommes
blessés de leur zombaye et de leurs
autres prosternations.

72 (VI)

Une tenue d’états, ou les chambres
assemblées pour une affaire très
capitale, n’offrent point aux yeux
rien de si grave et de si sérieux
qu’une table de gens qui jouent un
grand jeu : une triste sévérité règne
sur leurs visages ; implacables l’un
pour l’autre, et irréconciliables
ennemis pendant que la séance dure,



ils ne reconnaissent plus ni liaisons,
ni alliance, ni naissance, ni
distinctions : le hasard seul, aveugle
et farouche divinité, préside au
cercle, et y décide souverainement ;
ils l’honorent tous par un silence
profond, et par une attention dont ils
sont partout ailleurs fort
incapables ; toutes les passions,
comme suspendues, cèdent à une
seule ; le courtisan alors n’est ni
doux, ni flatteur, ni complaisant, ni
même dévot.

73 (I)

L’on ne reconnaît plus en ceux que le
jeu et le gain ont illustré la moindre
trace de leur première condition : ils



perdent de vue leurs égaux, et
atteignent les plus grands seigneurs.
Il est vrai que la fortune du dé ou du
lansquenet les remet souvent où elle
les a pris.

74 (V)

Je ne m’étonne pas qu’il y ait des
brelans publics, comme autant de
pièges tendus à l’avarice des
hommes, comme des gouffres où
l’argent des particuliers tombe et se
précipite sans retour, comme
d’affreux écueils où les joueurs
viennent se briser et se perdre ; qu’il
parte de ces lieux des émissaires
pour savoir à heure marquée qui a
descendu à terre avec un argent frais



d’une nouvelle prise, qui a gagné un
procès d’où on lui a compté une
grosse somme, qui a reçu un don, qui
a fait au jeu un gain considérable,
quel fils de famille vient de recueillir
une riche succession, ou quel commis
imprudent veut hasarder sur une
carte les derniers de sa caisse. C’est
un sale et indigne métier, il est vrai,
que de tromper ; mais c’est un métier
qui est ancien, connu, pratiqué de
tout temps par ce genre d’hommes
que j’appelle des brelandiers.
L’enseigne est à leur porte, on y lirait
presque : Ici l’on trompe de bonne
foi ; car se voudraient-ils donner
pour irréprochables ? Qui ne sait pas



qu’entrer et perdre dans ces maisons
est une même chose ? Qu’ils trouvent
donc sous leur main autant de dupes
qu’il en faut pour leur subsistance,
c’est ce qui me passe.

75 (V)

Mille gens se ruinent au jeu, et vous
disent froidement qu’ils ne sauraient
se passer de jouer : quelle excuse ! Y
a-t-il une passion, quelque violente
ou honteuse qu’elle soit, qui ne pût
tenir ce même langage ? Serait-on
reçu à dire qu’on ne peut se passer de
voler, d’assassiner, de se précipiter ?
Un jeu effroyable, continuel, sans
retenue, sans bornes, où l’on n’a en
vue que la ruine totale de son



adversaire, où l’on est transporté du
désir du gain, désespéré sur la perte,
consumé par l’avarice, où l’on
expose sur une carte ou à la fortune
du dé la sienne propre, celle de sa
femme et de ses enfants, est-ce une
chose qui soit permise ou dont l’on
doive se passer ? Ne faut-il pas
quelquefois se faire une plus grande
violence, lorsque, poussé par le jeu
jusques à une déroute universelle, il
faut même que l’on se passe d’habits
et de nourriture, et de les fournir à sa
famille ?

Je ne permets à personne d’être
fripon ; mais je permets à un fripon
de jouer un grand jeu : je le défends à



un honnête homme. C’est une trop
grande puérilité que de s’exposer à
une grande perte.

76 (I)

Il n’y a qu’une affliction qui dure,
qui est celle qui vient de la perte de
biens : le temps, qui adoucit toutes
les autres, aigrit celle-ci. Nous
sentons à tous moments, pendant le
cours de notre vie, où le bien que
nous avons perdu nous manque.

77 (IV)

Il fait bon avec celui qui ne se sert
pas de son bien à marier ses filles, à
payer ses dettes, ou à faire des
contrats, pourvu que l’on ne soit ni



ses enfants ni sa femme.

78 (VIII)

Ni les troubles, Zénobie, qui agitent
votre empire, ni la guerre que vous
soutenez virilement contre une
nation puissante depuis la mort du
roi votre époux, ne diminuent rien de
votre magnificence. Vous avez
préféré à toute autre contrée les
rives de l’Euphrate pour y élever un
superbe édifice : l’air y est sain et
tempéré, la situation en est riante ;
un bois sacré l’ombrage du côté du
couchant ; les dieux de Syrie, qui
habitent quelquefois la terre, n’y
auraient pu choisir une plus belle
demeure. La campagne autour est



couverte d’hommes qui taillent et qui
coupent, qui vont et qui viennent, qui
roulent ou qui charrient le bois du
Liban, l’airain et le porphyre ; les
grues et les machines gémissent dans
l’air, et font espérer à ceux qui
voyagent vers l’Arabie de revoir à
leur retour en leurs foyers ce palais
achevé, et dans cette splendeur où
vous désirez de le porter avant de
l’habiter, vous et les princes vos
enfants. N’y épargnez rien, grande
Reine ; employez-y l’or et tout l’art
des plus excellents ouvriers ; que les
Phidias et les Zeuxis de votre siècle
déploient toute leur science sur vos
plafonds et sur vos lambris ; tracez-y



de vastes et de délicieux jardins,
dont l’enchantement soit tel qu’ils ne
paraissent pas faits de la main des
hommes ; épuisez vos trésors et
votre industrie sur cet ouvrage
incomparable ; et après que vous y
aurez mis, Zénobie, la dernière main,
quelqu’un de ces pâtres qui habitent
les sables voisins de Palmyre, devenu
riche par les péages de vos rivières,
achètera un jour à deniers comptants
cette royale maison, pour l’embellir,
et la rendre plus digne de lui et de sa
fortune.

79 (IV)

Ce palais, ces meubles, ces jardins,
ces belles eaux vous enchantent et



vous font récrier d’une première vue
sur une maison si délicieuse, et sur
l’extrême bonheur du maître qui la
possède. Il n’est plus ; il n’en a pas
joui si agréablement ni si
tranquillement que vous : il n’y a
jamais eu un jour serein, ni une nuit
tranquille ; il s’est noyé de dettes
pour la porter à ce degré de beauté
où elle vous ravit. Ses créanciers l’en
ont chassé : il a tourné la tête, et il
l’a regardée de loin une dernière
fois ; et il est mort de saisissement.

80 (V)

L’on ne saurait s’empêcher de voir
dans certaines familles ce qu’on
appelle les caprices du hasard ou les



jeux de la fortune. Il y a cent ans
qu’on ne parlait point de ces
familles, qu’elles n’étaient point : le
ciel tout d’un coup s’ouvre en leur
faveur ; les biens, les honneurs, les
dignités fondent sur elles à plusieurs
reprises ; elles nagent dans la
prospérité. Eumolpe, l’un de ces
hommes qui n’ont point de grands-
pères, a eu un père du moins qui
s’était élevé si haut, que tout ce qu’il
a pu souhaiter pendant le cours
d’une longue vie, ç’a été de
l’atteindre ; et il l’a atteint. Etait-ce
dans ces deux personnages éminence
d’esprit, profonde capacité ? était-ce
les conjonctures ? La fortune enfin



ne leur rit plus ; elle se joue ailleurs,
et traite leur postérité comme leurs
ancêtres.

8I (IV)

La cause la plus immédiate de la
ruine et de la déroute des personnes
des deux conditions, de la robe et de
l’épée, est que l’état seul, et non le
bien, règle la dépense.

82 (IV)

Si vous n’avez rien oublié pour votre
fortune, quel travail ! Si vous avez
négligé la moindre chose, quel
repentir !

83 (VI)



Giton a le teint frais, le visage plein
et les joues pendantes, l’œil fixe et
assuré, les épaules larges, l’estomac
haut, la démarche ferme et délibérée.
Il parle avec confiance ; il fait
répéter celui qui l’entretient, et il ne
goûte que médiocrement tout ce qu’il
lui dit. Il déploie un ample mouchoir,
et se mouche avec grand bruit ; il
crache fort loin, et il éternue fort
haut. Il dort le jour, il dort la nuit, et
profondément ; il ronfle en
compagnie. Il occupe à table et à la
promenade plus de place qu’un autre.
Il tient le milieu en se promenant
avec ses égaux ; il s’arrête, et l’on
s’arrête ; il continue de marcher, et



l’on marche : tous se règlent sur lui.
Il interrompt, il redresse ceux qui ont
la parole : on ne l’interrompt pas, on
l’écoute aussi longtemps qu’il veut
parler ; on est de son avis, on croit
les nouvelles qu’il débite. S’il
s’assied, vous le voyez s’enfoncer
dans un fauteuil, croiser les jambes
l’une sur l’autre, froncer le sourcil,
abaisser son chapeau sur ses yeux
pour ne voir personne, ou le relever
ensuite, et découvrir son front par
fierté et par audace. Il est enjoué,
grand rieur, impatient,
présomptueux, colère, libertin,
politique, mystérieux sur les affaires
du temps ; il se croit des talents et de



l’esprit. Il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint
échauffé, le corps sec et le visage
maigre ; il dort peu, et d’un sommeil
fort léger ; il est abstrait, rêveur, et il
a avec de l’esprit l’air d’un stupide :
il oublie de dire ce qu’il sait, ou de
parler d’événements qui lui sont
connus ; et s’il le fait quelquefois, il
s’en tire mal, il croit peser à ceux à
qui il parle, il conte brièvement, mais
froidement ; il ne se fait pas écouter,
il ne fait point rire. Il applaudit, il
sourit à ce que les autres lui disent, il
est de leur avis ; il court, il vole pour
leur rendre de petits services. Il est
complaisant, flatteur, empressé ; il



est mystérieux sur ses affaires,
quelquefois menteur ; il est
superstitieux, scrupuleux, timide. Il
marche doucement et légèrement, il
semble craindre de fouler la terre ; il
marche les yeux baissés, et il n’ose
les lever sur ceux qui passent. Il n’est
jamais du nombre de ceux qui
forment un cercle pour discourir ; il
se met derrière celui qui parle,
recueille furtivement ce qui se dit, et
il se retire si on le regarde. Il
n’occupe point de lieu, il ne tient
point de place ; il va les épaules
serrées, le chapeau abaissé sur ses
yeux pour n’être point vu ; il se
replie et se renferme dans son



manteau ; il n’y a point de rues ni de
galeries si embarrassées et si
remplies de monde, où il ne trouve
moyen de passer sans effort, et de se
couler sans être aperçu. Si on le prie
de s’asseoir, il se met à peine sur le
bord d’un siège ; il parle bas dans la
conversation, et il articule mal ; libre
néanmoins sur les affaires publiques,
chagrin contre le siècle,
médiocrement prévenu des ministres
et du ministère. Il n’ouvre la bouche
que pour répondre ; il tousse, il se
mouche sous son chapeau, il crache
presque sur soi, et il attend qu’il soit
seul pour éternuer, ou, si cela lui
arrive, c’est à l’insu de la



compagnie : il n’en coûte à personne
ni salut ni compliment. Il est pauvre.

q



I

De la ville

(I) L’on se donne à Paris, sans se
parler, comme un rendez-vous
public, mais fort exact, tous les
soirs au Cours ou aux Tuileries,
pour se regarder au visage et se
désapprouver les uns les autres.

(I) L’on ne peut se passer de ce même
monde que l’on n’aime point, et dont
l’on se moque.

(VII) L’on s’attend au passage



réciproquement dans une promenade
publique ; l’on y passe en revue l’un
devant l’autre : carrosse, chevaux,
livrées, armoiries, rien n’échappe
aux yeux, tout est curieusement ou
malignement observé ; et selon le
plus ou le moins de l’équipage, ou
l’on respecte les personnes, ou on les
dédaigne.

2 (V)

Tout le monde connaît cette longue
levée qui borne et qui resserre le lit
de la Seine, du côté où elle entre à
Paris avec la Marne, qu’elle vient de
recevoir : les hommes s’y baignent au
pied pendant les chaleurs de la
canicule ; on les voit de fort près se



jeter dans l’eau ; on les en voit
sortir : c’est un amusement. Quand
cette saison n’est pas venue, les
femmes de la ville ne s’y promènent
pas encore ; et quand elle est passée,
elles ne s’y promènent plus.

3 (V)

Dans ces lieux d’un concours
général, où les femmes se
rassemblent pour montrer une belle
étoffe, et pour recueillir le fruit de
leur toilette, on ne se promène pas
avec une compagne par la nécessité
de la conversation ; on se joint
ensemble pour, se rassurer sur le
théâtre, s’apprivoiser avec le public,
et se raffermir contre la critique :



c’est là précisément qu’on se parle
sans se rien dire, ou plutôt qu’on
parle pour les passants, pour ceux
même en faveur de qui l’on hausse sa
voix, l’on gesticule et l’on badine,
l’on penche négligemment la tête,
l’on passe et l’on repasse.

4 (I)

La ville est partagée en diverses
sociétés, qui sont comme autant de
petites républiques, qui ont leurs
lois, leurs usages, leur jargon, et
leurs mots pour rire. Tant que cet
assemblage est dans sa force, et que
l’entêtement subsiste, l’on ne trouve
rien de bien dit ou de bien fait que ce
qui part des siens, et l’on est



incapable de goûter ce qui vient
d’ailleurs : cela va jusques au mépris
pour les gens qui ne sont pas initiés
dans leurs mystères. L’homme du
monde d’un meilleur esprit, que le
hasard a porté au milieu d’eux, leur
est étranger : il se trouve là comme
dans un pays lointain, dont il ne
connaît ni les routes, ni la langue ni
les mœurs, ni la coutume ; il voit un
peuple qui cause, bourdonne, parle à
l’oreille, éclate de rire, et qui
retombe ensuite dans un morne
silence ; il y perd son maintien, ne
trouve pas où placer un seul mot, et
n’a pas même de quoi écouter. Il ne
manque jamais là un mauvais



plaisant qui domine, et qui est
comme le héros de la société : celui-
ci s’est chargé de la joie des autres,
et fait toujours rire avant que d’avoir
parlé. Si quelquefois une femme
survient qui n’est point de leurs
plaisirs, la bande joyeuse ne peut
comprendre qu’elle ne sache point
rire des choses qu’elle n’entend
point, et paraisse insensible à des
fadaises qu’ils n’entendent eux-
mêmes que parce qu’ils les ont
faites : ils ne lui pardonnent ni son
ton de voix, ni son silence, ni sa
taille, ni son visage, ni son
habillement, ni son entrée, ni la
manière dont elle est sortie. Deux



années cependant ne passent point
sur une même coterie : il y a
toujours, dès la première année, des
semences de division pour rompre
dans celle qui doit suivre ; l’intérêt
de la beauté, les incidents du jeu,
l’extravagance des repas, qui,
modestes au commencement,
dégénèrent bientôt en pyramides de
viandes et en banquets somptueux,
dérangent la république, et lui
portent enfin le coup mortel : il n’est
en fort peu de temps non plus parlé
de cette nation que des mouches de
l’année passée.

5 (IV)

Il y a dans la ville la grande et la



petite robe ; et la première se venge
sur l’autre des dédains de la cour, et
des petites humiliations qu’elle y
essuie. De savoir quelles sont leurs
limites, où la grande finit, et où la
petite commence, ce n’est pas une
chose facile. Il se trouve même un
corps considérable qui refuse d’être
du second ordre, et à qui l’on
conteste le premier : il ne se rend pas
néanmoins, il cherche au contraire,
par la gravité et par la dépense, à
s’égaler à la magistrature, ou ne lui
cède qu’avec peine : on l’entend dire
que la noblesse de son emploi,
l’indépendance de sa profession, le
talent de la parole et le mérite



personnel balancent au moins les
sacs de mille francs que le fils du
partisan ou du banquier a su payer
pour son office.

6 (V)

Vous moquez-vous de rêver en
carrosse, ou peut-être de vous y
reposer ? Vite, prenez votre livre ou
vos papiers, lisez, ne saluez qu’à
peine ces gens qui passent dans leur
équipage ; ils vous en croiront plus
occupé ; ils diront : « Cet homme est
laborieux, infatigable ; il lit, il
travaille jusque dans les rues ou sur
la route. » Apprenez du moindre
avocat qu’il faut paraître accablé
d’affaires, froncer le sourcil, et rêver



à rien très profondément ; savoir à
propos perdre le boire et le manger ;
ne faire qu’apparoir dans sa maison,
s’évanouir et se perdre comme un
fantôme dans le sombre de son
cabinet ; se cacher au public, éviter le
théâtre, le laisser à ceux qui ne
courent aucun risque à s’y montrer,
qui en ont à peine le loisir, aux
Gomons, aux Duhamels.

7 (IV)

Il y a un certain nombre de jeunes
magistrats que les grands biens et les
plaisirs ont associés à quelques-uns
de ceux qu’on nomme à la cour de
petits-maîtres : ils les imitent, ils se
tiennent fort au-dessus de la gravité



de la robe, et se croient dispensés
par leur âge et par leur fortune d’être
sages et modérés. Ils prennent de la
cour ce qu’elle a de pire : ils
s’approprient la vanité, la mollesse,
l’intempérance, le libertinage, comme
si tous ces vices leur étaient dus, et,
affectant ainsi un caractère éloigné
de celui qu’ils ont à soutenir, ils
deviennent enfin, selon leurs
souhaits, des copies fidèles de très
méchants originaux.

8 (IV)

Un homme de robe à la ville, et le
même à la cour, ce sont deux
hommes. Revenu chez soi, il reprend
ses mœurs, sa taille et son visage,



qu’il y avait laissés : il n’est plus ni
si embarrassé, ni si honnête.

9 (IV)

Les Crispins se cotisent et
rassemblent dans leur famille
jusques à six chevaux pour allonger
un équipage, qui, avec un essaim de
gens de livrées, où ils ont fourni
chacun leur part, les fait triompher
au Cours ou à Vincennes, et aller de
pair avec les nouvelles mariées, avec
Jason, qui se ruine, et avec Thrason,
qui veut se marier, et qui a consigné.

I0

(V) J’entends dire des Sannions :
« Même nom, mêmes armes ; la



branche aînée, la branche cadette, les
cadets de la seconde branche ; ceux-
là, portent les armes pleines, ceux-ci
brisent d’un lambel, et les autres
d’une bordure dentelée. » Ils ont avec
les Bourbons, sur une même couleur,
un même métal ; ils portent, comme
eux, deux et une : ce ne sont pas des
fleurs de lis, mais ils s’en consolent ;
peut-être dans leur cœur trouvent-ils
leurs pièces aussi honorables, et ils
les ont communes avec de grands
seigneurs qui en sont contents : on
les voit sur les litres et sur les
vitrages, sur la porte de leur château,
sur le pilier de leur haute-justice, où
ils viennent de faire pendre un



homme qui méritait le
bannissement ; elles s’offrent aux
yeux de toutes parts, elles sont sur
les meubles et sur les serrures, elles
sont semées sur les carrosses ; leurs
livrées ne déshonorent point leurs
armoiries. Je dirais volontiers aux
Sannions : « Votre folie est
prématurée ; attendez du moins que
le siècle s’achève sur votre race ;
ceux qui ont vu votre grand-père, qui
lui ont parlé, sont vieux, et ne
sauraient plus vivre longtemps. Qui
pourra dire comme eux : « Là il
étalait, et vendait très cher » ?

(VII) Les Sannions et les Crispins
veulent encore davantage que l’on



dise d’eux qu’ils font une grande
dépense, qu’ils n’aiment à la faire. Ils
font un récit long et ennuyeux d’une
fête ou d’un repas qu’ils ont donné ;
ils disent l’argent qu’ils ont perdu au
jeu, et ils plaignent fort haut celui
qu’ils n’ont pas songé à perdre. Ils
parlent jargon et mystère sur de
certaines femmes ; ils ont
réciproquement cent choses
plaisantes à se conter ; ils ont fait
depuis peu des découvertes ; ils se
passent les uns aux autres qu’ils sont
gens à belles aventures. L’un d’eux,
qui s’est couché tard à la campagne,
et qui voudrait dormir, se lève matin,
chausse des guêtres, endosse un



habit de toile, passe un cordon où
pend le fourniment, renoue ses
cheveux, prend un fusil : le voilà
chasseur, s’il tirait bien. Il revient de
nuit, mouillé et recru, sans avoir tué.
Il retourne à la chasse le lendemain,
et il passe tout le jour à manquer des
grives ou des perdrix.

(VII) Un autre, avec quelques
mauvais chiens, aurait envie de dire :
Ma meute. Il sait un rendez-vous de
chasse, il s’y trouve ; il est au laisser-
courre ; il entre dans le fort, se mêle
avec les piqueurs ; il a un cor. Il ne
dit pas, comme Ménalippe : Ai-je du
plaisir ? Il croit en avoir. Il oublie
lois et procédure : c’est un



Hippolyte. Ménandre, qui le vit hier
sur un procès qui est en ses mains,
ne reconnaîtrait pas aujourd’hui son
rapporteur. Le voyez-vous le
lendemain à sa chambre, où l’on va
juger une cause grave et capitale ? il
se fait entourer de ses confrères, il
leur raconte comme il n’a point
perdu le cerf de meute, comme il s’est
étouffé de crier après les chiens qui
étaient en défaut, ou après ceux des
chasseurs qui prenaient le change,
qu’il a vu donner les six chiens.
L’heure presse ; il achève de leur
parler des abois et de la curée, et il
court s’asseoir avec les autres pour
juger.



II (V)

Quel est l’égarement de certains
particuliers, qui riches, du négoce de
leurs pères, dont ils viennent de
recueillir la succession, se moulent
sur les princes pour leur garde-robe
et pour leur équipage, excitent, par
une dépense excessive et par un faste
ridicule ; les traits et la raillerie de
toute une ville, qu’ils croient éblouir,
et se ruinent ainsi à se faire moquer
de soi !

Quelques-uns n’ont pas même le
triste avantage de répandre leurs
folies plus loin que le quartier où ils
habitent : c’est le seul théâtre de leur
vanité. L’on ne sait point dans l’Ile



qu’André brille au Marais, et qu’il y
dissipe son patrimoine : du moins,
s’il était connu dans toute la ville et
dans ses faubourgs, il serait difficile
qu’entre un si grand nombre de
citoyens qui ne savent pas tous juger
sainement de toutes choses, il ne s’en
trouvât quelqu’un qui dirait de lui :
Il est magnifique, et qui lui tiendrait
compte des régals qu’il fait à Xanthe
et à Ariston, et des fêtes qu’il donne
à Elamire ; mais il se ruine
obscurément : ce n’est qu’en faveur
de deux ou trois personnes qui ne
l’estiment point, qu’il court à
l’indigence, et qu’aujourd’hui en
carrosse, il n’aura pas dans six mois



le moyen d’aller à pied.

I2 (I)

Narcisse se lève le matin pour se
coucher le soir ; il a ses heures de
toilette comme une femme ; il va tous
les jours fort régulièrement à la belle
messe aux Feuillants ou aux
Minimes ; il est homme d’un bon
commerce, et l’on compte sur lui au
quartier de *** pour un tiers ou pour
un cinquième à l’hombre ou au
reversi. Là il tient le fauteuil quatre
heures de suite chez Aricie, où il
risque chaque soir cinq pistoles d’or.
Il lit exactement la Gazette de
Hollande et le Mercure galant ; il a lu
Bergerac, des Marets, Lesclache, les



Historiettes de Barbin, et quelques
recueils de poésies. Il se promène
avec des femmes à la Plaine ou au
Cours, et il est d’une ponctualité
religieuse sur les visites. Il fera
demain ce qu’il fait aujourd’hui et ce
qu’il fit hier ; et il meurt ainsi après
avoir vécu.

I3 (V)

Voilà un homme, dites-vous, que j’ai
vu quelque part : de savoir où, il est
difficile ; mais son visage m’est
familier. – Il l’est à bien d’autres ; et
je vais, s’il se peut, aider votre
mémoire. Est-ce au boulevard sur un
strapontin, ou aux Tuileries dans la
grande allée, ou dans le balcon à la



comédie ? Est-ce au sermon, au bal, à
Rambouillet ? Où pourriez-vous ne
l’avoir point vu ? où n’est-il point ?
S’il y a dans la place une fameuse
exécution, ou un feu de joie, il paraît
à une fenêtre de l’Hôtel de ville ; si
l’on attend une magnifique entrée, il
a sa place sur un échafaud ; s’il se
fait un carrousel, le voilà entré, et
placé sur l’amphithéâtre ; si le Roi
reçoit des ambassadeurs, il voit leur
marche, il assiste à leur audience, il
est en haie quand ils reviennent de
leur audience. Sa présence est aussi
essentielle aux serments des ligues
suisses que celle du chancelier et des
ligues mêmes. C’est son visage que



l’on voit aux almanachs représenter
le peuple ou l’assistance. Il y a une
chasse publique, une Saint-Hubert, le
voilà à cheval ; on parle d’un camp et
d’une revue, il est à Ouilles, il est à
Achères. Il aime les troupes, la
milice, la guerre ; il la voit de près, et
jusques au fort de Bernardi. Chanley
sait les marches, Jacquier les vivres,
Du Metz l’artillerie : celui-ci voit, il a
vieilli sous le harnois en voyant, il
est spectateur de profession ; il ne
fait rien de ce qu’un homme doit
faire, il ne sait rien de ce qu’il doit
savoir ; mais il a vu, dit-il, tout ce
qu’on peut voir, et il n’aura point
regret de mourir. Quelle perte alors



pour toute la ville ! Qui dira après
lui : « Le Cours est fermé, on ne s’y
promène point ; le bourbier de
Vincennes est desséché et relevé, on
n’y versera plus » ? Qui annoncera
un concert, un beau salut, un prestige
de la Foire ? Qui vous avertira que
Beaumavielle mourut hier ; que
Rochois est enrhumée, et ne chantera
de huit jours ? Qui connaîtra comme
lui un bourgeois à ses armes et à ses
livrées ? Qui dira : « Scapin porte des
fleurs de lis », et qui en sera plus
édifié ? Qui prononcera avec plus de
vanité et d’emphase le nom d’une
simple bourgeoise ? Qui sera mieux
fourni de vaudevilles ? Qui prêtera



aux femmes les Annales galantes et
le Journal amoureux ? Qui saura
comme lui chanter à table tout un
dialogue de l’Opéra, et les fureurs de
Roland dans une ruelle ? Enfin,
puisqu’il y a à la ville comme ailleurs
de fort sottes gens, des gens fades,
oisifs, désoccupés, qui pourra aussi
parfaitement leur convenir ?

I4 (V)

Théramène était riche et avait du
mérite ; il a hérité, il est donc très
riche et d’un très grand mérite. Voilà
toutes les femmes en campagne pour
l’avoir pour galant, et toutes les
filles pour épouseur. Il va de
maisons en maisons faire espérer



aux mères qu’il épousera. Est-il
assis, elles se retirent, pour laisser à
leurs filles toute la liberté d’être
aimables, et à Théramène de faire ses
déclarations. Il tient ici contre le
mortier ; là il efface le cavalier ou le
gentilhomme. Un jeune homme fleuri,
vif, enjoué, spirituel n’est pas
souhaité plus ardemment ni mieux
reçu ; on se l’arrache des mains, on a
à peine le loisir de sourire à qui se
trouve avec lui dans une même visite.
Combien de galants va-t-il mettre en
déroute ! quels bons partis ne fera-t-
il point manquer ? Pourra-t-il suffire
à tant d’héritières qui le
recherchent ? Ce n’est pas seulement



la terreur des maris, c’est
l’épouvantail de tous ceux qui ont
envie de l’être, et qui attendent d’un
mariage à remplir le vide de leur
consignation. On devrait proscrire de
tels personnages si heureux, si
pécunieux, d’une ville bien policée,
ou condamner le sexe, sous peine de
folie ou d’indignité, à ne les traiter
pas mieux que s’ils n’avaient que du
mérite.

I5 (VIII)

Paris, pour l’ordinaire le singe de la
cour, ne sait pas toujours la
contrefaire ; il ne l’imite en aucune
manière dans ces dehors agréables et
caressants que quelques courtisans,



et surtout les femmes, y ont
naturellement pour un homme de
mérite, et qui n’a même que du
mérite : elles ne s’informent ni de ses
contrats ni de ses ancêtres ; elles le
trouvent à la cour, cela leur suffit ;
elles le souffrent, elles l’estiment ;
elles ne demandent pas s’il est venu
en chaise ou à pied, s’il a une charge,
une terre ou un équipage : comme
elles regorgent de train, de splendeur
et de dignités, elles se délassent
volontiers avec la philosophie ou la
vertu. Une femme de ville entend-elle
le bruissement d’un carrosse qui
s’arrête à sa porte, elle pétille de
goût et de complaisance pour



quiconque est dedans, sans le
connaître ; mais si elle a vu de sa
fenêtre un bel attelage, beaucoup de
livrées, et que plusieurs rangs de
clous parfaitement dorés l’aient
éblouie, quelle impatience n’a-t-elle
pas de voir déjà dans sa chambre le
cavalier ou le magistrat ! quelle
charmante réception ne lui fera-t-elle
point ! ôtera-t-elle les yeux de dessus
lui ? Il ne perd rien auprès d’elle : on
lui tient compte des doubles
soupentes et des ressorts qui le font
rouler plus mollement ; elle l’en
estime davantage, elle l’en aime
mieux.

I6 (IV)



Cette fatuité de quelques femmes de
la ville, qui cause en elles une
mauvaise imitation de celles de la
cour, est quelque chose de pire que la
grossièreté des femmes du peuple, et
que la rusticité des villageoises : elle
a sur toutes deux l’affectation de
plus.

I7 (IV)

La subtile invention, de faire de
magnifiques présents de noces qui ne
coûtent rien, et qui doivent être
rendus en espèce !

I8 (IV)

L’utile et la louable pratique, de
perdre en frais de noces le tiers de la



dot qu’une femme apporte ! de
commencer par s’appauvrir de
concert par l’amas et l’entassement
d e choses superflues, et de prendre
déjà sur son fonds de quoi payer
Gaultier, les meubles et la toilette !

I9 (IV)

Le bel et le judicieux usage que celui
qui, préférant une sorte d’effronterie
aux bienséances et à la pudeur,
expose une femme d’une seule nuit
sur un lit comme sur un théâtre, pour
y faire pendant quelques jours un
ridicule personnage, et la livre en cet
état à la curiosité des gens de l’un et
de l’autre sexe, qui, connus ou
inconnus, accourent de toute une



ville à ce spectacle pendant qu’il
dure ! Que manque-t-il à une telle
coutume, pour être entièrement
bizarre et incompréhensible, que
d’être lue dans quelque relation de la
Mingrélie ?

20 (I)

Pénible coutume, asservissement
incommode ! se chercher
incessamment les unes les autres
avec l’impatience de ne se point
rencontrer ; ne se rencontrer que
pour se dire des riens, que pour
s’apprendre réciproquement des
choses dont on est également
instruite, et dont il importe peu que
l’on soit instruite ; n’entrer dans une



chambre précisément que pour en
sortir ; ne sortir de chez soi l’après-
dînée que pour y rentrer le soir, fort
satisfaite d’avoir vu en cinq petites
heures trois suisses, une femme que
l’on connaît à peine, et une autre que
l’on n’aime guère ! Qui considérerait
bien le prix du temps, et combien sa
perte est irréparable, pleurerait
amèrement sur de si grandes
misères.

2I (VII)

On s’élève à la ville dans une
indifférence grossière des choses
rurales et champêtres ; on distingue
à peine la plante qui porte le chanvre
d’avec celle qui produit le lin, et le



blé froment d’avec les seigles, et l’un
ou l’autre d’avec le méteil : on se
contente de se nourrir et de
s’habiller. Ne parlez à un grand
nombre de bourgeois ni de guérets,
ni de baliveaux, ni de provins, ni de
regains, si vous voulez être entendu :
ces termes pour eux ne sont pas
français. Parlez aux uns d’aunage, de
tarif, ou de sol pour livre, et aux
autres de voie d’appel, de requête
civile, d’appointement, d’évocation.
Ils connaissent le monde, et encore
parce qu’il a de moins beau et de
moins spécieux ; ils ignorent la
nature, ses commencements, ses
progrès, ses dons et ses largesses.



Leur ignorance souvent est
volontaire, et fondée sur l’estime
qu’ils ont pour leur profession et
pour leurs talents. Il n’y a si vil
praticien, qui, au fond de son étude
sombre et enfumée, et l’esprit occupé
d’une plus noire chicane, ne se
préfère au laboureur, qui jouit du
ciel, qui cultive la terre, qui sème à
propos, et qui fait de riches
moissons ; et s’il entend quelquefois
parler des premiers hommes ou des
patriarches, de leur vie champêtre et
de leur économie, il s’étonne qu’on
ait pu vivre en de tels temps, où il n’y
avait encore ni offices, ni
commissions, ni présidents, ni



procureurs ; il ne comprend pas
qu’on ait jamais pu se passer du
greffe, du parquet et de la buvette.

22 (V)

Les empereurs n’ont jamais triomphé
à Rome si mollement, si
commodément, ni si sûrement même,
contre le vent, la pluie, la poudre et
le soleil, que le bourgeois sait à Paris
se faire mener par toute la ville :
quelle distance de cet usage à la mule
de leurs ancêtres ! Ils ne savaient
point encore se priver du nécessaire
pour avoir le superflu, ni préférer le
faste aux choses utiles. On ne les
voyait point s’éclairer avec des
bougies, et se chauffer à un petit feu :



la cire était pour l’autel et pour le
Louvre. Ils ne sortaient point d’un
mauvais dîner pour monter dans leur
carrosse ; ils se persuadaient que
l’homme avait des jambes pour
marcher, et ils marchaient. Ils se
conservaient propres quand il faisait
sec ; et dans un temps humide ils
gâtaient leur chaussure, aussi peu
embarrassés de franchir les rues et
les carrefours, que le chasseur de
traverser un guéret, ou le soldat de
se mouiller dans une tranchée. On
n’avait pas encore imaginé d’atteler
deux hommes à une litière ; il y avait
même plusieurs magistrats qui
allaient à pied à la chambre ou aux



enquêtes, d’aussi bonne grâce
qu’Auguste autrefois allait de son
pied au Capitole. L’étain dans ce
temps brillait sur les tables et sur les
buffets, comme le fer et le cuivre
dans les foyers ; l’argent et l’or
étaient dans les coffres. Les femmes
se faisaient servir par des femmes ;
on mettait celles-ci jusqu’à la
cuisine. Les beaux noms de
gouverneurs et de gouvernantes
n’étaient pas inconnus à nos pères :
ils savaient à qui l’on confiait les
enfants des rois et des plus grands
princes ; mais ils partageaient le
service de leurs domestiques avec
leurs enfants, contents de veiller eux-



mêmes immédiatement à leur
éducation. Ils comptaient en toutes
choses avec eux-mêmes : leur
dépense était proportionnée à leur
recette ; leurs livrées, leurs
équipages, leurs meubles, leur table,
leurs maisons de la ville et la
campagne, tout était mesuré sur
leurs rentes et sur leur condition. Il y
avait entre eux des distinctions
extérieures qui empêchaient qu’on ne
prît la femme du praticien pour celle
du magistrat, et le roturier ou le
simple valet pour le gentilhomme.
Moins appliqués à dissiper ou à
grossir leur patrimoine qu’à le
maintenir, ils le laissaient entier à



leurs héritiers, et passaient ainsi
d’une vie modérée à une mort
tranquille. Ils ne disaient point : Le
siècle est dur, la misère est grande,
l’argent est rare ; ils en avaient
moins que nous, et en avaient assez,
plus riches par leur économie et par
leur modestie que de leurs revenus et
de leurs domaines. Enfin l’on était
alors pénétré de cette maxime, que ce
qui est dans les grands splendeur,
somptuosité, magnificence, est
dissipation, folie, ineptie dans le
particulier.

q



I

De la cour

(I)

Le reproche en un sens le plus
honorable que l’on puisse faire à
un homme, c’est de lui dire qu’il
ne sait pas la cour : il n’y a sorte
de vertus qu’on ne rassemble en

lui par ce seul mot.

2 (I)

Un homme qui sait la cour est maître



de son geste, de ses yeux et de son
visage ; il est profond, impénétrable ;
il dissimule les mauvais offices,
sourit à ses ennemis, contraint son
humeur, déguise ses passions,
dément son cœur, parle, agit contre
ses sentiments. Tout ce grand
raffinement n’est qu’un vice, que l’on
appelle fausseté, quelquefois aussi
inutile au courtisan pour sa fortune,
que la franchise, la sincérité et la
vertu.

3 (IV)

Qui peut nommer de certaines
couleurs changeantes, et qui sont
diverses selon les divers jours dont
on les regarde ? de même, qui peut



définir la cour ?

4 (IV)

Se dérober à la cour un seul moment,
c’est y renoncer : le courtisan qui l’a
vue le matin la voit le soir pour la
reconnaître le lendemain, ou afin que
lui-même y soit connu.

5 (IV)

L’on est petit à la cour, et quelque
vanité que l’on ait, on s’y trouve tel ;
mais le mal est commun, et les
grands mêmes y sont petits.

6 (I)

La province est l’endroit d’où la
cour, comme dans son point de vue,



paraît une chose admirable : si l’on
s’en approche, ses agréments
diminuent, comme ceux d’une
perspective que l’on voit de trop
près.

7 (I)

L’on s’accoutume difficilement à une
vie qui se passe dans une
antichambre, dans des cours, ou sur
l’escalier.

8 (VII)

La cour ne rend pas content ; elle
empêche qu’on ne le soit ailleurs.

9 (I)

Il faut qu’un honnête homme ait tâté



de la cour : il découvre en y entrant
comme un nouveau monde qui lui
était inconnu, où il voit régner
également le vice et la politesse, et
où tout lui est utile, le bon et le
mauvais.

I0 (VI)

La cour est comme un édifice bâti de
marbre : je veux dire qu’elle est
composée d’hommes fort durs, mais
fort polis.

II (I)

L’on va quelquefois à la cour pour en
revenir, et se faire par là respecter du
noble de sa province, ou de son
diocésain.



I2 (I)

Le brodeur et le confiseur seraient
superflus, et ne feraient qu’une
montre inutile, si l’on était modeste
et sobre : les cours seraient désertes,
et les rois presque seuls, si l’on était
guéri de la vanité et de l’intérêt. Les
hommes veulent être esclaves
quelque part, et puiser là de quoi
dominer ailleurs. Il semble qu’on
livre en gros aux premiers de la cour
l’air de hauteur, de fierté et de
commandement, afin qu’ils le
distribuent en détail dans les
provinces : ils font précisément
comme on leur fait, vrais singes de la
royauté.



I3 (I)

Il n’y a rien qui enlaidisse certains
courtisans comme la présence du
prince : à peine les puis-je
reconnaître à leurs visages ; leurs
traits sont altérés, et leur contenance
est avilie. Les gens fiers et superbes
sont les plus défaits, car ils perdent
plus du leur ; celui qui est honnête et
modeste s’y soutient mieux : il n’a
rien à réformer.

I4 (I)

L’air de cour est contagieux : il se
prend à V**, comme l’accent
normand à Rouen ou à Falaise ; on
l’entrevoit en des fourriers, en de



petits contrôleurs, et en des chefs de
fruiterie : l’on peut avec une portée
d’esprit fort médiocre y faire de
grands progrès. Un homme d’un
génie élevé et d’un mérite solide ne
fait pas assez de cas de cette espèce
de talent pour faire son capital de
l’étudier et se le rendre propre ; il
l’acquiert sans réflexion, et il ne
pense point à s’en défaire.

I5 (IV)

N** arrive avec grand bruit ; il écarte
le monde, se fait faire place ; il
gratte, il heurte presque ; il se
nomme : on respire, et il n’entre
qu’avec la foule.



I6 (I)

Il y a dans les cours des apparitions
de gens aventuriers et hardis, d’un
caractère libre et familier, qui se
produisent eux-mêmes, protestent
qu’ils ont dans leur art toute
l’habileté qui manque aux autres, et
qui sont crus sur leur parole. Ils
profitent cependant de l’erreur
publique, ou de l’amour qu’ont les
hommes pour la nouveauté : ils
percent la foule, et parviennent
jusqu’à l’oreille du prince, à qui le
courtisan les voit parler, pendant
qu’il se trouve heureux d’en être vu.
Ils ont cela de commode pour les
grands qu’ils en sont soufferts sans



conséquence, et congédiés de même :
alors ils disparaissent tout à la fois
riches et décrédités, et le monde
qu’ils viennent de tromper est encore
prêt d’être trompé par d’autres.

I7 (IV)

Vous voyez des gens qui entrent sans
saluer que légèrement, qui marchent
des épaules, et qui se rengorgent
comme une femme : ils vous
interrogent sans vous regarder ; ils
parlent d’un ton élevé, et qui marque
qu’ils se sentent au-dessus de ceux
qui se trouvent présents ; ils
s’arrêtent, et on les entoure ; ils ont
la parole, président au cercle, et
persistent dans cette hauteur ridicule



et contrefaite, jusqu’à ce qu’il
survienne un grand, qui, la faisant
tomber tout d’un coup par sa
présence, les réduise à leur naturel,
qui est moins mauvais.

I8 (IV)

Les cours ne sauraient se passer
d’une certaine espèce de courtisans,
hommes flatteurs, complaisants,
insinuants, dévoués aux femmes,
dont ils ménagent les plaisirs,
étudient les faibles et flattent toutes
les passions : ils leur soufflent à
l’oreille des grossièretés, leur parlent
de leurs maris et de leurs amants
dans les termes convenables,
devinent leurs chagrins, leurs



maladies, et fixent leurs couches ; ils
font les modes, raffinent sur le luxe
et sur la dépense, et apprennent à ce
sexe de prompts moyens de
consumer de grandes sommes en
habits, en meubles et en équipages ;
ils ont eux-mêmes des habits où
brillent l’invention et la richesse, et
ils n’habitent d’anciens palais
qu’après les avoir renouvelés et
embellis ; ils mangent délicatement
et avec réflexion ; il n’y a sorte de
volupté qu’ils n’essayent, et dont ils
ne puissent rendre compte. Ils
doivent à eux-mêmes leur fortune, et
ils la soutiennent avec la même
adresse qu’ils l’ont élevée.



Dédaigneux et fiers, ils n’abordent
plus leurs pareils, ils ne les saluent
plus ; ils parlent où tous les autres se
taisent, entrent, pénètrent en des
endroits et à des heures où les
grands n’osent se faire voir : ceux-ci,
avec de longs services, bien des
plaies sur le corps, de beaux emplois
ou de grandes dignités, ne montrent
pas un visage si assuré, ni une
contenance si libre. Ces gens ont
l’oreille des plus grands princes, sont
de tous leurs plaisirs et de toutes
leurs fêtes, ne sortent pas du Louvre
ou du Château, où ils marchent et
agissent comme chez eux et dans leur
domestique, semblent se multiplier



en mille endroits, et sont toujours les
premiers visages qui frappent les
nouveaux venus à une cour ; ils
embrassent, ils sont embrassés ; ils
rient, ils éclatent, ils sont plaisants,
ils font des contes : personnes
commodes, agréables, riches, qui
prêtent, et qui sont sans
conséquence.

I9 (V)

Ne croirait-on pas de Cimon et de
Clitandre qu’ils sont seuls chargés
des détails de tout l’Etat, et que seuls
aussi ils en doivent répondre ? L’un
a du moins les affaires de terre, et
l’autre les maritimes. Qui pourrait
les représenter exprimerait



l’empressement, l’inquiétude, la
curiosité, l’activité, saurait peindre
le mouvement. On ne les a jamais vus
assis, jamais fixes et arrêtés : qui
même les a vus marcher ? on les voit
courir, parler en courant, et vous
interroger sans attendre de réponse.
Ils ne viennent d’aucun endroit, ils
ne vont nulle part : ils passent et ils
repassent. Ne les retardez pas dans
leur course précipitée, vous
démonteriez leur machine ; ne leur
faites pas de questions, ou donnez-
leur du moins le temps de respirer et
de se ressouvenir qu’ils n’ont nulle
affaire, qu’ils peuvent demeurer avec
vous et longtemps, vous suivre même



où il vous plaira de les emmener. Ils
ne sont pas les Satellites de Jupiter,
je veux dire ceux qui pressent et qui
entourent le prince, mais ils
l’annoncent et le précèdent ; ils se
lancent impétueusement dans la
foule des courtisans ; tout ce qui se
trouve sur leur passage est en péril.
Leur profession est d’être vus et
revus, et ils ne se couchent jamais
sans s’être acquittés d’un emploi si
sérieux, et si utile à la république. Ils
sont au reste instruits à fond de
toutes les nouvelles indifférentes, et
ils savent à la cour tout ce que l’on
peut y ignorer ; il ne leur manque
aucun des talents nécessaires pour



s’avancer médiocrement. Gens
néanmoins éveillés et alertes sur
tout ce qu’ils croient leur convenir,
un peu entreprenants, légers et
précipités. Le dirai-je ? ils portent au
vent, attelés tous deux au char de la
Fortune, et tous deux fort éloignés
de s’y voir assis.

20 (IV)

Un homme de la cour qui n’a pas un
assez beau nom, doit l’ensevelir sous
un meilleur ; mais s’il l’a tel qu’il ose
le porter, il doit alors insinuer qu’il
est de tous les noms le plus illustre,
comme sa maison de toutes les
maisons la plus ancienne : il doit
tenir aux Princes Lorrains, aux



Rohans, aux Chastillons, aux
Montmorencis, et, s’il se peut, aux
Princes Du Sang ; ne parler que de
ducs, de cardinaux et de ministres ;
faire entrer dans toutes les
conversations ses aïeuls paternels et
maternels, et y trouver place pour
l’oriflamme et pour les croisades ;
avoir des salles parées d’arbres
généalogiques, d’écussons chargés
de seize quartiers, et de tableaux de
ses ancêtres et des alliés de ses
ancêtres ; se piquer d’avoir un ancien
château à tourelles, à créneaux et à
mâchicoulis ; dire en toute
rencontre : ma race, ma branche,
mon nom et mes armes ; dire de



celui-ci qu’il n’est pas homme de
qualité ; de celle-là, qu’elle n’est pas
demoiselle ; ou si on lui dit
qu’Hyacinthe a eu le gros lot,
demander s’il est gentilhomme.
Quelques-uns riront de ces contre-
temps, mais il les laissera rire ;
d’autres en feront des contes, et il
leur permettra de conter : il dira
toujours qu’il marche après la
maison régnante ; et à force de le
dire, il sera cru.

2I (IV)

C’est une grande simplicité que
d’apporter à la cour la moindre
roture, et de n’y être pas
gentilhomme.



22 (VI)

L’on se couche à la cour et l’on se
lève sur l’intérêt ; c’est ce que l’on
digère le matin et le soir, le jour et la
nuit ; c’est ce qui fait que l’on pense,
que l’on parle, que l’on se tait, que
l’on agit ; c’est dans cet esprit qu’on
aborde les uns et qu’on néglige les
autres, que l’on monte et que l’on
descend ; c’est sur cette règle que
l’on mesure ses soins, ses
complaisances, son estime, son
indifférence, son mépris. Quelques
pas que quelques-uns fassent par
vertu vers la modération et la
sagesse, un premier mobile
d’ambition les emmène avec les plus



avares, les plus violents dans leurs
désirs et les plus ambitieux : quel
moyen de demeurer immobile où tout
marche, où tout se remue, et de ne
pas courir où les autres courent ? On
croit même être responsable à soi-
même de son élévation et de sa
fortune : celui qui ne l’a point faite à
la cour est censé ne l’avoir pas dû
faire, on n’en appelle pas. Cependant
s’en éloignera-t-on avant d’en avoir
tiré le moindre fruit, ou persistera-t-
on à y demeurer sans grâces et sans
récompenses ? question si épineuse,
si embarrassée, et d’une si pénible
décision, qu’un nombre infini de
courtisans vieillissent sur le oui et



sur le non, et meurent dans le doute.

23 (VI)

Il n’y a rien à la cour de si
méprisable et de si indigne qu’un
homme qui ne peut contribuer en
rien à notre fortune : je m’étonne
qu’il ose se montrer.

24 (IV)

Celui qui voit loin derrière soi un
homme de son temps et de sa
condition, avec qui il est venu à la
cour la première fois, s’il croit avoir
une raison solide d’être prévenu de
son propre mérite et s’estimer
davantage que cet autre qui est
demeuré en chemin, ne se souvient



plus de ce qu’avant sa faveur il
pensait de soi-même et de ceux qui
l’avaient devancé.

25 (I)

C’est beaucoup tirer de notre ami, si,
ayant monté à une grande faveur, il
est encore un homme de notre
connaissance.

26 (IV)

Si celui qui est en faveur ose s’en
prévaloir avant qu’elle lui échappe,
s’il se sert d’un bon vent qui souffle
pour faire son chemin, s’il a les yeux
ouverts sur tout ce qui vaque, poste,
abbaye, pour les demander et les
obtenir, et qu’il soit muni de



pensions, de brevets et de
survivances, vous lui reprochez son
avidité et son ambition ; vous dites
que tout le tente, que tout lui est
propre, aux siens, à ses créatures, et
que par le nombre et la diversité des
grâces dont il se trouve comblé, lui
seul a fait plusieurs fortunes.
Cependant qu’a-t-il dû faire ? Si j’en
juge moins par vos discours que par
le parti que vous auriez pris vous-
même en pareille situation, c’est
qu’il a fait.

L’on blâme les gens qui font une
grande fortune pendant qu’ils en ont
les occasions, parce que l’on
désespère, par la médiocrité de la



sienne, d’être jamais en état de faire
comme eux, et de s’attirer ce
reproche. Si l’on était à portée de
leur succéder, l’on commencerait à
sentir qu’ils ont moins de tort, et
l’on serait plus retenu, de peur de
prononcer d’avance sa
condamnation.

27 (IV)

Il ne faut rien exagérer, ni dire des
cours le mal qui n’y est point : l’on
n’y attente rien de pis contre le vrai
mérite que de le laisser quelquefois
sans récompense ; on ne l’y méprise
pas toujours, quand on a pu une fois
le discerner ; on l’oublie, et c’est là
où l’on sait parfaitement ne faire



rien, ou faire très peu de chose, pour
ceux que l’on estime beaucoup.

28 (V)

Il est difficile à la cour que de toutes
les pièces que l’on emploie à l’édifice
de sa fortune, il n’y en ait quelqu’une
qui porte à faux : l’un de mes amis
qui a promis de parler ne parle
point ; l’autre parle mollement ; il
échappe à un troisième de parler
contre mes intérêts et contre ses
intentions ; à celui-là manque la
bonne volonté, à celui-ci l’habileté et
la prudence ; tous n’ont pas assez de
plaisir à me voir heureux pour
contribuer de tout leur pouvoir à me
rendre tel. Chacun se souvient assez



de tout ce que son établissement lui
a coûté à faire, ainsi que des secours
qui lui en ont frayé le chemin ; on
serait même assez porté à justifier
les services qu’on a reçus des uns par
ceux qu’en de pareils besoins on
rendrait aux autres, si le premier et
l’unique soin qu’on a après sa
fortune faite n’était pas de songer à
soi.

29

(VII) Les courtisans n’emploient pas
ce qu’ils ont d’esprit, d’adresse et de
finesse pour trouver les expédients
d’obliger ceux de leurs amis qui
implorent leur secours, mais
seulement pour leur trouver des



raisons apparentes, de spécieux
prétextes, ou ce qu’ils appellent une
impossibilité de le pouvoir faire ; et
ils se persuadent d’être quittes par là
en leur endroit de tous les devoirs de
l’amitié ou de la reconnaissance.

(VI) Personne à la cour ne veut
entamer ; on s’offre d’appuyer, parce
que, jugeant des autres par soi-
même, on espère que nul n’entamera,
et qu’on sera ainsi dispensé
d’appuyer : c’est une manière douce
et polie de refuser son crédit, ses
offices et sa médiation à qui en a
besoin.

30 (I)



Combien de gens vous étouffent de
caresses dans le particulier, vous
aiment et vous estiment, qui sont
embarrassés de vous dans le public,
et qui, au lever ou à la messe, évitent
vos yeux et votre rencontre ! Il n’y a
qu’un petit nombre de courtisans
qui, par grandeur, ou par une
confiance qu’ils ont d’eux-mêmes,
osent honorer devant le monde le
mérite qui est seul et dénué de
grands établissements.

3I (IV)

Je vois un homme entouré et suivi ;
mais il est en place. J’en vois un
autre que tout le monde aborde ;
mais il est en faveur. Celui-ci est



embrassé et caressé, même des
grands ; mais il est riche. Celui-là est
regardé de tous avec curiosité, on le
montre du doigt ; mais il est savant
et éloquent. J’en découvre un que
personne n’oublie de saluer ; mais il
est méchant. Je veux un homme qui
soit bon, qui ne soit rien davantage,
et qui soit recherché.

32 (V)

Vient-on de placer quelqu’un dans un
nouveau poste, c’est un débordement
de louanges en sa faveur, qui inonde
les cours et la chapelle, qui gagne
l’escalier, les salles, la galerie, tout
l’appartement : on en a au-dessus
des yeux, on n’y tient pas. Il n’y a pas



deux voix différentes sur ce
personnage ; l’envie, la jalousie
parlent comme l’adulation ; tous se
laissent entraîner au torrent qui les
emporte, qui les force de dire d’un
homme ce qu’ils en pensent ou ce
qu’ils n’en pensent pas, comme de
louer souvent celui qu’ils ne
connaissent point. L’homme d’esprit,
de mérite ou de valeur devient en un
instant un génie du premier ordre, un
héros, un demi-dieu. Il est si
prodigieusement flatté dans toutes
les peintures que l’on fait de lui, qu’il
paraît difforme près de ses
portraits ; il lui est impossible
d’arriver jamais jusqu’où la bassesse



et la complaisance viennent de le
porter : il rougit de sa propre
réputation. Commence-t-il à
chanceler dans ce poste où on l’avait
mis, tout le monde passe facilement à
un autre avis ; en est-il entièrement
déchu, les machines qui l’avaient
guindé si haut par l’applaudissement
et les éloges sont encore toutes
dressées pour le faire tomber dans le
dernier mépris : je veux dire qu’il n’y
en a point qui le dédaignent mieux,
qui le blâment plus aigrement, et qui
en disent plus de mal, que ceux qui
s’étaient comme dévoués à la fureur
d’en dire du bien.

33 (VII)



Je crois pouvoir dire d’un poste
éminent et délicat qu’on y monte
plus aisément qu’on ne s’y conserve.

34 (VII)

L’on voit des hommes tomber d’une
haute fortune par les mêmes défauts
qui les y avaient fait monter.

35 (VIII)

Il y a dans les cours deux manières
de ce que l’on appelle congédier son
monde ou se défaire des gens : se
fâcher contre eux, ou faire si bien
qu’ils se fâchent contre vous et s’en
dégoûtent.

36 (IV)



L’on dit à la cour du bien de
quelqu’un pour deux raisons : la
première, afin qu’il apprenne que
nous disons du bien de lui ; la
seconde, afin qu’il en dise de nous.

37 (I)

Il est aussi dangereux à la cour de
faire les avances, qu’il est
embarrassant de ne les point faire.

38 (I)

Il y a des gens à qui ne connaître
point le nom et le visage d’un homme
est un titre pour en rire et le
mépriser. Ils demandent qui est cet
homme ; ce n’est ni Rousseau, ni un
Fabry, ni la Couture : ils ne



pourraient le méconnaître.

39 (I)

L’on me dit tant de mal de cet
homme, et j’y en vois si peu, que je
commence à soupçonner qu’il n’ait
un mérite importun qui éteigne celui
des autres.

40 (I)

Vous êtes homme de bien, vous ne
songez ni à plaire ni à déplaire aux
favoris, uniquement attaché à votre
maître et à votre devoir : vous êtes
perdu.

4I (IV)

On n’est point effronté par choix,



mais par complexion ; c’est un vice
de l’être, mais naturel : celui qui
n’est pas né tel est modeste, et ne
passe pas aisément de cette
extrémité à l’autre ; c’est une leçon
assez inutile que de lui dire : « Soyez
effronté, et vous réussirez » ; une
mauvaise imitation ne lui profiterait
pas, et le ferait échouer. Il ne faut
rien de moins dans les cours qu’une
vraie et naïve impudence pour
réussir.

42 (IV)

On cherche, on s’empresse, on
brigue, on se tourmente, on demande,
on est refusé, on demande et on
obtient ; « mais, dit-on, sans l’avoir



demandé, et dans le temps que l’on
n’y pensait pas, et que l’on songeait
même à toute autre chose » : vieux
style, menterie innocente, et qui ne
trompe personne.

43 (V)

On fait sa brigue pour parvenir à un
grand poste, on prépare toutes ses
machines, toutes les mesures sont
bien prises, et l’on doit être servi
selon ses souhaits ; les uns doivent
entamer, les autres appuyer ;
l’amorce est déjà conduite, et la mine
prête à jouer : alors on s’éloigne de
la cour. Qui oserait soupçonner
d’Artémon qu’il ait pensé à se mettre
dans une si belle place, lorsqu’on le



tire de sa terre ou de son
gouvernement pour l’y faire asseoir ?
Artifice grossier, finesses usées, et
dont le courtisan s’est servi tant de
fois, que, si je voulais donner le
change à tout le public et lui dérober
mon ambition, je me trouverais sous
l’œil et sous la main du prince, pour
recevoir de lui la grâce que j’aurais
recherchée avec le plus
d’emportement.

44 (V)

Les hommes ne veulent pas que l’on
découvre les vues qu’ils ont sur leur
fortune, ni que l’on pénètre qu’ils
pensent à une telle dignité, parce
que, s’ils ne l’obtiennent point, il y a



de la honte, se persuadent-ils, à être
refusés ; et s’ils y parviennent, il y a
plus de gloire pour eux d’en être crus
dignes par celui qui la leur accorde,
que de s’en juger dignes eux-mêmes
par leurs brigues et par leurs
cabales : ils se trouvent parés tout à
la fois de leur dignité et de leur
modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il
d’être refusé d’un poste que l’on
mérite, ou d’y être placé sans le
mériter ?

Quelques grandes difficultés qu’il y
ait à se placer à la cour, il est encore
plus âpre et plus difficile de se
rendre digne d’être placé.



Il coûte moins à faire dire de soi :
« Pourquoi a-t-il obtenu ce poste ? »
qu’à faire demander : « Pourquoi ne
l’a-t-il pas obtenu ? »

L’on se présente encore pour les
charges de ville, l’on postule une
place dans l’Académie française, l’on
demandait le consulat : quelle
moindre raison y aurait-il de
travailler les premières années de sa
vie à se rendre capable d’un grand
emploi, et de demander ensuite, sans
nul mystère et sans nulle intrigue,
mais ouvertement et avec confiance,
d’y servir sa patrie, son prince, la
république ?

45 (IV)



Je ne vois aucun courtisan à qui le
prince vienne d’accorder un bon
gouvernement, une place éminente
ou une forte pension, qui n’assure
par vanité, ou pour marquer son
désintéressement, qu’il est bien
moins content du don que de la
manière dont il lui a été fait. Ce qu’il
y a en cela de sûr et d’indubitable,
c’est qu’il le dit ainsi.

C’est rusticité que de donner de
mauvaise grâce : le plus fort et le
plus pénible est de donner ; que
coûte-t-il d’y ajouter un sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu’il s’est
trouvé des hommes qui refusaient
plus honnêtement que d’autres ne



savaient donner ; qu’on a dit de
quelques-uns qu’ils se faisaient si
longtemps prier, qu’ils donnaient si
sèchement, et chargeaient une grâce
qu’on leur arrachait de conditions si
désagréables, qu’une plus grande
grâce était d’obtenir d’eux d’être
dispensés de rien recevoir.

46 (IV)

L’on remarque dans les cours des
hommes avides qui se revêtent de
toutes les conditions pour en avoir
les avantages : gouvernement,
charge, bénéfice, tout leur convient ;
ils se sont si bien ajustés, que par
leur état ils deviennent capables de
toutes les grâces ; ils sont amphibies,



ils vivent de l’Eglise et de l’épée, et
auront le secret d’y joindre la robe.
Si vous demandez : « Que font ces
gens à la cour ? » ils reçoivent, et
envient tous ceux à qui l’on donne.

47 (VIII)

Mille gens à la cour y traînent leur
vie à embrasser, serrer et congratuler
ceux qui reçoivent, jusqu’à ce qu’ils y
meurent sans rien avoir.

48 (VI)

Ménophile emprunte ses mœurs
d’une profession, et d’une autre son
habit ; il masque toute l’année,
quoique à visage découvert ; il paraît
à la cour, à la ville, ailleurs, toujours



sous un certain nom et sous le même
déguisement. On le reconnaît et on
sait quel il est à son visage.

49 (VI)

Il y a pour arriver aux dignités ce
qu’on appelle ou la grande voie ou le
chemin battu ; il y a le chemin
détourné ou de traverse, qui est le
plus court.

50 (V)

L’on court les malheureux pour les
envisager ; l’on se range en haie, ou
l’on se place aux fenêtres, pour
observer les traits et la contenance
d’un homme qui est condamné, et qui
sait qu’il va mourir : vaine, maligne,



inhumaine curiosité ; si les hommes
étaient sages, la place publique serait
abandonnée, et il serait établi qu’il y
aurait de l’ignominie seulement à
voir de tels spectacles. Si vous êtes si
touchés de curiosité, exercez-la du
moins en un sujet noble : voyez un
heureux, contemplez-le dans le jour
même où il a été nommé à un
nouveau poste, et qu’il en reçoit les
compliments ; lisez dans ses yeux, et
au travers d’un calme étudié et d’une
feinte modestie, combien il est
content et pénétré de soi-même ;
voyez quelle sérénité cet
accomplissement de ses désirs
répand dans son cœur et sur son



visage, comme il ne songe plus qu’à
vivre et à avoir de la santé, comme
ensuite sa joie lui échappe et ne peut
plus se dissimuler, comme il plie
sous le poids de son bonheur, quel
air froid et sérieux il conserve pour
ceux qui ne sont plus ses égaux : il ne
leur répond pas, il ne les voit pas ;
les embrassements et les caresses des
grands, qu’il ne voit plus de si loin,
achèvent de lui nuire ; il se
déconcerte, il s’étourdit : c’est une
courte aliénation. Vous voulez être
heureux, vous désirez des grâces ;
que de choses pour vous à éviter !

5I (VI)

Un homme qui vient d’être placé ne



se sert plus de sa raison et de son
esprit pour régler sa conduite et ses
dehors à l’égard des autres ; il
emprunte sa règle de son poste et de
son état : de là l’oubli, la fierté,
l’arrogance, la dureté, l’ingratitude.

52 (VIII)

Théonas, abbé depuis trente ans, se
lassait de l’être. On a moins d’ardeur
et d’impatience de se voir habillé de
pourpre, qu’il en avait de porter une
croix d’or sur sa poitrine, et parce
que les grandes fêtes se passaient
toujours sans rien changer à sa
fortune, il murmurait contre le temps
présent, trouvait l’Etat mal
gouverné, et n’en prédisait rien que



de sinistre. Convenant en son cœur
que le mérite est dangereux dans les
cours à qui veut s’avancer, il avait
enfin pris son parti, et renoncé à la
prélature, lorsque quelqu’un accourt
lui dire qu’il est nommé à un évêché.
Rempli de joie et de confiance sur
une nouvelle si peu attendue : « Vous
verrez, dit-il, que je n’en demeurerai
pas là, et qu’ils me feront
archevêque. »

53 (I)

Il faut des fripons à la cour auprès
des grands et des ministres, même
les mieux intentionnés ; mais l’usage
en est délicat, et il faut savoir les
mettre en œuvre. Il y a des temps et



des occasions où ils ne peuvent être
suppléés par d’autres. Honneur,
vertu, conscience, qualités toujours
respectables, souvent inutiles : que
voulez-vous quelquefois que l’on
fasse d’un homme de bien ?

54 (IV)

Un vieil auteur, et dont j’ose
rapporter ici les propres termes, de
peur d’en affaiblir le sens par ma
traduction, dit que s’éloigner des
petits, voire de ses pareils, et iceulx
vilainer et dépriser ; s’accointer de
grands et puissans en tous biens et
chevances, et en cette leur cointise et
privauté estre de tous ébats, gabs,
mommeries, et vilaines besoignes ;



estre eshonté, saffranier et sans
point de vergogne ; endurer brocards
et gausseries de tous chacuns, sans
pour ce feindre de cheminer en avant,
et à tout son entregent, engendre
heur et fortune.

55 (IV)

Jeunesse du prince, source des belles
fortunes.

56 (IV)

Timante, toujours le même, et sans
rien perdre de ce mérite qui lui a
attiré la première fois de la
réputation et des récompenses, ne
laissait pas de dégénérer dans
l’esprit des courtisans : ils étaient



las de l’estimer ; ils le saluaient
froidement, ils ne lui souriaient plus,
ils commençaient à ne le plus
joindre, ils ne l’embrassaient plus, ils
ne le tiraient plus à l’écart pour lui
parler mystérieusement d’une chose
indifférente, ils n’avaient plus rien à
lui dire. Il lui fallait cette pension ou
ce nouveau poste dont il vient d’être
honoré pour faire revivre ses vertus
à demi effacées de leur mémoire, et
en rafraîchir l’idée : ils lui font
comme dans les commencements, et
encore mieux.

57 (V)

Que d’amis, que de parents naissent
en une nuit au nouveau ministre ! Les



uns font valoir leurs anciennes
liaisons, leur société d’études, les
droits du voisinage ; les autres
feuillettent leur généalogie,
remontent jusqu’à un trisaïeul,
rappellent le côté paternel et le
maternel ; l’on veut tenir à cet
homme par quelque endroit, et l’on
dit plusieurs fois le jour que l’on y
tient ; on l’imprimerait volontiers :
C’est mon ami, et je suis fort aise de
son élévation ; j’y dois prendre part,
il m’est assez proche. Hommes vains
et dévoués à la fortune, fades
courtisans, parliez-vous ainsi il y a
huit jours ? Est-il devenu, depuis ce
temps, plus homme de bien, plus



digne du choix que le prince en vient
de faire ? Attendiez-vous cette
circonstance pour le mieux
connaître ?

58 (V)

Ce qui me soutient et me rassure
contre les petits dédains que j’essuie
quelquefois des grands et de mes
égaux, c’est que je me dis à moi-
même : « Ces gens n’en veulent peut-
être qu’à ma fortune, et ils ont
raison : elle est bien petite. Ils
m’adoreraient sans doute si j’étais
ministre. »

Dois-je bientôt être en place ? le sait-
il ? est-ce en lui un pressentiment ? il



me prévient, il me salue.

59 (VII)

Celui qui dit : Je dînai hier à Tibur,
ou : J’y soupe ce soir, qui le répète,
qui fait entrer dix fois le nom de
Plancus dans les moindres
conversations, qui dit : Plancus me
demandait… Je disais à Plancus…,
celui-là même apprend dans ce
moment que son héros vient d’être
enlevé par une mort extraordinaire.
Il part de la main, il rassemble le
peuple dans les places ou sous les
portiques, accuse le mort, décrie sa
conduite, dénigre son consulat, lui
ôte jusqu’à la science des détails que
la voix publique lui accorde, ne lui



passe point une mémoire heureuse,
lui refuse l’éloge d’un homme sévère
et laborieux, ne lui fait pas l’honneur
de lui croire, parmi les ennemis de
l’empire, un ennemi.

60 (VI)

Un homme de mérite se donne, je
crois, un joli spectacle, lorsque la
même place à une assemblée, ou à un
spectacle, dont il est refusé, il la voit
accorder à un homme qui n’a point
d’yeux pour voir, ni d’oreilles pour
entendre, ni d’esprit pour connaître
et pour juger, qui n’est
recommandable que par de certaines
livrées, que même il ne porte plus.



6I (VII)

Théodote avec un habit austère a un
visage comique, et d’un homme qui
entre sur la scène ; sa voix, sa
démarche, son geste, son attitude
accompagnent son visage. Il est fin,
cauteleux, doucereux, mystérieux ; il
s’approche de vous, et il vous dit à
l’oreille : Voilà un beau temps ; voilà
un grand dégel. S’il n’a pas les
grandes manières, il a du moins
toutes les petites, et celles même qui
ne conviennent guère qu’à une jeune
précieuse. Imaginez-vous
l’application d’un enfant à élever un
château de cartes ou à se saisir d’un
papillon : c’est celle de Théodote



pour une affaire de rien, et qui ne
mérite pas qu’on s’en remue ; il la
traite sérieusement, et comme
quelque chose qui est capital ; il agit,
il s’empresse, il la fait réussir : le
voilà qui respire et qui se repose, et il
a raison ; elle lui a coûté beaucoup
de peine. L’on voit des gens enivrés,
ensorcelés de la faveur ; ils y pensent
le jour, ils y rêvent la nuit ; ils
montent l’escalier d’un ministre, et
ils en descendent ; ils sortent de son
antichambre, et ils y rentrent ; ils
n’ont rien à lui dire, et ils lui
parlent ; ils lui parlent une seconde
fois : les voilà contents, ils lui ont
parlé. Pressez-les, tordez-les, ils



dégouttent l’orgueil, l’arrogance, la
présomption ; vous leur adressez la
parole, ils ne vous répondent point,
ils ne vous connaissent point, ils ont
les yeux égarés et l’esprit aliéné :
c’est à leurs parents à en prendre
soin et à les renfermer, de peur que
leur folie ne devienne fureur, et que
le monde n’en souffre. Théodote a
une plus douce manie : il aime la
faveur éperdument, mais sa passion
a moins d’éclat ; il lui fait des vœux
en secret, il la cultive, il la sert
mystérieusement ; il est au guet et à
la découverte sur tout ce qui paraît
de nouveau avec les livrées de la
faveur : ont-ils une prétention, il



s’offre à eux, il s’intrigue pour eux, il
leur sacrifie sourdement mérite,
alliance, amitié, engagement,
reconnaissance. Si la place d’un
Cassini devenait vacante, et que le
suisse ou le postillon du favori
s’avisât de la demander, il appuierait
sa demande, il le jugerait digne de
cette place, il le trouverait capable
d’observer et de calculer, de parler de
parélies et de parallaxes. Si vous
demandiez de Théodote s’il est
auteur ou plagiaire, original ou
copiste, je vous donnerais ses
ouvrages, et je vous dirais : « Lisez et
jugez. » Mais s’il est dévot ou
courtisan, qui pourrait le décider sur



le portrait que j’en viens de faire ? Je
prononcerais plus hardiment sur son
étoile. Oui, Théodote, j’ai observé le
point de votre naissance ; vous serez
placé, et bientôt ; ne veillez plus,
n’imprimez plus : le public vous
demande quartier.

62 (VIII)

N’espérez plus de candeur, de
franchise, d’équité, de bons offices,
de services, de bienveillance, de
générosité, de fermeté dans un
homme qui s’est depuis quelque
temps livré à la cour, et qui
secrètement veut sa fortune. Le
reconnaissez-vous à son visage, à ses
entretiens ? Il ne nomme plus chaque



chose par son nom ; il n’y a plus
pour lui de fripons, de fourbes, de
sots et d’impertinents : celui dont il
lui échapperait de dire ce qu’il en
pense, est celui-là même qui, venant
à le savoir, l’empêcherait de
cheminer ; pensant mal de tout le
monde, il n’en dit de personne ; ne
voulant du bien qu’à lui seul, il veut
persuader qu’il en veut à tous, afin
que tous lui en fassent, ou que nul du
moins lui soit contraire. Non content
de n’être pas sincère, il ne souffre
pas que personne le soit ; la vérité
blesse son oreille : il est froid et
indifférent sur les observations que
l’on fait sur la cour et sur le



courtisan ; et parce qu’il les a
entendues, il s’en croit complice et
responsable. Tyran de la société et
martyr de son ambition, il a une
triste circonspection dans sa
conduite et dans ses discours, une
raillerie innocente, mais froide et
contrainte, un ris forcé, des caresses
contrefaites, une conversation
interrompue et des distractions
fréquentes. Il a une profusion, le
dirai-je ? des torrents de louanges
pour ce qu’a fait ou ce qu’a dit un
homme placé et qui est en faveur, et
pour tout autre une sécheresse de
pulmonique ; il a des formules de
compliments différents pour l’entrée



et pour la sortie à l’égard de ceux
qu’il visite ou dont il est visité ; et il
n’y a personne de ceux qui se payent
de mines et de façons de parler qui
ne sorte d’avec lui fort satisfait. Il
vise également à se faire des patrons
et des créatures ; il est médiateur,
confident, entremetteur : il veut
gouverner. Il a une ferveur de novice
pour toutes les petites pratiques de
cour ; il sait où il faut se placer pour
être vu ; il sait vous embrasser,
prendre part à votre joie, vous faire
coup sur coup des questions
empressées sur votre santé, sur vos
affaires ; et pendant que vous lui
répondez, il perd le fil de sa



curiosité, vous interrompt, entame
un autre sujet ; ou s’il survient
quelqu’un à qui il doive un discours
tout différent, il sait, en achevant de
vous congratuler, lui faire un
compliment de condoléance : il
pleure d’un œil, et il rit de l’autre. Se
formant quelquefois sur les
ministres ou sur le favori, il parle en
public de choses frivoles, du vent, de
la gelée ; il se tait au contraire, et fait
le mystérieux sur ce qu’il sait de plus
important, et plus volontiers encore
sur ce qu’il ne sait point.

63 (I)

Il y a un pays où les joies sont
visibles, mais fausses, et les chagrins



cachés, mais réels. Qui croirait que
l’empressement pour les spectacles,
que les éclats et les
applaudissements aux théâtres de
Molière et d’Arlequin, les repas, la
chasse, les ballets, les carrousels
couvrissent tant d’inquiétudes, de
soins et de divers intérêts, tant de
craintes et d’espérances, des
passions si vives et des affaires si
sérieuses ?

64 (IV)

La vie de la cour est un jeu sérieux,
mélancolique, qui applique : il faut
arranger ses pièces et ses batteries,
avoir un dessein, le suivre, parer
celui de son adversaire, hasarder



quelquefois, et jouer de caprice ; et
après toutes ses rêveries et toutes
ses mesures, on est échec,
quelquefois mat ; souvent, avec des
pions qu’on ménage bien, on va à
dame, et l’on gagne la partie : le plus
habile l’emporte, ou le plus heureux.

65 (V)

Les roues, les ressorts, les
mouvements sont cachés ; rien ne
paraît d’une montre que son aiguille,
qui insensiblement s’avance et
achève son tour : image du courtisan,
d’autant plus parfaite qu’après avoir
fait assez de chemin, il revient
souvent au même point d’où il est
parti.



66 (I)

« Les deux tiers de ma vie sont
écoulés ; pourquoi tant m’inquiéter
sur ce qui m’en reste ? La plus
brillante fortune ne mérite point ni le
tourment que je me donne, ni les
petitesses où je me surprends, ni les
humiliations, ni les hontes que
j’essuie ; trente années détruiront
ces colosses de puissance qu’on ne
voyait bien qu’à force de lever la
tête ; nous disparaîtrons, moi qui
suis si peu de chose, et ceux que je
contemplais si avidement, et de qui
j’espérais toute ma grandeur ; le
meilleur de tous les biens, s’il y a des
biens, c’est le repos, la retraite et un



endroit qui soit son domaine. » N** a
pensé cela dans sa disgrâce, et l’a
oublié dans la prospérité

67 (I)

Un noble, s’il vit chez lui dans sa
province, il vit libre, mais sans
appui ; s’il vit à la cour, il est
protégé, mais il est esclave : cela se
compense.

68 (IV)

Xantippe au fond de sa province,
sous un vieux toit et dans un
mauvais lit, a rêvé pendant la nuit
qu’il voyait le prince, qu’il lui
parlait, et qu’il en ressentait une
extrême joie ; il a été triste à son



réveil ; il a conté son songe, et il a
dit : « Quelles chimères ne tombent
point dans l’esprit des hommes
pendant qu’ils dorment ! » Xantippe
a continué de vivre ; il est venu à la
cour, il a vu le prince, il lui a parlé ;
et il a été plus loin que son songe, il
est favori.

69 (I)

Qui est plus esclave qu’un courtisan
assidu, si ce n’est un courtisan plus
assidu ?

70 (I)

L’esclave n’a qu’un maître ;
l’ambitieux en a autant qu’il y a de
gens utiles à sa fortune.



7I (I)

Mille gens à peine connus font la
foule au lever pour être vus du
prince, qui n’en saurait voir mille à
la fois ; et s’il ne voit aujourd’hui
que ceux qu’il vit hier et qu’il verra
demain, combien de malheureux !

72 (I)

De tous ceux qui s’empressent
auprès des grands et qui leur font la
cour, un petit nombre les honore
dans le cœur, un grand nombre les
recherche par des vues d’ambition et
d’intérêt, un plus grand nombre par
une ridicule vanité, ou par une sotte
impatience de se faire voir.



73 (VII)

Il y a de certaines familles qui, par
les lois du monde ou ce qu’on appelle
de la bienséance, doivent être
irréconciliables. Les voilà réunies ;
et où la religion a échoué quand elle
a voulu l’entreprendre, l’intérêt s’en
joue, et le fait sans peine.

74 (I)

L’on parle d’une région où les
vieillards sont galants, polis et
civils ; les jeunes gens au contraire,
durs, féroces, sans mœurs ni
politesse : ils se trouvent affranchis
de la passion des femmes dans un
âge où l’on commence ailleurs à la



sentir ; ils leur préfèrent des repas,
des viandes, et des amours ridicules.
Celui-là chez eux est sobre et
modéré, qui ne s’enivre que de vin :
l’usage trop fréquent qu’ils en ont
fait le leur a rendu insipide ; ils
cherchent à réveiller leur goût déjà
éteint par des eaux-de-vie, et par
toutes les liqueurs les plus
violentes ; il ne manque à leur
débauche que de boire de l’eau-forte.
Les femmes du pays précipitent le
déclin de leur beauté par des
artifices qu’elles croient servir à les
rendre belles : leur coutume est de
peindre leurs lèvres, leurs joues,
leurs sourcils et leurs épaules,



qu’elles étalent avec leur gorge, leurs
bras et leurs oreilles, comme si elles
craignaient de cacher l’endroit par
où elles pourraient plaire, ou de ne
pas se montrer assez. Ceux qui
habitent cette contrée ont une
physionomie qui n’est pas nette,
mais confuse, embarrassée dans une
épaisseur de cheveux étrangers,
qu’ils préfèrent aux naturels et dont
ils font un long tissu pour couvrir
leur tête : il descend à la moitié du
corps, change les traits, et empêche
qu’on ne connaisse les hommes à
leur visage. Ces peuples d’ailleurs
ont leur Dieu et leur roi : les grands
de la nation s’assemblent tous les



jours, à une certaine heure, dans un
temple qu’ils nomment église ; il y a
au fond de ce temple un autel
consacré à leur Dieu, où un prêtre
célèbre des mystères qu’ils appellent
saints, sacrés et redoutables ; les
grands forment un vaste cercle au
pied de cet autel, et paraissent
debout, le dos tourné directement au
prêtre et aux saints mystères, et les
faces élevées vers leur roi, que l’on
voit à genoux sur une tribune, et à
qui ils semblent avoir tout l’esprit et
tout le cœur appliqués. On ne laisse
pas de voir dans cet usage une espèce
de subordination ; car ce peuple
paraît adorer le prince, et le prince



adorer Dieu. Les gens du pays le
nomment ; il est à quelque quarante-
huit degrés d’élévation du pôle, et à
plus d’onze cents lieues de mer des
Iroquois et des Hurons.

75 (I)

Qui considérera que le visage du
prince fait toute la félicité du
courtisan, qu’il s’occupe et se
remplit pendant toute sa vie de le
voir et d’en être vu, comprendra un
peu comment voir Dieu peut faire
toute la gloire et tout le bonheur des
saints.

76 (IV)

Les grands seigneurs sont pleins



d’égards pour les princes : c’est leur
affaire, ils ont des inférieurs. Les
petits courtisans se relâchent sur ces
devoirs, font les familiers, et vivent
comme gens qui n’ont d’exemples à
donner à personne.

77 (IV)

Que manque-t-il de nos jours à la
jeunesse ? Elle peut et elle sait ; ou
du moins quand elle saurait autant
qu’elle peut, elle ne serait pas plus
décisive.

78 (IV)

Faibles hommes ! Un grand dit de
Timagène, votre ami, qu’il est un sot,
et il se trompe. Je ne demande pas



que vous répliquiez qu’il est homme
d’esprit : osez seulement penser qu’il
n’est pas un sot.

De même il prononce d’Iphicrate
qu’il manque de cœur ; vous lui avez
vu faire une belle action : rassurez-
vous, je vous dispense de la raconter,
pourvu qu’après ce que vous venez
d’entendre, vous vous souveniez
encore de la lui avoir vu faire.

79 (V)

Qui sait parler aux rois, c’est peut-
être où se termine toute la prudence
et toute la souplesse du courtisan.
Une parole échappe, et elle tombe de
l’oreille du prince bien avant dans sa



mémoire, et quelquefois jusque dans
son cœur : il est impossible de la
ravoir ; tous les soins que l’on prend
et toute l’adresse dont on use pour
l’expliquer ou pour l’affaiblir servent
à la graver plus profondément et à
l’enfoncer davantage. Si ce n’est que
contre nous-mêmes que nous ayons
parlé, outre que ce malheur n’est pas
ordinaire, il y a encore un prompt
remède, qui est de nous instruire par
notre faute, et de souffrir la peine de
notre légèreté ; mais si c’est contre
quelque autre, quel abattement ! quel
repentir ! Y a-t-il une règle plus utile
contre un si dangereux
inconvénient ; que de parler des



autres au souverain, de leurs
personnes, de leurs ouvrages, de
leurs actions, de leurs mœurs ou de
leur conduite, du moins avec
l’attention, les précautions et les
mesures dont on parle de soi ?

80 (IV)

« Diseurs de bons mots, mauvais
caractère » : je le dirais, s’il n’avait
été dit. Ceux qui nuisent à la
réputation ou à la fortune des autres
plutôt que de perdre un bon mot,
méritent une peine infamante : cela
n’a pas été dit, et je l’ose dire.

8I (I)

Il y a un certain nombre de phrases



toutes faites, que l’on prend comme
dans un magasin et dont l’on se sert
pour se féliciter les uns les autres sur
les événements. Bien qu’elles se
disent souvent sans affection, et
qu’elles soient reçues sans
reconnaissance, il n’est pas permis
avec cela de les omettre, parce que du
moins elles sont l’image de ce qu’il y
a au monde de meilleur, qui est
l’amitié, et que les hommes, ne
pouvant guère compter les uns sur
les autres pour la réalité, semblent
être convenus entre eux de se
contenter des apparences.

82 (I)

Avec cinq ou six termes de l’art, et



rien de plus, l’on se donne pour
connaisseur en musique, en tableaux,
en bâtiments, et en bonne chère : l’on
croit avoir plus de plaisir qu’un
autre à entendre, à voir et à manger ;
l’on impose à ses semblables, et l’on
se trompe soi-même.

83 (VI)

La cour n’est jamais dénuée d’un
certain nombre de gens en qui
l’usage du monde, la politesse ou la
fortune tiennent lieu d’esprit, et
suppléent au mérite. Ils savent entrer
et sortir ; ils se tirent de la
conversation en ne s’y mêlant point ;
ils plaisent à force de se taire, et se
rendent importants par un silence



longtemps soutenu, ou tout au plus
par quelques monosyllabes ; ils
payent de mines, d’une inflexion de
voix, d’un geste et d’un sourire : ils
n’ont pas, si je l’ose dire, deux
pouces de profondeur ; si vous les
enfoncez, vous rencontrez le tuf.

84 (VI)

Il y a des gens à qui la faveur arrive
comme un accident : ils en sont les
premiers surpris et consternés. Ils se
reconnaissent enfin, et se trouvent
dignes de leur étoile ; et comme si la
stupidité et la fortune étaient deux
choses incompatibles, ou qu’il fût
impossible d’être heureux et sot tout
à la fois, ils se croient de l’esprit ; ils



hasardent, que dis-je ? ils ont la
confiance de parler en toute
rencontre, et sur quelque matière qui
puisse s’offrir, et sans nul
discernement des personnes qui les
écoutent. Ajouterai-je qu’ils
épouvantent ou qu’ils donnent le
dernier dégoût par leur fatuité et par
leurs fadaises ? Il est vrai du moins
qu’ils déshonorent sans ressources
ceux qui ont quelque part au hasard
de leur élévation.

85

(IV) Comment nommerai-je cette
sorte de gens qui ne sont fins que
pour les sots ? Je sais du moins que
les habiles les confondent avec ceux



qu’ils savent tromper.

(I) C’est avoir fait un grand pas dans
la finesse, que de faire penser de soi
que l’on n’est que médiocrement fin.

(IV) La finesse n’est ni une trop
bonne ni une trop mauvaise qualité :
elle flotte entre le vice et la vertu. Il
n’y a point de rencontre où elle ne
puisse, et peut-être où elle ne doive
être suppléée par la prudence.

(IV) La finesse est l’occasion
prochaine de la fourberie ; de l’un à
l’autre le pas est glissant ; le
mensonge seul en fait la différence :
si on l’ajoute à la finesse, c’est
fourberie.



(IV) Avec les gens qui par finesse
écoutent tout et parlent peu, parlez
encore moins ; ou si vous parlez
beaucoup, dites peu de chose.

86 (V)

Vous dépendez, dans une affaire qui
est juste et importante, du
consentement de deux personnes.
L’un vous dit : « J’y donne les mains
pourvu qu’un tel y condescende » ; et
ce tel y condescend, et ne désire plus
que d’être assuré des intentions de
l’autre. Cependant rien n’avance ; les
mois, les années s’écoulent
inutilement : « Je m’y perds, dites-
vous, et je n’y comprends rien ; il ne
s’agit que de faire qu’ils s’abouchent,



et qu’ils se parlent. » Je vous dis ;
moi, que j’y vois clair, et que j’y
comprends tout : ils se sont parlé.

87 (VII)

Il me semble que qui sollicite pour
les autres a la confiance d’un homme
qui demande justice ; et qu’en
parlant ou en agissant pour soi-
même, on a l’embarras et la pudeur
de celui qui demande grâce.

88 (I)

Si l’on ne se précautionne à la cour
contre les pièges que l’on y tend sans
cesse pour faire tomber dans le
ridicule, l’on est étonné, avec tout
son esprit, de se trouver la dupe de



plus sots que soi.

89 (I)

Il y a quelques rencontres dans la vie
où la vérité et la simplicité sont le
meilleur manège du monde.

90 (VI)

Etes-vous en faveur, tout manège est
bon, vous ne faites point de fautes,
tous les chemins vous mènent au
terme : autrement, tout est faute, rien
n’est utile, il n’y a point de sentier
qui ne vous égare.

9I (I)

Un homme qui a vécu dans l’intrigue
un certain temps ne peut plus s’en



passer : toute autre vie pour lui est
languissante.

92 (I)

Il faut avoir de l’esprit pour être
homme de cabale : l’on peut
cependant en avoir à un certain
point, que l’on est au-dessus de
l’intrigue et de la cabale, et que l’on
ne saurait s’y assujettir ; l’on va
alors à une grande fortune ou à une
haute réputation par d’autres
chemins.

93 (IV)

Avec un esprit sublime, une doctrine
universelle, une probité à toutes
épreuves et un mérite très accompli,



n’appréhendez pas, ô Aristide, de
tomber à la cour ou de perdre la
faveur des grands, pendant tout le
temps qu’ils auront besoin de vous.

94 (I)

Qu’un favori s’observe de fort près ;
car s’il me fait moins attendre dans
son antichambre qu’à l’ordinaire, s’il
a le visage plus ouvert, s’il fronce
moins le sourcil, s’il m’écoute plus
volontiers, et s’il me reconduit un
peu plus loin, je penserai qu’il
commence à tomber, et je penserai
vrai.

L’homme a bien peu de ressources
dans soi-même, puisqu’il lui faut une



disgrâce ou une mortification pour le
rendre plus humain, plus traitable,
moins féroce, plus honnête homme.

95 (V)

L’on contemple dans les cours de
certaines gens, et l’on voit bien à
leurs discours et à toute leur
conduite qu’ils ne songent ni à leurs
grands-pères ni à leurs petits-fils : le
présent est pour eux ; ils n’en
jouissent pas, ils en abusent.

96 (VI)

Straton est né sous deux étoiles :
malheureux, heureux dans le même
degré. Sa vie est un roman : non, il
lui manque le vraisemblable. Il n’a



point eu d’aventures ; il a eu de
beaux songes, il en a eu de mauvais :
que dis-je ? on ne rêve point comme
il a vécu. Personne n’a tiré d’une
destinée plus qu’il a fait ; l’extrême
et le médiocre lui sont connus ; il a
brillé, il a souffert, il a mené une vie
commune : rien ne lui est échappé. Il
s’est fait valoir par des vertus qu’il
assurait fort sérieusement qui
étaient en lui ; il a dit de soi : J’ai de
l’esprit, j’ai du courage ; et tous ont
dit après lui : Il a de l’esprit, il a du
courage. Il a exercé dans l’une et
l’autre fortune le génie du courtisan,
qui a dit de lui plus de bien peut-être
et plus de mal qu’il n’y en avait. Le



joli, l’aimable, le rare, le merveilleux,
l’héroïque ont été employés à son
éloge ; et tout le contraire a servi
depuis pour le ravaler : caractère
équivoque, mêlé, enveloppé ; une
énigme, une question presque
indécise.

97 (V)

La faveur met l’homme au-dessus de
ses égaux ; et sa chute, au-dessous.

98 (I)

Celui qui un beau jour sait renoncer
fermement ou à un grand nom, ou à
une grande autorité, ou à une grande
fortune, se délivre en un moment de
bien des peines, de bien des veilles, et



quelquefois de bien des crimes.

99 (V)

Dans cent ans le monde subsistera
encore en son entier : ce sera le
même théâtre et les mêmes
décorations, ce ne seront plus les
mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit
sur une grâce reçue, ou ce qui
s’attriste et se désespère sur un
refus, tous auront disparu de dessus
la scène. Il s’avance déjà sur le
théâtre d’autres hommes qui vont
jouer dans une même pièce les
mêmes rôles ; ils s’évanouiront à
leur tour ; et ceux qui ne sont pas
encore, un jour ne seront plus : de
nouveaux acteurs ont pris leur place.



Quel fond à faire sur un personnage
de comédie !

I00 (VII)

Qui a vu la cour a vu du monde ce
qui est le plus beau, le plus spécieux
et le plus orné ; qui méprise la cour,
après l’avoir vue, méprise le monde.

I0I

(VI) La ville dégoûte de la province ;
la cour détrompe de la ville, et guérit
de la cour.

(I) Un esprit sain puise à la cour le
goût de la solitude et de la retraite.



q



I

Des grands

(I)

La prévention du peuple en faveur
des grands est si aveugle, et
l’entêtement pour leur geste, leur
visage, leur ton de voix et leurs
manières si général, que, s’ils

s’avisaient d’être bons, cela irait à
l’idolâtrie.

2 (VI)



Si vous êtes né vicieux, ô Théagène,
je vous plains ; si vous le devenez par
faiblesse pour ceux qui ont intérêt
que vous le soyez, qui ont juré entre
eux de vous corrompre, et qui se
vantent déjà de pouvoir y réussir,
souffrez que je vous méprise. Mais si
vous êtes sage, tempérant, modeste,
civil, généreux, reconnaissant,
laborieux, d’un rang d’ailleurs et
d’une naissance à donner des
exemples plutôt qu’à les prendre
d’autrui, et à faire les règles plutôt
qu’à les recevoir, convenez avec cette
sorte de gens de suivre par
complaisance leurs dérèglements,
leurs vices et leur folie, quand ils



auront, par la déférence qu’ils vous
doivent, exercé toutes les vertus que
vous chérissez : ironie forte, mais
utile, très propre à mettre vos mœurs
en sûreté, à renverser tous leurs
projets, et à les jeter dans le parti de
continuer d’être ce qu’ils sont, et de
vous laisser tel que vous êtes.

3 (I)

L’avantage des grands sur les autres
hommes est immense par un endroit :
je leur cède leur bonne chère, leurs
riches ameublements, leurs chiens,
leurs chevaux, leurs singes, leurs
nains, leurs fous et leurs flatteurs ;
mais je leur envie le bonheur d’avoir
à leur service des gens qui les égalent



par le cœur et par l’esprit, et qui les
passent quelquefois.

4 (I)

Les grands se piquent d’ouvrir une
allée dans une forêt, de soutenir des
terres par de longues murailles, de
dorer des plafonds, de faire venir dix
pouces d’eau, de meubler une
orangerie ; mais de rendre un cœur
content, de combler une âme de joie,
de prévenir d’extrêmes besoins ou
d’y remédier, leur curiosité ne
s’étend point jusque-là.

5 (IV)

On demande si en comparant
ensemble les différentes conditions



des hommes, leurs peines, leurs
avantages, on n’y remarquerait pas
un mélange ou une espèce de
compensation de bien et de mal, qui
établirait entre elles l’égalité, ou qui
ferait du moins que l’un ne serait
guère plus désirable que l’autre.
Celui qui est puissant, riche, et à qui
il ne manque rien, peut former cette
question ; mais il faut que ce soit un
homme pauvre qui la décide.

Il ne laisse pas d’y avoir comme un
charme attaché à chacune des
différentes conditions, et qui y
demeure jusques à ce que la misère
l’en ait ôté. Ainsi les grands se
plaisent dans l’excès, et les petits



aiment la modération ; ceux-là ont le
goût de dominer et de commander, et
ceux-ci sentent du plaisir et même de
la vanité à les servir et à leur obéir ;
les grands sont entourés, salués,
respectés ; les petits entourent,
saluent, se prosternent ; et tous sont
contents.

6 (IV)

Il coûte si peu aux grands à ne
donner que des paroles, et leur
condition les dispense si fort de tenir
les belles promesses qu’ils vous ont
faites, que c’est modestie à eux de ne
promettre pas encore plus largement.

7 (IV)



« Il est vieux et usé, dit un grand ; il
s’est crevé à me suivre : qu’en
faire ? » Un autre, plus jeune, enlève
ses espérances, et obtient le poste
qu’on ne refuse à ce malheureux que
parce qu’il l’a trop mérité.

8 (IV)

« Je ne sais, dites-vous avec un air
froid et dédaigneux, Philante a du
mérite, de l’esprit, de l’agrément, de
l’exactitude sur son devoir, de la
fidélité et de l’attachement pour son
maître, et il en est médiocrement
considéré ; il ne plaît pas, il n’est pas
goûté. » – Expliquez-vous : est-ce
Philanthe, ou le grand qu’il sert, que
vous condamnez ?



9 (VI)

Il est souvent plus utile de quitter les
grands que de s’en plaindre.

I0 (I)

Qui peut dire pourquoi quelques-uns
ont le gros lot, ou quelques autres la
faveur des grands ?

II (IV)

Les grands sont si heureux, qu’ils
n’essuient pas même, dans toute leur
vie, l’inconvénient de regretter la
perte de leurs meilleurs serviteurs,
ou des personnes illustres dans leur
genre, et dont ils ont tiré le plus de
plaisir et le plus d’utilité. La



première chose que la flatterie sait
faire, après la mort de ces hommes
uniques, et qui ne se réparent point,
est de leur supposer des endroits
faibles, dont elle prétend que ceux
qui leur succèdent sont très
exempts : elle assure que l’un, avec
toute la capacité et toutes les
lumières de l’autre, dont il prend la
place, n’en a point les défauts ; et ce
style sert aux princes à se consoler
du grand et de l’excellent par le
médiocre.

I2 (I)

Les grands dédaignent les gens
d’esprit qui n’ont que de l’esprit ; les
gens d’esprit méprisent les grands



qui n’ont que de la grandeur. Les
gens de bien plaignent les uns et les
autres, qui ont ou de la grandeur ou
de l’esprit, sans nulle vertu.

I3 (IV)

Quand je vois d’une part auprès des
grands, à leur table, et quelquefois
dans leur familiarité, de ces hommes
alertes, empressés, intrigants,
aventuriers, esprits dangereux et
nuisibles, et que je considère d’autre
part quelle peine ont les personnes
de mérite à en approcher, je ne suis
pas toujours disposé à croire que les
méchants soient soufferts par
intérêt, ou que les gens de bien
soient regardés comme inutiles ; je



trouve plus mon compte à me
confirmer dans cette pensée, que
grandeur et discernement sont deux
choses différentes, et l’amour pour la
vertu et pour les vertueux une
troisième chose.

I4 (I)

Lucile aime mieux user sa vie à se
faire supporter de quelques grands,
que d’être réduit à vivre
familièrement avec ses égaux.

La règle de voir de plus grands que
soi doit avoir ses restrictions. Il faut
quelquefois d’étranges talents pour
la réduire en pratique.

I5 (VI)



Quelle est l’incurable maladie de
Théophile ? Elle lui dure depuis plus
de trente années, il ne guérit point :
il a voulu, il veut, et il voudra
gouverner les grands ; la mort seule
lui ôtera avec la vie cette soif
d’empire et d’ascendant sur les
esprits. Est-ce en lui zèle du
prochain ? est-ce habitude ? est-ce
une excessive opinion de soi-même ?
Il n’y a point de palais où il ne
s’insinue ; ce n’est pas au milieu
d’une chambre qu’il s’arrête : il
passe à une embrasure ou au
cabinet ; on attend qu’il ait parlé, et
longtemps et avec action, pour avoir
audience, pour être vu. Il entre dans



le secret des familles ; il est de
quelque chose dans tout ce qui leur
arrive de triste ou d’avantageux ; il
prévient, il s’offre, il se fait de fête, il
faut l’admettre. Ce n’est pas assez
pour remplir son temps ou son
ambition, que le soin de dix mille
âmes dont il répond à Dieu comme
de la sienne propre : il y en a d’un
plus haut rang et d’une plus grande
distinction dont il ne doit aucun
compte, et dont il se charge plus
volontiers. Il écoute, il veille sur tout
ce qui peut servir de pâture à son
esprit d’intrigue, de médiation et de
manège. A peine un grand est-il
débarqué, qu’il l’empoigne et s’en



saisit ; on entend plus tôt dire à
Théophile qu’il le gouverne, qu’on
n’a pu soupçonner qu’il pensait à le
gouverner.

I6 (I)

Une froideur ou une incivilité qui
vient de ceux qui sont au-dessus de
nous nous les fait haïr, mais un salut
ou un sourire nous les réconcilie.

I7 (VI)

Il y a des hommes superbes, que
l’élévation de leurs rivaux humilie et
apprivoise ; ils en viennent, par cette
disgrâce, jusqu’à rendre le salut ;
mais le temps, qui adoucit toutes
choses, les remet enfin dans leur



naturel.

I8 (IV)

Le mépris que les grands ont pour le
peuple les rend indifférents sur les
flatteries ou sur les louanges qu’ils
en reçoivent, et tempère leur vanité.
De même les princes, loués sans fin
et sans relâche des grands ou des
courtisans, en seraient plus vains
s’ils estimaient davantage ceux qui
les louent.

I9 (I)

Les grands croient être seuls
parfaits, n’admettent qu’à peine dans
les autres hommes la droiture
d’esprit, l’habileté, la délicatesse, et



s’emparent de ces riches talents
comme de choses dues à leur
naissance. C’est cependant en eux
une erreur grossière de se nourrir de
si fausses préventions : ce qu’il y a
jamais eu de mieux pensé, de mieux
dit, de mieux écrit, et peut-être d’une
conduite plus délicate, ne nous est
pas toujours venu de leur fonds. Ils
ont de grands domaines, et une
longue suite d’ancêtres : cela ne leur
peut être contesté.

20 (VI)

Avez-vous de l’esprit, de la grandeur,
de l’habileté, du goût, du
discernement ? en croirai-je la
prévention et la flatterie, qui



publient hardiment votre mérite ?
Elles me sont suspectes, et je les
récuse. Me laisserai-je éblouir par un
air de capacité ou de hauteur qui
vous met au-dessus de tout ce qui se
fait, de ce qui se dit et de ce qui
s’écrit ; qui vous rend sec sur les
louanges, et empêche qu’on ne puisse
arracher de vous la moindre
approbation ? Je conclus de là plus
naturellement que vous avez de la
faveur, du crédit et de grandes
richesses. Quel moyen de vous
définir, Téléphon ? on n’approche de
vous que comme du feu, et dans une
certaine distance, et il faudrait vous
développer, vous manier, vous



confronter avec vos pareils, pour
porter de vous un jugement sain et
raisonnable. Votre homme de
confiance, qui est dans votre
familiarité, dont vous prenez conseil,
pour qui vous quittez Socrate et
Aristide, avec qui vous riez, et qui rit
plus haut que vous, Dave enfin, m’est
très connu : serait-ce assez pour
vous bien connaître ?

2I (V)

Il y en a de tels, que s’ils pouvaient
connaître leurs subalternes et se
connaître eux-mêmes, ils auraient
honte de primer.

22 (V)



S’il y a peu d’excellents orateurs, y a-
t-il bien des gens qui puissent les
entendre ? S’il n’y a pas assez de
bons écrivains, où sont ceux qui
savent lire ? De même on s’est
toujours plaint du petit nombre de
personnes capables de conseiller les
rois, et de les aider dans
l’administration de leurs affaires ;
mais s’ils naissent enfin ces hommes
habiles et intelligents, s’ils agissent
selon leurs vues et leurs lumières
sont-ils aimés, sont-ils estimés
autant qu’ils le méritent ? Sont-ils
loués de ce qu’ils pensent et de ce
qu’ils font pour la patrie ? Ils vivent,
il suffit : on les censure s’ils



échouent, et on les envie s’ils
réussissent. Blâmons le peuple où il
serait ridicule de vouloir l’excuser.
Son chagrin et sa jalousie, regardés
des grands ou des puissants comme
inévitables, les ont conduits
insensiblement à le compter pour
rien, et à négliger ses suffrages dans
toutes leurs entreprises, à s’en faire
même une règle de politique.

Les petits se haïssent les uns les
autres lorsqu’ils se nuisent
réciproquement. Les grands sont
odieux aux petits par le mal qu’ils
leur font, et par tout le bien qu’ils ne
leur font pas : ils leur sont
responsables de leur obscurité, de



leur pauvreté et de leur infortune, ou
du moins ils leur paraissent tels.

23 (V)

C’est déjà trop d’avoir avec le peuple
une même religion et un même Dieu :
quel moyen encore de s’appeler
Pierre, Jean, Jacques, comme le
marchand ou le laboureur ? Evitons
d’avoir rien de commun avec la
multitude ; affectons au contraire
toutes les distinctions qui nous en
séparent. Qu’elle s’approprie les
douze apôtres, leurs disciples, les
premiers martyrs (telles gens, tels
patrons) ; qu’elle voie avec plaisir
revenir, toutes les années, ce jour
particulier que chacun célèbre



comme sa fête. Pour nous autres
grands, ayons recours aux noms
profanes ; faisons-nous baptiser
sous ceux d’Annibal, de César et de
Pompée : c’étaient de grands
hommes ; sous celui de Lucrèce :
c’était une illustre Romaine ; sous
ceux de Renaud, de Roger, d’Olivier
et de Tancrède : c’étaient des
paladins, et le roman n’a point de
héros plus merveilleux ; sous ceux
d’Hector, d’Achille, d’Hercule, tous
demi-dieux ; sous ceux même de
Phébus et de Diane ; et qui nous
empêchera de nous faire nommer
Jupiter ou Mercure, ou Vénus, ou
Adonis ?



24 (VII)

Pendant que les grands négligent de
rien connaître, je ne dis pas
seulement aux intérêts des princes et
aux affaires publiques, mais à leurs
propres affaires ; qu’ils ignorent
l’économie et la science d’un père de
famille, et qu’ils se louent eux-
mêmes de cette ignorance ; qu’ils se
laissent appauvrir et maîtriser par
des intendants ; qu’ils se contentent
d’être gourmets ou coteaux, d’aller
chez Thaïs ou chez Phryné, de parler
de la meute et de la vieille meute, de
dire combien il y a de postes de Paris
à Besançon, ou à Philisbourg, des
citoyens s’instruisent du dedans et



du dehors d’un royaume, étudient le
gouvernement, deviennent fins et
politiques, savent le fort et le faible
de tout un Etat, songent à se mieux
placer, se placent, s’élèvent,
deviennent puissants, soulagent le
prince d’une partie des soins publics.
Les grands, qui les dédaignaient, les
révèrent : heureux s’ils deviennent
leurs gendres.

25 (V)

Si je compare ensemble les deux
conditions des hommes les plus
opposées, je veux dire les grands
avec le peuple, ce dernier me paraît
content du nécessaire, et les autres
sont inquiets et pauvres avec le



superflu. Un homme du peuple ne
saurait faire aucun mal ; un grand ne
veut faire aucun bien, et est capable
de grands maux. L’un ne se forme et
ne s’exerce que dans les choses qui
sont utiles ; l’autre y joint les
pernicieuses. Là se montrent
ingénument la grossièreté et la
franchise ; ici se cache une sève
maligne et corrompue sous l’écorce
de la politesse. Le peuple n’a guère
d’esprit, et les grands n’ont point
d’âme : celui-là a un bon fond, et n’a
point de dehors ; ceux-ci n’ont que
des dehors et qu’une simple
superficie. Faut-il opter ? Je ne
balance pas : je veux être peuple.



26 (I)

Quelque profonds que soient les
grands de la cour, et quelque art
qu’ils aient pour paraître ce qu’ils ne
sont pas et pour ne point paraître ce
qu’ils sont, ils ne peuvent cacher leur
malignité, leur extrême pente à rire
aux dépens d’autrui, et à jeter un
ridicule souvent où il n’y en peut
avoir. Ces beaux talents, se
découvrent en eux du premier coup
d’œil, admirables sans doute pour
envelopper une dupe et rendre sot
celui qui l’est déjà, mais encore plus
propres à leur ôter tout le plaisir
qu’ils pourraient tirer d’un homme
d’esprit, qui saurait se tourner et se



plier en mille manières agréables et
réjouissantes, si le dangereux
caractère du courtisan ne l’engageait
pas à une fort grande retenue. Il lui
oppose un caractère sérieux, dans
lequel il se retranche ; et il fait si
bien que les railleurs, avec des
intentions si mauvaises, manquent
d’occasions de se jouer de lui.

27 (I)

Les aises de la vie, l’abondance, le
calme d’une grande prospérité font
que les princes ont de la joie de reste
pour rire d’un nain, d’un singe, d’un
imbécile et d’un mauvais conte : les
gens moins heureux ne rient qu’à
propos.



28 (VIII)

Un grand aime la Champagne,
abhorre la Brie ; il s’enivre de
meilleur vin que l’homme du peuple :
seule différence que la crapule laisse
entre les conditions les plus
disproportionnées, entre le seigneur
et l’estafier.

29 (I)

Il semble d’abord qu’il entre dans les
plaisirs des princes un peu de celui
d’incommoder les autres. Mais non,
les princes ressemblent aux
hommes ; ils songent à eux-mêmes,
suivent leur goût, leurs passions,
leur commodité : cela est naturel.



30 (I)

Il semble que la première règle des
compagnies, des gens en place ou des
puissants, est de donner à ceux qui
dépendent d’eux pour le besoin de
leurs affaires toutes les traverses
qu’ils en peuvent craindre.

3I (IV)

Si un grand a quelque degré de
bonheur sur les autres hommes, je ne
devine pas lequel, si ce n’est peut-
être de se trouver souvent dans le
pouvoir et dans l’occasion de faire
plaisir ; et si elle naît, cette
conjoncture, il semble qu’il doive
s’en servir. Si c’est en faveur d’un



homme de bien, il doit appréhender
qu’elle ne lui échappe ; mais comme
c’est en une chose juste, il doit
prévenir la sollicitation, et n’être vu
que pour être remercié ; et si elle est
facile, il ne doit pas même la lui faire
valoir. S’il la lui refuse, je les plains
tous deux.

32 (VI)

Il y a des hommes nés inaccessibles,
et ce sont précisément ceux de qui
les autres ont besoin, de qui ils
dépendent. Ils ne sont jamais que sur
un pied ; mobiles comme le mercure,
ils pirouettent, ils gesticulent, ils
crient, ils s’agitent ; semblables à ces
figures de carton qui servent de



montre à une fête publique, ils
jettent feu et flamme, tonnent et
foudroient : on n’en approche pas,
jusqu’à ce que, venant à s’éteindre,
ils tombent, et par leur chute
deviennent traitables, mais inutiles.

33 (IV)

Le suisse, le valet de chambre,
l’homme de livrée, s’ils n’ont plus
d’esprit que ne porte leur condition,
ne jugent plus d’eux-mêmes par leur
première bassesse, mais par
l’élévation et la fortune des gens
qu’ils servent, et mettent tous ceux
qui entrent par leur porte, et montent
leur escalier, indifféremment au-
dessous d’eux et de leurs maîtres :



tant il est vrai qu’on est destiné à
souffrir des grands et de ce qui leur
appartient.

34 (IV)

Un homme en place doit aimer son
prince, sa femme, ses enfants, et
après eux les gens d’esprit ; il les
doit adopter, il doit s’en fournir et
n’en jamais manquer. Il ne saurait
payer, je ne dis pas de trop de
pensions et de bienfaits, mais de trop
de familiarité et de caresses, les
secours et les services qu’il en tire,
même sans le savoir. Quels petits
bruits ne dissipent-ils pas ? quelles
histoires ne réduisent-ils pas à la
fable et à la fiction ? Ne savent-ils



pas justifier les mauvais succès par
les bonnes intentions, prouver la
bonté d’un dessein et la justesse des
mesures par le bonheur des
événements, s’élever contre la
malignité et l’envie pour accorder à
de bonnes entreprises de meilleurs
motifs, donner des explications
favorables à des apparences qui
étaient mauvaises, détourner les
petits défauts, ne montrer que les
vertus, et les mettre dans leur jour,
semer en mille occasions des faits et
des détails qui soient avantageux, et
tourner le ris et la moquerie contre
ceux qui oseraient en douter ou
avancer des faits contraires ? Je sais



que les grands ont pour maxime de
laisser parler et de continuer d’agir ;
mais je sais aussi qu’il leur arrive en
plusieurs rencontres que laisser dire
les empêche de faire.

35 (IV)

Sentir le mérite, et quand il est une
fois connu, le bien traiter, deux
grandes démarches à faire tout de
suite, et dont la plupart des grands
sont fort incapables.

36 (IV)

Tu es grand, tu es puissant : ce n’est
pas assez ; fais que je t’estime, afin
que je sois triste d’être déchu de tes
bonnes grâces, ou de n’avoir pu les



acquérir.

37

(IV) Vous dites d’un grand ou d’un
homme en place qu’il est prévenant,
officieux, qu’il aime à faire plaisir ;
et vous le confirmez par un long
détail de ce qu’il a fait en une affaire
où il a su que vous preniez intérêt. Je
vous entends : on va pour vous au-
devant de la sollicitation, vous avez
du crédit, vous êtes connu du
ministre, vous êtes bien avec les
puissances ; désiriez-vous que je
susse autre chose ?

(VII) Quelqu’un vous dit : Je me
plains d’un tel, il est fier depuis son



élévation, il me dédaigne, il ne me
connaît plus. – Je n’ai pas, pour moi,
lui répondez-vous, sujet de m’en
plaindre ; au contraire, je m’en loue
fort, et il me semble même qu’il est
assez civil. Je crois encore vous
entendre : vous voulez qu’on sache
qu’un homme en place a de
l’attention pour vous, et qu’il vous
démêle dans l’antichambre entre
mille honnêtes gens de qui il
détourne ses yeux, de peur de tomber
dans l’inconvénient de leur rendre le
salut ou de leur sourire.

(IV) « Se louer de quelqu’un, se louer
d’un grand », phrase délicate dans
son origine, et qui signifie sans doute



se louer soi-même, en disant d’un
grand tout le bien qu’il nous a fait,
ou qu’il n’a pas songé à nous faire.

(IV) On loue les grands pour
marquer qu’on les voit de près,
rarement par estime ou par gratitude.
On ne connaît pas souvent ceux que
l’on loue ; la vanité ou la légèreté
l’emportent quelquefois sur le
ressentiment : on est mal content
d’eux et on les loue.

38 (IV)

S’il est périlleux de tremper dans une
affaire suspecte, il l’est encore
davantage de s’y trouver complice
d’un grand : il s’en tire, et vous laisse



payer doublement, pour lui et pour
vous.

39 (V)

Le prince n’a point assez de toute sa
fortune pour payer une basse
complaisance, si l’on en juge par tout
ce que celui qu’il veut récompenser y
a mis du sien ; et il n’a pas trop de
toute sa puissance pour le punir, s’il
mesure sa vengeance au tort qu’il en
a reçu.

40 (IV)

La noblesse expose sa vie pour le
salut de l’Etat et pour la gloire du
souverain ; le magistrat décharge le
prince d’une partie du soin de juger



les peuples : voilà de part et d’autre
des fonctions bien sublimes et d’une
merveilleuse utilité ; les hommes ne
sont guère capables de plus grandes
choses, et je ne sais d’où la robe et
l’épée ont puisé de quoi se mépriser
réciproquement.

4I

(IV) S’il est vrai qu’un grand donne
plus à la fortune lorsqu’il hasarde
une vie destinée à couler dans les ris,
le plaisir et l’abondance, qu’un
particulier qui ne risque que des
jours qui sont misérables, il faut
avouer aussi qu’il a un tout autre
dédommagement, qui est la gloire et
la haute réputation. Le soldat ne sent



pas qu’il soit connu ; il meurt obscur
et dans la foule : il vivait de même, à
la vérité, mais il vivait ; et c’est l’une
des sources du défaut de courage
dans les conditions basses et
serviles. Ceux au contraire que la
naissance démêle d’avec le peuple et
expose aux yeux des hommes, à leur
censure et à leurs éloges, sont même
capables de sortir par effort de leur
tempérament, s’il ne les portait pas à
la vertu ; et cette disposition de cœur
et d’esprit, qui passe des aïeuls par
les pères dans leurs descendants, est
cette bravoure si familière aux
personnes nobles, et peut-être la
noblesse même.



(V) Jetez-moi dans les troupes
comme un simple soldat, je suis
Thersite ; mettez-moi à la tête d’une
armée dont j’aie à répondre à toute
l’Europe, je suis Achille.

42 (I)

Les princes, sans autre science ni
autre règle, ont un goût de
comparaison : ils sont nés et élevés
au milieu et comme dans le centre
des meilleures choses, à quoi ils
rapportent ce qu’ils lisent, ce qu’ils
voient et ce qu’ils entendent. Tout ce
qui s’éloigne trop de Lulli, de Racine
et de Le Brun est condamné.

43 (I)



Ne parler aux jeunes princes que du
soin de leur rang est un excès de
précaution, lorsque toute une cour
met son devoir et une partie de sa
politesse à les respecter, et qu’ils
sont bien moins sujets à ignorer
aucun des égards dus à leur
naissance, qu’à confondre les
personnes, et les traiter
indifféremment et sans distinction
des conditions et des titres. Ils ont
une fierté naturelle, qu’ils retrouvent
dans les occasions ; il ne leur faut
des leçons que pour la régler, que
pour leur inspirer la bonté,
l’honnêteté et l’esprit de
discernement.



44 (I)

C’est une pure hypocrisie à un
homme d’une certaine élévation de
ne pas prendre d’abord le rang qui
lui est dû, et que tout le monde lui
cède : il ne lui coûte rien d’être
modeste, de se mêler dans la
multitude qui va s’ouvrir pour lui, de
prendre dans une assemblée une
dernière place, afin que tous l’y
voient et s’empressent de l’en ôter.
La modestie est d’une pratique plus
amère aux hommes d’une condition
ordinaire : s’ils se jettent dans la
foule, on les écrase ; s’ils choisissent
un poste incommode, il leur demeure.

45 (V)



Aristarque se transporte dans la
place avec un héraut et un
trompette ; celui-ci commence : toute
la multitude accourt et se rassemble.
« Ecoutez, peuple, dit le héraut ;
soyez attentifs ; silence, silence !
Aristarque, que vous voyez présent,
doit faire demain une bonne action. »
Je dirai plus simplement et sans
figure : « Quelqu’un fait bien ; veut-il
faire mieux ? que je ne sache pas
qu’il fait bien, ou que je ne le
soupçonne pas du moins de me
l’avoir appris. »

46 (VI)

Les meilleures actions s’altèrent et
s’affaiblissent par la manière dont



on les fait, et laissent même douter
des intentions. Celui qui protège ou
qui loue la vertu pour la vertu, qui
corrige ou qui blâme le vice à cause
du vice, agit simplement,
naturellement, sans aucun tour, sans
nulle singularité, sans faste, sans
affectation ; il n’use point de
réponses graves et sentencieuses,
encore moins de traits piquants et
satiriques : ce n’est jamais une scène
qu’il joue pour le public, c’est un bon
exemple qu’il donne, et un devoir
dont il s’acquitte ; il ne fournit rien
aux visites des femmes, ni au cabinet,
ni aux nouvellistes ; il ne donne
point à un homme agréable la



matière d’un joli conte. Le bien qu’il
vient de faire est un peu moins su, à
la vérité ; mais il a fait ce bien : que
voudrait-il davantage ?

47 (I)

Les grands ne doivent point aimer les
premiers temps : ils ne leur sont
point favorables ; il est triste pour
eux d’y voir que nous sortions tous
du frère et de la sœur. Les hommes
composent ensemble une même
famille : il n’y a que le plus ou le
moins dans le degré de parenté.

48 (VI)

Théognis est recherché dans son
ajustement, et il sort paré comme



une femme ; il n’est pas hors de sa
maison, qu’il a déjà ajusté ses yeux
et son visage afin que ce soit une
chose faite quand il sera dans le
public, qu’il y paraisse tout concerté,
que ceux qui passent le trouvent déjà
gracieux et leur souriant, et que nul
ne lui échappe. Marche-t-il dans les
salles, il se tourne à droit, où il y a
un grand monde, et à gauche, où il
n’y a personne ; il salue ceux qui y
sont et ceux qui n’y sont pas. Il
embrasse un homme qu’il trouve
sous sa main, il lui presse la tête
contre sa poitrine ; il demande
ensuite qui est celui qu’il a embrassé.
Quelqu’un a besoin de lui dans une



affaire qui est facile ; il va le trouver,
lui fait sa prière : Théognis l’écoute
favorablement, il est ravi de lui être
bon à quelque chose, il le conjure de
faire naître des occasions de lui
rendre service ; et comme celui-ci
insiste sur son affaire, il lui dit qu’il
ne la fera point ; il le prie de se
mettre en sa place, il l’en fait juge. Le
client sort, reconduit, caressé,
confus, presque content d’être
refusé.

49 (I)

C’est avoir une très mauvaise
opinion des hommes, et néanmoins
les bien connaître, que de croire dans
un grand poste leur imposer par des



caresses étudiées, par de longs et
stériles embrassements.

50

(IV) Pamphile ne s’entretient pas
avec les gens qu’il rencontre dans les
salles ou dans les cours : si l’on en
croit sa gravité et l’élévation de sa
voix, il les reçoit, leur donne
audience, les congédie ; il a des
termes tout à la fois civils et
hautains, une honnêteté impérieuse
et qu’il emploie sans discernement ;
il a une fausse grandeur qui
l’abaisse, et qui embarrasse fort ceux
qui sont ses amis, et qui ne veulent
pas le mépriser.



(VI) Un Pamphile est plein de lui-
même, ne se perd pas de vue, ne sort
point de l’idée de sa grandeur, de ses
alliances, de sa charge, de sa dignité ;
il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses
pièces, s’en enveloppe pour se faire
valoir ; il dit : Mon ordre, mon
cordon bleu ; il l’étale ou il le cache
par ostentation. Un Pamphile en un
mot veut être grand, il croit l’être ; il
ne l’est pas, il est d’après un grand.
Si quelquefois il sourit à un homme
du dernier ordre, à un homme
d’esprit, il choisit son temps si juste,
qu’il n’est jamais pris sur le fait :
aussi la rougeur lui monterait-elle au
visage s’il était malheureusement



surpris dans la moindre familiarité
avec quelqu’un qui n’est ni opulent,
ni puissant, ni ami d’un ministre, ni
son allié, ni son domestique. Il est
sévère et inexorable à qui n’a point
encore fait sa fortune. Il vous
aperçoit un jour dans une galerie, et
il vous fuit ; et le lendemain, s’il vous
trouve en un endroit moins public,
ou s’il est public, en la compagnie
d’un grand, il prend courage, il vient
à vous, et il vous dit : Vous ne faisiez
pas hier semblant de nous voir.
Tantôt il vous quitte brusquement
pour joindre un seigneur ou un
premier commis ; et tantôt s’il les
trouve avec vous en conversation, il



vous coupe et vous les enlève. Vous
l’abordez une autre fois, et il ne
s’arrête pas ; il se fait suivre, vous
parle si haut que c’est une scène
pour ceux qui passent. Aussi les
Pamphiles sont-ils toujours comme
sur un théâtre : gens nourris dans le
faux, et qui ne haïssent rien tant que
d’être naturels ; vrais personnages
de comédie, des Floridors, des
Mondoris.

(VII) On ne tarit point sur les
Pamphiles : ils sont bas et timides
devant les princes et les ministres ;
pleins de hauteur et de confiance
avec ceux qui n’ont que de la vertu ;
muets et embarrassés avec les



savants ; vifs, hardis et décisifs avec
ceux qui ne savent rien. Ils parlent de
guerre à un homme de robe, et de
politique à un financier ; ils savent
l’histoire avec les femmes ; ils sont
poètes avec un docteur, et géomètres
avec un poète. De maximes, ils ne
s’en chargent pas ; de principes,
encore moins : ils vivent à l’aventure,
poussés et entraînés par le vent de la
faveur et par l’attrait des richesses.
Ils n’ont point d’opinion qui soit à
eux, qui leur soit propre ; ils en
empruntent à mesure qu’ils en ont
besoin ; et celui à qui ils ont recours
n’est guère un homme sage, ou
habile, ou vertueux : c’est un homme



à la mode.

5I (VI)

Nous avons pour les grands et pour
les gens en place une jalousie stérile
ou une haine impuissante, qui ne
nous venge point de leur splendeur et
de leur élévation, et qui ne fait
qu’ajouter à notre propre misère le
poids insupportable du bonheur
d’autrui. Que faire contre une
maladie de l’âme si invétérée et si
contagieuse ? Contentons-nous de
peu, et de moins encore s’il est
possible ; sachons perdre dans
l’occasion : la recette est infaillible,
et je consens à l’éprouver. J’évite par
là d’apprivoiser un suisse ou de



fléchir un commis ; d’être repoussé à
une porte par la foule innombrable
de clients ou de courtisans dont la
maison d’un ministre se dégorge
plusieurs fois le jour ; de languir
dans sa salle d’audience ; de lui
demander en tremblant et en
balbutiant une chose juste ;
d’essuyer sa gravité, son ris amer et
son laconisme. Alors je ne le hais
plus, je ne lui porte plus d’envie ; il
ne me fait aucune prière, je ne lui en
fais pas ; nous sommes égaux, si ce
n’est peut-être qu’il n’est pas
tranquille, et que je le suis.

52 (I)

Si les grands ont les occasions de



nous faire du bien, ils en ont
rarement la volonté ; et s’ils désirent
de nous faire du mal, ils n’en
trouvent pas toujours les occasions.
Ainsi l’on peut être trompé dans
l’espèce de culte qu’on leur rend, s’il
n’est fondé que sur l’espérance ou
sur la crainte ; et une longue vie se
termine quelquefois sans qu’il arrive
de dépendre d’eux pour le moindre
intérêt, ou qu’on leur doive sa bonne
ou sa mauvaise fortune. Nous devons
les honorer, parce qu’ils sont grands
et que nous sommes petits, et qu’il y
en a d’autres plus petits que nous qui
nous honorent.

53



(VI) A la cour, à la ville, mêmes
passions, mêmes faiblesses, mêmes
petitesses, mêmes travers d’esprit,
mêmes brouilleries dans les familles
et entre les proches, mêmes envies,
mêmes antipathies. Partout des brus
et des belles-mères, des maris et des
femmes, des divorces, des ruptures,
et de mauvais raccommodements ;
partout des humeurs, des colères,
des partialités, des rapports, et ce
qu’on appelle de mauvais discours.
Avec de bons yeux on voit sans peine
la petite ville, la rue Saint-Denis,
comme transportées à V** ou à F**.
Ici l’on croit se haïr avec plus de
fierté et de hauteur, et peut-être avec



plus de dignité : on se nuit
réciproquement avec plus d’habileté
et de finesse ; les colères sont plus
éloquentes, et l’on se dit des injures
plus poliment et en meilleurs
termes ; l’on n’y blesse point la
pureté de la langue ; l’on n’y offense
que les hommes ou que leur
réputation : tous les dehors du vice y
sont spécieux ; mais le fond, encore
une fois, y est le même que dans les
conditions les plus ravalées ; tout le
bas, tout le faible et tout l’indigne s’y
trouvent. Ces hommes si grands ou
par leur naissance, ou par leur
faveur, ou par leurs dignités, ces
têtes si fortes et si habiles, ces



femmes si polies et si spirituelles,
tous méprisent le peuple, et ils sont
peuple.

(IV) Qui dit le peuple dit plus d’une
chose : c’est une vaste expression, et
l’on s’étonnerait de voir ce qu’elle
embrasse, et jusques où elle s’étend.
Il y a le peuple qui est opposé aux
grands : c’est la populace et la
multitude ; il y a le peuple qui est
opposé aux sages, aux habiles et aux
vertueux : ce sont les grands comme
les petits.

54 (VI)

Les grands se gouvernent par
sentiment, âmes oisives sur



lesquelles tout fait d’abord une vive
impression. Une chose arrive, ils en
parlent trop ; bientôt ils en parlent
peu ; ensuite ils n’en parlent plus, et
ils n’en parleront plus. Action,
conduite, ouvrage, événement, tout
est oublié ; ne leur demandez ni
correction, ni prévoyance, ni
réflexion, ni reconnaissance, ni
récompense.

55 (I)

L’on se porte aux extrémités
opposées à l’égard de certains
personnages. La satire après leur
mort court parmi le peuple, pendant
que les voûtes des temples
retentissent de leurs éloges. Ils ne



méritent quelquefois ni libelles ni
discours funèbres ; quelquefois aussi
ils sont dignes de tous les deux.

56 (I)

L’on doit se taire sur les puissants :
il y a presque toujours de la flatterie
à en dire du bien ; il y a du péril à en
dire du mal pendant qu’ils vivent, et
de la lâcheté quand ils sont morts.

q



I

Du souverain ou de la
République

(I)

Quand l’on parcourt, sans la
prévention de son pays, toutes les
formes de gouvernement, l’on ne
sait à laquelle se tenir : il y a dans
toutes le moins bon et le moins

mauvais. Ce qu’il y a de plus
raisonnable et de plus sûr, c’est



d’estimer celle où l’on est né la
meilleure de toutes, et de s’y
soumettre.

2 (I)

Il ne faut ni art ni science pour
exercer la tyrannie, et la politique qui
ne consiste qu’à répandre le sang est
fort bornée et de nul raffinement ;
elle inspire de tuer ceux dont la vie
est un obstacle à notre ambition : un
homme né cruel fait cela sans peine.
C’est la manière la plus horrible et la
plus grossière de se maintenir ou de
s’agrandir.

3 (IV)

C’est une politique sûre et ancienne



dans les républiques que d’y laisser
le peuple s’endormir dans les fêtes,
da ns les spectacles, dans le luxe,
dans le faste, dans les plaisirs, dans
la vanité et la mollesse ; le laisser se
remplir du vide et savourer la
bagatelle : quelles grandes
démarches ne fait-on pas au
despotique par cette indulgence !

4 (VII)

Il n’y a point de patrie dans le
despotique ; d’autres choses y
suppléent : l’intérêt, la gloire, le
service du prince.

5 (IV)

Quand on veut changer et innover



dans une république, c’est moins les
choses que le temps que l’on
considère. Il y a des conjonctures où
l’on sent bien qu’on ne saurait trop
attenter contre le peuple ; et il y en a
d’autres où il est clair qu’on ne peut
trop le ménager. Vous pouvez
aujourd’hui ôter à cette ville ses
franchises, ses droits, ses privilèges ;
mais demain ne songez pas même à
réformer ses enseignes.

6 (IV)

Quand le peuple est en mouvement,
on ne comprend pas par où le calme
peut y rentrer ; et quand il est
paisible, on ne voit pas par où le
calme peut en sortir.



7 (IV)

Il y a de certains maux dans la
république qui y sont soufferts,
parce qu’ils préviennent ou
empêchent de plus grands maux. Il y
a d’autres maux qui sont tels
seulement par leur établissement, et
qui, étant dans leur origine un abus
ou un mauvais usage, sont moins
pernicieux dans leurs suites et dans
la pratique qu’une loi plus juste ou
une coutume plus raisonnable. L’on
voit une espèce de maux que l’on
peut corriger par le changement ou la
nouveauté, qui est un mal, et fort
dangereux. Il y en a d’autres cachés
et enfoncés comme des ordures dans



un cloaque, je veux dire ensevelis
sous la honte, sous le secret et dans
l’obscurité : on ne peut les fouiller et
les remuer qu’ils n’exhalent le poison
et l’infamie ; les plus sages doutent
quelquefois s’il est mieux de
connaître ces maux que de les
ignorer. L’on tolère quelquefois dans
un Etat un assez grand mal, mais qui
détourne un million de petits maux
ou d’inconvénients, qui tous seraient
inévitables et irrémédiables. Il se
trouve des maux dont chaque
particulier gémit, et qui deviennent
néanmoins un bien public, quoique le
public ne soit autre chose que tous
les particuliers. Il y a des maux



personnels qui concourent au bien et
à l’avantage de chaque famille. Il y en
a qui affligent, ruinent ou
déshonorent les familles, mais qui
tendent au bien et à la conservation
de la machine de l’Etat et du
gouvernement. D’autres maux
renversent des Etats, et sur leurs
ruines en élèvent de nouveaux. On en
a vu enfin qui ont sapé par les
fondements de grands empires, et qui
les ont fait évanouir de dessus la
terre, pour varier et renouveler la
face de l’univers.

8 (VIII)

Qu’importe à l’Etat qu’Ergaste soit
riche, qu’il ait des chiens qui arrêtent



bien, qu’il crée les modes sur les
équipages et sur les habits, qu’il
abonde en superfluités ? Où il s’agit
de l’intérêt et des commodités de
tout le public, le particulier est-il
compté ? La consolation des peuples
dans les choses qui lui pèsent un peu
est de savoir qu’ils soulagent le
prince, ou qu’ils n’enrichissent que
lui : ils ne se croient point redevables
à Ergaste de l’embellissement de sa
fortune.

9 (IV)

La guerre a pour elle l’antiquité ; elle
a été dans tous les siècles : on l’a
toujours vue remplir le monde de
veuves et d’orphelins, épuiser les



familles d’héritiers, et faire périr les
frères à une même bataille. Jeune
Soyecour ! je regrette ta vertu, ta
pudeur, ton esprit déjà mûr,
pénétrant, élevé, sociable ; je plains
cette mort prématurée qui te joint à
ton intrépide frère, et t’enlève à une
cour où tu n’as fait que te montrer :
malheur déplorable, mais ordinaire !
De tout temps les hommes, pour
quelque morceau de terre de plus ou
de moins, sont convenus entre eux de
se dépouiller, se brûler, se tuer,
s’égorger les uns les autres ; et pour
le faire plus ingénieusement et avec
plus de sûreté, ils ont inventé de
belles règles qu’on appelle l’art



militaire ; ils ont attaché à la
pratique de ces règles la gloire ou la
plus solide réputation ; et ils ont
depuis renchéri de siècle en siècle
sur la manière de se détruire
réciproquement. De l’injustice des
premiers hommes, comme de son
unique source, est venue la guerre,
ainsi que la nécessité où ils se sont
trouvés de se donner des maîtres qui
fixassent leurs droits et leurs
prétentions. Si, content du sien, on
eût pu s’abstenir du bien de ses
voisins, on avait pour toujours la
paix et la liberté.

I0 (IV)

Le peuple paisible dans ses foyers,



au milieu des siens, et dans le sein
d’une grande ville où il n’a rien à
craindre ni pour ses biens ni pour sa
vie, respire le feu et le sang, s’occupe
de guerres, de ruines,
d’embrasements et de massacres,
souffre impatiemment que des
armées qui tiennent la campagne ne
viennent point à se rencontrer, ou si
elles sont une fois en présence,
qu’elles ne combattent point, ou si
elles se mêlent, que le combat ne soit
pas sanglant et qu’il y ait moins de
dix mille hommes sur la place. Il va
même souvent jusques à oublier ses
intérêts les plus chers, le repos et la
sûreté, par l’amour qu’il a pour le



changement, et par le goût de la
nouveauté ou des choses
extraordinaires. Quelques-uns
consentiraient à voir une autre fois
les ennemis aux portes de Dijon ou
de Corbie, à voir tendre des chaînes
et faire des barricades, pour le seul
plaisir d’en dire ou d’en apprendre la
nouvelle.

II (VI)

Démophile, à ma droite, se lamente,
et s’écrie : « Tout est perdu, c’est fait
de l’Etat ; il est du moins sur le
penchant de sa ruine. Comment
résister à une si forte et si générale
conjuration ? Quel moyen, je ne dis
pas d’être supérieur, mais de suffire



seul à tant et de si puissants
ennemis ? Cela est sans exemple dans
la monarchie. Un héros, un Achille y
succomberait. On a fait, ajoute-t-il,
de lourdes fautes : je sais bien ce que
je dis, je suis du métier, j’ai vu la
guerre, et l’histoire m’en a beaucoup
appris. » Il parle là-dessus avec
admiration d’Olivier le Daim et de
Jacques Cœur : « C’étaient là des
hommes, dit-il, c’étaient des
ministres. » Il débite ses nouvelles,
qui sont toutes les plus tristes et les
plus désavantageuses que l’on
pourrait feindre : tantôt un parti des
nôtres a été attiré dans une
embuscade et taillé en pièces ; tantôt



quelques troupes renfermées dans un
château se sont rendues aux ennemis
à discrétion, et ont passé par le fil de
l’épée ; et si vous lui dites que ce
bruit est faux et qu’il ne se confirme
point, il ne vous écoute pas, il ajoute
qu’un tel général a été tué ; et bien
qu’il soit vrai qu’il n’a reçu qu’une
légère blessure, et que vous l’en
assuriez, il déplore sa mort, il plaint
sa veuve, ses enfants, l’Etat ; il se
plaint lui-même : il a perdu un bon
ami et une grande protection. Il dit
que la cavalerie allemande est
invincible ; il pâlit au seul nom des
cuirassiers de l’Empereur. « Si l’on
attaque cette place, continue-t-il, on



lèvera le siège. Ou l’on demeurera
sur la défensive sans livrer de
combat ; ou si on le livre, on le doit
perdre ; et si on le perd, voilà
l’ennemi sur la frontière. » Et comme
Démophile le fait voler, le voilà dans
le cœur du royaume : il entend déjà
sonner le beffroi des villes, et crier à
l’alarme ; il songe à son bien et à ses
terres : où conduira-t-il son argent,
ses meubles, sa famille ? où se
réfugiera-t-il ? en Suisse ou à
Venise ?

Mais, à ma gauche, Basilide met tout
d’un coup sur pied une armée de
trois cent mille hommes ; il n’en
rabattrait pas une seule brigade : il a



la liste des escadrons et des
bataillons, des généraux et des
officiers ; il n’oublie pas l’artillerie
ni le bagage. Il dispose absolument
de toutes ces troupes : il en envoie
tant en Allemagne et tant en
Flandre ; il réserve un certain
nombre pour les Alpes, un peu moins
pour les Pyrénées, et il fait passer la
mer à ce qui lui reste. Il connaît les
marches de ces armées, il sait ce
qu’elles feront et ce qu’elles ne
feront pas ; vous diriez qu’il ait
l’oreille du prince ou le secret du
ministre. Si les ennemis viennent de
perdre une bataille où il soit demeuré
sur la place quelque neuf à dix mille



hommes des leurs, il en compte
jusqu’à trente mille, ni plus ni
moins ; car ses nombres sont
toujours fixes et certains, comme de
celui qui est bien informé. S’il
apprend le matin que nous avons
perdu une bicoque, non seulement il
envoie s’excuser à ses amis qu’il a la
veille conviés à dîner, mais même ce
jour-là il ne dîne point, et s’il soupe,
c’est sans appétit. Si les nôtres
assiègent une place très forte, très
régulière, pourvue de vivres et de
munitions, qui a une bonne garnison,
commandée par un homme d’un
grand courage, il dit que la ville a des
endroits faibles et mal fortifiés,



qu’elle manque de poudre, que son
gouverneur manque d’expérience, et
qu’elle capitulera après huit jours de
tranchée ouverte. Une autre fois il
accourt tout hors d’haleine, et après
avoir respiré un peu : « Voilà,
s’écrie-t-il, une grande nouvelle ; ils
sont défaits, et à plate couture ; le
général, les chefs, du moins une
bonne partie, tout est tué, tout a
péri. Voilà, continue-t-il, un grand
massacre, et il faut convenir que
nous jouons d’un grand bonheur. » Il
s’assit, il souffle, après avoir débité
sa nouvelle, à laquelle il ne manque
qu’une circonstance, qui est qu’il est
certain qu’il n’y a point eu de



bataille. Il assure d’ailleurs qu’un tel
prince renonce à la ligue et quitte ses
confédérés, qu’un autre se dispose à
prendre le même parti ; il croit
fermement avec la populace qu’un
troisième est mort : il nomme le lieu
où il est enterré ; et quand on est
détrompé aux halles et aux
faubourgs, il parie encore pour
l’affirmative. Il sait, par une voie
indubitable, que T. K. L. fait de
grands progrès contre l’Empereur ;
que le Grand Seigneur arme
puissamment, ne veut point de paix,
et que son vizir va se montrer une
autre fois aux portes de Vienne. Il
frappe des mains, et il tressaille sur



cet événement, dont il ne doute plus.
La triple alliance chez lui est un
Cerbère, et les ennemis autant de
monstres à assommer. Il ne parle que
de lauriers, que de palmes, que de
triomphes et que de trophées. Il dit
dans le discours familier : Notre
auguste Héros, notre grand Potentat,
notre invincible Monarque.
Réduisez-le, si vous pouvez, à dire
simplement : Le Roi a beaucoup
d’ennemis, ils sont puissants, ils
sont unis, ils sont aigris : il les a
vaincus, j’espère toujours qu’il les
pourra vaincre. Ce style, trop ferme
et trop décisif pour Démophile, n’est
pour Basilide ni assez pompeux ni



assez exagéré ; il a bien d’autres
expressions en tête : il travaille aux
inscriptions des arcs et des
pyramides qui doivent orner la ville
capitale un jour d’entrée ; et dès
qu’il entend dire que les armées sont
en présence, ou qu’une place est
investie, il fait déplier sa robe et la
mettre à l’air, afin qu’elle soit toute
prête pour la cérémonie de la
cathédrale.

I2 (IV)

Il faut que le capital d’une affaire qui
assemble dans une ville les
plénipotentiaires ou les agents des
couronnes et des républiques, soit
d’une longue et extraordinaire



discussion, si elle leur coûte plus de
temps, je ne dis pas que les seuls
préliminaires, mais que le simple
règlement des rangs, des préséances
et des autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire est
un caméléon, est un Protée.
Semblable quelquefois à un joueur
habile, il ne montre ni humeur ni
complexion, soit pour ne point
donner lieu aux conjectures ou se
laisser pénétrer, soit pour ne rien
laisse échapper de son secret par
passion ou par faiblesse.
Quelquefois aussi il sait feindre le
caractère le plus conforme aux vues
qu’il a et aux besoins où il se trouve,



et paraître tel qu’il a intérêt que les
autres croient qu’il est en effet. Ainsi
dans une grande puissance, ou dans
une grande faiblesse qu’il veut
dissimuler, il est ferme et inflexible,
pour ôter l’envie de beaucoup
obtenir ; ou il est facile, pour fournir
aux autres les occasions de lui
demander, et se donner la même
licence. Une autre fois, ou il est
profond et dissimulé, pour cacher
une vérité en l’annonçant, parce qu’il
lui importe qu’il l’ait dite, et qu’elle
ne soit pas crue ; ou il est franc et
ouvert, afin que lorsqu’il dissimule
ce qui ne doit pas être su, l’on croie
néanmoins qu’on n’ignore rien de ce



que l’on veut savoir, et que l’on se
persuade qu’il a tout dit. De même,
ou il est vif et grand parleur, pour
faire parler les autres, pour
empêcher qu’on ne lui parle de ce
qu’il ne veut pas ou de ce qu’il ne
doit pas savoir, pour dire plusieurs
choses indifférentes qui se modifient
ou qui se détruisent les unes les
autres, qui confondent dans les
esprits la crainte et la confiance,
pour se défendre d’une ouverture qui
lui est échappée par une autre qu’il
aura faite ; ou il est froid et
taciturne, pour jeter les autres dans
l’engagement de parler, pour écouter
longtemps, pour être écouté quand il



parle, pour parler avec ascendant et
avec poids, pour faire des promesses
ou des menaces qui portent un grand
coup et qui ébranlent. Il s’ouvre et
parle le premier pour, en découvrant
les oppositions, les contradictions,
les brigues et les cabales des
ministres étrangers sur les
propositions qu’il aura avancées,
prendre ses mesures et avoir la
réplique ; et dans une autre
rencontre, il parle le dernier, pour ne
point parler en vain, pour être précis,
pour connaître parfaitement les
choses sur quoi il est permis de faire
fond pour lui ou pour ses alliés, pour
savoir ce qu’il doit demander et ce



qu’il peut obtenir. Il sait parler en
termes clairs et formels ; il sait
encore mieux parler ambigument,
d’une manière enveloppée, user de
tours ou de mots équivoques, qu’il
peut faire valoir ou diminuer dans
les occasions, et selon ses intérêts. Il
demande peu quand il ne veut pas
donner beaucoup ; il demande
beaucoup pour avoir peu, et l’avoir
plus sûrement. Il exige d’abord de
petites choses, qu’il prétend ensuite
lui devoir être comptées pour rien, et
qui ne l’excluent pas d’en demander
une plus grande ; et il évite au
contraire de commencer par obtenir
un point important, s’il l’empêche



d’en gagner plusieurs autres de
moindre conséquence, mais qui tous
ensemble l’emportent sur le premier.
Il demande trop, pour être refusé,
mais dans le dessein de se faire un
droit ou une bienséance de refuser
lui-même ce qu’il sait bien qu’il lui
sera demandé, et qu’il ne veut pas
octroyer : aussi soigneux alors
d’exagérer l’énormité de la demande,
et de faire convenir, s’il se peut, des
raisons qu’il a de n’y pas entendre,
que d’affaiblir celles qu’on prétend
avoir de ne lui pas accorder ce qu’il
sollicite avec instance ; également
appliqué à faire sonner haut et à
grossir dans l’idée des autres le peu



qu’il offre, et à mépriser ouvertement
le peu que l’on consent de lui donner.
Il fait de fausses offres, mais
extraordinaires, qui donnent de la
défiance, et obligent de rejeter ce que
l’on accepterait inutilement ; qui lui
sont cependant une occasion de faire
des demandes exorbitantes, et
mettent dans leur tort ceux qui les lui
refusent. Il accorde plus qu’on ne lui
demande, pour avoir encore plus
qu’il ne doit donner. Il se fait
longtemps prier, presser, importuner
sur une chose médiocre, pour
éteindre les espérances et ôter la
pensée d’exiger de lui rien de plus
fort ; ou s’il se laisse fléchir jusques



à l’abandonner, c’est toujours avec
des conditions qui lui font partager
le gain et les avantages avec ceux qui
reçoivent. Il prend directement ou
indirectement l’intérêt d’un allié, s’il
y trouve son utilité et l’avancement
de ses prétentions. Il ne parle que de
paix, que d’alliances, que de
tranquillité publique, que d’intérêt
public ; et en effet il ne songe qu’aux
siens, c’est-à-dire à ceux de son
maître ou de sa république. Tantôt il
réunit quelques-uns qui étaient
contraires les uns aux autres, et
tantôt il divise quelques autres qui
étaient unis. Il intimide les forts et
les puissants, il encourage les



faibles. Il unit d’abord d’intérêt
plusieurs faibles contre un plus
puissant, pour rendre la balance
égale ; il se joint ensuite aux
premiers pour la faire pencher, et il
leur vend cher sa protection et son
alliance. Il sait intéresser ceux avec
qui il traite ; et par un adroit
manège, par de fins et de subtils
détours, il leur fait sentir leurs
avantages particuliers, les biens et
les honneurs qu’ils peuvent espérer
par une certaine facilité, qui ne
choque point leur commission ni les
intentions de leurs maîtres. Il ne veut
pas aussi être cru imprenable par cet
endroit ; il laisse voir en lui quelque



peu de sensibilité pour sa fortune : il
s’attire par là des propositions qui
lui découvrent les vues des autres les
plus secrètes, leurs desseins les plus
profonds et leur dernière ressource ;
et il en profite. Si quelquefois il est
lésé dans quelques chefs qui ont
enfin été réglés, il crie haut ; si c’est
le contraire ; il crie plus haut, et jette
ceux qui perdent sur la justification
et la défensive. Il a son fait digéré
par la cour, toutes ses démarches
sont mesurées, les moindres avances
qu’il fait lui sont prescrites ; et il agit
néanmoins, dans les points difficiles
et dans les articles contestés, comme
s’il se relâchait de lui-même sur-le-



champ, et comme par un esprit
d’accommodement ; il ose même
promettre à l’assemblée qu’il fera
goûter la proposition, et qu’il n’en
sera pas désavoué. Il fait courir un
bruit faux des choses seulement dont
il est chargé, muni d’ailleurs de
pouvoirs particuliers, qu’il ne
découvre jamais qu’à l’extrémité, et
dans les moments où il lui serait
pernicieux de ne les pas mettre en
usage. Il tend surtout par ses
intrigues au solide et à l’essentiel,
toujours prêt de leur sacrifier les
minuties et les points d’honneur
imaginaires. Il a du flegme, il s’arme
de courage et de patience, il ne se



lasse point, il fatigue les autres, et
les pousse jusqu’au découragement.
Il se précautionne et s’endurcit
contre les lenteurs et les remises,
contre les reproches, les soupçons,
les défiances, contre les difficultés et
les obstacles, persuadé que le temps
seul et les conjonctures amènent les
choses et conduisent les esprits au
point où on les souhaite. Il va
jusques à feindre un intérêt secret à
la rupture de la négociation, lorsqu’il
désire le plus ardemment qu’elle soit
continuée ; et si au contraire il a des
ordres précis de faire les derniers
efforts pour la rompre, il croit
devoir, pour y réussir, en presser la



continuation et la fin. S’il survient
un grand événement, il se raidit ou il
se relâche selon qu’il lui est utile ou
préjudiciable ; et si par une grande
prudence il sait le prévoir, il presse
et il temporise selon que l’Etat pour
qui il travaille en doit craindre ou
espérer ; et il règle sur ses besoins
ses conditions. Il prend conseil du
temps, du lieu, des occasions, de sa
puissance ou de sa faiblesse, du
génie des nations avec qui il traite,
du tempérament et du caractère des
personnes avec qui il négocie. Toutes
ses vues, toutes ses maximes, tous
les raffinements de sa politique
tendent à une seule fin, qui est de



n’être point trompé, et de tromper
les autres.

I3 (I)

Le caractère des Français demande
du sérieux dans le souverain.

I4 (I)

L’un des malheurs du prince est
d’être souvent trop plein de son
secret, par le péril qu’il y a à le
répandre : son bonheur est de
rencontrer une personne sûre qui l’en
décharge.

I5 (I)

Il ne manque rien à un roi que les
douceurs d’une vie privée ; il ne peut



être consolé d’une si grande perte
que par le charme de l’amitié, et par
la fidélité de ses amis.

I6 (I)

Le plaisir d’un roi qui mérite de
l’être est de l’être moins quelquefois,
de sortir du théâtre, de quitter le bas
de saye et les brodequins, et de jouer
avec une personne de confiance un
rôle plus familier.

I7 (I)

Rien ne fait plus d’honneur au prince
que la modestie de son favori.

I8 (I)

Le favori n’a point de suite ; il est



sans engagement et sans liaisons ; il
peut être entouré de parents et de
créatures, mais il n’y tient pas ; il est
détaché de tout, et comme isolé.

20 (VI)

Je ne doute point qu’un favori, s’il a
quelque force et quelque élévation,
ne se trouve souvent confus et
déconcerté des bassesses, des
petitesses, de la flatterie, des soins
superflus et des attentions frivoles
de ceux qui le courent, qui le suivent,
et qui s’attachent à lui comme ses
viles créatures ; et qu’il ne se
dédommage dans le particulier d’une
si grande servitude par le ris et la
moquerie.



2I (VI)

Hommes en place, ministres, favoris,
me permettrez-vous de le dire ? ne
vous reposez point sur vos
descendants pour le soin de votre
mémoire et pour la durée de votre
nom : les titres passent, la faveur
s’évanouit, les dignités se perdent,
les richesses se dissipent, et le mérite
dégénère. Vous avez des enfants, il
est vrai, dignes de vous, j’ajoute
même capables de soutenir toute
votre fortune ; mais qui peut vous en
promettre autant de vos petits-fils ?
Ne m’en croyez pas, regardez cette
unique fois de certains hommes que
vous ne regardez jamais, que vous



dédaignez : ils ont des aïeuls, à qui,
tout grands que vous êtes, vous ne
faites que succéder. Ayez de la vertu
et de l’humanité ; et si vous me
dites : « Qu’aurons-nous de plus ? »
je vous répondrai : « De l’humanité
et de la vertu. » Maîtres alors de
l’avenir, et indépendants d’une
postérité, vous êtes sûrs de durer
autant que la monarchie ; et dans le
temps que l’on montrera les ruines
de vos châteaux, et peut-être la seule
place où ils étaient construits, l’idée
de vos louables actions sera encore
fraîche dans l’esprit des peuples ; ils
considéreront avidement vos
portraits et vos médailles ; ils



diront : « Cet homme dont vous
regardez la peinture a parlé à son
maître avec force et avec liberté, et a
plus craint de lui nuire que de lui
déplaire ; il lui a permis d’être bon et
bienfaisant, de dire de ses villes : Ma
bonne ville, et de son peuple : Mon
peuple. Cet autre dont vous voyez
l’image, et en qui l’on remarque une
physionomie forte, jointe à un air
grave, austère et majestueux,
augmente d’année à autre de
réputation : les plus grands
politiques souffrent de lui être
comparés. Son grand dessein a été
d’affermir l’autorité du prince et la
sûreté des peuples par l’abaissement



des grands : ni les partis, ni les
conjurations, ni les trahisons, ni le
péril de la mort, ni ses infirmités
n’ont pu l’en détourner. Il a eu du
temps de reste pour entamer un
ouvrage, continué ensuite et achevé
par l’un de nos plus grands et de nos
meilleurs princes, l’extinction de
l’hérésie. »

22 (VIII)

Le panneau le plus délié et le plus
spécieux qui dans tous les temps ait
été tendu aux grands par leurs gens
d’affaires, et aux rois par leurs
ministres, est la leçon qu’ils leur font
de s’acquitter et de s’enrichir.
Excellent conseil ! maxime utile,



fructueuse, une mine d’or, un Pérou,
du moins pour ceux qui ont su
jusqu’à présent l’inspirer à leurs
maîtres.

23 (IV)

C’est un extrême bonheur pour les
peuples quand le prince admet dans
sa confiance et choisit pour le
ministère ceux mêmes qu’ils auraient
voulu lui donner, s’ils en avaient été
les maîtres.

24 (IV)

La science des détails, ou une
diligente attention aux moindres
besoins de la république, est une
partie essentielle au bon



gouvernement, trop négligée à la
vérité dans les derniers temps par les
rois ou par les ministres, mais qu’on
ne peut trop souhaiter dans le
souverain qui l’ignore, ni assez
estimer dans celui qui la possède.
Que sert en effet au bien des peuples
et à la douceur de leurs jours, que le
prince place les bornes de son empire
au delà des terres de ses ennemis,
qu’il fasse de leurs souverainetés des
provinces de son royaume ; qu’il leur
soit également supérieur par les
sièges et par les batailles, et qu’ils ne
soient devant lui en sûreté ni dans
les plaines ni dans les plus forts
bastions ; que les nations s’appellent



les unes les autres, se liguent
ensemble pour se défendre et pour
l’arrêter ; qu’elles se liguent en vain,
qu’il marche toujours et qu’il
triomphe toujours ; que leurs
dernières espérances soient tombées
par le raffermissement d’une santé
qui donnera au monarque le plaisir
de voir les princes ses petits-fils
soutenir ou accroître ses destinées,
se mettre en campagne, s’emparer de
redoutables forteresses, et conquérir
de nouveaux Etats ; commander de
vieux et expérimentés capitaines,
moins par leur rang et leur naissance
que par leur génie et leur sagesse ;
suivre les traces augustes de leur



victorieux père ; imiter sa bonté sa
docilité, son équité, sa vigilance, son
intrépidité ? Que me servirait en un
mot, comme à tout le peuple, que le
prince fût heureux et comblé de
gloire par lui-même et par les siens,
que ma patrie fût puissante et
formidable, si, triste et inquiet, j’y
vivais dans l’oppression ou dans
l’indigence ; si, à couvert des courses
de l’ennemi, je me trouvais exposé
dans les places ou dans les rues
d’une ville au fer d’un assassin, et
que je craignisse moins dans
l’horreur de la nuit d’être pillé ou
massacré dans d’épaisses forêts que
dans ses carrefours ; si la sûreté,



l’ordre et la propreté ne rendaient
pas le séjour des villes si délicieux,
et n’y avaient pas amené, avec
l’abondance, la douceur de la
société ; si, faible et seul de mon
parti, j’avais à souffrir dans ma
métairie du voisinage d’un grand, et
si l’on avait moins pourvu à me faire
justice de ses entreprises ; si je
n’avais pas sous ma main autant de
maîtres, et d’excellents maîtres, pour
élever mes enfants dans les sciences
ou dans les arts qui feront un jour
leur établissement ; si, par la facilité
du commerce, il m’était moins
ordinaire de m’habiller de bonnes
étoffes, et de me nourrir de viandes



saines, et de les acheter peu ; si enfin,
par les soins du prince, je n’étais pas
aussi content de ma fortune, qu’il
doit lui-même par ses vertus l’être de
la sienne ?

25 (VII)

Les huit ou les dix mille hommes
sont au souverain comme une
monnaie dont il achète une place ou
une victoire : s’il fait qu’il lui en
coûte moins, s’il épargne les
hommes, il ressemble à celui qui
marchande et qui connaît mieux
qu’un autre le prix de l’argent.

26 (VII)

Tout prospère dans une monarchie



où l’on confond les intérêts de l’Etat
avec ceux du prince.

27 (VII)

Nommer un roi Père du peuple est
moins faire son éloge que l’appeler
par son nom, ou faire sa définition.

28 (VII)

Il y a un commerce ou un retour de
devoirs du souverain à ses sujets, et
de ceux-ci au souverain : quels sont
les plus assujettissants et les plus
pénibles, je ne le déciderai pas. Il
s’agit de juger, d’un côté, entre les
étroits engagements du respect, des
secours, des services, de
l’obéissance, de la dépendance ; et



d’un autre, les obligations
indispensables de bonté, de justice,
de soins, de défense, de protection.
Dire qu’un prince est arbitre de la vie
des hommes, c’est dire seulement que
les hommes par leurs crimes
deviennent naturellement soumis aux
lois et à la justice, dont le prince est
le dépositaire : ajouter qu’il est
maître absolu de tous les biens de
ses sujets, sans égards, sans compte
ni discussion, c’est le langage de la
flatterie, c’est l’opinion d’un favori
qui se dédira à l’agonie.

29 (VII)

Quand vous voyez quelquefois un
nombreux troupeau, qui répandu sur



une colline vers le déclin d’un beau
jour, paît tranquillement le thym et le
serpolet, ou qui broute dans une
prairie une herbe menue et tendre qui
a échappé à la faux du moissonneur,
le berger, soigneux et attentif, est
debout auprès de ses brebis ; il ne les
perd pas de vue, il les suit, il les
conduit, il les change de pâturage ; si
elles se dispersent, il les rassemble ;
si un loup avide paraît, il lâche son
chien, qui le met en fuite ; il les
nourrit, il les défend ; l’aurore le
trouve déjà en pleine campagne, d’où
il ne se retire qu’avec le soleil : quels
soins ! quelle vigilance ! quelle
servitude ! Quelle condition vous



paraît la plus délicieuse et la plus
libre, ou du berger ou des brebis ? le
troupeau est-il fait pour le berger, ou
le berger pour le troupeau ? Image
naïve des peuples et du prince qui les
gouverne, s’il est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain,
c’est le berger habillé d’or et de
pierreries, la houlette d’or en ses
mains ; son chien a un collier d’or, il
est attaché avec une laisse d’or et de
soie. Que sert tant d’or à son
troupeau ou contre les loups ?

30 (VII)

Quelle heureuse place que celle qui
fournit dans tous les instants



l’occasion à un homme de faire du
bien à tant de milliers d’hommes !
Quel dangereux poste que celui qui
expose à tous moments un homme à
nuire à un million d’hommes !

3I (VII)

Si les hommes ne sont point capables
sur la terre d’une joie plus naturelle,
plus flatteuse et plus sensible, que de
connaître qu’ils sont aimés, et si les
rois sont hommes, peuvent-ils jamais
trop acheter le cœur de leurs
peuples ?

32 (I)

Il y a peu de règles générales et de
mesures certaines pour bien



gouverner ; l’on suit le temps et les
conjonctures, et cela roule sur la
prudence et sur les vues de ceux qui
règnent : aussi le chef-d’œuvre de
l’esprit, c’est le parfait
gouvernement ; et ce ne serait peut-
être pas une chose possible, si les
peuples, par l’habitude où ils sont de
la dépendance et de la soumission,
ne faisaient la moitié de l’ouvrage.

33 (I)

Sous un très grand roi, ceux qui
tiennent les premières places n’ont
que des devoirs faciles, et que l’on
remplit sans nulle peine : tout coule
de source ; l’autorité et le génie du
prince leur aplanissent les chemins,



leur épargnent les difficultés, et font
tout prospérer au delà de leur
attente : ils ont le mérite de
subalternes.

34 (V)

Si c’est trop de se trouver chargé
d’une seule famille, si c’est assez
d’avoir à répondre de soi seul, quel
poids, quel accablement, que celui de
tout un royaume ! Un souverain est-il
payé de ses peines par le plaisir que
semble donner une puissance
absolue, par toutes les
prosternations des courtisans ? Je
songe aux pénibles, douteux et
dangereux chemins qu’il est
quelquefois obligé de suivre pour



arriver à la tranquillité publique ; je
repasse les moyens extrêmes, mais
nécessaires, dont il use souvent pour
une bonne fin ; je sais qu’il doit
répondre à Dieu même de la félicité
de ses peuples, que le bien et le mal
est en ses mains, et que toute
ignorance ne l’excuse pas ; et je me
dis à moi-même : « Voudrais-je
régner ? » Un homme un peu heureux
dans une condition privée devrait-il
y renoncer pour une monarchie ?
N’est-ce pas beaucoup, pour celui
qui se trouve en place par un droit
héréditaire, de supporter d’être né
roi ?

35 (I)



Que de dons du ciel ne faut-il pas
pour bien régner ! Une naissance
auguste, un air d’empire et
d’autorité, un visage qui remplisse la
curiosité des peuples empressés de
voir le prince, et qui conserve le
respect dans le courtisan ; une
parfaite égalité d’humeur ; un grand
éloignement pour la raillerie
piquante, ou assez de raison pour ne
se la permettre point ; ne faire jamais
ni menaces ni reproches ; ne point
céder à la colère, et être toujours
obéi ; l’esprit facile, insinuant ; le
cœur ouvert, sincère, et dont on croit
voir le fond, et ainsi très propre à se
faire des amis, des créatures et des



alliés ; être secret toutefois, profond
et impénétrable dans ses motifs et
dans ses projets ; du sérieux et de la
gravité dans le public ; de la
brièveté, jointe à beaucoup de
justesse et de dignité, soit dans les
réponses aux ambassadeurs des
princes, soit dans les conseils ; une
manière de faire des grâces qui est
comme un second bienfait ; le choix
des personnes que l’on gratifie ; le
discernement des esprits, des talents,
et des complexions pour la
distribution des postes et des
emplois ; le choix des généraux et
des ministres ; un jugement ferme,
solide, décisif dans les affaires, qui



fait que l’on connaît le meilleur parti
et le plus juste ; un esprit de droiture
et d’équité qui fait qu’on le suit
jusques à prononcer quelquefois
contre soi-même en faveur du peuple,
des alliés, des ennemis ; une
mémoire heureuse et très présente,
qui rappelle les besoins des sujets,
leurs visages, leurs noms, leurs
requêtes ; une vaste capacité, qui
s’étende non seulement aux affaires
de dehors, au commerce, aux
maximes d’Etat, aux vues de la
politique, au reculement des
frontières par la conquête de
nouvelles provinces, et à leur sûreté
par un grand nombre de forteresses



inaccessibles ; mais qui sache aussi
se renfermer au dedans, et comme
dans les détails de tout un royaume ;
qui en bannisse un culte faux,
suspect et ennemi de la souveraineté,
s’il s’y rencontre ; qui abolisse des
usages cruels et impies, s’ils y
règnent ; qui réforme les lois et les
coutumes, si elles étaient remplies
d’abus ; qui donne aux villes plus de
sûreté et plus de commodités par le
renouvellement d’une exacte police,
plus d’éclat et plus de majesté par
des édifices somptueux ; punir
sévèrement les vices scandaleux ;
donner par son autorité et par son
exemple du crédit à la piété et à la



vertu ; protéger l’Eglise, ses
ministres, ses droits, ses libertés,
ménager ses peuples comme ses
enfants ; être toujours occupé de la
pensée de les soulager, de rendre les
subsides légers, et tels qu’ils se
lèvent sur les provinces sans les
appauvrir ; de grands talents pour la
guerre ; être vigilant, appliqué,
laborieux ; avoir des armées
nombreuses, les commander en
personne ; être froid dans le péril, ne
ménager sa vie que pour le bien de
son Etat ; aimer le bien de son Etat et
sa gloire plus que sa vie ; une
puissance très absolue, qui ne laisse
point d’occasion aux brigues, à



l’intrigue et à la cabale ; qui ôte cette
distance infinie qui est quelquefois
entre les grands et les petits, qui les
rapproche, et sous laquelle tous
plient également ; une étendue de
connaissance qui fait que le prince
voit tout par ses yeux, qu’il agit
immédiatement et par lui-même, que
ses généraux ne sont, quoique
éloignés de lui, que ses lieutenants,
et les ministres que ses ministres ;
une profonde sagesse, qui sait
déclarer la guerre, qui sait vaincre et
user de la victoire ; qui sait faire la
paix, qui sait la rompre ; qui sait
quelquefois, et selon les divers
intérêts, contraindre les ennemis à la



recevoir ; qui donne des règles à une
vaste ambition, et sait jusques où
l’on doit conquérir ; au milieu
d’ennemis couverts ou déclarés, se
procurer le loisir des jeux, des fêtes,
des spectacles ; cultiver les arts et les
sciences ; former et exécuter des
projets d’édifices surprenants ; un
génie enfin supérieur et puissant, qui
se fait aimer et révérer des siens,
craindre des étrangers ; qui fait
d’une cour, et même de tout un
royaume, comme une seule famille,
unie parfaitement sous un même
chef, dont l’union et la bonne
intelligence est redoutable au reste
du monde : ces admirables vertus me



semblent refermées dans l’idée du
souverain ; il est vrai qu’il est rare de
les voir réunies dans un même sujet :
il faut que trop de choses concourent
à la fois, l’esprit, le cœur, les dehors,
le tempérament ; et il me paraît
qu’un monarque qui les rassemble
toutes en sa personne est bien digne
du nom de Grand.

q



I

De l’homme

(I)

Ne nous emportons point contre
les hommes en voyant leur dureté,
leur ingratitude, leur injustice,
leur fierté, l’amour d’eux-mêmes,
et l’oubli des autres : ils sont

ainsi faits, c’est leur nature, c’est ne
pouvoir supporter que la pierre
tombe ou que le feu s’élève.

2 (I)



Les hommes en un sens ne sont point
légers, ou ne le sont que dans les
petites choses. Ils changent leurs
habits, leur langage, les dehors, les
bienséances ; ils changent de goût
quelquefois : ils gardent leurs mœurs
toujours mauvaises, fermes et
constants dans le mal, ou dans
l’indifférence pour la vertu.

3 (IV)

Le stoïcisme est un jeu d’esprit et
une idée semblable à la République
de Platon. Les stoïques ont feint
qu’on pouvait rire dans la pauvreté ;
être insensible aux injures, à
l’ingratitude, aux pertes de biens,
comme à celles des parents et des



amis ; regarder froidement la mort,
et comme une chose indifférente qui
ne devait ni réjouir ni rendre triste ;
n’être vaincu ni par le plaisir ni par
la douleur ; sentir le fer ou le feu
dans quelque partie de son corps
sans pousser le moindre soupir, ni
jeter une seule larme ; et ce fantôme
de vertu et de constance ainsi
imaginé, il leur a plu de l’appeler un
sage. Ils ont laissé à l’homme tous
les défauts qu’ils lui ont trouvés, et
n’ont presque relevé aucun de ses
faibles. Au lieu de faire de ses vices
des peintures affreuses ou ridicules
qui servissent à l’en corriger, ils lui
ont tracé l’idée d’une perfection et



d’un héroïsme dont il n’est point
capable, et l’ont exhorté à
l’impossible. Ainsi le sage, qui n’est
pas, ou qui n’est qu’imaginaire, se
trouve naturellement et par lui-même
au-dessus de tous les événements et
de tous les maux : ni la goutte la plus
douloureuse, ni la colique la plus
aiguë ne sauraient lui arracher une
plainte ; le ciel et la terre peuvent
être renversés sans l’entraîner dans
leur chute, et il demeurerait ferme
sur les ruines de l’univers : pendant
que l’homme qui est en effet sort de
son sens, crie, se désespère, étincelle
des yeux, et perd la respiration pour
un chien perdu ou pour une



porcelaine qui est en pièces.

4 (IV)

Inquiétude d’esprit, inégalité
d’humeur, inconstance de cœur,
incertitude de conduite : tous vices
de l’âme, mais différents, et qui avec
tout le rapport qui paraît entre eux,
ne se supposent pas toujours l’un
l’autre dans un même sujet.

5 (VI)

Il est difficile de décider si
l’irrésolution rend l’homme plus
malheureux que méprisable ; de
même s’il y a toujours plus
d’inconvénient à prendre un mauvais
parti, qu’à n’en prendre aucun.



6 (VI)

Un homme inégal n’est pas un seul
homme, ce sont plusieurs : il se
multiplie autant de fois qu’il a de
nouveaux goûts et de manières
différentes ; il est à chaque moment
ce qu’il n’était point, et il va être
bientôt ce qu’il n’a jamais été : il se
succède à lui-même. Ne demandez
pas de quelle complexion il est, mais
quelles sont ses complexions ; ni de
quelle humeur, mais combien il a de
sortes d’humeurs. Ne vous trompez-
vous point ? est-ce Euthycrate que
vous abordez ? aujourd’hui quelle
glace pour vous ! hier il vous
recherchait, il vous caressait, vous



donniez de la jalousie à ses amis :
vous reconnaît-il bien ? dites-lui
votre nom.

7 (VI)

Ménalque descend son escalier,
ouvre sa porte pour sortir, il la
referme : il s’aperçoit qu’il est en
bonnet de nuit ; et venant à mieux
s’examiner, il se trouve rasé à moitié,
il voit que son épée est mise du côté
droit, que ses bas sont rabattus sur
ses talons, et que sa chemise est par-
dessus ses chausses. S’il marche
dans les places, il se sent tout d’un
coup rudement frapper à l’estomac
ou au visage ; il ne soupçonne point
ce que ce peut être, jusqu’à ce



qu’ouvrant les yeux et se réveillant,
il se trouve ou devant un limon de
charrette, ou derrière un long ais de
menuiserie que porte un ouvrier sur
ses épaules. On l’a vu une fois
heurter du front contre celui d’un
aveugle, s’embarrasser dans ses
jambes, et tomber avec lui chacun de
son côté à la renverse. Il lui est
arrivé plusieurs fois de se trouver
tête pour tête à la rencontre d’un
prince et sur son passage, se
reconnaître à peine, et n’avoir que le
loisir de se coller à un mur pour lui
faire place. Il cherche, il brouille, il
crie, il s’échauffe, il appelle ses
valets l’un après l’autre : on lui perd



tout, on lui égare tout ; il demande
ses gants, qu’il a dans ses mains,
semblable à cette femme qui prenait
le temps de demander son masque
lorsqu’elle l’avait sur son visage. Il
entre à l’appartement, et passe sous
un lustre où sa perruque s’accroche
et demeure suspendue : tous les
courtisans regardent et rient ;
Ménalque regarde aussi et rit plus
haut que les autres, il cherche des
yeux dans toute l’assemblée où est
celui qui montre ses oreilles, et à qui
il manque une perruque. S’il va par la
ville, après avoir fait quelque
chemin, il se croit égaré, il s’émeut,
et il demande où il est à des



passants, qui lui disent précisément
le nom de sa rue ; il entre ensuite
dans sa maison, d’où il sort
précipitamment, croyant qu’il s’est
trompé. Il descend du Palais, et
trouvant au bas du grand degré un
carrosse qu’il prend pour le sien, il
se met dedans : le cocher touche et
croit ramener son maître dans sa
maison ; Ménalque se jette hors de la
portière, traverse la cour, monte
l’escalier, parcourt l’antichambre, la
chambre, le cabinet ; tout lui est
familier, rien ne lui est nouveau ; il
s’assit, il se repose, il est chez soi. Le
maître arrive : celui-ci se lève pour le
recevoir ; il le traite fort civilement,



le prie de s’asseoir, et croit faire les
honneurs de sa chambre ; il parle, il
rêve, il reprend la parole : le maître
de la maison s’ennuie, et demeure
étonné ; Ménalque ne l’est pas
moins, et ne dit pas ce qu’il en
pense : il a affaire à un fâcheux, à un
homme oisif, qui se retirera à la fin,
il l’espère, et il prend patience : la
nuit arrive qu’il est à peine
détrompé. Une autre fois il rend
visite à une femme, et, se persuadant
bientôt que c’est lui qui la reçoit, il
s’établit dans son fauteuil, et ne
songe nullement à l’abandonner : il
trouve ensuite que cette dame fait ses
visites longues, il attend à tous



moments qu’elle se lève et le laisse
en liberté ; mais comme cela tire en
longueur, qu’il a faim, et que la nuit
est déjà avancée, il la prie à souper :
elle rit, et si haut, qu’elle le réveille.
Lui-même se marie le matin, l’oublie
le soir, et découche la nuit de ses
noces ; et quelques années après il
perd sa femme, elle meurt entre ses
bras, il assiste à ses obsèques, et le
lendemain, quand on lui vient dire
qu’on a servi, il demande si sa femme
est prête et si elle est avertie. C’est
lui encore qui entre dans une église,
et prenant l’aveugle qui est collé à la
porte pour un pilier, et sa tasse pour
le bénitier, y plonge la main, la porte



à son front, lorsqu’il entend tout
d’un coup le pilier qui parle, et qui
lui offre des oraisons. Il s’avance
dans la nef, il croit voir un prie-Dieu,
il se jette lourdement dessus : la
machine plie, s’enfonce, et fait des
efforts pour crier ; Ménalque est
surpris de se voir à genoux sur les
jambes d’un fort petit homme,
appuyé sur son dos, les deux bras
passés sur ses épaules, et ses deux
mains jointes et étendues qui lui
prennent le nez et lui ferment la
bouche ; il se retire confus, et va
s’agenouiller ailleurs. Il tire un livre
pour faire sa prière, et c’est sa
pantoufle qu’il a prise pour ses



Heures, et qu’il a mise dans sa poche
avant que de sortir. Il n’est pas hors
de l’église qu’un homme de livrée
court après lui, le joint, lui demande
en riant s’il n’a point la pantoufle de
Monseigneur ; Ménalque lui montre
la sienne, et lu dit : « Voilà toutes les
pantoufles que j’ai sur moi » ; il se
fouille néanmoins, et tire celle de
l’évêque de**, qu’il vient de quitter,
qu’il a trouvé malade auprès de son
feu, et dont, avant de prendre congé
de lui, il a ramassé la pantoufle,
comme l’un de ses gants qui était à
terre : ainsi Ménalque s’en retourne
chez soi avec une pantoufle de
moins. Il a une fois perdu au jeu tout



l’argent qui est dans sa bourse, et,
voulant continuer de jouer, il entre
dans son cabinet, ouvre une armoire,
y prend sa cassette, en tire ce qu’il
lui plaît, croit la remettre où il l’a
prise : il entend aboyer dans son
armoire qu’il vient de fermer ;
étonné de ce prodige, il l’ouvre une
seconde fois, et il éclate de rire d’y
voir son chien, qu’il a serré pour sa
cassette. Il joue au trictrac, il
demande à boire, on lui en apporte ;
c’est à lui à jouer, il tient le cornet
d’une main et un verre de l’autre, et
comme il a une grande soif, il avale
les dés et presque le cornet, jette le
verre d’eau dans le trictrac, et inonde



celui contre qui il joue. Et dans une
chambre où il est familier, il crache
sur le lit et jette son chapeau à terre,
en croyant faire tout le contraire. Il
se promène sur l’eau, et il demande
quelle heure il est : on lui présente
une montre ; à peine l’a-t-il reçue,
que ne songeant plus ni à l’heure ni à
la montre, il la jette dans la rivière,
comme une chose qui l’embarrasse.
Lui-même écrit une longue lettre,
met de la poudre dessus à plusieurs
reprises, et jette toujours la poudre
dans l’encrier. Ce n’est pas tout : il
écrit une seconde lettre, et après les
avoir cachetées toutes deux, il se
trompe à l’adresse ; un duc et pair



reçoit l’une de ces deux lettres, et en
l’ouvrant y lit ces mots : Maître
Olivier, ne manquez ; sitôt la présente
reçue, de m’envoyer ma provision de
foin… Son fermier reçoit l’autre, il
l’ouvre, et se la fait lire ; on y
trouve : Monseigneur, j’ai reçu avec
une soumission aveugle les ordres
qu’il a plu à Votre Grandeur… Lui-
même encore écrit une lettre pendant
la nuit, et après l’avoir cachetée, il
éteint sa bougie : il ne laisse pas
d’être surpris de ne voir goutte, et il
sait à peine comment cela est arrivé.
Ménalque descend l’escalier du
Louvre ; un autre le monte, à qui il
dit : C’est vous que je cherche ; il le



prend par la main, le fait descendre
avec lui, traverse plusieurs cours,
entre dans les salles, en sort ; il va, il
revient sur ses pas ; il regarde enfin
celui qu’il traîne après soi depuis un
quart d’heure : il est étonné que ce
soit lui, il n’a rien à lui dire, il lui
quitte la main, et tourne d’un autre
côté. Souvent il vous interroge, et il
est déjà bien loin de vous quand
vous songez à lui répondre ; ou bien
il vous demande en courant comment
se porte votre père, et comme vous
lui dites qu’il est fort mal, il vous
crie qu’il en est bien aise. Il vous
trouve quelque autre fois sur son
chemin : Il est ravi de vous



rencontrer ; il sort de chez vous pour
vous entretenir d’une certaine chose ;
il contemple votre main : « Vous avez
là, dit-il, un beau rubis ; est-il
balais ? », il vous quitte et continue
sa route : voilà l’affaire importante
dont il avait à vous parler. Se trouve-
t-il en campagne, il dit à quelqu’un
qu’il le trouve heureux d’avoir pu se
dérober à la cour pendant l’automne,
et d’avoir passé dans ses terres tout
le temps de Fontainebleau, il tient à
d’autres discours ; puis revenant à
celui-ci : « Vous avez eu, lui dit-il, de
beaux jours à Fontainebleau ; vous y
avez sans doute beaucoup chassé. »
Il commence ensuite un conte qu’il



oublie d’achever ; il rit en lui-même,
il éclate d’une chose qui lui passe par
l’esprit, il répond à sa pensée, il
chante entre ses dents, il siffle, il se
renverse dans une chaise, il pousse
un cri plaintif, il bâille, il se croit
seul. S’il se trouve à un repas, on voit
le pain se multiplier insensiblement
sur son assiette : il est vrai que ses
voisins en manquent, aussi bien que
de couteaux et de fourchettes, dont il
ne les laisse pas jouir longtemps. On
a inventé aux tables une grande
cuillère pour la commodité du
service : il la prend, la plonge dans le
plat, l’emplit, la porte à sa bouche, et
il ne sort pas d’étonnement de voir



répandu sur son linge et sur ses
habits le potage qu’il vient d’avaler.
Il oublie de boire pendant tout le
dîner ; ou s’il s’en souvient, et qu’il
trouve que l’on lui donne trop de vin,
il en flanque plus de la moitié au
visage de celui qui est à sa droite ; il
boit le reste tranquillement, et ne
comprend pas pourquoi tout le
monde éclate de rire de ce qu’il a jeté
à terre ce qu’on lui a versé de trop. Il
est un jour retenu au lit pour quelque
incommodité : on lui rend visite ; il y
a un cercle d’hommes et de femmes
dans la ruelle qui l’entretiennent, et
en leur présence il soulève sa
couverture et crache dans ses draps.



On le mène aux Chartreux ; on lui
fait voir un cloître orné d’ouvrages,
tous de la main d’un excellent
peintre ; le religieux qui les lui
explique parle de saint Bruno, du
chanoine et de son aventure, en fait
une longue histoire, et la montre
dans l’un de ses tableaux : Ménalque,
qui pendant la narration est hors du
cloître, et bien loin au delà, y revient
enfin, et demande au père si c’est le
chanoine ou saint Bruno qui est
damné. Il se trouve par hasard avec
une jeune veuve ; il lui parle de son
défunt mari, lui demande comment il
est mort ; cette femme, à qui ce
discours renouvelle ses douleurs,



pleure, sanglote, et ne laisse pas de
reprendre tous les détails de la
maladie de son époux, qu’elle
conduit depuis la veille de sa fièvre,
qu’il se portait bien, jusqu’à
l’agonie : Madame, lui demande
Ménalque, qui l’avait apparemment
écoutée avec attention, n’aviez-vous
que celui-là ? Il s’avise un matin de
faire tout hâter dans sa cuisine, il se
lève avant le fruit, et prend congé de
la compagnie : on le voit ce jour-là en
tous les endroits de la ville, hormis
en celui où il a donné un rendez-vous
précis pour cette affaire qui l’a
empêché de dîner, et l’a fait sortir à
pied, de peur que son carrosse ne le



fît attendre. L’entendez-vous crier,
gronder, s’emporter contre l’un de
ses domestiques ? il est étonné de ne
le point voir : « Où peut-il être ? dit-
il ; que fait-il ? qu’est-il devenu ?
qu’il ne se présente plus devant moi,
je le chasse dès à cette heure. » Le
valet arrive, à qui il demande
fièrement d’où il vient ; il lui répond
qu’il vient de l’endroit où il l’a
envoyé, et il lui rend un fidèle
compte de sa commission. Vous le
prendriez souvent pour tout ce qu’il
n’est pas : pour un stupide, car il
n’écoute point, et il parle encore
moins ; pour un fou, car outre qu’il
parle tout seul, il est sujet à de



certaines grimaces et à des
mouvements de tête involontaires ;
pour un homme fier et incivil, car
vous le saluez, et il passe sans vous
regarder, ou il vous regarde sans
vous rendre le salut ; pour un
inconsidéré, car il parle de
banqueroute au milieu d’une famille
où il y a cette tache, d’exécution et
d’échafaud devant un homme dont le
père y a monté, de roture devant des
roturiers qui sont riches et qui se
donnent pour nobles. De même il a
dessein d’élever auprès de soi un fils
naturel sous le nom et le personnage
d’un valet ; et quoiqu’il veuille le
dérober à la connaissance de sa



femme et de ses enfants, il lui
échappe de l’appeler son fils dix fois
le jour. Il a pris aussi la résolution
de marier son fils à la fille d’un
homme d’affaires, et il ne laisse pas
de dire de temps en temps, en parlant
de sa maison et de ses ancêtres, que
les Ménalques ne se sont jamais
mésalliés. Enfin il n’est ni présent ni
attentif dans une compagnie à ce qui
fait le sujet de la conversation. Il
pense et il parle tout à la fois, mais la
chose dont il parle est rarement celle
à laquelle il pense ; aussi ne parle-t-il
guère conséquemment et avec suite :
où il dit non, souvent il faut dire oui,
et où il dit oui, croyez qu’il veut dire



non ; il a, en vous répondant si juste,
les yeux fort ouverts, mais il ne s’en
sert point : il ne regarde ni vous ni
personne, ni rien qui soit au monde.
Tout ce que vous pouvez tirer de lui,
et encore dans le temps qu’il est le
plus appliqué et d’un meilleur
commerce, ce sont ces mots : Oui
vraiment ; C’est vrai ; Bon ! Tout de
bon ? Oui-da ! Je pense qu’oui ;
Assurément ; Ah ! ciel ! et quelques
autres monosyllabes qui ne sont pas
même placés à propos. Jamais aussi
il n’est avec ceux avec qui il paraît
être : il appelle sérieusement son
laquais Monsieur ; et son ami, il
l’appelle la Verdure ; il dit Votre



Révérence à un prince du sang, et
Votre Altesse à un jésuite. Il entend
la messe : le prêtre vient à éternuer ;
il lui dit : Dieu vous assiste ! Il se
trouve avec un magistrat : cet
homme, grave par son caractère,
vénérable par son âge et par sa
dignité, l’interroge sur un événement
et lui demande si cela est ainsi ;
Ménalque lui répond : Oui,
Mademoiselle. Il revient une fois de
la campagne : ses laquais en livrées
entreprennent de le voler et y
réussissent ; ils descendent de son
carrosse, lui portent un bout de
flambeau sous la gorge, lui
demandent la bourse, et il la rend.



Arrivé chez soi, il raconte son
aventure à ses amis, qui ne manquent
pas de l’interroger sur les
circonstances, et il leur dit :
Demandez à mes gens, ils y étaient.

8 (IV)

L’incivilité n’est pas un vice de
l’âme, elle est l’effet de plusieurs
vices : de la sotte vanité, de
l’ignorance de ses devoirs, de la
paresse, de la stupidité, de la
distraction, du mépris des autres, de
la jalousie. Pour ne se répandre que
sur les dehors, elle n’en est que plus
haïssable, parce que c’est toujours
un défaut visible et manifeste. Il est
vrai cependant qu’il offense plus ou



moins, selon la cause qui le produit.

9 (IV)

Dire d’un homme colère, inégal,
querelleux, chagrin, pointilleux,
capricieux : « c’est son humeur »
n’est pas l’excuser, comme on le
croit, mais avouer sans y penser que
de si grands défauts sont
irrémédiables.

Ce qu’on appelle humeur est une
chose trop négligée parmi les
hommes : ils devraient comprendre
qu’il ne leur suffit pas d’être bons,
mais qu’ils doivent encore paraître
tels, du moins s’ils tendent à être
sociables, capables d’union et de



commerce, c’est-à-dire à être des
hommes. L’on n’exige pas des âmes
malignes qu’elles aient de la douceur
et de la souplesse ; elle ne leur
manque jamais, et elle leur sert de
piège pour surprendre les simples, et
pour faire valoir leurs artifices : l’on
désirerait de ceux qui ont un bon
cœur qu’ils fussent toujours pliants,
faciles, complaisants ; et qu’il fût
moins vrai quelquefois que ce sont
les méchants qui nuisent, et les bons
qui font souffrir.

I0 (IV)

Le commun des hommes va de la
colère à l’injure. Quelques-uns en
usent autrement : ils offensent, et



puis ils se fâchent ; la surprise où
l’on est toujours de ce procédé ne
laisse pas de place au ressentiment.

II (I)

Les hommes ne s’attachent pas assez
à ne point manquer les occasions de
faire plaisir : il semble que l’on
n’entre dans un emploi que pour
pouvoir obliger et n’en rien faire ; la
chose la plus prompte et qui se
présente d’abord, c’est le refus, et
l’on n’accorde que par réflexion.

I2 (VIII)

Sachez précisément ce que vous
pouvez attendre des hommes en
général, et de chacun d’eux en



particulier, et jetez-vous ensuite dans
le commerce du monde.

I3 (IV)

Si la pauvreté est la mère des crimes,
le défaut d’esprit en est le père.

I4 (I)

Il est difficile qu’un fort malhonnête
homme ait assez d’esprit : un génie
qui est droit et perçant conduit enfin
à la règle, à la probité, à la vertu. Il
manque du sens et de la pénétration
à celui qui s’opiniâtre dans le
mauvais comme dans le faux : l’on
cherche en vain à le corriger par des
traits de satire qui le désignent aux
autres, et où il ne se reconnaît pas



lui-même ; ce sont des injures dites à
un sourd. Il serait désirable pour le
plaisir des honnêtes gens et pour la
vengeance publique, qu’un coquin ne
le fût pas au point d’être privé de
tout sentiment.

I5 (I)

Il y a des vices que nous ne devons à
personne, que nous apportons en
naissant, et que nous fortifions par
l’habitude ; il y en a d’autres que l’on
contracte, et qui nous sont étrangers.
L’on est né quelquefois avec des
mœurs faciles, de la complaisance, et
tout le désir de plaire ; mais par les
traitements que l’on reçoit de ceux
avec qui l’on vit ou de qui l’on



dépend, l’on est bientôt jeté hors de
ses mesures, et même de son
naturel : l’on a des chagrins et une
bile que l’on ne se connaissait point,
l’on se voit une autre complexion,
l’on est enfin étonné de se trouver
dur et épineux.

I6 (II)

L’on demande pourquoi tous les
hommes ensemble ne composent pas
comme une seule nation, et n’ont
point voulu parler une même langue,
vivre sous les mêmes lois, convenir
entre eux des mêmes usages et d’un
même culte ; et moi, pensant à la
contrariété des esprits, des goûts et
des sentiments, je suis étonné de voir



jusques à sept ou huit personnes se
rassembler sous un même toit, dans
une même enceinte, et composer une
seule famille.

I7 (I)

Il y a d’étranges pères, et dont tout
la vie ne semble occupée qu’à
préparer à leurs enfants des raisons
de se consoler de leur mort.

I8 (I)

Tout est étranger dans l’humeur, les
mœurs et les manières de la plupart
des hommes. Tel a vécu pendant
toute sa vie chagrin, emporté, avare,
rampant, soumis, laborieux,
intéressé, qui était né gai, paisible,



paresseux, magnifique, d’un courage
fier et éloigné de toute bassesse : les
besoins de la vie, la situation où l’on
se trouve, la loi de la nécessité
forcent la nature et y causent ces
grands changements. Ainsi tel
homme au fond et en lui-même ne se
peut définir : trop de choses qui sont
hors de lui l’altèrent, le changent, le
bouleversent ; il n’est point
précisément ce qu’il est ou ce qu’il
paraît être.

I9 (I)

La vie est courte et ennuyeuse : elle
se passe toute à désirer. L’on remet à
l’avenir son repos et ses joies, à cet
âge souvent où les meilleurs biens



ont déjà disparu, la santé et la
jeunesse. Ce temps arrive, qui nous
surprend encore dans les désirs ; on
en est là, quand la fièvre nous saisit
et nous éteint : si l’on eût guéri, ce
n’était que pour désirer plus
longtemps.

20 (VIII)

Lorsqu’on désire, on se rend à
discrétion à celui de qui l’on espère :
est-on sûr d’avoir, on temporise, on
parlemente, on capitule.

2I (I)

Il est si ordinaire à l’homme de
n’être pas heureux, et si essentiel à
tout ce qui est un bien d’être acheté



par mille peines, qu’une affaire qui
se rend facile devient suspecte. L’on
comprend à peine, ou que ce qui
coûte si peu puisse nous être fort
avantageux, ou qu’avec des mesures
justes l’on doive si aisément parvenir
à la fin que l’on se propose. L’on
croit mériter les bons succès, mais
n’y devoir compter que fort
rarement.

22 (IV)

L’homme qui dit qu’il n’est pas né
heureux pourrait du moins le devenir
par le bonheur de ses amis ou de ses
proches. L’envie lui ôte cette dernière
ressource.



23 (VI)

Quoi que j’aie pu dire ailleurs, peut-
être que les affligés ont tort. Les
hommes semblent être nés pour
l’infortune, la douleur et la
pauvreté ; peu en échappent ; et
comme toute disgrâce peut leur
arriver, ils devraient être préparés à
toute disgrâce.

24 (I)

Les hommes ont tant de peine à
s’approcher sur les affaires, sont si
épineux sur les moindres intérêts, si
hérissés de difficultés, veulent si fort
tromper et si peu être trompés,
mettent si haut ce qui leur



appartient, et si bas ce qui appartient
aux autres, que j’avoue que je ne sais
par où et comment se peuvent
conclure les mariages, les contrats,
les acquisitions, la paix, la trêve, les
traités, les alliances.

25

(V) A quelques-uns l’arrogance tient
lieu de grandeur, l’inhumanité de
fermeté, et la fourberie d’esprit.

(I) Les fourbes croient aisément que
les autres le sont ; ils ne peuvent
guère être trompés, et ils ne
trompent pas longtemps.

(V) Je me rachèterai toujours fort
volontiers d’être fourbe par être



stupide et passer pour tel.

(V) On ne trompe point en bien ; la
fourberie ajoute la malice au
mensonge.

26 (VIII)

S’il y avait moins de dupes, il y
aurait moins de ce qu’on appelle des
hommes fins ou entendus, et de ceux
qui tirent autant de vanité que de
distinction d’avoir su, pendant tout
le cours de leur vie, tromper les
autres. Comment voulez-vous
qu’Erophile, à qui le manque de
parole, les mauvais offices, la
fourberie, bien loin de nuire, ont
mérité des grâces et des bienfaits de



ceux mêmes qu’il a ou manqué de
servir ou désobligés, ne présume pas
infiniment de soi et de son
industrie ?

27

(IV) L’on n’entend dans les places et
dans les rues des grandes villes, et de
la bouche de ceux qui passent, que
les mots d’exploit, de saisie,
d’interrogatoire, de promesse, et de
plaider contre sa promesse. Est-ce
qu’il n’y aurait pas dans le monde la
plus petite équité ? Serait-il au
contraire rempli de gens qui
demandent froidement ce qui ne leur
est pas dû, ou qui refusent nettement
de rendre ce qu’ils doivent ?



(VIII) Parchemins inventés pour faire
souvenir ou pour convaincre les
hommes de leur parole : honte de
l’humanité !

(IV) Otez les passions, l’intérêt,
l’injustice, quel calme dans les plus
grandes villes ! Les besoins et la
subsistance n’y font pas le tiers de
l’embarras.

28 (I)

Rien n’engage tant un esprit
raisonnable à supporter
tranquillement des parents et des
amis les tors qu’ils ont à son égard,
que la réflexion qu’il fait sur les
vices de l’humanité, et combien il est



pénible aux hommes d’être
constants, généreux, fidèles, d’être
touchés d’une amitié plus forte que
leur intérêt. Comme il connaît leur
portée, il n’exige point d’eux qu’ils
pénètrent les corps, qu’ils volent
dans l’air, qu’ils aient de l’équité. Il
peut haïr les hommes en général, où
il y a si peu de vertu ; mais il excuse
les particuliers, il les aime même par
des motifs plus relevés, et il s’étudie
à mériter le moins qu’il se peut une
pareille indulgence.

29 (I)

Il y a de certains biens que l’on
désire avec emportement, et dont
l’idée seule nous enlève et nous



transporte : s’il nous arrive de les
obtenir, on les sent plus
tranquillement qu’on ne l’eût pensé,
on en jouit moins que l’on n’aspire
encore à de plus grands.

30 (I)

Il y a des maux effroyables et
d’horribles malheurs où l’on n’ose
penser, et dont la seule vue fait
frémir : s’il arrive que l’on y tombe,
l’on se trouve des ressources que
l’on ne se connaissait point, l’on se
raidit contre son infortune, et l’on
fait mieux qu’on ne l’espérait.

3I (IV)

Il ne faut quelquefois qu’une jolie



maison dont on hérite, qu’un beau
cheval ou un joli chien dont on se
trouve le maître, qu’une tapisserie,
qu’une pendule, pour adoucir une
grande douleur, et pour faire moins
sentir une grande perte.

32 (V)

Je suppose que les hommes soient
éternels sur la terre, et je médite
ensuite sur ce qui pourrait me faire
connaître qu’ils se feraient alors une
plus grande affaire de leur
établissement qu’ils ne s’en font
dans l’état où sont les choses.

33 (I)

Si la vie est misérable, elle est



pénible à supporter ; si elle est
heureuse, il est horrible de la perdre.
L’un revient à l’autre.

34 (I)

Il n’y a rien que les hommes aiment
mieux à conserver et qu’ils ménagent
moins que leur propre vie.

35 (VIII)

Irène se transporte à grands frais en
Epidaure, voit Esculape dans son
temple, et le consulte sur tous ses
maux. D’abord elle se plaint qu’elle
est lasse et recrue de fatigue ; et le
dieu prononce que cela lui arrive par
la longueur du chemin qu’elle vient
de faire. Elle dit qu’elle est le soir



sans appétit ; l’oracle lui ordonne de
dîner peu. Elle ajoute qu’elle est
sujette à des insomnies ; et il lui
prescrit de n’être au lit que pendant
la nuit. Elle lui demande pourquoi
elle devient pesante, et quel remède ;
l’oracle répond qu’elle doit se lever
avant midi, et quelquefois se servir
de ses jambes pour marcher. Elle lui
déclare que le vin lui est nuisible :
l’oracle lui dit de boire de l’eau ;
qu’elle a des indigestions : et il
ajoute qu’elle fasse diète. « Ma vue
s’affaiblit, dit Irène. – Prenez des
lunettes, dit Esculape. – Je
m’affaiblis moi-même, continue-t-
elle, et je ne suis ni si forte ni si saine



que j’ai été. – C’est, dit le dieu, que
vous vieillissez. – Mais que moyen de
guérir de cette langueur ? – Le plus
court, Irène, c’est de mourir, comme
ont fait votre mère et votre aïeule. –
Fils d’Apollon, s’écrie Irène, quel
conseil me donnez-vous ? Est-ce là
toute cette science que les hommes
publient, et qui vous fait révérer de
toute la terre ? Que m’apprenez-vous
de rare et de mystérieux ? et ne
savais-je pas tous ces remèdes que
vous m’enseignez ? – Que n’en usiez-
vous donc, répond le dieu, sans venir
me chercher de si loin, et abréger vos
jours par un long voyage ? »

36 (I)



La mort n’arrive qu’une fois, et se
fait sentir à tous les moments de la
vie : il est plus dur de l’appréhender
que de la souffrir.

37 (V)

L’inquiétude, la crainte, l’abattement
n’éloignent pas la mort, au
contraire : je doute seulement que le
ris excessif convienne aux hommes,
qui sont mortels.

38 (V)

Ce qu’il y a de certain dans la mort
est un peu adouci par ce qui est
incertain : c’est un indéfini dans le
temps qui tient quelque chose de
l’infini et de ce qu’on appelle



éternité.

39 (I)

Pensons que, comme nous soupirons
présentement pour la florissante
jeunesse qui n’est plus et ne
reviendra point, la caducité suivra,
qui nous fera regretter l’âge viril où
nous sommes encore, et que nous
n’estimons pas assez.

40 (I)

L’on craint la vieillesse, que l’on
n’est pas sûr de pouvoir atteindre.

4I (V)

L’on espère de vieillir, et l’on craint
la vieillesse ; c’est-à-dire l’on aime la



vie, et l’on fuit la mort.

42 (VI)

C’est plus tôt fait de céder à la
nature et de craindre la mort, que de
faire de continuels efforts, s’armer
de raisons et de réflexions, et être
continuellement aux prises avec soi-
même pour ne la pas craindre.

43 (V)

Si de tous les hommes les uns
mouraient, les autres non, ce serait
une désolante affliction que de
mourir.

44 (V)

Une longue maladie semble être



placée entre la vie et la mort, afin
que la mort même devienne un
soulagement et à ceux qui meurent et
à ceux qui restent.

45 (V)

A parler humainement, la mort a un
bel endroit, qui est de mettre fin à la
vieillesse.

La mort qui prévient la caducité
arrive plus à propos que celle qui la
termine.

46 (I)

Le regret qu’ont les hommes du
mauvais emploi du temps qu’ils ont
déjà vécu, ne les conduit pas



toujours à faire de celui qui leur
reste à vivre un meilleur usage.

47 (V)

La vie est un sommeil : les vieillards
sont ceux dont le sommeil a été plus
long ; ils ne commencent à se
réveiller que quand il faut mourir.
S’ils repassent alors sur tout le cours
de leurs années, ils ne trouvent
souvent ni vertus ni actions louables
qui les distinguent les unes des
autres ; ils confondent leurs
différents âges, ils n’y voient rien qui
marque assez pour mesurer le temps
qu’ils ont vécu. Ils ont eu un songe
confus, informe, et sans aucune
suite ; ils sentent néanmoins, comme



ceux qui s’éveillent, qu’ils ont dormi
longtemps.

48 (IV)

Il n’y a pour l’homme que trois
événements : naître, vivre et mourir.
Il ne se sent pas naître, il souffre à
mourir, et il oublie de vivre.

49 (IV)

Il y a un temps où la raison n’est pas
encore, où l’on ne vit que par
instinct, à la manière des animaux, et
dont il ne reste dans la mémoire
aucun vestige. Il y a un second temps
où la raison se développe, où elle est
formée, et où elle pourrait agir, si
elle n’était pas obscurcie et comme



éteinte par les vices de la
complexion, et par un enchaînement
de passions qui se succèdent les unes
aux autres, et conduisent jusques au
troisième et dernier âge. La raison,
alors dans sa force, devrait
produire ; mais elle est refroidie et
ralentie par les années, par la
maladie et la douleur, déconcertée
ensuite par le désordre de la
machine, qui est dans son déclin : et
ces temps néanmoins sont la vie de
l’homme.

50 (IV)

Les enfants sont hautains,
dédaigneux, colères, envieux,
curieux, intéressés, paresseux,



volages, timides, intempérants,
menteurs, dissimulés ; ils rient et
pleurent facilement ; ils ont des joies
immodérées et des afflictions amères
sur de très petits sujets ; ils ne
veulent point souffrir de mal, et
aiment à en faire : ils sont déjà des
hommes.

5I (IV)

Les enfants n’ont ni passé ni avenir,
et, ce qui ne nous arrive guère, ils
jouissent du présent.

52 (IV)

Le caractère de l’enfance paraît
unique ; les mœurs, dans cet âge,
sont assez les mêmes, et ce n’est



qu’avec une curieuse attention qu’on
en pénètre la différence : elle
augmente avec la raison, parce
qu’avec celle-ci croissent les
passions et les vices, qui seuls
rendent les hommes si dissemblables
entre eux, et si contraires à eux-
mêmes.

53 (IV)

Les enfants ont déjà de leur âme
l’imagination et la mémoire, c’est-à-
dire ce que les vieillards n’ont plus,
et ils en tirent un merveilleux usage
pour leurs petits jeux et pour tous
leurs amusements : c’est par elles
qu’ils répètent ce qu’ils ont entendu
dire, qu’ils contrefont ce qu’ils ont



vu faire, qu’ils sont de tous métiers,
soit qu’ils s’occupent en effet à mille
petits ouvrages, soit qu’ils imitent
les divers artisans par le mouvement
et par le geste ; qu’ils se trouvent à
un grand festin, et y font bonne
chère ; qu’ils se transportent dans
des palais et dans des lieux
enchantés ; que bien que seuls, ils se
voient un riche équipage et un grand
cortège ; qu’ils conduisent des
armées, livrent bataille, et jouissent
du plaisir de la victoire ; qu’ils
parlent aux rois et aux plus grands
princes ; qu’ils sont rois eux-mêmes,
ont des sujets, possèdent des trésors,
qu’ils peuvent faire de feuilles



d’arbres ou de grains de sable ; et, ce
qu’ils ignorent dans la suite de leur
vie, savent à cet âge être les arbitres
de leur fortune, et les maîtres de leur
propre félicité.

54 (IV)

Il n’y a nuls vices extérieurs et nuls
défauts du corps qui ne soient
aperçus par les enfants ; ils les
saisissent d’une première vue, et ils
savent les exprimer par des mots
convenables : on ne nomme point
plus heureusement. Devenus
hommes, ils sont chargés à leur tour
de toutes les imperfections dont ils
se sont moqués.



L’unique soin des enfants est de
trouver l’endroit faible de leurs
maîtres, comme de tous ceux à qui ils
sont soumis : dès qu’ils ont pu les
entamer, ils gagnent le dessus, et
prennent sur eux un ascendant qu’ils
ne perdent plus. Ce qui nous fait
déchoir une première fois de cette
supériorité à leur égard est toujours
ce qui nous empêche de la recouvrer.

55 (IV)

La paresse, l’indolence et l’oisiveté,
vices si naturels aux enfants,
disparaissent dans leurs jeux, où ils
sont vifs, appliqués, exacts,
amoureux des règles et de la
symétrie, où ils ne se pardonnent



nulle faute les uns aux autres, et
recommencent eux-mêmes plusieurs
fois une seule chose qu’ils ont
manquée : présages certains qu’ils
pourront un jour négliger leurs
devoirs, mais qu’ils n’oublieront rien
pour leurs plaisirs.

56 (IV)

Aux enfants tout paraît grand, les
cours, les jardins, les édifices, les
meubles, les hommes, les animaux ;
aux hommes les choses du monde
paraissent ainsi, et j’ose dire par la
même raison, parce qu’ils sont
petits.

57 (IV)



Les enfants commencent entre eux
par l’état populaire, chacun y est le
maître ; et ce qui est bien naturel, ils
ne s’en accommodent pas longtemps,
et passent au monarchique.
Quelqu’un se distingue, ou par une
plus grande vivacité, ou par une
meilleure disposition du corps, ou
par une connaissance plus exacte des
jeux différents et des petites lois qui
les composent ; les autres lui
défèrent, et il se forme alors un
gouvernement absolu qui ne roule
que sur le plaisir.

58 (IV)

Qui doute que les enfants ne
conçoivent, qu’ils ne jugent, qu’ils ne



raisonnent conséquemment ? Si c’est
seulement sur de petites choses, c’est
qu’ils sont enfants, et sans une
longue expérience ; et si c’est en
mauvais termes, c’est moins leur
faute que celle de leurs parents ou de
leurs maîtres.

59 (IV)

C’est perdre toute confiance dans
l’esprit des enfants, et leur devenir
inutile, que de les punir des fautes
qu’ils n’ont point faites, ou même
sévèrement de celles qui sont
légères. Ils savent précisément et
mieux que personne ce qu’ils
méritent, et ils ne méritent guère que
ce qu’ils craignent. Ils connaissent si



c’est à tort ou avec raison qu’on les
châtie, et ne se gâtent pas moins par
des peines mal ordonnées que par
l’impunité.

60 (I)

On ne vit point assez pour profiter
de ses fautes. On en commet pendant
tout le cours de sa vie ; et tout ce que
l’on peut faire à force de faillir, c’est
de mourir corrigé.

Il n’y a rien qui rafraîchisse le sang
comme d’avoir su éviter de faire une
sottise.

6I (I)

Le récit de ses fautes est pénible ; on



veut les couvrir et en charger quelque
autre : c’est ce qui donne le pas au
directeur sur le confesseur.

62 (VI)

Les fautes des sots sont quelquefois
si lourdes et si difficiles à prévoir,
qu’elles mettent les sages en défaut,
et ne sont utiles qu’à ceux qui les
font.

63 (I)

L’esprit de parti abaisse les plus
grands hommes jusques aux
petitesses du peuple.

64 (I)

Nous faisons par vanité ou par



bienséance les mêmes choses, et avec
les mêmes dehors, que nous les
ferions par inclination ou par devoir.
Tel vient de mourir à Paris de la
fièvre qu’il a gagnée à veiller sa
femme, qu’il n’aimait point.

65 (IV)

Les hommes, dans le cœur, veulent
être estimés, et ils cachent avec soin
l’envie qu’ils ont d’être estimés ;
parce que les hommes veulent passer
pour vertueux, et que vouloir tirer de
la vertu tout autre avantage que la
même vertu, je veux dire l’estime et
les louanges, ce ne serait plus être
vertueux, mais aimer l’estime et les
louanges, ou être vain : les hommes



sont très vains, et ils ne haïssent rien
tant que de passer pour tels.

66 (IV)

Un homme vain trouve son compte à
dire du bien ou du mal de soi : un
homme modeste ne parle point de
soi.

On ne voit point mieux le ridicule de
la vanité, et combien elle est un vice
honteux, qu’en ce qu’elle n’ose se
montrer, et qu’elle se cache souvent
sous les apparences de son contraire.

La fausse modestie est le dernier
raffinement de la vanité ; elle fait que
l’homme vain ne paraît point tel, et
se fait valoir au contraire par la



vertu opposée au vice qui fait son
caractère : c’est un mensonge. La
fausse gloire est l’écueil de la
vanité ; elle nous conduit à vouloir
être estimés par des choses qui à la
vérité se trouvent en nous, mais qui
sont frivoles et indignes qu’on les
relève : c’est une erreur.

67 (IV)

Les hommes parlent de manière, sur
ce qui les regarde, qu’ils n’avouent
d’eux-mêmes que de petits défauts,
et encore ceux qui supposent en leurs
personnes de beaux talents ou de
grandes qualités. Ainsi l’on se plaint
de son peu de mémoire, content
d’ailleurs de son grand sens et de son



bon jugement ; l’on reçoit le reproche
de la distraction et de la rêverie,
comme s’il nous accordait le bel
esprit ; l’on dit de soi qu’on est
maladroit, et qu’on ne peut rien faire
de ses mains, fort consolé de la perte
de ces petits talents par ceux de
l’esprit, ou par les dons de l’âme que
tout le monde nous connaît ; l’on fait
l’aveu de sa paresse en des termes
qui signifient toujours son
désintéressement, et que l’on est
guéri de l’ambition ; l’on ne rougit
point de sa malpropreté, qui n’est
qu’une négligence pour les petites
choses, et qui semble supposer qu’on
n’a d’application que pour les



solides et essentielles. Un homme de
guerre aime à dire que c’était par
trop d’empressement ou par
curiosité qu’il se trouva un certain
jour à la tranchée, ou en quelque
autre poste très périlleux, sans être
de garde ni commandé ; et il ajoute
qu’il en fut repris de son général. De
même une bonne tête ou un ferme
génie qui se trouve né avec cette
prudence que les autres hommes
cherchent vainement à acquérir ; qui
a fortifié la trempe de son esprit par
une grande expérience ; que le
nombre, le poids, la diversité, la
difficulté et l’importance des affaires
occupent seulement, et n’accablent



point ; qui par l’étendue de ses vues
et de sa pénétration se rend maître
de tous les événements ; qui bien
loin de consulter toutes les
réflexions qui sont écrites sur le
gouvernement et la politique, est
peut-être de ces âmes sublimes nées
pour régir les autres, et sur qui ces
premières règles ont été faites ; qui
est détourné, par les grandes choses
qu’il fait, des belles ou des agréables
qu’il pourrait lire, et qui au contraire
ne perd rien à retracer et à feuilleter,
pour ainsi dire, sa vie et ses actions :
un homme ainsi fait peut dire
aisément, et sans se commettre, qu’il
ne connaît aucun livre, et qu’il ne lit



jamais.

68 (V)

On veut quelquefois cacher ses
faibles, ou en diminuer l’opinion par
l’aveu libre que l’on en fait. Tel dit :
« Je suis ignorant », qui ne sait rien ;
un homme dit : « Je suis vieux », il
passe soixante ans ; un autre encore :
« Je ne suis pas riche », et il est
pauvre.

69 (IV)

La modestie n’est point, ou est
confondue avec une chose toute
différente de soi, si on la prend pour
un sentiment intérieur qui avilit
l’homme à ses propres yeux, et qui



est une vertu surnaturelle qu’on
appelle humilité. L’homme, de sa
nature, pense hautement et
superbement de lui-même, et ne
pense ainsi que de lui-même : la
modestie ne tend qu’à faire que
personne n’en souffre ; elle est une
vertu du dehors, qui règle ses yeux,
sa démarche, ses paroles, son ton de
voix, et qui le fait agir
extérieurement avec les autres
comme s’il n’était pas vrai qu’il les
compte pour rien.

70 (I)

Le monde est plein de gens qui
faisant intérieurement et par
habitude la comparaison d’eux-



mêmes avec les autres, décident
toujours en faveur de leur propre
mérite, et agissent conséquemment.

7I (IV)

Vous dites qu’il faut être modeste,
les gens bien nés ne demandent pas
mieux : faites seulement que les
hommes n’empiètent pas sur ceux
qui cèdent par modestie, et ne
brisent pas ceux qui plient.

De même l’on dit : « Il faut avoir des
habits modestes. » Les personnes de
mérite ne désirent rien davantage ;
mais le monde veut de la parure, on
lui en donne ; il est avide de la
superfluité, on lui en montre.



Quelques-uns n’estiment les autres
que par de beau linge ou par une
riche étoffe ; l’on ne refuse pas
toujours d’être estimé à ce prix. Il y a
des endroits où il faut se faire voir :
un galon d’or plus large ou plus
étroit vous fait entrer ou refuser.

72 (I)

Notre vanité et la trop grande estime
que nous avons de nous-mêmes nous
fait soupçonner dans les autres une
fierté à notre égard qui y est
quelquefois, et qui souvent n’y est
pas : une personne modeste n’a point
cette délicatesse.

73 (IV)



Comme il faut se défendre de cette
vanité qui nous fait penser que les
autres nous regardent avec curiosité
et avec estime, et ne parlent ensemble
que pour s’entretenir de notre mérite
et faire notre éloge, aussi devons-
nous avoir une certaine confiance qui
nous empêche de croire qu’on ne se
parle à l’oreille que pour dire du mal
de nous, ou que l’on ne rit que pour
s’en moquer.

74 (IV)

D’où vient qu’Alcippe me salue
aujourd’hui, me sourit, et se jette
hors d’une potière de peur de me
manquer ? Je ne suis pas riche, et je
suis à pied : il doit, dans les règles,



ne me pas voir. N’est-ce point pour
être vu lui-même dans un même fond
avec un grand ?

75 (IV)

L’on est si rempli de soi-même, que
tout s’y rapporte ; l’on aime à être
vu, à être montré, à être salué, même
des inconnus : ils sont fiers s’ils
l’oublient ; l’on veut qu’ils nous
devinent.

76 (I)

Nous cherchons notre bonheur hors
de nous-mêmes, et dans l’opinion
des hommes, que nous connaissons
flatteurs, peu sincères, sans équité,
pleins d’envie, de caprices et de



préventions. Quelle bizarrerie !

77 (I)

Il semble que l’on ne puisse rire que
des choses ridicules : l’on voit
néanmoins de certaines gens qui
rient également des choses ridicules
et de celles qui ne le sont pas. Si vous
êtes sot et inconsidéré, et qu’il vous
échappe devant eux quelque
impertinence, ils rient de vous ; si
vous êtes sage, et que vous ne disiez
que des choses raisonnables, et du
ton qu’il les faut dire, ils rient de
même.

78 (I)

Ceux qui nous ravissent les biens par



la violence ou par l’injustice, et qui
nous ôtent l’honneur par la calomnie,
nous marquent assez leur haine pour
nous ; mais ils ne nous prouvent pas
également qu’ils aient perdu à notre
égard toute sorte d’estime : aussi ne
sommes-nous pas incapables de
quelque retour pour eux, et de leur
rendre un jour notre amitié. La
moquerie au contraire est de toutes
les injures celle qui se pardonne le
moins ; elle est le langage du mépris,
et l’une des manières dont il se fait le
mieux entendre ; elle attaque
l’homme dans son dernier
retranchement, qui est l’opinion qu’il
a de soi-même ; elle veut le rendre



ridicule à ses propres yeux ; et ainsi
elle le convainc de la plus mauvaise
disposition où l’on puisse être pour
lui, et le rend irréconciliable.

C’est une chose monstrueuse que le
goût et la facilité qui est en nous de
railler, d’improuver et de mépriser
les autres ; et tout ensemble la colère
que nous ressentons contre ceux qui
nous raillent, nous improuvent et
nous méprisent.

79 (VIII)

La santé et les richesses, ôtant aux
hommes l’expérience du mal, leur
inspirent la dureté pour leurs
semblables ; et les gens déjà chargés



de leur propre misère sont ceux qui
entrent davantage par la compassion
dans celle d’autrui.

80 (VII)

Il semble qu’aux âmes bien nées les
fêtes, les spectacles, la symphonie
rapprochent et font mieux sentir
l’infortune de nos proches ou de nos
amis.

8I (I)

Une grande âme est au-dessus de
l’injure, de l’injustice, de la douleur,
de la moquerie ; et elle serait
invulnérable si elle ne souffrait par
la compassion.



82 (IV)

Il y a une espèce de honte d’être
heureux à la vue de certaines
misères.

83 (IV)

On est prompt à connaître ses plus
petits avantages, et lent à pénétrer
ses défauts. On n’ignore point qu’on
a de beaux sourcils, les ongles bien
faits ; on sait à peine que l’on est
borgne ; on ne sait point du tout que
l’on manque d’esprit.

Argyre tire son gant pour montrer
une belle main, et elle ne néglige pas
de découvrir un petit soulier qui
suppose qu’elle a le pied petit ; elle



rit des choses plaisantes ou sérieuses
pour faire voir de belles dents ; si
elle montre son oreille, c’est qu’elle
l’a bien faite ; et si elle ne danse
jamais, c’est qu’elle est peu contente
de sa taille, qu’elle a épaisse. Elle
entend tous ses intérêts, à
l’exception d’un seul : elle parle
toujours, et n’a point d’esprit.

84 (IV)

Les hommes comptent presque pour
rien toutes les vertus du cœur, et
idolâtrent les talents du corps et de
l’esprit. Celui qui dit froidement de
soi, et sans croire blesser la
modestie, qu’il est bon, qu’il est
constant, fidèle, sincère, équitable,



reconnaissant, n’ose dire qu’il est
vif, qu’il a les dents belles et la peau
douce : cela est trop fort.

Il est vrai qu’il y a deux vertus que
les hommes admirent, la bravoure et
la libéralité, parce qu’il y a deux
choses qu’ils estiment beaucoup, et
que ces vertus font négliger, la vie et
l’argent : aussi personne n’avance de
soi qu’il est brave ou libéral.

Personne ne dit de soi, et surtout
sans fondement, qu’il est beau, qu’il
est généreux, qu’il est sublime : on a
mis ces qualités à un trop haut prix ;
on se contente de le penser.

85 (V)



Quelque rapport qu’il paraisse de la
jalousie à l’émulation, il y a entre
elles le même éloignement que celui
qui se trouve entre le vice et la vertu.

La jalousie et l’émulation s’exercent
sur le même objet, qui est le bien ou
le mérite des autres : avec cette
différence, que celle-ci est un
sentiment volontaire, courageux,
sincère, qui rend l’âme féconde, qui
la fait profiter des grands exemples,
et la porte souvent au-dessus de ce
qu’elle admire ; et que celle-là au
contraire est un mouvement violent
et comme un aveu contraint du
mérite qui est hors d’elle ; qu’elle va
même jusques à nier la vertu dans les



sujets où elle existe, ou qui, forcée de
la reconnaître, lui refuse les éloges
ou lui envie les récompenses ; une
passion stérile qui laisse l’homme
dans l’état où elle le trouve, qui le
remplit de lui-même, de l’idée de sa
réputation, qui le rend froid et sec
sur les actions ou sur les ouvrages
d’autrui, qui fait qu’il s’étonne de
voir dans le monde d’autres talents
que les siens, ou d’autres hommes
avec les mêmes talents dont il se
pique : vice honteux, et qui par son
excès rentre toujours dans la vanité
et dans la présomption, et ne
persuade pas tant à celui qui en est
blessé qu’il a plus d’esprit et de



mérite que les autres, qu’il lui fait
croire qu’il a lui seul de l’esprit et du
mérite.

L’émulation et la jalousie ne se
rencontrent guère que dans les
personnes de même art, de mêmes
talents et de même condition. Les
plus vils artisans sont les plus sujets
à la jalousie ; ceux qui font
profession des arts libéraux ou des
belles-lettres, les peintres, les
musiciens, les orateurs, les poètes,
tous ceux qui se mêlent d’écrire, ne
devraient être capables que
d’émulation.

Toute jalousie n’est point exempte de
quelque sorte d’envie, et souvent



même ces deux passions se
confondent. L’envie au contraire est
quelquefois séparée de la jalousie :
comme est celle qu’excitent dans
notre âme les conditions fort élevées
au-dessus de la nôtre ; les grandes
fortunes, la faveur, le ministère.

L’envie et la haine s’unissent
toujours et se fortifient l’une l’autre
dans un même sujet ; et elles ne sont
reconnaissables entre elles qu’en ce
que l’une s’attache à la personne,
l’autre à l’état et à la condition.

Un homme d’esprit n’est point jaloux
d’un ouvrier qui a travaillé une
bonne épée, ou d’un statuaire qui
vient d’achever une belle figure. Il



sait qu’il y a dans ces arts des règles
et une méthode qu’on ne devine
point, qu’il y a des outils à manier
dont il ne connaît ni l’usage, ni le
nom, ni la figure ; et il lui suffit de
penser qu’il n’a point fait
l’apprentissage d’un certain métier,
pour se consoler de n’y être point
maître. Il peut au contraire être
susceptible d’envie et même de
jalousie contre un ministre et contre
ceux qui gouvernent, comme si la
raison et le bon sens, qui lui sont
communs avec eux, étaient les seuls
instruments qui servent à régir un
Etat et à présider aux affaires
publiques, et qu’ils dussent suppléer



aux règles, aux préceptes, à
l’expérience.

86 (I)

L’on voit peu d’esprits entièrement
lourds et stupides ; l’on en voit
encore moins qui soient sublimes et
transcendants. Le commun des
hommes nage entre ces deux
extrémités. L’intervalle est rempli
par un grand nombre de talents
ordinaires, mais qui sont d’un grand
usage, servent à la république, et
renferment en soi l’utile et
l’agréable : comme le commerce, les
finances, le détail des armées, la
navigation, les arts, les métiers,
l’heureuse mémoire, l’esprit du jeu,



celui de la société et de la
conversation.

87 (IV)

Tout l’esprit qui est au monde est
inutile à celui qui n’en a point : il n’a
nulles vues, et il est incapable de
profiter de celles d’autrui.

88 (V)

Le premier degré dans l’homme
après la raison, ce serait de sentir
qu’il l’a perdue ; la folie même est
incompatible avec cette
connaissance. De même, ce qu’il y
aurait en nous de meilleur après
l’esprit, ce serait de connaître qu’il
nous manque. Par là on ferait



l’impossible : on saurait sans esprit
n’être pas un sot, ni un fat, ni un
impertinent.

89 (IV)

Un homme qui n’a de l’esprit que
dans une certaine médiocrité est
sérieux et tout d’une pièce ; il ne rit
point, il ne badine jamais, il ne tire
aucun fruit de la bagatelle ; aussi
incapable de s’élever aux grandes
choses que de s’accommoder, même
par relâchement, des plus petites, il
sait à peine jouer avec ses enfants.

90 (I)

Tout le monde dit d’un fat qu’il est
un fat ; personne n’ose le lui dire à



lui-même : il meurt sans le savoir, et
sans que personne se soit vengé.

9I (IV)

Quelle mésintelligence entre l’esprit
et le cœur ! Le philosophe vit mal
avec tous ses préceptes, et le
politique rempli de vues et de
réflexions ne sait pas se gouverner.

92 (I)

L’esprit s’use comme toutes choses ;
les sciences sont ses aliments, elles le
nourrissent et le consument.

93 (I)

Les petits sont quelquefois chargés
de mille vertus inutiles ; ils n’ont pas



de quoi les mettre en œuvre.

94 (I)

Il se trouve des hommes qui
soutiennent facilement le poids de la
faveur et de l’autorité, qui se
familiarisent avec leur propre
grandeur, et à qui la tête ne tourne
point dans les postes les plus élevés.
Ceux au contraire que la fortune
aveugle, sans choix et sans
discernement, a comme accablés de
ses bienfaits, en jouissent avec
orgueil et sans modération : leurs
yeux, leur démarche, leur ton de voix
et leur accès marquent longtemps en
eux l’admiration où ils sont d’eux-
mêmes, et de se voir si éminents ; et



ils deviennent si farouches que leur
chute seule peut les apprivoiser.

95 (IV)

Un homme haut et robuste, qui a une
poitrine large et de larges épaules,
porte légèrement et de bonne grâce
un lourd fardeau ; il lui reste encore
un bras de libre : un nain serait
écrasé de la moitié de sa charge.
Ainsi les postes éminents rendent les
grands hommes encore plus grands,
et les petits beaucoup plus petits.

96 (VII)

Il y a des gens qui gagnent à être
extraordinaires ; ils voguent, ils
cinglent dans une mer où les autres



échouent et se brisent ; ils
parviennent, en blessant toutes les
règles de parvenir ; ils tirent de leur
irrégularité et de leur folie tous les
fruits d’une sagesse la plus
consommée ; hommes dévoués à
d’autres hommes, aux grands à qui
ils ont sacrifié, en qui ils ont placé
leurs dernières espérances, ils ne les
servent point, mais ils les amusent.
Les personnes de mérite et de service
sont utiles aux grands, ceux-ci leur
sont nécessaires ; ils blanchissent
auprès d’eux dans la pratique des
bons mots, qui leur tiennent lieu
d’exploits dont ils attendent la
récompense ; ils s’attirent, à force



d’être plaisants, des emplois graves,
et s’élèvent par un continuel
enjouement jusqu’au sérieux des
dignités ; ils finissent enfin, et
rencontrent inopinément un avenir
qu’ils n’ont ni craint ni espéré. Ce
qui reste d’eux sur la terre, c’est
l’exemple de leur fortune, fatal à
ceux qui voudraient le suivre.

97 (I)

L’on exigerait de certains
personnages qui ont une fois été
capables d’une action noble,
héroïque, et qui a été sue de toute la
terre, que sans paraître comme
épuisés par un si grand effort, ils
eussent du moins dans le reste de



leur vie cette conduite sage et
judicieuse qui se remarque même
dans les hommes ordinaires ; qu’ils
ne tombassent point dans des
petitesses indignes de la haute
réputation qu’ils avaient acquise ;
que se mêlant moins dans le peuple,
et ne lui laissant pas le loisir de les
voir de près, ils ne le fissent point
passer de la curiosité et de
l’admiration à l’indifférence, et peut-
être au mépris.

98 (I)

Il coûte moins à certains hommes de
s’enrichir de mille vertus, que de se
corriger d’un seul défaut. Ils sont
même si malheureux, que ce vice est



souvent celui qui convenait le moins
à leur état, et qui pouvait leur donner
dans le monde plus de ridicule ; il
affaiblit l’éclat de leurs grandes
qualités, empêche qu’ils ne soient
des hommes parfaits et que leur
réputation ne soit entière. On ne leur
demande point qu’ils soient plus
éclairés et plus incorruptibles, qu’ils
soient plus amis de l’ordre et de la
discipline, plus fidèles à leurs
devoirs, plus zélés pour le bien
public, plus graves : on veut
seulement qu’ils ne soient point
amoureux.

99 (I)

Quelques hommes, dans le cours de



leur vie, sont si différents d’eux-
mêmes par le cœur et par l’esprit
qu’on est sûr de se méprendre, si l’on
en juge seulement par ce qui a paru
d’eux dans leur première jeunesse.
Tels étaient pieux, sages, savants,
qui par cette mollesse inséparable
d’une trop riante fortune, ne le sont
plus. L’on en sait d’autres qui ont
commencé leur vie par le plaisirs et
qui ont mis ce qu’ils avaient d’esprit
à les connaître, que les disgrâces
ensuite ont rendus religieux, sages,
tempérants : ces derniers sont pour
l’ordinaire de grands sujets, et sur
qui l’on peut faire beaucoup de
fond ; ils ont une probité éprouvée



par la patience et par l’adversité ; ils
entent sur cette extrême politesse
que le commerce des femmes leur a
donnée, et dont ils ne se défont
jamais, un esprit de règle, de
réflexion, et quelquefois une haute
capacité, qu’ils doivent à la chambre
et au loisir d’une mauvaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir
être seuls : de là le jeu, le luxe, la
dissipation, le vin, les femmes,
l’ignorance, la médisance, l’envie,
l’oubli de soi-même et de Dieu.

I00 (I)

L’homme semble quelquefois ne se
suffire pas à soi-même ; les ténèbres,



la solitude le troublent, le jettent
dans des craintes frivoles et dans de
vaines terreurs : le moindre mal alors
qui puisse lui arriver est de
s’ennuyer.

I0I (V)

L’ennui est entré dans le monde par
la paresse ; elle a beaucoup de part
dans la recherche que font les
hommes des plaisirs, du jeu, de la
société. Celui qui aime le travail a
assez de soi-même.

I02 (I)

La plupart des hommes emploient la
meilleure partie de leur vie à rendre
l’autre misérable.



I03 (V)

Il y a des ouvrages qui commencent
par A et finissent par Z ; le bon, le
mauvais, le pire, tout y entre ; rien en
un certain genre n’est oublié : quelle
recherche, quelle affectation dans ces
ouvrages ! On les appelle des jeux
d’esprit. De même il y a un jeu dans
la conduite : on a commencé, il faut
finir ; on veut fournir toute la
carrière. Il serait mieux ou de
changer ou de suspendre ; mais il est
plus rare et plus difficile de
poursuivre : on poursuit, on s’anime
par les contradictions ; la vanité
soutient, supplée à la raison, qui
cède et qui se désiste. On porte ce



raffinement jusque dans les actions
les plus vertueuses, dans celles
mêmes où il entre de la religion.

I04 (IV)

Il n’y a que nos devoirs qui nous
coûtent, parce que, leur pratique ne
regardant que les choses que nous
sommes étroitement obligés de faire,
elle n’est pas suivie de grands éloges,
qui est tout ce qui nous excite aux
actions louables, et qui nous soutient
dans nos entreprises. N** aime une
piété fastueuse qui lui attire
l’intendance des besoins des pauvres,
le rend dépositaire de leur
patrimoine, et fait de sa maison un
dépôt public où se font les



distributions ; les gens à petits
collets et les sœurs grises y ont une
libre entrée ; toute une ville voit ses
aumônes et les publie : qui pourrait
douter qu’il soit homme de bien, si ce
n’est peut-être ses créanciers ?

I05 (IV)

Géronte meurt de caducité, et sans
avoir fait ce testament qu’il projetait
depuis trente années : dix têtes
viennent ab intestat partager sa
succession. Il ne vivait depuis
longtemps que par les soins
d’Astérie, sa femme, qui jeune encore
s’était dévouée à sa personne, ne le
perdait pas de vue, secourait sa
vieillesse, et lui a enfin fermé les



yeux. Il ne lui laisse pas assez de bien
pour pouvoir se passer pour vivre
d’un autre vieillard.

I06 (IV)

Laisser perdre charges et bénéfices
plutôt que de vendre ou de résigner
même dans son extrême, vieillesse,
c’est se persuader qu’on n’est pas du
nombre de ceux qui meurent ; ou si
l’on croit que l’on peut mourir, c’est
s’aimer soi-même, et n’aimer que soi.

I07 (IV)

Fauste est un dissolu, un prodigue,
un libertin, un ingrat, un emporté,
qu’Aurèle, son oncle, n’a pu haïr ni
déshériter.



Frontin, neveu d’Aurèle, après vingt
années d’une probité connue, et
d’une complaisance aveugle pour ce
vieillard, ne l’a pu fléchir en sa
faveur, et ne tire de sa dépouille
qu’une légère pension, que Fauste,
unique légataire, lui doit payer.

I08 (I)

Les haines sont si longues et si
opiniâtrées, que le plus grand signe
de mort dans un homme malade,
c’est la réconciliation.

I09 (I)

L’on s’insinue auprès de tous les
hommes, ou en les flattant dans les
passions qui occupent leur âme, ou



en compatissant aux infirmités qui
affligent leur corps ; en cela seul
consistent les soins que l’on peut
leur rendre : de là vient que celui qui
se porte bien, et qui désire peu de
choses, est moins facile à gouverner.

II0 (IV)

La mollesse et la volupté naissent
avec l’homme, et ne finissent qu’avec
lui ; ni les heureux ni les tristes
événements ne l’en peuvent séparer ;
c’est pour lui ou le fruit de la bonne
fortune, ou un dédommagement de la
mauvaise.

III (I)

C’est une grande difformité dans la



nature qu’un vieillard amoureux.

II2 (I)

Peu de gens se souviennent d’avoir
été jeunes, et combien il leur était
difficile d’être chastes et tempérants.
La première chose qui arrive aux
hommes après avoir renoncé aux
plaisirs, ou par bienséance, ou par
lassitude, ou par régime, c’est de les
condamner dans les autres. Il entre
dans cette conduite une sorte
d’attachement pour les choses
mêmes que l’on vient de quitter ; l’on
aimerait qu’un bien qui n’est plus
pour nous ne fût plus aussi pour le
reste du monde : c’est un sentiment
de jalousie.



II3 (I)

Ce n’est pas le besoin d’argent où les
vieillards peuvent appréhender de
tomber un jour qui les rend avares,
car il y en a de tels qui ont de si
grands fonds qu’ils ne peuvent guère
avoir cette inquiétude ; et d’ailleurs
comment pourraient-ils craindre de
manquer dans leur caducité des
commodités de la vie, puisqu’ils s’en
privent eux-mêmes volontairement
pour satisfaire à leur avarice ? Ce
n’est point aussi l’envie de laisser de
plus grandes richesses à leurs
enfants, car il n’est pas naturel
d’aimer quelque autre chose plus que
soi-même, outre qu’il se trouve des



avares qui n’ont point d’héritiers. Ce
vice est plutôt l’effet de l’âge et de la
complexion des vieillards, qui s’y
abandonnent aussi naturellement
qu’ils suivaient leurs plaisirs dans
leur jeunesse, ou leur ambition dans
l’âge viril ; il ne faut ni vigueur, ni
jeunesse, ni santé, pour être avare ;
l’on n’a aussi nul besoin de
s’empresser ou de se donner le
moindre mouvement pour épargner
ses revenus : il faut laisser seulement
son bien dans ses coffres, et se priver
de tout ; cela est commode aux
vieillards, à qui il faut une passion,
parce qu’ils sont hommes.

II4 (I)



Il y a des gens qui sont mal logés,
mal couchés, mal habillés et plus mal
nourris ; qui essuient les rigueurs
des saisons ; qui se privent eux-
mêmes de la société des hommes, et
passent leurs jours dans la solitude ;
qui souffrent du présent, du passé et
de l’avenir ; dont la vie est comme
une pénitence continuelle, et qui ont
ainsi trouvé le secret d’aller à leur
perte par le chemin le plus pénible :
ce sont les avares.

II5 (I)

Le souvenir de la jeunesse est tendre
dans les vieillards : ils aiment les
lieux où ils l’ont passée ; les
personnes qu’ils ont commencé de



connaître dans ce temps leur sont
chères ; ils affectent quelques mots
du premier langage qu’ils ont parlé ;
ils tiennent pour l’ancienne manière
de chanter, et pour la vieille danse ;
ils vantent les modes qui régnaient
alors dans les habits, les meubles et
les équipages. Ils ne peuvent encore
désapprouver des choses qui
servaient à leurs passions, qui
étaient si utiles à leurs plaisirs, et
qui en rappellent la mémoire.
Comment pourraient-ils leur préférer
de nouveaux usages, et des modes
toutes récentes où ils n’ont nulle
part, dont ils n’espèrent rien, que les
jeunes gens ont faites, et dont ils



tirent à leur tour de si grands
avantages contre la vieillesse ?

II6 (I)

Une trop grande négligence comme
une excessive parure dans les
vieillards multiplient leurs rides, et
font mieux voir leur caducité.

II7 (I)

Un vieillard est fier, dédaigneux, et
d’un commerce difficile, s’il n’a
beaucoup d’esprit.

II8 (I)

Un vieillard qui a vécu à la cour, qui
a un grand sens, et une mémoire
fidèle, est un trésor inestimable ; il



est plein de faits et de maximes ; l’on
y trouve l’histoire du siècle revêtue
de circonstances très curieuses, et
qui ne se lisent nulle part ; l’on y
apprend des règles pour la conduite
et pour les mœurs qui sont toujours
sûres, parce qu’elles sont fondées
sur l’expérience.

II9 (I)

Les jeunes gens, à cause des passions
qui les amusent, s’accommodent
mieux de la solitude que les
vieillards.

I20 (IV)

Phidippe, déjà vieux, raffine sur la
propreté et sur la mollesse ; il passe



aux petites délicatesses ; il s’est fait
un art du boire, du manger, du repos
et de l’exercice ; les petites règles
qu’il s’est prescrites, et qui tendent
toutes aux aises de sa personne, il les
observe avec scrupule, et ne les
romprait pas pour une maîtresse, si
le régime lui avait permis d’en
retenir ; il s’est accablé de
superfluités, que l’habitude enfin lui
rend nécessaires. Il double ainsi et
renforce les liens qui l’attachent à la
vie, et il veut employer ce qui lui en
reste à en rendre la perte plus
douloureuse. N’appréhendait-il pas
assez de mourir ?

I2I (IV)



Gnathon ne vit que pour soi, et tous
les hommes ensemble sont à son
égard comme s’ils n’étaient point.
Non content de remplir à une table la
première place, il occupe lui seul
celle de deux autres ; il oublie que le
repas est pour lui et pour toute la
compagnie ; il se rend maître du plat,
et fait son propre de chaque service :
il ne s’attache à aucun des mets, qu’il
n’ait achevé d’essayer de tous ; il
voudrait pouvoir les savourer tous
tout à la fois. Il ne se sert à table que
de ses mains ; il manie les viandes,
les remanie, démembre, déchire, et en
use de manière qu’il faut que les
conviés, s’ils veulent manger,



mangent ses restes. Il ne leur épargne
aucune de ces malpropretés
dégoûtantes, capables d’ôter
l’appétit aux plus affamés ; le jus et
les sauces lui dégouttent du menton
et de la barbe ; s’il enlève un ragoût
de dessus un plat, il le répand en
chemin dans un autre plat et sur la
nappe ; on le suit à la trace. Il mange
haut et avec grand bruit ; il roule les
yeux en mangeant ; la table est pour
lui un râtelier ; il écure ses dents, et
il continue à manger. Il se fait,
quelque part où il se trouve, une
manière d’établissement, et ne
souffre pas d’être plus pressé au
sermon ou au théâtre que dans sa



chambre. Il n’y a dans un carrosse
que les places du fond qui lui
conviennent ; dans toute autre, si on
veut l’en croire, il pâlit et tombe en
faiblesse. S’il fait un voyage avec
plusieurs, il les prévient dans les
hôtelleries, et il sait toujours se
conserver dans la meilleure chambre
le meilleur lit. Il tourne tout à son
usage ; ses valets, ceux d’autrui,
courent dans le même temps pour
son service. Tout ce qu’il trouve sous
sa main lui est propre, hardes,
équipages. Il embarrasse tout le
monde, ne se contraint pour
personne, ne plaint personne, ne
connaît de maux que les siens, que sa



réplétion et sa bile, ne pleure point la
mort des autres, n’appréhende que la
sienne, qu’il rachèterait volontiers de
l’extinction du genre humain.

I22 (V)

Cliton n’a jamais eu en toute sa vie
que deux affaires, qui est de dîner le
matin et de souper le soir ; il ne
semble né que pour la digestion. Il
n’a de même qu’un entretien : il dit
les entrées qui ont été servies au
dernier repas où il s’est trouvé ; il dit
combien il y a eu de potages, et quels
potages ; il place ensuite le rôt et les
entremets ; il se souvient exactement
de quels plats on a relevé le premier
service ; il n’oublie pas les hors-



d’œuvre, le fruit et les assiettes ; il
nomme tous les vins et toutes les
liqueurs dont il a bu ; il possède le
langage des cuisines autant qu’il
peut s’étendre, et il me fait envie de
manger à une bonne table où il ne
soit point. Il a surtout un palais sûr,
qui ne prend point le change, et il ne
s’est jamais vu exposé à l’horrible
inconvénient de manger un mauvais
ragoût ou de boire d’un vin
médiocre. C’est un personnage
illustre dans son genre, et qui a porté
le talent de se bien nourrir jusques
où il pouvait aller : on ne reverra
plus un homme qui mange tant et qui
mange si bien ; aussi est-il l’arbitre



des bons morceaux, et il n’est guère
permis d’avoir du goût pour ce qu’il
désapprouve. Mais il n’est plus : il
s’est fait du moins porter à table
jusqu’au dernier soupir ; il donnait à
manger le jour qu’il est mort.
Quelque part où il soit, il mange ; et
s’il revient au monde, c’est pour
manger.

I23 (IV)

Ruffin commence à grisonner ; mais
il est sain, il a un visage frais et un
œil vif qui lui promettent encore
vingt années de vie ; il est gai, jovial,
familier, indifférent ; il rit de tout
son cœur, et il rit tout seul et sans
sujet : il est content de soi, des siens,



de sa petite fortune ; il dit qu’il est
heureux. Il perd son fils unique,
jeune homme de grande espérance, et
qui pouvait un jour être l’honneur de
sa famille ; il remet sur d’autres le
soin de le pleurer ; il dit : « Mon fils
est mort, cela fera mourir sa mère » ;
et il est consolé. Il n’a point de
passions, il n’a ni amis ni ennemis,
personne ne l’embarrasse, tout le
monde lui convient, tout lui est
propre ; il parle à celui qu’il voit une
première fois avec la même liberté et
la même confiance qu’à ceux qu’il
appelle de vieux amis, et il lui fait
part bientôt de ses quolibets et de ses
historiettes. On l’aborde, on le quitte



sans qu’il y fasse attention, et le
même conte qu’il a commencé de
faire à quelqu’un, il l’achève à celui
qui prend sa place.

I24 (I)

N** est moins affaibli par l’âge que
par la maladie, car il ne passe point
soixante-huit ans ; mais il a la
goutte, et il est sujet à une colique
néphrétique ; il a le visage décharné,
le teint verdâtre, et qui menace
ruine : il fait marner sa terre, et il
compte que de quinze ans entiers il
ne sera obligé de la fumer ; il plante
un jeune bois, et il espère qu’en
moins de vingt années il lui donnera
un beau couvert, il fait bâtir dans la



rue une maison de pierre de taille,
raffermie dans les encoignures par
des mains de fer, et dont il assure, en
toussant et avec une voix frêle et
débile, qu’on ne verra jamais la fin ;
il se promène tous les jours dans ses
ateliers sur le bras d’un valet qui le
soulage ; il montre à ses amis ce qu’il
a fait, et il leur dit ce qu’il a dessein
de faire. Ce n’est pas pour ses
enfants qu’il bâtit car il n’en a point,
ni pour ses héritiers, personnes viles
et qui se sont brouillées avec lui :
c’est pour lui seul, et il mourra
demain.

I25 (VIII)

Antagoras a un visage trivial et



populaire : un suisse de paroisse ou
le saint de pierre qui orne le grand
autel n’est pas mieux connu que lui
de toute la multitude. Il parcourt le
matin toutes les chambres et tous les
greffes d’un parlement, et le soir les
rues et les carrefours d’une ville ; il
plaide depuis quarante ans, plus
proche de sortir de la vie que de
sortir d’affaires. Il n’y a point eu au
Palais depuis tout ce temps de causes
célèbres ou de procédures longues et
embrouillées où il n’ait du moins
intervenu : aussi a-t-il un nom fait
pour remplir la bouche de l’avocat, et
qui s’accorde avec le demandeur ou
le défendeur comme le substantif et



l’adjectif. Parent de tous et haï de
tous, il n’y a guère de familles dont il
ne se plaigne, et qui ne se plaignent
de lui. Appliqué successivement à
saisir une terre, à s’opposer au
sceau, à se servir d’un committimus,
ou à mettre un arrêt à exécution ;
outre qu’il assiste chaque jour à
quelques assemblées de créanciers ;
partout syndic de directions, et
perdant à toutes les banqueroutes, il
a des heures de reste pour ses
visites : vieil meuble de ruelle, où il
parle procès et dit des nouvelles.
Vous l’avez laissé dans une maison
au Marais, vous le retrouvez au
grand Faubourg, où il vous a



prévenu, et où déjà il redit ses
nouvelles et son procès. Si vous
plaidez vous-même, et que vous
alliez le lendemain à la pointe du
jour chez l’un de vos juges pour le
solliciter, le juge attend pour vous
donner audience qu’Antagoras soit
expédié.

I26 (I)

Tels hommes passent une longue vie
à se défendre des uns et à nuire aux
autres, et ils meurent consumés de
vieillesse, après avoir causé autant
de maux qu’ils en ont souffert.

I27 (I)

Il faut des saisies de terre et des



enlèvements de meubles, des prisons
et des supplices, je l’avoue ; mais
justice, lois et besoins à part, ce
m’est une chose toujours nouvelle de
contempler avec quelle férocité les
hommes traitent d’autres hommes.

I28 (IV)

L’on voit certains animaux
farouches, des mâles et des femelles,
répandus par la campagne, noirs,
livides et tout brûlés du soleil,
attachés à la terre qu’ils fouillent et
qu’ils remuent avec une opiniâtreté
invincible ; ils ont comme une voix
articulée, et quand ils se lèvent sur
leurs pieds, ils montrent une face
humaine, et en effet ils sont des



hommes. Ils se retirent la nuit dans
des tanières, où ils vivent de pain
noir, d’eau et de racines ; ils
épargnent aux autres hommes la
peine de semer, de labourer et de
recueillir pour vivre, et méritent
ainsi de ne pas manquer de ce pain
qu’ils ont semé.

I29 (IV)

Don Fernand, dans sa province, est
oisif, ignorant, médisant, querelleux,
fourbe, intempérant, impertinent ;
mais il tire l’épée contre ses voisins,
et pour un rien il expose sa vie ; il a
tué des hommes, il sera tué.

I30 (IV)



Le noble de province, inutile à sa
patrie, à sa famille et à lui-même,
souvent sans toit, sans habits et sans
aucun mérite, répète dix fois le jour
qu’il est gentilhomme, traite les
fourrures et les mortiers de
bourgeoisie, occupé toute sa vie de
ses parchemins et de ses titres, qu’il
ne changerait pas contre les masses
d’un chancelier.

I3I (IV)

Il se fait généralement dans tous les
hommes des combinaisons infinies
de la puissance, de la faveur, du
génie, des richesses, des dignités, de
la noblesse, de la force, de
l’industrie, de la capacité, de la



vertu, du vice, de la faiblesse, de la
stupidité, de la pauvreté, de
l’impuissance, de la roture et de la
bassesse. Ces choses, mêlées
ensemble en mille manières
différentes, et compensées l’une par
l’autre en divers sujets, forment
aussi les divers états et les
différentes conditions. Les hommes
d’ailleurs, qui tous savent le fort et le
faible les uns des autres, agissent
aussi réciproquement comme ils
croient le devoir faire, connaissent
ceux qui leur sont égaux, sentent la
supériorité que quelques-uns ont sur
eux, et celle qu’ils ont sur quelques
autres ; et de là naissent entre eux ou



la familiarité, ou le respect et la
déférence, ou la fierté et le mépris.
De cette source vient que dans les
endroits publics et où le monde se
rassemble, on se trouve à tous
moments entre celui que l’on cherche
à aborder ou à saluer, et cet autre
que l’on feint de ne pas connaître, et
dont l’on veut encore moins se
laisser joindre ; que l’on se fait
honneur de l’un, et qu’on a honte de
l’autre ; qu’il arrive même que celui
dont vous vous faites honneur, et
que vous voulez retenir, est celui
aussi qui est embarrassé de vous, et
qui vous quitte ; et que le même est
souvent celui qui rougit d’autrui, et



dont on rougit, qui dédaigne ici, et
qui là est dédaigné. Il est encore
assez ordinaire de mépriser qui nous
méprise. Quelle misère ! et puisqu’il
est vrai que dans un si étrange
commerce, ce que l’on pense gagner
d’un côté on le perd de l’autre, ne
reviendrait-il pas au même de
renoncer à toute hauteur et à toute
fierté, qui convient si peu aux faibles
hommes, et de composer ensemble,
de se traiter tous avec une mutuelle
bonté, qui, avec l’avantage de n’être
jamais mortifiés, nous procurerait
un aussi grand bien que celui de ne
mortifier personne ?

I32 (I)



Bien loin de s’effrayer ou de rougir
même du nom de philosophe, il n’y a
personne au monde qui ne dût avoir
une forte teinture de philosophie.
Elle convient à tout le monde ; la
pratique en est utile à tous les âges, à
tous les sexes et à toutes les
conditions ; elle nous console du
bonheur d’autrui, des indignes
préférences, des mauvais succès, du
déclin de nos forces ou de notre
beauté ; elle nous arme contre la
pauvreté, la vieillesse, la maladie et
la mort, contre les sots et les
mauvais railleurs ; elle nous fait
vivre sans une femme, ou nous fait
supporter celle avec qui nous vivons.



I33 (I)

Les hommes en un même jour
ouvrent leur âme à de petites joies, et
se laissent dominer par de petits
chagrins ; rien n’est plus inégal et
moins suivi que ce qui se passe en si
peu de temps dans leur cœur et dans
leur esprit. Le remède à ce mal est de
n’estimer les choses du monde
précisément que ce qu’elles valent.

I34 (I)

Il est aussi difficile de trouver un
homme vain qui se croie assez
heureux, qu’un homme modeste qui
se croie trop malheureux.

I35 (I)



Le destin du vigneron, du soldat et
du tailleur de pierre m’empêche de
m’estimer malheureux par la fortune
des princes ou des ministres qui me
manque.

I36 (I)

Il n’y a pour l’homme qu’un vrai
malheur, qui est de se trouver en
faute, et d’avoir quelque chose à se
reprocher.

I37 (I)

La plupart des hommes, pour arriver
à leurs fins, sont plus capables d’un
grand effort que d’une longue
persévérance : leur paresse ou leur
inconstance leur fait perdre le fruit



des meilleurs commencements ; ils se
laissent souvent devancer par
d’autres qui sont partis après eux, et
qui marchent lentement, mais
constamment.

I38 (VII)

J’ose presque assurer que les
hommes savent encore mieux
prendre des mesures que les suivre,
résoudre ce qu’il faut faire et ce qu’il
faut dire que de faire où de dire ce
qu’il faut. On se propose fermement,
dans une affaire qu’on négocie, de
taire une certaine chose, et ensuite
ou par passion, ou par une
intempérance de langue, ou dans la
chaleur de l’entretien, c’est la



première qui échappe.

I39 (I)

Les hommes agissent mollement
dans les choses qui sont de leur
devoir, pendant qu’ils se font un
mérite, ou plutôt une vanité, de
s’empresser pour celles qui leur sont
étrangères, et qui ne conviennent ni à
leur état ni à leur caractère.

I40 (IV)

La différence d’un homme qui se
revêt d’un caractère étranger à lui-
même, quand il rentre dans le sien,
est celle d’un masque à un visage.

I4I (V)



Télèphe a de l’esprit, mais dix fois
moins, de compte fait, qu’il ne
présume d’en avoir : il est donc, dans
ce qu’il dit, dans ce qu’il fait, dans ce
qu’il médite et ce qu’il projette, dix
fois au delà de ce qu’il a d’esprit ; il
n’est donc jamais dans ce qu’il a de
force et d’étendue : ce raisonnement
est juste. Il a comme une barrière qui
le ferme, et qui devrait l’avertir de
s’arrêter en deçà ; mais il passe
outre, il se jette hors de sa sphère ; il
trouve lui-même son endroit faible,
et se montre par cet endroit ; il parle
de ce qu’il ne sait point, et de ce qu’il
sait mal ; il entreprend au-dessus de
son pouvoir, il désire au delà de sa



portée ; il s’égale à ce qu’il y a de
meilleur en tout genre. Il a du bon et
du louable, qu’il offusque par
l’affectation du grand ou du
merveilleux ; on voit clairement ce
qu’il n’est pas, et il faut deviner ce
qu’il est en effet. C’est un homme qui
ne se mesure point, qui ne se connaît
point ; son caractère est de ne savoir
pas se renfermer dans celui qui lui
est propre et qui est le sien.

I42 (V)

L’homme du meilleur esprit est
inégal ; il souffre des accroissements
et des diminutions ; il entre en verve,
mais il en sort : alors, s’il est sage, il
parle peu, il n’écrit point, il ne



cherche point à imaginer ni à plaire.
Chante-t-on avec un rhume ? ne faut-
il pas attendre que la voix revienne ?

Le sot est automate, il est machine, il
est ressort ; le poids l’emporte, le fait
mouvoir, le fait tourner, et toujours,
et dans le même sens, et avec la
même égalité ; il est uniforme, il ne
se dément point : qui l’a vu une fois,
l’a vu dans tous les instants et dans
toutes les périodes de sa vie ; c’est
tout au plus le bœuf qui meugle, ou
le merle qui siffle : il est fixé et
déterminé par sa nature, et j’ose dire
par son espèce. Ce qui paraît le
moins en lui, c’est son âme ; elle
n’agit point, elle ne s’exerce point,



elle se repose.

I43 (VI)

Le sot ne meurt point ; ou si cela lui
arrive selon notre manière de parler,
il est vrai de dire qu’il gagne à
mourir, et que dans ce moment où les
autres meurent, il commence à vivre.
Son âme alors pense, raisonne,
infère, conclut, juge, prévoit, fait
précisément tout ce qu’elle ne faisait
point ; elle se trouve dégagée d’une
masse de chair où elle était comme
ensevelie sans fonction, sans
mouvement, sans aucun du moins
qui fût digne d’elle : je dirais presque
qu’elle rougit de son propre corps et
des organes bruts et imparfaits



auxquels elle s’est vue attachée si
longtemps, et dont elle n’a pu faire
qu’un sot ou qu’un stupide ; elle va
d’égal avec les grandes âmes, avec
celles qui font les bonnes têtes ou les
hommes d’esprit. L’âme d’Alain ne
se démêle plus d’avec celles du grand
Condé, de Richelieu, de Pascal, et de
Lingendes.

I44 (IV)

La fausse délicatesse dans les
actions libres, dans les mœurs ou
dans la conduite, n’est pas ainsi
nommée parce qu’elle est feinte, mais
parce qu’en effet elle s’exerce sur des
choses et en des occasions qui n’en
méritent point. La fausse délicatesse



de goût et de complexion n’est telle,
au contraire ; que parce qu’elle est
feinte ou affectée : c’est Emilie qui
crie de toute sa force sur un petit
péril qui ne lui fait pas de peur ; c’est
une autre qui par mignardise pâlit à
la vue d’une souris, ou qui veut
aimer les violettes et s’évanouir aux
tubéreuses.

I45 (IV)

Qui oserait se promettre de contenter
les hommes ? Un prince, quelque bon
et quelque puissant qu’il fût,
voudrait-il l’entreprendre ? qu’il
l’essaye. Qu’il se fasse lui-même une
affaire de leurs plaisirs ; qu’il ouvre
son palais à ses courtisans ; qu’il les



admette jusque dans son
domestique ; que dans des lieux dont
la vue seule est un spectacle, il leur
fasse voir d’autres spectacles ; qu’il
leur donne le choix des jeux, des
concerts et de tous les
rafraîchissements ; qu’il y ajoute une
chère splendide et une entière
liberté ; qu’il entre avec eux en
société des mêmes amusements ; que
le grand homme devienne aimable, et
que le héros soit humain et familier :
il n’aura pas assez fait. Les hommes
s’ennuient enfin des mêmes choses
qui les ont charmés dans leurs
commencements ils déserteraient la
table des Dieux, et le nectar avec le



temps leur devient insipide. Ils
n’hésitent pas de critiquer des
choses qui sont parfaites ; il y entre
de la vanité et une mauvaise
délicatesse : leur goût, si on les en
croit, est encore au delà de toute
l’affectation qu’on aurait à les
satisfaire, et d’une dépense toute
royale que l’on ferait pour y réussir ;
il s’y mêle de la malignité, qui va
jusques à vouloir affaiblir dans les
autres la joie qu’ils auraient de les
rendre contents. Ces mêmes gens,
pour l’ordinaire si flatteurs et si
complaisants, peuvent se démentir :
quelquefois on ne les reconnaît plus,
et l’on voit l’homme jusque dans le



courtisan.

I46 (I)

L’affectation dans le geste, dans le
parler et dans les manières est
souvent une suite de l’oisiveté ou de
l’indifférence ; et il semble qu’un
grand attachement ou de sérieuses
affaires jettent l’homme dans son
naturel.

I47 (IV)

Les hommes n’ont point de
caractères, ou s’ils en ont, c’est celui
de n’en avoir aucun qui soit suivi,
qui ne se démente point, et où ils
soient reconnaissables. Ils souffrent
beaucoup à être toujours les mêmes,



à persévérer dans la règle ou dans le
désordre ; et s’ils se délassent
quelquefois d’une vertu par un autre
vertu, ils se dégoûtent plus souvent
d’un vice par un autre vice. Ils ont
des passions contraires et des faibles
qui se contredisent ; il leur coûte
moins de joindre les extrémités que
d’avoir une conduite dont une partie
naisse de l’autre. Ennemis de la
modération, ils outrent toutes
choses, les bonnes et les mauvaises,
dont ne pouvant ensuite supporter
l’excès, ils adoucissent par le
changement. Adraste était si
corrompu et si libertin, qu’il lui a été
moins difficile de suivre la mode et



se faire dévot : il lui eût coûté
davantage d’être homme de bien.

I48 (IV)

D’où vient que les mêmes hommes
qui ont un flegme tout prêt pour
recevoir indifféremment les plus
grands désastres, s’échappent, et ont
une bile intarissable sur les plus
petits inconvénients ? Ce n’est pas
sagesse en eux qu’une telle conduite,
car la vertu est égale et ne se dément
point ; c’est donc un vice, et quel
autre que la vanité, qui ne se réveille
et ne se recherche que dans les
événements où il y a de quoi faire
parler le monde, et beaucoup à
gagner pour elle, mais qui se néglige



sur tout le reste ?

I49 (IV)

L’on se repent rarement de parler
peu, très souvent de trop parler :
maxime usée et triviale que tout le
monde sait, et que tout le monde ne
pratique pas.

I50 (I)

C’est se venger contre soi-même, et
donner un trop grand avantage à ses
ennemis, que de leur imputer de
choses qui ne sont pas vraies, et de
mentir pour les décrier.

I5I (IV)

Si l’homme savait rougir de soi,



quels crimes, non seulement cachés,
mais publics et connus, ne
s’épargnerait-il pas !

I52 (I)

Si certains hommes ne vont pas dans
le bien jusques où ils pourraient
aller, c’est par le vice de leur
première instruction.

I53 (I)

Il y a dans quelques hommes une
certaine médiocrité d’esprit qui
contribue à les rendre sages.

I54 (I)

Il faut aux enfants les verges et la
férule ; il faut aux hommes faits une



couronne, un sceptre, un mortier, des
fourrures, des faisceaux, des
timbales, des hoquetons. La raison et
la justice dénuées de tous leurs
ornements ni ne persuadent ni
n’intimident. L’homme, qui est
esprit, se mène par les yeux et les
oreilles.

I55 (V)

Timon, ou le misanthrope, peut avoir
l’âme austère et farouche ; mais
extérieurement il est civil et
cérémonieux : il ne s’échappe pas, il
ne s’apprivoise pas avec les
hommes : au contraire, il les traite
honnêtement et sérieusement ; il
emploie à leur égard tout ce qui peut



éloigner leur familiarité, il ne veut
pas les mieux connaître ni s’en faire
des amis, semblable en ce sens à une
femme qui est en visite chez une
autre femme.

I56 (VII)

La raison tient de la vérité, elle est
une ; l’on n’y arrive que par un
chemin, et l’on s’en écarte par mille.
L’étude de la sagesse a moins
d’étendue que celle que l’on ferait
des sots et des impertinents. Celui
qui n’a vu que des hommes polis et
raisonnables, ou ne connaît pas
l’homme, ou ne le connaît qu’à demi :
quelque diversité qui se trouve dans
les complexions ou dans les mœurs,



le commerce du monde et la politesse
donnent les mêmes apparences, font
qu’on se ressemble les uns aux
autres par des dehors qui plaisent
réciproquement, qui semblent
communs à tous, et qui font croire
qu’il n’y a rien ailleurs qui ne s’y
rapporte. Celui au contraire qui se
jette dans le peuple ou dans la
province y fait bientôt, s’il a des
yeux, d’étranges découvertes, y voit
des choses qui lui sont nouvelles,
dont il ne se doutait pas, dont il ne
pouvait avoir le moindre soupçon : il
avance par des expériences
continuelles dans la connaissance de
l’humanité ; il calcule presque en



combien de manières différentes
l’homme peut être insupportable.

I57 (IV)

Après avoir mûrement approfondi
les hommes et connu le faux de leurs
pensées, de leurs sentiments, de leurs
goûts et de leurs affections, l’on est
réduit à dire qu’il y a moins à perdre
pour eux par l’inconstance que par
l’opiniâtreté.

I58 (IV)

Combien d’âmes faibles, molles et
indifférentes, sans de grands
défauts, et qui puissent fournir à la
satire ! Combien de sortes de
ridicules répandus parmi les



hommes, mais qui par leur
singularité ne tirent point à
conséquence, et ne sont d’aucune
ressource pour l’instruction et pour
la morale ! Ce sont des vices uniques
qui ne sont pas contagieux et qui
sont moins de l’humanité que de la
personne.

q



I

Des jugements

(I)

Rien ne ressemble plus à la vive
persuasion que le mauvais
entêtement : de là les partis, les
cabales, les hérésies.

2 (I)

L’on ne pense pas toujours
constamment d’un même sujet :
l’entêtement et le dégoût se suivent



de près.

3 (I)

Les grandes choses étonnent, et les
petites rebutent ; nous nous
apprivoisons avec les unes et les
autres par l’habitude.

4 (IV)

Deux choses toutes contraires nous
préviennent également, l’habitude et
la nouveauté.

5 (I)

Il n’y a rien de plus bas, et qui
convienne mieux au peuple, que de
parler en des termes magnifiques de
ceux mêmes dont l’on pensait très



modestement avant leur élévation.

6 (I)

La faveur des princes n’exclut pas le
mérite, et ne le suppose pas aussi.

7 (I)

Il est étonnant qu’avec tout l’orgueil
dont nous sommes gonflés, et la
haute opinion que nous avons de
nous-mêmes et de la bonté de notre
jugement, nous négligions de nous en
servir pour prononcer sur le mérite
des autres. La vogue, la faveur
populaire, celle du Prince, nous
entraînent comme un torrent : nous
louons ce qui est loué, bien plus que
ce qui est louable.



8 (V)

Je ne sais s’il y a rien au monde qui
coûte davantage à approuver et à
louer que ce qui est plus digne
d’approbation et de louange, et si la
vertu, le mérite, la beauté, les bonnes
actions, les beaux ouvrages, ont un
effet plus naturel et plus sûr que
envie, la jalousie, et l’antipathie. Ce
n’est pas d’un saint dont un dévot
sait dire du bien, mais d’un autre
dévot. Si une belle femme approuve
la beauté d’une autre femme, on peut
conclure qu’elle a mieux que ce
qu’elle approuve. Si un poète loue les
vers d’un autre poète, il y a à parier
qu’ils sont mauvais et sans



conséquence.

9 (VII)

Les hommes ne se goûtent qu’à peine
les uns les autres, n’ont qu’une faible
pente à s’approuver
réciproquement : action, conduite,
pensée, expression, rien ne plaît, rien
ne contente ; ils substituent à la
place de ce qu’on leur récite, de ce
qu’on leur dit ou de ce qu’on leur lit,
ce qu’ils auraient fait eux-mêmes en
pareille conjoncture, ce qu’ils
penseraient ou ce qu’ils écriraient
sur un tel sujet, et ils sont si pleins
de leurs idées, qu’il n’y a plus de
place pour celles d’autrui.



I0 (I)

Le commun des hommes est si enclin
au dérèglement et à la bagatelle, et le
monde est si plein d’exemples ou
pernicieux ou ridicules, que je
croirais assez que l’esprit de
singularité, s’il pouvait avoir ses
bornes et ne pas aller trop loin,
approcherait fort de la droite raison
et d’une conduite régulière.

« Il faut faire comme les autres » :
maxime suspecte, qui signifie
presque toujours : « il faut mal
faire » dès qu’on l’étend au delà de
ces choses purement extérieures, qui
n’ont point de suite, qui dépendent
de l’usage, de la mode ou des



bienséances.

II (V)

Si les hommes sont hommes plutôt
qu’ours et panthères, s’ils sont
équitables, s’ils se font justice à eux-
mêmes, et qu’ils la rendent aux
autres, que deviennent les lois, leur
texte et le prodigieux accablement de
leurs commentaires ? que devient le
pétitoire et le possessoire, et tout ce
qu’on appelle jurisprudence ? Où se
réduisent même ceux qui doivent
tout leur relief et toute leur enflure à
l’autorité où ils sont établis de faire
valoir ces mêmes lois ? Si ces mêmes
hommes ont de la droiture et de la
sincérité, s’ils sont guéris de la



prévention, où sont évanouies les
disputes de l’école, la scolastique et
les controverses ? S’ils sont
tempérants, chastes et modérés, que
leur sert le mystérieux jargon de la
médecine, et qui est une mine d’or
pour ceux qui s’avisent de le parler ?
Légistes, docteurs, médecins, quelle
chute pour vous, si nous pouvions
tous nous donner le mot de devenir
sages !

De combien de grands hommes dans
les différents exercices de la paix et
de la guerre aurait-on dû se passer !
A quel point de perfection et de
raffinement n’a-t-on pas porté de
certains arts et de certaines sciences



qui ne devaient point être
nécessaires, et qui sont dans le
monde comme des remèdes à tous les
maux dont notre malice est l’unique
source !

Que de choses depuis Varron, que
Varron a ignorées ! Ne nous
suffirait-il pas même de n’être
savant que comme Platon ou comme
Socrate ?

I2 (I)

Tel à un sermon, à une musique, ou
dans une galerie de peintures, a
entendu à sa droite et à sa gauche,
sur une chose précisément la même,
des sentiments précisément opposés.



Cela me ferait dire volontiers que
l’on peut hasarder, dans tout genre
d’ouvrages, d’y mettre le bon et le
mauvais : le bon plaît aux uns, et le
mauvais aux autres. L’on ne risque
guère davantage d’y mettre le pire : il
a ses partisans.

I3 (IV)

Le phénix de la poésie chantante
renaît de ses cendres ; il a vu mourir
et revivre sa réputation en un même
jour. Ce juge même si infaillible et si
ferme dans ses jugements, le public,
a varié sur son sujet : ou il se
trompe, ou il s’est trompé. Celui qui
prononcerait aujourd’hui que Q** en
un certain genre est mauvais poète,



parlerait presque aussi mal que s’il
eût dit il y a quelque temps : Il est
bon poète.

I4 (IV)

C. P. était fort riche, et C. N. ne
l’était pas : la Pucelle et Rodogune
méritaient chacune une autre
aventure. Ainsi l’on a toujours
demandé pourquoi, dans telle ou
telle profession, celui-ci avait fait sa
fortune, et cet autre l’avait
manquée ; et en cela les hommes
cherchent la raison de leurs propres
caprices, qui dans les conjonctures
pressantes de leurs affaires, de leurs
plaisirs, de leur santé et de leur vie,
leur font souvent laisser les



meilleurs et prendre les pires.

I5 (IV)

La condition des comédiens était
infâme chez les Romains et
honorable chez les Grecs : qu’est-elle
chez nous ? On pense d’eux comme
les Romains, on vit avec eux comme
les Grecs.

I6 (IV)

Il suffisait à Bathylle d’être
pantomime pour être couru des
dames romaines ; à Rhoé de danser
au théâtre ; à Roscie et à Nérine de
représenter dans les chœurs, pour
s’attirer une foule d’amants. La
vanité et l’audace, suites d’une trop



grande puissance, avaient ôté aux
Romains le goût du secret et du
mystère ; ils se plaisaient à faire du
théâtre public celui de leurs amours ;
ils n’étaient point jaloux de
l’amphithéâtre, et partageaient avec
la multitude les charmes de leurs
maîtresses. Leur goût n’allait qu’à
laisser voir qu’ils aimaient, non pas
une belle personne ou une excellente
comédienne, mais une comédienne.

I7 (I)

Rien ne découvre mieux dans quelle
disposition sont les hommes à
l’égard des sciences et des belles-
lettres, et de quelle utilité ils les
croient dans la république, que le



prix qu’ils y ont mis, et l’idée qu’ils
se forment de ceux qui ont pris le
parti de les cultiver. Il n’y a point
d’art si mécanique ni de si vile
condition où les avantages ne soient
plus sûrs, plus prompts et plus
solides. Le comédien, couché dans
son carrosse, jette de la boue au
visage de Corneille, qui est à pied.
Chez plusieurs, savant et pédant sont
synonymes.

Souvent où le riche parle, et parle de
doctrine, c’est aux doctes à se taire, à
écouter, à applaudir, s’ils veulent du
moins ne passer que pour doctes.

I8 (I)



Il y a une sorte de hardiesse à
soutenir devant certains esprits la
honte de l’érudition : l’on trouve
chez eux une prévention tout établie
contre les savants, à qui ils ôtent les
manières du monde, le savoir-vivre,
l’esprit de société, et qu’ils renvoient
ainsi dépouillés à leur cabinet et à
leurs livres. Comme l’ignorance est
un état paisible et qui ne coûte
aucune peine, l’on s’y range en foule,
et elle forme à la cour et à la ville un
nombreux parti, qui l’emporte sur
celui des savants. S’ils allèguent en
leur faveur les noms d’Estrées, de
Harlay, Bossuet, Seguier,
Montausier, Wardes, Chevreuse,



Novion, Lamoignon, Scudéry,
Pélisson, et de tant d’autres
personnages également doctes et
polis ; s’ils osent même citer les
grands noms de Chartres, de Condé,
de Conti, de Bourbon, du Maine, de
Vendome, comme de princes qui ont
su joindre aux plus belles et aux plus
hautes connaissances et l’atticisme
des Grecs et l’urbanité des Romains,
l’on ne feint point de leur dire que ce
sont des exemples singuliers ; et s’ils
ont recours à de solides raisons, elles
sont faibles contre la voix de la
multitude. Il semble néanmoins que
l’on devrait décider sur cela avec
plus de précaution, et se donner



seulement la peine de douter si ce
même esprit qui fait faire de si
grands progrès dans les sciences, qui
fait bien penser, bien juger, bien
parler et bien écrire, ne pourrait
point encore servir à être poli.

Il faut très peu de fonds pour la
politesse dans les manières ; il en
faut beaucoup pour celle de l’esprit.

I9 (V)

« Il est savant, dit un politique, il est
donc incapable d’affaires ; je ne lui
confierais l’état de ma garde-robe » ;
et il a raison. Ossat, Ximénès,
Richelieu étaient savants : étaient-ils
habiles ? ont-ils passé pour de bons



ministres ? « Il sait le grec, continue
l’homme d’Etat, c’est un grimaud,
c’est un philosophe. » Et en effet, une
fruitière à Athènes, selon les
apparences, parlait grec, et par cette
raison était philosophe. Les Bignons,
les Lamoignons étaient de purs
grimauds : qui en peut douter ? ils
savaient le grec. Quelle vision, quel
délire au grand, au sage, au judicieux
Antonin, de dire qu’alors les peuples
seraient heureux, si l’empereur
philosophait, ou si le philosophe ou
le grimaud venait à l’empire !

Les langues sont la clef ou l’entrée
des sciences, et rien davantage ; le
mépris des unes tombe sur les



autres. Il ne s’agit point si les
langues sont anciennes ou nouvelles,
mortes ou vivantes, mais si elles sont
grossières ou polies, si les livres
qu’elles ont formés sont d’un bon ou
d’un mauvais goût. Supposons que
notre langue pût un jour avoir le sort
de la grecque et de la latine, serait-on
pédant, quelques siècles après qu’on
ne la parlerait plus, pour lire Molière
ou La Fontaine ?

20 (VI)

Je nomme Eurypyle, et vous dites :
« C’est un bel esprit. » Vous dites
aussi de celui qui travaille une
poutre : « Il est charpentier » ; et de
celui qui refait un mur : « Il est



maçon. » Je vous demande quel est
l’atelier où travaille cet homme de
métier, ce bel esprit ? quelle est son
enseigne ? à quel habit le reconnaît-
on ? quels sont ses outils ? est-ce le
coin ? sont-ce le marteau ou
l’enclume ? où fend-il, où cogne-t-il
son ouvrage ? où l’expose-t-il en
vente ? Un ouvrier se pique d’être
ouvrier. Eurypyle se pique-t-il d’être
bel esprit ? S’il est tel, vous me
peignez un fat, qui met l’esprit en
roture, une âme vile et mécanique, à
qui ni ce qui est beau ni ce qui est
esprit ne sauraient s’appliquer
sérieusement ; et s’il est vrai qu’il ne
se pique de rien, je vous entends,



c’est un homme sage et qui a de
l’esprit. Ne dites-vous pas encore du
savantasse : « Il est bel esprit », et
ainsi du mauvais poète ? Mais vous-
même, vous croyez-vous sans aucun
esprit ? et si vous en avez, c’est sans
doute de celui qui est beau et
convenable : vous voilà donc un bel
esprit ; ou s’il s’en faut peu que vous
ne preniez ce nom pour une injure,
continuez, j’y consens, de le donner à
Eurypyle, et d’employer cette ironie
comme les sots, sans le moindre
discernement, ou comme les
ignorants, qu’elle console d’une
certaine culture qui leur manque, et
qu’ils ne voient que dans les autres.



2I (V)

Qu’on ne me parle jamais d’encre, de
papier, de plume, de style,
d’imprimeur, d’imprimerie, qu’on ne
se hasarde plus de me dire : « Vous
écrivez si bien, Antisthène !
continuez d’écrire ; ne verrons-nous
point de vous un in-folio ? traitez de
toutes les vertus et de tous les vices
dans un ouvrage suivi, méthodique,
qui n’ait point de fin » ; ils devraient
ajouter : « et nul cours. » Je renonce
à tout ce qui a été, qui est et qui sera
livre. Bérylle tombe en syncope à la
vue d’un chat, et moi à la vue d’un
livre. Suis-je mieux nourri et plus
lourdement vêtu, suis-je dans ma



chambre à l’abri du nord, ai-je un lit
de plumes, après vingt ans entiers
qu’on me débite dans la place ? J’ai
un grand nom, dites-vous, et
beaucoup de gloire : dites que j’ai
beaucoup de vent qui ne sert à rien.
Ai-je un grain de ce métal qui
procure toutes choses ? Le vil
praticien grossit son mémoire, se fait
rembourser des frais qu’il n’avance
pas, et il a pour gendre un comte ou
un magistrat. Un homme rouge ou
feuille-morte devient commis, et
bientôt plus riche que son maître ; il
le laisse dans la roture, et avec de
l’argent il devient noble. B**
s’enrichit à montrer dans un cercle



des marionnettes ; BB** à vendre en
bouteille l’eau de la rivière. Un autre
charlatan arrive ici de delà les monts
avec une malle ; il n’est pas déchargé
que les pensions courent, et il est
prêt de retourner d’où il arrive avec
des mulets et des fourgons. Mercure
est Mercure, et rien davantage, et l’or
ne peut payer ses médiations et ses
intrigues : on y ajoute la faveur et les
distinctions. Et sans parler que des
gains licites, on paye au tuilier sa
tuile, et à l’ouvrier son temps et son
ouvrage ; paye-t-on à un auteur ce
qu’il pense et ce qu’il écrit ? et s’il
pense très bien, le paye-t-on très
largement ? Se meuble-t-il, s’anoblit-



il à force de penser et d’écrire juste ?
Il faut que les hommes soient
habillés, qu’ils soient rasés ; il faut
que retirés dans leurs maisons, ils
aient une porte qui ferme bien : est-il
nécessaire qu’ils soient instruits ?
Folie, simplicité, imbécillité,
continue Antisthène, de mettre
l’enseigne d’auteur ou de
philosophe ! Avoir, s’il se peut, un
office lucratif, qui rende la vie
aimable, qui fasse prêter à ses amis,
et donner à ceux qui ne peuvent
rendre ; écrire alors par jeu, par
oisiveté, et comme Tityre siffle ou
joue de la flûte ; cela ou rien ; j’écris
à ces conditions, et je cède ainsi à la



violence de ceux qui me prennent à la
gorge, et me disent : « Vous écrirez. »
Ils liront pour titre de mon nouveau
livre : Du Beau, Du Bon, Du Vrai, Des
Idées, Du Premier Principe, par
Antisthène, vendeur de marée.

22 (I)

Si les ambassadeurs des princes
étrangers étaient des singes instruits
à marcher sur leurs pieds de derrière,
et à se faire entendre par interprète,
nous ne pourrions pas marquer un
plus grand étonnement que celui que
nous donne la justesse de leurs
réponses, et le bon sens qui paraît
quelquefois dans leurs discours. La
prévention du pays, jointe à l’orgueil



de la nation, nous fait oublier que la
raison est de tous les climats, et que
l’on pense juste partout où il y a des
hommes. Nous n’aimerions pas à
être traités ainsi de ceux que nous
appelons barbares ; et s’il y a en
nous quelque barbarie, elle consiste
à être épouvantés de voir d’autres
peuples raisonner comme nous.

Tous les étrangers ne sont pas
barbares, et tous nos compatriotes
ne sont pas civilisés : de même toute
campagne n’est pas agreste et toute
ville n’est pas polie. Il y a dans
l’Europe un endroit d’une province
maritime d’un grand royaume où le
villageois est doux et insinuant, le



bourgeois au contraire et le
magistrat grossiers, et dont la
rusticité est héréditaire.

23 (I)

Avec un langage si pur, une si grande
recherche dans nos habits, des
mœurs si cultivées, de si belles lois
et un visage blanc, nous sommes
barbares pour quelques peuples.

24 (I)

Si nous entendions dire des
Orientaux qu’ils boivent
ordinairement d’une liqueur qui leur
monte à la tête, leur fait perdre la
raison et les fait vomir, nous
dirions : « Cela est bien barbare. »



25 (I)

Ce prélat se montre peu à la cour, il
n’est de nul commerce, on ne le voit
point avec des femmes ; il ne joue ni
à grande ni à petite prime, il n’assiste
ni aux fêtes ni aux spectacles, il n’est
point homme de cabale, et il n’a
point l’esprit d’intrigue ; toujours
dans son évêché, où il fait une
résidence continuelle, il ne songe
qu’à instruire son peuple par la
parole et à l’édifier par son exemple ;
il consume son bien en des aumônes,
et son corps par la pénitence ; il n’a
que l’esprit de régularité, et il est
imitateur du zèle et de la piété des
Apôtres. Les temps sont changés, et



il est menacé sous ce règne d’un titre
plus éminent.

26 (IV)

Ne pourrait-on point faire
comprendre aux personnes d’un
certain caractère et d’une profession
sérieuse, pour ne rien dire de plus,
qu’ils ne sont point obligés à faire
dire d’eux qu’ils jouent, qu’ils
chantent, et qu’ils badinent comme
les autres hommes ; et qu’à les voir
si plaisants et si agréables, on ne
croirait point qu’ils fussent
d’ailleurs si réguliers et si sévères ?
Oserait-on même leur insinuer qu’ils
s’éloignent par de telles manières de
la politesse dont ils se piquent ;



qu’elle assortit, au contraire, et
conforme les dehors aux conditions,
qu’elle évite le contraste, et de
montrer le même homme sous des
figures différentes et qui font de lui
un composé bizarre ou un
grotesque ?

27 (IV)

Il ne faut pas juger des hommes
comme d’un tableau ou d’une figure,
sur une seule et première vue : il y a
un intérieur et un cœur qu’il faut
approfondir. Le voile de la modestie
couvre le mérite, et le masque de
l’hypocrisie cache la malignité. Il n’y
a qu’un très petit nombre de
connaisseurs qui discerne, et qui soit



en droit de prononcer ; ce n’est que
peu à peu, et forcés même par le
temps et les occasions, que la vertu
parfaite et le vice consommé
viennent enfin à se déclarer.

28 (VIII)

Fragment

… Il disait que l’esprit dans cette
belle personne était un diamant bien
mis en œuvre, et continuant de parler
d’elle : « C’est, ajoutait-il, comme
une nuance de raison et d’agrément
qui occupe les yeux et le cœur de
ceux qui lui parlent ; on ne sait si on
l’aime ou si on l’admire ; il y a en elle
de quoi faire une parfaite amie, il y a



aussi de quoi vous mener plus loin
que l’amitié. Trop jeune et trop
fleurie pour ne pas plaire, mais trop
modeste pour songer à plaire, elle ne
tient compte aux hommes que de leur
mérite, et ne croit avoir que des
amis. Pleine de vivacités et capable
de sentiments, elle surprend et elle
intéresse ; et sans rien ignorer de ce
qui peut entrer de plus délicat et de
plus fin dans les conversations, elle a
encore ces saillies heureuses qui
entre autres plaisirs qu’elles font,
dispensent toujours de la réplique.
Elle vous parle comme celle qui n’est
pas savante, qui doute et qui cherche
à s’éclaircir ; et elle vous écoute



comme celle qui sait beaucoup, qui
connaît le prix de ce que vous lui
dites, et auprès de qui vous ne perdez
rien de ce qui vous échappe. Loin de
s’appliquer à vous contredire avec
esprit, et d’imiter Elvire, qui aime
mieux passer pour une femme vive
que marquer du bon sens et de la
justesse, elle s’approprie vos
sentiments, elle les croit siens, elle
les étend, elle les embellit : vous êtes
content de vous d’avoir pensé si
bien, et d’avoir mieux dit encore que
vous n’aviez cru. Elle est toujours
au-dessus de la vanité, soit qu’elle
parle, soit qu’elle écrive : elle oublie
les traits où il faut des raisons ; elle



a déjà compris que la simplicité est
éloquente. S’il s’agit de servir
quelqu’un et de vous jeter dans les
mêmes intérêts, laissant à Elvire les
jolis discours et les belles-lettres,
qu’elle met à tous usages, Arthénice
n’emploie auprès de vous que la
sincérité, l’ardeur, l’empressement et
la persuasion. Ce qui domine en elle,
c’est le plaisir de la lecture, avec le
goût des personnes de nom et de
réputation, moins pour en être
connue que pour les connaître. On
peut la louer d’avance de toute la
sagesse qu’elle aura un jour, et de
tout le mérite qu’elle se prépare par
les années, puisque avec une bonne



conduite elle a de meilleures
intentions, des principes sûrs, utiles
à celles qui sont comme elle exposées
aux soins et à la flatterie ; et qu’étant
assez particulière sans pourtant être
farouche, ayant même un peu de
penchant pour la retraite, il ne lui
saurait peut-être manquer que les
occasions, ou ce qu’on appelle un
grand théâtre, pour y faire briller
toutes ses vertus. »

29.

(V) Une belle femme est aimable dans
son naturel ; elle ne perd rien à être
négligée, et sans autre parure que
celle qu’elle tire de sa beauté et de sa
jeunesse. Une grâce naïve éclate sur



son visage, anime ses moindres
actions : il y aurait moins de péril à
la voir avec tout l’attirail de
l’ajustement et de la mode. De même
un homme de bien est respectable
par lui-même, et indépendamment de
tous les dehors dont il voudrait
s’aider pour rendre sa personne plus
grave et sa vertu plus spécieuse. Un
air réformé, une modestie outrée, la
singularité de l’habit, une ample
calotte n’ajoutent rien à la probité,
ne relèvent pas le mérite ; ils le
fardent, et font peut-être qu’il est
moins pur et moins ingénu.

(VI) Une gravité trop étudiée devient
comique ; ce sont comme des



extrémités qui se touchent et dont le
milieu est dignité ; cela ne s’appelle
pas être grave, mais en jouer le
personnage ; celui qui songe à le
devenir ne le sera jamais : ou la
gravité n’est point, ou elle est
naturelle ; et il est moins difficile
d’en descendre que d’y monter.

30 (VI)

Un homme de talent et de réputation,
s’il est chagrin et austère, il
effarouche les jeunes gens, les fait
penser mal de la vertu, et la leur rend
suspecte d’une trop grande réforme
et d’une pratique trop ennuyeuse. S’il
est au contraire d’un bon commerce,
il leur est une leçon utile ; il leur



apprend qu’on peut vivre gaiement et
laborieusement, avoir des vues
sérieuses sans renoncer aux plaisirs
honnêtes ; il leur devient un exemple
qu’on peut suivre.

3I (IV)

La physionomie n’est pas une règle
qui nous soit donnée pour juger des
hommes : elle nous peut servir de
conjecture.

32 (IV)

L’air spirituel est dans les hommes
ce que la régularité des traits est
dans les femmes : c’est le genre de
beauté où les plus vains puissent
aspirer.



33 (IV)

Un homme qui a beaucoup de mérite
et d’esprit ; et qui est connu pour tel,
n’est pas laid, même avec des traits
qui sont difformes ; ou s’il a de la
laideur, elle ne fait pas son
impression.

34 (VII)

Combien d’art pour rentrer dans la
nature ! combien de temps, de règles,
d’attention et de travail pour danser
avec la même liberté et la même
grâce que l’on sait marcher ; pour
chanter comme on parle ; parler et
s’exprimer comme l’on pense ; jeter
autant de force, de vivacité, de



passion et de persuasion dans un
discours étudié et que l’on prononce
dans le public, qu’on en a
quelquefois naturellement et sans
préparation dans les entretiens les
plus familiers !

35 (I)

Ceux qui, sans nous connaître assez,
pensent mal de nous, ne nous font
pas de tort : ce n’est pas nous qu’ils
attaquent, c’est le fantôme de leur
imagination.

36 (I)

Il y a de petites règles, des devoirs,
des bienséances attachés aux lieux,
aux temps, aux personnes, qui ne se



devinent point à force d’esprit, et que
l’usage apprend sans nulle peine :
juger des hommes par les fautes qui
leur échappent en ce genre avant
qu’ils soient assez instruits, c’est en
juger par leurs ongles ou par la
pointe de leurs cheveux ; c’est
vouloir un jour être détrompé.

37 (VI)

Je ne sais s’il est permis de juger des
hommes par une faute qui est unique,
et si un besoin extrême ; ou une
violente passion, ou un premier
mouvement tirent à conséquence.

38 (IV)

Le contraire des bruits qui courent



des affaires ou des personnes est
souvent la vérité.

39 (IV)

Sans une grande raideur et une
continuelle attention à toutes ses
paroles, on est exposé à dire en
moins d’une heure le oui ou le non
sur une même chose ou sur une
même personne, déterminé
seulement par un esprit de société et
de commerce qui entraîne
naturellement à ne pas contredire
celui-ci et celui-là qui en parlent
différemment.

40 (VIII)

Un homme partial est exposé à de



petites mortifications ; car comme il
est également impossible que ceux
qu’il favorise soient toujours
heureux ou sages, et que ceux contre
qui il se déclare soient toujours en
faute ou malheureux, il naît de là
qu’il lui arrive souvent de perdre
contenance dans le public, ou par le
mauvais succès de ses amis, ou par
une nouvelle gloire qu’acquièrent
ceux qu’il n’aime point.

4I (IV)

Un homme sujet à se laisser prévenir,
s’il ose remplir une dignité ou
séculière ou ecclésiastique, est un
aveugle qui veut peindre, un muet qui
s’est chargé d’une harangue, un



sourd qui juge d’une symphonie :
faibles images, et qui n’expriment
qu’imparfaitement la misère de la
prévention. Il faut ajouter qu’elle est
un mal désespéré, incurable, qui
infecte tous ceux qui s’approchent du
malade, qui fait déserter les égaux,
les inférieurs, les parents, les amis,
jusqu’aux médecins : ils sont bien
éloignés de le guérir, s’ils ne peuvent
le faire convenir de sa maladie, ni des
remèdes, qui seraient d’écouter, de
douter, de s’informer et de
s’éclaircir. Les flatteurs, les fourbes,
les calomniateurs, ceux qui ne
délient leur langue que pour le
mensonge et l’intérêt, sont les



charlatans en qui il se confie, et qui
lui font avaler tout ce qui leur plaît :
ce sont eux aussi qui l’empoisonnent
et qui le tuent.

42 (I)

La règle de Descartes, qui ne veut
pas qu’on décide sur les moindres
vérités avant qu’elles soient connues
clairement et distinctement, est assez
belle et assez juste pour devoir
s’étendre au jugement que l’on fait
des personnes.

43 (I)

Rien ne nous venge mieux des
mauvais jugements que les hommes
font de notre esprit, de nos mœurs et



de nos manières, que l’indignité et le
mauvais caractère de ceux qu’ils
approuvent.

Du même fonds dont on néglige un
homme de mérite, l’on sait encore
admirer un sot.

44 (I)

Un sot est celui qui n’a pas même ce
qu’il faut d’esprit pour être fat.

45 (I)

Un fat est celui que les sots croient
un homme de mérite.

46 (IV)

L’impertinent est un fat outré. Le fat
lasse, ennuie, dégoûte, rebute ;



l’impertinent rebute, aigrit, irrite,
offense : il commence où l’autre finit.

Le fat est entre l’impertinent et le
sot : il est composé de l’un et de
l’autre.

47

(VII) Les vices partent d’une
dépravation du cœur ; les défauts,
d’un vice de tempérament ; le
ridicule, d’un défaut d’esprit.

(IV) L’homme ridicule est celui qui,
tant qu’il demeure tel, a les
apparences du sot.

(IV) Le sot ne se tire jamais du
ridicule, c’est son caractère ; l’on y



entre quelquefois avec de l’esprit,
mais l’on en sort.

(VII) Un erreur de fait jette un
homme sage dans le ridicule.

(IV) La sottise est dans le sot, la
fatuité dans le fat, et l’impertinence
dans l’impertinent ; il semble que le
ridicule réside tantôt dans celui qui
en effet est ridicule ; et tantôt dans
l’imagination de ceux qui croient
voir le ridicule où il n’est point et ne
peut être.

48 (IV)

La grossièreté, la rusticité, la
brutalité peuvent être les vices d’un
homme d’esprit.



49 (IV)

Le stupide est un sot qui ne parle
point, en cela plus supportable que le
sot qui parle.

50 (VIII)

La même chose souvent est, dans la
bouche d’un homme d’esprit, une
naïveté ou un bon mot, et dans celle
d’un sot, une sottise.

5I (IV)

Si le fat pouvait craindre de mal
parler, il sortirait de son caractère.

52 (IV)

L’une des marques de la médiocrité
de l’esprit est de toujours conter.



53 (IV)

Le sot est embarrassé de sa
personne ; le fat a l’air libre et
assuré ; l’impertinent passe à
l’effronterie : le mérite a de la
pudeur.

54 (VIII)

Le suffisant est celui en qui la
pratique de certains détails que l’on
honore du nom d’affaires se trouve
jointe à une très grande médiocrité
d’esprit.

Un grain d’esprit et une once
d’affaires plus qu’il n’en entre dans
la composition du suffisant, font



l’important.

Pendant qu’on ne fait que rire de
l’important, il n’a pas un autre nom ;
dès qu’on s’en plaint, c’est
l’arrogant.

55 (VII)

L’honnête homme tient le milieu
entre l’habile homme et l’homme de
bien, quoique dans une distance
inégale de ces deux extrêmes.

La distance qu’il y a de l’honnête,
homme à l’habile homme s’affaiblit
de jour à autre, et est sur le point de
disparaître.

L’habile homme est celui qui cache



ses passions, qui entend ses intérêts,
qui y sacrifie beaucoup de choses,
qui a su acquérir du bien ou en
conserver.

L’honnête homme est celui qui ne
vole pas sur les grands chemins, et
qui ne tue personne, dont les vices
enfin ne sont pas scandaleux.

On connaît assez qu’un homme de
bien est honnête homme ; mais il est
plaisant d’imaginer que tout honnête
homme n’est pas homme de bien.

L’homme de bien est celui qui n’est
ni un saint ni un dévot, et qui s’est
borné à n’avoir que de la vertu.

56



(IV) Talent, goût, esprit, bon sens,
choses différentes, non
incompatibles.

(IV) Entre le bon sens et le bon goût
il y a la différence de la cause à son
effet.

(VI) Entre esprit et talent il y a la
proportion du tout à sa partie.

(VI) Appellerai-je homme d’esprit
celui qui, borné et renfermé dans
quelque art, ou même dans une
certaine science qu’il exerce dans une
grande perfection, ne montre hors de
là ni jugement, ni mémoire, ni
vivacité, ni mœurs, ni conduite ; qui
ne m’entend pas, qui ne pense point,



qui s’énonce mal ; un musicien par
exemple, qui après m’avoir comme
enchanté par ses accords, semble
s’être remis avec son luth dans un
même étui, ou n’être plus sans cet
instrument qu’une machine
démontée, à qui il manque quelque
chose, et dont il n’est pas permis de
rien attendre ?

(VI) Que dirai-je encore de l’esprit du
jeu ? pourrait-on me le définir ? Ne
faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni
habileté pour jouer l’hombre ou les
échecs ? et s’il en faut, pourquoi
voit-on des imbéciles qui y excellent,
et de très beaux génies qui n’ont pu
même atteindre la médiocrité, à qui



une pièce ou une carte dans les
mains trouble la vue, et fait perdre
contenance ?

(VI) Il y a dans le monde quelque
chose, s’il se peut, de plus
incompréhensible. Un homme paraît
grossier, lourd, stupide ; il ne sait
pas parler, ni raconter ce qu’il vient
de voir : s’il se met à écrire, c’est le
modèle des bons contes ; il fait
parler les animaux, les arbres, les
pierres, tout ce qui ne parle point : ce
n’est que légèreté, qu’élégance, que
beau naturel, et que délicatesse dans
ses ouvrages.

(VI) Un autre est simple, timide,
d’une ennuyeuse conversation ; il



prend un mot pour un autre, et il ne
juge de la bonté de sa pièce que par
l’argent qui lui en revient ; il ne sait
pas la réciter, ni lire son écriture.
Laissez-le s’élever par la
composition : il n’est pas au-dessous
d’Auguste, de Pompée, de Nicomède,
d’Heraclius ; il est roi, et un grand
roi ; il est politique, il est
philosophe ; il entreprend de faire
parler des héros, de les faire agir ; il
peint les Romains ; ils sont plus
grands et plus Romains dans ses vers
que dans leur histoire.

(VI) Voulez-vous quelque autre
prodige ? Concevez un homme facile,
doux, complaisant, traitable, et tout



d’un coup violent, colère, fougueux,
capricieux. Imaginez-vous un homme
simple, ingénu, crédule, badin,
volage, un enfant en cheveux gris ;
mais permettez-lui de se recueillir,
ou plutôt de se livrer à un génie qui
agit en lui, j’ose dire, sans qu’il y
prenne part et comme à son insu :
quelle verve ! quelle élévation !
quelles images ! quelle latinité !

– Parlez-vous d’une même
personne ? me direz-vous.

– Oui, du même, de Théodas, et de
lui seul. Il crie, il s’agite, il se roule à
terre, il se relève, il tonne, il éclate ;
et du milieu de cette tempête il sort
une lumière qui brille et qui réjouit.



Disons-le sans figure : il parle
comme un fou, et pense comme un
homme sage ; il dit ridiculement des
choses vraies, et follement des
choses sensées et raisonnables ; on
est surpris de voir naître et éclore le
bon sens du sein de la bouffonnerie,
parmi les grimaces et les
contorsions. Qu’ajouterai-je
davantage ? Il dit et il fait mieux
qu’il ne sait ; ce sont en lui comme
deux âmes qui ne se connaissent
point, qui ne dépendent point l’une
de l’autre, qui ont chacune leur tour,
ou leurs fonctions toutes séparées. Il
manquerait un trait à cette peinture
si surprenante, si j’oubliais de dire



qu’il est tout à la fois avide et
insatiable de louanges, prêt de se
jeter aux yeux de ses critiques, et
dans le fond assez docile pour
profiter de leur censure. Je
commence à me persuader moi-même
que j’ai fait le portrait de deux
personnages tout différents. Il ne
serait pas même impossible d’en
trouver un troisième dans Théodas ;
car il est bon homme, il est plaisant
homme, et il est excellent homme.

57 (I)

Après l’esprit de discernement, ce
qu’il y a au monde de plus rare, ce
sont les diamants et les perles.



58 (I)

Tel, connu dans le monde par de
grands talents honoré et chéri
partout où il se trouve, est petit dans
son domestique et aux yeux de ses
proches, qu’il n’a pu réduire à
l’estimer ; tel autre, au contraire,
prophète dans son pays, jouit d’une
vogue qu’il a parmi les siens et qui
est resserrée dans l’enceinte de sa
maison, s’applaudit d’un mérite rare
et singulier, qui lui est accordé par
sa famille dont il est l’idole, mais
qu’il laisse chez soi toutes les fois
qu’il sort, et qu’il ne porte nulle part.

59 (I)



Tout le monde s’élève contre un
homme qui entre en réputation : à
peine ceux qu’il croit ses amis lui
pardonnent-ils un mérite naissant et
une première vogue qui semble
l’associer à la gloire dont ils sont
déjà en possession ; l’on ne se rend
qu’à l’extrémité, et après que le
Prince s’est déclaré par les
récompenses : tous alors se
rapprochent de lui, et de ce jour-là
seulement il prend son rang
d’homme de mérite.

60 (VIII)

Nous affectons souvent de louer avec
exagération des hommes assez
médiocres, et de les élever, s’il se



pouvait, jusqu’à la hauteur de ceux
qui excellent, ou parce que nous
somme las d’admirer toujours les
mêmes personnes, ou parce que leur
gloire, ainsi partagée, offense moins
notre vue, et nous devient plus douce
et plus supportable.

6I (VII)

L’on voit des hommes que le vent de
la faveur pousse d’abord à pleines
voiles ; ils perdent en un moment la
terre de vue, et font leur route : tout
leur rit, tout leur succède ; action,
ouvrage, tout est comblé d’éloges et
de récompenses ; ils ne se montrent
que pour être embrassés et félicités.
Il y a un rocher immobile qui s’élève



sur une côte ; les flots se brisent au
pied ; la puissance, les richesses, la
violence, la flatterie, l’autorité, la
faveur, tous les vents ne l’ébranlent
pas : c’est le public, où ces gens
échouent.

62 (I)

Il est ordinaire et comme naturel de
juger du travail d’autrui seulement
par rapport à celui qui nous occupe.
Ainsi le poète, rempli de grandes et
sublimes idées, estime peu le
discours de l’orateur, qui ne s’exerce
souvent que sur de simples faits ; et
celui qui écrit l’histoire de son pays
ne peut comprendre qu’un esprit
raisonnable emploie sa vie à



imaginer des fictions et à trouver une
rime ; de même le bachelier plongé
dans les quatre premiers siècles,
traite toute autre doctrine de science
triste, vaine et inutile, pendant qu’il
est peut-être méprisé du géomètre.

63 (IV)

Tel a assez d’esprit pour exceller
dans une certaine matière et en faire
des leçons, qui en manque pour voir
qu’il doit se taire sur quelque autre
dont il n’a qu’une faible
connaissance : il sort hardiment des
limites de son génie, mais il s’égare,
et fait que l’homme illustre parle
comme un sot.



64 (V)

Hérille, soit qu’il parle, qu’il
harangue ou qu’il écrive, veut citer :
il fait dire au Prince des philosophes
que le vin enivre, et à l’Orateur
romain que l’eau le tempère. S’il se
jette dans la morale, ce n’est pas lui,
c’est le divin Platon qui assure que la
vertu est aimable, le vice odieux ; ou
que l’un et l’autre se tournent en
habitude. Les choses les plus
communes, les plus triviales, et qu’il
est même capable de penser, il veut
les devoir aux anciens, aux Latins,
aux Grecs ; ce n’est ni pour donner
plus d’autorité à ce qu’il dit, ni peut-
être pour se faire honneur de ce qu’il



sait : il veut citer.

65 (V)

C’est souvent hasarder un bon mot et
vouloir le perdre que de le donner
pour sien : il n’est pas relevé, il
tombe avec des gens d’esprit ou qui
se croient tels, qui ne l’ont pas dit, et
qui devaient le dire. C’est au
contraire le faire valoir que de le
rapporter comme d’un autre : ce
n’est qu’un fait, et qu’on ne se croit
pas obligé de savoir ; il est dit avec
plus d’insinuation et reçu avec moins
de jalousie ; personne n’en souffre :
on rit s’il faut rire, et s’il faut
admirer, on admire.



66 (IV)

On a dit de Socrate qu’il était en
délire, et que c’était un fou tout plein
d’esprit ; mais ceux des Grecs qui
parlaient ainsi d’un homme si sage
passaient pour fous. Ils disaient :
« Quels bizarres portraits nous fait
ce philosophe ! quels mœurs
étranges et particulières ne décrit-il
point ! où a-t-il rêvé, creusé,
rassemblé des idées si
extraordinaires ? quelles couleurs !
quel pinceau ! ce sont des chimères. »
Ils se trompaient : c’étaient des
monstres, c’étaient des vices, mais
peints au naturel ; on croyait les
voir, ils faisaient peur. Socrate



s’éloignait du cynique ; il épargnait
les personnes, et blâmait les mœurs
qui étaient mauvaises.

67

(IV) Celui qui est riche par son
savoir-faire connaît un philosophe,
ses préceptes, sa morale et sa
conduite, et n’imaginant pas dans
tous les hommes une autre fin de
toutes leurs actions que celle qu’il
s’est proposée lui-même toute sa vie,
dit en son cœur : « Je le plains, je le
tiens échoué, ce rigide censeur ; il
s’égare, et il est hors de route ; ce
n’est pas ainsi qu’on prend le vent et
que l’on arrive au délicieux port de la
fortune » ; et selon ses principes il



raisonne juste.

(IV) « Je pardonne, dit Antisthius, à
ceux que j’ai loués dans mon ouvrage
s’ils m’oublient : qu’ai-je fait pour
eux ? ils étaient louables. Je le
pardonnerais moins à tous ceux dont
j’ai attaqué les vices sans toucher à
leurs personnes, s’ils me devaient un
aussi grand bien que celui d’être
corrigés ; mais comme c’est un
événement qu’on ne voit point, il suit
de là que ni les uns ni les autres ne
sont tenus de me faire du bien.

(V) « L’on peut, ajoute ce philosophe,
envier ou refuser à me écrits leur
récompense : on ne saurait en
diminuer la réputation ; et si on le



fait, qui m’empêchera de le
mépriser ? ».

68 (V)

Il est bon d’être philosophe, il n’est
guère utile de passer pour tel. Il n’est
pas permis de traiter quelqu’un de
philosophe : ce sera toujours lui dire
une injure, jusqu’à ce qu’il ait plu
aux hommes d’en ordonner
autrement, et, en restituant à un si
beau nom son idée propre et
convenable, de lui concilier toute
l’estime qui lui est due.

69 (VI)

Il y a une philosophie qui nous élève
au-dessus de l’ambition et de la



fortune, qui nous égale, que dis-je ?
qui nous place plus haut que les
riches, que les grands et que les
puissants ; qui nous fait négliger les
postes et ceux qui les procurent ; qui
nous exempte de désirer, de
demander, de prier, de solliciter,
d’importuner, et qui nous sauve
même l’émotion et l’excessive joie
d’être exaucés. Il y a une autre
philosophie qui nous soumet et nous
assujettit à toutes ces choses en
faveur de nos proches ou de nos
amis : c’est la meilleure.

70 (IV)

C’est abréger et s’épargner mille
discours, que de penser de certaines



gens qu’ils sont incapables de parler
juste, et de condamner ce qu’ils
disent, ce qu’ils ont dit, et ce qu’ils
diront.

7I (I)

Nous n’approuvons les autres que
par les rapports que nous sentons
qu’ils ont avec nous-mêmes ; et il
semble qu’estimer quelqu’un, c’est
l’égaler à soi.

72 (IV)

Les mêmes défauts, qui dans les
autres sont lourds et insupportables
sont chez nous comme dans leur
centre ; ils ne pèsent plus, on ne les
sent pas. Tel parle d’un autre et en



fait un portrait affreux, qui ne voit
pas qu’il se peint lui-même.

Rien ne nous corrigerait plus
promptement de nos défauts que si
nous étions capables de les avouer et
de les reconnaître dans les autres :
c’est dans cette juste distance que,
nous paraissant tels qu’ils sont, ils
se feraient haïr autant qu’ils le
méritent.

73 (IV)

La sage conduite roule sur deux
pivots, le passé et l’avenir. Celui qui
a la mémoire fidèle et une grande
prévoyance est hors du péril de
censurer dans les autres ce qu’il a



peut-être fait lui-même, ou de
condamner une action dans un pareil
cas, et dans toutes les circonstances
où elle lui sera un jour inévitable.

74 (VI)

Le guerrier et le politique, non plus
que le joueur habile, ne font pas le
hasard, mais ils le préparent, ils
l’attirent, et semblent presque le
déterminer. Non seulement ils savent
ce que le sot et le poltron ignorent, je
veux dire se servir du hasard quand
il arrive ; ils savent même profiter,
par leurs précautions et leurs
mesures, d’un tel ou d’un tel hasard,
ou de plusieurs tout à la fois. Si ce
point arrive, ils gagnent ; si c’est cet



autre, ils gagnent encore ; un même
point souvent les fait gagner de
plusieurs manières. Ces hommes
sages peuvent être loués de leur
bonne fortune comme de leur bonne
conduite, et le hasard doit être
récompensé en eux comme la vertu.

75 (VIII)

Je ne mets au-dessus d’un grand
politique que celui qui néglige de le
devenir, et qui se persuade de plus en
plus que le monde ne mérite point
qu’on s’en occupe.

76 (V)

Il y a dans les meilleurs conseils de
quoi déplaire. Ils viennent d’ailleurs



que de notre esprit : c’est assez pour
être rejetés d’abord par présomption
et par humeur, et suivis seulement
par nécessité ou par réflexion.

77 (I)

Quel bonheur surprenant a
accompagné ce favori pendant tout le
cours de sa vie, quelle autre fortune
mieux soutenue, sans interruption,
sans la moindre disgrâce ? les
premiers postes, l’oreille du Prince,
d’immenses trésors, une santé
parfaite, et une mort douce. Mais
quel étrange compte à rendre d’une
vie passée dans la faveur, des
conseils que l’on a donnés, de ceux
qu’on a négligé de donner ou de



suivre, des biens que l’on n’a point
faits, des maux au contraire que l’on
a faits ou par soi-même ou par les
autres ; en un mot, de toute sa
prospérité !

78 (IV)

L’on gagne à mourir d’être loué de
ceux qui nous survivent, souvent
sans autre mérite que celui de n’être
plus : le même éloge sert alors pour
Caton et pour Pison.

« Le bruit court que Pison est mort :
c’est une grande perte ; c’était un
homme de bien, et qui méritait une
plus longue vie ; il avait de l’esprit et
de l’agrément, de la fermeté et du



courage ; il était sûr, généreux,
fidèle. » Ajoutez : « pourvu qu’il soit
mort. »

79 (IV)

La manière dont on se récrie sur
quelques-uns qui se distinguent par
la bonne foi, le désintéressement et
l a probité, n’est pas tant leur éloge
que le décréditement du genre
humain.

80 (VII)

Tel soulage les misérables, qui
néglige sa famille et laisse son fils
dans l’indigence ; un autre élève un
nouvel édifice, qui n’a pas encore
payé les plombs d’une maison qui est



achevée depuis dix années ; un
troisième fait des présents et des
largesses, et ruine ses créanciers. Je
demande : la pitié, la libéralité, la
magnificence, sont-ce les vertus d’un
homme injuste ? ou plutôt si la
bizarrerie et la vanité ne sont pas les
causes de l’injustice.

8I (VIII)

Une circonstance essentielle à la
justice que l’on doit aux autres, c’est
de la faire promptement et sans
différer : la faire attendre, c’est
injustice.

Ceux-là font bien, ou font ce qu’ils
doivent, qui font ce qu’ils doivent.



Celui qui dans toute sa conduite
laisse longtemps dire de soi qu’il fera
bien, fait très mal.

82 (VII)

L’on dit d’un grand qui tient table
deux fois le jour, et qui passe sa vie à
faire digestion, qu’il meurt de faim,
pour exprimer qu’il n’est pas riche,
ou que ses affaires sont fort
mauvaises : c’est une figure ; on le
dirait plus à la lettre de ses
créanciers.

83 (IV)

L’honnêteté, les égards et la
politesse des personnes avancées en
âge de l’un et l’autre sexe me



donnent bonne opinion de ce qu’on
appelle le vieux temps.

84 (I)

C’est un excès de confiance dans les
parents d’espérer tout de la bonne
éducation de leurs enfants, et une
grande erreur de n’en attendre rien et
de la négliger.

85 (IV)

Quand il serait vrai, ce que plusieurs
disent, que l’éducation ne donne
point à l’homme un autre cœur ni
une autre complexion, qu’elle ne
change rien dans son fond et ne
touche qu’aux superficies, je ne
laisserais pas de dire qu’elle ne lui



est pas inutile.

86 (IV)

Il n’y a que de l’avantage pour celui
qui parle peu : la présomption est
qu’il a de l’esprit ; et s’il est vrai
qu’il n’en manque pas, la
présomption est qu’il l’a excellent.

87 (V)

Ne songer qu’à soi et au présent,
source d’erreur dans la politique.

88 (IV)

Le plus grand malheur, après celui
d’être convaincu d’un crime, est
souvent d’avoir eu à s’en justifier.
Tels arrêts nous déchargent et nous



renvoient absous, qui sont infirmés
par la voix du peuple.

89 (I)

Un homme est fidèle à de certaines
pratiques de religion, on le voit s’en
acquitter avec exactitude : personne
ne le loue ni ne le désapprouve ; on
n’y pense pas. Tel autre y revient
après les avoir négligées dix années
entières : on se récrie, on l’exalte ;
cela est libre : moi, je le blâme d’un
si long oubli de ses devoirs, et je le
trouve heureux d’y être rentré.

90 (IV)

Le flatteur n’a pas assez bonne
opinion de soi ni des autres.



9I (IV)

Tels sont oubliés dans la
distribution des grâces, et font dire
d’eux : Pourquoi les oublier ? qui, si
l’on s’en était souvenu, auraient fait
dire : Pourquoi s’en souvenir ? D’où
vient cette contrariété ? Est-ce du
caractère de ces personnes, ou de
l’incertitude de nos jugements, ou
même de tous les deux ?

92 (VI)

L’on dit communément : « Après un
tel, qui sera chancelier ? qui sera
primat des Gaules ? qui sera pape ? »
On va plus loin : chacun, selon ses
souhaits ou son caprice, fait sa



promotion, qui est souvent de gens
plus vieux et plus caducs que celui
qui est en place ; et comme il n’y a
pas de raison qu’une dignité tue celui
qui s’en trouve revêtu, qu’elle sert au
contraire à le rajeunir, et à donner au
corps et à l’esprit de nouvelles
ressources, ce n’est pas un
événement fort rare à un titulaire
d’enterrer son successeur.

93 (V)

La disgrâce éteint les haines et les
jalousies. Celui-là peut bien faire, qui
ne nous aigrit plus par une grande
faveur : il n’y a aucun mérite, il n’y a
sorte de vertus qu’on ne lui
pardonne ; il serait un héros



impunément.

Rien n’est bien d’un homme
disgracié : vertus, mérite, tout est
dédaigné, ou mal expliqué, ou
imputé à vice ; qu’il ait un grand
cœur, qu’il ne craigne ni le fer ni le
feu, qu’il aille d’aussi bonne grâce à
l’ennemi que Bayard et Montrevel,
c’est un bravache, on en plaisante ; il
n’a plus de quoi être un héros.

Je me contredis, il est vrai : accusez-
en les hommes, dont je ne fais que
rapporter les jugements ; je ne dis
pas de différents hommes, je dis les
mêmes, qui jugent si différemment.

94 (VI)



Il ne faut pas vingt années
accomplies pour voir changer les
hommes d’opinion sur les choses les
plus sérieuses, comme sur celles qui
leur ont paru les plus sûres et les
plus vraies. Je ne hasarderai pas
d’avancer que le feu en soi, et
indépendamment de nos sensations,
n’a aucune chaleur, c’est-à-dire rien
de semblable à ce que nous
éprouvons en nous-mêmes à son
approche, de peur que quelque jour il
ne devienne aussi chaud qu’il a
jamais été. J’assurerai aussi peu
qu’une ligne droite tombant sur une
autre ligne droite fait deux angles
droits, ou égaux à deux droits, de



peur que les hommes venant à y
découvrir quelque chose de plus ou
de moins, je ne sois raillé de ma
proposition. Aussi dans un autre
genre, je dirai à peine avec toute la
France : « Vauban est infaillible, on
n’en appelle point » : qui me
garantirait que dans peu de temps on
n’insinuera pas que même sur le
siège, qui est son fort et où il décide
souverainement, il erre quelquefois,
sujet aux fautes comme Antiphile ?

95 (IV)

Si vous en croyez des personnes
aigries l’une contre l’autre et que la
passion domine, l’homme docte est
un savantasse, le magistrat un



bourgeois ou un praticien, le
financier un maltôtier, et le
gentilhomme un gentillâtre ; mais il
est étrange que de si mauvais noms,
que la colère et la haine ont su
inventer, deviennent familiers, et que
le dédain, tout froid et tout paisible
qu’il est, ose s’en servir.

96 (IV)

Vous vous agitez, vous vous donnez
un grand mouvement, surtout
lorsque les ennemis commencent à
fuir et que la victoire n’est plus
douteuse, ou devant une ville après
qu’elle a capitulé ; vous aimez, dans
un combat ou pendant un siège, à
paraître en cent endroits pour n’être



nulle part, à prévenir les ordres du
général de peur de les suivre, et à
chercher les occasions plutôt que de
les attendre et les recevoir : votre
valeur serait-elle fausse ?

97 (IV)

Faites garder aux hommes quelque
poste où ils puissent être tués, et où
néanmoins ils ne soient pas tués : ils
aiment l’honneur et la vie.

98 (VII)

A voir comme les hommes aiment la
vie, pouvait-on soupçonner qu’ils
aimassent quelque autre chose plus
que la vie ? et que la gloire, qu’ils
préfèrent à la vie, ne fût souvent



qu’une certaine opinion d’eux-
mêmes établie dans l’esprit de mille
gens ou qu’ils ne connaissent point
ou qu’ils n’estiment point ?

99 (VII)

Ceux qui, ni guerriers ni courtisans,
vont à la guerre et suivent la cour,
qui ne font pas un siège, mais qui y
assistent, ont bientôt épuisé leur
curiosité sur une place de guerre,
quelque surprenante qu’elle soit, sur
la tranchée, sur l’effet des bombes et
du canon, sur les coups de main,
comme sur l’ordre et le succès d’une
attaque qu’ils entrevoient. La
résistance continue, les pluies
surviennent, les fatigues croissent,



on plonge dans la fange, on a à
combattre les saisons et l’ennemi, on
peut être forcé dans ses lignes et
enfermé entre une ville et une armée :
quelles extrémités ! On perd courage,
on murmure. « Est-ce un si grand
inconvénient que de lever un siège ?
Le salut de l’Etat dépend-il d’une
citadelle de plus ou de moins ? Ne
faut-il pas, ajoutent-ils, fléchir sous
les ordres du Ciel, qui semble se
déclarer contre nous, et remettre la
partie à un autre temps ? » Alors ils
ne comprennent plus la fermeté, et
s’ils osaient dire, l’opiniâtreté du
général, qui se raidit contre les
obstacles, qui s’anime par la



difficulté de l’entreprise, qui veille la
nuit et s’expose le jour pour la
conduire à sa fin. A-t-on capitulé, ces
hommes si découragés relèvent
l’importance de cette conquête, en
prédisent les suites, exagèrent la
nécessité qu’il y avait de la faire, le
péril et la honte qui suivaient de s’en
désister, prouvent que l’armée qui
nous couvrait des ennemis était
invincible. Ils reviennent avec la
cour, passent par les villes et les
bourgades ; fiers d’être regardés de
la bourgeoisie qui est aux fenêtres,
comme ceux mêmes qui ont pris la
place, ils en triomphent par les
chemins, ils se croient braves.



Revenus chez eux, ils vous
étourdissent de flancs, de redans, de
ravelins, de fausse-braie, de
courtines et de chemin couvert ; ils
rendent compte des endroits où
l’envie de voir les a portés, et où il ne
laissait pas d’y avoir du péril, des
hasards qu’ils ont courus à leur
retour d’être pris ou tués par
l’ennemi : ils taisent seulement qu’ils
ont eu peur.

I00 (IV)

C’est le plus petit inconvénient du
monde que de demeurer court dans
un sermon ou dans une harangue : il
laisse à l’orateur ce qu’il a d’esprit,
de bon sens, d’imagination, de



mœurs et de doctrine ; il ne lui ôte
rien ; mais on ne laisse pas de
s’étonner que les hommes, ayant
voulu une fois y attacher une espèce
de honte et de ridicule, s’exposent
par de longs et souvent d’inutiles
discours, à en courir tout le risque.

I0I (IV)

Ceux qui emploient mal leur temps
sont les premiers à se plaindre de sa
brièveté : comme ils le consument à
s’habiller, à manger, à dormir, à de
sots discours, à se résoudre sur ce
qu’ils doivent faire, et souvent à ne
rien faire, ils en manquent pour leurs
affaires ou pour leurs plaisirs ; ceux
au contraire qui en font un meilleur



usage en ont de reste.

Il n’y a point de ministre si occupé
qui ne sache perdre chaque jour deux
heures de temps : cela va loin à la fin
d’une longue vie ; et si le mal est
encore plus grand dans les autres
conditions des hommes, quelle perte
infinie ne se fait pas dans le monde
d’une chose si précieuse, et dont l’on
se plaint qu’on n’a point assez !

I02 (IV)

Il y a des créatures de Dieu qu’on
appelle des hommes qui ont une âme
qui est esprit, dont toute la vie est
occupée et toute l’attention est
réunie à scier du marbre : cela est



bien simple, c’est bien peu de chose.
Il y en a d’autres qui s’en étonnent,
mais qui sont entièrement inutiles, et
qui passent les jours à ne rien faire :
c’est encore moins que de scier du
marbre.

I03 (V)

La plupart des hommes oublient si
fort qu’ils ont une âme, et se
répandent en tant d’actions et
d’exercices où il semble qu’elle est
inutile, que l’on croit parler
avantageusement de quelqu’un en
disant qu’il pense ; cet éloge même
est devenu vulgaire, qui pourtant ne
met cet homme qu’au-dessus du
chien ou du cheval.



I04

(IV) « A quoi vous divertissez-vous ?
à quoi passez-vous le temps ? » vous
demandent les sots et les gens
d’esprit. Si je réplique que c’est à
ouvrir les yeux et à voir, à prêter
l’oreille et à entendre, à voir la santé,
le repos, la liberté, ce n’est rien dire.
Les solides biens, les grands biens,
les seuls biens ne sont pas comptés,
ne se font pas sentir. Jouez-vous ?
masquez-vous ? il faut répondre.

(VII) Est-ce un bien pour l’homme
que la liberté, si elle peut être trop
grande et trop étendue, telle enfin
qu’elle ne serve qu’à lui faire désirer
quelque chose, qui est d’avoir moins



de liberté ?

(VII) La liberté n’est pas oisiveté ;
c’est un usage libre du temps ; c’est
le choix du travail et de l’exercice.
Etre libre en un mot n’est pas ne rien
faire, c’est être seul arbitre de ce
qu’on fait ou de ce qu’on ne fait
point. Quel bien en ce sens que la
liberté !

I05 (I)

César n’était point trop vieux pour
penser à la conquête de l’univers ; il
n’avait point d’autre béatitude à se
faire que le cours d’une belle vie, et
un grand nom après sa mort ; né fier,
ambitieux, et se portant bien comme



il faisait, il ne pouvait mieux
employer son temps qu’à conquérir
le monde. Alexandre était bien jeune
pour un dessein si sérieux : il est
étonnant que dans ce premier âge les
femmes ou le vin n’aient plus tôt
rompu son entreprise.

I06 (I)

Un jeune Prince, d’une race Auguste.
L’amour et l’espérance des peuples.
Donné du ciel pour prolonger la
félicité de la terre. Plus grand que
ses Aïeux. Fils d’un Héros qui est
son modèle, a déjà montré à
l’Univers par ses divines qualités, et
par une vertu anticipée, que les
enfants des Héros sont plus proches



de l’être que les autres hommes.

I07 (IV)

Si le monde dure seulement cent
millions d’années, il est encore dans
toute sa fraîcheur, et ne fait presque
que commencer ; nous-mêmes nous
touchons aux premiers hommes et
aux patriarches, et qui pourra ne
nous pas confondre avec eux dans
des siècles si reculés ? Mais si l’on
juge par le passé de l’avenir, quelles
choses nouvelles nous sont
inconnues dans les arts, dans les
sciences, dans la nature, et j’ose dire
dans l’histoire ! quelles découvertes
ne fera-t-on point ! quelles
différentes révolutions ne doivent



pas arriver sur toute la face de la
terre, dans les Etats et dans les
empires ! quelle ignorance est la
nôtre ! et quelle légère expérience
que celle de six ou sept mille ans !

I08 (IV)

Il n’y a point de chemin trop long à
qui marche lentement et sans se
presser : il n’y a point d’avantages
trop éloignés à qui s’y prépare par la
patience.

I09 (IV)

Ne faire sa cour à personne, ni
attendre de quelqu’un qu’il vous
fasse la sienne, douce situation, âge
d’or, état de l’homme le plus



naturel !

II0 (VII)

Le monde est pour ceux qui suivent
les cours ou qui peuplent les villes ;
la nature n’est que pour ceux qui
habitent la campagne : eux seuls
vivent, eux seuls du moins
connaissent qu’ils vivent.

III (IV)

Pourquoi me faire froid, et vous
plaindre de ce qui m’est échappé sur
quelques jeunes gens qui peuplent les
cours ? Etes-vous vicieux, ô
Thrasylle ? Je ne le savais pas, et
vous me l’apprenez : ce que je sais
est que vous n’êtes plus jeune.



Et vous qui voulez être offensé
personnellement de ce que j’ai dit de
quelques grands, ne criez-vous point
de la blessure d’un autre ? Etes-vous
dédaigneux, malfaisant, mauvais
plaisant, flatteur, hypocrite ? Je
l’ignorais, et ne pensais pas à vous :
j’ai parlé des grands.

II2 (IV)

L’esprit de modération et une
certaine sagesse dans la conduite
laissent les hommes dans
l’obscurité : il leur faut de grandes
vertus pour être connus et admirés,
ou peut-être de grands vices.

II3 (IV)



Les hommes, sur la conduite des
grands et des petits indifféremment,
sont prévenus, charmés, enlevés par
la réussite : il s’en faut peu que le
crime heureux ne soit loué comme la
vertu même, et que le bonheur ne
tienne lieu de toutes les vertus. C’est
un noir attentat, c’est une sale et
odieuse entreprise, que celle que le
succès ne saurait justifier.

II4 (IV)

Les hommes, séduits par de belles
apparences et de spécieux prétextes,
goûtent aisément un projet
d’ambition que quelques grands ont
médité ; ils en parlent avec intérêt ;
il leur plaît même par la hardiesse ou



par la nouveauté que l’on lui
impute ; ils y sont déjà accoutumés,
et n’en attendent que le succès,
lorsque, venant au contraire à
avorter, ils décident avec confiance,
et sans nulle crainte de se tromper,
qu’il était téméraire et ne pouvait
réussir.

II5 (IV)

Il y a de tels projets, d’un si grand
éclat et d’une conséquence si vaste,
qui font parler les hommes si
longtemps, qui font tant espérer ou
tant craindre, selon les divers
intérêts des peuples, que toute la
gloire et toute la fortune d’un homme
y sont commises. Il ne peut pas avoir



paru sur la scène avec un si bel
appareil pour se retirer sans rien
dire ; quelques affreux périls qu’il
commence à prévoir dans la suite de
son entreprise, il faut qu’il l’entame :
le moindre mal pour lui est de la
manquer.

II6 (VIII)

Dans un méchant homme il n’y a pas
de quoi faire un grand homme. Louez
ses vues et ses projets, admirez sa
conduite, exagérez son habileté à se
servir des moyens les plus propres et
les plus courts pour parvenir à ses
fins : si ses fins sont mauvaises, la
prudence n’y a aucune part ; et où
manque la prudence, trouvez la



grandeur, si vous le pouvez.

II7 (VI)

Un ennemi est mort qui était à la tête
d’une armée formidable, destinée à
passer le Rhin ; il savait la guerre, et
son expérience pouvait être secondée
de la fortune : quels feux de joie a-t-
on vus ? quelle fête publique ? Il y a
des hommes au contraire
naturellement odieux ; et dont
l’aversion devient populaire : ce n’est
point précisément par les progrès
qu’ils font, ni par la crainte de ceux
qu’ils peuvent faire, que la voix du
peuple éclate à leur mort, et que tout
tressaille, jusqu’aux enfants, dès que
l’on murmure dans les places que la



terre enfin en est délivrée.

II8 (V)

« O temps ! ô mœurs ! s’écrie
Héraclite, ô malheureux siècle !
siècle rempli de mauvais exemples,
où la vertu souffre, où le crime
domine, où il triomphe ! Je veux être
un Lycaon, un Aegiste ; l’occasion ne
peut être meilleure, ni les
conjonctures plus favorables, si je
désire du moins de fleurir et de
prospérer. Un homme dit : « Je
passerai la mer, je dépouillerai mon
père de son patrimoine, je le
chasserai, lui, sa femme, son héritier,
de ses terres et de ses Etats », et
comme il l’a dit il l’a fait. Ce qu’il



devait appréhender, c’était le
ressentiment de plusieurs rois qu’il
outrage en la personne d’un seul roi ;
mais ils tiennent pour lui ; ils lui ont
presque dit : « Passez la mer,
dépouillez votre père, montrez à tout
l’univers qu’on peut chasser un roi
de son royaume, ainsi qu’un petit
seigneur de son château, ou un
fermier de sa métairie ; qu’il n’y ait
plus de différence entre de simples
particuliers et nous ; nous sommes
las de ces distinctions : apprenez au
monde que ces peuples que Dieu a
mis sous nos pieds peuvent nous
abandonner, nous trahir, nous livrer,
se livrer eux-mêmes à un étranger, et



qu’ils ont moins à craindre de nous
que nous d’eux et de leur
puissance. » Qui pourrait voir des
choses si tristes avec des yeux secs et
une âme tranquille ? Il n’y a point de
charges qui n’aient leurs privilèges ;
il n’y a aucun titulaire qui ne parle,
qui ne plaide, qui ne s’agite pour les
défendre : la dignité royale seule n’a
plus de privilèges ; les rois eux-
mêmes y ont renoncé. Un seul,
toujours bon et magnanime, ouvre
ses bras à une famille malheureuse.
Tous les autres se liguent comme
pour se venger de lui, et de l’appui
qu’il donne à une cause qui leur est
commune. L’esprit de pique et de



jalousie prévaut chez eux à l’intérêt
de l’honneur, de la religion et de leur
Etat ; est-ce assez ? à leur intérêt
personnel et domestique : il y va, je
ne dis pas de leur élection, mais de
leur succession, de leurs droits
comme héréditaires ; enfin dans tous
l’homme l’emporte sur le souverain.
Un prince délivrait l’Europe, se
délivrait lui-même d’un fatal ennemi,
allait jouir de la gloire d’avoir
détruit un grand empire : il la néglige
pour une guerre douteuse. Ceux qui
sont nés arbitres et médiateurs
temporisent ; et lorsqu’ils pourraient
avoir déjà employé utilement leur
médiation, ils la promettent. O



pâtres ! continue Héraclite, ô rustres
qui habitez sous le chaume et dans
les cabanes ! si les événements ne
vont point jusqu’à vous, si vous
n’avez point le cœur percé par la
malice des hommes, si on ne parle
plus d’hommes dans vos contrées,
mais seulement de renards et de
loups-cerviers, recevez-moi parmi
vous à manger votre pain noir et à
boire l’eau de vos citernes. »

II9 (VI)

« Petits hommes, hauts de six pieds,
tout au plus de sept, qui vous
enfermez aux foires comme géants et
comme des pièces rares dont il faut
acheter la vue, dès que vous allez



jusques à huit pieds ; qui vous
donnez sans pudeur de la hautesse et
de l’éminence, qui est tout ce que
l’on pourrait accorder à ces
montagnes voisines du ciel et qui
voient les nuages se former au-
dessous d’elles ; espèce d’animaux
glorieux et superbes, qui méprisez
toute autre espèce, qui ne faites pas
même comparaison avec l’éléphant
et la baleine ; approchez, hommes,
répondez un peu à Démocrite. Ne
dites-vous pas en commun proverbe :
des loups ravissants, des lions
furieux, malicieux comme un singe ?
Et vous autres, qui êtes-vous ?
J’entends corner sans cesse à mes



oreilles : L’homme est un animal
raisonnable. Qui vous a passé cette
définition ? sont-ce les loups, les
singes et les lions, ou si vous vous
l’êtes accordée à vous-mêmes ? C’est
déjà une chose plaisante que vous
donniez aux animaux, vos confrères,
ce qu’il y a de pire, pour prendre
pour vous ce qu’il y a de meilleur.
Laissez-les un peu se définir eux-
mêmes, et vous verrez comme ils
s’oublieront et comme vous serez
traités. Je ne parle point, ô hommes,
de vos légèretés, de vos folies et de
vos caprices, qui vous mettent au-
dessous de la taupe et de la tortue,
qui vont sagement leur petit train, et



qui suivent sans varier l’instinct de
leur nature ; mais écoutez-moi un
moment. Vous dites d’un tiercelet de
faucon qui est fort léger, et qui fait
une belle descente sur la perdrix :
« Voilà un bon oiseau » ; et d’un
lévrier qui prend un lièvre corps à
corps : « C’est un bon lévrier. » Je
consens aussi que vous disiez d’un
homme qui court le sanglier, qui le
met aux abois, qui l’atteint et qui le
perce : « Voilà un brave
homme. »Mais si vous voyez deux
chiens qui s’aboient, qui
s’affrontent, qui se mordent et se
déchirent, vous dites : « Voilà de sots
animaux » ; et vous prenez un bâton



pour les séparer. Que si l’on vous
disait que tous les chats d’un grand
pays se sont assemblés par milliers
dans une plaine, et qu’après avoir
miaulé tout leur soûl, ils se sont
jetés avec fureur les uns sur les
autres, et ont joué ensemble de la
dent et de la griffe ; que de cette
mêlée il est demeuré de part et
d’autre neuf à dix mille chats sur la
place, qui ont infecté l’air à dix
lieues de là par leur puanteur, ne
diriez-vous pas : « Voilà le plus
abominable sabbat dont on ait
jamais ouï parler ? » Et si les loups
en faisaient de même : « Quels
hurlements ! quelle boucherie ! » Et



si les uns ou les autres vous disaient
qu’ils aiment la gloire, concluriez-
vous de ce discours qu’ils la mettent
à se trouver à ce beau rendez-vous, à
détruire ainsi et à anéantir leur
propre espèce ? ou après l’avoir
conclu, ne ririez-vous pas de tout
votre cœur de l’ingénuité de ces
pauvres bêtes ? Vous avez déjà, en
animaux raisonnables, et pour vous,
distinguer de ceux qui ne se servent
que de leurs dents et de leurs ongles,
imaginé les lances, les piques, les
dards, les sabres et les cimeterres, et
à mon gré fort judicieusement ; car
avec vos seules mains que vous
pouviez-vous vous faire les uns aux



autres, que vous arracher les
cheveux, vous égratigner au visage,
ou tout au plus vous arracher les
yeux de la tête ? au lieu que vous
voilà munis d’instruments
commodes, qui vous servent à vous
faire réciproquement de larges plaies
d’où peut couler votre sang jusqu’à
la dernière goutte, sans que vous
puissiez craindre d’en échapper.
Mais comme vous devenez d’année à
autre plus raisonnables, vous avez
bien enchéri sur cette vieille manière
de vous exterminer : vous avez de
petits globes qui vous tuent tout
d’un coup, s’ils peuvent seulement
vous atteindre à la tête ou à la



poitrine ; vous en avez d’autres, plus
pesants et plus massifs, qui vous
coupent en deux parts ou qui vous
éventrent, sans compter ceux qui
tombant sur vos toits, enfoncent les
planchers, vont du grenier à la cave,
en enlèvent les voûtes, et font sauter
en l’air, avec vos maisons, vos
femmes qui sont en couche, l’enfant
et la nourrice : et c’est là encore où
gît la gloire ; elle aime le remue-
ménage, et elle est personne d’un
grand fracas. Vous avez d’ailleurs
des armes défensives, et dans les
bonnes règles vous devez en guerre
être habillés de fer, ce qui est sans
mentir une jolie parure, et qui me fait



souvenir de ces quatre puces
célèbres que montrait autrefois un
charlatan, subtil ouvrier, dans une
fiole où il avait trouvé le secret de les
faire vivre : il leur avait mis à
chacune une salade en tête, leur avait
passé un corps de cuirasse, mis des
brassards, des genouillères, la lance
sur la cuisse ; rien ne leur manquait,
et en cet équipage elles allaient par
sauts et par bonds dans leur
bouteille. Feignez un homme de la
taille du mont Athos, pourquoi non ?
une âme serait-elle embarrassée
d’animer un tel corps ? elle en serait
plus au large : si cet homme avait la
vue assez subtile pour vous



découvrir quelque part sur la terre
avec vos armes offensives et
défensives, que croyez-vous qu’il
penserait de petits marmousets ainsi
équipés, et de ce que vous appelez
guerre, cavalerie, infanterie, un
mémorable siège, une fameuse
journée ? N’entendrai-je donc plus
bourdonner d’autre chose parmi
vous ? le monde ne se divise-t-il plus
qu’en régiments et en compagnies ?
tout est-il devenu bataillon ou
escadron ? Il a pris une ville, il en a
pris une seconde, puis une
troisième ; il a gagné une bataille,
deux batailles ; il chasse l’ennemi, il
vainc sur mer, il vainc sur terre : est-



ce de quelqu’un de vous autres, est-
ce d’un géant, d’un Athos, que vous
parlez ? Vous avez surtout un homme
pâle et livide qui n’a pas sur soi dix
onces de chair, et que l’on croirait
jeter à terre du moindre souffle. Il
fait néanmoins plus de bruit que
quatre autres, et met tout en
combustion : il vient de pêcher en
eau trouble une île tout entière ;
ailleurs à la vérité, il est battu et
poursuivi, mais il se sauve par les
marais, et ne veut écouter ni paix ni
trêve. Il a montré de bonne heure ce
qu’il savait faire : il a mordu le sein
de sa nourrice ; elle en est morte, la
pauvre femme : je m’entends, il



suffit. En un mot il était né sujet, et
il ne l’est plus ; au contraire il est le
maître, et ceux qu’il a domptés et mis
sous le joug vont à la charrue et
labourent de bon courage : ils
semblent même appréhender, les
bonnes gens, de pouvoir se délier un
jour et de devenir libres, car ils ont
étendu la courroie et allongé le fouet
de celui qui les fait marcher ; ils
n’oublient rien pour accroître leur
servitude ; ils lui font passer l’eau
pour se faire d’autres vassaux et
s’acquérir de nouveaux domaines : il
s’agit, il est vrai, de prendre son père
et sa mère par les épaules et de les
jeter hors de leur maison ; et ils



l’aident dans une si honnête
entreprise. Les gens de delà l’eau et
ceux d’en deçà se cotisent et mettent
chacun du leur pour se le rendre à
eux tous de jour en jour plus
redoutable : les Pictes et les Saxons
imposent silence aux Bataves, et
ceux-ci aux Pictes et aux Saxons ;
tous se peuvent vanter d’être ses
humbles esclaves, et autant qu’ils le
souhaitent. Mais qu’entends-je de
certains personnages qui ont des
couronnes, je ne dis des comtes ou
des marquis, dont la terre fourmille,
mais des princes et des souverains ?
ils viennent trouver cet homme dès
qu’il a sifflé, ils se découvrent dès



son antichambre, et ils ne parlent
que quand on les interroge. Sont-ce
là ces mêmes princes si pointilleux,
si formalistes sur leurs rangs et sur
leurs préséances, et qui consument
pour les régler les mois entiers dans
une diète ? Que fera ce nouvel
archonte pour payer une si aveugle
soumission, et pour répondre à une
si haute idée qu’on a de lui ? S’il se
livre une bataille, il doit la gagner, et
en personne ; si l’ennemi fait un
siège, il doit le lui faire lever, et avec
honte, à moins que tout l’océan ne
soit entre lui et l’ennemi : il ne
saurait moins faire en faveur de ses
courtisans. César lui-même ne doit-il



pas venir en grossir le nombre ? il en
attend du moins d’importants
services ; car ou l’archonte échouera
avec ses alliés, ce qui est plus
difficile qu’impossible à concevoir,
ou s’il réussit et que rien ne lui
résiste, le voilà tout porté, avec ses
alliés jaloux de la religion et de la
puissance de César, pour fondre sur
lui, pour lui enlever l’aigle, et le
réduire, lui et son héritier, à la fasce
d’argent et aux pays héréditaires.
Enfin c’en est fait, ils se sont tous
livrés à lui volontairement, à celui
peut-être de qui ils devaient se défier
davantage. Esope ne leur dirait-il
pas : La gent volatile d’une certaine



contrée prend l’alarme et s’effraye
du voisinage du lion, dont le seul
rugissement lui fait peur : elle se
réfugie auprès de la bête qui lui fait
parler d’accommodement et la prend
sous sa protection, qui se termine
enfin à les croquer tous l’un après
l’autre.

q



I

De la mode

(I)

Une chose folle et qui découvre
bien notre petitesse, c’est
l’assujettissement aux modes
quand on l’étend à ce qui
concerne le goût, le vivre, la santé

et la conscience. La viande noire est
hors de mode, et par cette raison
insipide ; ce serait pécher contre la
mode que de guérir de la fièvre par la



saignée. De même l’on ne mourait
plus depuis longtemps par
Théotime ; ses tendres exhortations
ne sauvaient plus que le peuple, et
Théotime a vu son successeur.

2 (VI)

La curiosité n’est pas un goût pour
ce qui est bon ou ce qui est beau,
mais pour ce qui est rare, unique,
pour ce qu’on a et ce que les autres
n’ont point. Ce n’est pas un
attachement à ce qui est parfait, mais
à ce qui est couru, à ce qui est à la
mode. Ce n’est pas un amusement,
mais une passion, et souvent si
violente, qu’elle ne cède à l’amour et
à l’ambition que par la petitesse de



son objet. Ce n’est pas une passion
qu’on a généralement pour les
choses rares et qui ont cours, mais
qu’on a seulement pour une certaine
chose, qui est rare, et pourtant à la
mode.

Le fleuriste a un jardin dans un
faubourg : il y court au lever du
soleil, et il en revient à son coucher.
Vous le voyez planté, et qui a pris
racine au milieu de ses tulipes et
devant la Solitaire : il ouvre de
grands yeux, il frotte ses mains, il se
baisse, il la voit de plus près, il ne l’a
jamais vue si belle, il a le cœur
épanoui de joie ; il la quitte pour
l’Orientale, de là il va à la Veuve, il



passe au Drap d’or, de celle-ci à
l’Agathe, d’où il revient enfin à la
Solitaire, où il se fixe, où il se lasse,
où il s’assit, où il oublie de dîner :
aussi est-elle nuancée, bordée,
huilée, à pièces emportées ; elle a un
beau vase ou un beau calice : il la
contemple, il l’admire. Dieu et la
nature sont en tout cela ce qu’il
n’admire point ; il ne va pas plus loin
que l’oignon de sa tulipe, qu’il ne
livrerait pas pour mille écus, et qu’il
donnera pour rien quand les tulipes
seront négligées et que les œillets
auront prévalu. Cet homme
raisonnable, qui a une âme, qui a un
culte et une religion, revient chez soi



fatigué, affamé, mais fort content de
sa journée : il a vu des tulipes.

Parlez à cet autre de la richesse des
moissons, d’une ample récolte, d’une
bonne vendange : il est curieux de
fruits ; vous n’articulez pas, vous ne
vous faites pas entendre. Parlez-lui
de figues et de melons, dites que les
poiriers rompent de fruit cette année,
que les pêchers ont donné avec
abondance ; c’est pour lui un idiome
inconnu : il s’attache aux seuls
pruniers, il ne vous répond pas. Ne
l’entretenez pas même de vos
pruniers : il n’a de l’amour que pour
une certaine espèce, toute autre que
vous lui nommez le fait sourire et se



moquer. Il vous mène à l’arbre,
cueille artistement cette prune
exquise ; il l’ouvre, vous en donne
une moitié, et prend l’autre : « Quelle
chair ! dit-il ; goûtez-vous cela ? cela
est-il divin ? voilà ce que vous ne
trouverez pas ailleurs. » Et là-dessus
ses narines s’enflent ; il cache avec
peine sa joie et sa vanité par
quelques dehors de modestie. O 
l’homme divin en effet ! homme
qu’on ne peut jamais assez louer et
admirer ! homme dont il sera parlé
dans plusieurs siècles ! que je voie sa
taille et son visage pendant qu’il vit ;
que j’observe les traits et la
contenance d’un homme qui seul



entre les mortels possède une telle
prune !

Un troisième que vous allez voir
vous parle des curieux ses confrères,
et surtout de Diognète. « Je l’admire,
dit-il, et je le comprends moins que
jamais. Pensez-vous qu’il cherche à
s’instruire par des médailles, et qu’il
les regarde comme des preuves
parlantes de certains faits, et des
monuments fixes et indubitables de
l’ancienne histoire ? rien moins.
Vous croyez peut-être que toute la
peine qu’il se donne pour recouvrer
une tête vient du plaisir qu’il se fait
de ne voir pas une suite d’empereurs
interrompue ? c’est encore moins.



Diognète sait d’une médaille le
fruste, le flou, et la fleur de coin ; il a
une tablette dont toutes les places
sont garnies à l’exception d’une
seule : ce vide lui blesse la vue, et
c’est précisément et à la lettre pour
le remplir qu’il emploie son bien et
sa vie.

« Vous voulez, ajoute Démocède,
voir mes estampes ? » et bientôt il les
étale et vous les montre. Vous en
rencontrez une qui n’est ni noire, ni
nette, ni dessinée, et d’ailleurs moins
propre à être gardée dans un cabinet
qu’à tapisser, un jour de fête, le
Petit-Pont ou la rue Neuve : il
convient qu’elle est mal gravée, plus



mal dessinée ; mais il assure qu’elle
est d’un Italien qui a travaillé peu,
qu’elle n’a presque pas été tirée, que
c’est la seule qui soit en France de ce
dessin, qu’il l’a achetée très cher, et
qu’il ne la changerait pas pour ce
qu’il a de meilleur. » J’ai, continue-t-
il, une sensible affliction, et qui
m’obligera de renoncer aux estampes
pour le reste de mes jours : j’ai tout
Callot, hormis une seule, qui n’est
pas, à la vérité, de ses bons
ouvrages ; au contraire c’est un des
moindres, mais qui m’achèverait
Callot : je travaille depuis vingt ans à
recouvrer cette estampe, et je
désespère enfin d’y réussir ; cela est



bien rude ! »

Tel autre fait la satire de ces gens qui
s’engagent par inquiétude ou par
curiosité dans de longs voyages, qui
ne font ni mémoires ni relations, qui
ne portent point de tablettes ; qui
vont pour voir, et qui ne voient pas,
ou qui oublient ce qu’ils ont vu ; qui
désirent seulement de connaître de
nouvelles tours ou de nouveaux
clochers, et de passer des rivières
qu’on n’appelle ni la Seine ni la
Loire ; qui sortent de leur patrie pour
y retourner, qui aiment à être
absents, qui veulent un jour être
revenus de loin : et ce satirique parle
juste, et se fait écouter.



Mais quand il ajoute que les livres en
apprennent plus que les voyages, et
qu’il m’a fait comprendre par ses
discours qu’il a une bibliothèque, je
souhaite de la voir : je vais trouver
cet homme, qui me reçoit dans une
maison où dès l’escalier je tombe en
faiblesse d’une odeur de maroquin
noir dont ses livres sont tous
couverts. Il a beau me crier aux
oreilles, pour me ranimer, qu’ils sont
dorés sur tranche, ornés de filets
d’or, et de la bonne édition, me
nommer les meilleurs l’un après
l’autre, dire que sa galerie est
remplie à quelques endroits près, qui
sont peints de manière qu’on les



prend pour de vrais livres arrangés
sur des tablettes, et que l’œil s’y
trompe, ajouter qu’il ne lit jamais,
qu’il ne met pas le pied dans cette
galerie, qu’il y viendra pour me faire
plaisir ; je le remercie de sa
complaisance, et ne veux, non plus
que lui, voir sa tannerie, qu’il appelle
bibliothèque.

Quelques-uns par une intempérance
de savoir, et par ne pouvoir se
résoudre à renoncer à aucune sorte
de connaissance, les embrassent
toutes et n’en possèdent aucune : ils
aiment mieux savoir beaucoup que
de savoir bien, et être faibles et
superficiels dans diverses sciences



que d’être sûrs et profonds dans une
seule. Ils trouvent en toutes
rencontres celui qui est leur maître et
qui les redresse ; ils sont les dupes
de leur curiosité, et ne peuvent au
plus, par de longs et pénibles efforts,
que se tirer d’une ignorance crasse.

D’autres ont la clef des sciences, où
ils n’entrent jamais : ils passent leur
vie à déchiffrer les langues orientales
et les langues du nord, celles des
deux Indes, celles des deux pôles, et
celle qui se parle dans la lune. Les
idiomes les plus inutiles, avec les
caractères les plus bizarres et les
plus magiques, sont précisément ce
qui réveille leur passion et qui excite



leur travail ; ils plaignent ceux qui se
bornent ingénument à savoir leur
langue, ou tout au plus la grecque et
la latine. Ces gens lisent toutes les
histoires et ignorent l’histoire ; ils
parcourent tous les livres, et ne
profitent d’aucun ; c’est en eux une
stérilité de faits et de principes qui
ne peut être grande, mais à la vérité
la meilleur récolte et la richesse la
plus abondante de mots et de paroles
qui puisse s’imaginer : ils plient sous
le faix ; leur mémoire en est accablée,
pendant que leur esprit demeure
vide.

Un bourgeois aime les bâtiments ; il
se fait bâtir un hôtel si beau, si riche



et si orné, qu’il est inhabitable. Le
maître, honteux de s’y loger, ne
pouvant peut-être se résoudre à le
louer à un prince ou à un homme
d’affaires, se retire au galetas, où il
achève sa vie, pendant que l’enfilade
et les planchers de rapport sont en
proie aux Anglais et aux Allemands
qui voyagent, et qui viennent là du
Palais-Royal, du palais L… G… et du
Luxembourg. On heurte sans fin à
cette porte ; tous demandent à voir la
maison, et personne à voir Monsieur.

On en sait d’autres qui ont des filles
devant leurs yeux, à qui ils ne
peuvent pas donner une dot, que dis-
je ? elles ne sont pas vêtues, à peine



nourries ; qui se refusent un tour de
lit et du linge blanc ; qui sont
pauvres ; et la source de leur misère
n’est pas fort loin : c’est un garde-
meuble chargé et embarrassé de
bustes rares, déjà poudreux et
couverts d’ordures, dont la vente les
mettrait au large, mais qu’ils ne
peuvent se résoudre à mettre en
vente.

Diphile commence par un oiseau et
finit par mille : sa maison n’en est
pas égayée, mais empestée. La cour,
la salle, l’escalier, le vestibule, les
chambres, le cabinet, tout est
volière ; ce n’est plus un ramage,
c’est un vacarme : les vents



d’automne et les eaux dans leurs plus
grandes crues ne font pas un bruit si
perçant et si aigu ; on ne s’entend
non plus parler les uns les autres que
dans ces chambres où il faut
attendre, pour faire le compliment
d’entrée, que les petits chiens aient
aboyé. Ce n’est plus pour Diphile un
agréable amusement, c’est une
affaire laborieuse, et à laquelle à
peine il peut suffire. Il passe les
jours, ces jours qui échappent et qui
ne reviennent plus, à verser du grain
et à nettoyer des ordures. Il donne
pension à un homme qui n’a point
d’autre ministère que de siffler des
serins au flageolet et de faire couver



des canaris. Il est vrai que ce qu’il
dépense d’un côté, il l’épargne de
l’autre, car ses enfants sont sans
maîtres et sans éducation. Il se
renferme le soir, fatigué de son
propre plaisir, sans pouvoir jouir du
moindre repos que ses oiseaux ne
reposent, et que ce petit peuple, qu’il
n’aime que parce qu’il chante, ne
cesse de chanter. Il retrouve ses
oiseaux dans son sommeil : lui-même
il est oiseau, il est huppé, il
gazouille, il perche ; il rêve la nuit
qu’il mue ou qu’il couve.

Qui pourrait épuiser tous les
différents genres de curieux ?
Devineriez-vous, à entendre parler



celui-ci de son léopard, de sa plume,
de sa musique, les vanter comme ce
qu’il y a sur la terre de plus singulier
et de plus merveilleux, qu’il veut
vendre ses coquilles ? Pourquoi non,
s’il les achète au poids de l’or ?

Cet autre aime les insectes ; il en fait
tous les jours de nouvelles
emplettes : c’est surtout le premier
homme de l’Europe pour les
papillons ; il en a de toutes les tailles
et de toutes les couleurs. Quel temps
prenez-vous pour lui rendre visite ? il
est plongé dans une amère douleur ;
il a l’humeur noire, chagrine, et dont
toute la famille souffre : aussi a-t-il
fait une perte irréparable.



Approchez, regardez ce qu’il vous
montre sur son doigt, qui n’a plus de
vie et qui vient d’expirer : c’est une
chenille, et quelle chenille !

3 (I)

Le duel est le triomphe de la mode, et
l’endroit où elle a exercé sa tyrannie
avec plus d’éclat. Cet usage n’a pas
laissé au poltron la liberté de vivre ;
il l’a mené se faire tuer par un plus
brave que soi, et l’a confondu avec
un homme de cœur ; il a attaché de
l’honneur et de la gloire à une action
folle et extravagante ; il a été
approuvé par la présence des rois ; il
y a eu quelquefois une espèce de
religion à le pratiquer ; il a décidé de



l’innocence des hommes, des
accusations fausses ou véritables sur
des crimes capitaux ; il s’était enfin
si profondément enraciné dans
l’opinion de peuples ; et s’était si
fort saisi de leur cœur et de leur
esprit ; qu’un des plus beaux
endroits de la vie d’un très grand roi
a été de les guérir de cette folie.

4 (I)

Tel a été à la mode, ou pour le
commandement des armées et la
négociation ou pour l’éloquence de
la chaire, ou pour les vers, qui n’y est
plus. Y a-t-il des hommes qui
dégénèrent de ce qu’ils furent
autrefois ? Est-ce leur mérite qui est



usé, ou le goût que l’on avait pour
eux ?

5

(IV) Un homme à la mode dure peu,
car les modes passent : s’il est par
hasard homme de mérite, il n’est pas
anéanti, et il subsiste encore par
quelque endroit : également
estimable, il est seulement moins
estimé.

(VI) La vertu a cela d’heureux,
qu’elle se suffit à elle-même, et
qu’elle sait se passer d’admirateurs,
de partisans et de protecteurs ; le
manque d’appui et d’approbation
non seulement ne lui nuit pas, mais il



la conserve, l’épure et la rend
parfaite ; qu’elle soit à la mode,
qu’elle n’y soit plus, elle demeure
vertu.

6 (VI)

Si vous dites aux hommes, et surtout
aux grands, qu’un tel a de la vertu,
ils vous disent : « Qu’il la garde » ;
qu’il a bien de l’esprit, de celui
surtout qui plaît et qui amuse, ils
vous répondent : « Tant mieux pour
lui » ; qu’il a l’esprit fort cultivé,
qu’il sait beaucoup, ils vous
demandent quelle heure il est ou quel
temps il fait. Mais si vous leur
apprenez qu’il y a un Tigillin qui
souffle ou qui jette en sable un verre



d’eau-de-vie, et, chose merveilleuse !
qui y revient à plusieurs fois en un
repas, alors ils disent : « Où est-il ?
amenez-le-moi demain, ce soir ; me
l’amènerez-vous ? » On le leur
amène ; et cet homme, propre à parer
les avenues d’une foire et à être
montré en chambre pour de l’argent,
ils l’admettent dans leur familiarité.

7(VI)

Il n’y a rien qui mette plus
subitement un homme à la mode et
qui le soulève davantage que le grand
jeu : cela va du pair avec la crapule.
Je voudrais bien voir un homme poli,
enjoué, spirituel, fût-il un Catulle ou
son disciple, faire quelque



comparaison avec celui qui vient de
perdre huit cents pistoles en une
séance.

8 (VI)

Une personne à la mode ressemble à
une fleur bleue qui croît de soi-même
dans les sillons, où elle étouffe les
épis, diminue la moisson, et tient la
place de quelque chose de meilleur ;
qui n’a de prix et de beauté que ce
qu’elle emprunte d’un caprice léger
qui naît et qui tombe presque dans le
même instant : aujourd’hui elle est
courue, les femmes s’en parent ;
demain elle est négligée, et rendue au
peuple.



Une personne de mérite, au
contraire, est une fleur qu’on ne
désigne pas par sa couleur, mais que
l’on nomme par son nom, que l’on
cultive pour sa beauté ou pour son
odeur ; l’une des grâces de la nature,
l’une de ces choses qui embellissent
le monde ; qui est de tous les temps
et d’une vogue ancienne et
populaire ; que nos pères ont
estimée, et que nous estimons après
nos pères ; à qui le dégoût ou
l’antipathie de quelques-uns ne
sauraient nuire : un lis, une rose.

9 (VI)

L’on voit Eustrate assis dans sa
nacelle, où il jouit d’un air pur et



d’un ciel serein : il avance d’un bon
vent et qui a toutes les apparences de
devoir durer ; mais il tombe tout
d’un coup, le ciel se couvre, l’orage
se déclare, un tourbillon enveloppe
la nacelle, elle est submergée : on
voit Eustrate revenir sur l’eau et
faire quelques efforts ; on espère
qu’il pourra du moins se sauver et
venir à bord ; mais une vague
l’enfonce, on le tient perdu ; il paraît
une seconde fois, et les espérances se
réveillent, lorsqu’un flot survient et
l’abîme : on ne le revoit plus, il est
noyé.

I0 (IV)

Voiture et Sarrazin étaient nés pour



leur siècle, et ils ont paru dans un
temps où il semble qu’ils étaient
attendus. S’ils s’étaient moins
pressés de venir, ils arrivaient trop
tard ; et j’ose douter qu’ils fussent
tels aujourd’hui qu’ils ont été alors.
Les conversations légères, les
cercles, la fine plaisanterie, les
lettres enjouées et familières, les
petites parties où l’on était admis
seulement avec de l’esprit, tout a
disparu. Et qu’on ne dise point qu’ils
les feraient revivre : ce que je puis
faire en faveur de leur esprit est de
convenir que peut-être ils
excelleraient dans un autre genre ;
mais les femmes sont de nos jours ou



dévotes, ou coquettes, ou joueuses,
ou ambitieuses, quelques-unes même
tout cela à la fois ; le goût de la
faveur, le jeu, les galants, les
directeurs ont pris la place, et la
défendent contre les gens d’esprit.

II (I)

Un homme fat et ridicule porte un
long chapeau, un pourpoint à
ailerons, des chausses à aiguillettes
et des bottines ; il rêve la veille par
où et comment il pourra se faire
remarquer le jour qui suit. Un
philosophe se laisse habiller par son
tailleur : il y a autant de faiblesse à
fuir la mode qu’à l’affecter.



I2 (IV)

L’on blâme une mode qui divisant la
taille des hommes en deux parties
égales, en prend une tout entière
pour le buste, et laisse l’autre pour le
reste du corps ; l’on condamne celle
qui fait de la tête des femmes la base
d’un édifice à plusieurs étages dont
l’ordre et la structure change selon
leurs caprices, qui éloigne les
cheveux du visage, bien qu’ils ne
croissent que pour l’accompagner,
qui les relève et les hérisse à la
manière des bacchantes, et semble
avoir pourvu à ce que les femmes
changent leur physionomie douce et
modeste en une autre qui soit fière et



audacieuse ; on se récrie enfin contre
une telle ou une telle mode, qui
cependant, toute bizarre qu’elle est,
pare et embellit pendant qu’elle dure,
et dont l’on tire tout l’avantage
qu’on en peut espérer, qui est de
plaire. Il me paraît qu’on devrait
seulement admirer l’inconstance et la
légèreté des hommes, qui attachent
successivement les agréments et la
bienséance à des choses tout
opposées, qui emploient pour le
comique et pour la mascarade ce qui
leur a servi de parure grave et
d’ornements les plus sérieux ; et que
si peu de temps en fasse la
différence.



I3 (VI)

N… est riche, elle mange bien, elle
dort bien ; mais les coiffures
changent, et lorsqu’elle y pense le
moins, et qu’elle se croit heureuse, la
sienne est hors de mode.

I4 (VI)

Iphis voit à l’église un soulier d’une
nouvelle mode ; il regarde le sien et
en rougit ; il ne se croit plus habillé.
Il était venu à la messe pour s’y
montrer, et il se cache ; le voilà
retenu par le pied dans sa chambre
tout le reste du jour. Il a la main
douce, et il l’entretient avec une pâte
de senteur ; il a soin de rire pour



montrer ses dents ; il fait la petite
bouche, et il n’y a guère de moments
où il ne veuille sourire ; il regarde ses
jambes, et se voit au miroir : l’on ne
peut être plus content de personne
qu’il l’est de lui-même ; il s’est
acquis une voix claire et délicate, et
heureusement il parle gras ; il a un
mouvement de tête, et je ne sais quel
adoucissement dans les yeux, dont il
n’oublie pas de s’embellir ; il a une
démarche molle et le plus joli
maintien qu’il est capable de se
procurer ; il met du rouge, mais
rarement, il n’en fait pas habitude. Il
est vrai aussi qu’il porte des
chausses et un chapeau, et qu’il n’a



ni boucles d’oreilles ni collier de
perles ; aussi ne l’ai-je pas mis dans
le chapitre des femmes.

I5 (VI)

Ces mêmes modes que les hommes
suivent si volontiers pour leurs
personnes, ils affectent de les
négliger dans leurs portraits, comme
s’ils sentaient ou qu’ils prévissent
l’indécence et le ridicule où elles
peuvent tomber dès qu’elles auront
perdu ce qu’on appelle la fleur ou
l’agrément de la nouveauté ; ils leur
préfèrent une parure arbitraire, une
draperie indifférente, fantaisie du
peintre qui ne sont prises ni sur l’air
ni sur le visage, qui ne rappellent ni



les mœurs ni la personne. Ils aiment
des attitudes forcées ou immodestes,
une manière dure, sauvage,
étrangère, qui font un capitan d’un
jeune abbé, et un matamore d’un
homme de robe ; une Diane d’une
femme de ville ; comme d’une femme
simple et timide une amazone ou une
Pallas ; une Laïs d’une honnête fille ;
un Scythe, un Attila, d’un prince qui
est bon et magnanime.

Une mode a à peine détruit une autre
mode, qu’elle est abolie par une plus
nouvelle, qui cède elle-même à celle
qui la suit, et qui ne sera pas la
dernière : telle est notre légèreté.
Pendant ces révolutions, un siècle



s’est écoulé, qui a mis toutes ces
parures au rang des choses passées
et qui ne sont plus. La mode alors la
plus curieuse et qui fait plus de
plaisir à voir, c’est la plus ancienne :
aidée du temps et des années, elle a
le même agrément dans les portraits
qu’a la saye ou l’habit romain sur les
théâtres, qu’ont la mante, le voile et
la tiare dans nos tapisseries et dans
nos peintures.

Nos pères nous ont transmis, avec la
connaissance de leurs personnes,
celle de leurs habits, de leurs
coiffures, de leurs armes, et des
autres ornements qu’ils ont aimés
pendant leur vie. Nous ne saurions



bien reconnaître cette sorte de
bienfait qu’en traitant de même nos
descendants.

I6 (I)

Le courtisan autrefois avait ses
cheveux, était en chausses et en
pourpoint, portait de larges canons,
et il était libertin. Cela ne sied plus :
il porte une perruque, l’habit serré, le
bas uni, et il est dévot : tout se règle
par la mode.

I7 (I)

Celui qui depuis quelque temps à la
cour était dévot, et par là, contre
toute raison, peu éloigné du ridicule,
pouvait-il espérer de devenir à la



mode ?

I8 (I)

De quoi n’est point capable un
courtisan dans la vue de sa fortune,
si pour ne la pas manquer il devient
dévot ?

I9 (IV)

Les couleurs sont préparées, et la
toile est toute prête ; mais comment
le fixer, cet homme inquiet, léger,
inconstant, qui change de mille et
mille figures ? Je le peins dévot, et je
crois l’avoir attrapé ; mais il
m’échappe, et déjà il est libertin.
Qu’il demeure du moins dans cette
mauvaise situation, et je saurai le



prendre dans un point de
dérèglement de cœur et d’esprit où il
sera reconnaissable ; mais la mode
presse, il est dévot.

20 (VI)

Celui qui a pénétré la cour connaît ce
que c’est que vertu et ce que c’est que
dévotion : il ne peut plus s’y
tromper.

2I

(VIII) Négliger vêpres comme une
chose antique et hors de mode,
garder sa place soi-même pour le
salut, savoir les êtres de la chapelle,
connaître le flanc, savoir où l’on est
vu et où l’on n’est pas vu ; rêver dans



l’église à Dieu et à ses affaires, y
recevoir des visites, y donner des
ordres et des commissions, y
attendre les réponses ; avoir un
directeur mieux écouté que
l’Evangile ; tirer toute sa sainteté et
tout son relief de la réputation de
son directeur, dédaigner ceux dont le
directeur a moins de vogue, et
convenir à peine de leur salut ;
n’aimer de la parole de Dieu que ce
qui s’en prêche chez soi ou par son
directeur, préférer sa messe aux
autres messes, et les sacrements
donnés de sa main à ceux qui ont
moins de cette circonstance ; ne se
repaître que de livres de spiritualité,



comme s’il n’y avait ni Evangile, ni
Epîtres des Apôtres, ni morale des
Pères ; lire ou parler un jargon
inconnu aux premiers siècles ;
circonstancier à confesse les défauts
d’autrui, y pallier les siens ;
s’accuser de ses souffrances, de sa
patience ; dire comme un péché son
peu de progrès dans l’héroïsme ; être
en liaison secrète avec de certaines
gens contre certains autres ;
n’estimer que soi et sa cabale, avoir
pour suspecte la vertu même ;
goûter, savourer la prospérité et la
faveur, n’en vouloir que pour soi, ne
point aider au mérite, faire servir la
piété à son ambition, aller à son



salut par le chemin de la fortune et
des dignités : c’est du moins jusqu’à
ce jour le plus bel effort de la
dévotion du temps.

(VII) Un dévot est celui qui sous un
roi athée serait athée.

22 (VII)

Les dévots ne connaissent de crimes
que l’incontinence, parlons plus
précisément, que le bruit ou les
dehors de l’incontinence. Si
Phérécide passe pour être guéri des
femmes, ou Phérénice pour être
fidèle à son mari, ce leur est assez :
laissez-les jouer un jeu ruineux, faire
perdre leurs créanciers, se réjouir du



malheur d’autrui et en profiter,
idolâtrer les grands, mépriser les
petits, s’enivrer de leur propre
mérite, sécher d’envie, mentir,
médire, cabaler, nuire, c’est leur état.
Voulez-vous qu’ils empiètent sur
celui des gens de bien, qui avec les
vices cachés fuient encore l’orgueil et
l’injustice ?

23 (I)

Quand un courtisan sera humble,
guéri du faste et de l’ambition ; qu’il
n’établira point sa fortune sur la
ruine de ses concurrents ; qu’il sera
équitable, soulagera ses vassaux,
payera ses créanciers ; qu’il ne sera
ni fourbe ni médisant ; qu’il



renoncera aux grands repas et aux
amours illégitimes ; qu’il priera
autrement que des lèvres, et même
hors de la présence du Prince ; quand
d’ailleurs il ne sera point d’un abord
farouche et difficile ; qu’il n’aura
point le visage austère et la mine
triste ; qu’il ne sera point paresseux
et contemplatif ; qu’il saura rendre
par une scrupuleuse attention divers
emplois très compatibles ; qu’il
pourra et qu’il voudra même tourner
son esprit et ses soins aux grandes et
laborieuses affaires, à celles surtout
d’une suite la plus étendue pour les
peuples et pour tout l’Etat ; quand
son caractère me fera craindre de le



nommer en cet endroit, et que sa
modestie l’empêchera, si je ne le
nomme pas, de s’y reconnaître : alors
je dirai de ce personnage : « Il est
dévot » ; ou plutôt : « C’est un
homme donné à son siècle pour le
modèle d’une vertu sincère et pour le
discernement de l’hypocrite. »

24 (VI)

Onuphre n’a pour tout lit qu’une
housse de serge grise, mais il couche
sur le coton et sur le duvet ; de même
il est habillé simplement, mais
commodément, je veux dire d’une
étoffe fort légère en été, et d’une
autre fort moelleuse pendant l’hiver ;
il porte des chemises très déliées,



qu’il a un très grand soin de bien
cacher. Il ne dit point : Ma haire et
ma discipline, au contraire ; il
passerait pour ce qu’il est, pour un
hypocrite, et il veut passer pour ce
qu’il n’est pas, pour un homme
dévot : il est vrai qu’il fait en sorte
que l’on croie, sans qu’il le dise, qu’il
porte une haire et qu’il se donne la
discipline. Il y a quelques livres
répandus dans sa chambre
indifféremment, ouvrez-les : c’est le
Combat spirituel, le Chrétien
intérieur, et l’Année sainte ; d’autres
livres sont sous la clef. S’il marche
par la ville, et qu’il découvre de loin
un homme devant qui il est



nécessaire qu’il soit dévot, les yeux
baissés, la démarche lente et
modeste, l’air recueilli lui sont
familiers : il joue son rôle. S’il entre
dans une église, il observe d’abord
de qui il peut être vu ; et selon la
découverte qu’il vient de faire, il se
met à genoux et prie, ou il ne songe
ni à se mettre à genoux ni à prier.
Arrive-t-il vers lui un homme de bien
et d’autorité qui le verra et qui peut
l’entendre, non seulement il prie,
mais il médite, il pousse des élans et
des soupirs ; si l’homme de bien se
retire, celui-ci, qui le voit partir,
s’apaise et ne souffle pas. Il entre
une autre fois dans un lieu saint,



perce la foule, choisit un endroit
pour se recueillir, et où tout le
monde voit qu’il s’humilie : s’il
entend des courtisans qui parlent,
qui rient, et qui sont à la chapelle
avec moins de silence que dans
l’antichambre, il fait plus de bruit
qu’eux pour les faire taire ; il reprend
sa méditation, qui est toujours la
comparaison qu’il fait de ces
personnes avec lui-même, et où il
trouve son compte. Il évite une église
déserte et solitaire, où il pourrait
entendre deux messes de suite, le
sermon, vêpres et complies, tout cela
entre Dieu et lui, et sans que
personne lui en sût gré : il aime la



paroisse, il fréquente les temples où
se fait un grand concours ; on n’y
manque point son coup, on y est vu.
Il choisit deux ou trois jours dans
toute l’année, où à propos de rien il
jeûne ou fait abstinence ; mais à la
fin de l’hiver il tousse, il a une
mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il
a eu la fièvre : il se fait prier, presser,
quereller pour rompre le carême dès
son commencement, et il en vient là
par complaisance. Si Onuphre est
nommé arbitre dans une querelle de
parents ou dans un procès de famille,
il est pour les plus forts, je veux dire
pour les plus riches, et il ne se
persuade point que celui ou celle qui



a beaucoup de bien puisse avoir tort.
S’il se trouve bien d’un homme
opulent, à qui il a su imposer, dont il
est le parasite, et dont il peut tirer de
grands secours, il ne cajole point sa
femme, il ne lui fait du moins ni
avance ni déclaration ; il s’enfuira, il
lui laissera son manteau, s’il n’est
aussi sûr d’elle que de lui-même. Il
est encore plus éloigné d’employer
pour la flatter et pour la séduire le
jargon de la dévotion ; ce n’est point
par habitude qu’il le parle, mais avec
dessein, et selon qu’il lui est utile, et
jamais quand il ne servirait qu’à le
rendre très ridicule. Il sait où se
trouvent des femmes plus sociables



et plus dociles que celle de son ami ;
il ne les abandonne pas pour
longtemps, quand ce ne serait que
pour faire dire de soi dans le public
qu’il fait des retraites : qui en effet
pourrait en douter, quand on le
revoit paraître avec un visage
exténué et d’un homme qui ne se
ménage point ? Les femmes
d’ailleurs qui fleurissent et qui
prospèrent à l’ombre de la dévotion
lui conviennent, seulement avec cette
petite différence qu’il néglige celles
qui ont vieilli, et qu’il cultive les
jeunes, et entre celles-ci les plus
belles et les mieux faites, c’est son
attrait : elles vont, et il va ; elles



reviennent, et il revient ; elles
demeurent, et il demeure ; c’est en
tous lieux et à toutes les heures qu’il
a la consolation de les voir : qui
pourrait n’en être pas édifié ? elles
sont dévotes et il est dévot. Il
n’oublie pas de tirer avantage de
l’aveuglement de son ami, et de la
prévention où il l’a jeté en sa faveur ;
tantôt il lui emprunte de l’argent,
tantôt il fait si bien que cet ami lui en
offre : il se fait reprocher de n’avoir
pas recours à ses amis dans ses
besoins ; quelquefois il ne veut pas
recevoir une obole sans donner un
billet, qu’il est bien sûr de ne jamais
retirer ; il dit une autre fois, et d’une



certaine manière, que rien ne lui
manque, et c’est lorsqu’il ne lui faut
qu’une petite somme ; il vante
quelque autre fois publiquement la
générosité de cet homme, pour le
piquer d’honneur et le conduire à lui
faire une grande largesse. Il ne pense
point à profiter de toute sa
succession, ni à s’attirer une
donation générale de tous ses biens,
s’il s’agit surtout de les enlever à un
fils, le légitime héritier : un homme
dévot n’est ni avare, ni violent, ni
injuste, ni même intéressé ; Onuphre
n’est pas dévot, mais il veut être cru
tel, et par une parfaite, quoique
fausse imitation de la piété, ménager



sourdement ses intérêts : aussi ne se
joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne
s’insinue jamais dans une famille où
se trouvent tout à la fois une fille à
pourvoir et un fils à établir ; il y a là
des droits trop forts et trop
inviolables : on ne les traverse point
sans faire de l’éclat (et il
l’appréhende) , sans qu’une pareille
entreprise vienne aux oreilles du
Prince, à qui il dérobe sa marche, par
la crainte qu’il a d’être découvert et
de paraître ce qu’il est. Il en veut à la
ligne collatérale : on l’attaque plus
impunément ; il est la terreur des
cousins et des cousines, du neveu et
de la nièce, le flatteur et l’ami



déclaré de tous les oncles qui ont fait
fortune ; il se donne pour l’héritier
légitime de tout vieillard qui meurt
riche et sans enfants, et il faut que
celui-ci le déshérite, s’il veut que ses
parents recueillent sa succession ; si
Onuphre ne trouve pas jour à les en
frustrer à fond, il leur en ôte du
moins une bonne partie : une petite
calomnie, moins que cela, une légère
médisance lui suffit pour ce pieux
dessein, et c’est le talent qu’il
possède à un plus haut degré de
perfection ; il se fait même souvent
un point de conduite de ne le pas
laisser inutile : il y a des gens, selon
lui, qu’on est obligé en conscience de



décrier, et ces gens sont ceux qu’il
n’aime point, à qui il veut nuire, et
dont il désire la dépouille. Il vient à
ses fins sans se donner même la
peine d’ouvrir la bouche : on lui
parle d’Eudoxe, il sourit ou il
soupire ; on l’interroge, on insiste, il
ne répond rien ; et il a raison : il en a
assez dit.

25 (VII)

Riez, Zélie, soyez badine et folâtre à
votre ordinaire ; qu’est devenue
votre joie ? « Je suis riche, dites-
vous, me voilà au large, et je
commence à respirer. » Riez plus
haut, Zélie, éclatez : que sert une
meilleure fortune, si elle amène avec



soi le sérieux et la tristesse ? Imitez
les grands qui sont nés dans le sein
de l’opulence : ils rient quelquefois,
ils cèdent à leur tempérament, suivez
le vôtre ; ne faites pas dire de vous,
qu’une nouvelle place ou que
quelques mille livres de rente de plus
ou de moins vous font passer d’une
extrémité à l’autre. « Je tiens, dites-
vous, à la faveur par un endroit. » Je
m’en doutais, Zélie ; mais croyez-
moi, ne laissez pas de rire, et même
de me sourire en passant, comme
autrefois : ne craignez rien, je n’en
serai ni plus libre ni plus familier
avec vous ; je n’aurai pas une
moindre opinion de vous et de votre



poste ; je croirai également que vous
êtes riche et en faveur. « Je suis
dévote », ajoutez-vous. C’est assez,
Zélie, et je dois me souvenir que ce
n’est plus la sérénité et la joie que le
sentiment d’une bonne conscience
étale sur le visage ; les passions
tristes et austères ont pris le dessus
et se répandent sur les dehors : elles
mènent plus loin et l’on ne s’étonne
plus de voir, que la dévotion sache
encore mieux que la beauté et la
jeunesse rendre une femme fière et
dédaigneuse.

26 (IV)

L’on a été loin depuis un siècle dans
les arts, et dans les sciences, qui



toutes ont été poussées à un grand
point de raffinement, jusques à celle
du salut, que l’on a réduite en règle
et en méthode, et augmentée de tout
ce que l’esprit des hommes pouvait
inventer de plus beau et de plus
sublime. La dévotion et la géométrie
ont leurs façons de parler, ou ce
qu’on appelle les termes de l’art :
celui qui ne les sait pas n’est ni dévot
ni géomètre. Les premiers dévots,
ceux même qui ont été dirigés par les
Apôtres, ignoraient ces termes,
simples gens qui n’avaient que la foi
et les œuvres, et qui se réduisaient à
croire et à bien vivre.

27 (I)



C’est une chose délicate à un prince
religieux de réformer la cour et de la
rendre pieuse : instruit jusques où le
courtisan veut lui plaire, et aux
dépens de quoi il ferait sa fortune, il
le ménage avec prudence, il tolère, il
dissimule, de peur de le jeter dans
l’hypocrisie ou le sacrilège ; il attend
plus de Dieu et du temps que de son
zèle et de son industrie.

28 (VIII)

C’est une pratique ancienne dans les
cours de donner des pensions et de
distribuer des grâces à un musicien,
à un maître de danse, à un farceur, à
un joueur de flûte, à un flatteur, à un
complaisant : ils ont un mérite fixe et



des talents sûrs et connus qui
amusent les grands et qui les
délassent de leur grandeur ; on sait
que Favier est beau danseur, et que
Lorenzani fait de beaux motets. Qui
sait au contraire si l’homme dévot a
de la vertu ? Il n’y a rien pour lui sur
la cassette ni à l’épargne, et avec
raison : c’est un métier aisé à
contrefaire, qui, s’il était
récompensé, exposerait le Prince à
mettre en honneur la dissimulation
et la fourberie, et à payer pension à
l’hypocrite.

29 (I)

L’on espère que la dévotion de la
cour ne laissera pas d’inspirer la



résidence.

30 (IV)

Je ne doute point que la vraie
dévotion ne soit la source du repos ;
elle fait supporter la vie et rend la
mort douce : on n’en tire pas tant de
l’hypocrisie.

3I (V)

Chaque heure en soi comme à notre
égard est unique : est-elle écoulée
une fois, elle a péri entièrement, les
millions de siècles ne la ramèneront
pas. Les jours, les mois, les années
s’enfoncent et se perdent sans retour
dans l’abîme des temps ; le temps
même sera détruit : ce n’est qu’un



point dans les espaces immenses de
l’éternité, et il sera effacé. Il y a de
légères et frivoles circonstances du
temps qui ne sont point stables, qui
passent, et que j’appelle des modes,
la grandeur, la faveur, les richesses,
la puissance, l’autorité,
l’indépendance, le plaisir, les joies, la
superfluité. Que deviendront ces
modes quand le temps même aura
disparu ? La vertu seule, si peu à la
mode, va au delà des temps.

q



I

De quelques usages

(I)

Il y a des gens qui n’ont pas le
moyen d’être nobles. Il y en a de
tels que, s’ils eussent obtenu six
mois de délai de leurs créanciers,
ils étaient nobles.

Quelques autres se couchent
roturiers, et se lèvent nobles.

Combien de nobles dont le père et les



aînés sont roturiers !

2 (IV)

Tel abandonne son père, qui est
connu et dont l’on cite le greffe ou la
boutique, pour se retrancher sur son
aïeul, qui, mort depuis longtemps,
est inconnu et hors de prise ; il
montre ensuite un gros revenu, une
grande charge, de belles alliances, et
pour être noble, il ne lui manque que
des titres.

3 (VI)

Réhabilitations, mot en usage dans
les tribunaux, qui a fait vieillir et
rendu gothique celui de lettres de
noblesse autrefois si français et si



usité ; se faire réhabiliter suppose
qu’un homme devenu riche
originairement est noble, qu’il est
d’une nécessité plus que morale qu’il
le soit ; qu’à la vérité son père a pu
déroger ou par la charrue ou par la
houe, ou par la malle, ou par les
livrées ; mais qu’il ne s’agit pour lui
que de rentrer dans les premiers
droits de ses ancêtres, et de
continuer les armes de sa maison, les
mêmes pourtant qu’il a fabriquées,
et tout autres que celles de sa
vaisselle d’étain ; qu’en un mot les
lettres de noblesse ne lui conviennent
plus ; qu’elles n’honorent que le
roturier, c’est-à-dire celui qui



cherche encore le secret de devenir
riche.

4 (IV)

Un homme du peuple, à force
d’assurer qu’il a vu un prodige, se
persuade faussement qu’il a vu un
prodige. Celui qui continue de cacher
son âge pense enfin lui-même être
aussi jeune qu’il veut le faire croire
aux autres. De même le roturier qui
dit par habitude qu’il tire son origine
de quelque ancien baron ou de
quelque châtelain, dont il est vrai
qu’il ne descend pas, a le plaisir de
croire qu’il en descend.

5 (IV)



Quelle est la roture un peu heureuse
et établie à qui il manque des armes,
et dans ces armes une pièce
honorable, des suppôts, un cimier,
une devise, et peut-être le cri de
guerre ? Qu’est devenue la
distinction des casques et des
heaumes ? Le nom et l’usage en sont
abolis ; il ne s’agit plus de les porter
de front ou de côté, ouverts ou
fermés, et ceux-ci de tant ou de tant
de grilles : on n’aime pas les
minuties, on passe droit aux
couronnes, cela est plus simple ; on
s’en croit digne, on se les adjuge. Il
reste encore aux meilleurs bourgeois
une certaine pudeur qui les empêche



de se parer d’une couronne de
marquis, trop satisfaits de la
comtale ; quelques-uns même ne
vont pas la chercher fort loin, et la
font passer de leur enseigne à leur
carrosse.

6 (I)

Il suffit de n’être point né dans une
ville, mais sous une chaumière
répandue dans la campagne, ou sous
une ruine qui trempe dans un
marécage et qu’on appelle château,
pour être cru noble sur sa parole.

7 (IV)

Un bon gentilhomme veut passer
pour un petit seigneur, et il y



parvient. Un grand seigneur affecte
la principauté, et il use de tant de
précautions, qu’à force de beaux
noms, de disputes sur le rang et les
préséances, de nouvelles armes, et
d’une généalogie que D’Hozier ne lui
a pas faite, il devient enfin un petit
prince.

8 (VIII)

Les grands en toutes choses se
forment et se moulent sur de plus
grands, qui de leur part, pour n’avoir
rien de commun avec leurs
inférieurs, renoncent volontiers à
toutes les rubriques d’honneurs et de
distinctions dont leur condition se
trouve chargée, et préfèrent à cette



servitude une vie plus libre et plus
commode. Ceux qui suivent leur piste
observent déjà par émulation cette
simplicité et cette modestie : tous
ainsi se réduiront par hauteur à vivre
naturellement et comme le peuple.
Horrible inconvénient !

9 (IV)

Certaines gens portent trois noms, de
peur d’en manquer : ils en ont pour
la campagne et pour la ville, pour les
lieux de leur service ou de leur
emploi. D’autres ont un seul nom
dissyllabe, qu’ils anoblissent par des
particules dès que leur fortune
devient meilleure ; Celui-ci par la
suppression d’une syllabe fait de son



nom obscur un nom illustre ; celui-là
par le changement d’une lettre en une
autre se travestit, et de Syrus devient
Cyrus. Plusieurs suppriment leurs
noms, qu’ils pourraient conserver
sans honte, pour en adopter de plus
beaux, où ils n’ont qu’à perdre par la
comparaison que l’on fait toujours
d’eux qui les portent, avec les grands
hommes qui les ont portés. Il s’en
trouve enfin qui, nés à l’ombre des
clochers de Paris, veulent être
Flamands ou Italiens, comme si la
roture n’était pas de tout pays,
allongent leurs noms français d’une
terminaison étrangère, et croient que
venir de bon lieu c’est venir de loin.



I0 (I)

Le besoin d’argent a réconcilié la
noblesse avec la roture, et a fait
évanouir la preuve des quatre
quartiers.

II (IV)

A combien d’enfants serait utile la
loi qui déciderait que c’est le ventre
qui anoblit ! mais à combien d’autres
serait-elle contraire !

I2 (IV)

Il y a peu de familles dans le monde
qui ne touchent aux plus grands
princes par une extrémité et par
l’autre au simple peuple.



I3 (V)

Il n’y a rien à perdre à être noble :
franchises, immunités, exemptions,
privilèges, que manque-t-il à ceux
qui ont un titre ? Croyez-vous que ce
soit pour la noblesse que des
solitaires se sont faits nobles ? ils ne
sont pas si vains : c’est pour le profit
qu’ils en reçoivent. Cela ne leur sied-
il pas mieux que d’entrer dans les
gabelles ? je ne dis pas à chacun en
particulier, leurs vœux s’y opposent,
je dis même à la communauté.

I4 (V)

Je le déclare nettement, afin que l’on
s’y prépare et que personne un jour



n’en soit surpris : s’il arrive jamais
que quelque grand me trouve digne
de ses soins, si je fais enfin une belle
fortune, il y a un Geoffroy de la
Bruyère, que toutes les chroniques
rangent au nombre des plus grands
seigneurs de France qui suivirent
Godefroy de Bouillon à la conquête
de la Terre-Sainte : voilà alors de qui
je descends en ligne directe.

I5 (I)

Si la noblesse est vertu, elle se perd
par tout ce qui n’est pas vertueux ; et
si elle n’est pas vertu, c’est peu de
chose.

I6 (IV)



Il y a des choses qui, ramenées à
leurs principes et à leur première
institution, sont étonnantes et
incompréhensibles. Qui peut
concevoir en effet que certains
abbés, à qui il ne manque rien de
l’ajustement, de la mollesse et de la
vanité des sexes et des conditions,
qui entrent auprès des femmes en
concurrence avec le marquis et le
financier, et qui l’emportent sur tous
les deux, qu’eux-mêmes soient
originairement et dans l’étymologie
de leur nom les pères, et les chefs de
saints moines et d’humbles
solitaires, et qu’ils en devraient être
l’exemple ? Quelle force, quel empire,



quelle tyrannie de l’usage ! Et sans
parler de plus grands désordres, ne
doit-on pas craindre de voir un jour
un jeune abbé en velours gris et à
ramages comme une éminence, ou
avec des mouches et du rouge comme
une femme ?

I7 (I)

Que les saletés des Dieux, la Vénus,
le Ganymède et les autres nudités du
Carrache aient été faites pour des
princes de l’Eglise, et qui se disent
successeurs des Apôtres, le palais
Farnèse en est la preuve.

I8 (I)

Les belles choses le sont moins hors



de leur place ; les bienséances
mettent la perfection, et la raison
met les bienséances. Ainsi l’on
n’entend point une gigue à la
chapelle, ni dans un sermon des tons
de théâtre ; l’on ne voit point
d’images profanes dans les temples,
un CHRIST par exemple et le
Jugement de Paris dans le même
sanctuaire, ni à des personnes
consacrées à l’Eglise le train et
l’équipage d’un cavalier.

I9 (VIII)

Déclarerai-je donc ce que je pense de
ce qu’on appelle dans le monde un
beau salut, la décoration souvent
profane, les places retenues et



payées, des livres distribués comme
au théâtre, les entrevues et les
rendez-vous fréquents, le murmure et
les causeries étourdissantes,
quelqu’un monté sur une tribune qui
y parle familièrement, sèchement, et
sans autre zèle que de rassembler le
peuple, l’amuser, jusqu’à ce qu’un
orchestre, le dirai-je ? et des voix qui
concertent depuis longtemps se
fassent entendre ? Est-ce à moi à
m’écrier que le zèle de la maison du
Seigneur me consume, et à tirer le
voile léger qui couvre les mystères,
témoins d’une telle indécence ?
Quoi ? parce qu’on ne danse pas
encore aux TT…, me forcera-t-on



d’appeler tout ce spectacle office
d’Eglise ?

20 (I)

L’on ne voit point faire de vœux ni
de pèlerinages pour obtenir d’un
saint d’avoir l’esprit plus doux,
l’âme plus reconnaissante, d’être
plus équitable et moins malfaisant,
d’être guéri de la vanité, de
l’inquiétude et de la mauvaise
raillerie.

2I (I)

Quelle idée plus bizarre que de se
représenter une foule de chrétiens de
l’un et de l’autre sexe, qui se
rassemblent à certains jours dans



une salle pour y applaudir à une
troupe d’excommuniés, qui ne le sont
que par le plaisir qu’ils leur donnent,
et qui est déjà payé d’avance ? Il me
semble qu’il faudrait ou fermer les
théâtres, ou prononcer moins
sévèrement sur l’état des comédiens.

22 (I)

Dans ces jours qu’on appelle saints
le moine confesse, pendant que le
curé tonne en chaire contre le moine
et ses adhérents ; telle femme pieuse
sort de l’autel, qui entend au prône
qu’elle vient de faire un sacrilège.
N’y a-t-il point dans l’Eglise une
puissance à qui il appartienne ou de
faire taire le pasteur, ou de



suspendre pour un temps le pouvoir
du barnabite ?

23 (I)

Il y a plus de rétribution dans les
paroisses pour un mariage que pour
un baptême, et plus pour un baptême
que pour la confession : l’on dirait
que ce soit un taux sur les
sacrements, qui semblent par là être
appréciés. Ce n’est rien au fond que
cet usage ; et ceux qui reçoivent pour
les choses saintes ne croient point
les vendre, comme ceux qui donnent
ne pensent point à les acheter : ce
sont peut-être des apparences qu’on
pourrait épargner aux simples et aux
indévots.



24 (VI)

Un pasteur frais et en parfaite santé,
en ligne fin et en point de Venise, a
sa place dans l’œuvre auprès les
pourpres et les fourrures ; il y achève
sa digestion, pendant que le Feuillant
ou le Récollet quitte sa cellule et son
désert, où il est lié par ses vœux et
par la bienséance, pour venir le
prêcher, lui et ses ouailles, et en
recevoir le salaire, comme d’une
pièce d’étoffe. Vous m’interrompez,
et vous dites : « Quelle censure ! et
combien elle est nouvelle et peu
attendue ! Ne voudriez-vous point
interdire à ce pasteur et à son
troupeau la parole divine et le pain



de l’Evangile ? » – Au contraire, je
voudrais qu’il le distribuât lui-même
le matin, le soir, dans les temples,
dans les maisons, dans les places,
sur les toits, et que nul ne prétendît à
un emploi si grand, si laborieux,
qu’avec des intentions, des talents et
des poumons capables de lui mériter
les belles offrandes et les riches
rétributions qui y sont attachées. Je
suis forcé, il est vrai, d’excuser un
curé sur cette conduite par un usage
reçu, qu’il trouve établi, et qu’il
laissera à son successeur ; mais c’est
cet usage bizarre et dénué de
fondement et d’apparence que je ne
puis approuver, et que je goûte



encore moins que celui de se faire
payer quatre fois des mêmes
obsèques, pour soi, pour ses droits,
pour sa présence, pour son
assistance.

25 (IV)

Tite, par vingt années de service dans
une seconde place, n’est pas encore
digne de la première, qui est
vacante : ni ses talents, ni sa
doctrine, ni une vie exemplaire, ni les
vœux des paroissiens ne sauraient l’y
faire asseoir. Il naît de dessous terre
un autre clerc pour la remplir. Tite
est reculé ou congédié : il ne se
plaint pas ; c’est l’usage.



26 (V)

« Moi, dit le cheffecier, je suis maître
du chœur ; qui me forcera d’aller à
matines ? mon prédécesseur n’y
allait point : suis-je de pire
condition ? dois-je laisser avilir ma
dignité entre mes mains, ou la laisser
telle que je l’ai reçue ? » – « Ce n’est
point, dit l’écolâtre, mon intérêt qui
me mène, mais celui de la prébende :
il serait bien dur qu’un grand
chanoine fût sujet au chœur, pendant
que le trésorier, l’archidiacre, le
pénitencier et le grand vicaire s’en
croient exempts. » – « Je suis bien
fondé, dit le prévôt, à demander la
rétribution sans me trouver à



l’office : il y a vingt années entières
que je suis en possession de dormir
les nuits ; je veux finir comme j’ai
commencé, et l’on ne me verra point
déroger à mon titre : que me servirait
d’être à la tête d’un chapitre ? mon
exemple ne tire point à
conséquence. » Enfin c’est entre eux
tous à qui ne louera point Dieu, à qui
fera voir par un long usage qu’il
n’est point obligé de le faire :
l’émulation de ne se point rendre aux
offices divins ne saurait être plus
vive ni plus ardente. Les cloches
sonnent dans une nuit tranquille ; et
leur mélodie, qui réveille les chantres
et les enfants de chœur, endort les



chanoines , les plonge dans un
sommeil doux et facile, et qui ne leur
procure que de beaux songes : ils se
lèvent tard, et vont à l’église se faire
payer d’avoir dormi.

27 (IV)

Qui pourrait s’imaginer, si
l’expérience ne nous le mettait
devant les yeux, quelle peine ont les
hommes à se résoudre d’eux-mêmes
à leur propre félicité, et qu’on ait
besoin de gens d’un certain habit, qui
par un discours préparé, tendre et
pathétique, par de certaines
inflexions de voix, par des larmes,
par des mouvements qui les mettent
en sueur et qui les jettent dans



l’épuisement, fassent enfin consentir
un homme chrétien et raisonnable,
dont la maladie est sans ressource, à
ne se point perdre et à faire son
salut ?

28 (IV)

La fille d’Aristippe est malade et en
péril ; elle envoie vers son père, veut
se réconcilier avec lui et mourir dans
ses bonnes grâces. Cet homme si
sage, le conseil de toute une ville,
fera-t-il de lui-même cette démarche
si raisonnable ? y entraînera-t-il sa
femme ? ne faudra-t-il point pour les
remuer tous deux la machine du
directeur ?



29 (V)

Une mère, je ne dis pas qui cède et
qui se rend à la vocation de sa fille,
mais qui la fait religieuse, se charge
d’une âme avec la sienne, en répond
à Dieu même, en est la caution. Afin
qu’une telle mère ne se perde pas, il
faut que sa fille se sauve.

30 (VI)

Un homme joue et se ruine : il marie
néanmoins l’aînée de ses deux filles
de ce qu’il a pu sauver des mains
d’un Ambreville ; la cadette est sur le
point de faire ses vœux, qui n’a point
d’autre vocation que le jeu de son
père.



3I (IV)

Il s’est trouvé des filles qui avaient
de la vertu, de la santé, de la ferveur
et une bonne vocation, mais qui
n’étaient pas assez riches pour faire
dans une riche abbaye vœu de
pauvreté.

32 (IV)

Celle qui délibère sur le choix d’une
abbaye ou d’un simple monastère
pour s’y enfermer agite l’ancienne
question de l’état populaire et du
despotique.

33 (IV)

Faire une folie et se marier par



amourette, c’est épouser Mélite, qui
est jeune, belle, sage, économe, qui
plaît, qui vous aime, qui a moins de
bien qu’Aegine qu’on vous propose,
et qui avec une riche dot apporte de
riches dispositions à la consumer, et
tout votre fonds avec sa dot.

34 (I)

Il était délicat autrefois de se
marier ; c’était un long
établissement, une affaire sérieuse,
et qui méritait qu’on y pensât ; l’on
était pendant toute sa vie le mari de
sa femme, bonne ou mauvaise :
même table, même demeure, même
lit ; l’on n’en était point quitte pour
une pension ; avec des enfants et un



ménage complet, l’on n’avait pas les
apparences et les délices du célibat.

35 (V)

Qu’on évite d’être vu seul avec une
femme qui n’est point la sienne, voilà
une pudeur qui est bien placée :
qu’on sente quelque peine à se
trouver dans le monde avec des
personnes dont la réputation est
attaquée, cela n’est pas
incompréhensible. Mais quelle
mauvaise honte fait rougir un
homme de sa propre femme, et
l’empêche de paraître dans le public
avec celle qu’il s’est choisie pour sa
compagne inséparable, qui doit faire
sa joie, ses délices et toute sa



société ; avec celle qu’il aime et qu’il
estime, qui est son ornement, dont
l’esprit, le mérite, la vertu, l’alliance
lui font honneur ? Que ne commence-
t-il par rougir de son mariage ?

Je connais la force de la coutume, et
jusqu’où elle maîtrise les esprits et
contraint les mœurs, dans les choses
même les plus dénuées de raison et
de fondement ; je sens néanmoins
que j’aurais l’impudence de me
promener au Cours, et d’y passer en
revue avec une personne qui serait
ma femme.

36 (V)

Ce n’est pas une honte ni une faute à



un jeune homme que d’épouser une
femme avancée en âge ; c’est
quelquefois prudence, c’est
précaution. L’infamie est de se jouer
de sa bienfactrice par des traitements
indignes, et qui lui découvrent
qu’elle est la dupe d’un hypocrite et
d’un ingrat. Si la fiction est
excusable, c’est où il faut feindre de
l’amitié ; s’il est permis de tromper,
c’est dans une occasion où il y aurait
de la dureté à être sincère. – Mais
elle vit longtemps. – Aviez-vous
stipulé qu’elle mourût après avoir
signé votre fortune et l’acquit de
toutes vos dettes ? N’a-t-elle plus
après ce grand ouvrage qu’à retenir



son haleine, qu’à prendre de l’opium
ou de la ciguë ? A-t-elle tort de
vivre ? Si même vous mourez avant
celle dont vous aviez déjà réglé les
funérailles, à qui vous destiniez la
grosse sonnerie et les beaux
ornements, en est-elle responsable ?

37 (I)

Il y a depuis longtemps dans le
monde une manière de faire valoir
son bien, qui continue toujours
d’être pratiquée par d’honnêtes gens,
et d’être condamnée par d’habiles
docteurs.

38 (IV)

On a toujours vu dans la république



de certaines charges qui semblent
n’avoir été imaginées la première
fois que pour enrichir un seul aux
dépens de plusieurs ; les fonds ou
l’argent des particuliers y coule sans
fin et sans interruption. Dirai-je qu’il
n’en revient plus ou qu’il n’en revient
que tard ? C’est un gouffre, c’est une
mer qui reçoit les eaux des fleuves ;
et qui ne les rend pas ; ou si elles les
rend, c’est par des conduits secrets et
souterrains, sans qu’il y paraisse, ou
qu’elle en soit moins grosse et moins
enflée ; ce n’est qu’après en avoir
joui longtemps, et qu’elle ne peut
plus les retenir.

39 (VI)



Le fonds perdu, autrefois si sûr, si
religieux et si inviolable, est devenu
avec le temps, et par les soins de
ceux qui en étaient chargés, un bien
perdu. Quel autre secret de doubler
mes revenus et de thésauriser ?
Entrerai-je dans le huitième denier,
ou dans les aides ? serai-je avare,
partisan, ou administrateur ?

40 (VII)

Vous avez une pièce d’argent, ou
même une pièce d’or ; ce n’est pas
assez, c’est le nombre qui opère :
faites-en, si vous pouvez, un amas
considérable et qui s’élève en
pyramide, et je me charge du reste.
Vous n’avez ni naissance, ni esprit,



ni talents, ni expérience,
qu’importe ? ne diminuez rien de
votre monceau, et je vous placerai si
haut que vous vous couvrirez devant
votre maître, si vous en avez ; il sera
même fort éminent, si avec votre
métal, qui de jour à autre se
multiplie, je ne fais en sorte qu’il se
découvre devant vous.

4I (IV)

Orante plaide depuis dix ans entiers
en règlement de juges pour une
affaire juste, capitale, et où il y va de
toute sa fortune : elle saura peut-être
dans cinq années quels seront ses
juges, et dans quel tribunal elle doit
plaider le reste de sa vie.



42 (IV)

L’on applaudit à la coutume qui s’est
introduite dans les tribunaux
d’interrompre les avocats au milieu
de leur action, de les empêcher d’être
éloquents et d’avoir de l’esprit, de
les ramener au fait et aux preuves
toutes sèches qui établissent leurs
causes et le droit de leurs parties ; et
cette pratique si sévère, qui laisse
aux orateurs le regret de n’avoir pas
prononcé les plus beaux traits de
leurs discours, qui bannit
l’éloquence du seul endroit où elle
est en sa place, et va faire du
Parlement une muette juridiction, on
l’autorise par une raison solide et



sans réplique, qui est celle de
l’expédition : il est seulement à
désirer qu’elle fût moins oubliée en
toute autre rencontre, qu’elle réglât
au contraire les bureaux comme les
audiences, et qu’on cherchât une fin
aux écritures, comme on a fait aux
plaidoyers.

43 (I)

Le devoir des juges est de rendre la
justice ; leur métier, de la différer.
Quelques-uns savent leur devoir, et
font leur métier.

44 (I)

Celui qui sollicite son juge ne lui fait
pas honneur ; car ou il se défie de ses



lumières et même de sa probité, ou il
cherche à le prévenir, ou il lui
demande une injustice.

45 (IV)

Il se trouve des juges auprès de qui
la faveur, l’autorité, les droits de
l’amitié et de l’alliance nuisent à une
bonne cause, et qu’une trop grande
affectation de passer pour
incorruptibles expose à être injustes.

46 (IV)

Le magistrat coquet ou galant est
pire dans les conséquences que le
dissolu : celui-ci cache son commerce
et ses liaisons, et l’on ne sait souvent
par où aller jusqu’à lui ; celui-là est



ouvert par mille faibles qui sont
connus, et l’on y arrive par toutes les
femmes à qui il veut plaire.

47 (IV)

Il s’en faut peu que la religion et la
justice n’aillent de pair dans la
république, et que la magistrature ne
consacre les hommes comme la
prêtrise. L’homme de robe ne saurait
guère danser au bal, paraître aux
théâtres, renoncer aux habits simples
et modestes, sans consentir à son
propre avilissement ; et il est étrange
qu’il ait fallu une loi pour régler son
extérieur, et le contraindre ainsi à
être grave et plus respecté.



48 (IV)

Il n’y a aucun métier qui n’ait son
apprentissage, et en montant des
moindres conditions jusques aux
plus grandes, on remarque dans
toutes un temps de pratique et
d’exercice qui prépare aux emplois,
où les fautes sont sans conséquence,
et mènent au contraire à la
perfection. La guerre même, qui ne
semble naître et durer que par la
confusion et le désordre, a ses
préceptes ; on ne se massacre pas par
pelotons et par troupes en rase
campagne sans l’avoir appris, et l’on
s’y tue méthodiquement. Il y a l’école
de la guerre : où est l’école du



magistrat ? Il y a un usage, des lois,
des coutumes : où est le temps, et le
temps assez long que l’on emploie à
les digérer et à s’en instruire ?
L’essai et l’apprentissage d’un jeune
adolescent qui passe de la férule à la
pourpre, et dont la consignation a
fait un juge, est de décider
souverainement des vies et des
fortunes des hommes.

49 (IV)

La principale partie de l’orateur,
c’est la probité : sans elle il dégénère
en déclamateur, il déguise ou il
exagère les faits, il cite faux, il
calomnie, il épouse la passion et les
haines de ceux pour qui il parle ; et il



est de la classe de ces avocats dont le
proverbe dit qu’ils sont payés pour
dire des injures.

50

(V) « Il est vrai, dit-on, cette somme
lui est due, et ce droit lui est acquis.
Mais je l’attends à cette petite
formalité ; s’il l’oublie, il n’y revient
plus, et conséquemment il perd sa
somme, ou il est incontestablement
déchu de son droit ; or il oubliera
cette formalité. » Voilà ce que
j’appelle une conscience de praticien.

(I) Une belle maxime pour le palais,
utile au public, remplie de raison, de
sagesse et d’équité, ce serait



précisément la contradictoire de
celle qui dit que la forme emporte le
fond.

5I (IV)

La question est une invention
merveilleuse et tout à fait sûre pour
perdre un innocent qui a la
complexion faible, et sauver un
coupable qui est né robuste.

52 (VI)

Un coupable puni est un exemple
pour la canaille ; un innocent
condamné est l’affaire de tous les
honnêtes gens.

Je dirai presque de moi : « Je ne serai



pas voleur ou meurtrier. » – « Je ne
serai pas un jour puni comme tel »,
c’est parler bien hardiment.

Une condition lamentable est celle
d’un homme innocent à qui la
précipitation et la procédure ont
trouvé un crime ; celle même de son
juge peut-elle l’être davantage ?

53 (VI)

Si l’on me racontait qu’il s’est trouvé
autrefois un prévôt ; ou l’un de ces
magistrats créés pour poursuivre les
voleurs et les exterminer, qui les
connaissait tous depuis longtemps
de nom et de visage ; savait leurs
vols, j’entends l’espèce, le nombre et



la quantité, pénétrait si avant dans
toutes ces profondeurs, et était si
initié dans tous ces affreux mystères
qu’il sut rendre à un homme de
crédit un bijou qu’on lui avait pris
dans la foule au sortir d’une
assemblée, et dont il était sur le
point de faire de l’éclat, que le
Parlement intervint dans cette
affaire, et fit le procès à cet officier :
je regarderais cet événement comme
l’une de ces choses dont l’histoire se
charge, et à qui le temps ôte la
croyance : comment donc pourrais-je
croire qu’on doive présumer par des
faits récents, connus et
circonstanciés, qu’une connivence si



pernicieuse dure encore, qu’elle ait
même tourné en jeu et passé en
coutume ?

54 (IV)

Combien d’hommes qui sont forts
contre les faibles, fermes et
inflexibles aux sollicitations du
simple peuple, sans nuls égards pour
les petits, rigides et sévères dans les
minutes, qui refusent les petits
présents, qui n’écoutent ni leurs
parents ni leurs amis, et que les
femmes seules peuvent corrompre !

55 (I)

Il n’est pas absolument impossible
qu’une personne qui se trouve dans



une grande faveur perde un procès.

56 (V)

Les mourants qui parlent dans leurs
testaments peuvent s’attendre à être
écoutés comme des oracles ; chacun
les tire de son côté et les interprète à
sa manière, je veux dire selon ses
désirs ou ses intérêts.

57 (V)

Il est vrai qu’il y a des hommes dont
on peut dire que la mort fixe moins
la dernière volonté qu’elle ne leur ôte
avec la vie l’irrésolution et
l’inquiétude. Un dépit, pendant
qu’ils vivent, les fait tester ; ils
s’apaisent et déchirent leur minute,



la voilà en cendre. Ils n’ont pas
moins de testaments dans leur
cassette que d’almanachs sur leur
table ; ils les comptent par les
années. Un second se trouve détruit
par un troisième, qui est anéanti lui-
même par un autre mieux digéré, et
celui-ci encore par un cinquième
olographe. Mais si le moment, ou la
malice, ou l’autorité manque à celui
qui a intérêt de le supprimer, il faut
qu’il en essuie les clauses et les
conditions ; car appert-il mieux des
dispositions des hommes les plus
inconstants que par un dernier acte,
signé de leur main, et après lequel ils
n’ont pas du moins eu le loisir de



vouloir tout le contraire ?

58 (V)

S’il n’y avait point de testaments
pour régler le droit des héritiers, je
ne sais si l’on aurait besoin de
tribunaux pour régler les différends
des hommes : les juges seraient
presque réduits à la triste fonction
d’envoyer au gibet les voleurs et les
incendiaires. Qui voit-on dans les
lanternes des chambres, au parquet,
à la porte ou dans la salle du
magistrat ? des héritiers ab intestat ?
Non, les lois ont pourvu à leurs
partages. On y voit les
testamentaires qui plaident en
explication d’une clause ou d’un



article, les personnes exhérédées,
ceux qui se plaignent d’un testament
fait avec loisir, avec maturité, par un
homme grave, habile, consciencieux,
et qui a été aidé d’un bon conseil :
d’un acte où le praticien n’a rien
obmis de son jargon et de ses
finesses ordinaires ; il est signé du
testateur et des témoins publics, il
est parafé : et c’est en cet état qu’il
est cassé et déclaré nul.

59 (V)

Titius assiste à la lecture d’un
testament avec des yeux rouges et
humides, et le cœur serré de la perte
de celui dont il espère recueillir la
succession. Un article lui donne la



charge, un autre les rentes de la ville,
u n troisième le rend maître d’une
terre à la campagne ; il y a une clause
qui, bien entendue, lui accorde une
maison située au milieu de Paris,
comme elle se trouve, et avec les
meubles : son affliction augmente,
les larmes lui coulent des yeux. Le
moyen de les contenir ? Il se voit
officier, logé aux champs et à la ville,
meublé de même ; il se voit une
bonne table et un carrosse : Y avait-il
au monde un plus honnête homme
que le défunt, un meilleur homme ? Il
y a un codicille, il faut le lire : il fait
Maevius légataire universel, et il
renvoie Titius dans son faubourg,



sans rentes, sans titres, et le met à
pied. Il essuie ses larmes : c’est à
Maevius à s’affliger.

60 (V)

La loi qui défend de tuer un homme
n’embrasse-t-elle pas dans cette
défense le fer, le poison, le feu, l’eau,
les embûches, la force ouverte, tous
les moyens enfin qui peuvent servir à
l’homicide ? La loi qui ôte aux maris
et aux femmes le pouvoir de se
donner réciproquement, n’a-t-elle
connu que les voies directes et
immédiates de donner ? a-t-elle
manqué de prévoir les indirectes ? a-
t-elle introduit les fidéicommis, ou si
même elle les tolère ? Avec une



femme qui nous est chère et qui nous
survit, lègue-t-on son bien à un ami
fidèle par un sentiment de
reconnaissance pour lui, ou plutôt
par une extrême confiance, et par la
certitude qu’on a du bon usage qu’il
saura faire de ce qu’on lui lègue ?
Donne-t-on à celui que l’on peut
soupçonner de ne devoir pas rendre à
la personne à qui en effet l’on veut
donner ? Faut-il se parler, faut-il
s’écrire, est-il besoin de pacte ou de
serments pour former cette
collusion ? Les hommes ne sentent-
ils pas en cette rencontre ce qu’ils
peuvent espérer les uns des autres ?
Et si au contraire la propriété d’un



tel bien est dévolue au
fidéicommissaire, pourquoi perd-il
sa réputation à le retenir ? Sur quoi
fonde-t-on la satire et les
vaudevilles ? Voudrait-on le
comparer au dépositaire qui trahit le
dépôt, à un domestique qui vole
l’argent que son maître lui envoie
porter ? On aurait tort : y a-t-il de
l’infamie à ne pas faire une libéralité,
et à conserver pour soi ce qui est à
soi ? Etrange embarras, horrible
poids que le fidéicommis ! Si par la
révérence des lois on se l’approprie,
il ne faut plus passer pour homme de
bien ; si par le respect d’un ami mort
l’on suit ses intentions en le rendant



à sa veuve, on est confidentiaire, on
blesse la loi. – Elle cadre donc bien
mal avec l’opinion des hommes ? –
Cela peut être ; et il ne me convient
pas de dire ici : « La loi pèche », ni :
« Les hommes se trompent. »

6I (VIII)

J’entends dire de quelques
particuliers ou de quelques
compagnies : « Tel et tel corps se
contestent l’un à l’autre la
préséance ; le mortier et la pairie se
disputent le pas. » Il me paraît que
celui des deux qui évite de se
rencontrer aux assemblées est celui
qui cède, et qui sentant son faible,
juge lui-même en faveur de son



concurrent.

62 (IV)

Typhon fournit un grand de chiens et
de chevaux ; que ne lui fournit-il
point ? Sa protection le rend
audacieux ; il est impunément dans
sa province tout ce qui lui plaît
d’être, assassin, parjure ; il brûle ses
voisins, et il n’a pas besoin d’asile. Il
faut enfin que le Prince se mêle lui-
même de sa punition.

63 (VI)

Ragoûts, liqueurs, entrées,
entremets, tous mots qui devraient
être barbares et inintelligibles en
notre langue ; et s’il est vrai qu’ils ne



devraient pas être d’usage en pleine
paix, où ils ne servent qu’à entretenir
le luxe et la gourmandise, comment
peuvent-ils être entendus dans le
temps de la guerre et d’une misère
publique, à la vue de l’ennemi, à la
veille d’un combat, pendant un
siège ? Où est-il parlé de la table de
Scipion ou de celle de Marius ? Ai-je
lu quelque part que Miltiade,
qu’Epaminondas, qu’Agésilas aient
fait une chère délicate ? Je voudrais
qu’on ne fît mention de la
délicatesse, de la propreté et de la
somptuosité des généraux, qu’après
n’avoir plus rien à dire sur leur sujet,
et s’être épuisé sur les circonstances



d’une bataille gagnée et d’une ville
prise ; j’aimerais même qu’ils
voulussent se priver de cet éloge.

64 (VI)

Hermippe est l’esclave de ce qu’il
appelle ses petites commodités ; il
leur sacrifie l’usage reçu, la coutume,
les modes, la bienséance. Il les
cherche en toutes choses, il quitte
une moindre pour une plus grande, il
ne néglige aucune de celles qui sont
praticables, il s’en fait une étude, et
il ne se passe aucun jour qu’il ne
fasse en ce genre une découverte. Il
laisse aux autres hommes le dîner et
le souper, à peine en admet-il les
termes ; il mange quand il a faim, et



les mets seulement où son appétit le
porte. Il voit faire son lit : quelle
main assez adroite ou assez heureuse
pourrait le faire dormir comme il
veut dormir ? Il sort rarement de
chez soi ; il aime la chambre, où il
n’est ni oisif ni laborieux, où il n’agit
point, où il tracasse, et dans
l’équipage d’un homme qui a pris
médecine. On dépend servilement
d’un serrurier et d’un menuisier,
selon ses besoins : pour lui, s’il faut
limer, il a une lime ; une scie, s’il faut
scier, et des tenailles, s’il faut
arracher. Imaginez, s’il est possible,
quelques outils qu’il n’ait pas, et
meilleurs et plus commodes à son



gré que ceux mêmes dont les
ouvriers se servent : il en a de
nouveaux et d’inconnus, qui n’ont
point de nom, productions de son
esprit, et dont il a presque oublié
l’usage. Nul ne se peut comparer à
lui pour faire en peu de temps et sans
peine un travail fort inutile. Il faisait
dix pas pour aller de son lit dans sa
garde-robe, il n’en fait plus que neuf
par la manière dont il a su tourner sa
chambre : combien de pas épargnés
dans le cours d’une vie ! Ailleurs l’on
tourne la clef, l’on pousse contre, ou
l’on tire à soi, et une porte s’ouvre :
quelle fatigue ! voilà un mouvement
de trop, qu’il sait s’épargner, et



comment ? c’est un mystère qu’il ne
révèle point. Il est, à la vérité, un
grand maître pour le ressort et pour
la mécanique, pour celle du moins
dont tout le monde se passe.
Hermippe tire le jour de son
appartement d’ailleurs que de la
fenêtre ; il a trouvé le secret de
monter et de descendre autrement
que par l’escalier, et il cherche celui
d’entrer et de sortir plus
commodément que par la porte.

65 (I)

Il y a déjà longtemps que l’on
improuve les médecins, et que l’on
s’en sert ; le théâtre et la satire ne
touchent point à leurs pensions ; ils



dotent leurs filles, placent leurs fils
aux parlements et dans la prélature,
et les railleurs eux-mêmes
fournissent l’argent. Ceux qui se
portent bien deviennent malades ; il
leur faut des gens dont le métier soit
de les assurer qu’ils ne mourront
point. Tant que les hommes pourront
mourir, et qu’ils aimeront à vivre, le
médecin sera raillé, et bien payé.

66 (IV)

Un bon médecin est celui qui a des
remèdes spécifiques, ou s’il en
manque, qui permet à ceux qui les
ont de guérir son malade.

67 (IV)



La témérité des charlatans, et leurs
tristes succès, qui en sont les suites,
font valoir la médecine et les
médecins : si ceux-ci laissent mourir,
les autres tuent.

68 (VIII)

Carro Carri débarque avec une
recette qu’il appelle un prompt
remède, et qui quelquefois est un
poison lent ; c’est un bien de famille,
mais amélioré en ses mains : de
spécifique qu’il était contre la
colique, il guérit de la fièvre quarte,
de la pleurésie, de l’hydropisie, de
l’apoplexie, de l’épilepsie. Forcez un
peu votre mémoire, nommez une
maladie, la première qui vous



viendra en l’esprit : l’hémorragie,
dites-vous ? il la guérit. Il ne
ressuscite personne, il est vrai ; il ne
rend pas la vie aux hommes ; mais il
les conduit nécessairement jusqu’à la
décrépitude, et ce n’est que par
hasard que son père et son aïeul, qui
avaient ce secret, sont morts fort
jeunes. Les médecins reçoivent pour
leurs visites ce qu’on leur donne ;
quelques-uns se contentent d’un
remerciement : Carro Carri est si sûr
de son remède, et de l’effet qui en
doit suivre, qu’il n’hésite pas de s’en
faire payer d’avance, et de recevoir
avant que de donner. Si le mal est
incurable, tant mieux, il n’en est que



plus digne de son application et de
son remède. Commencez par lui
livrer quelques sacs de mille francs,
passez-lui un contrat de constitution,
donnez-lui une de vos terres, la plus
petite, et ne soyez pas ensuite plus
inquiet que lui de votre guérison.
L’émulation de cet homme a peuplé
le monde de noms en O et en I, noms
vénérables, qui imposent aux
malades et aux maladies. Vos
médecins, Fagon, et de toutes les
facultés, avouez-le, ne guérissent pas
toujours, ni sûrement ; ceux au
contraire qui ont hérité de leurs
pères la médecine pratique, et à qui
l’expérience est échue par



succession, promettent toujours, et
avec serments, qu’on guérira. Qu’il
est doux aux hommes de tout espérer
d’une maladie mortelle, et de se
porter encore passablement bien à
l’agonie ! La mort surprend
agréablement et sans s’être fait
craindre ; on la sent plus tôt qu’on
n’a songé à s’y préparer et à s’y
résoudre. O  Fagon Esculape ! faites
régner sur toute la terre le quinquina
et l’émétique ; conduisez à sa
perfection la science des simples, qui
sont donnés aux hommes pour
prolonger leur vie ; observez dans les
cures, avec plus de précision et de
sagesse que personne n’a encore fait,



le climat, les temps, les symptômes et
les complexions ; guérissez de la
manière seule qu’il convient à
chacun d’être guéri ; chassez des
corps, où rien ne vous est caché de
leur économie, les maladies les plus
obscures et les plus invétérées ;
n’attentez pas sur celles de l’esprit,
elles sont incurables ; laissez à
Corinne, à Lesbie, à Canidie, à
Trimalcion et à Carpus la passion ou
la fureur des charlatans.

69 (IV)

L’on souffre dans la république les
chiromanciens et les devins, ceux qui
font l’horoscope et qui tirent la
figure, ceux qui connaissent le passé



par le mouvement du sas, ceux qui
font voir dans un miroir ou dans un
vase d’eau la claire vérité ; et ces
gens sont en effet de quelque usage :
ils prédisent aux hommes qu’ils
feront fortune, aux filles qu’elles
épouseront leurs amants, consolent
les enfants dont les pères ne meurent
point, et charment l’inquiétude des
jeunes femmes qui ont de vieux
maris ; ils trompent enfin à très vil
prix ceux qui cherchent à être
trompés.

70 (IV)

Que penser de la magie et du
sortilège ? La théorie en est obscure,
les principes vagues, incertains, et



qui approchent du visionnaire ; mais
il y a des faits embarrassants,
affirmés par des hommes graves qui
les ont vus, ou qui les ont appris de
personnes qui leur ressemblent : les
admettre tous ou les nier tous paraît
un égal inconvénient ; et j’ose dire
qu’en cela, comme dans toutes les
choses extraordinaires et qui sortent
des communes règles, il y a un parti
à trouver entre les âmes crédules et
les esprits forts.

7I (I)

L’on ne peut guère charger l’enfance
de la connaissance de trop de
langues, et il me semble que l’on
devrait mettre toute son application



à l’en instruire ; elles sont utiles à
toutes les conditions des hommes, et
elles leur ouvrent également l’entrée
ou à une profonde ou à une facile et
agréable érudition. Si l’on remet
cette étude si pénible à un âge un peu
plus avancé, et qu’on appelle la
jeunesse, ou l’on n’a pas la force de
l’embrasser par choix, ou l’on n’a
pas celle d’y persévérer ; et si l’on y
persévère, c’est consumer à la
recherche des langues le même temps
qui est consacré à l’usage que l’on en
doit faire ; c’est borner à la science
des mots un âge qui veut déjà aller
plus loin ; et qui demande des
choses ; c’est au moins avoir perdu



les premières et les plus belles
années de sa vie. Un si grand fonds
ne se peut bien faire que lorsque tout
s’imprime dans l’âme naturellement
et profondément ; que la mémoire est
neuve, prompte et fidèle ; que l’esprit
et le cœur sont encore vides de
passions, de soins et de désirs, et que
l’on est déterminé à de longs travaux
par ceux de qui l’on dépend. Je suis
persuadé que le petit nombre
d’habiles, ou le grand nombre de
gens superficiels, vient de l’oubli de
cette pratique.

72 (VI)

L’étude des textes ne peut jamais
être assez recommandée ; c’est le



chemin le plus court, le plus sûr et le
plus agréable pour tout genre
d’érudition. Ayez les choses de la
première main ; puisez à la source ;
maniez, remaniez le texte ; apprenez-
le de mémoire ; citez-le dans les
occasions ; songez surtout à en
pénétrer le sens dans toute son
étendue et dans ses circonstances ;
conciliez un auteur original, ajustez
ses principes, tirez vous-même les
conclusions. Les premiers
commentateurs se sont trouvés dans
le cas où je désire que vous soyez :
n’empruntez leurs lumières et ne
suivez leurs vues qu’où les vôtres
seraient trop courtes ; leurs



explications ne sont pas à vous, et
peuvent aisément vous échapper ;
vos observations au contraire
naissent de votre esprit et y
demeurent : vous les retrouvez plus
ordinairement dans la conversation,
dans la consultation et dans la
dispute. Ayez le plaisir de voir que
vous n’êtes arrêté dans la lecture que
par les difficultés qui sont
invincibles, où les commentateurs et
les scoliastes eux-mêmes demeurent
court, si fertiles d’ailleurs, si
abondants et si chargés d’une vaine
et fastueuse érudition dans les
endroits clairs, et qui ne font de
peine ni à eux ni aux autres. Achevez



ainsi de vous convaincre par cette
méthode d’étudier, que c’est la
paresse des hommes qui a encouragé
le pédantisme à grossir plutôt qu’à
enrichir les bibliothèques, à faire
périr le texte sous le poids des
commentaires ; et qu’elle a en cela
agi contre soi-même et contre ses
plus chers intérêts, en multipliant les
lectures, les recherches et le travail,
qu’elle cherchait à éviter.

73 (VII)

Qui règle les hommes dans leur
manière de vivre et d’user des
aliments ? La santé et le régime ?
Cela est douteux. Une nation entière
mange les viandes après les fruits,



u n e autre fait tout le contraire ;
quelques-uns commencent leurs
repas par de certains fruits, et les
finissent par d’autres : est-ce
raison ? est-ce usage ? Est-ce par un
soin de leur santé que les hommes
s’habillent jusqu’au menton, portent
des fraises et des collets, eux qui ont
eu si longtemps la poitrine
découverte ? Est-ce par bienséance,
surtout dans un temps où ils avaient
trouvé le secret de paraître nus tout
habillés ? Et d’ailleurs les femmes,
qui montrent leur gorge et leurs
épaules, sont-elles d’une complexion
moins délicate que les hommes, ou
moins sujettes qu’eux aux



bienséances ? Quelle est la pudeur
qui engage celles-ci à couvrir leurs
jambes et presque leurs pieds, et qui
leur permet d’avoir les bras nus au-
dessus du coude ? Qui avait mis
autrefois dans l’esprit des hommes
qu’on était à la guerre ou pour se
défendre ou pour attaquer, et qui
leur avait insinué l’usage des armes
offensives et des défensives ? Qui les
oblige aujourd’hui de renoncer à
celles-ci, et pendant qu’ils se bottent
pour aller au bal, de soutenir sans
armes et en pourpoint des
travailleurs exposés à tout le feu
d’une contrescarpe ? Nos pères, qui
ne jugeaient pas une telle conduite



utile au Prince et à la patrie, étaient-
ils sages ou insensés ? Et nous-
mêmes, quels héros célébrons-nous
dans notre histoire ? Un Guesclin, un
Clisson, un Foix, un Boucicaut, qui
tous ont porté l’armet et endossé une
cuirasse.

Qui pourrait rendre raison de la
fortune de certains mots et de la
proscription de quelques autres ?
Ainsi a péri : la voyelle qui le
commence, et si propre pour
l’élision, n’a pu le sauver ; il a cédé à
un autre monosyllabe, et qui n’est au
plus que son anagramme. Certes est
beau dans sa vieillesse, et a encore de
la force sur son déclin : la poésie le



réclame, et notre langue doit
beaucoup aux écrivains qui le disent
en prose, et qui se commettent pour
lui dans leurs ouvrages. Maint est un
mot qu’on ne devait jamais
abandonner, et par la facilité qu’il y
avait à le couler dans le style, et par
son origine, qui est française. Moult,
quoique latin, était dans son temps
d’un même mérite, et je ne vois pas
par où beaucoup l’emporte sur lui.
Quelle persécution le car n’a-t-il pas
essuyée ! et s’il n’eût trouvé de la
protection parmi les gens polis,
n’était-il pas banni honteusement
d’une langue à qui il a rendu de si
longs services, sans qu’on sût quel



mot lui substituer ? Cil a été dans
ses beaux jours le plus joli mot de la
langue française ; il est douloureux
pour les poètes qu’il ait vieilli.
Douloureux ne vient pas plus
naturellement de douleur, que de
chaleur vient chaleureux ou
chaloureux : celui-ci se passe, bien
que ce fût une richesse pour la
langue, et qu’il se dise fort juste où
chaud ne s’emploie
qu’improprement. Valeur devait
aussi nous conserver valeureux ;
haine, haineux ; peine, peineux, fruit,
fructueux ; pitié, piteux ; joie, jovial ;
foi, féal ; cour, courtois ; gîte,
gisant ; baleine, balené ; vanterie,



vantard ; mensonge, mensonger ;
coutume, coutumier : comme part
maintient partial ; point, pointu et
pointilleux ; ton, tonnant ; son,
sonore ; frein, effréné ; front,
effronté ; ris, ridicule ; loi, loyal ;
cœur, cordial ; bien, bénin ; mal,
malicieux. Heur se plaçait où
bonheur ne saurait entrer ; il a fait
heureux, qui est si français, et il a
cessé de l’être : si quelques poètes
s’en sont servis, c’est moins par
choix que par la contrainte de la
mesure. Issue prospère, et vient
d’issir, qui est aboli. Fin subsiste
sans conséquence pour finer, qui
vient de lui, pendant que cesse et



cesser règnent également. Verd ne
fait plus verdoyer, ni fête, fétoyer, ni
larme, larmoyer, ni deuil, se douloir,
se condouloir, ni joie, s’éjouir, bien
qu’il fasse toujours se réjouir, se
conjouir, ainsi qu’orgueil,
s’enorgueillir. On a dit gent, le corps
gent : ce mot si facile non seulement
est tombé, l’on voit même qu’il a
entraîné gentil dans sa chute. On dit
diffamé, qui dérive de fame, qui ne
s’entend plus : On dit curieux, dérivé
de cure, qui est hors d’usage. Il y
avait à gagner de dire si que pour de
sorte que ou de manière que, de moi
au lieu de pour moi ou de quant à
moi, de dire je sais que c’est qu’un



mal, plutôt que je sais ce que c’est
qu’un mal, soit par l’analogie latine,
soit par l’avantage qu’il y a souvent
à avoir un mot de moins à placer
dans l’oraison. L’usage a préféré par
conséquent à par conséquence, et en
conséquence à en conséquent, façons
de faire à manières de faire, et
manières d’agir à façons d’agir… ;
dans les verbes, travailler à ouvrer,
être accoutumé à souloir, convenir à
duire, faire du bruit à bruire, injurier
à vilainer, piquer à poindre, faire
ressouvenir à ramentevoir… ; et dans
les noms, pensées à pensers, un si
beau mot, et dont le vers se trouvait
si bien, grandes actions à prouesses,



louanges à loz, méchanceté à
mauvaistié, porte à huis, navire à
nef, armée à ost, monastère à
monstier, prairies à prées…, tous
mots qui pouvaient durer ensemble
d’une égale beauté, et rendre une
langue plus abondante. L’usage a par
l’addition, la suppression, le
changement ou le dérangement de
quelques lettres, fait frelater de
fralater, prouver de preuver, profit
de proufit, froment de froument,
profil de pourfil, provision de
pourveoir, promener de pourmener,
et promenade de pourmenade. Le
même usage fait, selon l’occasion,
d’habile, d’utile, de facile, de docile,



de mobile et de fertile, sans y rien
changer, des genres différents : au
contraire de vil, vile, subtil, subtile,
selon leur terminaison masculins ou
féminins. Il a altéré les terminaisons
anciennes : de scel il a fait sceau ; de
mantel, manteau ; de capel, chapeau ;
de coutel, couteau ; de hamel,
hameau ; de damoisel, damoiseau ;
de jouvencel, jouvenceau ; et cela
sans que l’on voie guère ce que la
langue française gagne à ces
différences et à ces changements.
Est-ce donc faire pour le progrès
d’une langue, que de déférer à
l’usage ? Serait-il mieux de secouer le
joug de son empire si despotique ?



Faudrait-il, dans une langue vivante,
écouter la seule raison qui prévient
les équivoques, suit la racine des
mots et le rapport qu’ils ont avec les
langues originaires dont ils sont
sortis, si la raison d’ailleurs veut
qu’on suive l’usage ?

Si nos ancêtres ont mieux écrit que
nous, ou si nous l’emportons sur eux
par le choix des mots, par le tour et
l’expression, par la clarté et la
brièveté du discours, c’est une
question souvent agitée, toujours
indécise. On ne la terminera point en
comparant, comme l’on fait
quelquefois, un froid écrivain de
l’autre siècle aux plus célèbres de



celui-ci, ou les vers de Laurent, payé
pour ne plus écrire, à ceux de Marot
et de Desportes. Il faudrait, pour
prononcer juste sur cette matière,
opposer siècle à siècle, et excellent
ouvrage à excellent ouvrage, par
exemple les meilleurs rondeaux de
Benserade ou de Voiture à ces deux-
ci, qu’une tradition nous a
conservés, sans nous en marquer le
temps ni l’auteur :

Bien à propos s’en vint Ogier en
France

Pour le païs de mescreans monder :

Ja n’est besoin de conter sa
vaillance,



Puisqu’ennemis n’osoient le
regarder.

Or quand il eut tout mis en
assurance,

De voyager il voulut s’enharder,

En Paradis trouva l’eau de jouvance,

Dont il se sceut de vieillesse engarder

Bien à propos.

Puis par cette eau son corps tout
decrepite

Transmué fut par manière subite

En jeune gars, frais, gracieux et droit.

Grand dommage est que cecy soit
sornettes :



Filles connoy qui ne sont pas
jeunettes,

A qui cette eau de jouvance viendroit

Bien à propos.

De cettuy preux maints grands clercs
ont écrit

Qu’oncques dangier n’étonna son
courage :

Abusé fut par le malin esprit,

Qu’il épousa sous feminin visage.

Si piteux cas à la fin découvrit

Sans un seul brin de peur ny de
dommage,

Dont grand renom par tout le monde



acquit,

Si qu’on tenoit tres honneste langage

De cettuy preux.

Bien-tost après fille de Roy s’éprit

De son amour, qui voulentiers
s’offrit

Au bon Richard en second mariage.

Donc s’il vaut mieux de diable ou
femme avoir,

Et qui des deux bruït plus en ménage,

Ceulx qui voudront, si le pourront
sçavoir

De cettuy preux.



q



I

De la chaire

(I)

Le discours chrétien est devenu
un spectacle. Cette tristesse
évangélique qui en est l’âme ne
s’y remarque plus : elle est
suppléée par les avantages de la

mine, par les inflexions de la voix,
par la régularité du geste, par le
choix des mots, et par les longues
énumérations. On n’écoute plus



sérieusement la parole sainte : c’est
une sorte d’amusement entre mille
autres ; c’est un jeu où il y a de
l’émulation et des parieurs.

2

(IV) L’éloquence profane est
transposée pour ainsi dire du
barreau, où Le Maître, Pucelle et
Fourcroy l’ont fait régner, et où elle
n’est plus d’usage, à la chaire, où elle
ne doit pas être.

(I) L’on fait assaut d’éloquence
jusqu’au pied de l’autel et en la
présence des mystères. Celui qui
écoute s’établit juge de celui qui
prêche, pour condamner ou pour



applaudir, et n’est pas plus converti
par le discours qu’il favorise que par
celui auquel il est contraire.
L’orateur plaît aux uns, déplaît aux
autres, et convient avec tous en une
chose, que, comme il ne cherche
point à les rendre meilleurs, ils ne
pensent pas aussi à le devenir.

(IV) Un apprenti est docile, il écoute
son maître, il profite de ses leçons, et
il devient maître. L’homme indocile
critique le discours du prédicateur,
comme le livre du philosophe, et il ne
devient ni chrétien ni raisonnable.

3 (I)

Jusqu’à ce qu’il revienne un homme



qui, avec un style nourri des saintes
Ecritures, explique au peuple la
parole divine uniment et
familièrement, les orateurs et les
déclamateurs seront suivis.

4 (I)

Les citations profanes, les froides
allusions, le mauvais pathétique, les
antithèses, les figures outrées ont
fini : les portraits finiront, et feront
place à une simple explication de
l’Evangile, jointe aux mouvements
qui inspirent la conversion.

5 (VIII)

Cet homme que je souhaitais
impatiemment, et que je ne daignais



pas espérer de notre siècle, est enfin
venu. Les courtisans, à force de goût
et de connaître les bienséances, lui
ont applaudi ; ils ont, chose
incroyable ! abandonné la chapelle
du Roi, pour venir entendre avec le
peuple la parole de Dieu annoncée
par cet homme apostolique. La ville
n’a pas été de l’avis de la cour : où il
a prêché, les paroissiens ont déserté,
jusqu’aux marguilliers ont disparu ;
les pasteurs ont tenu ferme, mais les
ouailles se sont dispersées, et les
orateurs voisins en ont grossi leur
auditoire. Je devais le prévoir, et ne
pas dire qu’un tel homme n’avait
qu’à se montrer pour être suivi, et



qu’à parler pour être écouté : ne
savais-je pas quelle est dans les
hommes, et en toutes choses, la force
indomptable de l’habitude ? Depuis
trente années on prête l’oreille aux
rhéteurs, aux déclamateurs, aux
énumérateurs ; on court ceux qui
peignent en grand ou en miniature. Il
n’y a pas longtemps qu’ils avaient
des chutes ou des transitions
ingénieuses, quelquefois même si
vives et si aiguës qu’elles pouvaient
passer pour épigrammes : ils les ont
adoucies, je l’avoue, et ce ne sont
plus que des madrigaux. Ils ont
toujours, d’une nécessité
indispensable et géométrique, trois



sujets admirables de vos attentions :
ils prouveront une telle chose dans la
première partie de leur discours,
cette autre dans la seconde partie, et
cette autre encore dans la troisième.
Ainsi vous serez convaincu d’abord
d’une certaine vérité, et c’est leur
premier point ; d’une autre vérité, et
c’est leur second point ; et puis d’une
troisième vérité, et c’est leur
troisième point : de sorte que la
première réflexion vous instruira
d’un principe des plus fondamentaux
de votre religion ; la seconde, d’un
autre principe qui ne l’est pas
moins ; et la dernière réflexion, d’un
troisième et dernier principe, le plus



important de tous, qui est remis
pourtant, faute de loisir, à une autre
fois. Enfin, pour reprendre et abréger
cette division et former un plan… –
Encore, dites-vous, et quelles
préparations pour un discours de
trois quarts d’heure qui leur reste à
faire ! Plus ils cherchent à le digérer
et à l’éclaircir, plus ils
m’embrouillent. – Je vous crois sans
peine, et c’est l’effet le plus naturel
de tout cet amas d’idées qui
reviennent à la même, dont ils
chargent sans pitié la mémoire de
leurs auditeurs. Il semble, à les voir
s’opiniâtrer à cet usage, que la grâce
de la conversion soit attachée à ces



énormes partitions. Comment
néanmoins serait-on converti par de
tels apôtres, si l’on ne peut qu’à
peine les entendre articuler, les
suivre et ne les pas perdre de vue ? Je
leur demanderais volontiers qu’au
milieu de leur course impétueuse, ils
voulussent plusieurs fois reprendre
haleine, souffler un peu, et laisser
souffler leurs auditeurs. Vains
discours, paroles perdues ! Le temps
des homélies n’est plus ; les Basiles,
les Chrysostomes ne le ramèneraient
pas ; on passerait en d’autres
diocèses pour être hors de la portée
de leur voix et de leurs familières
instructions. Le commun des



hommes aime les phrases et les
périodes, admire ce qu’il n’entend
pas, se suppose instruit, content de
décider entre un premier et un
second point, ou entre le dernier
sermon et le pénultième.

6 (V)

Il y a moins d’un siècle qu’un livre
français était un certain nombre de
pages latines, où l’on découvrait
quelques lignes ou quelques mots en
notre langue. Les passages, les traits
et les citations n’en étaient pas
demeurés là : Ovide et Catulle
achevaient de décider des mariages
et des testaments, et venaient avec
les Pandectes au secours de la veuve



et des pupilles. Le sacré et le profane
ne se quittaient point ; ils s’étaient
glissés ensemble jusque dans la
chaire : saint Cyrille, Horace, saint
Cyprien, Lucrèce, parlaient
alternativement ; les poètes étaient
de l’avis de saint Augustin et de tous
les Pères ; on parlait latin, et
longtemps, devant des femmes et des
marguilliers ; on a parlé grec. Il
fallait savoir prodigieusement pour
prêcher si mal. Autre temps, autre
usage : le texte est encore latin, tout
le discours est français, et d’un beau
français ; l’Evangile même n’est pas
cité. Il faut savoir aujourd’hui très
peu de chose pour bien prêcher.



7 (IV)

L’on a enfin banni la scolastique de
toutes les chaires des grandes villes,
et on l’a reléguée dans les bourgs et
dans les villages pour l’instruction et
pour le salut du laboureur ou du
vigneron.

8 (I)

C’est avoir de l’esprit que de plaire
au peuple dans un sermon par un
style fleuri, une morale enjouée, des
figures réitérées, des traits brillants
et de vives descriptions ; mais ce
n’est point en avoir assez. Un
meilleur esprit néglige ces ornements
étrangers, indignes de servir à



l’Evangile : il prêche simplement,
fortement, chrétiennement.

9 (I)

L’orateur fait de si belles images de
certains désordres, y fait entrer des
circonstances si délicates, met tant
d’esprit, de tour et de raffinement
dans celui qui pèche, que si je n’ai
pas de pente à vouloir ressembler à
ses portraits, j’ai besoin du moins
que quelque apôtre, avec un style
plus chrétien, me dégoûte des vices
dont l’on m’avait fait une peinture si
agréable.

I0 (IV)

Un beau sermon est un discours



oratoire qui est dans toutes ses
règles, purgé de tous ses défauts,
conforme aux préceptes de
l’éloquence humaine, et paré de tous
les ornements de la rhétorique. Ceux
qui entendent finement n’en perdent
pas le moindre trait ni une seule
pensée ; ils suivent sans peine
l’orateur dans toutes les
énumérations où il se promène,
comme dans toutes les élévations où
il se jette : ce n’est une énigme que
pour le peuple.

II (IV)

Le solide et l’admirable discours que
celui qu’on vient d’entendre ! Les
points de religion les plus essentiels,



comme les plus pressants motifs de
conversion, y ont été traités : quel
grand effet n’a-t-il pas dû faire sur
l’esprit et dans l’âme de tous les
auditeurs ! Les voilà rendus : ils en
sont émus et touchés au point de
résoudre dans leur cœur, sur ce
sermon de Théodore, qu’il est encore
plus beau que le dernier qu’il a
prêché.

I2 (I)

La morale douce et relâchée tombe
avec celui qui la prêche ; elle n’a rien
qui réveille et qui pique la curiosité
d’un homme du monde, qui craint
moins qu’on ne pense une doctrine
sévère, et qui l’aime même dans celui



qui fait son devoir en l’annonçant. Il
semble donc qu’il y ait dans l’Eglise
comme deux états qui doivent la
partager : celui de dire la vérité dans
toute son étendue, sans égards, sans
déguisement ; celui de l’écouter
avidement, avec goût, avec
admiration, avec éloges, et de n’en
faire cependant ni pis ni mieux.

I3 (IV)

L’on peut faire ce reproche à
l’héroïque vertu des grands hommes,
qu’elle a corrompu l’éloquence, ou
du moins amolli le style de la plupart
des prédicateurs. Au lieu de s’unir
seulement avec les peuples pour
bénir le Ciel de si rares présents qui



en sont venus, ils ont entré en
société avec les auteurs et les
poètes ; et devenus comme eux
panégyristes, ils ont enchéri sur les
épîtres dédicatoires, sur les stances
et sur les prologues ; ils ont changé
la parole sainte en un tissu de
louanges, justes à la vérité, mais mal
placées, intéressées, que personne
n’exige d’eux, et qui ne conviennent
point à leur caractère. On est
heureux si à l’occasion du héros
qu’ils célèbrent jusque dans le
sanctuaire, ils disent un mot de Dieu
et du mystère qu’ils devaient
prêcher. Il s’en est trouvé quelques-
uns qui ayant assujetti le saint



Evangile, qui doit être commun à
tous, à la présence d’un seul
auditeur, se sont vus déconcertés par
des hasards qui le retenaient ailleurs,
n’ont pu prononcer devant des
chrétiens un discours chrétien qui
n’était pas fait pour eux, et ont été
suppléés par d’autres orateurs, qui
n’ont eu le temps que de louer Dieu
dans un sermon précipité.

I4 (I)

Théodule a moins réussi que
quelques-uns de ses auditeurs ne
l’appréhendaient : ils sont contents
de lui et de son discours ; il a mieux
fait à leur gré que de charmer l’esprit
et les oreilles, qui est de flatter leur



jalousie.

I5 (I)

Le métier de la parole ressemble en
une chose à celui de la guerre : il y a
plus de risque qu’ailleurs, mais la
fortune y est plus rapide.

I6 (I)

Si vous êtes d’une certaine qualité, et
que vous ne vous sentiez point
d’autre talent que celui de faire de
froids discours, prêchez, faites de
froids discours : il n’y a rien de pire
pour sa fortune que d’être
entièrement ignoré. Théodat a été
payé de ses mauvaises phrases et de
son ennuyeuse monotonie.



I7 (I)

L’on a eu de grands évêchés par un
mérite de chaire qui présentement ne
vaudrait pas à son homme une
simple prébende.

I8 (I)

Le nom de ce panégyriste semble
gémir sous le poids des titres dont il
est accablé ; leur grand nombre
remplit de vastes affiches qui sont
distribuées dans les maisons, ou que
l’on lit par les rues en caractères
monstrueux, et qu’on ne peut non
plus ignorer que la place publique.
Quand sur une si belle montre, l’on a
seulement essayé du personnage, et



qu’on l’a un peu écouté, l’on
reconnaît qu’il manque au
dénombrement de ses qualités celle
de mauvais prédicateur.

I9 (VII)

L’oisiveté des femmes, et l’habitude
qu’ont les hommes de les courir
partout où elles s’assemblent,
donnent du nom à de froids orateurs,
et soutiennent quelque temps ceux
qui ont décliné.

20 (VI)

Devrait-il suffire d’avoir été grand et
puissant dans le monde pour être
louable ou non, et, devant le saint
autel et dans la chaire de la vérité,



loué et célébré à ses funérailles ? N’y
a-t-il point d’autre grandeur que
celle qui vient de l’autorité et de la
naissance ? Pourquoi n’est-il pas
établi de faire publiquement le
panégyrique d’un homme qui a
excellé pendant sa vie dans la bonté,
dans l’équité, dans la douceur, dans
la fidélité, dans la piété ? Ce qu’on
appelle une oraison funèbre n’est
aujourd’hui bien reçue du plus grand
nombre des auditeurs, qu’à mesure
qu’elle s’éloigne davantage du
discours chrétien, ou si vous l’aimez
mieux ainsi, qu’elle approche de plus
près d’un éloge profane.

2I (I)



L’orateur cherche par ses discours
un évêché ; l’apôtre fait des
conversions : il mérite de trouver ce
que l’autre cherche.

22 (I)

L’on voit des clercs revenir de
quelques provinces où ils n’ont pas
fait un long séjour, vains des
conversions qu’ils ont trouvées
toutes faites, comme de celles qu’ils
n’ont pu faire, se comparer déjà aux
Vincents et aux Xaviers, et se croire
des hommes apostoliques : de si
grands travaux et de si heureuses
missions ne seraient pas à leur gré
payés d’une abbaye.



23 (VII)

Tel tout d’un coup, et sans y avoir
pensé la veille, prend du papier, une
plume, dit en soi-même : « Je vais
faire un livre », sans autre talent
pour écrire que le besoin qu’il a de
cinquante pistoles. Je lui crie
inutilement : « Prenez une scie,
Dioscore, sciez, ou bien tournez, ou
faites une jante de roue ; vous aurez
votre salaire. » Il n’a point fait
l’apprentissage de tous ces métiers.
« Copiez donc, transcrivez, soyez au
plus correcteur d’imprimerie,
n’écrivez point. » Il veut écrire et
faire imprimer ; et parce qu’on
n’envoie pas à l’imprimeur un cahier



blanc, il le barbouille de ce qui lui
plaît : il écrirait volontiers que la
Seine coule à Paris, qu’il y a sept
jours dans la semaine, ou que le
temps est à la pluie ; et comme ce
discours n’est ni contre la religion ni
contre l’Etat, et qu’il ne fera point
d’autre désordre dans le public que
de lui gâter le goût et l’accoutumer
aux choses fades et insipides, il
passe à l’examen, il est imprimé, et à
la honte du siècle, comme pour
l’humiliation des bons auteurs,
réimprimé. De même un homme dit
en son cœur : « Je prêcherai », et il
prêche ; le voilà en chaire, sans autre
talent ni vocation que le besoin d’un



bénéfice.

24 (I)

Un clerc mondain ou irréligieux, s’il
monte en chaire, est déclamateur.

Il y a au contraire des hommes
saints, et dont le seul caractère est
efficace pour la persuasion : ils
paraissent, et tout un peuple qui doit
les écouter est déjà ému et comme
persuadé par leur présence ; le
discours qu’ils vont prononcer fera
le reste.

25 (IV)

L’. de Meaux et le P. Bourdaloue me
rappellent Démosthène et Cicéron.



Tous deux, maîtres dans l’éloquence
de la chaire, ont eu le destin des
grands modèles : l’un a fait de
mauvais censeurs, l’autre de mauvais
copistes.

26 (V)

L’éloquence de la chaire, en ce qui y
entre d’humain et du talent de
l’orateur, est cachée, connue de peu
de personnes et d’une difficile
exécution : quel art en ce genre pour
plaire en persuadant ! Il faut marcher
par des chemins battus, dire ce qui a
été dit, et ce que l’on prévoit que
vous allez dire. Les matières sont
grandes, mais usées et triviales ; les
principes sûrs, mais dont les



auditeurs pénètrent les conclusions
d’une seule vue. Il y entre des sujets
qui sont sublimes ; mais qui peut
traiter le sublime ? Il y a des
mystères que l’on doit expliquer, et
qui s’expliquent mieux par une leçon
de l’école que par un discours
oratoire. La morale même de la
chaire, qui comprend une matière
aussi vaste et aussi diversifiée que le
sont les mœurs des hommes, roule
sur les mêmes pivots, retrace les
mêmes images, et se prescrit des
bornes bien plus étroites que la
satire : après l’invective commune
contre les honneurs, les richesses et
le plaisir, il ne reste plus à l’orateur



qu’à courir à la fin de son discours et
à congédier l’assemblée. Si
quelquefois on pleure, si on est ému,
après avoir fait attention au génie et
au caractère de ceux qui font pleurer,
peut-être conviendra-t-on que c’est
la matière qui se prêche elle-même,
et notre intérêt le plus capital qui se
fait sentir ; que c’est moins une
véritable éloquence que la ferme
poitrine du missionnaire qui nous
ébranle et qui cause en nous ces
mouvements. Enfin le prédicateur
n’est point soutenu, comme l’avocat,
par des faits toujours nouveaux, par
de différents événements, par des
aventures inouïes ; il ne s’exerce



point sur les questions douteuses, il
ne fait point valoir les violentes
conjectures et les présomptions,
toutes choses néanmoins qui élèvent
le génie, lui donnent de la force et de
l’étendue, et qui contraignent bien
moins l’éloquence qu’elles ne la
fixent et ne la dirigent. Il doit au
contraire tirer son discours d’une
source commune, et où tout le monde
puise ; et s’il s’écarte de ces lieux
communs, il n’est plus populaire, il
est abstrait ou déclamateur, il ne
prêche plus l’Evangile. Il n’a besoin
que d’une noble simplicité, mais il
faut l’atteindre, talent rare, et qui
passe les forces du commun des



hommes : ce qu’ils ont de génie,
d’imagination, d’érudition et de
mémoire, ne leur sert souvent qu’à
s’en éloigner.

La fonction de l’avocat est pénible,
laborieuse, et suppose, dans celui qui
l’exerce, un riche fonds et de grandes
ressources. Il n’est pas seulement
chargé, comme le prédicateur, d’un
certain nombre d’oraisons
composées avec loisir, récitées de
mémoire, avec autorité, sans
contradicteurs, et qui, avec de
médiocres changements, lui font
honneur plus d’une fois ; il prononce
de graves plaidoyers devant des
juges qui peuvent lui imposer silence,



et contre des adversaires qui
l’interrompent ; il doit être prêt sur
la réplique ; il parle en un même
jour, dans divers tribunaux, de
différentes affaires. Sa maison n’est
pas pour lui un lieu de repos et de
retraite, ni un asile contre les
plaideurs ; elle est ouverte à tous
ceux qui viennent l’accabler de leurs
questions et de leurs doutes. Il ne se
met pas au lit, on ne l’essuie point,
on ne lui prépare point des
rafraîchissements ; il ne se fait point
dans sa chambre un concours de
monde de tous les états et de tous les
sexes, pour le féliciter sur l’agrément
et sur la politesse de son langage, lui



remettre l’esprit sur un endroit où il
a couru risque de demeurer court, ou
sur un scrupule qu’il a sur le chevet
d’avoir plaidé moins vivement qu’à
l’ordinaire. Il se délasse d’un long
discours par de plus longs écrits, il
ne fait que changer de travaux et de
fatigues : j’ose dire qu’il est dans son
genre ce qu’étaient dans le leur les
premiers hommes apostoliques.

Quand on a ainsi distingué
l’éloquence du barreau de la fonction
de l’avocat, et l’éloquence de la
chaire du ministère du prédicateur,
on croit voir qu’il est plus aisé de
prêcher que de plaider, et plus
difficile de bien prêcher que de bien



plaider.

27 (VII)

Quel avantage n’a pas un discours
prononcé sur un ouvrage qui est
écrit ! Les hommes sont les dupes de
l’action et de la parole, comme de
tout l’appareil de l’auditoire. Pour
peu de prévention qu’ils aient en
faveur de celui qui parle, ils
l’admirent, et cherchent ensuite à le
comprendre : avant qu’il ait
commencé, ils s’écrient qu’il va bien
faire ; ils s’endorment bientôt, et le
discours fini, ils se réveillent pour
dire qu’il a bien fait. On se passionne
moins pour un auteur : son ouvrage
est lu dans le loisir de la campagne,



ou dans le silence du cabinet ; il n’y a
point de rendez-vous publics pour lui
applaudir, encore moins de cabale
pour lui sacrifier tous ses rivaux, et
pour l’élever à la prélature. On lit
son livre, quelque excellent qu’il soit,
dans l’esprit de le trouver médiocre ;
on le feuillette, on le discute, on le
confronte ; ce ne sont pas des sons
qui se perdent en l’air et qui
s’oublient ; ce qui est imprimé
demeure imprimé. On l’attend
quelquefois plusieurs jours avant
l’impression pour le décrier, et le
plaisir le plus délicat que l’on en tire
vient de la critique qu’on en fait ; on
est piqué d’y trouver à chaque page



des traits qui doivent plaire, on va
même souvent jusqu’à appréhender
d’en être diverti, et on ne quitte ce
livre que parce qu’il est bon. Tout le
monde ne se donne pas pour
orateur : les phrases, les figures, le
don de la mémoire, la robe ou
l’engagement de celui qui prêche, ne
sont pas des choses qu’on ose ou
qu’on veuille toujours s’approprier.
Chacun au contraire croit penser
bien, et écrire encore mieux ce qu’il a
pensé ; il en est moins favorable à
celui qui pense et qui écrit aussi bien
que lui. En un mot le sermonneur est
plus tôt évêque que le plus solide
écrivain n’est revêtu d’un prieuré



simple ; et dans la distribution des
grâces, de nouvelles sont accordées à
celui-là, pendant que l’auteur grave
se tient heureux d’avoir ses restes.

28 (VIII)

S’il arrive que les méchants vous
haïssent et vous persécutent, les gens
de bien vous conseillent de vous
humilier devant Dieu, pour vous
mettre en garde contre la vanité qui
pourrait vous venir de déplaire à des
gens de ce caractère ; de même si
certains hommes, sujets à se récrier
sur le médiocre, désapprouvent un
ouvrage que vous aurez écrit, ou un
discours que vous venez de
prononcer en public, soit au barreau,



soit dans la chaire, ou ailleurs,
humiliez-vous : on ne peut guère être
exposé à une tentation d’orgueil plus
délicate et plus prochaine.

29 (IV)

Il me semble qu’un prédicateur
devrait faire choix dans chaque
discours d’une vérité unique, mais
capitale, terrible ou instructive, la
manier à fond et l’épuiser ;
abandonner toutes ces divisions si
recherchées, si retournées, si
remaniées et si différenciées ; ne
point supposer ce qui est faux, je
veux dire que le grand ou le beau
monde sait sa religion et ses
devoirs ; et ne pas appréhender de



faire, ou à ces bonnes têtes ou à ces
esprits si raffinés, des catéchismes ;
ce temps si long que l’on use à
composer un long ouvrage,
l’employer à se rendre si maître de sa
matière, que le tour et les
expressions naissent dans l’action, et
coulent de source ; se livrer, après
une certaine préparation, à son génie
et au mouvement qu’un grand sujet
peut inspirer : qu’il pourrait enfin
s’épargner ces prodigieux efforts de
mémoire qui ressemblent mieux à
une gageure qu’à une affaire
sérieuse, qui corrompent le geste et
défigurent le visage ; jeter au
contraire, par un bel enthousiasme,



la persuasion dans les esprits et
l’alarme dans le cœur, et toucher ses
auditeurs d’une tout autre crainte
que de celle de le voir demeurer
court.

30 (IV)

Que celui qui n’est pas encore assez
parfait pour s’oublier soi-même dans
le ministère de la parole sainte ne se
décourage point par les règles
austères qu’on lui prescrit, comme si
elles lui ôtaient les moyens de faire
montre de son esprit, et de monter
aux dignités où il aspire : quel plus
beau talent que celui de prêcher
apostoliquement ? et quel autre
mérite mieux un évêché ? Fénelon en



était-il indigne ? aurait-il pu
échapper au choix du Prince que par
un autre choix ?

q



I

Des esprits forts

(I)

Les esprits forts savent-ils qu’on
les appelle ainsi par ironie ?
Quelle plus grande faiblesse que
d’être incertains quel est le
principe de son être, de sa vie, de

ses sens, de ses connaissances, et
quelle en doit être la fin ? Quel
découragement plus grand que de
douter si son âme n’est point matière



comme la pierre et le reptile, et si elle
n’est point corruptible comme ces
viles créatures ? N’y a-t-il pas plus
de force et de grandeur à recevoir
dans notre esprit l’idée d’un être
supérieur à tous les êtres, qui les a
tous faits, et à qui tous se doivent
rapporter ; d’un être souverainement
parfait, qui est pur, qui n’a point
commencé et qui ne peut finir, dont
notre âme est l’image, et si j’ose dire,
une portion, comme esprit et comme
immortelle ?

2 (VI)

Le docile et le faible sont
susceptibles d’impressions : l’un en
reçoit de bonnes, l’autre de



mauvaises ; c’est-à-dire que le
premier est persuadé et fidèle, et que
le second est entêté et corrompu.
Ainsi l’esprit docile admet la vraie
religion ; et l’esprit faible, ou n’en
admet aucune, ou en admet une
fausse. Or l’esprit fort ou n’a point
de religion, ou se fait une religion ;
donc l’esprit fort, c’est l’esprit faible.

3 (V)

J’appelle mondains, terrestres ou
grossiers ceux dont l’esprit et le
cœur sont attachés à une petite
portion de ce monde qu’ils habitent,
qui est la terre ; qui n’estiment rien,
qui n’aiment rien au delà : gens aussi
limités que ce qu’ils appellent leurs



possessions ou leur domaine, que
l’on mesure, dont on compte les
arpents, et dont on montre les
bornes. Je ne m’étonne pas que des
hommes qui s’appuient sur un atome
chancellent dans les moindres efforts
qu’ils font pour sonder la vérité, si
avec des vues si courtes ils ne
percent point à travers le ciel et les
astres, jusques à Dieu même ; si, ne
s’apercevant point ou de l’excellence
de ce qui est esprit, ou de la dignité
de l’âme, ils ressentent encore moins
combien elle est difficile à assouvir,
combien la terre entière est au-
dessous d’elle, de quelle nécessité lui
devient un être souverainement



parfait, qui est Dieu, et quel besoin
indispensable elle a d’une religion
qui le lui indique, et qui lui en est
une caution sûre. Je comprends au
contraire fort aisément qu’il est
naturel à de tels esprits de tomber
dans l’incrédulité ou l’indifférence,
et de faire servir Dieu et la religion à
la politique, c’est-à-dire à l’ordre et à
la décoration de ce monde, la seule
chose selon eux qui mérite qu’on y
pense.

4 (V)

Quelques-uns achèvent de se
corrompre par de longs voyages, et
perdent le peu de religion qui leur
restait. Ils voient de jour à autre un



nouveau culte, diverses mœurs,
diverses cérémonies ; ils ressemblent
à ceux qui entrent dans les magasins,
indéterminés sur le choix des étoffes
qu’ils veulent acheter : le grand
nombre de celles qu’on leur montre
les rend plus indifférents ; elles ont
chacune leur agrément et leur
bienséance : ils ne se fixent point, ils
sortent sans emplette.

5 (V)

Il y a des hommes qui attendent à
être dévots et religieux que tout le
monde se déclare impie et libertin :
ce sera alors le parti du vulgaire, ils
sauront s’en dégager. La singularité
leur plaît dans une matière si



sérieuse et si profonde ; ils ne
suivent la mode et le train commun
que dans les choses de rien et de
nulle suite. Qui sait même s’ils n’ont
pas déjà mis une sorte de bravoure et
d’intrépidité à courir tout le risque
de l’avenir ? Il ne faut pas d’ailleurs
que dans une certaine condition, avec
une certaine étendue d’esprit et de
certaines vues, l’on songe à croire
comme les savants et le peuple.

6 (I)

L’on doute de Dieu dans une pleine
santé, comme l’on doute que ce soit
pécher que d’avoir un commerce avec
une personne libre. Quand l’on
devient malade, et que l’hydropisie



est formée, l’on quitte sa concubine,
et l’on croit en Dieu.

7 (I)

Il faudrait s’éprouver et s’examiner
très sérieusement, avant que de se
déclarer esprit fort ou libertin, afin
au moins, et selon ses principes, de
finir comme l’on a vécu ; ou si l’on
ne se sent pas la force d’aller si loin,
se résoudre de vivre comme l’on veut
mourir.

8

(I) Toute plaisanterie dans un
homme mourant est hors de sa
place : si elle roule sur de certains
chapitres, elle est funeste. C’est une



extrême misère que de donner à ses
dépens à ceux que l’on laisse le
plaisir d’un bon mot.

(VI) Dans quelque prévention où l’on
puisse être sur ce qui doit suivre la
mort, c’est une chose bien sérieuse
que de mourir : ce n’est point alors le
badinage qui sied bien, mais la
constance.

9 (I)

Il y a eu de tout temps de ces gens
d’un bel esprit et d’une agréable
littérature, esclaves des grands, dont
ils ont épousé le libertinage et porté
le joug toute leur vie, contre leurs
propres lumières et contre leur



conscience. Ces hommes n’ont
jamais vécu que pour d’autres
hommes, et ils semblent les avoir
regardés comme leur dernière fin. Ils
ont eu honte de se sauver à leurs
yeux, de paraître tels qu’ils étaient
peut-être dans le cœur, et ils se sont
perdus par déférence ou par
faiblesse. Y a-t-il donc sur la terre
des grands assez grands, et des
puissants assez puissants, pour
mériter de nous que nous croyions et
que nous vivions à leur gré, selon
leur goût et leurs caprices, et que
nous poussions la complaisance plus
loin, en mourant non de la manière
qui est la plus sûre pour nous, mais



de celle qui leur plaît davantage ?

I0 (I)

J’exigerais de ceux qui vont contre le
train commun et les grandes règles
qu’il sussent plus que les autres,
qu’ils eussent des raisons claires, et
de ces arguments qui emportent
conviction.

II (I)

Je voudrais voir un homme sobre,
modéré, chaste, équitable, prononcer
qu’il n’y a point de Dieu : il parlerait
du moins sans intérêt ; mais cet
homme ne se trouve point.

I2 (I)



J’aurais une extrême curiosité de
voir celui qui serait persuadé que
Dieu n’est point : il me dirait du
moins la raison invincible qui a su le
convaincre.

I3 (I)

L’impossibilité où je suis de prouver
que Dieu n’est pas me découvre son
existence.

I4 (IV)

Dieu condamne et punit ceux qui
l’offensent, seul juge en sa propre
cause : ce qui répugne, s’il n’est lui-
même la justice et la vérité, c’est-à-
dire s’il n’est Dieu.



I5 (I)

Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens
pas qu’il n’y en ait point ; cela me
suffit, tout le raisonnement du
monde m’est inutile : je conclus que
Dieu existe. Cette conclusion est
dans ma nature ; j’en ai reçu les
principes trop aisément dans mon
enfance, et je les ai conservés depuis
trop naturellement dans un âge plus
avancé, pour les soupçonner de
fausseté. – Mais il y a des esprits qui
se défont de ces principes. – C’est
une grande question s’il s’en trouve
de tels ; et quand il serait ainsi, cela
prouve seulement qu’il y a des
monstres.



I6 (I)

L’athéisme n’est point. Les grands,
qui en sont le plus soupçonnés, sont
trop paresseux pour décider en leur
esprit que Dieu n’est pas ; leur
indolence va jusqu’à les rendre
froids et indifférents sur cet article si
capital, comme sur la nature de leur
âme, et sur les conséquences d’une
vraie religion ; ils ne nient ces choses
ni ne les accordent : ils n’y pensent
point.

I7 (VIII)

Nous n’avons pas trop de toute notre
santé, de toutes nos forces et de tout
notre esprit pour penser aux hommes



ou au plus petit intérêt : il semble au
contraire que la bienséance et la
coutume exigent de nous que nous ne
pensions à Dieu que dans un état où
il ne reste en nous qu’autant de
raison qu’il faut pour ne pas dire
qu’il n’y en a plus.

I8 (VII)

Un grand croit s’évanouir, et il
meurt ; un autre grand périt
insensiblement, et perd chaque jour
quelque chose de soi-même avant
qu’il soit éteint : formidables leçons,
mais inutiles ! Des circonstances si
marquées et si sensiblement
opposées ne se relèvent point et ne
touchent personne : les hommes n’y



ont pas plus d’attention qu’à une
fleur qui se fane ou à une feuille qui
tombe ; ils envient les places qui
demeurent vacantes, ou ils
s’informent si elles sont remplies, et
par qui.

I9 (I)

Les hommes sont-ils assez bons,
assez fidèles, assez équitables, pour
mériter toute notre confiance, et ne
nous pas faire désirer du moins que
Dieu existât, à qui nous pussions
appeler de leurs jugements et avoir
recours quand nous en sommes
persécutés ou trahis ?

20 (IV)



Si c’est le grand et le sublime de la
religion qui éblouit ou qui confond
les esprits forts, ils ne sont plus des
esprits forts, mais de faibles génies
et de petits esprits ; et si c’est au
contraire ce qu’il y a d’humble et de
simple qui les rebute, ils sont à la
vérité des esprits forts, et plus forts
que tant de grands hommes si
éclairés, si élevés, et néanmoins si
fidèles, que les Léons, les Basiles, les
Jéromes, les Augustins.

2I (IV)

« Un Père de l’Eglise, un docteur de
l’Eglise, quels noms ! quelle tristesse
dans leurs écrits ! quelle sécheresse,
quelle froide dévotion, et peut-être



quelle scolastique ! » disent ceux qui
ne les ont jamais lus. Mais plutôt
quel étonnement pour tous ceux qui
se sont fait une idée des Pères si
éloignée de la vérité, s’ils voyaient
dans leurs ouvrages plus de tour et
de délicatesse, plus de politesse et
d’esprit, plus de richesse
d’expression et plus de force de
raisonnement, des traits plus vifs et
des grâces plus naturelles que l’on
n’en remarque dans la plupart des
livres de ce temps qui sont lus avec
goût, qui donnent du nom et de la
vanité à leurs auteurs ! Quel plaisir
d’aimer la religion, et de la voir crue,
soutenue, expliquée par de si beaux



génies, et par de si solides esprits !
surtout lorsque l’on vient à connaître
que pour l’étendue de connaissance,
pour la profondeur et la pénétration,
pour les principes de la pure
philosophie, pour leur application et
leur développement, pour la justesse
des conclusions, pour la dignité du
discours, pour la beauté de la morale
et des sentiments, il n’y a rien par
exemple que l’on puisse comparer à
S. Augustin, que Platon et que
Cicéron.

22 (VII)

L’homme est né menteur : la vérité
est simple et ingénue, et il veut du
spécieux et de l’ornement. Elle n’est



pas à lui, elle vient du ciel toute faite,
pour ainsi dire, et dans toute sa
perfection ; et l’homme n’aime que
son propre ouvrage, la fiction et la
fable. Voyez le peuple : il controuve,
il augmente, il charge par grossièreté
et par sottise ; demandez même au
plus honnête homme s’il est toujours
vrai dans ses discours, s’il ne se
surprend pas quelquefois dans des
déguisements où engagent
nécessairement la vanité et la
légèreté, si pour faire un meilleur
conte, il ne lui échappe pas souvent
d’ajouter à un fait qu’il récite une
circonstance qui y manque. Une
chose arrive aujourd’hui, et presque



sous nos yeux : cent personnes qui
l’ont vue la racontent en cent façons
différentes ; celui-ci, s’il est écouté,
la dira encore d’une manière qui n’a
pas été dite. Quelle créance donc
pourrais-je donner à des faits qui
sont anciens et éloignés de nous par
plusieurs siècles ? quel fondement
dois-je faire sur les plus graves
historiens ? que devient l’histoire ?
César a-t-il été massacré au milieu
du sénat ? y a-t-il eu un César ?
« Quelle conséquence ! me dites-
vous ; quels doutes ! quelle
demande ! » Vous riez, vous ne me
jugez pas digne d’aucune réponse ; et
je crois même que vous avez raison.



Je suppose néanmoins que le livre
qui fait mention de César ne soit pas
un livre profane, écrit de la main des
hommes, qui sont menteurs, trouvé
par hasard dans les bibliothèques
parmi d’autres manuscrits qui
contiennent des histoires vraies ou
apocryphes ; qu’au contraire il soit
inspiré, saint, divin ; qu’il porte en
soi ces caractères ; qu’il se trouve
depuis près de deux mille ans dans
une société nombreuse qui n’a pas
permis qu’on y ait fait pendant tout
ce temps la moindre altération, et qui
s’est fait une religion de le conserver
dans toute son intégrité ; qu’il y ait
même un engagement religieux et



indispensable d’avoir de la foi pour
tous les faits contenus dans ce
volume où il est parlé de César et de
sa dictature : avouez-le, Lucile, vous
douterez alors qu’il y ait eu un
César.

23 (IV)

Toute musique n’est pas propre à
louer Dieu et à être entendue dans le
sanctuaire ; toute philosophie ne
parle pas dignement de Dieu, de sa
puissance, des principes de ses
opérations et de ses mystères : plus
cette philosophie est subtile et
idéale, plus elle est vaine et inutile
pour expliquer des choses qui ne
demandent des hommes qu’un sens



droit pour être connues jusques à un
certain point, et qui au delà sont
inexplicables. Vouloir rendre raison
de Dieu, de ses perfections, et si j’ose
ainsi parler, de ses actions, c’est aller
plus loin que les anciens
philosophes, que les Apôtres, que les
premiers docteurs, mais ce n’est pas
rencontrer si juste ; c’est creuser
longtemps et profondément, sans
trouver les sources de la vérité. Dès
qu’on a abandonné les termes de
bonté, de miséricorde, de justice et
de toute-puissance, qui donnent de
Dieu de si hautes et de si aimables
idées, quelque grand effort
d’imagination qu’on puisse faire, il



faut recevoir les expressions sèches,
stériles, vides de sens ; admettre les
pensées creuses, écartées des
notions communes, ou tout au plus
les subtiles et les ingénieuses ; et à
mesure que l’on acquiert d’ouverture
dans une nouvelle métaphysique,
perdre un peu de sa religion.

24 (IV)

Jusques où les hommes ne se
portent-ils point par l’intérêt de la
religion, dont ils sont si peu
persuadés, et qu’ils pratiquent si
mal !

25 (IV)

Cette même religion que les hommes



défendent avec chaleur et avec zèle
contre ceux qui en ont une toute
contraire, ils l’altèrent eux-mêmes
dans leur esprit par des sentiments
particuliers : ils y ajoutent et ils en
retranchent mille choses souvent
essentielles, selon ce qui leur
convient, et ils demeurent fermes et
inébranlables dans cette forme qu’ils
lui ont donnée. Ainsi, à parler
populairement, on peut dire d’une
seule nation qu’elle vit sous un
même culte, et qu’elle n’a qu’une
seule religion ; mais, à parler
exactement, il est vrai qu’elle en a
plusieurs, et que chacun presque y a
la sienne.



26 (VIII)

Deux sortes de gens fleurissent dans
les cours, et y dominent dans divers
temps, les libertins et les hypocrites :
ceux-là gaiement, ouvertement, sans
art et sans dissimulation ; ceux-ci
finement, par des artifices, par la
cabale. Cent fois plus épris de la
fortune que les premiers, ils en sont
jaloux jusqu’à l’excès ; ils veulent la
gouverner, la posséder seuls, la
partager entre eux et en exclure tout
autre ; dignités, charges, postes,
bénéfices, pensions, honneurs, tout
leur convient et ne convient qu’à
eux ; le reste des hommes en est
indigne ; ils ne comprennent point



que sans leur attache on ait
l’impudence de les espérer. Une
troupe de masques entre dans un
bal : ont-ils la main, ils dansent, ils
se font danser les uns les autres, ils
dansent encore, ils dansent
toujours ; ils ne rendent la main à
personne de l’assemblée, quelque
digne qu’elle soit de leur attention :
on languit, on sèche de les voir
danser et de ne danser point :
quelques-uns murmurent ; les plus
sages prennent leur parti et s’en
vont.

27 (VIII)

Il y a deux espèces de libertins : les
libertins, ceux du moins qui croient



l’être, et les hypocrites ou faux
dévots, c’est-à-dire ceux qui ne
veulent pas être crus libertins : les
derniers dans ce genre-là sont les
meilleurs.

Le faux dévot ou ne croit pas en
Dieu, ou se moque de Dieu ; parlons
de lui obligeamment : il ne croit pas
en Dieu.

28 (IV)

Si toute religion est une crainte
respectueuse de la Divinité, que
penser de ceux qui osent la blesser
dans sa plus vive image, qui est le
Prince ?

29 (I)



Si l’on nous assurait que le motif
secret de l’ambassade des Siamois a
été d’exciter le Roi Très-Chrétien à
renoncer au christianisme, à
permettre l’entrée de son royaume
aux Talapoins, qui eussent pénétré
dans nos maisons pour persuader
leur religion à nos femmes, à nos
enfants et à nous-mêmes par leurs
livres et par leurs entretiens, qui
eussent élevé des pagodes au milieu
des villes, où ils eussent placé des
figures de métal pour être adorées,
avec quelles risées et quel étrange
mépris n’entendrions-nous pas des
choses si extravagantes ! Nous
faisons cependant six mille lieues de



mer pour la conversion des Indes,
des royaumes de Siam, de la Chine et
du Japon, c’est-à-dire pour faire très
sérieusement à tous ces peuples des
propositions qui doivent leur
paraître très folles et très ridicules.
Ils supportent néanmoins nos
religieux et nos prêtres ; ils les
écoutent quelquefois, leur laissent
bâtir leurs églises et faire leurs
missions. Qui fait cela en eux et en
nous ? ne serait-ce point la force de
la vérité ?

30 (V)

Il ne convient pas à toute sorte de
personnes de lever l’étendard
d’aumônier, et d’avoir tous les



pauvres d’une ville assemblés à sa
porte, qui y reçoivent leurs portions.
Qui ne sait pas au contraire des
misères plus secrètes qu’il peut
entreprendre de soulager, ou
immédiatement et par ses secours,
ou du moins par sa médiation ! De
même il n’est pas donné à tous de
monter en chaire et d’y distribuer, en
missionnaire ou en catéchiste, la
parole sainte ; mais qui n’a pas
quelquefois sous sa main un libertin
à réduire, et à ramener par de douces
et insinuantes conversations à la
docilité ? Quand on ne serait
pendant sa vie que l’apôtre d’un seul
homme, ce ne serait pas être en vain



sur la terre, ni lui être un fardeau
inutile.

3I (I)

Il y a deux mondes : l’un où l’on
séjourne peu, et dont l’on doit sortir
pour n’y plus rentrer ; l’autre où l’on
doit bientôt entrer pour n’en jamais
sortir. La faveur, l’autorité, les amis,
la haute réputation, les grands biens
servent pour le premier monde ; le
mépris de toutes ces choses sert pour
le second. Il s’agit de choisir.

32 (I)

Qui a vécu un seul jour a vécu un
siècle : même soleil, même terre,
même monde, mêmes sensations ;



rien ne ressemble mieux à
aujourd’hui que demain. Il y aurait
quelque curiosité à mourir, c’est-à-
dire à n’être plus un corps, mais à
être seulement esprit : l’homme
cependant, impatient de la
nouveauté, n’est point curieux sur ce
seul article ; né inquiet et qui
s’ennuie de tout, il ne s’ennuie point
de vivre ; il consentirait peut-être à
vivre toujours. Ce qu’il voit de la
mort le frappe plus violemment que
ce qu’il en sait : la maladie, la
douleur, le cadavre le dégoûtent de la
connaissance d’un autre monde. Il
faut tout le sérieux de la religion
pour le réduire.



33 (I)

Si Dieu avait donné le choix ou de
mourir ou de toujours vivre, après
avoir médité profondément ce que
c’est que de ne voir nulle fin à la
pauvreté, à la dépendance, à l’ennui,
à la maladie, ou de n’essayer des
richesses, de la grandeur, des plaisirs
et de la santé, que pour les voir
changer inviolablement et par la
révolution des temps en leurs
contraires et être ainsi le jouet des
biens et des maux, l’on ne saurait
guère à quoi se résoudre. La nature
nous fixe et nous ôte l’embarras de
choisir ; et la mort qu’elle nous rend
nécessaire est encore adoucie par la



religion.

34 (V)

Si ma religion était fausse, je l’avoue,
voilà le piège le mieux dressé qu’il
soit possible d’imaginer : il était
inévitable de ne pas donner tout au
travers, et de n’y être pas pris. Quelle
majesté, quel éclat des mystères !
quelle suite et quel enchaînement de
toute la doctrine ! quelle raison
éminente ! quelle candeur, quelle
innocence de vertus ! quelle force
invincible et accablante des
témoignages rendus successivement
et pendant trois siècles entiers par
des millions de personnes les plus
sages, les plus modérées qui fussent



alors sur la terre, et que le sentiment
d’une même vérité soutient dans
l’exil, dans les fers, contre la vue de
la mort et du dernier supplice !
Prenez l’histoire, ouvrez, remontez
jusques au commencement du
monde, jusques à la veille de sa
naissance : y a-t-il eu rien de
semblable dans tous les temps ? Dieu
même pouvait-il jamais mieux
rencontrer pour me séduire ? Par où
échapper ? où aller, où me jeter, je ne
dis pas pour trouver rien de meilleur,
mais quelque chose qui en
approche ? S’il faut périr, c’est par là
que je veux périr : il m’est plus doux
de nier Dieu que de l’accorder avec



une tromperie si spécieuse et si
entière. Mais je l’ai approfondi, je ne
puis être athée ; je suis donc ramené
et entraîné dans ma religion ; c’en est
fait.

35 (I)

La religion est vraie, ou elle est
fausse : si elle n’est qu’une vaine
fiction, voilà, si l’on veut, soixante
années perdues pour l’homme de
bien, pour le chartreux ou le
solitaire : ils ne courent pas un autre
risque. Mais si elle est fondée sur la
vérité même, c’est alors un
épouvantable malheur pour l’homme
vicieux : l’idée seule des maux qu’il
se prépare me trouble l’imagination ;



la pensée est trop faible pour les
concevoir, et les paroles trop vaines
pour les exprimer. Certes, en
supposant même dans le monde
moins de certitude qu’il ne s’en
trouve en effet sur la vérité de la
religion, il n’y a point pour l’homme
un meilleur parti que la vertu.

36 (I)

Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu
méritent qu’on s’efforce de le leur
prouver, et qu’on les traite plus
sérieusement que l’on n’a fait dans
ce chapitre : l’ignorance, qui est leur
caractère, les rend incapables des
principes les plus clairs et des
raisonnements les mieux suivis. Je



consens néanmoins qu’ils lisent celui
que je vais faire, pourvu qu’ils ne se
persuadent pas que c’est tout ce que
l’on pouvait dire sur une vérité si
éclatante.

Il y a quarante ans que je n’étais
point, et qu’il n’était pas en moi de
pouvoir jamais être, comme il ne
dépend pas de moi, qui suis une fois,
de n’être plus ; j’ai donc commencé,
et je continue d’être par quelque
chose qui est hors de moi, qui durera
après moi, qui est meilleur et plus
puissant que moi : si ce quelque
chose n’est pas Dieu, qu’on me dise
ce que c’est.

Peut-être que moi qui existe n’existe



ainsi que par la force d’une nature
universelle, qui a toujours été telle
que nous la voyons, en remontant
jusques à l’infinité des temps. Mais
cette nature, ou elle est seulement
esprit ; et c’est Dieu ; ou elle est
matière, et ne peut par conséquent
avoir créé mon esprit ; ou elle est un
composé de matière et d’esprit, et
alors ce qui est esprit dans la nature,
je l’appelle Dieu.

Peut-être aussi que ce que j’appelle
mon esprit n’est qu’une portion de
matière qui existe par la force d’une
nature universelle qui est aussi
matière, qui a toujours été, et qui
sera toujours telle que nous la



voyons, et qui n’est point Dieu. Mais
du moins faut-il m’accorder que ce
que j’appelle mon esprit, quelque
chose que ce puisse être, est une
chose qui pense, et que s’il est
matière, il est nécessairement une
matière qui pense ; car l’on ne me
persuadera point qu’il n’y ait pas en
moi quelque chose qui pense pendant
que je fais ce raisonnement. Or ce
quelque chose qui est en moi et qui
pense, s’il doit son être et sa
conservation à une nature universelle
qui a toujours été et qui sera
toujours, laquelle il reconnaisse
comme sa cause, il faut
indispensablement que ce soit à une



nature universelle ou qui pense, ou
qui soit plus noble et plus parfaite
que ce qui pense ; et si cette nature
ainsi faite est matière, l’on doit
encore conclure que c’est une
matière universelle qui pense, ou qui
est plus noble et plus parfaite que ce
qui pense.

Je continue et je dis : Cette matière
telle qu’elle vient d’être supposée, si
elle n’est pas un être chimérique,
mais réel, n’est pas aussi
imperceptible à tous les sens ; et si
elle ne se découvre pas par elle-
même, on la connaît du moins dans
le divers arrangement de ses parties
qui constitue les corps, et qui en fait



la différence : elle est donc elle-
même tous ces différents corps ; et
comme elle est une matière qui pense
selon la supposition, ou qui vaut
mieux que ce qui pense, il s’ensuit
qu’elle est telle du moins selon
quelques-uns de ces corps, et par
suite nécessaire, selon tous ces
corps, c’est-à-dire qu’elle pense dans
les pierres, dans les métaux, dans les
mers, dans la terre, dans moi-même,
qui ne suis qu’un corps, comme dans
toutes les autres parties qui la
composent. C’est donc à
l’assemblage de ces parties si
terrestres, si grossières, si
corporelles, qui toutes ensemble sont



la matière universelle ou ce monde
visible, que je dois ce quelque chose
qui est en moi, qui pense, et que
j’appelle mon esprit : ce qui est
absurde.

Si au contraire cette nature
universelle, quelque chose que ce
puisse être, ne peut pas être tous ces
corps, ni aucun de ces corps, il suit
de là qu’elle n’est point matière, ni
perceptible par aucun des sens ; si
cependant elle pense, ou si elle est
plus parfaite que ce qui pense, je
conclus encore qu’elle est esprit, ou
un être meilleur et plus accompli que
ce qui est esprit. Si d’ailleurs il ne
reste plus à ce qui pense en moi, et



que j’appelle mon esprit, que cette
nature universelle à laquelle il puisse
remonter pour rencontrer sa
première cause et son unique origine,
parce qu’il ne trouve point son
principe en soi, et qu’il le trouve
encore moins dans la matière, ainsi
qu’il a été démontré, alors je ne
dispute point des noms ; mais cette
source originaire de tout esprit, qui
est esprit elle-même, et qui est plus
excellente que tout esprit, je l’appelle
Dieu.

En un mot, je pense, donc Dieu
existe ; car ce qui pense en moi, je ne
le dois point à moi-même, parce qu’il
n’a pas plus dépendu de moi de me le



donner une première fois, qu’il
dépend encore de moi de me le
conserver un seul instant. Je ne le
dois point à un être qui soit au-
dessus de moi, et qui soit matière,
puisqu’il est impossible que la
matière soit au-dessus de ce qui
pense : je le dois donc à un être qui
est au-dessus de moi et qui n’est
point matière ; et c’est Dieu.

37 (I)

De ce qu’une nature universelle qui
pense exclut de soi généralement
tout ce qui est matière, il suit
nécessairement qu’un être particulier
qui pense ne peut pas aussi admettre
en soi la moindre matière ; car bien



qu’un être universel qui pense
renferme dans son idée infiniment
plus de grandeur, de puissance,
d’indépendance et de capacité, qu’un
être particulier qui pense, il ne
renferme pas néanmoins une plus
grande exclusion de matière, puisque
cette exclusion dans l’un et l’autre de
ces deux êtres est aussi grande
qu’elle peut être et comme infinie, et
qu’il est autant impossible que ce qui
pense en moi soit matière, qu’il est
inconcevable que Dieu soit matière :
ainsi, comme Dieu est esprit, mon
âme aussi est esprit.

38 (I)

Je ne sais point si le chien choisit,



s’il se ressouvient, s’il affectionne,
s’il craint, s’il imagine, s’il pense :
quand donc l’on me dit que toutes
ces choses ne sont en lui ni passions,
ni sentiment, mais l’effet naturel et
nécessaire de la disposition de sa
machine préparée par le divers
arrangement des parties de la
matière, je puis au moins acquiescer
à cette doctrine. Mais je pense, et je
suis certain que je pense : or quelle
proportion y a-t-il de tel ou de tel
arrangement des parties de la
matière, c’est-à-dire d’une étendue
selon toutes ses dimensions, qui est
longue, large et profonde, et qui est
divisible dans tous ces sens, avec ce



qui pense ?

39 (I)

Si tout est matière, et si la pensée en
moi, comme dans tous les autres
hommes, n’est qu’un effet de
l’arrangement des parties de la
matière, qui a mis dans le monde
toute autre idée que celle des choses
matérielles ? La matière a-t-elle dans
son fond une idée aussi pure, aussi
simple, aussi immatérielle qu’est
celle de l’esprit ? Comment peut-elle
être le principe de ce qui la nie et
l’exclut de son propre être ?
Comment est-elle dans l’homme ce
qui pense, c’est-à-dire ce qui est à
l’homme même une conviction qu’il



n’est point matière ?

40 (I)

Il y a des êtres qui durent peu, parce
qu’ils sont composés de choses très
différentes et qui se nuisent
réciproquement. Il y en a d’autres
qui durent davantage, parce qu’ils
sont plus simples ; mais ils périssent
parce qu’ils ne laissent pas d’avoir
des parties selon lesquelles ils
peuvent être divisés. Ce qui pense en
moi doit durer beaucoup, parce que
c’est un être pur, exempt de tout
mélange et de toute composition ; et
il n’y a pas de raison qu’il doive
périr, car qui peut corrompre ou
séparer un être simple et qui n’a



point de parties ?

4I (I)

L’âme voit la couleur par l’organe de
l’œil, et entend les sons par l’organe
de l’oreille ; mais elle peut cesser de
voir ou d’entendre, quand ces sens
ou ces objets lui manquent, sans que
pour cela elle cesse d’être, parce que
l’âme n’est point précisément ce qui
voit la couleur, ou ce qui entend les
sons : elle n’est que ce qui pense. Or
comment peut-elle cesser d’être
telle ? Ce n’est point par le défaut
d’organe, puisqu’il est prouvé qu’elle
n’est point matière ; ni par le défaut
d’objet, tant qu’il y aura un Dieu et
d’éternelles vérités : elle est donc



incorruptible.

42 (I)

Je ne conçois point qu’une âme que
Dieu a voulu remplir de l’idée de son
être infini, et souverainement parfait,
doive être anéantie.

43 (VII)

Voyez, Lucile, ce morceau de terre,
plus propre et plus orné que les
autres terres qui lui sont contiguës :
ici ce sont des compartiments mêlés
d’eaux plates et d’eaux jaillissantes ;
là des allées en palissade qui n’ont
pas de fin, et qui vous couvrent des
vents du nord ; d’un côté c’est un
bois épais qui défend de tous les



soleils, et d’un autre un beau point
de vue. Plus bas, une Yvette ou un
Lignon, qui coulait obscurément
entre les saules et les peupliers, est
devenu un canal qui est revêtu ;
ailleurs de longues et fraîches
avenues se perdent dans la
campagne, et annoncent la maison,
qui est entourée d’eau. Vous
récrierez-vous : « Quel jeu du
hasard ! combien de belles choses se
sont rencontrées ensemble
inopinément ! » Non sans doute ;
vous direz au contraire : « Cela est
bien imaginé et bien ordonné ; il
règne ici un bon goût et beaucoup
d’intelligence. » Je parlerai comme



vous, et j’ajouterai que ce doit être la
demeure de quelqu’un de ces gens
chez qui un Nautre va tracer et
prendre des alignements dès le jour
même qu’ils sont en place. Qu’est-ce
pourtant que cette pièce de terre
ainsi disposée, et où tout l’art d’un
ouvrier habile a été employé pour
l’embellir, si même toute la terre
n’est qu’un atome suspendu en l’air,
et si vous écoutez ce que je vais
dire ?

Vous êtes placé, ô Lucile, quelque
part sur cet atome : il faut donc que
vous soyez bien petit, car vous n’y
occupez pas une grande place ;
cependant vous avez des yeux, qui



sont deux points imperceptibles ; ne
laissez pas de les ouvrir vers le ciel :
qu’y apercevez-vous quelquefois ? La
lune dans son plein ? Elle est belle
alors et fort lumineuse, quoique sa
lumière ne soit que la réflexion de
celle du soleil ; elle paraît grande
comme le soleil, plus grande que les
autres planètes, et qu’aucune des
étoiles ; mais ne vous laissez pas
tromper par les dehors. Il n’y a rien
au ciel de si petit que la lune : sa
superficie est treize fois plus petite
que celle de la terre, sa solidité
quarante-huit fois, et son diamètre,
de sept cent cinquante lieues, n’est
que le quart de celui de la terre :



aussi est-il vrai qu’il n’y a que son
voisinage qui lui donne une si grande
apparence, puisqu’elle n’est guère
plus éloignée de nous que de trente
fois le diamètre de la terre, ou que sa
distance n’est que de cent mille
lieues. Elle n’a presque pas même de
chemin à faire en comparaison du
vaste tour que le soleil fait dans les
espaces du ciel ; car il est certain
qu’elle n’achève par jour que cinq
cent quarante mille lieues : ce n’est
par heure que vingt-deux mille cinq
cents lieues, et trois cent soixante et
quinze lieues dans une minute. Il faut
néanmoins, pour accomplir cette
course, qu’elle aille cinq mille six



cents fois plus vite qu’un cheval de
poste qui ferait quatre lieues par
heure, qu’elle vole quatre-vingts fois
plus légèrement que le son, que le
bruit par exemple du canon et du
tonnerre, qui parcourt en une heure
deux cent soixante et dix-sept lieues.

Mais quelle comparaison de la lune
au soleil pour la grandeur, pour
l’éloignement, pour la course ? Vous
verrez qu’il n’y en a aucune.
Souvenez-vous seulement du
diamètre de la terre, il est de trois
mille lieues ; celui du soleil est cent
fois plus grand, il est donc de trois
cent mille lieues. Si c’est là sa largeur
en tout sens, quelle peut être toute sa



superficie ! quelle sa solidité !
Comprenez-vous bien cette étendue,
et qu’un million de terres comme la
nôtre ne seraient toutes ensemble pas
plus grosses que le soleil ? « Quel est
donc, direz-vous, son éloignement, si
l’on en juge par son apparence ? »
Vous avez raison, il est prodigieux ;
il est démontré qu’il ne peut pas y
avoir de la terre au soleil moins de
dix mille diamètres de la terre,
autrement moins de trente millions
de lieues : peut-être y a-t-il quatre
fois, six fois, dix fois plus loin ; on
n’a aucune méthode pour déterminer
cette distance.

Pour aider seulement votre



imagination à se la représenter,
supposons une meule de moulin qui
tombe du soleil sur la terre ;
donnons-lui la plus grande vitesse
qu’elle soit capable d’avoir, celle
même que n’ont pas les corps
tombant de fort haut ; supposons
encore qu’elle conserve toujours
cette même vitesse, sans en acquérir
et sans en perdre ; qu’elle parcoure
quinze toises par chaque seconde de
temps, c’est-à-dire la moitié de
l’élévation des plus hautes tours, et
ainsi neuf cents toises en une
minute ; passons-lui mille toises en
une minute, pour une plus grande
facilité ; mille toises font une demi-



lieue commune ; ainsi en deux
minutes la meule fera une lieue, et en
une heure elle en fera trente, et en un
jour elle fera sept cent vingt lieues :
or elle a trente millions à traverser
avant que d’arriver à terre ; il lui
faudra donc quarante-un mille six
cent soixante-six jours, qui sont plus
de cent quatorze années, pour faire
ce voyage. Ne vous effrayez pas,
Lucile, écoutez-moi : la distance de
la terre à Saturne est au moins
décuple de celle de la terre au soleil ;
c’est vous dire qu’elle ne peut être
moindre que de trois cents millions
de lieues, et que cette pierre
emploierait plus d’onze cent



quarante ans pour tomber de Saturne
en terre.

Par cette élévation de Saturne, élevez
vous-même, si vous le pouvez, votre
imagination à concevoir quelle doit
être l’immensité du chemin qu’il
parcourt chaque jour au-dessus de
nos têtes : le cercle que Saturne
décrit a plus de six cents millions de
lieues de diamètre, et par conséquent
plus de dix-huit cents millions de
lieues de circonférence ; un cheval
anglais qui ferait dix lieues par heure
n’aurait à courir que vingt mille cinq
cent quarante-huit ans pour faire ce
tour.

Je n’ai pas tout dit, ô Lucile, sur le



miracle de ce monde visible, ou,
comme vous parlez quelquefois, sur
les merveilles du hasard, que vous
admettez seul pour la cause première
de toutes choses. Il est encore un
ouvrier plus admirable que vous ne
pensez : connaissez le hasard,
laissez-vous instruire de toute la
puissance de votre Dieu. Savez-vous
que cette distance de trente millions
de lieues qu’il y a de la terre au
soleil, et celle de trois cents millions
de lieues de la terre à Saturne, sont si
peu de chose, comparées à
l’éloignement qu’il y a de la terre aux
étoiles, que ce n’est pas même
s’énoncer assez juste que de se



servir, sur le sujet de ces distances,
du terme de comparaison ? Quelle
proportion, à la vérité, de ce qui se
mesure, quelque grand qu’il puisse
être, avec ce qui ne se mesure pas ?
On ne connaît point la hauteur d’une
étoile ; elle est, si j’ose ainsi parler,
immensurable ; il n’y a plus ni
angles, ni sinus, ni parallaxes dont
on puisse s’aider. Si un homme
observait à Paris une étoile fixe, et
qu’un autre la regardât du Japon, les
deux lignes qui partiraient de leurs
yeux pour aboutir jusqu’à cet astre
ne feraient pas un angle, et se
confondraient en une seule et même
ligne, tant la terre entière n’est pas



espace par rapport à cet éloignement.
Mais les étoiles ont cela de commun
avec Saturne et avec le soleil : il faut
dire quelque chose de plus. Si deux
observateurs, l’un sur la terre et
l’autre dans le soleil, observaient en
même temps une étoile, les deux
rayons visuels de ces deux
observateurs ne formeraient point
d’angle sensible. Pour concevoir la
chose autrement, si un homme était
situé dans une étoile, notre soleil,
notre terre, et les trente millions de
lieues qui les séparent, lui
paraîtraient un même point : cela est
démontré.

On ne sait pas aussi la distance



d’une étoile d’avec une autre étoile,
quelques voisines qu’elles nous
paraissent. Les Pléiades se touchent
presque, à en juger par nos yeux :
une étoile paraît assise sur l’une de
celles qui forment la queue de la
grande Ourse ; à peine la vue peut-
elle atteindre à discerner la partie du
ciel qui les sépare, c’est comme une
étoile qui paraît double. Si cependant
tout l’art des astronomes est inutile
pour en marquer la distance, que
doit-on penser de l’éloignement de
deux étoiles qui en effet paraissent
éloignées l’une de l’autre, et à plus
forte raison des deux polaires ?
Quelle est donc l’immensité de la



ligne qui passe d’une polaire à
l’autre ? et que sera-ce que le cercle
dont cette ligne est le diamètre ?
Mais n’est-ce pas quelque chose de
plus que de sonder les abîmes, que de
vouloir imaginer la solidité du globe,
dont ce cercle n’est qu’une section ?
Serons-nous encore surpris que ces
mêmes étoiles, si démesurées dans
leur grandeur, ne nous paraissent
néanmoins que comme des
étincelles ? N’admirerons-nous pas
plutôt que d’une hauteur si
prodigieuse elles puissent conserver
une certaine apparence, et qu’on ne
les perde pas toutes de vue ? Il n’est
pas aussi imaginable combien il nous



en échappe. On fixe le nombre des
étoiles : oui, de celles qui sont
apparentes ; le moyen de compter
celles qu’on n’aperçoit point, celle
par exemple qui composent la voie de
lait, cette trace lumineuse qu’on
remarque au ciel dans une nuit
sereine, du nord au midi, et qui par
leur extraordinaire élévation, ne
pouvant percer jusqu’à nos yeux
pour être vues chacune en
particulier, ne font au plus que
blanchir cette route des cieux où
elles sont placées ?

Me voilà donc sur la terre comme sur
un grain de sable qui ne tient à rien,
et qui est suspendu au milieu des



airs : un nombre presque infini de
globes de feu, d’une grandeur
inexprimable et qui confond
l’imagination, d’une hauteur qui
surpasse nos conceptions, tournent,
roulent autour de ce grain de sable,
et traversent chaque jour, depuis
plus de six mille ans, les vastes et
immenses espaces des cieux. Voulez-
vous un autre système, et qui ne
diminue rien du merveilleux ? La
terre elle-même est emportée avec
une rapidité inconcevable autour du
soleil, le centre de l’univers. Je me les
représente tous ces globes, ces corps
effroyables qui sont en marche ; ils
ne s’embarrassent point l’un l’autre,



ils ne se choquent point, ils ne se
dérangent point : si le plus petit
d’eux tous venait à se démentir et à
rencontrer la terre, que deviendrait la
terre ? Tous au contraire sont en leur
place, demeurent dans l’ordre qui
leur est prescrit, suivent la route qui
leur est marquée, et si paisiblement à
notre égard que personne n’a
l’oreille assez fine pour les entendre
marcher, et que le vulgaire ne sait
pas s’ils sont au monde. O  économie
merveilleuse du hasard !
l’intelligence même pourrait-elle
mieux réussir ? Une seule chose,
Lucile, me fait de la peine : ces
grands corps sont si précis et si



constants dans leur marche, dans
leurs révolutions et dans tous leurs
rapports, qu’un petit animal relégué
en un coin de cet espace immense
qu’on appelle le monde, après les
avoir observés, s’est fait une
méthode infaillible de prédire à quel
point de leur course tous ces astres
se trouveront d’aujourd’hui en deux,
en quatre, en vingt mille ans. Voilà
mon scrupule, Lucile ; si c’est par
hasard qu’ils observent des règles si
invariables, qu’est-ce que l’ordre ?
qu’est-ce que la règle ?

Je vous demanderai même ce que
c’est que le hasard : est-il corps ?
est-il esprit ? est-ce un être distingué



des autres êtres, qui ait son existence
particulière, qui soit quelque part ?
ou plutôt n’est-ce pas un mode, ou
une façon d’être ? Quand une boule
rencontre une pierre, l’on dit : « c’est
un hasard » ; mais est-ce autre chose
que ces deux corps qui se choquent
fortuitement ? Si par ce hasard ou
cette rencontre la boule ne va plus
droit, mais obliquement ; si son
mouvement n’est plus direct, mais
réfléchi ; si elle ne roule plus sur son
axe, mais qu’elle tournoie et qu’elle
pirouette, conclurai-je que c’est par
ce même hasard qu’en général la
boule est en mouvement ? ne
soupçonnerai-je pas plus volontiers



qu’elle se meut ou de soi-même, ou
par l’impulsion du bras qui l’a jetée ?
Et parce que les roues d’une pendule
sont déterminées l’une par l’autre à
un mouvement circulaire d’une telle
ou telle vitesse, examiné-je moins
curieusement quelle peut être la
cause de tous ces mouvements, s’ils
se font d’eux-mêmes ou par la force
mouvante d’un poids qui les
emporte ? Mais ni ces roues, ni cette
boule n’ont pu se donner le
mouvement d’eux-mêmes, ou ne l’ont
point par leur nature, s’ils peuvent le
perdre sans changer de nature : il y a
donc apparence qu’ils sont mus
d’ailleurs, et par une puissance qui



leur est étrangère. Et les corps
célestes, s’ils venaient à perdre leur
mouvement, changeraient-ils de
nature ? seraient-ils moins de corps ?
Je ne me l’imagine pas ainsi ; ils se
meuvent cependant, et ce n’est point
d’eux-mêmes et par leur nature. Il
faudrait donc chercher, ô Lucile, s’il
n’y a point hors d’eux un principe
qui les fait mouvoir ; qui que vous
trouviez, je l’appelle Dieu.

Si nous supposions que ces grands
corps sont sans mouvement, on ne
demanderait plus, à la vérité, qui les
met en mouvement, mais on serait
toujours reçu à demander qui a fait
ces corps, comme on peut s’informer



qui a fait ces roues ou cette boule ; et
quand chacun de ces grands corps
serait supposé un amas fortuit
d’atomes qui se sont liés et
enchaînés ensemble par la figure et
la conformation de leurs parties, je
prendrais un de ces atomes et je
dirais : Qui a créé cet atome ? Est-il
matière ? est-il intelligence ? A-t-il
eu quelque idée de soi-même, avant
que de se faire soi-même ? Il était
donc un moment avant que d’être ; il
était et il n’était pas tout à la fois ; et
s’il est auteur de son être et de sa
manière d’être, pourquoi s’est-il fait
corps plutôt qu’esprit ? Bien plus, cet
atome n’a-t-il point commencé ? est-



il éternel ? est-il infini ? Ferez-vous
un Dieu de cet atome ?

44 (VII)

Le ciron a des yeux, il se détourne à
la rencontre des objets qui lui
pourraient nuire ; quand on le met
sur de l’ébène pour le mieux
remarquer, si, dans le temps qu’il
marche vers un côté, on lui présente
le moindre fétu, il change de route :
est-ce un jeu du hasard que son
cristallin, sa rétine et son nerf
optique ?

L’on voit dans une goutte d’eau que
le poivre qu’on y a mis tremper a
altérée, un nombre presque



innombrable de petits animaux, dont
le microscope nous fait apercevoir la
figure, et qui se meuvent avec une
rapidité incroyable comme autant de
monstres dans une vaste mer ;
chacun de ces animaux est plus petit
mille fois qu’un ciron et néanmoins
c’est un corps qui vit, qui se nourrit,
qui croît, qui doit avoir des muscles,
des vaisseaux équivalents aux veines,
aux nerfs, aux artères, et un cerveau
pour distribuer les esprits animaux.

Une tache de moisissure de la
grandeur d’un grain de sable paraît
dans le microscope comme un amas
de plusieurs plantes très distinctes,
dont les unes ont des fleurs, les



autres des fruits ; il y en a qui n’ont
que des boutons à demi ouverts ; il y
en a quelques-unes qui sont fanées :
de quelle étrange petitesse doivent
être les racines et les filtres qui
séparent les aliments de ces petites
plantes ! Et si l’on vient à considérer
que ces plantes ont leurs graines,
ainsi que les chênes et les pins, et
que ces petits animaux dont je viens
de parler se multiplient par voie de
génération, comme les éléphants et
les baleines, où cela ne mène-t-il
point ? Qui a su travailler à des
ouvrages si délicats, si fins, qui
échappent à la vue des hommes, et
qui tiennent de l’infini comme les



cieux, bien que dans l’autre
extrémité ? Ne serait-ce point celui
qui a fait les cieux, les astres, ces
masses énormes, épouvantables par
leur grandeur, par leur élévation, par
la rapidité et l’étendue de leur
course, et qui se joue de les faire
mouvoir ?
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Il est de fait que l’homme jouit du
soleil, des astres, des cieux et de
leurs influences, comme il jouit de
l’air qu’il respire, et de la terre sur
laquelle il marche et qui le soutient ;
et s’il fallait ajouter à la certitude
d’un fait la convenance ou la
vraisemblance, elle y est tout entière,



puisque les cieux et tout ce qu’ils
contiennent ne peuvent pas entrer en
comparaison, pour la noblesse et la
dignité, avec le moindre des hommes
qui sont sur la terre, et que la
proportion qui se trouve entre eux et
lui est celle de la matière incapable
de sentiment, qui est seulement une
étendue selon trois dimensions, à ce
qui est esprit, raison, ou intelligence.
Si l’on dit que l’homme aurait pu se
passer à moins pour sa conservation,
je réponds que Dieu ne pouvait
moins faire pour étaler son pouvoir,
sa bonté et sa magnificence, puisque,
quelque chose que nous voyions qu’il
ait fait, il pouvait faire infiniment



davantage.

Le monde entier, s’il est fait pour
l’homme, est littéralement la
moindre chose que Dieu ait fait pour
l’homme : la preuve s’en tire du fond
de la religion. Ce n’est donc ni vanité
ni présomption à l’homme de se
rendre sur ses avantages à la force de
la vérité ; ce serait en lui stupidité et
aveuglement de ne pas se laisser
convaincre par l’enchaînement des
preuves dont la religion se sert pour
lui faire connaître ses privilèges, ses
ressources, ses espérances, pour lui
apprendre ce qu’il est et ce qu’il peut
devenir. – Mais la lune est habitée ; il
n’est pas du moins impossible



qu’elle le soit. – Que parlez-vous,
Lucile, de la lune, et à quel propos ?
En supposant Dieu, quelle est en
effet la chose impossible ? Vous
demandez peut-être si nous sommes
les seuls dans l’univers que Dieu ait
si bien traités ; s’il n’y a point dans
la lune ou d’autres hommes, ou
d’autres créatures que Dieu ait aussi
favorisées ? Vaine curiosité ! frivole
demande ! La terre, Lucile, est
habitée ; nous l’habitons, et nous
savons que nous l’habitons ; nous
avons nos preuves, notre évidence,
nos convictions sur tout ce que nous
devons penser de Dieu et de nous-
mêmes : que ceux qui peuplent les



globes célestes, quels qu’ils puissent
être, s’inquiètent pour eux-mêmes ;
ils ont leur soins, et nous les nôtres.
Vous avez, Lucile, observé la lune ;
vous avez reconnu ses taches, ses
abîmes, ses inégalités, sa hauteur,
son étendue, son cours, ses éclipses :
tous les astronomes n’ont pas été
plus loin. Imaginez de nouveaux
instruments, observez-la avec plus
d’exactitude : voyez-vous qu’elle soit
peuplée, et de quels animaux ?
ressemblent-ils aux hommes ? sont-
ce des hommes ? Laissez-moi voir
après vous ; et si nous sommes
convaincus l’un et l’autre que des
hommes habitent la lune, examinons



alors s’ils sont chrétiens, et si Dieu a
partagé ses faveurs entre eux et
nous.

46 (VIII)

Tout est grand et admirable dans la
nature ; il ne s’y voit rien qui ne soit
marqué au coin de l’ouvrier ; ce qui
s’y voit quelquefois d’irrégulier et
d’imparfait suppose règle et
perfection. Homme vain et
présomptueux ! faites un vermisseau
que vous foulez aux pieds, que vous
méprisez ; vous avez horreur du
crapaud, faites un crapaud, s’il est
possible. Quel excellent maître que
celui qui fait des ouvrages, je ne dis
pas que les hommes admirent, mais



qu’ils craignent ! Je ne vous demande
pas de vous mettre à votre atelier
pour faire un homme d’esprit, un
homme bien fait, une belle femme :
l’entreprise est forte et au-dessus de
vous ; essayez seulement de faire un
bossu, un fou, un monstre, je suis
content.

Rois, Monarques, Potentats, sacrées
Majestés ! vous ai-je nommés par
tous vos superbes noms ? Grands de
la terre, très hauts, très puissants, et
peut-être bientôt tout-puissants
Seigneurs ! nous autres hommes
nous avons besoin pour nos
moissons d’un peu de pluie, de
quelque chose de moins, d’un peu de



rosée : faites de la rosée, envoyez sur
la terre une goutte d’eau.

L’ordre, la décoration, les effets de la
nature sont populaires ; les causes,
les principes ne le sont point.
Demandez à une femme comment un
bel œil n’a qu’à s’ouvrir pour voir,
demandez-le à un homme docte.
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Plusieurs millions d’années,
plusieurs centaines de millions
d’années, en un mot tous les temps
ne sont qu’un instant, comparés à la
durée de Dieu, qui est éternelle : tous
les espaces du monde entier ne sont
qu’un point, qu’un léger atome,



comparés à son immensité. S’il est
ainsi, comme je l’avance, car quelle
proportion du fini à l’infini ? je
demande : Qu’est-ce que le cours de
la vie d’un homme ? qu’est-ce qu’un
grain de poussière qu’on appelle la
terre ? qu’est-ce qu’une petite
portion de cette terre que l’homme
possède et qu’il habite ? – Les
méchants prospèrent pendant qu’ils
vivent. – Quelques méchants, je
l’avoue. – La vertu est opprimée, et
le crime impuni sur la terre. –
Quelquefois, j’en conviens. – C’est
une injustice. – Point du tout : il
faudrait, pour tirer cette conclusion,
avoir prouvé qu’absolument les



méchants sont heureux, que la vertu
ne l’est pas, et que le crime demeure
impuni ; il faudrait du moins que ce
peu de temps où les bons souffrent et
où les méchants prospèrent eût une
durée, et que ce que nous appelons
prospérité et fortune ne fût pas une
apparence fausse et une ombre vaine
qui s’évanouit ; que cette terre, cet
atome, où il paraît que la vertu et le
crime rencontrent si rarement ce qui
leur est dû, fût le seul endroit de la
scène où se doivent passer la
punition et les récompenses.

De ce que je pense, je n’infère pas
plus clairement que je suis esprit,
que je conclus de ce que je fais, ou ne



fais point selon qu’il me plaît, que je
suis libre : or liberté, c’est choix,
autrement une détermination
volontaire au bien ou au mal, et ainsi
une action bonne ou mauvaise, et ce
qu’on appelle vertu ou crime. Que le
crime absolument soit impuni, il est
vrai, c’est injustice ; qu’il le soit sur
la terre, c’est un mystère. Supposons
pourtant avec l’athée que c’est
injustice : toute injustice est une
négation ou une privation de justice ;
donc toute injustice suppose justice.
Toute justice est une conformité à
une souveraine raison : je demande
en effet, quand il n’a pas été
raisonnable que le crime soit puni, à



moins qu’on ne dise que c’est quand
le triangle avait moins de trois
angles ; or toute conformité à la
raison est une vérité ; cette
conformité, comme il vient d’être dit,
a toujours été ; elle est donc de celles
que l’on appelle des éternelles
vérités. Cette vérité, d’ailleurs, ou
n’est point et ne peut être, ou elle est
l’objet d’une connaissance ; elle est
donc éternelle, cette connaissance, et
c’est Dieu.

Les dénouements qui découvrent les
crimes les plus cachés, et où la
précaution des coupables pour les
dérober aux yeux des hommes a été
plus grande, paraissent si simples et



si faciles qu’il semble qu’il n’y ait
que Dieu seul qui puisse en être
l’auteur ; et les faits d’ailleurs que
l’on en rapporte sont en si grand
nombre, que s’il plaît à quelques-uns
de les attribuer à de purs hasards, il
faut donc qu’ils soutiennent que le
hasard, de tout temps, a passé en
coutume.

48 (VII)

Si vous faites cette supposition, que
tous les hommes qui peuplent la
terre sans exception soient chacun
dans l’abondance, et que rien ne leur
manque, j’infère de là que nul
homme qui est sur la terre n’est dans
l’abondance, et que tout lui manque.



Il n’y a que deux sortes de richesses,
et auxquelles les autres se réduisent,
l’argent et les terres : si tous sont
riches, qui cultivera les terres, et qui
fouillera les mines ? Ceux qui sont
éloignés des mines ne les fouilleront
pas, ni ceux qui habitent des terres
incultes et minérales ne pourront pas
en tirer des fruits. On aura recours
au commerce, et on le suppose ; mais
si les hommes abondent de biens, et
que nul ne soit dans le cas de vivre
par son travail, qui transportera
d’une région à une autre les lingots
ou les choses échangées ? qui mettra
des vaisseaux en mer ? qui se
chargera de les conduire ? qui



entreprendra des caravanes ? On
manquera alors du nécessaire et des
choses utiles. S’il n’y a plus de
besoins, il n’y a plus d’arts, plus de
sciences, plus d’inventions, plus de
mécanique. D’ailleurs cette égalité de
possessions et de richesses en établit
une autre dans les conditions, bannit
toute subordination, réduit les
hommes à se servir eux-mêmes, et à
ne pouvoir être secourus les uns des
autres, rend les lois frivoles et
inutiles, entraîne une anarchie
universelle, attire la violence, les
injures, les massacres, l’impunité.

Si vous supposez au contraire que
tous les hommes sont pauvres, en



vain le soleil se lève pour eux sur
l’horizon, en vain il échauffe la terre
et la rend féconde, en vain le ciel
verse sur elle ses influences, les
fleuves en vain l’arrosent et
répandent dans les diverses contrées
la fertilité et l’abondance ;
inutilement aussi la mer laisse
sonder ses abîmes profonds, les
rochers et les montagnes s’ouvrent
pour laisser fouiller dans leur sein et
en tirer tous les trésors qu’ils y
renferment. Mais si vous établissez
que de tous les hommes répandus
dans le monde, les uns soient riches
et les autres pauvres et indigents,
vous faites alors que le besoin



rapproche mutuellement les hommes,
les lie, les réconcilie : ceux-ci
servent, obéissent, inventent,
travaillent, cultivent, perfectionnent ;
ceux-là jouissent, nourrissent,
secourent, protègent, gouvernent :
tout ordre est rétabli, et Dieu se
découvre.
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Mettez l’autorité, les plaisirs et
l’oisiveté d’un côté, la dépendance,
les soins et la misère de l’autre : ou
ces choses sont déplacées par la
malice des hommes, ou Dieu n’est
pas Dieu.

Une certaine inégalité dans les



conditions, qui entretient l’ordre et
la subordination, est l’ouvrage de
Dieu, ou suppose une loi divine : une
trop grande disproportion, et telle
qu’elle se remarque parmi les
hommes, est leur ouvrage, ou la loi
des plus forts.

Les extrémités sont vicieuses, et
partent de l’homme : toute
compensation est juste, et vient de
Dieu.

50 (I)

Si on ne goûte point ces Caractères,
je m’en étonne ; et si on les goûte, je
m’en étonne de même.

FIN DES CARACTERES
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Préface

eux qui, interrogés
sur le discours que je fis
à l’Académie française, le
jour que j’eus l’honneur
d’y être reçu, ont dit
sèchement que j’avais

fait des caractères, croyant le
blâmer, en ont donné l’idée la plus
avantageuse que je pouvais moi-
même désirer ; car le public ayant



approuvé ce genre d’écrire où je me
suis appliqué depuis quelques
années, c’était le prévenir en ma
faveur que de faire une telle réponse.
Il ne restait plus que de savoir si je
n’aurais pas dû renoncer aux
caractères dans le discours dont il
s’agissait ; et cette question
s’évanouit dès qu’on sait que l’usage
a prévalu qu’un nouvel académicien
compose celui qu’il doit prononcer,
le jour de sa réception, de l’éloge du
Roi, de ceux du cardinal de Richelieu,
du chancelier Seguier, de la personne
à qui il succède, et de l’Académie
française. De ces cinq éloges, il y en a
quatre de personnels ; or je demande



à mes censeurs qu’ils me posent si
bien la différence qu’il y a des éloges
personnels aux caractères qui louent,
que je la puisse sentir, et avouer ma
faute. Si, chargé de faire quelque
autre harangue, je retombe encore
dans des peintures, c’est alors qu’on
pourra écouter leur critique, et peut-
être me condamner ; je dis peut-être,
puisque les caractères, ou du moins
les images des choses et des
personnes, sont inévitables dans
l’oraison, que tout écrivain est
peintre, et tout excellent écrivain
excellent peintre.

J’avoue que j’ai ajouté à ces
tableaux, qui étaient de commande,



les louanges de chacun des hommes
illustres qui composent l’Académie
française ; et ils ont dû me le
pardonner, s’ils ont fait attention
qu’autant pour ménager leur pudeur
que pour éviter les caractères, je me
suis abstenu de toucher à leurs
personnes, pour ne parler que de
leurs ouvrages, dont j’ai fait des
éloges publics plus ou moins
étendus, selon que les sujets qu’ils y
ont traités pouvaient l’exiger. – J’ai
loué des académiciens encore
vivants, disent quelques-uns. – Il est
vrai ; mais je les ai loués tous : qui
d’entre eux aurait une raison de se
plaindre ? – C’est une coutume toute



nouvelle, ajoutent-ils, et qui n’avait
point encore eu d’exemple. – Je veux
en convenir, et que j’ai pris soin de
m’écarter des lieux communs et des
phrases proverbiales usées depuis si
longtemps, pour avoir servi à un
nombre infini de pareils discours
depuis la naissance de l’Académie
française. M’était-il donc si difficile
de faire entrer Rome et Athènes, le
Lycée et le Portique, dans l’éloge de
cette savante compagnie ? Etre au
comble de ses vœux de se voir
académicien ; protester que ce jour
où l’on jouit pour la première fois
d’un si rare bonheur est le jour le
plus beau de sa vie ; douter si cet



honneur qu’on vient de recevoir est
une chose vraie ou qu’on ait songée ;
espérer de puiser désormais à la
source les plus pures eaux de
l’éloquence française ; n’avoir
accepté, n’avoir désiré une telle
place que pour profiter des lumières
de tant de personnes si éclairées ;
promettre que tout indigne de leur
choix qu’on se reconnaît, on
s’efforcera de s’en rendre digne : cent
autres formules de pareils
compliments sont-elles si rares et si
peu connues que je n’eusse pu les
trouver, les placer, et en mériter des
applaudissements ?

Parce donc que j’ai cru que, quoi que



l’envie et l’injustice publient de
l’Académie française, quoi qu’elles
veuillent dire de son âge d’or et de sa
décadence, elle n’a jamais, depuis
son établissement, rassemblé un si
grand nombre de personnages
illustres pour toutes sortes de talents
et en tout genre d’érudition, qu’il est
facile aujourd’hui d’y en remarquer ;
et que dans cette prévention où je
suis, je n’ai pas espéré que cette
Compagnie pût être une autre fois
plus belle à peindre, ni prise dans un
jour plus favorable, et que je me suis
servi de l’occasion, ai-je rien fait qui
doive m’attirer les moindres
reproches ? Cicéron a pu louer



impunément Brutus, César, Pompée,
Marcellus, qui étaient vivants, qui
étaient présents : il les a loués
plusieurs fois ; il les a loués seuls
dans le sénat, souvent en présence de
leurs ennemis, toujours devant une
compagnie jalouse de leur mérite, et
qui avait bien d’autres délicatesses
de politique sur la vertu des grands
hommes que n’en saurait avoir
l’Académie française. J’ai loué les
académiciens, je les ai loués tous, et
ce n’a pas été impunément : que me
serait-il arrivé si je les avais blâmés
tous ?

Je viens d’entendre, a dit Théobalde,
une grande vilaine harangue qui m’a



fait bâiller vingt fois, et qui m’a
ennuyé à la mort. Voilà ce qu’il a dit,
et voilà ensuite ce qu’il a fait, lui et
peu d’autres qui ont cru devoir
entrer dans les mêmes intérêts. Ils
partirent pour la cour le lendemain
de la prononciation de ma harangue ;
ils allèrent de maisons en maisons ;
ils dirent aux personnes auprès de
qui ils ont accès que je leur avais
balbutié la veille un discours où il
n’y avait ni style ni sens commun,
qui était rempli d’extravagances, et
une vraie satire. Revenus à Paris, ils
se cantonnèrent en divers quartiers,
où ils répandirent tant de venin
contre moi, s’acharnèrent si fort à



diffamer cette harangue, soit dans
leurs conversations, soit dans les
lettres qu’ils écrivirent à leurs amis
dans les provinces, en dirent tant de
mal, et le persuadèrent si fortement à
qui ne l’avait pas entendue, qu’ils
crurent pouvoir insinuer au public,
ou que les Caractères faits de la
même main étaient mauvais, ou que
s’ils étaient bons, je n’en étais pas
l’auteur, mais qu’une femme de mes
amies m’avait fourni ce qu’il y avait
de plus supportable. Ils
prononcèrent aussi que je n’étais pas
capable de faire rien de suivi, pas
même la moindre préface : tant ils
estimaient impraticable à un homme



même qui est dans l’habitude de
penser, et d’écrire ce qu’il pense,
l’art de lier ses pensées et de faire
des transitions.

Ils firent plus : violant les lois de
l’Académie française, qui défend aux
académiciens d’écrire ou de faire
écrire contre leurs confrères, ils
lâchèrent sur moi deux auteurs
associés à une même gazette ; ils les
animèrent, non pas à publier contre
moi une satire fine et ingénieuse,
ouvrage trop au-dessous des uns et
des autres, facile à manier, et dont
les moindres esprits se trouvent
capables, mais à me dire de ces
injures grossières et personnelles, si



difficiles à rencontrer, si pénibles à
prononcer ou à écrire, surtout à des
gens à qui je veux croire qu’il reste
encore quelque pudeur et quelque
soin de leur réputation.

Et en vérité je ne doute point que le
public ne soit enfin étourdi et fatigué
d’entendre, depuis quelques années,
de vieux corbeaux croasser autour de
ceux qui, d’un vol libre et d’une
plume légère, se sont élevés à
quelque gloire par leurs écrits. Ces
oiseaux lugubres semblent, par leurs
cris continuels, leur vouloir imputer
le décri universel où tombe
nécessairement tout ce qu’ils
exposent au grand jour de



l’impression : comme si on était
cause qu’ils manquent de force et
d’haleine, ou qu’on dût être
responsable de cette médiocrité
répandue sur leurs ouvrages. S’il
s’imprime un livre de mœurs assez
mal digéré pour tomber de soi-même
et ne pas exciter leur jalousie, ils le
louent volontiers, et plus volontiers
encore ils n’en parlent point ; mais
s’il est tel que le monde en parle, ils
l’attaquent avec furie. Prose, vers,
tout est sujet à leur censure, tout est
en proie à une haine implacable,
qu’ils ont conçue contre ce qui ose
paraître dans quelque perfection, et
avec les signes d’une approbation



publique. On ne sait plus quelle
morale leur fournir qui leur agrée : il
faudra leur rendre celle de la Serre
ou de des Marets, et s’ils en sont
crus, revenir au Pédagogue chrétien
et à la Cour sainte. Il paraît une
nouvelle satire écrite contre les vices
en général, qui, d’un vers fort et d’un
style d’airain, enfonce ses traits
contre l’avarice, l’excès du jeu, la
chicane, la mollesse, l’ordure et
l’hypocrisie, où personne n’est
nommé ni désigné, où nulle femme
vertueuse ne peut ni ne doit se
reconnaître ; un Bourdaloue en
chaire ne fait point de peintures du
crime ni plus vives ni plus



innocentes : il n’importe, c’est
médisance, c’est calomnie. Voilà
depuis quelque temps leur unique
ton, celui qu’ils emploient contre les
ouvrages de mœurs qui réussissent :
ils y prennent tout littéralement, ils
les lisent comme une histoire, ils n’y
entendent ni la poésie ni la figure ;
ainsi ils les condamnent ; ils y
trouvent des endroits faibles : il y en
a dans Homère, dans Pindare, dans
Virgile et dans Horace ; où n’y en a-t-
il point ? si ce n’est peut-être dans
leurs écrits. Bernin n’a pas manié le
marbre ni traité toutes ses figures
d’une égale force ; mais on ne laisse
pas de voir, dans ce qu’il a moins



heureusement rencontré, de certains
traits si achevés, tout proche de
quelques autres qui le sont moins,
qu’ils découvrent aisément
l’excellence de l’ouvrier : si c’est un
cheval, les crins sont tournés d’une
main hardie, ils voltigent et semblent
être le jouet du vent ; l’œil est
ardent, les naseaux soufflent le feu et
la vie ; un ciseau de maître s’y
retrouve en mille endroits ; il n’est
pas donné à ses copistes ni à ses
envieux d’arriver à de telles fautes
par leurs chefs-d’œuvre : l’on voit
bien que c’est quelque chose de
manqué par un habile homme, et une
faute de Praxitèle.



Mais qui sont ceux qui, si tendres et
si scrupuleux, ne peuvent même
supporter que, sans blesser et sans
nommer les vicieux, on se déclare
contre le vice ? sont-ce des chartreux
et des solitaires ? sont-ce les
jésuites, hommes pieux et éclairés ?
sont-ce ces hommes religieux qui
habitent en France les cloîtres et les
abbayes ? Tous au contraire lisent
ces sortes d’ouvrages, et en
particulier, et en public, à leurs
récréations ; ils en inspirent la
lecture à leurs pensionnaires, à leurs
élèves ; ils en dépeuplent les
boutiques, ils les conservent dans
leurs bibliothèques. N’ont-ils pas les



premiers reconnu le plan et
l’économie du livre des Caractères ?
N’ont-ils pas observé que de seize
chapitres qui le composent, il y en a
quinze qui, s’attachant à découvrir le
faux et le ridicule qui se rencontrent
dans les objets des passions et des
attachements humains, ne tendent
qu’à ruiner tous les obstacles qui
affaiblissent d’abord, et qui
éteignent ensuite dans tous les
hommes la connaissance de Dieu ;
qu’ainsi ils ne sont que des
préparations au seizième et dernier
chapitre, où l’athéisme est attaqué,
et peut-être confondu ; où les
preuves de Dieu, une partie du moins



de celles que les faibles hommes sont
capables de recevoir dans leur esprit,
sont apportées ; où la providence de
Dieu est défendue contre l’insulte et
les plaintes des libertins ? Qui sont
donc ceux qui osent répéter contre
un ouvrage si sérieux et si utile ce
continuel refrain : C’est médisance,
c’est calomnie ? Il faut les nommer :
ce sont des poètes ; mais quels
poètes ? Des auteurs d’hymnes
sacrés ou des traducteurs de
psaumes, des Godeaux ou des
Corneilles ? Non, mais des faiseurs
de stances et d’élégies amoureuses,
de ces beaux esprits qui tournent un
sonnet sur une absence ou sur un



retour, qui font une épigramme sur
une belle gorge, et un madrigal sur
une jouissance. Voilà ceux qui, par
délicatesse de conscience, ne
souffrent qu’impatiemment qu’en
ménageant les particuliers avec
toutes les précautions que la
prudence peut suggérer, j’essaye,
dans mon livre des Mœurs, de
décrier, s’il est possible, tous les
vices du cœur et de l’esprit, de rendre
l’homme raisonnable et plus proche
de devenir chrétien. Tels ont été les
Théobaldes, ou ceux du moins qui
travaillent sous eux et dans leur
atelier.

Ils sont encore allés plus loin ; car



palliant d’une politique zélée le
chagrin de ne se sentir pas à leur gré
si bien loués et si longtemps que
chacun des autres académiciens, ils
ont osé faire des applications
délicates et dangereuses de l’endroit
de ma harangue où, m’exposant seul
à prendre le parti de toute la
littérature contre leurs plus
irréconciliables ennemis, gens
pécunieux, que l’excès d’argent ou
qu’une fortune faite par de certaines
voies, jointe à la faveur des grands,
qu’elle leur attire nécessairement,
mène jusqu’à une froide insolence, je
leur fais à la vérité à tous une vive
apostrophe, mais qu’il n’est pas



permis de détourner de dessus eux
pour la rejeter sur un seul, et sur tout
autre.

Ainsi en usent à mon égard, excités
peut-être par les Théobaldes, ceux
qui, se persuadant qu’un auteur écrit
seulement pour les amuser par la
satire, et point du tout pour les
instruire par une saine morale, au
lieu de prendre pour eux et de faire
servir à la correction de leurs mœurs
les divers traits qui sont semés dans
un ouvrage, s’appliquent à découvrir,
s’ils le peuvent, quels de leurs amis
ou de leurs ennemis ces traits
peuvent regarder, négligent dans un
livre tout ce qui n’est que remarques



solides ou sérieuses réflexions,
quoique en si grand nombre qu’elles
le composent presque tout entier,
pour ne s’arrêter qu’aux peintures ou
aux caractères ; et après les avoir
expliqués à leur manière et en avoir
cru trouver les originaux, donnent au
public de longues listes, ou, comme
ils les appellent, des clefs : fausses
clefs, et qui leur sont aussi inutiles
qu’elles sont injurieuses aux
personnes dont les noms s’y voient
déchiffrés, et à l’écrivain qui en est
la cause, quoique innocente.

J’avais pris la précaution de
protester dans une préface contre
tous ces interprétations, que quelque



connaissance que j’ai des hommes
m’avait fait prévoir, jusqu’à hésiter
quelque temps si je devais rendre
mon livre public, et à balancer entre
le désir d’être utile à ma patrie par
mes écrits, et la crainte de fournir à
quelques-uns de quoi exercer leur
malignité. Mais puisque j’ai eu la
faiblesse de publier ces Caractères,
quelle digue élèverai-je contre ce
déluge d’explications qui inonde la
ville, et qui bientôt va gagner la
cour ? Dirai-je sérieusement, et
protesterai-je avec d’horribles
serments, que je ne suis ni auteur ni
complice de ces clefs qui courent ;
que je n’en ai donné aucune ; que



mes plus familiers amis savent que je
les leur ai toutes refusées ; que les
personnes les plus accréditées de la
cour ont désespéré d’avoir mon
secret ? N’est-ce pas la même chose
que si je me tourmentais beaucoup à
soutenir que je ne suis pas un
malhonnête homme, un homme sans
pudeur, sans mœurs, sans
conscience, tel enfin que les gazetiers
dont je viens de parler ont voulu me
représenter dans leur libelle
diffamatoire ?

Mais d’ailleurs comment aurais-je
donné ces sortes de clefs, si je n’ai
pu moi-même les forger telles
qu’elles sont et que je les ai vues ?



Etant presque toutes différentes
entre elles, quel moyen de les faire
servir à une même entrée, je veux
dire à l’intelligence de mes
Remarques ? Nommant des
personnes de la cour et de la ville à
qui je n’ai jamais parlé, que je ne
connais point, peuvent-elles partir de
moi et être distribuées de ma main ?
Aurais-je donné celles qui se
fabriquent à Romorentin, à
Mortaigne et à Belesme, dont les
différentes applications sont à la
baillive, à la femme de l’assesseur, au
président de l’Election, au prévôt de
la maréchaussée et au prévôt de la
collégiale ? Les noms y sont fort bien



marqués ; mais ils ne m’aident pas
davantage à connaître les personnes.
Qu’on me permette ici une vanité sur
mon ouvrage : je suis presque
disposé à croire qu’il faut que mes
peintures expriment bien l’homme en
général, puisqu’elles ressemblent à
tant de particuliers, et que chacun y
croit voir ceux de sa ville ou de sa
province. J’ai peint à la vérité
d’après nature, mais je n’ai pas
toujours songé à peindre celui-ci ou
celle-là dans mon livre des Mœurs. Je
ne me suis point loué au public pour
faire des portraits qui ne fussent que
vrais et ressemblants, de peur que
quelquefois ils ne fussent pas



croyables, et ne parussent feints ou
imaginés. Me rendant plus difficile,
je suis allé plus loin : j’ai pris un
trait d’un côté et un trait d’un autre ;
et de ces divers traits qui pouvaient
convenir à une même personne, j’en
ai fait des peintures vraisemblables,
cherchant moins à réjouir les
lecteurs par le caractère, ou comme
le disent les mécontents, par la satire
de quelqu’un, qu’à leur proposer des
défauts à éviter et des modèles à
suivre.

Il me semble donc que je dois être
moins blâmé que plaint de ceux qui
par hasard verraient leurs noms
écrits dans ces insolentes listes, que



je désavoue et que je condamne
autant qu’elles le méritent. J’ose
même attendre d’eux cette justice,
que sans s’arrêter à un auteur moral
qui n’a eu nulle intention de les
offenser par son ouvrage, ils
passeront jusqu’aux interprètes,
dont la noirceur est inexcusable. Je
dis en effet ce que je dis, et nullement
ce qu’on assure que j’ai voulu dire ;
et je réponds encore moins de ce
qu’on me fait dire, et que je ne dis
point. Je nomme nettement les
personnes que je veux nommer,
toujours dans la vue de louer vertu
ou leur mérite ; j’écris leurs noms en
lettres capitales, afin qu’on les voie



de loin, et que le lecteur ne coure pas
risque de les manquer. Si j’avais
voulu mettre des noms véritables aux
peintures moins obligeantes, je me
serais épargné le travail d’emprunter
les noms de l’ancienne histoire,
d’employer des lettres initiales, qui
n’ont qu’une signification vaine et
incertaine, de trouver enfin mille
tours et mille faux-fuyants pour
dépayser ceux qui me lisent, et les
dégoûter des applications. Voilà la
conduite que j’ai tenue dans la
composition des Caractères.

Sur ce qui concerne la harangue, qui
a paru longue et ennuyeuse au chef
des mécontents, je ne sais en effet



pourquoi j’ai tenté de faire de ce
remerciement à l’Académie française
un discours oratoire qui eût quelque
force et quelque étendue. De zélés
académiciens m’avaient déjà frayé ce
chemin ; mais ils se sont trouvés en
petit nombre ; et leur zèle pour
l’honneur et pour la réputation de
l’Académie n’a eu que peu
d’imitateurs. Je pouvais suivre
l’exemple de ceux qui, postulant une
place dans cette compagnie sans
avoir jamais rien écrit, quoiqu’ils
sachent écrire, annoncent
dédaigneusement, la veille de leur
réception, qu’ils n’ont que deux mots
à dire et qu’un moment à parler,



quoique capables de parler
longtemps et de parler bien.

J’ai pensé au contraire qu’ainsi que
nul artisan n’est agrégé à aucune
société, ni n’a ses lettres de maîtrise
sans faire son chef-d’œuvre, de
même et avec encore plus de
bienséance, un homme associé à un
corps qui ne s’est soutenu et ne peut
jamais se soutenir que par
l’éloquence, se trouvait engagé à
faire, en y entrant, un effort en ce
genre, qui le fît aux yeux de tous
paraître digne du choix dont il venait
de l’honorer. Il me semblait encore
que puisque l’éloquence profane ne
paraissait plus régner au barreau,



d’où elle a été bannie par la
nécessité de l’expédition, et qu’elle
ne devait plus être admise dans la
chaire, où elle n’a été que trop
soufferte, le seul asile qui pouvait lui
rester était l’Académie française ; et
qu’il n’y avait rien de plus naturel, ni
qui pût rendre cette Compagnie plus
célèbre, que si, au sujet des
réceptions de nouveaux
académiciens, elle savait quelquefois
attirer la cour et la ville à ses
assemblées, par la curiosité d’y
entendre des pièces d’éloquence
d’une juste étendue, faites de main
de maîtres, et dont la profession est
d’exceller dans la science de la



parole.

Si je n’ai pas atteint mon but, qui
était de prononcer un discours
éloquent, il me paraît du moins que
je me suis disculpé de l’avoir fait
trop long de quelques minutes ; car
si d’ailleurs Paris, à qui on l’avait
promis mauvais, satirique et insensé,
s’est plaint qu’on lui avait manqué
de parole ; si Marly, où la curiosité
de l’entendre s’était répandue, n’a
point retenti d’applaudissements que
la cour ait donnés à la critique qu’on
en avait faite ; s’il a su franchir
Chantilly, écueil des mauvais
ouvrages ; si l’Académie française, à
qui j’avais appelé comme au juge



souverain de ces sortes de pièces,
étant assemblée extraordinairement,
a adopté celle-ci, l’a fait imprimer
par son libraire, l’a mise dans ses
archives ; si elle n’était pas en effet
composée d’un style affecté, dur et
interrompu, ni chargée de louanges
fades et outrées, telles qu’on les lit
dans les prologues d’opéras, et dans
tant d’épîtres dédicatoires, il ne faut
plus s’étonner qu’elle ait ennuyé
Théobalde. Je vois les temps, le
public me permettra de le dire, où ce
ne sera pas assez de l’approbation
qu’il aura donnée à un ouvrage pour
en faire la réputation, et que pour y
mettre le dernier sceau, il sera



nécessaire que de certaines gens le
désapprouvent, qu’ils y aient bâillé.

Car voudraient-ils, présentement
qu’ils ont reconnu que cette
harangue a moins mal réussi dans le
public qu’ils ne l’avaient espéré,
qu’ils savent que deux libraires ont
plaidé à qui l’imprimerait,
voudraient-ils désavouer leur goût et
le jugement qu’ils en ont porté dans
les premiers jours qu’elle fut
prononcée ? Me permettraient-ils de
publier, ou seulement de soupçonner,
une tout autre raison de l’âpre
censure qu’ils en firent, que la
persuasion où ils étaient qu’elle la
méritait ? On sait que cet homme,



d’un nom et d’un mérite si distingué,
avec qui j’eus l’honneur d’être reçu à
l’Académie française, prié, sollicité,
persécuté de consentir à l’impression
de sa harangue, par ceux mêmes qui
voulaient supprimer la mienne et en
éteindre la mémoire, leur résista
toujours avec fermeté. Il leur dit
qu’il ne pouvait ni ne devait
approuver une distinction si odieuse
qu’ils voulaient faire entre lui et
moi ; que la préférence qu’ils
donnaient à son discours avec cette
affectation et cet empressement
qu’ils lui marquaient, bien loin de
l’obliger, comme ils pouvaient le
croire, lui faisait au contraire une



véritable peine ; que deux discours
également innocents, prononcés
dans le même jour, devaient être
imprimés dans le même temps. Il
s’expliqua ensuite obligeamment, en
public et en particulier, sur le violent
chagrin qu’il ressentait de ce que les
deux auteurs de la gazette que j’ai
cités avaient fait servir les louanges
qu’il leur avait plu de lui donner à un
dessein formé de médire de moi, de
mon discours et de mes Caractères ;
et il me fit, sur cette satire injurieuse,
des explications et des excuses qu’il
ne me devait point. Si donc on
voulait inférer de cette conduite des
Théobaldes, qu’ils ont cru



faussement avoir besoin de
comparaisons et d’une harangue
folle et décriée pour relever celle de
mon collègue, ils doivent répondre,
pour se laver de ce soupçon qui les
déshonore, qu’ils ne sont ni
courtisans, ni dévoués à la faveur, ni
intéressés, ni adulateurs ; qu’au
contraire ils sont sincères, et qu’ils
ont dit naïvement ce qu’ils pensaient
du plan, du style et des expressions
de mon remerciement à l’Académie
française. Mais on ne manquera pas
d’insister et de leur dire que le
jugement de la cour et de la ville, des
grands et du peuple, lui a été
favorable. Qu’importe ? Ils



répliqueront avec confiance que le
public a son goût, et qu’ils ont le
leur : réponse qui ferme la bouche et
qui termine tout différend. Il est vrai
qu’elle m’éloigne de plus en plus de
vouloir leur plaire par aucun de mes
écrits ; car si j’ai un peu de santé
avec quelques années de vie, je
n’aurai plus d’autre ambition que
celle de rendre, par des soins assidus
et par de bons conseils, mes
ouvrages tels qu’ils puissent
toujours partager les Théobaldes et
le public.

q



M

Discours prononcé
dans l’académie
française le lundi
quinzième juin 1693

essieurs,

Il serait difficile
d’avoir l’honneur de
se trouver au milieu
de vous, d’avoir



devant ses yeux l’Académie
française, d’avoir lu l’histoire de son
établissement, sans penser d’abord à
celui à qui elle en est redevable, et
sans se persuader qu’il n’y a rien de
plus naturel, et qui doive moins vous
déplaire, que d’entamer ce tissu de
louanges qu’exigent le devoir et la
coutume, par quelques traits où ce
grand cardinal soit reconnaissable,
et qui en renouvellent la mémoire.

Ce n’est point un personnage qu’il
soit facile de rendre ni d’exprimer
par de belles paroles ou par de riches
figures, par ces discours moins faits
pour relever le mérite de celui que
l’on veut peindre, que pour montrer



tout le feu et toute la vivacité de
l’orateur. Suivez le règne de Louis le
Juste : c’est la vie du cardinal de
Richelieu, c’est son éloge et celui du
prince qui l’a mis en œuvre. Que
pourrais-je ajouter à des faits encore
récents et si mémorables ? Ouvrez
son Testament politique, digérez cet
ouvrage : c’est la peinture de son
esprit ; son âme tout entière s’y
développe ; l’on y découvre le secret
de sa conduite et de ses actions ; l’on
y trouve la source et la
vraisemblance de tant et de si grands
événements qui ont paru sous son
administration : l’on y voit sans
peine qu’un homme qui pense si



virilement et si juste a pu agir
sûrement et avec succès, et que celui
qui a achevé de si grandes choses, ou
n’a jamais écrit, ou a dû écrire
comme il a fait.

Génie fort et supérieur, il a su tout le
fond et tout le mystère du
gouvernement ; il a connu le beau et
le sublime du ministère ; il a respecté
l’étranger, ménagé les couronnes,
connu le poids de leur alliance ; il a
opposé des alliés à des ennemis ; il a
veillé aux intérêts du dehors, à ceux
du dedans. Il n’a oublié que les
siens : une vie laborieuse et
languissante, souvent exposée, a été
le prix d’une si haute vertu ;



dépositaire des trésors de son
maître, comblé de ses bienfaits,
ordonnateur, dispensateur de ses
finances, on ne saurait dire qu’il est
mort riche.

Le croirait-on, Messieurs ? cette âme
sérieuse et austère, formidable aux
ennemis de l’Etat, inexorable aux
factieux, plongée dans la
négociation, occupée tantôt à
affaiblir le parti de l’hérésie, tantôt à
déconcerter une ligue, et tantôt à
méditer une conquête, a trouvé le
loisir d’être savante, a goûté les
belles-lettres et ceux qui en faisaient
profession. Comparez-vous, si vous
l’osez, au grand Richelieu, hommes



dévoués à la fortune, qui, par le
succès de vos affaires particulières,
vous jugez dignes que l’on vous
confie les affaires publiques ; qui
vous donnez pour des génies heureux
et pour de bonnes têtes ; qui dites
que vous ne savez rien, que vous
n’avez jamais lu, que vous ne lirez
point, ou pour marquer l’inutilité des
sciences, ou pour paraître ne devoir
rien aux autres, mais puiser tout de
votre fonds. Apprenez que le cardinal
de Richelieu a su, qu’il a lu : je ne dis
pas qu’il n’a point eu d’éloignement
pour les gens de lettres, mais qu’il
les a aimés, caressés, favorisés, qu’il
leur a ménagé des privilèges, qu’il



leur destinait des pensions, qu’il les
a réunis en une Compagnie célèbre,
qu’il en a fait l’Académie française.
Oui, hommes riches et ambitieux,
contempteurs de la vertu, et de toute
association qui ne roule pas sur les
établissements et sur l’intérêt, celle-
ci est une des pensées de ce grand
ministre, né homme d’Etat, dévoué à
l’Etat, esprit solide, éminent, capable
dans ce qu’il faisait des motifs les
plus relevés et qui tendaient au bien
public comme à la gloire de la
monarchie ; incapable de concevoir
jamais rien qui ne fût digne de lui, du
prince qu’il servait, de la France, à
qui il avait consacré ses méditations



et ses veilles.

Il savait quelle est la force et l’utilité
de l’éloquence, la puissance de la
parole qui aide la raison et la fait
valoir, qui insinue aux hommes la
justice et la probité, qui porte dans le
cœur du soldat l’intrépidité et
l’audace, qui calme les émotions
populaires, qui excite à leurs devoirs
les compagnies entières ou la
multitude. Il n’ignorait pas quels
sont les fruits de l’histoire et de la
poésie, quelle est la nécessité de la
grammaire, la base et le fondement
des autres sciences ; et que pour
conduire ces choses à un degré de
perfection qui les rendît



avantageuses à la République, il
fallait dresser le plan d’une
compagnie où la vertu seule fût
admise, le mérite placé, l’esprit et le
savoir rassemblés par des suffrages.
N’allons pas plus loin : voilà,
Messieurs, vos principes et votre
règle, dont je ne suis qu’une
exception.

Rappelez en votre mémoire, la
comparaison ne vous sera pas
injurieuse, rappelez ce grand et
premier concile où les Pères qui le
composaient étaient remarquables
chacun par quelques membres
mutilés, ou par les cicatrices qui leur
étaient restées des fureurs de la



persécution ; ils semblaient tenir de
leurs plaies le droit de s’asseoir dans
cette assemblée générale de toute
l’Eglise : il n’y avait aucun de vos
illustres prédécesseurs qu’on ne
s’empressât de voir, qu’on ne
montrât dans les places, qu’on ne
désignât par quelque ouvrage fameux
qui lui avait fait un grand nom, et qui
lui donnait rang dans cette Académie
naissante qu’ils avaient comme
fondée. Tels étaient ces grands
artisans de la parole, ces premiers
maîtres de l’éloquence française ;
tels vous êtes, Messieurs, qui ne
cédez ni en savoir ni en mérite à nul
de ceux qui vous ont précédés.



L’un, aussi correct dans sa langue
que s’il l’avait apprise par règles et
par principes, aussi élégant dans les
langues étrangères que si elles lui
étaient naturelles, en quelque idiome
qu’il compose, semble toujours
parler celui de son pays : il a
entrepris, il a fini une pénible
traduction, que le plus bel esprit
pourrait avouer, et que le plus pieux
personnage devrait désirer d’avoir
faite.

L’autre fait revivre Virgile parmi
nous, transmet dans notre langue les
grâces et les richesses de la latine,
fait des romans qui ont une fin, en
bannit le prolixe et l’incroyable, pour



y substituer le vraisemblable et le
naturel.

Un autre, plus égal que Marot et plus
poète que Voiture, a le jeu, le tour, et
la naïveté de tous les deux ; il
instruit en badinant, persuade aux
hommes la vertu par l’organe des
bêtes, élève les petits sujets jusqu’au
sublime : homme unique dans son
genre d’écrire ; toujours original soit
qu’il invente, soit qu’il traduise ; qui
a été au delà de ses modèles, modèle
lui-même difficile à imiter.

Celui-ci passe Juvénal, atteint
Horace, semble créer les pensées
d’autrui et se rendre propre tout ce
qu’il manie ; il a dans ce qu’il



emprunte des autres toutes les grâces
de la nouveauté et tout le mérite de
l’invention. Ses vers, forts et
harmonieux, faits de génie, quoique
travaillés avec art, pleins de traits et
de poésie, seront lus encore quand la
langue aura vieilli, en seront les
derniers débris : on y remarque une
critique sûre, judicieuse et innocente,
s’il est permis du moins de dire de ce
qui est mauvais qu’il est mauvais.

Cet autre vient après un homme loué,
applaudi, admiré, dont les vers
volent en tous lieux et passent en
proverbe, qui prime, qui règne sur la
scène, qui s’est emparé de tout le
théâtre. Il ne l’en dépossède pas, il



est vrai ; mais il s’y établit avec lui :
le monde s’accoutume à en voir faire
la comparaison. Quelques-uns ne
souffrent pas que Corneille, le grand
Corneille, lui soit préféré ; quelques
autres, qu’il lui soit égalé : ils en
appellent à l’autre siècle ; ils
attendent la fin de quelques
vieillards qui, touchés
indifféremment de tout ce qui
rappelle leurs premières années,
n’aiment peut-être dans Œdipe que le
souvenir de leur jeunesse.

Que dirai-je de ce personnage qui a
fait parler si longtemps une envieuse
critique et qui l’a fait taire ; qu’on
admire malgré soi, qui accable par le



grand nombre et par l’éminence de
ses talents ? Orateur, historien,
théologien, philosophe, d’une rare
érudition, d’une plus rare éloquence,
soit dans ses entretiens, soit dans ses
écrits, soit dans la chaire ; un
défenseur de la religion, une lumière
de l’Eglise, parlons d’avance le
langage de la postérité, un Père de
l’Eglise. Que n’est-il point ?
Nommez, Messieurs, une vertu qui ne
soit pas la sienne.

Toucherai-je aussi votre dernier
choix, si digne de vous ? Quelles
choses vous furent dites dans la
place où je me trouve ! Je m’en
souviens ; et après ce que vous avez



entendu, comment osé-je parler ?
comment daignez-vous m’entendre ?
Avouons-le, on sent la force et
l’ascendant de ce rare esprit, soit
qu’il prêche de génie et sans
préparation, soit qu’il prononce un
discours étudié et oratoire, soit qu’il
explique ses pensées dans la
conversation : toujours maître de
l’oreille et du cœur de ceux qui
l’écoutent, il ne leur permet pas
d’envier ni tant d’élévation, ni tant
de facilité, de délicatesse, de
politesse. On est assez heureux de
l’entendre, de sentir ce qu’il dit, et
comme il le dit ; on doit être content
de soi, si l’on emporte ses réflexions



et si l’on en profite. Quelle grande
acquisition avez-vous faite en cet
homme illustre ! A qui m’associez-
vous !

Je voudrais, Messieurs, moins pressé
par le temps et par les bienséances
qui mettent des bornes à ce discours,
pouvoir louer chacun de ceux qui
composent cette Académie par des
endroits encore plus marqués et par
de plus vives expressions. Toutes les
sortes de talents que l’on voit
répandus parmi les hommes se
trouvent partagés entre vous. Veut-
on de diserts orateurs, qui aient
semé dans la chaire toutes les fleurs
de l’éloquence, qui, avec une saine



morale, aient employé tous les tours
et toutes les finesses de la langue,
qui plaisent par un beau choix de
paroles, qui fassent aimer les
solennités, les temples, qui y fassent
courir ? qu’on ne les cherche pas
ailleurs, ils sont parmi vous. Admire-
t-on une vaste et profonde littérature
qui aille fouiller dans les archives de
l’antiquité pour en retirer des choses
ensevelies dans l’oubli, échappées
aux esprits les plus curieux, ignorées
des autres hommes ; une mémoire,
une méthode, une précision à ne
pouvoir dans ces recherches s’égarer
d’une seule année, quelquefois d’un
seul jour sur tant de siècles ? cette



doctrine admirable, vous la
possédez ; elle est du moins en
quelques-uns de ceux qui forment
cette savante assemblée. Si l’on est
curieux du don des langues, joint au
double talent de savoir avec
exactitude les choses anciennes, et de
narrer celles qui sont nouvelles avec
autant de simplicité que de vérité,
des qualités si rares ne vous
manquent pas et sont réunies en un
même sujet. Si l’on cherche des
hommes habiles, pleins d’esprit et
d’expérience, qui, par le privilège de
leurs emplois, fassent parler le
Prince avec dignité et avec justesse ;
d’autres qui placent heureusement et



avec succès, dans les négociations
les plus délicates, les talents qu’ils
ont de bien parler et de bien écrire ;
d’autres encore qui prêtent leurs
soins et leur vigilance aux affaires
publiques, après les avoir employés
aux judiciaires, toujours avec une
égale réputation : tous se trouvent
au milieu de vous, et je souffre à ne
les pas nommer.

Si vous aimez le savoir joint à
l’éloquence, vous n’attendrez pas
longtemps : réservez seulement toute
votre attention pour celui qui parlera
après moi. Que vous manque-t-il
enfin ? vous avez des écrivains
habiles en l’une et en l’autre



oraison ; des poètes en tout genre de
poésies, soit morales, soit
chrétiennes, soit héroïques, soit
galantes et enjouées ; des imitateurs
des anciens ; des critiques austères ;
des esprits fins, délicats, subtils,
ingénieux, propres à briller dans les
conversations et dans les cercles.
Encore une fois, à quels hommes, à
quels grands sujets m’associez-
vous !

Mais avec qui daignez-vous
aujourd’hui me recevoir ? Après qui
vous fais-je ce public remerciement ?
Il ne doit pas néanmoins, cet homme
si louable et si modeste, appréhender
que je le loue : si proche de moi, il



aurait autant de facilité que de
disposition à m’interrompre. Je vous
demanderai plus volontiers : A qui
me faites-vous succéder ? A un
homme QUI AVAIT DE LA VERTU.

Quelquefois, Messieurs, il arrive que
ceux qui vous doivent les louanges
des illustres morts dont ils
remplissent la place, hésitent,
partagés entre plusieurs choses qui
méritent également qu’on les relève.
Vous aviez choisi en M. l’abbé de la
Chambre un homme si pieux, si
tendre, si charitable, si louable par le
cœur, qui avait des mœurs si sages et
si chrétiennes, qui était si touché de
religion, si attaché à ses devoirs,



qu’une de ses moindres qualités était
de bien écrire. De solides vertus,
qu’on voudrait célébrer, font passer
légèrement sur son érudition ou sur
son éloquence ; on estime encore
plus sa vie et sa conduite que ses
ouvrages. Je préférerais en effet de
prononcer le discours funèbre de
celui à qui je succède, plutôt que de
me borner à un simple éloge de son
esprit. Le mérite en lui n’était pas
une chose acquise, mais un
patrimoine, un bien héréditaire, si du
moins il en faut juger par le choix de
celui qui avait livré son cœur, sa
confiance, toute sa personne, à cette
famille, qui l’avait rendue comme



votre alliée, puisqu’on peut dire qu’il
l’avait adoptée, et qu’il l’avait mise
avec l’Académie française sous sa
protection.

Je parle du chancelier Seguier. On
s’en souvient comme de l’un des plus
grands magistrats que la France ait
nourris depuis ses commencements.
Il a laissé à douter en quoi il excellait
davantage, ou dans les belles-lettres,
ou dans les affaires ; il est vrai du
moins, et on en convient, qu’il
surpassait en l’un et en l’autre tous
ceux de son temps. Homme grave et
familier, profond dans les
délibérations, quoique doux et facile
dans le commence, il a eu



naturellement ce que tant d’autres
veulent avoir et ne se donnent pas, ce
qu’on n’a point par l’étude et par
l’affectation, par les mots graves ou
sentencieux, ce qui est plus rare que
la science, et peut-être que la
probité, je veux dire de la dignité. Il
ne la devait point à l’éminence de
son poste ; au contraire, il l’a
anobli : il a été grand et accrédité
sans ministère, et on ne voit pas que
ceux qui ont su tout réunir en leurs
personnes l’aient effacé.

Vous le perdîtes il y a quelques
années, ce grand protecteur. Vous
jetâtes la vue autour de vous, vous
promenâtes vos yeux sur tous ceux



qui s’offraient et qui se trouvaient
honorés de vous recevoir ; mais le
sentiment de votre perte fut tel, que
dans les efforts que vous fîtes pour
la réparer, vous osâtes penser à celui
qui seul pouvait vous la faire oublier
et la tourner à votre gloire. Avec
quelle bonté, avec quelle humanité ce
magnanime prince vous a-t-il reçus !
N’en soyons pas surpris, c’est son
caractère : le même, Messieurs, que
l’on voit éclater dans toutes les
actions de sa belle vie, mais que les
surprenantes révolutions arrivées
dans un royaume voisin et allié de la
France ont mis dans le plus beau jour
qu’il pouvait jamais recevoir.



Quelle facilité est la nôtre pour
perdre tout d’un coup le sentiment et
la mémoire des choses dont nous
nous sommes vus le plus fortement
imprimés ! Souvenons-nous de ces
jours tristes que nous avons passés
dans l’agitation et dans le trouble,
curieux, incertains quelle fortune
auraient courue un grand roi, une
grande reine, le prince leur fils,
famille auguste, mais malheureuse,
que la piété et la religion avaient
poussée jusqu’aux dernières
épreuves de l’adversité. Hélas !
avaient-ils péri sur la mer ou par les
mains de leurs ennemis ? Nous ne le
savions pas : on s’interrogeait, on se



promettait réciproquement les
premières nouvelles qui viendraient
sur un événement si lamentable. Ce
n’était plus une affaire publique,
mais domestique ; on n’en dormait
plus, on s’éveillait les uns les autres
pour s’annoncer ce qu’on en avait
appris. Et quand ces personnes
royales, à qui l’on prenait tant
d’intérêt, eussent pu échapper à la
mer ou à leur patrie, était-ce assez ?
ne fallait-il pas une terre étrangère
où ils pussent aborder, un roi
également bon et puissant qui pût et
qui voulût les recevoir ? Je l’ai vue,
cette réception, spectacle tendre s’il
en fut jamais ! On y versait des



larmes d’admiration et de joie. Ce
prince n’a pas plus de grâce, lorsqu’à
la tête de ses camps et de ses armées,
il foudroie une ville qui lui résiste,
ou qu’il dissipe les troupes ennemies
du seul bruit de son approche.

S’il soutient cette longue guerre, n’en
doutons pas, c’est pour nous donner
une paix heureuse, c’est pour l’avoir
à des conditions qui soient justes et
qui fassent honneur à la nation ; qui
ôtent pour toujours à l’ennemi
l’espérance de nous troubler par de
nouvelles hostilités. Que d’autres
publient, exaltent ce que ce grand roi
a exécuté, ou par lui-même, ou par
ses capitaines, durant le cours de ces



mouvements dont toute l’Europe est
ébranlée : ils ont un sujet vaste et
qui les exercera longtemps. Que
d’autres augurent, s’ils le peuvent, ce
qu’il veut achever dans cette
campagne. Je ne parle que de son
cœur, que de la pureté et de la
droiture de ses intentions : elles sont
connues, elles lui échappent. On le
félicite sur des titres d’honneur dont
il vient de gratifier quelques grands
de son Etat : que dit-il ? qu’il ne peut
être content quand tous ne le sont
pas, et qu’il lui est impossible que
tous le soient comme il le voudrait. Il
sait, Messieurs, que la fortune d’un
roi est de prendre des villes, de



gagner des batailles, de reculer ses
frontières, d’être craint de ses
ennemis ; mais que la gloire du
souverain consiste à être aimé de ses
peuples, en avoir le cœur, et par le
cœur tout ce qu’ils possèdent.
Provinces éloignées, provinces
voisines, ce prince humain et
bienfaisant, que les peintres et les
statuaires nous défigurent, vous tend
les bras, vous regarde avec des yeux
tendres et pleins de douceur ; c’est là
son attitude : il veut voir vos
habitants, vos bergers danser au son
d’une flûte champêtre sous les saules
et les peupliers, y mêler leurs voix
rustiques, et chanter les louanges de



celui qui, avec la paix et les fruits de
la paix, leur aura rendu la joie et la
sérénité.

C’est pour arriver à ce comble de ses
souhaits, la félicité commune, qu’il
se livre aux travaux et aux fatigues
d’une guerre pénible, qu’il essuie
l’inclémence du ciel et des saisons,
qu’il expose sa personne, qu’il risque
une vie heureuse : voilà son secret et
les vues qui le font agir ; on les
pénètre, on les discerne par les
seules qualités de ceux qui sont en
place, et qui l’aident de leurs
conseils. Je ménage leur modestie :
qu’ils me permettent seulement de
remarquer qu’on ne devine point les



projets de ce sage prince ; qu’on
devine, au contraire, qu’on nomme
les personnes qu’il va placer, et qu’il
ne fait que confirmer la voix du
peuple dans le choix qu’il fait de ses
ministres. Il ne se décharge pas
entièrement sur eux du poids de ses
affaires ; lui-même, si je l’ose dire, il
est son principal ministre. Toujours
appliqué à nos besoins, il n’y a pour
lui ni temps de relâche ni heures
privilégiées : déjà la nuit s’avance,
les gardes sont relevées aux avenues
de son palais, les astres brillent au
ciel et font leur course ; toute la
nature repose, privée du jour,
ensevelie dans les ombres ; nous



reposons aussi, tandis que ce roi,
retiré dans son balustre, veille seul
sur nous et sur tout l’Etat. Tel est,
Messieurs, le protecteur que vous
vous êtes procuré, celui de ses
peuples.

Vous m’avez admis dans une
Compagnie illustrée par une si haute
protection. Je ne le dissimule pas,
j’ai assez estimé cette distinction
pour désirer de l’avoir dans toute sa
fleur et dans toute son intégrité, je
veux dire de la devoir à votre seul
choix ; et j’ai mis votre choix à tel
prix, que je n’ai pas osé en blesser,
pas même en effleurer la liberté, par
une importune sollicitation. J’avais



d’ailleurs une juste défiance de moi-
même, je sentais de la répugnance à
demander d’être préféré à d’autres
qui pouvaient être choisis. J’avais
cru entrevoir, Messieurs, une chose
que je ne devais avoir aucune peine à
croire, que vos inclinations se
tournaient ailleurs, sur un sujet
digne, sur un homme rempli de
vertus, d’esprit et de connaissances,
qui était tel avant le poste de
confiance qu’il occupe, et qui serait
tel encore s’il ne l’occupait plus. Je
me sens touché, non de sa déférence,
je sais celle que je lui dois, mais de
l’amitié qu’il m’a témoignée, jusques
à s’oublier en ma faveur. Un père



mène son fils à un spectacle : la foule
y est grande, la porte est assiégée ; il
est haut et robuste, il fend la presse ;
et comme il est près d’entrer, il
pousse son fils devant lui, qui sans
cette précaution, ou n’entrerait
point, ou entrerait tard. Cette
démarche d’avoir supplié quelques-
uns de vous, comme il a fait, de
détourner vers moi leurs suffrages,
qui pouvaient si justement aller à lui,
elle est rare, puisque dans ces
circonstances elle est unique, et elle
ne diminue rien de ma
reconnaissance envers vous, puisque
vos voix seules, toujours libres et
arbitraires, donnent une place dans



l’Académie française.

Vous me l’avez accordée, Messieurs,
et de si bonne grâce, avec un
consentement si unanime, que je la
dois et la veux tenir de votre seule
magnificence. Il n’y a ni poste, ni
crédit, ni richesses, ni titres, ni
autorité, ni faveur qui aient pu vous
plier à faire ce choix : je n’ai rien de
toutes ces choses, tout me manque.
Un ouvrage qui a eu quelque succès
par sa singularité, et dont les
fausses, je dis les fausses et malignes
applications pouvaient me nuire
auprès des personnes moins
équitables et moins éclairées que
vous, a été toute la médiation que



j’ai employée, et que vous avez reçue.
Quel moyen de me repentir jamais
d’avoir écrit ?

q



[1] Jean-Louis Guez de Balzac
(1597 ? – 1654) Les entretiens, Le
Prince, Socrate chrétien.
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