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CHAPITRE 1

SH ERNARD CEBRONNE, FILS d’un chirurgien qui avait eu ses heures
\ 11 s . 1 o . .

O Q de célébrité, et lui-méme médecin éminent, traversait un soir

« ¢ de mai le jardin du Luxembourg. Absorbé dans une réverie, il

regardait distraitement les vieux arbres, témoins de tant de vieilles choses,

les fleurs de printemps plantées a profusion dans les massifs, toutes les
beautés nouvelles qui rajeunissaient les grandes allées.

C’était un de ces soirs doux et paisibles, ou les promesses de la terre
refleurie excitent les bons espoirs, calment les pensées douloureuses, ou
le bien semble émaner de la nature entiere, ou rien ne fait prévoir le mal.

Quelques promeneurs remarquaient la haute taille de M. Cébronne,
son visage intelligent aux traits accentués, et peut-étre se demandaient-
ils quel était le sujet de sa méditation profonde.

La réponse leur et été donnée si, le voyant s’arréter devant des ja-
cinthes magnifiques, ils ’avaient entendu murmurer : « Elle les aime...
ces fleurs lui rappellent une époque heureuse de sa vie. Pauvre enfant! »
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Il s’assit sur un banc et s’absorba dans ses pensées jusqu’au moment
ou il se sentit frappé sur I’épaule.

— Ah! C’est toi enfin, Henri! Il y a une demi-heure que je t’attends,
dit-il au nouveau venu en lui serrant la main.

L’ami, qui venait de le rejoindre, contrastait avec lui de la facon la
plus compleéte. De taille moyenne, élégante, il n’avait pas cette apparence
de force qui frappait chez M. Cébronne. Avec son visage fin, terminé par
une barbe en pointe, il ressemblait, moins '’expression d’astuce et de li-
bertinage, aux portraits d’hommes peints a I’époque des Valois.

De vieille famille parlementaire, avocat de talent, M. des Jonchéres
était 1ié depuis son enfance avec le docteur Cébronne.

— Quoi! c’est toi qui réves si profondément, Bernard ?

— Je réve, oui! Cela t’étonne chez un homme de travail et d’action.

— Non, rien ne m’étonne d’une nature comme la tienne... Je soup-
conne depuis longtemps que tu es amoureux, mais comme, évidemment,
tu désirais cacher tes sentiments, je n’ai pas questionné... L’heure des
confidences est-elle venue ?

— Elle est venue... Voila pourquoi je t’ai prié de me rejoindre ici.

— Eh bien?

— Eh bien, dit M. Cébronne, passant son bras sous celui de son ami et
marchant lentement avec lui, eh bien, dans une heure j’aurai demandé la
main de M" Gertrude Deplémont.

— Deplémont ? répéta M. des Jonchéres, je ne vois pas ce nom dans
tes relations.

— Non... ce ne sont pas des relations mondaines. Il y a cinq mois, M™*
Deplémont est tombée gravement malade, un de mes clients que je soigne
depuis dix ans, parent de ces dames, m’a appelé auprés d’elles.

— Etalors?

— Alors, pendant des semaines, deux fois par jour, j’ai approché M
Deplémont. C’est une femme idéale, dit-il en s’arrétant tout a coup.

— La femme qu’on aime est toujours idéale, répliqua en riant M. des
Joncheéres.

— Plus ou moins, Henri. .. et celle-ci a fait ses preuves dans le malheur.

— Dans le malheur... quel malheur ?
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— Ce sont des femmes du monde ruinées. D’aprés un mot de leur ami,
M. Deplémont ne valait pas cher.

— Elles sont de Paris ?

— Non, de province. Il y a cinq ans qu’elles se sont installées ici et
travaillent pour vivre ; elles n’ont, en effet, qu'une rente viagére de quinze
cents francs que leur a laissée une parente.

— Hum! ce sont de bien minces renseignements pour une démarche
aussi grave. ..

— Il suffit de les voir pour étre renseigné, et je sais par leur cousin tout
le bien que I'on doit penser d’elles. Aujourd’hui méme, je vais poser des
questions directes sur leur situation et leur passé. Elles ont certainement
des souvenirs trés douloureux ; lorsque, en causant avec M" Deplémont,
je lui ai parlé de son pére, elle m’a répondu avec une émotion telle que je
m’en suis voulu d’avoir touché a un deuil qui remonte, je crois, a quelques
années.

L’avocat froncait les sourcils d’un air mécontent.

— Drole de mariage ! Bien au-dessous de ta position.

— Si tu voyais mesdames Deplémont, tu changerais d’avis.

— Elles peuvent étre charmantes, mais. ..

— Mais, interrompit le docteur Cébronne, je me suis marié une pre-
mieére fois d’aprés toutes les convenances mondaines, et j’ai été assez mal-
heureux pour ne recommencer qu’a bon escient.

— A bon escient ? Précisément ! je ne vois pas que ce soit le cas.

— Pourquoi ?... M™ Deplémont me dira la vérité, quelle qu’elle soit.
Mais serai-je accepté ? Quels sont les sentiments de Gertrude ?

— Tu crois que des femmes, dans une situation aussi précaire, refuse-
ront une pareille aubaine ? s’écria M. des Joncheres.

— Une pareille aubaine ! répéta Bernard mécontent. Ce n’est pas a ce
bas point de vue qu’elles envisageront ma demande. Nous n’avons pas
affaire a des femmes vulgaires.

— Une fille sans relations, dans une situation peut-étre tres fausse si
son pére a fait quelque grosse sottise...

— Et aprés?... Je n’ai ni pére, ni mére, ni sceur, ni frére que mon ma-
riage puisse froisser. Ma position est trés établie, et tu sais qu’une certaine
sympathie...
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— Sije le sais ! interrompit M. des Jonchéres. Je sais aussi que la sym-
pathie qui t’accueille partout n’a jamais été plus méritée ; je sais que...

— Je ne te demande pas de compliments, dit Cébronne, secouant en
riant le bras de son ami. Mais, pour conclure, cette position solide, ma
fortune personnelle et mon travail me permettent de me marier comme
je Pentends.

— Clest certain... et je ne te dis pas de penser a un mariage vaniteux,
mais entre cela et une union comme celle dont tu parles, il y a loin.

— Oui, répondit gaiement Cébronne, il y a loin... il y a toute la dis-
tance qui sépare le bonheur exultant des petites joies d’une union terne
et conventionnelle. De plus, ce mariage est une bonne action. N’est-il pas
navrant de voir une femme, une jeune fille délicieuse s’étioler sur un tra-
vail qui n’est pas fait pour elle et lui donne a peine le nécessaire ?

— Réflexion digne de toi, répondit M. des Jonchéres. Mais cet apercu
philanthropique ne doit rien décider.

— C’est 'amour qui décide, répliqua Bernard en souriant. Toutefois,
mon cceur bat de joie a 'idée de I'entourer du bien-étre dont la ruine I’a
privée, et de mettre a sa portée tous les moyens de suivre les penchants
généreux de sa belle nature, que je connais bien !

— Comment la connais-tu si bien? Trop souvent, aprés un temps
beaucoup plus long, on ne connait pas les gens que l'on croit avoir pé-
nétrés.

— Oui, mais, dans certaines crises douloureuses, le caractére se montre
a nu. Fréquemment, je suis venu voir la malade a une heure ou, plus libre
de mon temps, je pouvais rester et causer un peu avec M"® Deplémont.
Je lui ai prété des livres que nous avons discutés ensemble. Elle a une
intelligence ouverte, élevée ; je 'ai toujours vue délicate et sensée dans ses
jugements, calme dans le malheur. Elle a été fagonnée par une éducatrice
austeére : la douleur! qui a développé et miri plusieurs de ses qualités
principales.

— Ah! tu es bien pris! s’écria M. des Joncheres avec émotion.

Il aimait profondément le docteur Cébronne, le regardant comme 1’-
homme le plus droit, comme la nature la plus sympathique qu’il eit jamais
rencontrés. Il avait beaucoup souffert de le voir malheureux dans une pre-
miere union, dénouée par la mort aprés trois années tres tourmentées, et
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il redoutait une seconde erreur.

— Je devais, dit-il, te soumettre différentes réflexions, mais, a ton
age, surtout dans une carriére comme la tienne, un homme possede une
grande expérience, aussi peut-étre as-tu raison. Maintenant, je t’en veux
d’étre arrivé a un moment décisif sans m’avoir parlé.

— Je m’en veux a moi-méme... et si tu n’avais pas été absent depuis
quelque temps, je n’aurais pas attendu si tard. Je pouvais t’écrire, il est
vrai, mais...

— Mais tu redoutais mes observations et tu voulais y répondre de vive
voix... je le comprends ! Ou demeure cette femme idéale ?

— A deux pas d’ici... rue Vavin.

— Alors je me sauve... tu meurs d’envie d’étre débarrassé de moi et
de marcher de ton pas ferme vers la réalisation du réve !

— Ne plaisante pas... tout mon avenir heureux dépend de ’heure pré-
sente.

— Mon cher Bernard ! Tu connais mon affection ? Dieu me garde de
te froisser dans un moment aussi sérieux ! Et j’espére de tout mon coeur
que tu as bien jugé.

— En la voyant, tu comprendras qu’il ne faut ni un grand jugement,
ni une grande expérience pour apprécier une femme comme elle.

1l serra de nouveau la main de son ami, et s’éloigna rapidement.

« Il est fonciérement bon, se disait M. des Jonchéres ; pourvu que ces
femmes ne soient pas des intrigantes ! »

En trois minutes, M. Cébronne arriva devant une maison d’apparence
ordinaire bien qu’elle contint d’assez grands appartements. Le premier
était habité par le parent de madame Deplémont, mais la maison étant
double, celle-ci avait pris au dernier étage, sur le derriére, un modeste
logement composé de quatre petites piéces claires et aérées.

M. Cébronne monta lentement les cinq étages et fut introduit dans
une chambre qui servait en méme temps de salon et de salle a manger.
Elle était propre et fort bien tenue, mais d’aspect si mesquin que jamais
Bernard n’y pénétrait sans un serrement de ceeur.

M™¢ Deplémont et sa fille cousaient devant une table couverte des
objets nécessaires a leur travail.
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— Comment va mon ancienne malade ? demanda le docteur Cébronne
en prenant la main de M™ Deplémont.

— Trés bien, docteur, répondit-elle, bien que sa paleur et une sorte de
fébrilité la missent en contradiction avec sa réponse.

— La convalescence a été rapide, grace a votre science et a vos bons
soins, docteur, dit Gertrude avec un sourire qui laissait voir des dents
superbes.

— Je voudrais la mine meilleure, répondit Cébronne. Il y a huit jours,
c’était mieux. Avez-vous souffert depuis ma derniére visite ?

— Je vous assure que je vais trés bien, répondit M™ Deplémont.

— Alors, insista Bernard en la regardant attentivement, vous avez eu
quelque vive émotion ?

— C’est vrai! dit Gertrude. Une trés vive émotion ! Mais maintenant,
tout va bien.

M. Cébronne pensa que le ton contraint de la jeune fille et la tristesse
qui pesait évidemment sur elle et sur sa meére, indiquaient, au contraire,
que tout allait mal.

Il remarquait également que Gertrude, dont la belle santé résistait a
des épreuves multipliées et a une vie de travail assidu, était pale et fa-
tiguée. Il avait toujours vu de la douleur au fond des grands yeux d’un
bleu presque noir, mais 'expression douloureuse s’accentuait ce jour-la
au point de devenir presque sombre.

Le docteur Cébronne n’était pas un homme hésitant; il prenait
promptement ses décisions et les exécutait non moins rapidement. La
conviction qu'un nouveau chagrin frappait celle qu’il aimait n’était pas
faite pour modifier ses habitudes, et, dans cette circonstance délicate, il
parla sans aucun préliminaire diplomatique.

— Je suis venu, dit-il, non pour revoir ma malade, mais pour lui poser
quelques questions.

— Des questions ? répéta M™ Deplémont en regardant sa fille avec
anxiété.

— 11 faut m’en reconnaitre le droit, madame, dit-il doucement ; j’aime
mademoiselle Gertrude et je viens vous dire mon espoir.

Se tournant vers la jeune fille, il s’apercut que son beau visage était
bouleversé.
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— Sivos sentiments répondaient aux miens, dit-il avec ardeur, je serais
le plus heureux des hommes !

En le voyant entrer, elle avait pressenti le motif de sa visite. Plus d’une
fois, elle s’était crue aimée, elle aimait elle-méme passionnément I’homme
qu’elle avait vu, pendant des mois, attentif et dévoué, intelligent de facon
supérieure dans les idées discutées avec elle, bon dans tous les sentiments
qu’il laissait entrevoir.

Il avait puissamment adouci 'impression ameére de Gertrude sur la
vie, jugée souvent par elle avec une misanthropie bien naturelle chez un
étre jeune qui a passé par de terribles et humiliantes souffrances.

Elle aimait pour lui-méme, elle aimait également parce qu’il avait
dissipé les ténébres qui assombrissaient sa vie morale.

Cependant elle se demandait quelquefois s’il lui était attaché au point
d’épouser une femme non seulement sans fortune, mais assez pauvre
pour vivre du travail de ses mains. Etait-il au-dessus du singulier préjugé
francais qui met en état d’infériorité sociale la femme du monde obligée
de travailler ? Elle répondait affirmativement ; elle croyait avoir assez jus-
tement observé le caractére de Cébronne pour étre en droit de se dire a
elle méme :

« Il est au-dessus de préjugés plus sérieux que celui-l1a, et s’il demande
ma main, je ne le quitterai pas pour toujours sans lui avouer mes senti-
ments ; je veux savourer cette seconde de bonheur. »

Le moment était arrivé; il I'inondait en méme temps de joie et de
douleur. Elle luttait contre les sentiments presque irrésistibles qui 'en-
trainaient vers un amour partagé, et le regard de détresse qu’elle jeta a sa
meére impressionna péniblement M. Cébronne.

— Parle, Gertrude, réponds toi-méme, dit M™® Deplémont d’une voix
altérée.

Bernard observait avec surprise l'effort de Gertrude pour se dominer
et parvenir a exprimer sa pensée.

— Répondez, je vous en conjure, dit-il. Je vous aime tant ! que je saurai
me faire aimer, si vous m’honorez assez pour m’épouser.

— Je ne puis ni ne veux me marier, répondit-elle sans hésiter, et je
regrette infiniment pour vous que votre coeur se soit égaré de mon coté.

— Egaré ! répéta Cébronne avec étonnement.
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— Oui... Ma mére vous dira le pourquoi de mon refus.

— Vous avez parlé de questions, dit M™® Deplémont. Il y a dans notre
passé des points trop douloureux pour que nous les abordions, et nous
vous supplions de comprendre & demi-mot.

Ces allusions n’apprenaient rien a M. Cébronne, mais il n’admettait
pas qu’on et la pensée de couper court a une explication.

— Mademoiselle, dit-il, si ce passé, dont parle madame votre mére,
n’existait pas, m’accepteriez-vous comme mari ?

— Oui... avec joie!

— Gertrude, que dis-tu? s’écria M™® Deplémont avec un accent de
reproche.

Mais Gertrude, se rappelant ses résolutions, voulait vivre dans sa plé-
nitude la seule minute de bonheur que la vie, selon elle, ptit verser dans
son ceceur affamé de tendresses.

— Dois-je croire que vous m’aimez ? dit M. Cébronne qui se leva avec
vivacité pour s’approcher d’elle.

Les grands yeux expressifs répondaient clairement a la question.

— Vous devez le croire, dit-elle simplement. Il faudrait que je n’eusse
ni ceeur, ni intelligence pour ne pas apprécier...

Sa voix, faiblissant, se perdit dans un sanglot.

— Alors, reprit Cébronne avec joie, il n’y a pas d’obstacle. Pourquoi
pleurez-vous, chére Gertrude ? Et si vous m’aimez, si vous croyez en mon
amour, de quel droit briseriez-vous ma vie et la votre ?

— Ce n’est pas moi... ce sont les circonstances.

— Ces circonstances... je dois les connaitre. C’est a moi de juger si
vraiment elles mettent I'irréparable entre nous. Parlez! je vous en prie!
conflez-moi tout! Je suis de ceux qui savent trancher et surmonter les
difficultés.

— C’est impossible ! répondit-elle pendant que certains souvenirs em-
pourpraient subitement son visage.

— Croyez a notre reconnaissance, dit M™ Deplémont d’un ton qui
disait assez ses amers regrets, mais n’insistez pas; renoncez a un projet
irréalisable. Quant a nous, nous n’oublierons jamais la démarche qui ho-
nore si grandement ma fille.
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— Singuliére obstination ! répliqua Cébronne. Qui vous dit que je ne
devine pas la nature de votre malheur ? Ce que vous cachez...

Il s’arréta, mais M™® Deplémont, sur un signe d’entente avec Gertrude,
répondit comme si la pensée de Bernard avait été clairement formulée :

— Oui, notre résolution cache de la honte ; cette honte ne nous atteint
pas personnellement, ma fille et moi, mais elle pése sur notre nom. Nous
nous sommes éloignées de notre pays pour vivre ici inconnues, perdues.

Il regardait Gertrude dont 'expression ne dissimulait pas la plus vive
souffrance.

— Je suis seul juge de mes actions, répondit-il. Vous savez, je vous I'ai
dit, que je suis veuf depuis cinqg ans et sans famille. J’ai donc ma liberté
d’agir tout entiére, et je briserai les difficultés réelles ou chimériques.

— Rien n’est chimérique, répliqua M"¢ Deplémont, et ce bonheur que
vous m’offrez est inacceptable. Vous étes riche, aimé, estimé de tous, je
le sais! et j’aimerais mieux souffrir indéfiniment que de jeter I'ombre du
malheur sur votre vie honorable et honorée.

Ces paroles généreuses et 'accent passionné de Gertrude émurent
jusqu’au fond de ’ame M. Cébronne.

— Vous parlez en femme dévouée dont j’admire depuis cinq mois le
courage et I’abnégation, mais vous jugez trop vite. Encore une fois, moi,
moi seul dois étre juge de la situation. En avouant que vous m’aimez, vous
me reconnaissez un droit sur vous, sur votre vie.

Un droit sur elle!... elle n’avait pas prévu cette réponse, lorsque, vi-
vant en imagination la scéne qui se passait alors, elle préparait ses phrases
et pesait ses mots.

— Laissez-nous réfléchir, dit-elle, et revenez aprés-demain soir.

— 1l serait si simple de vous décider aujourd’hui! La question n’est-
elle pas résolue par votre aveu méme ?

— 11 faut que nous causions seules, ma mére et moi...

L’altération croissante de ses traits et sa voix tremblante semblaient
un appel a la pitié de Cébronne.

— Soit! dit-il; et d’ailleurs puis-je vous obliger a répondre malgré
vous ? Mais vous n’étes pas insensible & mon amour et vous me faites
souffrir !
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— Ah!sivous saviez!... vous ne m’adresseriez pas de reproches. Si je
vous aimais moins, hésiterais-je a accepter ?...

Surpris et touché, il avait I'impression déconcertante de marcher lui
I’homme droit, 'esprit net, sur un terrain vague, fuyant...

—Jem’y perds ! et comme un coeur féminin a de singuliéres subtilités !
s’écria-t-il. Tout mon bonheur a venir est contenu dans votre acceptation,
et vous hésitez parce que vous m’aimez... Du moins vous me laissez un
espoir sans lequel je serais bien malheureux! et déja, je veux, entendez
bien, je veux vous regarder comme ma flancée.

— Nous en reparlerons, dit-elle précipitamment en lui tendant la
main ; adieu !

— Quoi! n’ajouterez-vous rien a ce mot désolant ?

— Je vous ai avoué mes sentiments, dit-elle avec une angoisse que M.
Cébronne devait se rappeler plus tard, et je vous suis infiniment recon-
naissante de penser a moi...

— Le mot de reconnaissance est le dernier a prononcer, dit-il vivement.
Je vous aime et vous prie de me rendre heureux, c’est tout !

II attendit vainement une réponse et reprit avec chagrin :

— Je vous quitte malheureux, alors que je croyais... Enfin a lundi,
n’est-ce pas ?

Elle fit un signe qui fut interprété par Cébronne comme une réponse
affirmative.

I habitait un vaste appartement dans une ancienne et belle maison au
coin de la rue de Vaugirard et de la rue Bonaparte. M. des Jonchéres, qui
voulait savoir sans retard le résultat de sa démarche, I’attendait dans son
salon.

— Comment, déja toi? dit 'avocat.

Et devant I'expression attristée de son ami, il ajouta affectueusement :

— Tu n’as pas le visage d’'un homme heureux, mon pauvre Bernard !

M. Cébronne lui raconta presque mot pour mot sa conversation avec
M™¢ Deplémont.

— Comprends-tu, devines-tu, quelle peut étre la honte qui, a leurs
yeux, rend impossible, au premier moment, une réponse favorable a mes
désirs ?

10
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— M. Deplémont a dit commettre quelque acte déshonorant, et ces
femmes, qui sont délicates, ne supportent pas I'idée de te faire des révé-
lations.

— C’est absurde ! car je parviendrais facilement, sans leur concours, a
savoir la vérité.

— Sans doute... mais pour elles il n’y a pas que des révélations doulou-
reuses... M" Deplémont t’aime et ne veut pas t’entrainer dans un mariage
qui péserait sur toi un jour ou 'autre. C’est d’'une &me honnéte.

— Il ne péserait jamais sur moi!... Qu’importent les sottises d'un
homme que la mort a fait oublier !

— La mort ?... Es-tu bien certain qu’il soit mort ?

— Comment certain ? Je n’en ai jamais douté : M™® Deplémont et sa
fille n’en parlent qu’au passé.

— Mais elles n’en parlaient pas souvent ?

— Trés rarement. .. par des allusions.

— Il est vivant, affirma M. des Jonchéres.

— C’est possible ! répondit Cébronne, affectant un ton tranquille. M™
Deplémont se sera séparée, a 'amiable ou non ; c’est une situation qui se
voit tous les jours et ne peut étre considérée comme une entrave a mon
mariage.

— D’aprés les propres paroles de M™ Deplémont, il y a autre chose
certainement ! As-tu remarqué un fait anormal dans ta visite de ce soir ?

— Rien!... si ce n’est que M™ Deplémont paraissait souffrante, et,
comme explication de sa mine défaite, m’a parlé d’une vive émotion...

— Ah!ah!

— Eh bien... quoi?

— La honte vient évidemment du mari. Tu ignores absolument s’il
avait une position ?

— M" Deplémont, lorsque je I’ai questionnée, m’a répondu : Mon pere
avait une trés belle position ; il I'a perdue avec sa fortune. »

— Perdue par sa faute!... peut-étre a-t-il été condamné a une peine
quelconque ; le temps de cette peine terminé, il est revenu ces jours-ci, et
sa femme, 4 peine remise de sa maladie, a supporté difficilement I’émotion
de ce retour.
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— La manie des déductions est bien forte chez un avocat, répondit
Bernard en haussant les épaules.

— Ces déductions se tiennent admirablement si tu veux bien y ré-
fléchir. Elles expliquent parfaitement lattitude et les réponses de ces
pauvres femmes que je plains maintenant de tout mon ceeur. Elles ne sont
pas des intrigantes ainsi que je le craignais, mais des victimes, comme j’en
ai tant rencontré dans ma carriére.

— Je changerai leur sort, dit Cébronne avec ardeur.

L’avocat s’approcha vivement de son ami qui regardait vaguement
par la fenétre.

— Quoi ! si mes prévisions sont justes, tu persisterais ? Es-tu fou, Ber-
nard ?

— Si Pamour est une folie, certes je suis fou, répliqua posément Cé-
bronne.

— L’amour se guérit.

— Non... pas a mon 4ge, quand on aime... comme j’aime !

M. des Joncheéres réprima un mouvement d’humeur et alla se jeter
dans un fauteuil.

— Et tu ne connais personne les connaissant ? demanda-t-il apres un
silence prolongé.

— Mais si! je t’ai parlé de leur ami qui m’a mis en rapport avec elles;
il connait certainement leur histoire !

— L’as-tu questionné ?

— Indirectement.... et les réponses ont été évasives. Mais lui aussi parle
au passé de M. Deplémont.

— Quel genre d’homme ? T’inspire-t-il confiance ?

— Il est excellent, mais original au dernier point. Il est ordinairement
cloué dans son fauteuil par la goutte et, depuis une semaine, ne quitte pas
son lit.

— En quoi consiste son originalité ?

— On le dit riche, et il refuse d’avoir des domestiques chez lui sous
prétexte qu’il les hait. Pour le servir, il a une sorte de femme de charge
qui tient et fait son ménage, mais ne couche pas auprés de lui, malgré
ce que je lui ai dit a ce sujet. Quand il parle de Gertrude, c’est avec une
affection enthousiaste qui m’a souvent touché.
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— A ta place, avant de revoir cette jeune fille, je dirais 2 monsieur...
comment 'appelles-tu ?

— M. de Chantepy.

— Eh bien, quand M. de Chantepy connaitra tes intentions, il te dira
tout. Avant une démarche décisive, tu aurais di causer avec lui.

— Ma résolution était prise, répondit tranquillement M. Cébronne. J’i-
rai le voir, en effet, afin d’épargner a ces pauvres femmes des révélations
humiliantes. Je leur dirai alors que je connais le mobile de leur détermina-
tion et que, a mes yeux, rien n’est un obstacle 8 mon union avec Gertrude.

Il prononga ces mots avec une énergie qui contraria M. des Jonchéres.

— Voyons, Bernard, examinons la question sous son jour le plus noir.
Supposons que M. Deplémont ait subi une condamnation, te vois-tu le
gendre d’un déporté ?

Le docteur vint s’asseoir aupres de son ami pour discuter.

— Si cet homme est mort comme je le crois...

— Il vit!

— Tun’en sais rien... S’il est mort, quelle qu’ait été sa vie, j’épouserai
Gertrude.

— Et s’il ne I'est pas ?

Bernard rougit 1égerement.

— Nous nous arrangerons de fagon a ne jamais le voir paraitre. Il vivra
et mourra a I’étranger.

— Et cependant, tu n’envisages pas sans rougir I’éventualité dont nous
parlons ; ah ! puisque cette jeune fille t’aime, elle a bien raison de répondre
a ta demande par un refus!

— Oui, elle m’aime! dit Bernard avec joie. Elle m’aime, elle me I’a
avoué, et, grace a Dieu, elle ne refusera pas toujours.

M. des Joncheres se sentait irrité plus qu’étonné. Il savait qu’un coeur
chaud, généreux, dévoué s’alliait aux qualités d’énergie et d’amour du
travail si développées chez son ami.

— Aprés-demain soir, dit Cébronne, j’irai te rendre compte de mes
deux visites. Je saurai mettre fin aux scrupules et aux hésitations qui s’é-
lévent entre moi... et le bonheur, Henri!

— Je t’attendrai, répondit simplement M. des Jonchéres.

Mais il pensait :
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« Tune trouveras personne. .. Je suis bien convaincu qu’en ce moment
méme, ces pauvres femmes cherchent le moyen de se dérober a I’entre-
vue. »

S’il avait pénétré dans ’appartement de M™® Deplémont, il elit constaté
que son opinion était fondée.

Apreés le départ de M. Cébronne, Gertrude pleura longtemps, abimée
dans une douleur que sa mére contemplait avec désespoir.

— Ainsi c’est vrai!... tu I'aimes ! ma pauvre enfant !

M™ Deplémont, femme intelligente et distinguée, dont les épreuves
n’avaient pas abattu I’énergie, perdait cependant son courage en pensant
a Gertrude.

Secretement, elle versait bien des larmes sur sa fille trempée dans le
malheur, et qui ne connaitrait jamais les douceurs d’un heureux foyer.
Beauté et qualités devaient mourir dans 'ombre sans avoir vécu, et la
mére ne s’en consolait pas.

Elle avait été trop malade pour observer sa fille dans ses rapports avec
M. Cébronne, et, en dépit de quelques soupcons, ’'aveu de Gertrude était
un coup amer. Nature fiére et naturellement concentrée, M"* Deplémont
elit gardé trés secrets ses sentiments si Bernard n’avait pas parlé.

Elle réprima son acces de chagrin et répondit :

— Oui, je 'aime! de toute mon dme! et il vient de me donner une
grande joie.

— Une joie ... qui te fait pleurer bien amerement, pauvre petite !

La fierté ombrageuse de Gertrude se révoltait facilement, elle n’aimait
pas qu’on la plaignit, et le ton de sa mére ’aida a se ressaisir.

— II est bien doux de se savoir aimée... aimée d’'un homme comme
lui! Nous n’en parlerons plus, ma chére mére. Et maintenant, prenons nos
dispositions pour partir dés demain, ou plut6t lundi matin ; je ne veux pas
le revoir. Qui sait si je résisterais toujours a ses instances !

— Et tu es décidée a résister ?

— Quoi! ne I'étes-vous pas vous-méme ? Devons-nous rougir devant
lui ? Lui raconter... c’est impossible ! plus impossible que jamais, vous le
savez bien !

— Te voir ce nouveau chagrin ! s’écria M™ Deplémont. Je partirai avec
lui, j’irai vivre a I’étranger, et toi, du moins, tu seras heureuse.
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— Heureuse ! dans de pareilles conditions! ma pauvre mére! Ne le
croyez pas. Nous resterons ensemble, et nous lutterons ensemble.

— M. Cébronne apprendra tout quand il le voudra.

— Qu’il 'apprenne ! mais voyez la situation si, instruit par nous et
regrettant alors sa démarche, il se croyait engagé d’honneur a poursuivre
un projet qui lui répugnerait apres une telle confidence... Je ne supporte
pas une semblable idée !

— Je le crois homme, quand il aime, a passer outre...

— Nous n’en savons rien... et ce n’est pas a nous a le lui demander.
Nous devions refuser.

Quelle que fut I’énergie naturelle de M™ Deplémont, sa fille avait une
nature plus forte et une intelligence beaucoup plus prompte.

— Nous quittions cet appartement a la fin du mois, reprit Gertrude,
nous le quitterons immédiatement sous le prétexte d’'un voyage. Dans
deux ou trois semaines, nous écrirons que nous le laissons, et nous pren-
drons des mesures pour faire enlever, sans nous découvrir, notre tres
mince mobilier. Mon cousin nous aidera par 'entremise de sa femme de
charge ; on peut se fier entiérement a la discrétion de Sophie.

— Je sais bien, elle nous est dévouée ; mais comment trouver si vite
un nouveau logement ?

— Ce doit étre facile... nous chercherons demain, dans un quartier
éloigné d’ici. Il nous faut seulement trois mansardes avec le nécessaire.
C’est un malade, ajouta-t-elle en baissant la voix; je le crois méme tres
atteint, il aura besoin de quelques douceurs ; sa présence complique notre
situation, et nous sommes obligées d’économiser sur le loyer.

— Oui... mais crois-tu que M. Cébronne abandonnera si facilement
Pespoir de t’épouser. Il t’aime, et te cherchera. ..

— Je lui écrirai... je lui dirai que notre décision est irrévocable et tout
sera fini.

Ce mot, prononcé par elle-méme, lui parut insupportable, et la nuit,
qui enveloppait les deux femmes, donnait a Gertrude la sensation phy-
sique d’'une ombre épaisse qui planait sur sa vie et ne se dissiperait ja-
mais.

— Le seul lien, entre le docteur et nous, est M. de Chantepy, dit-elle
d’une voix fatiguée, notre vieil ami ne nous trahira pas et comprendra
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mieux que personne les raisons de notre refus.

Elle convint donc avec sa mére de chercher, dés le lendemain matin,
un nouveau logement, et se retira dans sa chambre pour se livrer sans
contrainte a la désolation de son ame.

Elle regarda son malheur en face, elle en épuisa imaginairement la
grande amertume, puis descendit chez M. de Chantepy.

Elle revint un peu apaisée aupres de sa meére.

— Il partage notre maniere de voir, dit-elle.

— Et il approuve notre départ précipité ?

— Je ne lui en ai pas parlé ; nous le lui dirons demain, si nous réussis-
sons dans nos recherches. Qu’importent pour lui et pour nous quelques
jours plus tot ? Il sait que nous devons partir ; néanmoins, je n’avais pas le
courage, ce soir, de lutter contre des objections, et nous parlerons quand
tout sera réglé.

T
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cHAPITRE 11

MIDL LE lendemain, M. Cébronne regut, par pneumatique, la
lettre suivante :

« Cher docteur et ami,

« Je vous donne ce nom d’ami parce que vous étes ’homme que j'estime
le plus au monde, et je vous serre affectueusement la main pour votre
démarche d’hier. Je la pressentais, je I'espérais méme, car je vous crois
assez d’indépendance d’esprit et de caractére pour ne pas reculer devant
les révélations que j’entends vous faire.

« Gertrude m’a tout confié, mais, bien qu’ayant ’air d’abonder dans
son sens, j’ai résolu de ne rien vous cacher. Instruit par un tiers, vous se-
rez libre de vous retirer si bon vous semble, et ’honneur sera sauf puisque
le refus d’hier est bien suffisant pour couvrir votre retraite. Mais si vous
persistez, comme je le crois, votre amour saura vaincre les scrupules dé-
licats de cette charmante fille.

17



Aimer quand méme Chapitre II

« Venez me voir dés aujourd’hui si vous le pouvez, ou alors demain
dans la matinée.

« Du reste, j’ai besoin de votre visite comme médecin ; cette crise de
goutte est plus longue que les précédentes, et vous me direz si vous pré-
voyez le moment ou je sortirai enfin de mon lit.

« A vous trés amicalement.

« Chantepy. »

Cébronne répondit aussitdt par télégramme.

« Je pars dans une heure pour Orléans ou jai deux rendez-vous qu’il
m’est impossible de remettre, n’étant libre, ou a peu pres, que le dimanche.
Malgré ma hate de vous voir, il faut attendre a demain matin, vers dix
heures, et encore je n’aurai & moi qu’une vingtaine de minutes, tant je
suis débordé par mes consultations.

« Vous ne soupconnerez jamais le bien que m’a fait votre lettre, et
vous avez mille fois raison : j’aime trop profondément M" D... pour que
des malheurs passés, dont je connais déja la nature, me fassent reculer.

« A nous deux, nous triompherons, cher monsieur, et votre appui suf-
firait pour lever les difficultés. Mais il y a dans un amour partagé — car
elle m’aime ! — une force irrésistible. Demain soir, je la reverrai, et ne la
quitterai pas sans qu’elle se soit engagée.

« Bien cordialement votre.

« Cébronne. »

Il revint chez lui au milieu de la nuit et réva longtemps aux étoiles,
pendant que les bruits sourds de la ville et les senteurs qui sortaient du
jardin de Marie de Médicis s’associaient a sa joie intime.

Apres son veuvage, il avait quitté la maison qui lui rappelait de tristes
souvenirs, et nulle femme n’était entrée dans son appartement actuel.

Il voyait déja Gertrude apportant a son foyer solitaire la grace de sa
beauté, le charme de son intelligence et de ses qualités féminines. Son
refus la lui rendait plus chére, car une vive admiration se mélangeait dé-
sormais a ses sentiments. Il avait la plus haute estime pour le courage si-
lencieux et ’énergie dans le travail, mais il lui semblait surhumain qu’on
refusat, par délicatesse excessive, de prononcer le mot qui doit terminer
une existence malheureuse.
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A dix heures, dans la matinée, son coupé s’arrétait rue Vavin. La
concierge se précipita au-devant de lui.

— Vous avez vu mon fils, monsieur le docteur ?

— Votre fils ? Mais non! Est-il venu chez moi? Est-il malade ? Je ne
recois jamais le matin.

— Non, non... il est allé vous chercher pour M. Chantepy qui est mort
cette nuit.

— Mort ! s’écria Bernard.

Dans son saisissement, il demeura sans voix, sans entendre la concierge
qui parlait avec volubilité.

— Mort ? répéta-t-il ; ce n’est pas possible ! Il m’a écrit hier et ne parlait
que de son accés de goutte qui n’offrait aucun danger, je le sais.

— Clest une attaque, je pense, monsieur le docteur. Montez, je vous
en prie.

M. Cébronne monta promptement, bien que le coup imprévu eiit été
si vif qu’il se sentait brisé, courbaturé comme s’il venait de passer par une
extréme fatigue physique.

« Encore un chagrin pour ces pauvres femmes ... » se disait-il.

La porte lui fut ouverte par la femme de charge qui pleurait et, dans
la chambre il trouva le concierge avec un ami de M. de Chantepy qu’on
était allé chercher précipitamment. Sans étre trés lié avec le défunt, M.
Verchaire, qui demeurait rue d’Assas, venait le voir assez souvent.

— C’est affreux, docteur! dit-il. J’ai causé avec lui hier méme ; il était
assez gai, parce qu’il souffrait moins que les jours précédents.

Cébronne s’approcha du lit; son examen fut long et minutieux.

— C’est une attaque, ou la goutte est remontée au cceur, n’est-ce pas,
docteur ? demanda M. Verchaire un peu étonné de la longueur de I'exa-
men.

Quelques secondes se passérent encore avant que Cébronne se retour-
nat pour répondre a la question.

— Non, dit-il du ton froid et un peu bref qu’il avait toujours dans ses
consultations, non, rien de tout cela! M. de Chantepy est mort empoi-
sonné.

— Empoisonné ! répétérent M. Verchaire et le concierge.
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— Empoisonné! dit la femme de charge consternée. Comment se
serait-il empoisonné ? C’est affreux !

— Et j’ai lieu de croire que c’est avec de l'aconitine. En avait-il en
sa possession, Sophie ? demanda-t-il a la femme de charge qu’il voyait
depuis dix ans et appelait par son petit nom.

— Je ne pense pas, monsieur, je ne lui ai jamais apporté d’aconitine.

— Vous lui faisiez toutes ses commissions ?

— Oui... toujours ! il marchait si lentement ! Et depuis deux semaines,
il était cloué dans son lit. M. le docteur le sait bien.

— Oui, répondit distraitement Cébronne. D’ailleurs on ne délivre pas
d’aconitine sans ordonnance, et moi, son médecin, je n’ai jamais eu a lui
en ordonner. Il n’a pas consulté un spécialiste en dehors de moi ?

— Non, monsieur.

Sauf Bernard, qui avait recouvré son calme, ils se regardaient d’un air
effrayé.

— Alors ? Vous concluez ? dit M. Verchaire.

— Je n’ai pas encore le droit de conclure, mais je soupconne un crime.
Ou est la seringue Pravaz dont M. de Chantepy se servait pour ses injec-
tions de morphine ?

Personne ne répondant, il regarda autour de lui et apercut 'instru-
ment sur la cheminée. Il ’examina attentivement et ne vit aucun indice ;
mais un papier froissé, jeté derriere un candélabre, attira son attention.

Il le déplia avec précaution et apercut quelques parcelles cristallisées.
De plus, le fond d’un verre, dans lequel avait probablement été dissoute
Paconitine, conservait encore un peu de liquide qu’il serait aisé d’analy-
ser.

Cébronne, posant le verre et le papier, jeta un coup d’ceil vers un se-
crétaire ou la clef était restée.

— Prévenez le commissaire de police, dit-il au concierge, pour moi je
reviendrai dans deux heures ; cette affaire est du ressort de la justice.

— M. le docteur ne veut pas attendre le commissaire ? dit le concierge
tout tremblant.

— Ce serait normal, évidemment! mais j’ai, avec un confrére, une
consultation urgente, et je suis déja en retard.

Il prit & part M. Verchaire.
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— Voulez-vous étre assez bon pour rester ici afin qu’on ne touche a
rien en attendant la police. Ces pauvres gens sont assez bouleversés pour
commettre une maladresse.

— Jattendrai, je vous le promets.

— Vous devriez déja étre parti, dit Cébronne au concierge.

Puis il s’approcha de la femme de charge qui sanglotait.

— Allons, allons, ma pauvre Sophie !

— Ah! monsieur, un si bon maitre ! Si j’avais été auprées de lui, ce ne
serait pas arrivé ! Je n’aurais pas di ’écouter !

— On n’en sait rien... En tout cas, vous ne pouviez pas 'obliger a
vous garder, et vous n’avez rien a vous reprocher. Ne touchez a aucun
objet avant 'arrivée du commissaire.

— Oh! non... mais je ne veux pas rester seule.

— M. Verchaire reste avec vous.

Dans le désarroi ou le jetait cette mort que les circonstances rendaient
si pénible, Cébronne ne songea pas a demander si M™® Deplémont avait
été prévenue. Au bas de I'escalier, 'idée lui vint de monter chez elle, mais
en regardant sa montre, il changea aussitot d’avis.

« Déja une demi-heure de retard! dit-il avec impatience. D’ailleurs,
si elles ignorent encore leur malheur, les pauvres femmes ’apprendront
toujours trop tot. En revenant, j’'irai chez elles. Quelle terrible chose!... »

Apreés ses visites qui ’absorbérent jusqu’a une heure et demie de
Papreés-midi, il revint rue Vavin sans prendre le temps de déjeuner.

— Le magistrat vous attend avec impatience, monsieur, lui dit la
concierge.

— Ah!déjala?

— Oui, monsieur, depuis longtemps... M. le procureur de la Répu-
blique est méme parti apres avoir interrogé tout le monde dans la mai-
son. M. le juge d’instruction voulait qu'on courit vous chercher, mais
nous avons dit que vous deviez venir tout de suite apres vos visites, sans
rentrer chez vous.

Le juge d’instruction, M. de Monvoy, homme de soixante ans, ma-
gistrat intégre et bon, avait été trés lié avec le pere de Bernard. Il recut
Cébronne dans le salon et lui serra la main avec un plaisir évident.

21



Aimer quand méme Chapitre II

— Ah! mon cher docteur, dit-il & voix basse, il y a longtemps que je
n’ai eu la satisfaction de causer avec vous, et nous nous revoyons dans de
tristes circonstances.

— Le reproche que vous m’adressez parait mérité, mais si vous saviez
comme je suis débordé!

—Je sais. .. et ne vous adresse aucun reproche, croyez-le bien. Voyons !
passons sans tarder a notre affaire. Selon vous, il y a empoisonnement ?

— Assurément!... Voulez-vous entrer chez M. de Chantepy, je vous
montrerai la preuve matérielle ?

Dans la chambre, un greffier écrivait, un agent de la siireté était assis
prés du lit, et le concierge, que M. de Monvoy avait gardé aupres de lui,
attendait qu’on voulit bien le laisser partir.

Le docteur s’approcha de la cheminée.

— Voici, dit-il au magistrat, un morceau de papier qui contient encore
quelques parcelles d’aconitine.

— Oui, nous 'avons déja examiné sur l'indication que vous-méme
aviez donnée avant de partir. C’est vous, docteur, qui I'avez découvert ?

— C’était facile... 'assassin I’a jeté maladroitement sur la cheminée.
De plus, dans ce verre, il y a un reste de liquide qu’on analysera.

— Pourquoi dites-vous ’assassin ? M. de Chantepy n’a-t-il pu s’em-
poisonner lui-méme ? 1l souffrait beaucoup de la goutte et...

— Il n’était pas homme a commettre une lacheté pour éviter quelques
souffrances, d’autant qu’il avait des principes religieux intransigeants.
D’ailleurs, matériellement, la question de suicide ne se pose méme pas.
M. de Chantepy, depuis deux semaines, ne mettait pas le pied par terre. Il
est mort dans son lit, et la seringue, qui a servi a l'injection d’aconitine,
est encore sur la cheminée, fort loin de la victime.

— En effet! la conclusion s’impose. La mort a-t-elle été foudroyante ?

— Foudroyante ? Non ! Mais trés prompte certainement. Employée a
cinq milligrammes, I’aconitine tue un homme; la dose employée étant
évidemment beaucoup plus forte, un arrét du cceur a dit se produire rapi-
dement. Trente minutes, peut-étre, aprés I'injection.

— A quelle heure, d’aprés vous, M. de Chantepy est-il mort ?

— Probablement vers dix heures.
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— Personne, vous me I’avez affirmé, n’est monté chez M. de Chantepy
hier au soir ? dit M. de Monvoy au concierge.

— Personne, monsieur le juge, je n’ai pas quitté ma loge.

— Les habitants de la maison ont été interrogés, chacun était chez soi
et n’a rien entendu.

— Comme je I’ai déja dit & monsieur le juge, M" Deplémont est peut-
étre allée chez M. de Chantepy sans que je le sache, car elle avait une
clef et passait par 'escalier qui relie les deux maisons et sert d’escalier de
service au batiment du devant. Mais si mademoiselle avait vu ou entendu
quelque chose, elle m’aurait prévenu.

— Vous m’avez dit qu’elle faisait souvent la lecture le soir a M. de
Chantepy ?

— Oui, monsieur... mais il n’est pas supposable qu’elle soit sortie de
son appartement hier.

— Pourquoi?

— Elle a dit a ma femme qu’elle avait fait ses adieux a M. de Chantepy
avant le diner, a cause des préparatifs de son départ.

— Comment, son départ ? dit M. Cébronne en se tournant vivement
vers le concierge.

— Oui, monsieur! Ces dames sont parties aujourd’hui a six heures
pour un petit voyage. Je crois bien qu’elles sont allées voir une amie de
mademoiselle qui demeure en Suisse. Mademoiselle en recevait souvent
des lettres.

— Est-ce pour longtemps ?

— Je ne crois pas, monsieutr.

M. de Monvoy observait 1’étonnement pénible et non dissimulé du
docteur Cébronne.

— Nous allons passer dans le salon pour continuer notre enquéte,
dit-il. Nous n’avons plus besoin de vous, ajouta-t-il en s’adressant au
concierge qui se retira avec empressement.

— Ces dames habitaient ici depuis quelques années, et vous les
connaissez beaucoup, docteur ?

— Beaucoup... quoique depuis peu de temps. Elles étaient trés liées
avec leur parent, c’est par lui que je les ai connues. Pauvres femmes !
Quel chagrin pour elles en apprenant la mort de leur vieil ami!
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— Je regrette leur départ, reprit le magistrat, car elles nous donne-
raient sans doute des renseignements précieux. Croyez-vous qu’elles vous
écrivent ?

— Oui... je suis shr de ne pas tarder a recevoir des nouvelles, mais j’ai
des raisons particuliéres pour étre étonné de ce départ subit.

— Ce sont des femmes du monde ruinées, parait-il ?

Cébronne allait répondre quand une idée traversa son esprit.

— Je pense, dit-il en riant, que la justice ne se couvrira pas de ridicule
en soup¢onnant des femmes comme M™ Deplémont et sa fille ?

— Qui parle de soupgons ? Mais la présence de personnes aussi liées
avec la victime nous serait utile.

— Demain ou apres demain j’aurai une lettre.

M. de Monvoy, qui examinait un papier, leva les yeux et rencontra le
regard ferme, presque irrité du docteur.

— Revenons aux causes de la mort, dit-il froidement.

Il interrogea minutieusement Cébronne qui lui promit son rapport
pour le jour méme.

— Maintenant, dit le juge au greffier, allez m’attendre dans la chambre
de M. de Chantepy, j’ai un mot confidentiel a dire au docteur Cébronne.

Il referma la porte avec soin et attira Bernard a ’autre extrémité de la
piéce.

— Docteur, dit-il aussit6t, il y a des coincidences facheuses! J’ignore
quels sont vos rapports exacts avec M™** Deplémont, mais tenez-vous sur
vos gardes, car je vous confie que I’enquéte se tournera, se tourne déja de
leur coté.

— De leur coté! répéta Cébronne avec stupéfaction. Etes-vous fou ?
Oh! pardon !... Mais savez-vous bien de qui vous parlez ?

— Non... et c’est pour le savoir que nous allons chercher.

Le premier mouvement de Cébronne avait été de répondre par un rire
moqueur.

— Je m’excuse de ma franchise, mais vous allez me faire croire, dit-il,
en haussant les épaules, que la magistrature est...

— Imbécile, voulez-vous dire ? Allons, Bernard, dit M. de Monvoy avec
bonté, laissez-moi vous appeler toujours par votre petit nom, je vous ai

24



Aimer quand méme Chapitre II

tant choyé enfant! et dites-moi quel intérét particulier il y a pour vous
dans cette affaire ?

— Jai demandé la main de M"® Deplémont avant-hier, et je la consi-
dére comme ma fiancée.

— Votre fiancée. .. et vous ignoriez son départ ?

Cébronne, frappé au cceur, recula de quelques pas, dominé par la co-
lére la plus violente qu’il eiit jamais éprouvée.

— Si vous n’étiez pas un magistrat dans ’exercice de son mandat, si
vous n’étiez pas un ancien ami que jhonore, Dieu sait ce qui arriverait !
dit-il d’une voix étouffée.

M. de Monvoy était loin de s’attendre a la révélation de rapports aussi
sérieux entre Bernard et M"® Deplémont. Pour des raisons particuliéres, il
en était presque bouleversé, et se sentait toutes les indulgences pour les
écarts de langage ou une violente irritation entrainait Cébronne.

— Mon cher Bernard, calmez-vous, je vous en prie, et conservons 'un
et Pautre notre sang-froid. Raisonnez un instant : a ma place, vous pense-
riez comme moi que le départ de ces dames dans la matinée qui suit la nuit
du crime, sans méme que vous ayez été prévenu, est au moins singulier ?

— Simple coincidence !... et si c’est la toute la base de votre soupgon, il
est aisé de I’ébranler, dit vivement Cébronne. Ma demande a été repoussée
sur ce prétexte que des faits déshonorants pour leur nom ne permettaient
pas a M" Deplémont de se marier. J’ai insisté, afin d’obtenir une expli-
cation qui m’a été refusée. Mais je devais, ou, du moins, j’espérais la voir
ce soir méme et enlever la position. Elles ont fui par délicatesse dans la
crainte de céder, et elles auraient cédé d’autant plus facilement que M. de
Chantepy, leur conseiller et leur parent, était mon allié : il me I’a écrit.

— Quand cela?

— Hier... me donnant un rendez-vous ce matin.

M. de Monvoy, les yeux baissés, réfléchissait, et ses appréhensions, en
pensant a Cébronne, devenaient plus vives et plus pénibles. Il ne lui disait
pas que les réponses de certains interrogatoires étaient une charge bien
autrement grave qu’un départ précipité, bien que cette derniére circons-
tance fat un nouvel anneau ajouté a la chaine.

— Bernard, mon cher enfant, dit-il tout & coup, mon 4ge m’autorise a
vous parler comme autrefois. Je m’intéresse a vous et vous aime toujours
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comme le fils trés cher d’un excellent ami, je veux donc vous donner un
conseil tout paternel, que je vous supplie d’écouter et de suivre. Votre
réputation grandit chaque jour, votre caractére est universellement res-
pecté ; croyez-moi, acceptez la fuite de M" Deplémont comme le moyen
normal de ne plus la revoir ; c’est, du reste, son désir a elle-méme. Parais-
sez seulement dans I’affaire comme le médecin appelé pour les constata-
tions légales.

Chaque mot, chaque intonation ajoutaient a la stupeur de Cébronne.
Il comprenait que M. de Monvoy, & demi convaincu, cachait les raisons
principales de sa conviction. Il sentait, en outre, que ses propres paroles
avaient apporté un appui aux idées du magistrat.

Il réussit momentanément a contenir sa colere ; avec la promptitude
de jugement qui était, en temps ordinaire, une des qualités de son intelli-
gence, il vit les conséquences, pour lui et pour Gertrude, de cette erreur
a ses yeux monstrueuse, méme si elle était promptement reconnue.

Jamais son amour n’avait été plus fort, plus ardent ; la générosité de sa
nature le poussait a se poser en protecteur de la femme aimée qu’il savait
étre innocente, et si, malgré tout, les paroles paternelles de M. de Monvoy
le touchaient, elles le révoltaient également jusqu’au fond du cceur.

— Clest M™ Deplémont que vous soupconnez particulierement ?
demanda-t-il.

— Non... sa fille.

Cébronne s’avanca vers M. de Monvoy dans un mouvement violent,
mais il s’arréta court pour répondre avec une chaleur inexprimable :

— Rien n’est meilleur, plus pur, plus innocent que M"® Deplémont. Je le
répéte et le dirai hautement partout : elle est ma fiancée, je me considére
comme son protecteur naturel et malheur a ceux...

Il leva la main dans un geste éloquent.

— Mon cher Bernard ! de grace ne cédez pas a un entrainement irré-
fléchi, lui dit M. de Monvoy.

— Entrainement irréfléchi!... Allons donc ! Suis-je un homme que I'on
taxe d’irréflexion ? Mais je soutiens que je serais le dernier des laches si
je ne prenais pas en main la cause de la femme innocente a laquelle, il
y a quelques heures, j’avouais mon amour. Vous ne persisterez pas dans
votre accusation ! Ce serait odieux si ce n’était le comble du ridicule.
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Il suivait son idée sans peser ses mots, et c’est a peine s’il pensait a M.
de Monvoy en parlant avec tant d’ardeur et d’autorité.

Dans toute autre circonstance, le magistrat eiit été vivement froissé,
mais il jugeait avec son coeur la situation, et répondit avec bonhomie :

— Odieux, ridicule... soit! Ce que vous dites 13, vous devez le dire!
Mais vous ne savez pas tout, et ce tout je ne vous le révélerai pas au-
jourd’hui.

— Pourquoi ? Dites, dites ! Je vous répondrai, j’anéantirai d’'un mot ces
absurdités !

M. de Monvoy secoua négativement la téte.

— Je ne parlerai pas maintenant, mais, je vous le répéte, Bernard, sui-
vez mon conseil.

— Jamais, jamais !

Le visage énergique de Cébronne exprimait une angoisse et une in-
dignation qui achevérent d’émouvoir M. de Monvoy. Il laissa passer
quelques instants avant de dire d’un ton conciliant :

— Je reviens a des questions de professionnel. Pouvez-vous me four-
nir des indications sur les habitudes de M™** Deplémont? Avez-vous
quelque idée sur le moyen pratique de découvrir rapidement leur nou-
velle adresse ? Il est dans leur intérét, remarquez-le bien, de ne pas se
cacher.

— Je ne connais rien, répondit séchement Bernard.

11 était sincére, mais, a peine la réponse prononcée, il se souvint que
la maison, pour laquelle travaillait Gertrude, était a Nanterre.

Pendant la maladie de M™® Deplémont, la jeune fille avait prié Bernard
de jeter une lettre a la poste en disant :

« Je préviens la maison qui me donne du travail que je n’irai pas re-
porter mon ouvrage d’ici un certain temps. »

Machinalement, il avait regardé ’adresse et se rappelait parfaitement
le nom de 'endroit. C’était un renseignement intéressant qu’il entendait
garder pour lui.

— Eh bien, vous ne vous rappelez rien ?

— Si... mais je ne parlerai pas jusqu’a nouvel ordre.

— Cependant, il y a intérét pour la cause que vous soutenez a ne pas
dissimuler.
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— Jagirai comme bon me semblera... C’est moi-méme qui veux cher-
cher M"™ Deplémont et la prévenir des soupgons que vous faites peser sur
elle.

— Bien, bien... c’est entendu, répliqua M. de Monvoy qui sentait Ber-
nard sur le point de s’emporter.

11 lui restait a poser une question importante et se demandait com-
ment elle allait étre accueillie.

— Docteur, veuillez répondre a la question suivante : M™ Deplémont,
m’a-t-on dit, a été longtemps malade ; entrait-il de ’aconitine dans son
traitement ?

— Oui...

— Oui ? s’écria M. de Monvoy en levant les sourcils d’un air significa-
tif.

— Oui, reprit Cébronne irrité, mais vous devez savoir a quelle dose
infime cette substance est employée, et, jamais a I’état pur comme celle
qui a été dissoute pour I'injection. Vous savez que...

Tout a coup il s’interrompit, frappé par un souvenir. Il se rappelait
avoir donné & M" Deplémont des explications sur la violence du poison
et sur la dose relativement faible qui tuerait un homme. Etrange rappro-
chement! qui le faisait palir malgré lui.

Lorsqu’il entrait dans ces explications, une seconde personne allait et
venait dans la chambre, mais qui était-ce ? Et a quel moment cette conver-
sation sur les propriétés de ’aconitine avait-elle eu lieu ? Pendant la pé-
riode aigué de la maladie ou plus tard ? Dans le premier cas, la personne
présente devait étre simplement la sceur garde-malade, et alors...

11 souffrait cruellement de son défaut de mémoire, et M. de Monvoy,
observant sa physionomie tourmentée, comprenait qu’il etit été trés utile
pour linstruction de connaitre les pensées secrétes de Cébronne.

Celui-ci sortit de son mutisme pour dire fermement :

— C’est aussi monstrueux que de me soupgonner moi-méme !

— Tant mieux! Je désire de tout mon coeur m’égarer, répondit avec
empressement M. de Monvoy, mais il faut les découvrir et me les amener.
Un mot d’elles changera peut-étre entiérement la face de la question.

— Ce sera fait, soyez-en certain. Elles ne sont pas femmes a se dérober
devant une accusation aussi énorme et ridicule.
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11 salua avec raideur, descendit ’escalier en courant, et se jeta dans sa
voiture aprés avoir dit au cocher de le conduire chez M. des Joncheres.

L’avocat fumait tranquillement dans son cabinet, au milieu d’une
montagne de livres et de papiers.

Il se leva a I’entrée de son ami et s’écria :

— Qu’as-tu, mon Dieu! Qu’est-il arrivé ?

L’aspect de Cébronne motivait bien cette question effrayée. Pale, dé-
fait, le regard troublé, il avait perdu le calme extérieur sous lequel se dis-
simulaient habituellement les impressions d’une nature pondérée, mais
douée toutefois d’'une grande sensibilité.

I tomba pesamment sur un siége et ne répondit pas a son ami. M. des
Joncheres, inquiet, lui prit la main.

— Mais tu as la fievre, Bernard ?

— C’est possible ! Qu’importe ! Il ne s’agit pas de moi. Gertrude...

— Eh bien?

Cébronne raconta les événements et, d’'un ton emporté que son ami
ne lui connaissait pas, parla des soupcons de M. de Monvoy.

— Elle ! s’écria-t-il, elle ! Comme je I’ai répété a ce juge imbécile, c’est
aussi monstrueux que de soupconner moi ou toi! La pauvre enfant! La
pauvre enfant!

Quoique habitué a recevoir des confidences extraordinaires, M. des
Jonchéres n’avait jamais éprouvé un tel étonnement.

— Clest inoui ! dit-il. Quoi ! la femme que tu voulais épouser est soup-
connée d’avoir commis un assassinat! Révons-nous ? Ou sommes-nous
dans la réalité ?

Les lévres de Cébronne tremblaient.

— Nous sommes trop éveillés, répondit-il.

— Voyons, reprit M. des Joncheéres en avocat qui veut pénétrer dans
la cause, voyons, pourquoi M" Deplémont est-elle soupconnée avant sa
meére ? L’as-tu demandé a M. de Monvoy ?

— Non... J’étais hors de moi. Mais je devine en partie pourquoi. En
me disant que je ne savais pas tout, il a fait allusion a des circonstances
que je connais, révélées par les concierges ou par Sophie.

— Qui est Sophie ?

— La femme de charge de M. de Chantepy.
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— Quelles circonstances ?

— M. de Chantepy, lorsque ses douleurs étaient trop vives, se servait
de morphine sous forme de piqlires. M"® Deplémont employait une ou
deux heures de la soirée a lui faire la lecture et, avant de le quitter, pré-
parait souvent elle-méme...

— Oh! interrompit avec effroi M. des Jonchéres.

— Selon toutes probabilités, elle n’est pas allée hier soir chez M. de
Chantepy. On le prouvera... il n'y a rien a craindre, dit Cébronne d’un
ton saccadé.

— Il faut retrouver ces femmes le plus tot possible... N’as-tu pas parlé
tout a I’heure d’'un moyen pratique pour arriver jusqu’a elles ?

— Oui... et il me faut quelqu’un pour agir aujourd’hui méme. Moi je
suis retenu impérieusement par mes malades et par le rapport que je dois
envoyer ce soir au magistrat.

— J’irai moi-méme, dit M. des Jonchéres. Je suis libre et vais partir. Ou
faut-il aller ?

— A Nanterre. Elle travaille pour une maison qui fabrique les gants
de laine dont on se sert pour frictions. J'ignore I’adresse, mais la-bas tu te
renseigneras facilement.

— Oui...J'ai un client a Nanterre. C’est un négociant, si je le rencontre,
tout sera vite fait. Je pars a 'instant.

Mais il se ravisa en observant I’air fatigué de Cébronne.

— Au milieu de ces choses terribles, a quelle heure as-tu déjeuné, Ber-
nard ?

— Déjeuné ! Est-ce qu’on peut penser a la vie physique quand...

— Pas déjeuné... et il est trois heures et demie! Si tu voyais ton vi-
sage, mon pauvre ami! Et dois-tu aller chez tes malades pour leur offrir
le spectacle d’un médecin qui défaille ? On va t’apporter ici un repas froid.

Il sonna son valet de chambre, donna ses ordres et revint s’asseoir
aupres de M. Cébronne.

— Voyons, mon cher Bernard, remets-toi. L’erreur sera, sans doute,
rapidement constatée. Il n’y a pas lieu probablement de tant se boulever-
ser. En tout cas, il faut conserver ton énergie et ton sang-froid ; ces deux
qualités ne t’ont jamais manqué.
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— Je ne fléchirais pas s’il s’agissait de moi... Mais savoir cette femme
exquise, que j’aime passionnément, accusée, elle, ne fat-ce qu'une mi-
nute ! C’est épouvantable ! Le plus indifférent, la connaissant, serait trans-
porté de fureur ou d’indignation.

— Dés aujourd’hui, il peut se produire un fait qui anéantira tout soup-
con. Ainsi, agissons ! Découvrons-la, et nous verrons apreés.

— Oui, répondit Cébronne avec ardeur, agissons ! Elle aura, dans cette
circonstance extraordinaire, tout I’appui que je lui donnerais si j’étais son
mari.

Cette idée le calma, et, cédant aux instances de son ami, il mangea
rapidement.

— Ce magistrat est un brave, un excellent homme, je le sais bien, mal-
gré mon irritation contre lui! et, cependant, il me conseillait d’abandon-
ner lachement Gertrude.

— Comment ! quel conseil ? Tu ne m’avais pas dit cela!

— Qui... M. de Monvoy, se placant sur le terrain de mon intérét per-
sonnel, et de la vieille affection qu’il m’a conservée, affirmait que mon
caractére « universellement respecté, ma réputation qui grandit chaque
jour » (ce sont ses propres expressions) ne devaient pas « étre compromis
dans cette affaire ». « Profitez du moyen qu’elle-méme, en fuyant, vous
a fourni de ne plus la revoir. Suivez mon conseil paternel, etc... » Telles
sont ses affectueuses, mais absurdes paroles.

M. des Joncheres affectait, par contenance, de ranger des papiers.

« Les conseils du magistrat sont une preuve de sa conviction, pensait-
il, et pour qu’il y ait conviction déja formée, il faut des présomptions bien
graves... Malheureux Bernard! »

Cébronne, reculant la petite table sur laquelle on lui avait servi son
repas, se prépara a partir.

— Et toi ? Tu vas tout de suite a Nanterre, n’est-ce pas, Henri ?

— Oui... répondit en hésitant M. des Joncheres.

— Qu’est-ce que tu as ? Ta physionomie est singuliere !

— Ecoute, Bernard, et ne t’emporte pas... ne penses-tu pas que...

— Quoi donc?

— Enfin, réfléchis ! Ne serait-il pas sage de suivre, au moins momen-
tanément, le conseil de M. de Monvoy ?
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— Et c’est toi, homme d’honneur, homme de cceur, qui parles ainsi!
s’écria Cébronne.

— Je t’aime... et alors j’hésite. Ou allons-nous dans cette aventure ?

— Nous allons dans le droit chemin, et moi je n’hésite pas un instant,
répondit froidement Cébronne, auquel ’hésitation de I’avocat rendait sa
résolution naturelle. Je ne crois pas, mais je sais, entends-tu bien, je sais
que Gertrude est une femme admirable ; mon amour ne reculera devant
rien pour la soutenir, et dés maintenant ! Je suis aussi stir d’elle que je suis
str de moi.

— Soit! partons! dit brusquement M. des Joncheéres.

Il prit son chapeau et suivit le docteur Cébronne dans la rue.

— Tu viendras ce soir chez moi ? dit Bernard.

— Oui... je m’installerai rue Vaugirard et t’attendrai.

%
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(:’ ‘J\\; ’AVOCAT PRIT UNE automobile et se fit cond,uire‘é Nanterr.e. '
s~y Il eut la bonne fortune de rencontrer le négociant dont il avait
w parlé a son ami et d’obtenir aussitot le renseignement désiré.

— Cette maison est boulevard du Nord, 23; suivez ma rue, vous y
arriverez en deux minutes.

M. des Joncheéres, s’empressant de mettre a profit 'indication, fut recu,
boulevard du Nord, par une femme encore jeune, au visage avenant et a
Paccueil aimable. Cependant, quand il exposa sa requéte, beaucoup de
défiance percait dans la question que M™® Cardier lui posa.

— Pourquoi, monsieur, désirez-vous connaitre I’adresse de M"® Deplé-
mont ?

— Je suis avocat, répondit-il en tendant sa carte, et, pour une affaire
trés sérieuse, il est nécessaire que je voie M"™ Deplémont, ou plutot sa
mere.

M™¢ Cardier connaissait la réputation comme avocat de M. des Jon-
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chéres;; elle se rassura, et un léger sourire passa sur son visage.

« Il est amoureux », pensa-t-elle, sans réfléchir que, dans ce cas, il
n’elit pas demandé une adresse qu’il devait connaitre.

— Ces dames demeurent rue Vavin, 6. M"® Deplémont est venue ici ce
matin.

— Ce matin ? répéta ’avocat en dissimulant son vif étonnement.

— Oui... elle me rapportait son ouvrage, et venait en chercher pour
quinze jours. Elle et sa mére sont des femmes bien distinguées, monsieur !
C’est triste de les voir dans le malheur. M"® Gertrude est si bonne, si cou-
rageuse ! elle sera un trésor pour ’homme qui I'épousera.

Tout en souriant intérieurement des idées matrimoniales de M™ Car-
dier, M. des Joncheres constatait, non sans surprise, qu’elle ignorait le
départ de M™** Deplémont.

— Je connais ’adresse de la rue Vavin, dit-il ; mais ces dames sont
parties aujourd’hui pour un court voyage ; elles ont omis de laisser leur
adresse au concierge, et il est urgent qu’elles regoivent les nouvelles qui
les intéressent.

— Je ne puis rien vous dire, monsieur, répliqua M™ Cardier dont la
défiance s’éveilla de nouveau. Leur voyage ne me regarde pas; si elles
sont parties pour deux ou trois jours, elles n’avaient pas besoin de laisser
d’adresse. Certainement leur absence sera courte, puisque M"® Deplémont
ne m’a parlé de rien et a emporté beaucoup d’ouvrage. On ne travaille pas
en voyage.

— Evidemment ! mais je désirais leur envoyer une dépéche aujourd’-
hui méme, c’est pourquoi, sachant que vous les faisiez travailler, je me
suis permis de vous questionner.

— Je regrette, monsieur, de ne pas mieux vous renseigner, répondit
assez froidement M™® Cardier.

M. des Joncheéres revint a Paris trés ennuyé de son insucces.

« Pour moi, pensait-il, elles ne font aucun voyage et sont cachées a
Paris. Il s’agit de les découvrir, mais la police y parviendra avant nous; a
notre époque, comment se cacher longtemps ? Dans quelle affaire est en-
gagé mon pauvre Bernard! Amoureux comme un fou, il n’en fera qu’a
sa téte. Qu’est-ce que cette jeune fille ? Est-elle coupable comme c’est
a craindre ? Ou est-ce une malade qui a su tromper un homme expéri-
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menté ? Le fait ne serait pas nouveau, il se voit souvent, et, dans lhistoire,
nous en avons des exemples éclatants... »

Sept heures sonnaient quand il arriva rue Vaugirard, mais le docteur
Cébronne n’étant pas rentré, il alla diner chez Foyot, puis revint s’installer
dans la bibliothéque de son ami.

C’était une grande piéce arrangée avec un sens artistique trés remar-
quable. Rempli d’objets d’art, de livres curieux, elle révélait les gofits qui,
dans la famille de Bernard, se transmettaient de génération en génération.
Son aieul avait été lui-méme un peintre de grand talent.

Cébronne, dans ses rares moments de loisir, venait se reposer au mi-
lieu d’'une atmosphére intellectuelle qui le transportait loin de ses travaux
trop positifs et trop absorbants. Il affectionnait plus particuliéerement sa
bibliotheque, depuis qu’en imagination, il y voyait rayonner la beauté de
Gertrude.

En l'attendant, M. des Joncheres essaya de lire, mais les mots pre-
naient des apparences fantastiques et le sens des phrases se rapportait
toujours a ses préoccupations.

« Quelle lamentable affaire ! » dit-il avec impatience.

Le docteur Cébronne, qui avait été obligé de remettre au soir plusieurs
visites, rentra a neuf heures passées.

— Eh bien, Henri ?

—Eh bien, rien ! J’ai découvert facilement la maison, mais la personne,
a qui j’ai parlé, m’a renvoyé rue Vavin. Elle ne connaissait pas le départ
sur lequel je ne me suis pas étendu. Mais, circonstance surprenante, M"
Deplémont est allée, ce matin méme, chercher de 'ouvrage.

— Ce matin !... s’écria Bernard.

— Ce matin... Elles ont quitté leur maison, m’as-tu dit, a six heures ?

— Oui...

— A présent, je comprends leur dessein. Elles ont emporté du travail
pour quinze jours, afin de n’avoir pas a sortir, et se terrent dans un quar-
tier quelconque ou elles n’ont aucune chance de te rencontrer.

— Tu ne crois pas au voyage ?

— Non...

— Pourquoi?
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— Parce qu’il est inutile.. . parce que M™ Deplémont est 1a. Elles don-
neront, par lettre, congé de leur appartement, & moins qu’elles n’aient
chargé un tiers d’agir pour elles.

— Oui... M. de Chantepy.

L’avocat ne répondit pas et détourna son regard qui elit peut-étre trahi
sa secrete pensée.

— Comment la découvrir avant l'intervention brutale de la police ?
s’écria Cébronne.

— Elle t’écrira, crois-tu ?

— Oui, elle m’écrira. .. elle ne peut pas ne pas m’écrire. Mais elle ne
donnera pas son adresse.

— Est-elle catholique ? A-t-elle des habitudes pieuses ?

— Oui, répondit Bernard étonné d’une question qui lui semblait bien
intempestive, elle va tous les jours a la messe de six heures. Si elle est
catholique ! Convaincue et méme ardente. Rien n’était charmant comme
ses discussions avec moi quand nous abordions certains sujets.

— Tu m’as dit que le malheureux Chantepy te parlait d’elle fréquem-
ment ?

— Chagque fois que j’allais le voir, et, depuis quelques mois, il m’ap-
pelait souvent. Il 'aimait sincérement ; d’aprés un mot, j’ai lieu de croire
qu’elle sera son héritiére.

— Ah!... pourvu qu’il n’ait pas fait de testament en sa faveur!...

— Tu considéres que ce serait une charge contre elle!... tu la soup-
connes ! alors que nulle charge n’existe parce que le soupgon ne peut pas
Peffleurer!

— Pour toi, oui! mais pour ceux qui n’ont aucun intérét a la défendre,
pour la justice ?

Cébronne s’irritait, mais M. des Jonchéres voulait le préparer sans
faiblesse a un avenir cruel.

— Bernard, écoute-moi de sang-froid. Cette jeune fille appartient
peut-étre a la catégorie de certaines malades que tu connais aussi bien
et méme mieux que moi. Tu sais combien elles sont habiles et dissimula-
trices.

— Pas plus malade que coupable, répondit avec fermeté Cébronne. Tu
t’égares, mon pauvre ami.
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Il passa dans la salle & manger pour diner, mais presque aussitot il
repoussa son assiette et revint avec M. des Joncheéres dans la bibliothéque.

— Tu as tort de ne pas mieux te soigner, Bernard. Quelles que soient
les conséquences de cette singuliére affaire, tu as et tu auras besoin de tes
forces.

— Je suis nourri par Pangoisse et I'inquiétude, répondit distraitement
Cébronne. Mon rapport est envoyé a M. de Monvoy.

— Déja!

— En te quittant tantét, je suis rentré chez moi pour rédiger ce rapport.
C’était horrible! connaissant les soupcons qui pésent sur la femme que
j’aime. .. Chaque mot peut étre un appui pour I’accusation.

Il marchait, agité, dans la vaste piéce.

— Je ne veux plus étre questionné sur cette mort... J’ai rempli mon
devoir, je ne répondrai plus rien... c’est horrible, horrible !

— Tu es libre d’agir comme il te plaira, mon cher Bernard.

— Je n’en sais rien... mais je ferai comme si j’étais libre, en effet,
répondit-il brievement.

Et sa pensée s’en alla vers Gertrude seule, accusée et innocente. Dans
son coeur plein de pitié et d’amour généreux, il n’y avait aucun mouve-
ment égoiste. Il ne songeait qu’a la défendre, la protéger et les soupcons
de son ami, loin de I’ébranler, stimulaient ses sentiments.

— Mais pourquoi ta question sur ses idées religieuses ? demanda-t-il
en s’arrétant tout a coup devant M. des Joncheres.

— Nous avons probablement la un moyen rapide de les retrouver.

— Comment cela ?

— C’est bien simple... si M" Deplémont t’écrit, elle oubliera qu’il est
imprudent de porter sa lettre a une poste du quartier, car je ne crois pas
que ces pauvres femmes soient bien habiles. Rien de plus aisé alors que
de surveiller I’église ou la chapelle la plus voisine.

— Excellente idée, Henri... mais hélas! je n’ai pas encore la lettre. Et
vois ton inconséquence ! tu admets qu’une femme soit, en méme temps,
criminelle et pieuse !

— C’est admissible... j’ai rencontré le cas.

— Tu as rencontré de la superstition, ou une vague sensibilité reli-
gieuse tres féminine et trés inapte a bien conduire la volonté. Mais chez
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M" Deplémont la foi éclairée, basée sur un fonds d’instruction solide,
se manifeste non par des sensations, mais par 'effort sur elle-méme, le
courage et I’abnégation. Les deux cas n’ont aucun rapport. J’ai observé
de pres Gertrude sur ce point spécial ; elle m’a souvent vivement intéres-
sée, et m’a méme suggéré des réflexions qui, avant que je la connusse, ne
s’étaient pas présentées a ma pensée.

Cette réponse frappa ’avocat sous bien des rapports; il s’en souvint
plus tard lorsqu’il vit évoluer l'esprit de son ami. Elle lui était, en atten-
dant, une preuve nouvelle d’'un attachement évidemment irréductible.

Le jeudi, M. de Monvoy envoya un mot au docteur Cébronne pour le
prier de venir le voir a cinq heures.

Bernard entra dans le cabinet, étreint par une angoisse qu’il sut dissi-
muler.

— C’est a titre amical et non officiel que je vous ai appelé, mon cher
Cébronne, lui dit M. de Monvoy. L’enquéte, que je pousse vivement, a
marché depuis trois jours; j’ai bien des choses a vous dire ; malheureuse-
ment, elles sont d’un ordre trés pénible.

— Vous connaissez mon opinion, répondit froidement Bernard, elle
ne variera pas. Si la justice persiste dans sa premiére voie, elle s’égarera
d’une facon monstrueuse.

Beaucoup de compassion se lisait dans 'expression de M. de Monvoy
et le docteur s’en irrita.

— Je doute, reprit le juge d’instruction, que vous conserviez votre opi-
nion en face de I’évidence. Vous n’avez recu aucune lettre ? Vous n’avez
rien découvert sur la nouvelle adresse de M™ Deplémont ?

— Non... et vous ?

— Non plus... mais nous arriverons vite. Vous ne savez pas encore
leur histoire ?

— Non... elles ne m’ont pas dissimulé, je vous ’ai dit, qu'une honte pe-
sait sur elles. Quant & leur honorabilité personnelle, elle est inattaquable.

Il s’était promis de rester calme, mais sa voix le trahissait malgré lui.

— M. Deplémont, reprit le magistrat, a fait des faux et des détourne-
ments comme administrateur d’'une Compagnie. Condamné a cinq ans de
prison, il est arrivé ces jours derniers a Paris aprés avoir purgé sa peine.
Sa femme lui envoyait fréquemment un peu d’argent.
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— Elles en gagnaient, dit Cébronne d’un ton bref.

— Oui, mais leur situation était précaire, et le retour de M. Deplémont
la complique encore. Il est malade et a da se réfugier auprés de sa femme
et de sa fille, car, sans laisser d’adresse, il a quitté subitement le petit hotel
ou il était descendu.

— Vous saviez ou il s’était logé ?

— Oui, je Iai su tout de suite par la préfecture de police, et jespérais
ainsi parvenir a mon but. Il faut chercher autrement... Le testament de la
victime est connu ; M. de Chantepy donne tout a M"™ Deplémont.

Le magistrat se tut un instant, attendant vainement une observation
de Cébronne.

— Continuez, je vous prie, dit celui-ci; mais avant, pourquoi M" De-
plémont est-elle soupconnée, et non sa mére ?

— Chaque soir, cette jeune fille allait faire la lecture a son cousin;
quelquefois sa mere ’accompagnait, mais rarement depuis sa maladie.
C’est M" Deplémont qui préparait souvent la piqiire dont M. de Chantepy
avait besoin.

— C’est moi qui lui ai appris, dit avec calme Cébronne. Apres ?

— Aprés? Un reste d’aconitine était caché dans la commode de M
Deplémont. Le papier, trouvé par vous sur la cheminée de M. de Chantepy,
s’adapte a la déchirure du papier découvert dans le tiroir et contenant le
reste d’aconitine dont je viens de parler.

Une paleur de cendre se répandait sur les traits de M. Cébronne.

— Sait-on si M"¢ Deplémont est allée dimanche soir chez M. de Chan-
tepy ? demanda-t-il d’un ton encore ferme.

— Oui... on le sait.

Ecrasé par ces réponses successives, Cébronne sentait tourbillonner
ses idées.

— Une seule observation fera crouler cet échafaudage, dit-il avec ef-
fort. Elles se cachent... Comment, se cachant, pourraient-elles hériter ?
C’est un non-sens.

— Ces non-sens ne sont pas rares dans histoire des crimes. . . Elles ont
entassé maladresses sur maladresses, les malheureuses! Enfin votre ob-
jection ne tient pas devant la nécessité ou elles étaient d’avoir de 'argent.
Elles en ont pris, voila tout!
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— Vous dites « elles », vous soupgonnez donc également la mére ?

— Peu... c’est une maniére de dire. Pardonnez-moi de parler aussi
criment, mais, pour moi, M" Deplémont a évidemment tout conduit. Un
secrétaire était ouvert dans lequel M. de Chantepy mettait ses valeurs;
valeurs au porteur, remarquez bien. De plus, pour une raison inconnue,
il avait réalisé une somme de dix mille francs que le Crédit Lyonnais lui
envoya, le samedi, a trois heures.

— Alors, il efit fallu que M"® Deplémont fit au courant des affaires
d’argent de M. de Chantepy ?

— Pourquoi pas ?... C’est trés supposable.

Cébronne ne pouvait nier ni les faits, ni leur enchainement, mais quel
que fiit le poids qui I’écrasait intérieurement, il conservait une contenance
ferme.

— Vous affirmez, dit-il, que M. Deplémont, rentré a Paris, a vu sa
femme ?

— Oui, j’en suis sar.

— Est-ce samedi ?

— Samedi matin, en effet ; d’apres le concierge, un homme, ayant I’air
trés malade, est monté chez ces dames.

— Ah!... je comprends maintenant !

M. de Monvoy se trompa sur le sens de cette exclamation, et, malgré
sa sympathie pour la douleur de Cébronne, il éprouvait un vague soula-
gement a le sentir ébranlé.

— Mon opinion s’est vite formée, dit-il, parce que, des I’abord, les faits
semblaient probants. A présent, voyez-vous que mon conseil était bon ?

— Je ne vois rien, parce que je ne pense pas et ne penserai jamais
comme vous ! Jamais je ne serai égaré par les apparences quand il s’agira
d’une femme comme M" Deplémont ! Si on vous affirmait, avec semblant
de preuves, que je suis un assassin, que diriez-vous ?

— Je hausserais les épaules. ..

— C’est précisément mon geste sur I’accusation portée contre ma fian-
cée. Ma fiancée ! vous entendez bien ?

— Trop bien! répondit le magistrat. Puissiez-vous avoir raison, Ber-
nard ! mais, pour vous-méme, je crois mieux faire en ne vous cachant rien.
Je vous sais homme a regarder le malheur en face.
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— Assurément ! dit Cébronne d’une voix irritée.

— Expliquez-moi votre phrase de tout a ’heure : « Je comprends main-
tenant ! »

— Samedi soir, j’ai remarqué lair souffrant de M™ Deplémont qui
sort seulement de convalescence, et j’ai su qu’elle avait éprouvé une vive
émotion ; or, vous me dites que son mari était venu le jour méme ?

— Oui... elle devait d’ailleurs étre informée de sa visite. Elle et sa fille
lui écrivaient réguliérement en lui envoyant de petites sommes économi-
sées sur leur travail. J’ajoute que M™® Deplémont, dans le désastre amené
par les turpitudes de son mari, n’a pas retiré un centime de sa fortune
personnelle. Le dossier du procés de M. Deplémont est entre mes mains
depuis ce matin, et attitude de M™® Deplémont, dans cette épreuve, a été
absolument correcte.

— Comment ose-t-on les soupgonner ? s’écria Cébronne. Leurs efforts
si honorables pour vivre et pour soulager ce misérable, ne sont-ils pas des
garanties suffisantes ?

— Mon cher docteur, ces femmes luttaient pour gagner le pain quoti-
dien et, aprés de longues habitudes de bien-étre, on se fatigue vite d’'une
pareille lutte !...

— Nous sommes en plein dans ’absurde ! s’écria Bernard. M. de Chan-
tepy, dans cette phase nouvelle, leur serait venu en aide.

— En étes-vous certain ? On le croyait dans une grande aisance, il avait
a peine sept mille francs de rente. Enfin ¢’était un original, vous le savez
bien.

— Oui... je sais, dit impatiemment Cébronne ; mais il avait assez de
générosité dans le caracteére pour faire un sacrifice.

— Soit!... Croyez-vous qu’on puisse soupconner quelqu’un de la mai-
son ? La femme de charge, par exemple ?

— Sophie Brion!... mais non! C’est la meilleure et la plus stre des
femmes de confiance ; elle servait son maitre depuis bien des années.

— Comment expliquer 1’aconitine chez M" Deplémont ? Comment
expliquer la présence de cette jeune fille chez son parent, a ’heure méme
du crime ?

— L’heure du crime ?... Elle ne peut étre précisée a une demi-heure
preés... J'ai parlé par hypothése.
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— Hypotheése confirmée par le médecin légiste... Quand nous au-
rons questionné M" Deplémont, peut-étre verrons-nous une autre piste ;
jusque-la...

— Jusque-13, j’affirme que vous faites fausse route ! L’affirmation d’un
homme qui connait si bien M" Deplémont devrait compter pour beau-
coup, surtout quand cet homme est habitué a observer et a juger... Vous
avez du cceur, et vous vous repentirez d’accuser, de traquer une femme
innocente... une jeune fille !

— Bernard, mon cher enfant, dit M. de Monvoy avec une vive émotion,
croyez que ma tache est bien pénible... Je pourrais la passer a un autre,
i’y ai pensé, et c’est a cause de vous que je la garde. A un moment donné,
vous trouverez bon que le magistrat soit un ami...

Cébronne ne pouvait étre insensible a des paroles aussi bonnes et af-
fectueuses, mais il était en proie a des sentiments trop violents pour ex-
primer sa gratitude.

M. de Monvoy le comprit et ne fut pas offensé de son silence.

— Convenez vous-méme, reprit-il, que la justice ne soupgonne pas
légérement, mais soupconne sur des présomptions fort graves qui sont
presque des preuves matérielles.

Pendant lentretien, M. de Monvoy avait évité ce dernier mot, il le
prononga alors a dessein, tant il avait a coeur de combattre, jusque dans
ses derniers retranchements, la décision du docteur Cébronne.

Preuves matérielles. .. le mot atterra Bernard, mais il n’en laissa rien
voir et répondit simplement :

— Présomptions ou preuves sont des leurres, vous le saurez un jour.

En quittant le juge d’instruction, il avait encore a faire quelques vi-
sites, et, dans le désarroi de son esprit, il eut la tentation de se dérober a
sa tache; mais, se ressaisissant presque aussitot, il examina ses malades
avec autant de soin et aussi longuement que si son cceur n’avait pas été
torturé.

On lui demanda plusieurs fois s’il n’était pas souffrant; il répondit :

— Jai sur les bras une affaire préoccupante ; il est possible que, dans
deux ou trois jours, je sois obligé de m’absenter et de me faire remplacer
aupres de mes malades ; je m’en excuse a ’avance.

Une dame lui parla de la mort de M. de Chantepy.
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— C’est vous qui avez été appelé, docteur ? C’est affreux vraiment!
personne n’est en siireté. Savez-vous si on est sur la trace des assassins ?

— J'ai fait mon rapport, répondit-il briévement ; mon réle est terminé.

Mais cette question l'avait bouleversé. Déja, il le savait, un journal
parlait mystérieusement d’'une femme, jeune et belle, qui devait étre la
coupable. Quel bruit, lorsque, Gertrude arrétée, il se placerait aupres
d’elle en disant : « C’est ma fiancée, il est impossible qu’elle soit cou-
pable, je le jure ! » Aprés avoir renvoyé sa voiture, il dina hitivement dans
un restaurant et se dirigea a pied vers la rue Solférino. L’éclat auquel il
pensait ne 'inquiétait pas; cependant, les journaux du monde entier par-
leraient de ce proceés, qui deviendrait sensationnel, a cause de son amour
pour Iaccusée.

« Le monde entier !... c’est bien peu de chose », se dit-il avec lassitude.

Et, habitué a tirer des déductions de ses pensées, il songeait :

« La douleur extréme d’une situation extraordinaire m’ameéne a pen-
ser que le monde est bien petit, et, en considérant le rien de ce monde,
mes facultés tombent dans le vide. Cependant, elles ne sont pas créées
pour le vide... Cheére et croyante Gertrude ! je connais sa réponse si je lui
parlais de mon impression. »

Il raconta d’un trait & son ami sa terrible conversation avec le magis-
trat.

M. des Joncheéres I'interrompait de temps en temps pour poser une
question, préciser un fait, et quand M. Cébronne cessa de parler, ’avocat
fut frappé d’un mutisme trop significatif pour Bernard.

— N’exprime pas ta pensée. .. elle est atroce ! s’écria-t-il. Oh ! ma cheére
Gertrude !

La téte dans ses mains, il pleura comme un homme sait pleurer quand
il est vaincu par la douleur.

Consterné, son ami marchait avec agitation, sans oser parler.

— Bernard... mon pauvre Bernard! dit-il enfin en lui touchant 1’é-
paule; je t’en prie!...

Cébronne se redressa vivement.

— Pardonne cette faiblesse et prépare-toi & me rendre service, dit-il
résolument.

— Quel service ?
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— D’abord, c’est toi qui la défendras si elle est arrétée; j’ai une
confiance absolue dans ton jugement et ton talent.

— Soit! je la défendrai, non avec mon talent, mais avec mon cceur,
puisque tu I'aimes!

— Merci, Henri!... je sais que je peux toujours compter sur toi. Main-
tenant, je t’en prie, va des ce soir chez M. de Monvoy. Dis-lui que tu seras
lavocat, fais-le parler; tu sauras questionner, alors que moi je suis trop
ému, surtout trop irrité pour penser...

— Mais cette jeune fille n’est pas arrétée ! répliqua M. des Jonchéres.
Me poser comme son avocat est prématuré, et ce sera le premier mot de
M. de Monvoy.

— Est-ce que, dans un cas pareil, la famille n’a pas le droit de choisir
un avocat pour la défense ?

— Si, certainement!

— Eh bien, je représente le seul protecteur de M" Deplémont. Je suis
implicitement son mari, j’agis en conséquence et je prends un conseiller
pour elle. Si c’est contre 'usage, la correction, qu’importe ! Comme avo-
cat, te donnera-t-on les piéces qui concernent 'enquéte ?

— Un peu plus tard... quand je serai officiellement et non officieuse-
ment ’avocat de la défense.

— Tu crois que M. de Monvoy ne répondra pas deés ce soir a tes ques-
tions ?

— Si!il me répondra... C’est, du reste, au juge d’instruction a appré-
cier s’il doit ou non parler dans telle ou telle circonstance, et il agit avec
toi d’une facon trés particuliére.

— Alors, pars, Henri.

Apres un peu d’hésitation, I'avocat dit & voix basse :

— Ainsi, tu ne changes pas d’avis ?

— Je ne suis ni un cuistre, ni un lache...

M. des Joncheres partit, sans essayer de discuter, et fut accueilli cor-
dialement par M. de Monvoy.

— Ah! mon cher Jonchéres, charmé de vous voir ! Quoi de nouveau ?

— Je suis envoyé par le docteur Cébronne.

L’expression du magistrat changea aussitot.

— 1l vous a tout raconté ?
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— Tout... il me prend, dés aujourd’hui, comme avocat de cette pauvre
fille... si on l'arréte.

— Si on l'arréte ?... Doute-t-il encore ?

—Ilne doute pas, non ! il est stir d’aimer une femme admirable, idéale !

— C’est désolant!... je n’ai pas fermé I'ceil de la nuit, en réfléchis-
sant aux conséquences de cette obstination. J’ai beaucoup aimé le pére de
Cébronne, et si, lui, je I’ai peu vu depuis quelques années, je lui conserve
néanmoins une amitié sincere, et c’est avec le plus vif intérét que j’ai suivi
les succes de sa brillante carriére. Je voudrais, avant tout, que son nom ne
parit pas dans cette triste affaire.

— Quoi! votre opinion est-elle donc déja et sérieusement formée ?

— Du moins, les charges sont accablantes.

— Est-ce que personne, dans la maison, en dehors de M*® Deplémont,
ne peut étre soupconné ?

— Chacun, elle exceptée, était chez soi le soir du crime. Tous les loca-
taires ont été minutieusement interrogés; ils n’ont rien vu, rien entendu.
Seule, Sophie Brion, la femme de charge qui habite une chambre voisine
du petit appartement occupé par M™** Deplémont, a ouvert sa porte au
moment ou la jeune fille descendait chez M. de Chantepy. M"¢ Deplémont
lui a dit : « Je compte sur vous, demain matin, avant six heures ; vous met-
trez les chambres en ordre, aprés notre départ. Ma mere dort, et je vais
dire adieu une fois encore & notre parent. » Donc, M" Deplémont est allée
seule, lundi soir, chez M. de Chantepy.

— Mais, cette Sophie Brion... est-on stir d’elle ? N’avait-elle pas, éga-
lement, une clé qui lui permettait d’entrer pour son service, et comme elle
Pentendait, chez M. de Chantepy ?

— Elle est tres estimée et a la confiance de toute la maison. C’est la
veuve d’'un employé de commerce, qui lui a laissé un petit avoir, qu’elle a
presque entierement sacrifié pour élever son fils et lui donner une bonne
instruction. Malgré I’estime dont elle est entourée, j’ai dirigé mes inves-
tigations de ce coté, et rien ne peut la faire soupconner. Quant a la clé,
qui lui permettait d’entrer chez M. de Chantepy, elle était restée hier soir
chez le concierge, qui, a huit heures, le matin, devait remplacer la femme
de charge chez le vieillard.

— Pourquoi ?
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— Parce que, de bonne heure, elle allait voir son fils, assez souffrant.
Elle est rentrée a neuf heures. C’est donc le concierge qui devait servir a
M. de Chantepy son petit déjeuner.

— Et ce concierge ?

— Un brave homme, qui a causé dans la loge, avec sa femme et deux
amis, jusqu’a une heure avancée de la soirée.

— Mais, il a pu entrer quelqu’un... les concierges ont bien des distrac-
tions. D’aprés Cébronne, M. de Chantepy n’avait ni verrou, ni chaine de
stireté a la porte de 'escalier de service.

— Non... il s’était borné a une serrure, plus forte et plus compliquée
que les serrures ordinaires ; il avait des manies singuliéres, comme vous
savez. Personne, le soir, n’est entré dans la maison, car la porte de la rue
est fermée a neuf heures.

— Dans la journée, on a pu se glisser et se cacher...

— Jusqu’ici, aucun indice ne le fait présumer ; et puis, ce personnage
supposé connaissait donc intimement M. de Chantepy, pour étre au cou-
rant de ses habitudes ?

— Tant de choses invraisemblables sont vraies! dit M. des Jonchéres,
d’un ton découragé.

Bien qu’il ne fiit pas intéressé personnellement dans I’affaire, il éprou-
vait I’écrasement d’une conviction terrible.

— Décidez votre ami a ne pas paraitre comme fiancé, reprit le magis-
trat, suppliez-le ! Mettons les choses au mieux : 'innocence de la jeune
fille est prouvée, bien! reste le pére... Son proces a eu lieu au fond de
la province, il n’est pas connu, mais, dans les circonstances actuelles, la
honte s’étalera au grand jour.

— Bernard est amoureux fou; de plus, I'honneur, chez lui, est che-
valeresque, et il est homme, quand il aime, a ne reculer devant aucun
dévouement. Le pere ne I'arrétera pas.

— Bien, bien! j’admets. .. d’autant que ce malheureux est trés malade
et n’a peut-étre pas trois mois a vivre. Mais, hélas ! vous voyez vous-méme
Ienchainement des faits; jamais cause, au premier abord, n’a été plus
lumineuse.

— Cébronne est trop affirmatif et connait trop bien cette jeune fille
pour que je la croie coupable, répliqua M. des Jonchéres, qui entrait dans

46



Aimer quand méme Chapitre IIT

son role de défenseur. N’avez-vous aucun indice sur la nouvelle demeure
de M™ Deplémont ?

— Non... il est plus malaisé de découvrir deux femmes d’apparence
honnéte que des rodeurs de barriére.

L’avocat revint trés malheureux chez lui. Il n’omit aucun mot de sa
conversation avec M. de Monvoy et supplia Cébronne de renoncer a sa
fatale idée.

— Et toi, dit séchement Bernard. Tu abandonnerais la femme que tu
aimes, que tu sais innocente ?

— Innocente... c’est la question douteuse, et pour mon affection, il
s’agit de toi ! Attends, du moins ! ne te mets pas en avant. Moi, son avocat,
je ferai tout au monde pour la sauver.

11 développa ses idées pendant que la physionomie de M. de Cébronne,
ordinairement calme et ferme, exprimait peu a peu une si violente colére
que M. des Joncheres s’arréta court...

— Tais-toi! ou je ne sais...

Sans achever, Bernard quitta subitement son ami désolé, et revint chez
lui a grands pas, coudoyant, sans les voir, les rares passants, et se deman-
dant s’il n’allait pas devenir fou de chagrin.

T
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L ETAIT ONZE heures environ quand il entra dans son cabinet. Plu-

sieurs lettres, arrivées par le courrier du soir, étaient posées sur
© son bureau. Il les examina d’une main fiévreuse et jeta une excla-
mation : il venait de reconnaitre ’écriture de Gertrude qui, plusieurs fois,
lui avait écrit pendant la maladie de M™ Deplémont.

« Enfin, enfin!... »

Il déchira 'enveloppe sans penser au timbre de la poste. La lettre n’é-
tait pas longue ; il la lisait debout, et ses traits, altérés par tant d’émotions
violentes, s’adoucissaient, se détendaient.

« Nous nous sommes retirées loin de vous, lui disait Gertrude, parce
que nous ne voulons pas vous entrainer dans notre malheur. Il faut nous
oublier ; jamais nous ne reviendrons sur notre décision. Une femme doit
s’effacer pour sauver du désastre ’homme qu’elle aime.

« Des choses que vous ne savez pas, des choses affreuses nous sé-

parent pour toujours. Si vous les apprenez (et je sais que vous les ap-
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prendrez quand vous voudrez, mais ce n’est pas nous qui devons vous les
révéler), si vous les apprenez, dis-je, vous comprendrez, avec votre sen-
timent élevé de I'honneur, pourquoi nous fuyons les hommes, pourquoi
nous fuyons le bonheur!...

« Il faut se soumettre a la volonté de Dieu qui permet, sans doute, que
ma vie ne soit éclairée par aucune joie.

« Du moins, vous vous consolerez, c’est mon veeu le plus cher, et si,
un jour, je vous sais heureux, un rayon de votre propre bonheur viendra
jusqu’a moi. La pensée d’avoir été aimée de vous sera éternellement la
douceur de mon cceur endolori.

« Adieu, donc! oubliez-moi. Je vous en supplie, ne me cherchez pas;
une nouvelle circonstance nous oblige plus que jamais a vivre seules et
cachées. Que tout soit fini ! et soyez béni pour I’affection que vous m’avez
offerte.

« Gertrude D. »

Bernard s’assit et médita chaque mot de cette lettre; il la relut vingt
fois avec attendrissement ; elle le calmait ; malgré les passages qui eussent
paru significatifs a bien des gens, elle dissipait le doute épouvantable que
son ami avait presque glissé dans son esprit et qui avait été, au fond, la
cause de son emportement. Il revoyait le visage de la jeune fille, ses yeux
bleu foncé, si intelligents et si pleins de douleur quand elle ne se savait
pas observée.

Tout a coup il se rappela le timbre de la poste ; dans sa précipitation,
il avait déchiré ; mais, en rejoignant les deux parties, il déchiffra le nom
de la rue du Temple, imparfaitement marqué.

« Elles sont dans le Marais, se dit-il ; quelle est I’église la plus rappro-
chée de la rue du Temple ? »

1l passa dans sa bibliothéque pour étudier un plan de Paris et, décou-
vrant I’église de Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux, résolut d’y aller le
matin méme, car une heure venait de sonner.

11 appela son valet de chambre, qui se leva a la hite.

— Monsieur est malade ? dit-il, en entrant un peu effaré dans la bi-
bliothéque.

— Non... mais il faut que je sorte demain matin... ou plut6t ce matin,
a cinq heures et demie. Prévenez le cocher.
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— Mais, monsieur, Pierre dort depuis longtemps. Je le préviendrai a
cing heures, il aura le temps...

— Non, non, réveillez-le pour le prévenir, il pourrait étre en retard;
et, surtout, recommandez-lui d’étre exact.

Cébronne expédia sa correspondance, régla sa journée du lendemain
et passa le reste de la nuit étendu sur un canapé.

Quand il sortit de son demi-sommeil, le jour paraissait; un jour pur
et limpide qu’il trouva livide, et, en regardant autour de lui, il s’éton-
nait d’avoir attaché quelque importance a la possession d’ceuvres belles
et charmantes qui, dans la détresse de son ceeur, étaient sans voix pour
Pencourager ou le consoler.

« Etlorsque je la verrai, se disait-il, comment lui apprendre cette énor-
mité ? »

Il monta en voiture avec le pressentiment de réussir dans ses re-
cherches.

Sauf la place des Vosges, il ne se rappelait rien du Marais, ou il n’a-
vait aucun client et n’allait jamais. Malgré ses sombres préoccupations,
il remarquait I’aspect curieux d’'un quartier que le vandalisme contem-
porain n’a pas encore entiérement ravagé. Son cocher, s’étant trompé de
rue, s’arréta pour se renseigner pres d’un concierge qui venait d’ouvrir
les deux battants d’'une immense porte. Au fond et a droite de la cour, un
hotel, dont le grand air frappa Cébronne, était habité par des fabricants
de bronzes. Une plaque, a I'entrée de P’escalier principal, indiquait a quel
abaissement les revirements du got et de la mode avaient réduit I’hotel
austére du grand Lamoignon.

Cébronne se demandait si, il y a deux cent quarante ans, un homme
passant dans ces mémes rues, entrant peut-étre chez le premier président
au Parlement, avait eu a protéger, a défendre une femme adorée accusée
d’un assassinat...

Absorbé, il ne vit pas que son cocher prenait la rue des Francs-
Bourgeois, et il sortit brusquement de sa douloureuse réverie lorsque la
voiture s’arréta devant ’église de Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux.

Cette église, ancienne chapelle du couvent des Guillemites, n’a qu'une
nef sans chapelles latérales. La messe de six heures se disait donc au grand
autel, devant un public d’'une trentaine de personnes. Il demeura dans

50



Aimer quand méme Chapitre IV

Iéglise jusqu’a sept heures et demie, mais ne vit aucune femme qui, de
prés ou de loin, ressemblat & M" Deplémont.

Il alla dans la sacristie, pour parler au bedeau.

—Y a-t-il, tout proche d’ici, des chapelles ou ’on entend la messe tous
les jours ?

— Non, monsieur... je n’en connais pas.

— Je cherche une dame et sa fille qui habitent dans ce quartier, et j’ai
perdu leur adresse. Je croyais voir I'une d’elles a la messe de six heures.

« Connu! » pensait le bedeau.

— Comment sont-elles, ces dames ?

— La jeune fille, qui assiste ordinairement a une messe matinale, est
grande, avec les cheveux trés noirs, un teint mat et des yeux bleu foncé;
peut-étre vous a-t-elle questionné sur les habitudes de cette paroisse, car
elle y est trés nouvellement arrivée.

— Je ne me rappelle pas, monsieur.

— Et vous étes certain qu’il n’y a pas de chapelle dans un voisinage
immédiat ?

— Certain ! répondit le bedeau, du ton désagréable trop souvent par-
ticulier a ce genre d’individus.

M. Cébronne, dont I’attente ne pouvait se prolonger, descendit I’église
pour se retirer, mais voyant un jeune abbé auprés d’un confessionnal, il
Paccosta et lui expliqua le motif de sa présence a Notre-Dame-des-Blancs-
Manteaux.

— Pour une raison capitale, il faut que je retrouve les personnes que
je viens de vous décrire et dont je suis obligé de vous taire le nom. Depuis
trois jours, n’avez-vous vu aucune femme leur ressemblant ? Aux messes
matinales, il y a si peu d’assistants, qu’il est facile de remarquer une nou-
velle venue, surtout si elle contraste avec le reste de ’assistance ?

— Mon Dieu, monsieur, non... je n’ai remarqué personne. Vous me
paraissez avoir entrepris une tache bien difficile.

— Jarriverai... il le faut!

L’abbé, remarquable par ses joues roses et son regard d’enfant, laissa
percer quelque inquiétude et s’efforca de prendre une attitude sévére, bien
que la physionomie de Bernard lui plat infiniment.
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— Je suis le docteur Cébronne, monsieur 1’abbé, si vous connaissez
mon nom, j'espére qu’il vous inspirera de la confiance.

L’air soucieux du jeune prétre disparut aussitot.

— Qui ne connait le nom brillant et surtout si honorable du docteur
Cébronne, répondit-il aimablement. Que puis-je faire pour vous, docteur ?

— Mon Dieu, je ne sais! dit Bernard avec angoisse. Si vous aviez re-
marqué les personnes dont je parle, vous me le diriez.

— Elles ont I'habitude quotidienne de la messe ? Et vous étes sir
qu’elles sont dans ce quartier ?

— Oui, monsieur I’abbé, trés str!

— Reviendrez-vous demain matin, docteur ?

— Oui, certainement !

— Sij’ai eulieu de faire des remarques utiles a vos recherches, je vous
les soumettrai. Je suis toujours le matin aupres de ce confessionnal.

— Merci, monsieur ’abbé ! Aujourd’hui, je n’entre pas dans de plus
amples explications, mais ces explications. .. tous les journaux les donne-
ront d’ici peu de jours, malheureusement !

Cébronne se fit reconduire chez lui, expédia un télégramme a M. des
Jonchéres, en le priant de passer le soir rue de Vaugirard, puis il partit
pour ses consultations.

En route, il parcourut un journal du matin. Une colonne était consa-
crée a la mort de M. de Chantepy. On savait de source certaine, disait le
journal, que ce crime mystérieux avait été accompli par une femme jeune,
belle, dont on taisait encore le nom. On ajoutait que des circonstances ro-
manesques rendraient sensationnel le proces qui suivrait ’arrestation de
la coupable, la jeune femme étant aimée d’'un homme en vue a Paris.

Cébronne se dit : « Voici le commencement ! demain, mon nom et le
sien seront jetés au public. Soit ! je parlerai moi-méme et la défendrai avec
toute I’énergie dont je suis capable. »

Il prévint ses malades qu’il se ferait remplacer le lendemain et les deux
jours suivants, et, soit réalité, soit par esprit prévenu, il crut que, dans
certaines maisons, on 1’observait avec curiosité.

Le travail forcé d’une journée trés chargée le détendit, en lui faisant
perdre de vue I'idée fixe qui le harcelait.
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Mais il fut violemment repris par elle, lorsque, le soir, la lettre de Ger-
trude sous les yeux, il médita de nouveau chaque phrase et chaque mot.

La veille, cette lettre I'avait calmé ; en la relisant, il voyait qu’elle serait
facilement une charge contre la jeune fille par ses allusions a des « choses
affreuses et a une circonstance nouvelle qui les obligeait a se cacher... »

« C’est évidemment une allusion a son pére, pensait-il, mais M. de
Monvoy y puiserait la confirmation de sa propre logique. Il ne I'aura
pas!l...»

M. des Joncheéres arriva, fort anxieux.

— Il y a du nouveau, Bernard ?

— Oui, elle m’a écrit. .. et, d’aprés le timbre de la poste, elles sont dans
le Marais.

— Bien choisi ! répondit ’avocat. C’est un quartier ou personne ne va,
mais qui n’est pas excentrique. Tu as cherché déja?

— Ce matin... et recherche vaine. Je me suis libéré pour trois jours;
demain, si je ne la vois pas a ’église, je chercherai dans les rues avoisi-
nantes. Elles sont slirement dans le quartier, puisque la lettre est timbrée
de la rue du Temple.

— C’est mon avis... Et cette lettre... puis-je la lire ?

Cébronne hésita un instant.

— Oui... lis!

Apreés avoir lu attentivement, M. des Joncheres tendit la lettre a Ber-
nard et, sans mot dire, s’appuya le dos a la cheminée.

— Eh bien, Henri, qu’est-ce que tu penses ?

—Rien!... c’est simplement la lettre d’'une femme qui aime et s’exalte
un peu dans le sacrifice qu’elle se voit obligée d’accepter...

— Ou vois-tu de I'exaltation ? La lettre est réfléchie, au contraire, et
presque contrainte. Si elle avait osé, c’est sur un autre ton qu’elle m’etit
écrit, j’en suis shr!

— Je n’aime pas sa phrase sur la volonté de Dieu.

— Tu es superbe, vraiment ! Elle parle en femme chrétienne, qui puise
ses forces dans un sentiment, ou plutét une conviction, que nous ne par-
tageons pas, mais que, du moins, nous pouvons comprendre.

— J’ai vu des femmes, des femmes d’éducation soignée, qui jouaient
du sentiment religieux pour mieux égarer le jugement des autres.

53



Aimer quand méme Chapitre IV

— Elle est incapable de jouer la comédie, incapable de la moindre faus-
seté, mais si ton parti est pris, n’en parlons plus !

— Mais non, mon cher ami, je n’ai pas de parti pris ; tu t'irrites, et je le
comprends ! Pour moi, j’étudie chaque nouveau fait. Je doute, c’est vrai,
car, jusqu’ici, je ne vois aucune félure a 'accusation, sauf sur un point.

— Lequel ? dit vivement Bernard.

— L’aconitine... comment en avoir une aussi grande quantité en sa
possession ? C’est incompréhensible ! Mais, enfin, elle en avait. Quant a
cette lettre, je te concede qu’elle indiquerait une nature en méme temps
courageuse et délicate, si...

—Si?

— Si une ombre noire ne planait pas sur chaque ligne.

Cébronne garda un assez long silence.

— Tu la verras, dit-il, et ce sera suffisant pour te convaincre.

En ce moment, le valet de chambre prévint le docteur qu’on désirait
lui parler.

— Qu’est-ce que c’est ? Vous savez bien que je ne recois jamais a cette
heure-ci?

Il avait répondu avant de regarder la carte, mise sous enveloppe fer-
mée, que le valet de chambre lui présentait.

— Ah! bien!... faites entrer.

— Un inspecteur de la sreté... un M. Gardais, dit-il & son ami.

L’avocat fit un petit mouvement qui signifiait :

« Nous allons bien voir. »

Tres correct dans sa mise et dans sa tenue, 'inspecteur expliqua sa
mission.

— Je suis chargé de découvrir I'adresse de M"® Deplémont, monsieur.
M. de Monvoy demande si vous avez des nouvelles ?

— Je préviendrai M. de Monvoy quand ce sera nécessaire, répondit
Cébronne d’un ton glacial, et je n’admets pas cette insistance.

— L’insistance ne vient pas du juge d’instruction, dit tranquillement
l’avocat en regardant assez insolemment 'inspecteur qui lui était antipa-
thique, M. Gardais agit pour son propre compte.

— M. de Monvoy désire vivement aboutir; ainsi il m’est permis de
demander au docteur Cébronne si, depuis hier, il a quelques données. Il a
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pu recevoir une lettre qui simplifierait notre tiche.

— Jai des données, en effet, mais j'entends agir seul.

L’air perplexe de I'inspecteur fit sourire M. des Joncheres.

— Vous n’avez rien a craindre, dit-il ; ni moi, I’avocat, ni mon ami nous
n’aurions I'idée de préter la main a la fuite de M"™ Deplémont. Aussitot
Padresse découverte, M. de Monvoy sera prévenu.

Tout en parlant, M. des Joncheres se demandait pourquoi les yeux de
M. Gardais inspectaient obstinément le bureau de Cébronne. La lettre de
Gertrude était en streté, mais ’enveloppe avait été oubliée.

« Ah! pensa-t-il, il reconnait I’écriture. »

Les trois hommes étaient debout, et Bernard dit sechement :

— Je n’ai aucun renseignement a donner, par conséquent. ..

— Je pars, monsieur.

Plus prompt que M. des Jonchéres qui s’approchait négligemment du
bureau, il saisit I’enveloppe.

— C’est de M"™ Deplémont, dit-il froidement ; je connais I’écriture, j’ai
vu une des lettres de cette jeune fille 8 M. de Chantepy ; une belle écriture,
élégante et hardie.

Profitant de la stupéfaction du docteur Cébronne, il approcha I'enve-
loppe de la lumiére.

— Rue du Temple, et datée d’hier ; voici enfin une indication.

— Donnez-moi ce papier immédiatement, s’écria Cébronne en mar-
chant sur l'inspecteur, vous n’avez pas le droit de faire une inquisition
ici!

— C’est vrai, docteur, et veuillez me pardonner. Ma tache est difficile,
vous ne voulez pas me venir en aide, je prends la liberté de m’aider tout
seul.

— Vous allez me remettre cette enveloppe, ou je...

M. des Joncheéres I'interrompit.

— Bah! laisse-le faire son métier... Il nous importe peu qu’il emporte
ou non ce papier. La lettre a été mise a la poste rue du Temple, trés loin
de la demeure de M™ Deplémont.

— Pourquoi trés loin ? demanda M. Gardais.

— Parce que ces dames désirant se cacher, il est évident qu’elles n’ont
pas choisi une poste tout pres d’elles. Elles savent bien que le timbre les
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trahirait, ou, pour ne rien exagérer, aiderait a les trahir.

— Elles n’ont pas pensé au timbre, croyez-moi, répliqua l'inspecteur,
et je suis convaincu que M. Cébronne a déja commencé ses recherches
dans le Marais.

— Serais-je espionné ? s’écria Bernard.

— Non, monsieur ! on compte trop sur votre promesse a M. de Mon-
voy.

— Alors, si on compte sur ma promesse, pourquoi vient-on chez moi et
pourquoi emploie-t-on des moyens dont la brutalité me révolte et contre
lesquels je proteste énergiquement ? Sortez d’ici, monsieur !

— Docteur, répondit M. Gardais, vous nuirez a la cause que vous dé-
fendez d’abord si vous cachez la vérité, ensuite si vous vous emportez au
point de ne pas vouloir raisonner.

— On m’accusera peut-étre moi-méme, dit Bernard ironiquement. Ce
serait le digne corollaire de I’accusation imbécile portée contre M" De-
plémont. Allons, en voila assez ! Sortez, monsieur, et ne vous avisez pas
de me donner des lecons ou...

M. des Joncheéres 'interrompit et dit d’un ton grave :

— Nous nous engageons sur ’honneur, mon ami et moi, a conduire
M"® Deplémont chez M. le juge d’instruction dés que nous 'aurons dé-
couverte. La police n’a donc point a s’inquiéter de nos mouvements.

— Bien, monsieur ! je suis maintenant trés tranquille.

1l salua le docteur Cébronne, qui lui tourna le dos, et disparut.

Bernard eut quelque peine a se calmer, car il étouffait de colere.

— Heureusement, dit-il, que ce personnage n’a pas la lettre.

M. des Joncheéres réfléchissait aux conséquences du fait qui venait de
se passer.

— Puisque tu veux absolument arriver avant la police, il est bien re-
grettable que '’enveloppe ait été prise...

— Comment si je veux absolument !... vois-tu cette pauvre enfant pré-
venue brutalement des soupg¢ons qui... C’est impossible ! je ne vis pas en
pensant a cela !

— Tu réussiras, Bernard, je ’espére de tout mon coeur. Mais les in-
vestigations commenceront demain dans le Marais. Tu n’aurais pas di
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opposer une résistance aussi vive ; ¢’était confirmer ce policier dans Ii-
dée que tu as I’adresse et que le timbre de la poste ne le trompe pas sur le
quartier...

— C’est possible ! mais mon regret est de ne I’avoir pas jeté par la
fenétre. Je parlerai au Préfet de police ; je suis son médecin et nos rapports
sont excellents. Nous verrons si un misérable agent de la stireté a le droit,
méme en semblable occurrence, de mettre la main sur mes papiers !

— Droit ou non, je te conseille de ne pas donner une importance trop
grande a 'incident. Nous avons autre chose a faire !

— Tu as raison... mais je ne suis plus moi-méme, car je vis dans un
état continuel de douleur et d’exaspération.

— Je le sais, mon pauvre ami, répondit affectueusement M. des Jon-
chéres, et je comprends admirablement ton état d’esprit; il est affreux!
mais, avant tout, il faut se posséder pour mener a bien I’entreprise. De-
main matin, tu retournes a Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux ? Veux-tu
que je t’accompagne ?

— Non... je préfére agir seul. Si elle n’est pas dans I’église, j’irai dans
les rues avoisinantes, de porte en porte.

— Sais-tu si elles ont écrit a leur ancienne adresse ?

— Je lignore... Au cas ou elles auraient écrit a M. de Chantepy, la
lettre serait entre les mains des magistrats.

— Une lettre a la victime. .. voila qui ébranlerait les soupcons. A quelle
heure pars-tu demain matin ?

— A cinq heures et demie.

— Attends-toi a voir M. Gardais la-bas.

— Je serai filé, tu crois ?

— Clestinutile... il ira tout droit & Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux.
Tu comprends que la police est au courant des habitudes de M"® Deplé-
mont, elle aura la méme idée que nous-mémes : surveiller I’église.

— Que faire alors ?

— Rien... la chercher simplement, sans se préoccuper de I'inspecteur.
Il te verra, mais te laissera agir, j’en suis convaincu. Tu seras surveillé,
C’est tout.

— Et§’il intervient ?
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— C’est un risque a courir. .. mais ne voyant aucun péril en la demeure,
il usera de ménagements vis-a-vis de toi. D’ailleurs son objectif est de la
découvrir, non de l’arréter. Il n’y a pas de mandat d’amener lancé contre
elle. Quand il saura ou elle demeure, il préviendra la justice et prendra
de nouveaux ordres. Donc plus j’y réfléchis, plus je suis rassuré. Tu es
entiérement libre pour trois jours ?

— Entiérement, non! jirai a ma clinique. Mais je n’aurai pas a faire
de visites. J’ai travaillé aujourd’hui sans arrét, et Dieu sait si, dans mon
état d’esprit, il est dur de trainer la charrue!

— C’est un bien quand méme...

— Oui, dit Cébronne avec fatigue, et je sais me dédoubler ; le méde-
cin est a son devoir, pendant que ’homme souffre amérement quand il
retombe sur lui-méme.

Quelle que fut la compassion de M. des Joncheres, il n’osait donner
sur le fond de la situation ni un espoir, ni un encouragement.

« Peut-étre n’est-elle qu'une malade irresponsable, se répétait-il a lui-
méme, mais le cas est toujours terrible. »

— Et si tu la découvres, dit-il tout haut, tu viendras directement avec
elle au Palais, Bernard ?

— Directement ! a moins que je ne doive pas rencontrer M. de Mon-
voy ?

— Si; demain il sera dans son cabinet dés huit heures. Moi également
j’irai au Palais ; si tu as besoin de mes services, tu me feras demander.

— Besoin de tes services, Henri ? répéta M. Cébronne avec étonne-
ment.

— Tu sais, répondit M. des Joncheres en hésitant, qu’on n’interroge
pas un accusé sans la présence de son avocat.

— Grand Dieu! en sommes-nous la ? s’écria Bernard avec éclat.

— Non, j’espére, si M" Deplémont fournit immédiatement un alibi...
Mais enfin, au point oll nous en sommes, le juge d’instruction, en effet,
lui parlera tout d’abord d’un avocat... maintenant elle peut refuser.

— Elle refusera ! dit Cébronne avec conviction, parce que, dés ses pre-
miéres réponses, elle anéantira accusation.

— C’est possible ! répondit 'avocat d’un ton encourageant.
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Il n’ajouta point, afin de ne pas exaspérer son ami, que, par suite des
circonstances, le juge d’instruction interrogerait aussitot la jeune fille,
mais que normalement elle devrait étre conduite d’abord devant le pro-
cureur de la République.

Sans rien dire a Bernard, il quitta la rue Vaugirard pour aller causer
avec M. de Monvoy et obtenir, si ¢’était possible, que le docteur Cébronne,
bien que suivi, ne fit pas entravé le lendemain dans ses projets s’il décou-
vrait M" Deplémont.

T
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CHAPITRE V

‘5 N ARRIVANT DANS |’église de Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux,
7 la premiere personne qu’apercut Cébronne fut I'inspecteur de
(6\5 la stireté qui ne cherchait méme pas a se dissimuler. Il s’était

placé a droite, au milieu du bas c6té, de fagon a surveiller entrée de la
rue des Archives et celle de la rue des Blancs-Manteaux.

Il s’approcha aussitot de Bernard et lui dit tout bas :

— Ne vous tourmentez pas, docteur, quoique vous m’ayez fort mal-
traité hier, je suis content de vous dire que je n’ai pas mission d’arréter
M Deplémont. Au contraire ! j’ai recu I'ordre de ne pas vous contrecar-
rer.

— Et cependant vous étes ici, monsieur ?

— Ah! ceci est différent. .. Je surveille, et dois savoir le résultat de vos
démarches. Le docteur Cébronne comprendra que j’ai a remplir un devoir
strict ?

— Je comprends, monsieur, et suis sensible aux égards contenus dans
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vos paroles, mais hier...

II fit un léger signe de téte moitié menacant, moitié courtois, et s’a-
vanga vers le jeune abbé qui, sortant de la sacristie, semblait le chercher.

— Auriez-vous découvert quelque chose, monsieur 1’abbé ?

— Docteur, de lautre coté de 1’église, derriére le pilier le plus proche
de I'autel, il y a une jeune femme que je n’ai jamais vue a la messe de six
heures, et dont ’aspect répond a ce que vous me disiez hier.

Cébronne se tourna vivement.

— Vous ne pouvez pas la voir d’ici, faites le tour par le bas de I’église.
Du reste, je vais vous accompagner. J’ai deviné, grace aux journaux, le
motif de vos recherches. Selon vous, elle n’est pas coupable ?

— Non, mille fois non'! et elle ne sait rien encore !

— Ah! Cest affreux!... Vous avez toute ma sympathie, docteur! dit
P’abbé avec I’élan d’une bonne nature et la chaleur de la jeunesse.

— Merci, monsieur I’abbé! Mon nom et le sien étaient-ils dans les
journaux dont vous parlez ?

— Non... mais c¢’était transparent pour ceux qui suivent avec intérét
les discussions sur ’assassin mystérieux de M. de Chantepy, et qui savent
que vous étiez son médecin.

IIs échangeaient trés bas ces quelques mots en s’avancant d’un pas
discret vers I'’endroit indiqué par le prétre. Bernard s’arréta court en aper-
cevant M"™ Deplémont. Agenouillée, la téte dans ses mains, elle pleurait,
et son attitude affligée acheva de troubler Cébronne.

— Clest elle! dit-il.

L’abbé le regardait avec compassion et, avant de s’éloigner, lui serra
la main en disant chaleureusement :

— Courage, docteur ! elle est innocente, vous la sauverez !

Cette sympathie encourageante d’un inconnu, dont le cceur jeune et
bon n’hésitait pas a le croire, devait, longtemps aprés, se présenter a I'i-
magination de Bernard comme le trait d’'une douce lumiére au milieu de
téneébres bien épaisses. ..

L’inspecteur de la streté toucha le bras du docteur en montrant Ger-
trude d’un geste interrogateur.

— Oui!... dit simplement Cébronne.
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1l attendit avec une impatience a peine contenue qu’elle se levat pour
partir.

Les yeux baissés, elle passa pres de lui, sans le remarquer ; il 'accosta
a la sortie de I’église.

— Prenez mon bras, dit-il en la voyant palir et chanceler sous le coup
de I’émotion.

— Ah! c’est mal, c’est mal! dit-elle avec précipitation. Je vous avais
supplié de ne pas me chercher.

— Bien vaines supplications! dit-il. Ou demeurez-vous ? Il faut que je
vous parle, ainsi qu’a votre mére ?

— Non, répondit Gertrude d’une voix mal assurée, non! je ne veux
pas renouveler ses émotions.

— Ne discutons pas, dit impérativement Cébronne, je ne puis éviter a
votre mere des émotions. Vous ne savez pas ce que j’ai a dire : ce sont des
nouvelles excessivement graves qui vous intéressent.

Il avait pris le ton et I'air résolu d’'un homme qui entend qu’on lui
obéisse. Gertrude chercha d’autant moins a discuter que la joie de le revoir
ébranlait ses résolutions antérieures.

— Est-ce loin ? demanda Bernard.

— A deux pas d’ici, de 'autre coté de I'église.

Le docteur dit a son cocher de les suivre et de ’attendre a la porte de
la maison ou il allait entrer.

— Mais, qu’y a-t-il ? dit Gertrude. Comment nous avez-vous trouvées ?
Est-ce par M. de Chantepy ?

11 tressaillit en lui entendant prononcer le nom du vieillard.

— Non... j’ai trouvé seul, par le timbre de la poste.

— Le timbre !... ah! je n’avais pas pensé a cela. Mais quelles nou-
velles ? dit-elle en s’arrétant; il vaut mieux que je sache avant ma meére,
car ce sont sans doute des nouvelles tristes ?

— Elles sont tristes, en effet! Il s’agit de votre vieux cousin.

— Il est malade, trés malade ? dit-elle vivement.

— Oui... Vous n’avez lu aucun journal depuis quatre jours ?

— Aucun... nous sommes trop absorbées et trop préoccupées. Pour-
quoi cette question ?
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Le regard de Cébronne, la fagon dont il lui prit la main éclairerent
Gertrude aussi bien que ses paroles.

— Il est mort ?

— Oui... il est mort.

Elle avait appris depuis longtemps a se posséder et ne manifesta son
chagrin que par son expression désolée.

— Mort! répéta-t-elle. Mort subitement ? Vous 'avez vu, vous 'avez
soigné ?

— Je vous dirai tout dans un instant. Arrivons-nous ?

— C’est la! dit Gertrude, en désignant un curieux et trés vieux bati-
ment.

Sur la facade, des constructions a toits plats, formant terrasse a mi-
hauteur d’un premier étage, avaient sans doute été ajoutées il y a cent
cinquante ans et servaient de petits magasins borgnes. Des vases en fonte,
a lair sale et piteux, les uns a moitié brisés, ornaient encore prétentieu-
sement la longue terrasse.

Cette antique maison était une partie de ’ancien couvent des Guille-
mites. Ces moines aux blancs manteaux, sortis d’Italie pour essaimer en
France et ailleurs, quittérent leur monastére de Montrouge pour s’instal-
ler au Marais en 1298.

Du c6té de la rue des Blancs-Manteaux, les murailles d’'une demeure
jadis sainte renfermaient des boutiques lépreuses, ignobles débits de vins
frelatés, infimes magasins de charbon, tenus par des femmes ébouriffées,
a l'air effronté et a la voix criarde.

Mais lintérieur méme de la maison était assez bien habité par des
commercants, des travailleurs, des ouvriers horlogers que leurs affaires
obligeaient & demeurer dans le quartier.

M™¢ Deplémont, forcée d’agir vite et bien, car I’état de son mari s’était
subitement aggravé, avait pris pour un mois, en attendant de découvrir un
loyer moins cher, un petit appartement meublé qui, par hasard, se trouvait
a louer. La rue des Guillemites, que traversa Gertrude pour pénétrer dans
la maison, a certainement été percée dans ’ancien jardin des moines qui
reliait a la chapelle cette partie du couvent.

Avant d’entrer, Cébronne regarda derriére lui et vit que I'inspecteur
de la stireté, tres décidé a exercer rigoureusement sa surveillance, s’ap-
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puyait patiemment contre le mur servant d’enclos aux derniers restes de
ce qui fut le jardin des Blancs-Manteaux.

Gertrude gravit promptement un sombre escalier et, parvenue au se-
cond, dit & Bernard :

— Voulez-vous m’attendre quelques minutes ici ? Je veux préparer ma
mere, lui apprendre moi-méme.

— Jattendrai.

Il eut le temps de regarder les étroits corridors sur lesquels s’ouvraient
autrefois des cellules. Avaient-elles été habitées par des heureux ? Sans
connaitre le nom du fondateur de la congrégation, Guillaume de Mal-
avalle, Cébronne I'enviait en pensant qu’il avait probablement ignoré les
angoisses extraordinaires de la vie.

« Comment lui apprendre, mon Dieu, comment ? »

Gertrude ouvrit la porte et le fit entrer dans 'appartement. M™ De-
plémont, les yeux pleins de larmes, vint a lui :

— Ah! docteur, quelle nouvelle ! notre pauvre ami ! Et comment assez
vous remercier de nous avoir cherchées, d’étre venu vous-méme...

Le revoir aupres d’elles était pour M™ Deplémont un puissant adou-
cissement, car, sans oser I’avouer a sa fille, elle conservait ’espoir que
Bernard n’abandonnerait pas facilement son réve.

— Et moi, dit Gertrude, qui reprochais a M. de Chantepy de ne m’avoir
pas encore écrit, comme il me 'avait promis !

— II connaissait votre adresse ?

— Mais oui... lui seul! Sophie elle-méme ne devait la connaitre que
plus tard, quand nous aurions enlevé nos meubles. J’allais envoyer ce ma-
tin un mot a mon cousin.

— Votre lettre est-elle écrite ? demanda Cébronne avec une vivacité
qui étonna Gertrude.

— Non, pas encore...

Elle se pencha pour embrasser sa mére, qui pleurait.

— Cest encore une dure épreuve, ma pauvre meére !

M. Cébronne pensait :

« Si Henri la voyait, Uentendait, il serait complétement éclairé. »

Surprise de son silence, Gertrude leva les yeux vers lui et remarqua
son expression troublée, qu’elle attribua a sa sympathie pour leur propre
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chagrin.

— Ne vous affligez pas a ce point pour nous, lui dit-elle, nous sommes
habituées a souffrir. Et maintenant, donnez-nous des détails sur 1’événe-
ment. Les rhumatismes sont-ils remontés au coeur, comme vous le crai-
gniez ?

Le moment terrible était venu, Cébronne ne pouvait plus reculer.

— Il est mort assassiné.

— Assassiné ! s’écriérent-elles avec horreur. Assassiné ?

— Assassiné.

M™¢ Deplémont mit la main sur ses yeux :

— Mais, c’est horrible !

Le regard terrifié de Gertrude ne quittait pas le visage angoissé de
Cébronne.

— Qui I’a assassiné ? demanda-t-elle tout bas. Le sait-on ?

— Quelqu’un est soupconné... une femme innocente. Ah! pourquoi,
pourquoi étes-vous parties d’une fagon si singuliére ?

— Que voulez-vous dire ?... dit-elle avec effroi.

Soudain, il s’approcha d’elle et la prit dans ses bras.

— Qui est soupconné ? C’est vous, Gertrude, vous, ma fiancée, bient6t
ma femme ! C’est vous, vous! qu’on accuse.

Le mouvement subit et passionné de Bernard, ses étranges paroles
remplirent Gertrude de terreur.

Elle se dégagea pour se réfugier auprés de sa mere, qui crut, comme
elle, 4 un acces de folie.

Il les devina et leur dit posément :

— Gertrude, je ne suis pas en démence... je vous ai cherchée pour
vous apprendre, avant tout autre, les soupcons qui pésent sur vous... et
pour vous adoucir la secousse.

— Mais, docteur, qu’est-ce que vous dites ? s’écria M™® Deplémont.
Quels sont les fous qui accusent ma fille d’un crime ?

— Personne ne l’accuse... mais les circonstances sont des preuves ac-
cablantes.

— Je n’en crois pas mes oreilles ! dit Gertrude avec indignation. Quoi !
un homme comme vous se fait I'interpréte d’une pareille sottise ?
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Elle était exactement dans le méme état d’esprit que celui de Cébronne
quand il avait répondu au magistrat :

« C’est ridicule ! et aussi monstrueux que de m’accuser moi-méme ! »

— J’ai pensé et répondu comme vous, reprit-il en la conduisant vers
la fenétre qui ouvrait sur la rue des Guillemites. Vous voyez cet homme
qui fait les cent pas devant le petit jardin ?

— Oui, je le vois ! quel rapport ?...

— C’est un inspecteur de la stireté, Gertrude. Il m’a suivi pour vous
découvrir. A présent, il sait ot il devrait venir pour... vous arréter.

— Arréter ma fille!

M™¢ Deplémont mit dans ce cri tout son cceur et tout son étonnement.
Mais Gertrude se contenta d’un geste dédaigneux.

— C’est absolument stupide!... Et quelles sont les circonstances qui
m’accusent ?

— M. de Chantepy est mort empoisonné par une piqiire d’aconitine.

— Eh bien?

— Eh bien, vous étes allée le soir lui dire adieu, et c’est vous qui lui
prépariez souvent...

— Oui, interrompit Gertrude, mais dimanche il a refusé, en disant qu’il
ne souffrait pas assez pour employer la morphine.

— Il arefusé!... pourrez-vous le prouver ? dit Cébronne avec ardeur.

— Ma parole suffit, je suppose, répondit-elle en se troublant un peu.

— Et le poison ?

— Quel poison ?

— L’aconitine ?

— Je n’ai jamais eu d’aconitine en ma possession, si ce n’est ce que
vous avez ordonné a ma mere.

— De l'aconitine était cachée sous des papiers, dans un tiroir de votre
commode.

Les yeux dilatés par I’étonnement, elle demeura stupéfaite, pendant
que M™ Deplémont l'entourait de ses bras, en s’écriant :

— Mais, que dit le docteur ? Gertrude, mon enfant, c’est épouvantable !
Ne t’effraie pas, je te défendrai...

— Meffrayer... me défendre. .. répéta machinalement Gertrude. Calmez-
vous ! dit-elle, en voyant sa mere éclater en sanglots. C’est une méprise

66



Aimer quand méme Chapitre V

extraordinaire, facile a détruire. Ou faut-il aller crier la vérité ? demanda-
t-elle a Bernard.

— La crier ne suffit pas... il faudra la prouver.

— Quoi! je n’ai jamais menti... je dirai ce qui est, ce sera suffisant.

Cette réponse d’'une dme honnéte, qui n’admet pas un instant qu’on
doute de sa droiture, remua le coeur de Cébronne.

— Le juge d’instruction, auquel vous aurez a répondre, est un homme
bon et bienveillant, dit-il; en vous voyant, en vous entendant, j'espéere
que ses doutes se dissiperont.

— Le juge d’instruction! répéta-t-elle en pélissant. Comment! c’est
vrai? On m’accuse, on me cherche ?

— Vous ne parvenez pas a le croire, pauvre enfant! et c’est bien natu-
rel. Mais, ne craignez pas, I'orage passera !

— Je saurai lui tenir téte! dit-elle avec la subite énergie d’une fierté
irritée.

— Et vous aurez I'appui de mon nom, de mon amour, Gertrude! Au
magistrat, je me suis dit votre fiancé, bientdt votre mari, et on verra bien !

— Vous avez fait cela ! balbutia-t-elle, les yeux brillants de joie.

Alors tout s’évanouit pour la laisser en face du bonheur qu’elle avait
fui. Les sentiments les plus variés se reflétaient sur son visage expressif :
jamais elle n’avait paru plus belle a Cébronne et plus digne d’étre aimée.

— Oh ! mon Dieu! joublie ! s’écria-t-elle. Vous vous étes prononcé, et
vous ne savez pas... Je ne parle pas de ces soupgons absurdes, mais...

Elle regarda sa mere, qui assistait silencieusement a cette scene.

— Je sais, dit Bernard, en attirant Gertrude a lui, je sais! Votre pére ?
Qu’importe ! Vous ne savez pas, vous, comment aime un homme qui sait
aimer ardemment, profondément ! Mon amour est plus fort que toutes les
circonstances, et il les brave !

En ce moment, M™ Deplémont oubliait presque le passé, ses cha-
grins présents, I’étrange communication qui venait de leur étre faite, pour
contempler sa fille, en se disant avec joie :

« Elle mérite si bien un tel amour! »

L’appartement, a cette heure, était inondé de soleil ; les rayons glis-
saient autour de ces vivants et riaient, dans leur vieillesse toujours jeune,
des sentiments qui, dans leur intensité, donnaient tant de vie a cette
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chambre enveloppée jadis de recueillement et de méditations tranquilles.
IIs savaient que cette vie serait emportée dans 'inconnu, tandis qu’eux-
mémes viendraient encore, a la méme place, se glisser au milieu de nou-
veaux vivants, comme une espérance, une joie ou une ironie...

— Mon pére est ici... malade, trés malade, dit Gertrude en levant vers
Cébronne ses beaux yeux, dans lesquels il lisait un amour a 'unisson du
sien.

M™¢ Deplémont ne lui laissa pas le temps de répondre.

— Va chez ton pére, Gertrude ! Préviens-le qu’un nouveau médecin va
I'examiner.

Elle obéit aussitot, et M™® Deplémont, ne se contraignant plus, dit a
Cébronne, d’un ton angoissé :

— Je I’éloigne pour vous parler librement. Docteur, est-il vrai, est-il
possible que ma fille court quelque danger ? Ces soupgons ne sont-ils pas
le comble de la folie ?

— Le comble de la folie, assurément ! et le danger sera écarté, dit-il en
hésitant.

— Mais, il existe ?

— Non, j’espére... le coupable est peut-étre découvert a ’heure ou je
vous parle. Mais on ne peut éviter certains ennuis, et il faut absolument
que M" Deplémont vienne avec moi pour s’expliquer avec le magistrat...
il le faut absolument !

— Elle reviendra ? On n’aura pas I'idée monstrueuse de l'arréter! Je
voudrais ’accompagner et mon mari se meurt !

— Rassurez-vous, dit-il avec une tranquillité affectée, elle reviendra;
je la ramenerai moi-méme. Soyez calme, je vous en prie, il ne faut pas
lagiter. Remarquez que, pour le moment, il s’agit d’une formalité...

Gertrude rentra et dit a Bernard :

— Il vous attend.... il est bien mal, je crois. Si vous pouviez le soulager !

Le docteur Cébronne voyait bien qu’il n’avait pas fait passer dans ’es-
prit de M"™ Deplémont ses propres inquiétudes sur la gravité des soup-
cons. Huit heures sonnaient, il savait que son devoir était tracé et avait
hate d’agir.

— Je suis obligé de vous emmener, ma chére Gertrude ; il faut absolu-
ment que vous veniez avec moi chez le magistrat chargé de I'instruction.
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— Chez le magistrat ? Tout de suite ? dit-elle en reculant.

— L’aventure est idiote, révoltante... c’est évident ! mais elle existe, il
faut y mettre fin le plus tot possible.

— Vous croyez ? dit-elle timidement. Cette démarche est nécessaire ?

— Nécessaire, répondit Cébronne qui, la mort dans ’ame, n’osait ajou-
ter : « Si nécessaire que peut-étre ne reviendrez-vous pasicil... »

— De toute fagon, vous serez interrogées, vous et votre mére, comme
les parentes et amies de M. de Chantepy.

L’agitation évidente de M™® Deplémont fit comprendre a Gertrude la
nécessité de se contraindre.

— Vous avez raison, dit-elle, il faut en finir le plus vite possible. Je
vous accompagne, mais, pendant que je me prépare, allez, je vous en prie,
voir mon peére.

Bernard suivit M™® Deplémont ; quand il revint, il était seul et dit a
Gertrude préte a partir :

— Il est trés mal, en effet ! On ne doit pas le laisser seul. M™ Deplémont
ne le quittera pas jusqu’a votre retour.

— Je vais leur dire adieu.

Les portes étant restées ouvertes, Cébronne ’entendit parler a sa mere
et 'embrasser.

— A bientot!

— Le docteur croit que tu seras retenue assez longtemps, Gertrude.

— Alors, ne m’attendez pas pour déjeuner.

Elle était trés émue en revenant aupres de Bernard.

— II est certainement beaucoup plus mal qu’hier, dit-elle d’'une voix
tremblante.

Cette douloureuse préoccupation atténuait l'effet qu’auraient di pro-
duire les nouvelles apportées par Cébronne; la mort affreuse de M. de
Chantepy avait bouleversé Gertrude, mais ’accusation, si elle la révol-
tait, ne pénétrait pas en elle comme une inquiétude poignante. A son
sens, apres avoir rempli la formalité exigée par la justice, cette pénible
et bizarre aventure serait terminée.

Enfin elle revoyait ’homme qu’elle aimait de toutes ses forces, il lui
donnait les preuves d’un attachement complet, irréductible.
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Toutefois, quand elle fut assise dans le coupé de Cébronne, les faits
lui apparurent plus réels; il la vit palir et se troubler.

— Ce sont trop de secousses ! dit-elle, c’est décourageant! Je ne peux
plus supporter tant de malheurs !

— Ah! ma pauvre bien-aimée !...

1l s’efforga de la rassurer, il lui parla avec une tendresse qui la ravit,
et, apres I'avoir calmée, il fit appel & son énergie.

— Il faut, lui dit-il, que vous soyez bien vous-méme, c’est-a-dire calme
et forte pour répondre aux questions qui vous seront posées.

Une expression de colére passa dans le regard de Gertrude.

— Clest irritant ! dit-elle en se tournant vers lui.

11 constata avec satisfaction l'irritation de la jeune fille, la considé-
rant comme le meilleur des stimulants pour la sortir de ’affaissement qui
s’emparait d’elle un instant auparavant.

— Je bouillonne, lui dit-il, en pensant a 'imbécillité de cette affaire!
Mais le calme est une grande force, vous le savez, et je vous crois femme a
en avoir méme dans un cas aussi anormal. Maintenant mon meilleur ami,
M. des Joncheres, est au Palais ; si vous le voulez auprés de vous pour vous
conseiller ?

— Me conseiller ? Un avocat... ? pourquoi faire ? dit Gertrude avec une
vague terreur. Vous m’avez parlé de formalité, me trompez-vous ?

— Non... tout se passera bien, ma chére Gertrude. Mais, parfois, un
conseil est utile.

— Je veux répondre seule aux questions qu'on m’adressera, dit-elle
vivement.

— C’est entendu.

Il garda sa main étroitement serrée dans la sienne jusqu’au moment
ou la voiture s’arréta devant le Palais de Justice.

Appuyée sur le bras de Cébronne, elle monta avec assez de fermeté le
large escalier du Palais et entra dans une salle ou il la pria de I’attendre.

11 fit passer sa carte a M. de Monvoy et fut aussitdt introduit aupres
du juge.

— Eh bien, docteur ?

— M Deplémont est 13, répondit séchement Cébronne.

— Elle est la!... Gardais avait donc raison. C’est vous qui I’amenez ?
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— Sans doute... et croyez-vous qu'une femme innocente se dérobe a
des questions?

— Qu’elle vienne!

— Un instant ! dit Bernard. Quelle décision comptez-vous prendre ?

— La question ne doit pas m’étre posée, docteur ! En tout cas, je ne
puis rien décider avant 'interrogatoire. Est-elle seule ? Il faut que je voie
la mere.

— M™ Deplémont est auprés de son mari, qui, selon moi, n’a pas
quarante-huit heures a vivre : je I’ai examiné.

— Je ne le croyais pas aussi mal, répondit M. de Monvoy ; c’est une
complication. Joncheéres est au Palais ; on va le prévenir, pour qu’il vienne
aupres de M"™ Deplémont.

— Elle ne veut pas d’avocat pour le moment, elle me I’a dit de la fagon
la plus formelle.

— Ah!... Je crains qu’elle n’ait une idée imparfaite de la situation.

— L’important est qu’elle réponde d’une fagon satisfaisante a vos
questions, dit Bernard d’un ton impatient, et je me suis efforcé de ne pas
la troubler inutilement.

— Je comprends!... Mais nous devons procéder avec quelque régu-
larité. Voulez-vous, docteur, faire entrer vous-méme cette jeune fille, ou
bien?...

— Ai-je le droit d’assister a I'interrogatoire ?

— Non, certes!

— Alors... faites-la entrer, répondit Bernard d’une voix étouffée. Je ne
suis plus maitre de moi...

M. de Monvoy se leva et serra énergiquement la main de Cébronne.

— Jaurai peut-étre besoin de vous, docteur !

— Je vais descendre dans une des galeries, et quand M" Deplémont
sera dans votre cabinet, je remonterai et attendrai dans le couloir.

— Trés bien!

T
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S ENDANT QUE LE docteur Cébronne parlait au juge d’instruction,

?\Qb M. des Joncheres, accompagné d’un vieil avoué, traversa la salle
A ou M" Deplémont attendait.

uelle belle personne ! dit-il.

— Oui... mais comme elle a Iair pensif'!

— Etinquiet, ce me semble ! Elle désire sans doute un renseignement,
car elle a fait un mouvement vers nous, je vais le lui demander.

1l s’approcha de Gertrude.

— Cherchez-vous quelque chose, madame ? Puis-je vous renseigner ?

— Oh! non, merci! J’attends seulement quelqu’un.

— Mille pardons, madame ! J’avais cru, en passant prés de vous, que
vous désiriez nous questionner.

— Non, monsieur.

1l s’éloigna sans se douter qu’il avait parlé a la femme dont la défense
lui était confiée. Il ne croyait pas au succeés immédiat des recherches de
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son ami, et, malgré sa conversation de la veille avec Cébronne, il ne fit
aucun rapprochement. Mais, avant de quitter la salle, il se retourna ma-
chinalement et apercut encore le joli profil de Gertrude.

Apres le petit incident, qui venait d’interrompre pendant une seconde
le cours de ses réflexions, M" Deplémont s’absorba de nouveau dans ses
pensées, sans remarquer les regards des jeunes avocats qui passaient et
que son attitude, jointe a sa beauté, frappait ou intriguait.

Elle ne songeait pas a ’accusation portée contre elle, mais a I’'amour
de Bernard.

Cet amour si fort, qui ne reculait devant rien, la remplissait d’une joie
si profonde, si envahissante qu’elle oubliait méme le motif de sa présence
au Palais de Justice. Son pére, la mort de M. de Chantepy étaient relégués
au second plan, et quand un huissier a qui Cébronne avait désigné de loin
la jeune fille, s’approcha d’elle en la priant de le suivre, elle avait pris une
décision.

« Pourquoi refuserais-je plus longtemps ? 1l sait tout, et il veut bien. »

Elle se sentait réconfortée au point que les fardeaux de sa vie ne pe-
saient plus sur elle; cette impression la soutenait encore et donnait a sa
physionomie une expression résolue quand elle entra dans le cabinet du
juge. Mais elle se troubla en n’apercevant pas M. Cébronne.

— Veuillez vous approcher, mademoiselle, lui dit M. de Monvoy en
désignant un siége.

— Ou est le docteur Cébronne ? demanda-t-elle avec inquiétude ; je
croyais me retrouver ici avec lui ?

— Il reviendra plus tard... il n’avait pas le droit d’assister a I'interro-
gatoire.

— Pourquoi donc ? Je lui reconnais tous les droits, et j’aimerais mille
fois mieux qu’il fiit aupres de moi.

— Moi seul dois trancher cette question, mademoiselle, répondit le
juge qui ne put réprimer un sourire. Mais si vous désirez que M. des Jon-
cheres, I’avocat choisi pour vous par M. Cébronne, vienne ici, nous allons
le faire appeler.

— L’avocat choisi pour moi par M. Cébronne ? répéta-t-elle lentement,
non, je n’en veux pas!
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De ce moment, comprenant mieux la gravité de la situation, elle s’ef-
fraya. Néanmoins, elle remarqua ’air bienveillant du magistrat et 'ex-
pression d’un greffier qui, le menton dans sa main, la regardait curieuse-
ment.

Ce regard, ou quelque chose déplut violemment & M" Deplémont,
éveilla chez elle un sentiment de hauteur qui lui rendit toute sa présence
d’esprit.

Malgré Pinvitation qui lui fut encore adressée, elle resta debout, la
main appuyée sur le dossier d’une chaise, et répondit d’un ton bref aux
questions sur son nom, son age et sa demeure.

— Vous savez déja, mademoiselle, pourquoi j’ai désiré vous voir et...

— M. Cébronne me ’a dit, interrompit-elle, et je ne m’explique pas
qu'un homme comme vous, a I’air bon et intelligent, ait une idée aussi
absurde.

Cette attaque naive, en méme temps trés ferme, etit amusé M. de Mon-
voy sans le sérieux des circonstances. Quant au greffier, il sourit franche-
ment.

— Laissez-moi achever, mademoiselle. .. Je dois vous dire moi-méme,
puisque je représente la Justice, que vous étes soupgonnée, pour diffé-
rentes raisons, d’avoir empoisonné M. de Chantepy.

— Ridicule! dit-elle avec un geste de dédain.

—Jel'espére !... Mais pesez vos paroles. Je vous préviens que, au point
ou en est arrivée 'instruction, chacune de vos réponses pourrait devenir
une charge contre vous.

Les grands yeux de M" Deplémont exprimérent une surprise mélan-
gée de révolte.

— Que m’importe I'instruction ! Je dirai la vérité, monsieur, ni plus ni
moins.

— M. de Chantepy est mort a la suite d’une injection d’aconitine. Vous
aviez I’habitude de lui faire la lecture apres le diner, et, avant de le quitter,
de préparer la piqire de morphine dont il faisait souvent usage ?

— Il a refusé dimanche soir.

— Ah!... Pouvez-vous en donner la preuve ?

— Mais je laffirme sur ’honneur, monsieur, c’est suffisant.

M. de Monvoy eut un mouvement d’impatience.
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— Non, mademoiselle, ce n’est pas suffisant. Voulez-vous me dire
pourquoi, vous et votre mére, vous avez quitté a six heures, lundi ma-
tin, votre appartement sous prétexte d’'un voyage, en réalité pour vous
cacher?

Une vive rougeur envahit jusqu’au front de la jeune fille.

— Vous touchez 13, monsieur, a une question intime, absolument per-
sonnelle, a laquelle je ne répondrai rien, dit-elle presque en balbutiant.

— Mieux vaudrait répondre, dans votre intérét, mais enfin comme
vous voudrez ! Nous éclaircirons ce point sans votre concours. Connaissiez-
vous les propriétés de I’aconitine ?

— Oui, monsieur... Pendant une longue maladie, ma mere a été traitée
par ce poison, et le docteur Cébronne m’en avait expliqué les effets.

— Vraiment ? Et comment vous étes-vous procuré I’aconitine ?

— Je n’ai jamais eu d’aconitine en ma possession.

— Dans un tiroir de votre commode, on a trouvé un papier contenant
encore de aconitine. Ce papier était déchiré, et la déchirure s’adapte au
morceau du méme papier jeté sur la cheminée de M. de Chantepy par
la personne qui, aprés avoir apporté le poison, I’a fait dissoudre dans de
Peau.

— A tout ceci je ne puis rien répondre, car je n’y comprends rien.

— Prenez garde, mademoiselle! tel systéme de défense tournera a
votre désavantage.

— Je ne me défends pas, monsieur, car je n’ai pas a me défendre. Je dis
ce qui est, c’est tout !

— Et vous étes bien allée chez M. de Chantepy dimanche soir ?

— Oui, monsieur.

— A quelle heure ?

— A neuf heures.

— Faites attention a vos paroles, mademoiselle ! s’écria le juge.

— Pourquoi ?

— Mais, malheureuse jeune fille, c’est a quelques minutes prés, entre
neuf et dix heures, que le crime a été commis. On m’avait dit, mais sans
préciser le moment, que vous étiez descendue chez votre cousin dimanche
soir. Tout vous charge, et vous dites avoir été chez M. de Chantepy a

75



Aimer quand méme Chapitre VI

Uinstant presque précis du crime. Rappelez vos souvenirs ! N’est-ce pas
plutdt a huit heures que vous étes allée dire adieu a votre parent ?

— Non, monsieur.

— Vous étes stire ?

— Trés stre... Je suis descendue a neuf heures. Au moment de quitter
M. de Chantepy, il m’a demandé si sa pendule allait bien ; elle retardait, et
je I’ai mise a ’heure de ma montre. 1l était exactement dix heures moins
vingt.

M. de Monvoy se renversa sur son siége et contempla avec infiniment
de pitié cette belle jeune fille qui répondait avec tant de netteté, tant d’in-
souciance apparente du danger, a des questions si graves.

« J’ai vu, se disait-il, des femmes au visage de vierge n’étre que des
coquines, mais elles ne ressemblaient guere a celle-1a ! Joue-t-elle la comé-
die ? Et croit-elle dérouter la Justice en se chargeant elle-méme ? Habile
tactique, car elle a Iair aussi sincére qu’intelligent ? »

— Mademoiselle, dit-il avec une subite brusquerie, saviez-vous que M.
de Chantepy vous instituait son héritiére ?

— Jene le savais pas d’une facon certaine, mais je m’en doutais d’aprés
quelques mots prononcés par lui il y a quelque temps. Le fait nous avait
toujours paru probable ; il m’aimait beaucoup et n’avait pas de parents
plus proches.

— Il y a peu de temps... Avez-vous donc juré de vous perdre vous-
méme ?

— Me perdre ! Pourquoi ? Devant ’absurdité de vos soupg¢ons, pour-
quoi dissimulerais-je la moindre chose ? répliqua-t-elle d’un ton plus vi-
brant.

Une violente irritation commencait a la dominer ; le magistrat s’en
apercut et ne laissa pas de s’en étonner.

« Ou innocente ou trés forte », pensait-il.

— Saviez-vous, mademoiselle que M. de Chantepy mettait des valeurs
dans son secrétaire ?

— Oui... j’ai entendu ma mere lui reprocher plus d’une fois son im-
prudence, presque toute sa fortune étant, parait-il, en valeurs au porteur.

— En effet! et vous le saviez !... Saviez-vous également que votre cou-
sin avait réalisé une somme de dix mille francs qu'un employé du Crédit
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Lyonnais lui apporta la veille méme de sa mort ?

— Non... J'ignorais ce détail.

— Un détail important, mademoiselle ! Le testament a été ouvert... M.
de Chantepy vous laisse sa fortune. Elle est peu considérable, a la vérité,
mais vous met a I’abri du besoin.

— Pauvre ami!

Pour la premiére fois, depuis son entrée dans le cabinet du juge d’ins-
truction, elle défaillit en se rappelant I’affection perdue qui avait été un
si grand secours pour elle et sa mére pendant les années navrantes qui
venaient de s’écouler.

En la voyant pleurer, M. de Monvoy espéra obtenir I’aveu qu’il atten-
dait.

— Vous saviez que vous héritiez, dit-il, et vous avez voulu profiter
d’une fortune qui vous sortait d’une position précaire, tres précaire, tres
pénible.

— Et c’est moi, dit-elle avec une angoisse émouvante, moi, qui pro-
voque une telle pensée ! Ne savez-vous pas que je travaillais avec courage,
avec succes ! et il nous faut bien peu pour vivre, & ma mére et a moi!

— Vous... oui! Mais vous n’étiez pas, vous n’étes pas seules. Votre
pere?...

Elle baissa la téte et croisa les mains avec désolation.

— Avouez donc, dit doucement le juge ; vous le voyez, je sais tout !

— Je n’ai rien a avouer ! s’écria Gertrude en se redressant d’un air in-
digné. M. de Chantepy était notre meilleur, presque notre seul ami; dans
notre malheur, il nous a soutenues non seulement moralement, mais en-
core autrement. Il était excellent et généreux, mais, malgré les apparences,
il n’était pas riche, et d’ailleurs nous ne voulions étre a la charge de per-
sonne et mon travail doublait la rente de ma meére. En quoi donc avions-
nous besoin d’une fortune acquise par un crime ? C’est fou, c’est honteux
de me soupconner !

La colere la rendait plus belle, et son énergie, son sang-froid, en ré-
pondant au magistrat, frappaient le greffier d’admiration.

— Je ne demande qu’a croire a votre innocence, mademoiselle, reprit
M. de Monvoy, mais veuillez me dire si vous soupg¢onnez quelqu’un parmi
les personnes qui approchaient M. de Chantepy.
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— Non, monsieur... Un étranger se sera introduit.

Réponse facheuse dont elle ne comprit pas la maladresse.

— C’est inadmissible, mademoiselle ! Quelqu’un a préparé l'injection
qui a causé la mort ; ce ne peut étre un étranger. En voyant, chez lui, un in-
trus, un voleur, M. de Chantepy et sonné. Vous devez savoir qu’une son-
nette électrique, communiquant avec la chambre de la femme de charge,
lui permettait de I'appeler. Pendant que vous étiez dans I’appartement,
vous n’avez rien vu de suspect, rien entendu ?

— Rien?

— Et cette femme de charge ? Quelle est votre opinion sur elle ?

— Sophie ! Pas plus que moi, elle ne doit étre soupconnée. Du reste,
elle était dans sa chambre ce soir-la.

— Vous en étes certaine ?

— Absolument certaine... Comme je descendais, elle m’a dit quelques
mots, puis est rentrée chez elle pour se coucher. C’est la meilleure des
femmes.

Le magistrat, qui avait espéré qu'un indice, un détail tournerait I'en-
quéte d’un autre c6té, se sentait découragé et fort désolé en pensant a
Cébronne.

— Mais, reprit Gertrude, puisque vous connaissez notre malheur et
notre honte, c’est donc vous, monsieur, qui en avez parlé a M. Cébronne ?

— En effet, c’est moi! N’avez-vous rien de plus a dire aujourd’hui,
mademoiselle ?

— Aujourd’hui!... N’est-ce pas fini ? J’ai dit la vérité, et je proteste de
toutes mes forces contre ’accusation dont je suis victime !

— Mademoiselle, cet interrogatoire succinct ne suffit pas. De plus, re-
marquez bien que vos réponses ont confirmé, non détruit les soupcons.
Lorsque je vous reverrai, ce sera en présence de votre avocat qui vous
conseillera et...

— Mon avocat! interrompit Gertrude avec désespoir; je n’ai pas be-
soin d’avocat, car je ne suis pas coupable, je ne suis pas coupable !

M. de Monvoy était trés perplexe ; en outre de sa bonté naturelle, la
vue de Gertrude éveillait toute sa bienveillance.

— Pourquoi votre meére n’est-elle pas venue avec vous, mademoiselle ?
De toutes facons elle devait le faire.
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— Mon pére se meurt, répondit simplement Gertrude.

— Si les soupc¢ons contre vous sont fondés, il me parait impossible que
vous ayez agi a 'insu de M™® Deplémont.

— Il y a six ans que je lutte contre le malheur ; c’est une terrible école
qui vieillit bien vite et apprend a avoir de la décision. Si j’avais commis
un crime, je 'eusse fait sans en parler a ma meére.

— Il faut qu’elle soit interrogée. Quelqu’un peut-il la remplacer auprés
du malade ?

— Moi seule, murmura Gertrude a bout de forces.

Elle se laissa tomber sur un siege et fit des efforts surhumains pour ne
pas sangloter tout haut.

M. de Monvoy passa dans le couloir ou Cébronne attendait.

— Le pére est-il vraiment mourant, docteur ?

— Mourant... Mais dites-moi si...

— Tout a I’heure!

Poussé par sa bonté et puis par sa pitié en regardant Bernard, il arréta
sa maniere d’agir.

— La justice n’est pas un bourreau, et il serait trop cruel, en ce mo-
ment, de la séparer de sa mere. Je vais donc la laisser partir pour rentrer
chez elle, jusqu’a ce que... tout soit terminé. En attendant elle sera sous
la surveillance de la police.

Cébronne respirait difficilement.

— Les réponses ? dit-il briévement.

— Elle n’avoue rien, et les réponses sont a sa charge.

— Que voulez-vous qu’elle avoue ? s’écria Bernard en s’emportant
aussitot.

M. de Monvoy, tout a son affaire, avait répondu sans réfléchir et en
suivant son idée.

— Allons, Bernard, vous m’inspirez une sympathie extréme... Mais
du calme, je vous en conjure. Entrez dans mon cabinet, je désire que vous
voyiez devant moi M" Deplémont.

En apercevant Cébronne, Gertrude, a laquelle un accablement subit ne
permettait méme pas d’entendre les paroles encourageantes du greflier,
se leva vivement.
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— Mademoiselle affirme avoir été chez M. de Chantepy a dix heures
moins vingt, dit froidement M. de Monvoy.

Gertrude regardait en face Cébronne qui avait pali.

— Je dis simplement la vérité, répondit-elle, pourquoi me faire souffrir
plus longtemps ?

— Ne vous trompez-vous pas sur ’heure ? dit Bernard. Avez-vous ré-
fléchi a la gravité de cette affirmation ?

— Je n’ai pas a réfléchir, et le vrai serait-il dix fois plus grave que je
ne le dissimulerais pas.

Et tout a coup, sous I'influence d’un doute terrible, elle tendit les bras
vers Cébronne en criant avec un accent qui bouleversa les assistants :

— Ah!... Vous doutez de moi !

Elle serait tombée si Bernard, courant a elle, ne I’avait soutenue dans
ses bras.

— Gertrude ! Ma bien-aimée !... Quelle idée avez-vous eue ? Non! Je
ne doute pas! je ne douterai jamais, jamais! C’est inepte et monstrueux
de vous soupconner !

Il la serrait contre lui et répétait tout haletant :

— L’erreur tombera d’elle-méme, ne craignez rien! Pensez a moi, a
mon amour, il ne vous fera jamais défaut. Je vous aime ! je crois en vous
plus qu’en moi-méme. ..

Elle pleurait, la téte appuyée sur le coeur dont elle entendait les bat-
tements précipités.

Le greflier contenait difficilement son émotion, et M. de Monvoy, trés
péle, n’osait lever les yeux vers les infortunés. Son opinion était arrétée
et il voyait se dérouler I’avenir cruel...

— Docteur, dit-il, vous reconduisez chez elle M" Deplémont ?

— Oui, oui... tout de suite.

— Partons! oh! partons! dit Gertrude qui se ressaisissait.

— Un instant seulement, mademoiselle !

M. de Monvoy dit un mot confidentiel au greffier qui sortit immédia-
tement, et rentrant quelques minutes apres, fit un signe affirmatif.

— Vous pouvez partir, mademoiselle, mais vous restez a ma disposi-
tion, car, d’ici peu, j’aurai a vous questionner encore. Veuillez dire a votre
mere que je voudrais la voir aujourd’hui a quatre heures.
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— Oui, murmura Gertrude qui sortit a pas précipités.

Cébronne prit avec autorité la main de M" Deplémont, la passa sous
son bras et descendit I’escalier qui conduisait presque directement dans
la galerie des Marchands.

&
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%, OIT PAR UNE indiscrétion du greffier, soit pour une autre cause,
le bruit se répandit parmi les avocats, qui se promenaient nom-
breux dans la galerie des Marchands, que la femme soupgonnée
d’avoir assassiné M. de Chantepy était dans le cabinet du juge chargé de
I'instruction.

— L’a-t-on vue ? demanda vivement M. des Joncheres, qui causait en-
core avec I’avoué. Est-elle seule ?

— Elle est arrivée, dit-on, avec le docteur Cébronne. C’est donc bien
lui, Joncheres, 'homme amoureux désigné par les journaux ? J’en suis
faché pour lui.

— Cette femme est-elle grande, avec un teint mat et des yeux admi-
rables ? demanda I’avocat sans répondre a la question qui lui était posée.

— Vous la connaissez donc ? Vous la décrivez comme le greffier, qui
en parle avec enthousiasme.

M. des Jonchéres reconnaissait la jeune femme, a laquelle il avait

e
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adressé la parole une heure auparavant.

« Et Bernard a suivi son idée ! Il se pose ouvertement en protecteur ! »

— Les voila! dit quelqu’un.

Le docteur Cébronne, téte nue, entrait dans la galerie, avec Gertrude.
A Tattitude des groupes, a leur curiosité manifeste, il comprit que la per-
sonnalité de M" Deplémont était connue. Il s’irrita des regards curieux
jetés sur elle et, bien qu’il elit apercu des amis, il répondit a quelques
saluts de facon a tenir les gens a distance.

M. des Joncheéres s’avanca vers lui, et Bernard lui tendit la main, en
disant gravement :

— Henri, je te présente ma fiancée, M"® Deplémont. Gertrude, voici M.
des Joncheéres, mon meilleur ami. Je crois vous avoir déja parlé de lui.

La jeune fille, trop bouleversée pour prononcer un mot ou rien remar-
quer, regarda, sans le voir, M. des Joncheres.

— Traversons par ici, dit Cébronne.

Mais, comme Gertrude pressait le pas, il la retint doucement, ne vou-
lant pas avoir I'air de fuir.

Des reporters, venus pour une autre cause, circulaient, affairés, de
groupe en groupe, afin d’obtenir des détails. L’'un d’eux s’approcha méme
de Cébronne.

— Docteur, me permettez-vous de passer chez vous, aujourd’hui ?

— Qui étes-vous, monsieur ?

— Jappartiens au journal X...

— Ah! dit le docteur en le toisant du haut en bas, venez, monsieur !
vous serez jeté a la porte par mon valet de chambre.

11 sortit du Palais de Justice, accompagné par M. des Joncheres.

Cébronne fit monter Gertrude dans son coupé, et resta un instant avec
son ami sur le trottoir.

— Eh bien, Henri, tu I’as vue ? Comprends-tu, maintenant, la stupidité
des soupcons ?

— Je ne crois pas que cette femme-la soit coupable ! dit chaleureuse-
ment ’avocat.

— Evidemment !... et il est invraisemblable qu’elle soit méme soup-
connée ; mais M. de Monvoy en tient pour son idée.
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— Mon pauvre ami... son idée est étayée, 'enquéte est 1a ! Qui ou quoi
ameénera un renversement des choses ? je n’en sais rien!

— 11 faut bien qu’il arrive, ce renversement! s’écria Bernard.

— Et M. de Monvoy la laisse retourner chez elle ?

— Oui, étroitement surveillée, dit Cébronne avec amertume. Regarde
a droite, tu verras I'inspecteur de la stireté et deux sergents de ville qui se
préparent a nous suivre ; comme si nous pensions a fuir ! Les imbéciles !

— Qu’on vous suive ou non, qu'importe !

— Clest toi qui agiras, Henri, pour la tirer de cette situation impos-
sible! Son pére se meurt, c’est pourquoi on la laisse encore libre. Au-
jourd’hui, je ne la quitte pas; demain, dimanche, viens chez moi a une
heure. Prépare un plan, tu me le soumettras.

— Compte sur moi !

Tout consterné, il regarda partir la voiture et allait remonter au Palais,
quand il pensa aux reporters.

« Ah! non, par exemple!... pas de questions! Et ce soir, quel tapage
dans les journaux ! Vingt personnes ont entendu Bernard me présenter
cette jeune fille comme sa fiancée... »

Il appela un fiacre et rentra chez lui pendant que, dans la voiture de
Cébronne, il se passait une scéne de désespoir.

Le cceur déchiré, Bernard renongait a parler pour consoler une dou-
leur inconsolable.

— Je comprends, a présent, dit Gertrude d’une voix entrecoupée, que
cette accusation est réelle ; jusque-la, je ne le croyais pas!

— Nous l'anéantirons, soyez-en certaine ! Ne vous effrayez pas outre
mesure, Gertrude ! M. des Joncheres est un habile avocat, et il prouvera
trés vite I'inanité des soupgons.

— Les soupcons ... vous ne me dites pas tout! Ce ne sont pas seule-
ment des soupcons, c’est une accusation formelle, et si, d’ici peu de jours,
on ne découvre rien, on me conduira en...

Elle balbutia le mot de prison, qui se perdit dans un sanglot.

Cébronne jeta son bras autour d’elle, comme pour la protéger, la dé-
fendre contre un ennemi évoqué.

— On découvrira le coupable, ma chérie, je vous le jure!
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Mais sa voix tremblante effraya Gertrude en la confirmant dans ses
craintes, et ils ne prononcérent plus un mot jusqu’a la rue des Guillemites.

Ce méme jour, apres étre allé au greffe chercher les piéces concernant
Penquéte, M. des Jonchéres se mit en face de I’affaire, non plus en ami de
Cébronne, mais, bien qu’il n’elit pas eu d’entretien particulier avec M"®
Deplémont, en avocat chargé de la défense.

Il s’apercut avec dépit que la logique de M. de Monvoy s’imposait
fortement a son esprit. L’enchainement des faits était tel, chaque anneau,
sauf sur un point, paraissait si bien soudé que, oubliant son impression
du matin, 'avocat se répétait :

« C’est elle! c’est évident!... comment la défendre, comment la sau-
ver ?

Il entra dans des suppositions variées pour expliquer le crime sans
que la jeune fille y fat mélée, et s’arréta longuement sur la seule suppo-
sition vraisemblable : M" Deplémont pouvait étre victime d’une habile
machination. Mais alors, seule, une personne de la maison, approchant
librement M. de Chantepy, elit agi; or, 'enquéte prouvait péremptoire-
ment que chacun, sauf Gertrude, était chez soi a ’heure du crime.

M. des Joncheéres tournait dans un cercle pour revenir au méme point,
c’est-a-dire a la conviction méme du magistrat. La pensée de Cébronne
paralysait ses efforts, obscurcissait son sens, ordinairement fin et subtil.
Il se leva avec impatience, pour aller s’accouder a la fenétre. Il regarda
vaguement les tramways et le mouvement de la rue, tout en creusant le
probléme, sans parvenir a briser les fils qui attachaient son jugement.

Tout a coup, il jeta sa cigarette et revint a son bureau.

« Essayons de ce moyen... j’aurais dii y penser plus tot. »

11 écrivit un télégramme et alla lui-méme le porter a la poste du bou-
levard Saint-Germain ; puis il se rendit chez M. de Monvoy.

Le juge d’instruction n’était pas chez lui, mais, comme il devait rentrer
d’un instant a 'autre, M. des Jonchéres Iattendit.

— Ah! je me doutais que vous viendriez, Joncheres, dit M. de Monvoy
en arrivant. Et j’apporte, dans ma serviette, des papiers pour vous; je vous
les aurais envoyés si je n’avais pas compté sur votre visite.

Il paraissait fatigué, malheureux, et aborda, sans tarder, le sujet qui
Pabsorbait.
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— La vue de cette jeune fille et de sa mére est faite pour ébranler...
cependant, chaque réponse a confirmé I’accusation.

— Quelle a été I'attitude de la meére ?

— La malheureuse, affolée, s’est accusée pour sauver sa fille.

— Ah! quelle maladresse ! s’écria ’avocat.

— Maladresse trés touchante, en tout cas... Nous avons eu, dans mon
cabinet, une scéne comme je n’en voudrais pas voir souvent. Fort heu-
reusement, Cébronne avait amené lui-méme M™ Deplémont et attendait,
dans le couloir, la fin de l'interrogatoire. Ah! le role d’'un magistrat est
souvent bien pénible ! Je suis 13, entre mon devoir et ma pitié... car, enfin,
tout 'accuse !

— Je ne la crois pas coupable, dit résolument I’avocat.

— Voila bien ’'homme ! La femme est jeune, charmante, alors elle n’est
pas coupable !

— Un tel regard ne trompe pas, et vous-méme étes influencé par lui...

— Sans doute ! dit M. de Monvoy, en se promenant avec agitation ; oui,
sans doute ! elle n’a pas plus 'air d’'une criminelle que vous et moi... Et,
cependant, Joncheéres, votre assurance m’étonne ! vous avez assez d’expé-
rience pour savoir qu'une physionomie, méme délicieuse, peut tromper.
Bien que vous n’ayez pas mon age, votre carriére est déja assez longue
pour que vous ayez vu des choses bien étranges.

— Oui... plus étranges méme que cette affaire, qui ne serait qu'un
crime vulgaire, sans la personnalité de I'accusée et sans I'amour de Cé-
bronne.

— Ah! c’est désolant! dit le juge avec chagrin. Un tel homme, dans
une telle situation ! son nom est désormais livré a la malignité publique.

— 1l est bien au-dessus de cela! répliqua vivement M. des Jonchéres,
et son attitude forcera, au contraire, estime générale. Envers et contre
tout, il aime avec passion cette jeune fille, il lutte pour elle, il s’oublie
entierement pour la soutenir, et vous croyez que le public lui jettera la
pierre! J’ai meilleure opinion de lui! Pour moi, je crois, avec Cébronne, a
I'innocence de M" Deplémont.

— Alors, au nom du ciel, basez votre opinion, je ne demande que cela!
Prouvez que je m’égare, que je suis un imbécile, un idiot, ce que vous
voudrez, enfin! et toute ma vie, je vous en serai reconnaissant.
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— Il est toujours facile de prouver la bonté de votre cceur, répondit M.
des Jonchéres, ému par le ton et les paroles de M. de Monvoy, car vous
agissez avec humanité et prudence. Je sais trop bien que les faits accusent
M"e Deplémont ; toutefois, en la voyant, je pense que nous sommes dupes
d’apparences. Moi, je vais commencer une enquéte.

— Vous n’irez jamais assez vite... En mon 4me et conscience, la liberté
laissée a cette jeune fille ne peut étre que provisoire, et encore parce que
les circonstances m’imposent des ménagements.

— Je sais!... je sais aussi que Cébronne fournirait n’importe quelle
caution pour que la liberté de M" Deplémont fit prolongée ?...

— Joncheéres, dit M. de Monvoy avec émotion, je donnerais beaucoup
pour que mon devoir me permit d’accepter la caution... Mais vous savez
bien qu'un pauvre diable serait déja arrété, si les apparences, dont vous
parliez, 'accusaient de la méme fagon.

— C’est vrai... et, cependant, les deux cas sont trés différents. II est
plus aisé de croire a la culpabilité d’'un malheureux sans feu, ni lieu, ni
éducation qu’a celle d’une jeune fille de bonne naissance, d’éducation af-
finée et, de plus, aimée d’'un homme supérieur qui la connait a fond...

— Sans doute, sans doute! sans cela... mais il y a des bornes impos-
sibles a franchir.

— Je sais...

Un lourd silence pesa quelque temps sur les deux hommes.

— Vous parlez d’enquéte, reprit M. de Monvoy ; croyez-vous que, de-
puis cing jours, je me sois borné a m’occuper de M" Deplémont ?

— Non, évidemment... les piéces que j'ai étudiées cet apres-midi,
quoique incomplétes, prouvent que 'enquéte a été menée rondement sur
divers points a la fois.

— Toujours poursuivi par la pensée de Cébronne, et par 'espoir de dé-
couvrir un fait qui justifist M"® Deplémont, j’ai activé, par tous les moyens
a ma portée, le commencement de ’enquéte. Par malheur, le résultat est
désolant. Récapitulons : en dehors de M"™ Deplémont, deux personnes
étaient en cause : le concierge et la femme de charge, Sophie Brion. Le pre-
mier est inattaquable, tant par son honorabilité que par les circonstances.
La seconde également ; toutefois, j’ai poussé assez loin de ce coté. Les ren-
seignements pris confidentiellement dans son pays, a Lieusaint, aupres
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d’une famille qu’elle a servie autrefois et avec laquelle elle a conservé des
rapports, aupres des personnes qu’elle fréquente, ont concordé exacte-
ment pour affirmer ’estime générale dont elle jouit.

— Vous I’avez soupconnée, en somme ?

— Oui et non!... elle était au nombre des trois personnes qui, appro-
chant de trés prés M. de Chantepy, devaient, pour cette seule raison, inspi-
rer des doutes. Mais aucune charge, ni directe ni indirecte, n’a été relevée
contre elle, au contraire! Je I'ai interrogée deux fois avec minutie; elle
a répondu fort naturellement, et sans aucune contradiction, comme une
femme que le soupgon ne peut atteindre. Enfin, son alibi est siir, confirmé
méme par M"™ Deplémont, dont elle parle, du reste, avec respect, affec-
tion, et en déclarant que jamais elle ne la croira coupable.

— Je ne dis pas que je soupconne quelqu’un, répondit ’avocat, mais je
chercherai et ferai chercher, car je crois 'infortunée jeune fille innocente.

— Usez de tous vos droits... et Dieu veuille que la suite vous donne
raison !

— Les ordonnances du docteur Cébronne ont-elles été retrouvées ?

— Oui... il n’y a aucune falsification. D’ailleurs, vous savez que 1’aco-
nitine, employée par I’assassin, était pure et a été dissoute dans de I'eau.
En potion, la dose est infime.

— Je sais tout cela, répondit M. des Joncheres en dissimulant son dé-
couragement.

Comme toujours, en quittant le magistrat, il avait une sensation d’ac-
cablement contre laquelle il réagissait mal, et il chercha vainement, pen-
dant la nuit, a secouer ’'obsession.

11 était sous la méme impression en arrivant, le lendemain, chez Cé-
bronne.

— Le malheureux M. Deplémont est mort, lui dit Bernard, sans pré-
ambule.

— Mort! déja?... On ne le croyait pas aussi malade, lors de son retour
a Paris ?

— Non... mais un changement de vie complet et les émotions ont
amené des complications qui ne pardonnent pas. Il y a quelques heures
seulement, ce malheureux a soulevé le lourd rideau qui borne notre vue.
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Le ton du docteur Cébronne était plus significatif que ses paroles, et
M. des Joncheres, qui avait toujours vu son ami passionné pour les ques-
tions humanitaires, mais, par une inconséquence fréquente, presque in-
différent a 'idée religieuse, se demandait avec surprise quel travail s’o-
pérait dans sa pensée.

Bernard n’attendit pas la question pour y répondre.

— Tu essaies de creuser mon état d’esprit ? Vois-tu, j’ai tant souffert
depuis une semaine, que j’ai cherché un appui en moi, autour de moi...
je n’ai apercu que le vide.

— Et ’homme n’est pas fait pour le vide, je te ’ai dit bien des fois.

— Je le sais... ou plutét je le vois ! Jusqu’ici, j’avais cru qu'un homme,
entrainé par la douleur dans certains courants d’idées, cédait a de simples
impressions ; je m’apercois qu’il était pris par une loi impérieuse.

Cébronne se parlait a lui-méme, et M. des Jonchéres jugea plus sage
de ne pas insister.

— Quelle semaine, Henri! quelle semaine! Il y a juste huit jours, je
t’apprenais mes projets, et quelque chose d’atroce va nous broyer, nous
broie déja!

— Mais non, Bernard, dit I’avocat, navré des paroles désespérées de
son ami, tu exageres ! Une erreur, quelle qu’elle soit, se reconnait, se dé-
truit. Parlons d’elle et de nos moyens d’action.

— Oui, parlons d’elle, pauvre Gertrude ! As-tu un plan a me proposer ?

— Un plan qui me soit personnel, non ! J’ai passé une partie de la nuit
a me débattre contre I’évidence de I’accusation.

— Contre I’évidence de I’accusation!! et cependant, tu I’as vue ? Et
quelle incohérence ! Tu viens de parler d’une erreur, a présent, tu me fais
part d’un doute ?

— L’incohérence s’explique; en la voyant, j’ai été convaincu de son
innocence, mais, quand je me place devant les faits bruts, je change d’avis.

— Influencé a ce point!... Alors ? Alors, tu renonces a la défendre ?

— Allons donc! pour qui me prends-tu, Bernard ?

— Le sais-je ? Pourquoi es-tu découragé quand l'innocence de ma
chére Gertrude est aussi certaine que ta propre honorabilité ? Et enfin,
quoi ? Que vas-tu faire ? Quel plan ?
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— Voici : j’ai télégraphié a un homme, que j’emploie souvent dans les
affaires criminelles, de venir ici & deux heures. Nous allons lui raconter les
faits sans une réflexion, sans un commentaire. N’étant influencé par rien,
ni par personne, il aura une impression neuve et peut-étre tres différente
de la mienne.

— Qui est-ce ?

— Un pauvre diable intelligent, un réfractaire, comme dirait Valles.
Il a été dans l'aisance, s’est ruiné, ou plutét, tout jeune, a été ruiné par
une coquine. Depuis, il a fait un peu de tout, a méme été policier, mais,
ne supportant aucune discipline, est sorti de la police officielle. Je lui ai
presque sauvé la vie avec des travaux d’écriture, puis, comme il a du flair
et un véritable esprit d’intuition, je I’emploie pour des recherches et des
contre-enquétes. Deux ou trois fois, ses découvertes m’ont aidé a gagner
la partie.

— Ma pauvre Gertrude !... Son sort entre les mains d’un tel individu !

— Je t'assure que c’est un brave homme a sa maniére, et il m’est en-
tierement dévoué. S’il nous rend service, le coté bohéme de sa vie nous
est bien indifférent. Mais le secret le plus absolu doit étre gardé, et tes
domestiques eux-mémes ne doivent pas soupgonner qui vient ici. Je lui ai
donc écrit de se présenter de ma part comme malade.

— Ah! bien...

Cébronne sonna et dit a son valet de chambre :

— Un malade, recommandé par M. des Joncheéres, viendra tout a I’-
heure. Je le recevrai par exception.

11 attendit que la porte fiit refermée pour demander a 'avocat :

— Tu as lu les journaux, Henri ?

— Un seulement!... il était sobre dans ses renseignements.

— Lis.

Cébronne tendait un journal de la veille ou son nom s’étalait dans un
long article qui prenait deux colonnes de la premiére page. La scéne du
jour précédent, dans la galerie des Marchands, était racontée de fagon a
frapper le public par son c6té romanesque. On parlait avec enthousiasme
de la beauté de Gertrude, et I'article se terminait par ces mots :

« I suffit de voir cette jeune fille pour penser que la justice s’égare ;
cependant nous sommes en mesure d’affirmer que tout I’accuse. Quant a
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I’éminent docteur Cébronne, que nous avons eu I’honneur d’aborder, il a
des manieres un peu rudes, nous les lui pardonnons en faveur de sa belle
fiancée. »

— Que ferais-tu ? dit Cébronne.

— Rien... Les circonstances ne nous permettent pas d’imposer silence
aux journaux.

— Quel soulagement d’administrer une correction a ce goujat !

— 11 faudrait la renouveler.... et puis, & quoi bon ?

— Oui, a quoi bon ? répéta Cébronne avec un geste d’indifférence. Rien
ne me touche, hormis ce qui la concerne.

M. des Joncheéres savait bien que le grand coeur de son ami ne pensait
ni a lui, ni aux graves ennuis de voir son nom mélé a une ténébreuse
aventure.

— Je ne m’explique pas, je ne m’expliquerai jamais, reprit Bernard,
que tu ne parviennes pas a envisager la question sous son jour réel...

— J’ai tort, je ne le nie pas, mais il me faut une influence étrangere
pour entamer la logique qui s’impose trop fortement 4 mon esprit...

Le valet de chambre I'interrompit en annoncant que le malade attendu
était arrivé.

Ils passerent alors dans le cabinet de consultation, et Cébronne se vit
en face d’'un homme ni jeune, ni vieux, de taille moyenne, trapu, avec une
téte carrée et une physionomie qui frappa le docteur par son impassibilité
voulue ou réelle.

— Aubrun, dit M. des Jonchéres, nous avons besoin de votre expé-
rience et de toute votre habileté dans une affaire trés douloureuse pour
mon ami, le docteur Cébronne. Vous la connaissez, sans doute, par les
journaux ?

— Oui...J’ailu différents articles. Vilaines apparences pour cette jeune
femme !

— Précisément ! Apparences... et nous sommes persuadés que la jus-
tice s’égare, malgré les précautions dont elle s’entoure. Je vais vous ex-
poser minutieusement les faits ; malheureusement, tels que les présente
I'enquéte, ils sont probants et...

— Et vous gardent prisonnier, dit Aubrun saisissant aussitot la ques-
tion ; vous ne parvenez pas a vous en dégager pour la défense ? Je com-
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prends! et désire connaitre jusqu’au détail le plus infime.

M. des Jonchéres commenca son récit d’'une facon nette et métho-
dique. Cébronne, la téte appuyée sur sa main, ne disait pas un mot, mais
observait attentivement le visage d’Aubrun et la contension qui rendait
immobiles les yeux intelligents fixés sur ceux de I'avocat.

Malgré lui, M. des Jonchéres, entrainé peu a peu, plaidait ’accusation
beaucoup plus qu’il ne la combattait, et Cébronne souffrait affreusement
d’une exposition dont la rigueur lui paraissait tout a coup écrasante.

Quand I’avocat s’arréta, un sourire éclairait les traits de M. Aubrun.

— Je la tiens ! dit-il avec assurance.

— Vous la tenez ? Qui?

— La coupable!... et assurément ce n’est pas M"™ Deplémont; elle
n’est, en effet, accusée que par des apparences.

— Ah! dit Bernard en se levant brusquement, et vous ne ’avez méme
pas apercue !... Tu vois, Henri !

— Développez vos idées, Aubrun.

— Je mets de c6té I’éducation et la valeur morale de cette jeune fille;
pour moi, c’est insignifiant, car on voit des femmes tomber de plus haut
encore. La vie est un tissu d’invraisemblances, par conséquent, passons !
Jen viens aux faits. Comment se fiit-elle procuré de I’aconitine en aussi
grande quantité ? C’est impossible ! Il faudrait ’avoir volée ; mais ou et
comment ?

— C’est, en effet, le coté faible de ’accusation ; il saute aux yeux. Mais
il est certain que, dans un tiroir de sa chambre, il y avait un papier dé-
chiré contenant encore quelques morceaux d’aconitine cristallisée. Non
seulement cela, mais le morceau de papier jeté sur la cheminée de M. de
Chantepy s’adapte exactement a la déchirure du papier trouvé dans la
commode de M"™ Deplémont.

— A mon avis, preuve de son innocence ! On a beau étre novice dans le
crime, il n’est pas possible d’accumuler ainsi les charges contre soi, d’au-
tant que l'action était préméditée et bien congue. Le coupable elit donc
été trés habile dans 'exécution de son dessein, et invraisemblablement
maladroit pour se cacher ? C’est une hypothése inacceptable.

— Vous avez cent et cent fois raison ! s’écria Cébronne avec ardeur.

— Eh bien ? dit ’avocat.
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— Eh bien, quelqu’un, ayant besoin d’une forte somme, a formé le plan
scélérat de rejeter son propre crime sur la jeune fille.

— Alors, dit le docteur, ce serait une personne habitant la maison, et
M. de Monvoy prétend que c’est impossible, chacun étant chez soi?...

— Quelqu’un a pu, a di étre soudoyé.

— Clest difficile a admettre, étant donnée I’heure du crime; étant
donné surtout le moyen employé; il faut que ce soit un individu appro-
chant souvent M. de Chantepy et mélé, en quelque sorte, a ses habitudes.

— Clest le point a débrouiller; s’il I’était, nous ne serions pas dans
Pembarras. Le certain, continua Aubrun, c’est que l'assassin est une
femme parce qu'un homme, tout mauvais soit-il, n’a pas cette malice
noire.

— Je connais vos idées sur ce point, dit M. des Joncheres avec un léger
sourire.

— Elles sont justes! répliqua séchement Aubrun. En cette occasion
particuliére, j’espére bien vous le prouver. La trame est tissée avec une
grande perfection, néanmoins je vois un gros fil; tout consistera a en
saisir le bout.

— Mais qui soupconnez-vous ?

— Je ne dis pas que mes soupcons portent directement sur quelqu’un,
répondit Aubrun évasivement. Dés demain, j’entre en campagne, mais. ..

Un regard sur ses pauvres habits compléta sa pensée.

Cébronne ouvrit un tiroir et prit quatre billets de mille francs qu’il
tendit & Aubrun.

— Si vous menez a bien cette affaire, si vous prouvez promptement
I'innocence de M"™ Deplémont, vous aurez pour vous seul vingt-cinq mille
francs.

— Vingt-cinq mille francs ! s’écria Aubrun a qui cette promesse géné-
reuse fit perdre son impassibilité.

— Oui, répliqua froidement Cébronne, et je veillerai pour que vous
soyez toujours a I’abri du besoin.

—Jepars!...

Le docteur le retint d’un geste.

— Combien de temps vous faudra-t-il ? Le prévoyez-vous ? Vous savez
que Parrestation de cette malheureuse enfant est imminente.
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— Ah! monsieur, je ne puis faire 'impossible !... Il me faudra certai-
nement un certain temps, a moins d’un hasard sur lequel il serait dérai-
sonnable de compter. Mon plan se dessine dans ma téte, et I’exécution
demandera plusieurs semaines.

— Mais Aubrun, observa M. des Jonchéres, ne serait-il pas sage de
soumettre vos idées au juge d’instruction ? Cette démarche n’aurait-elle
pas pour effet d’arréter I’action de la justice sur le point capital qui nous
intéresse ?

— Non... tout est trop vague encore dans ma pensée. Les personnes
qui, a la rigueur, pouvaient étre soupgonnées, ont été interrogées; 'en-
quéte sur leur vie est a peu prés compléte, vous venez de me apprendre,
et qu’a-t-on découvert ? Rien ! si ce n’est une preuve nouvelle contre M"
Deplémont.

— Et cependant vous avez des soupgons... il serait invraisemblable
que la justice ne les ait pas eus ?

— D’apreés votre récit, elle a, jusqu’ici, agi trés rationnellement.

Cébronne ouvrait la bouche pour questionner et insister, mais M. des
Jonchéres lui fit signe de se taire. Il savait Aubrun trés jaloux de sa liberté
de mouvements.

— Faites comme vous voudrez, Aubrun! je me fie entiérement a votre
habileté.

— Des demain, je serai en chasse, aprés m’étre habillé de la téte aux
pieds.

— Quand vous n’aurez plus d’argent, venez me trouver et n’épargnez
rien, lui dit Cébronne. Les quatre mille francs vous suffisent-ils pour le
moment ? En voulez-vous le double ?

— C’est amplement suffisant pour le moment.

— Mais il vous faudra des aides ?

— Non, non, répondit Aubrun avec la plus grande vivacité ; personne
ne doit connaitre mes menées. J’agirai seul, et seul j’arriverai! peut-étre
beaucoup plus vite que je ne le crois. Mais puis-je dire un mot en parti-
culier & M. des Jonchéres.

— Je vous laisse. .. tu me rejoindras dans la bibliothéque, Henri.

Quand il fut bien str de n’étre pas entendu, Aubrun dit a ’avocat :
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— A vous, je vais confier mon idée, si vous m’affirmez que le docteur
ne la connaitra pas, car je me défie de son état d’esprit qui le porterait
probablement a se jeter au travers de mes opérations, lesquelles doivent
étre conduites prudemment ?

— Soyez tranquille. .. je ne le mettrai pas en tentation de compromettre
vos plans... Quels sont-ils ?

— D’abord, par mes habits et mes allures, je me transforme en rentier ;
je loue un appartement meublé aux alentours de la rue Vavin, et prends
a mon service la femme de charge, Sophie Brion.

— Vous la soupconnez fortement? Les soupcons de la justice sont
tombés d’eux-mémes.

— Elle est a couvert, vous me I’avez prouvé, néanmoins je veux la
surveiller de pres. Si elle n’est ni coupable, ni complice, j’en serai pour
mes frais et chercherai une autre piste ; mais...

— Mais ?

— Nous verrons ... Je vous écrirai demain le nom d’emprunt que j’ai
choisi, et je vous demanderai de m’envoyer des lettres, de temps en temps,
sous différentes écritures, et de différents points de Paris, afin que j’aie
lair d’avoir autant de relations que de bonnes rentes.

— C’est entendu !... Mais si cette femme sait quelque chose et qu’elle
ait intérét a le cacher, que découvrirez-vous ?

— Ma conviction est que Sophie Brion est engagée jusqu’a la garde
dans I’affaire.

— Elle passe pour la plus honnéte des créatures; et pourquoi ett-elle
attendu quatorze ans avant de voler son maitre ?

— Il y a une heure psychologique pour les criminels, répliqua senten-
tieusement Aubrun. Je vais m’efforcer de gagner sa confiance, au moins
en ce qui concerne ses affaires d’intérét. Enfin et surtout, je compte sur
des maladresses.

— Vous vantiez, il y a un instant, I’habileté du plan congu par le meur-
trier ?

— Sans doute ! mais lorsque le coupable veut profiter de son crime, la
série des maladresses commence, c’est fatal !

— Cette femme de charge, honnéte et dévouée, ’assassin !...
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— Je ne dis pas qu’elle ait exécuté elle-méme ; mais elle doit étre com-
plice. Dans quelle mesure ? Je le saurai. En attendant, je suis mon idée.
Fcrivez, monsieur, les lettres que je demande ; il ne serait pas mal de m’en-
voyer des invitations que je laisserai trainer.

— Ce sera fait... Pour me tenir au courant, vous viendrez chez moi ?

— Oui... mais pas avant un bon nombre de jours ; je ne compte pas sur
le hasard, mais sur une marche prudente. Et surtout pas d’indiscrétion !

— Voyons, Aubrun, vous renversez les roles... Je ne dirai rien a mon
ami, jusqu’a ce que vous parliez vous-méme.

M. des Jonchéres retrouva le docteur inquiet et défiant.

— Quelle confiance doit-on avoir dans cet homme, Henri ?

— Une confiance compléte !... Tu ne découvrirais pas dans Paris un
agent plus prudent et plus habile.

—Iln’a pas une mauvaise expression. .. Qu’avez-vous dit lorsque vous
avez été seuls ?

— Nous nous sommes concertés pour communiquer ensemble... Tu
as vu qu’il n’était pas entré une seconde dans 'accusation.

— Il n’agira jamais assez vite ! répondit Cébronne douloureusement.

— Il le dit lui-méme : il ne peut pas I'impossible ; mais ta générosité
décuplera son activité.

T
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( ,: E CEUR TRES humain de M. de Monvoy, les liens d’intime amitié

*a qui avaient existé entre lui et le pére de Cébronne, son estime,
C\j sa vieille affection et sa pitié pour celui-ci le portaient & mettre
des formes inusitées dans les actions que lui imposait sa conscience.

Le vendredi suivant, il appela M. des Joncheres pour lui dire :

— C’est demain matin !... Voyez si vous devez prévenir le docteur Cé-
bronne. J’agis ce soir de maniére anormale, mais Bernard m’inspire tant
d’estime et tant de pitié!

— Bient6t, il n’aura plus besoin de pitié quand I'innocence de cette
pauvre jeune fille sera reconnue. Et elle sera reconnue dans peu de temps,
je vous l'affirme !

— Dieu vous entende, Jonchéres! Mais vous avez vu a quel résultat
nous avons abouti dans les deux interrogatoires de M" Deplémont ? Mon
opinion et celle du procureur de la République, qui I’a longuement ques-
tionnée, sont arrétées jusqu’a nouvel ordre, c’est-a-dire jusqu’a ce que des
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faits, dont vous paraissez si certains, se soient produits.

— Et c’est demain que vous agissez !

— Oui... Nous avons attendu la fin d’une contre-enquéte qui n’a rien
révélé pour modifier notre conviction, malheureusement ! M" Deplémont
est convoquée dans mon cabinet pour demain neuf heures. On 'emme-
nera en fiacre du Palais de Justice. Par égard pour Cébronne, je veux y
mettre tous les ménagements compatibles avec la situation.

— Il ne saurait trop vous en remercier, répondit M. des Jonchéres,
et, mieux que jamais, je comprends a présent que la position prise par
Bernard protége M" Deplémont. Sans lui, vous ne songeriez pas a tant de
formes adoucissantes. ..

— Clest probable!... Car, de plus en plus, je la crois coupable. Vous
trouverez au greffe une piéce intéressante pour la défense. J’ai de nou-
veau interrogé les concierges de la rue Vavin; bien qu’ils défendent M"®
Deplémont, ils se sont rappelé des propos tenus par elle le jour méme de
la mort de M. de Chantepy ; ces propos la chargent. A présent, voyez si
vous devez prévenir Cébronne. Vous lui direz alors comment, le procu-
reur et moi, nous nous y sommes pris pour amortir le coup a la femme
qu’il aime, et & lui... surtout & lui!

M. des Jonchéres s’attendait bien au fait brutal absolument inévitable,
il n’en était pas moins excessivement affecté.

— Non, non, dit-il tout haut, je ne préviendrai pas Cébronne avant le
fait accompli.

Mais, en quittant le magistrat, il se demanda s’il ne devait pas aller
chez M" Deplémont. Peut-étre aurait-elle des dispositions & prendre vis-
a-vis de sa mere qui était malade.

La veille, dans une longue conversation avec Gertrude, il avait admiré
son courage, sa force de caractére qu’il qualifiait d’étonnante.

« Je sais, lui avait-elle dit, que je n’éviterai pas I’arrestation... je 'en-
visage avec calme, tant je suis sire que mon innocence sera reconnue.
Mais je voudrais savoir si on me laissera encore un répit... »

Le souvenir de ce mot mit fin aux hésitations de M. des Jonchéres.

Dix heures sonnaient quand il arriva rue des Guillemites. Les habi-
tants du quartier profitaient de la soirée chaude et tranquille pour deviser
encore sur le pas des portes, deux sergents de ville surveillaient I’ancien
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couvent des Blancs-Manteaux en se promenant sur le trottoir. Les rayons
de la lune versaient leur poésie sur I’église, le coin du jardin, les vieilles
maisons comme si, depuis six cents ans, rien n’avait bougé, rien ne s’était
transformé.

M™¢ Deplémont dormait ; Gertrude, accoudée a la fenétre ouverte, re-
gardait mélancoliquement ce coin de Paris en se remémorant les violentes
secousses qui, en quinze jours, s’étaient accumulées pour ravager, de fa-
con si étrange, sa vie déja si malheureuse. La pensée brillante d’un amour,
comme il est rare d’en inspirer, traversait ses réflexions navrées.

« Il restera, et le reste passera », se disait-elle.

Sans cette certitude, elle sentait bien qu’elle etit défailli. ..

Le coup discret de M. des Joncheres la fit sursauter. Elle eut immé-
diatement I'idée qu’on venait I’arréter et recula au fond de la chambre,
en regardant avec effroi la porte, comme si elle allait s’ouvrir seule pour
laisser entrer des policiers.

Il ne restait rien de ses résolutions sur le calme que, en théorie, elle
voulait conserver, et il fallut un second coup léger pour lui faire com-
prendre que des agents de la slreté ne seraient pas aussi discrets.

Dans ses vétements de grand deuil, son teint mat ressortait plus blanc,
plus pur, et, quand elle se décida a ouvrir la porte, M. des Jonchéres fut
impressionné par sa beauté ; beauté qui ne retarderait ni la honte, ni la
prison.

— Ah! dit-elle en le reconnaissant, vous venez m’annoncer une mau-
vaise nouvelle ?

— Le juge d’instruction vous a convoquée pour demain, mademoiselle,
je serai aupres de vous.

— Parlons bas... ma mére sommeille.

Elle le fit entrer et ferma doucement la porte.

— Vous n’étes pas venu a cette heure tardive seulement pour me dire
cela... il y a autre chose. Je ne reviendrai pas ici, n’est-ce pas?

— Je le crains.

Elle porta instinctivement les mains a son front dans un geste de souf-
france désespérée.

— Mademoiselle, commencga ’avocat fort ému, je ne doute pas que...
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— Chut! N’ajoutez rien!... je serai forte, croyez-le, dit-elle d’un ton
qui démentait ses paroles.

— J'hésitais a vous prévenir... mais je redoutais la surprise pour vous
et madame votre mere.

— Vous avez bien fait... je préfére de beaucoup étre préparée.

— Dois-je parler au docteur Cébronne ? Désirez-vous le voir demain
matin ?

Ce nom acheva d’ébranler Gertrude ; elle alla s’appuyer a la fenétre
et ’avocat I’entendit sangloter. Mais cette défaillance fut courte.

— Non, je ne veux pas! dit-elle en revenant auprés de M. des Jon-
chéres. Quand je serai partie, il viendra auprés de ma meére pour lui ap-
prendre cette chose inique, affreuse ! Je la confie a ses soins pendant mon
absence qui ne peut étre longue ; la vérité se fera jour bientot, je le crois
fermement.

— Soyez-en persuadée, répondit M. des Jonchéres avec conviction ; et
moi, votre avocat, je prends des dispositions pour que cette vérité éclate
promptement et de maniére irréfutable.

Il'y eut un assez long silence pendant lequel M. des Jonchéres ne savait
s’il devait rester ou se retirer.

— C’est donc entendu! reprit Gertrude. Vous verrez M. Cébronne
aprés mon départ. Ma mére connait la convocation du juge d’instruction ;
je laisserai une lettre qui la préparera a la nouvelle que vous et le doc-
teur achéverez de lui apprendre... Soyez sans crainte! tout se passera
sans scene, sans éclat. Puis-je emporter avec moi des objets de premiére
nécessité ?

— Je le crois.

— Je vais tout arranger.

— Combien je suis affligé que vous ayez une nuit a passer en face d’'un
tel cauchemar !

Dans I'excitation d’une position qui avait un coté exaspérant, les qua-
lités énergiques de Gertrude revétaient un caractere apre, un peu hautain,
et ce fut avec une certaine rudesse qu’elle répondit véhémentement :

— Quoi donc, monsieur ! ne suis-je pas innocente ? Et cette conviction
ne me fera-t-elle pas supporter vaillamment I’épreuve qui m’attend ?
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— Je vous crois trés vaillante, courageuse entre les courageuses ! dit-il
en la regardant avec une respectueuse admiration.

Dans cet instant, loin de la juger coupable, il entrait complétement
dans les idées et les sentiments du docteur Cébronne.

Il passa une nuit blanche et vers midi, le lendemain, entra chez Ber-
nard avec I'air malheureux d’un homme qui vient d’éprouver une grande
émotion.

Il avait assisté au court interrogatoire de Gertrude, il 'avait entendue
protester encore de son innocence et vue partir pour la prison avec une
dignité qui dédaignait de se plaindre.

— Eh bien, demanda Cébronne, que viens-tu m’apprendre, Henri ?

— Mon pauvre ami...

Cébronne comprit aussitot et bien que, la veille encore, il et parlé
avec Gertrude de la terrible éventualité, il chancela comme un homme
terrassé.

— Ah! Bernard... elle est plus forte, plus vaillante que toi...

— Elle ne le serait pas, si c’était moi 'accusé innocent... Je I'aime,
vois-tu... je 'aime tant !

— Pense au moment ol ce mauvais réve sera terminé...

— Mais quand, quand sera-t-il terminé ? En attendant, nous sommes
dans une réalité atroce. Parle ! Comment tout s’est-il passé ?

— Avec une dignité, un courage admirables de la part de M" Deplé-
mont. Hier, je I'avais prévenue...

— Hier ! quand je I’ai vue, elle ne savait rien ?

— Non... C’est dans la soirée, a dix heures que, instruit par M. de
Monvoy, je suis allée chez elle. Elle est arrivée, ce matin, avec un sac de
voyage a la main, et aprés quelques réponses hautaines, elle est partie
avec une tranquillité apparente... Elle te confie sa mére qu’elle a préparée
a I’événement, te laissant le soin d’accomplir le reste.

Cébronne, debout, les bras croisés, pale comme un mort, luttait contre
la douleur et la colére. Un quart d’heure, qui parut interminable & M. des
Joncheres, passa sans que Bernard pronongat un mot.

— Quand la verrai-je ? dit-il enfin. S’il faut aller jusqu’au chef de I'Etat
pour obtenir des permissions spéciales, j’irai !
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— C’est inutile ! Je me suis déja occupé des autorisations nécessaires;
tu la verras demain. M. de Monvoy et le procureur de la République sont
remplis de bienveillance pour ta situation, Bernard. Les plus larges auto-
risations te seront et te sont déja données. Elle n’est pas au secret.

— Elle n’est pas au secret ! Ils ont daigné ne pas la mettre au secret!
s’écria Cébronne, cédant a une fureur qui le faisait trembler de la téte aux
pieds. La bienveillance ! tu parles de leur bienveillance! et ils ont arrété
cette enfant ! en dépit de mes affirmations qui ne tromperaient aucun étre
sensé... Quand je pense avec quelle facilité moi, homme cultivé et paci-
fique, je tuerais ces magistrats, jexcuse désormais tous les criminels !

Ce n’était pas la premiére fois que M. des Jonchéres assistait a une sor-
tie en opposition avec le véritable caractére de Cébronne. Il laissa passer
la tempéte, évitant une discussion vingt fois reprise, vingt fois abandon-
née. Pour lui, aprés une longanimité évidente, la justice remplissait son
devoir sans manquer ni a ’humanité, ni a la prudence.

— Bernard! assez de récriminations ! Assez de découragement ! nous
avons mieux a faire que de gémir et de nous dépenser en vaines paroles.
Partons! allons chez M™ Deplémont. Elle est malade, tu le sais bien; sa
fille te la confie, et tu prendras, a son égard, telles dispositions que tu
jugeras convenables. Moi, dans la fin de 'aprés-midi, je verrai M" Deplé-
mont.

— As-tu pensé aux adoucissements possibles ? dit Cébronne avec ef-
fort. Jette tout 'argent qu’on demandera. ..

— C’est fait!... j’ai parlé au directeur de la... maison. M"® Deplémont
a refusé que je I'accompagne, mais je la suivais en voiture.

— Elle est seule dans une chambre, j’espere bien ? Ce serait trop hor-
rible si...

— Elle est seule...

Le docteur Cébronne n’ajouta rien et fit signe & M. des Joncheres de
le suivre.

La lettre de Gertrude avait éclairé M™ Deplémont. Aprés un violent
accés de fievre, elle était tombée dans une prostration qui facilita la tiche
de Cébronne. Sans qu’elle en elit conscience, il la fit transporter dans une
maison de santé dont il était un des médecins en titre.
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Quand il vint la voir le jour suivant, elle n’était pas encore sortie de
sa stupeur.

— Malheureuse femme ! mieux vaut cela, dit-il a la garde-malade.

— Mieux vaudrait pour vous aussi, monsieur ! lui dit-elle en le regar-
dant avec consternation. Votre figure fait pitié !

Cette hardiesse lui et déplu s’il n’avait été dans une de ces dispo-
sitions morales ou la moindre marque d’intérét vibre jusqu’au fond du
ceeur.

II répondit par un geste d’indifférence pour lui-méme, donna des
ordres minutieux afin que la malade fat entourée des soins les plus com-
plets, et continua ses visites qu’il était résolu a ne pas interrompre malgré
le lourd fardeau qui pesait sur lui.

Il se sentit entouré d’une sympathie intelligente ; deux fois seulement
il fut indiscrétement questionné, et dans ces questions, il crut percevoir
plus de curiosité que de bienveillance.

— M" Deplémont est victime d’une machination et d’une erreur,
répondit-il avec autorité, je le sais ! et dans quelque temps, personne n’en
doutera.

Son ton était tel que les indiscrets ne s’aventurérent pas a insister.
Mais le docteur Cébronne avait été si vivement blessé que, le soir méme,
il envoya sa carte pour prévenir qu’il ne continuerait plus ses soins.

Il savait bien que son attitude suscitait des débats passionnés. Il savait
également que sa fermeté inspirait des doutes a ceux qui eussent cru,
sans plus réfléchir, a la culpabilité de Gertrude. Jamais il n’avait autant
apprécié l'autorité que lui donnaient son caractére et sa haute situation.

Ce méme matin, pendant qu’il se raidissait contre sa douleur, une
dame, dont il soignait la fille, le reconduisit a la porte pour lui dire d’un
accent convaincu :

— Je ne croirai jamais que cette infortunée jeune fille est coupable.
Quand un homme comme vous, docteur, I’aime quand méme, malgré tout,
c’est que sa cause est bonne. Vous la connaissez et la dites innocente,
alors, pour moi, c’est vrai !

Ces paroles délicates furent un baume pour le cceur ulcéré de Cé-
bronne, et il devait en garder une reconnaissance immense.
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Alafinde Papreés-midi, il fut recu, avec un empressement, nuancé de
respect, par le directeur de la prison.

— Vous aurez toutes les permissions exceptionnelles, docteur ! On va
vous conduire comme médecin chez M" Deplémont, et vous la verrez
souvent. Tous les adoucissements compatibles avec les circonstances, je
les accorderai.

— Merci, monsieur ! je me souviendrai de cet accueil et de votre bonne
volonté pour nous aider a supporter l'intolérable.

Lorsqu’il fut auprés de Gertrude, il ne put que lui prendre les deux
mains en répétant d’une voix entrecoupée.

— Ma bien-aimée, ma Gertrude...

Et ses larmes, qu’il ne cherchait pas a retenir, furent plus efficaces que
des paroles consolantes pour calmer la propre émotion de M Deplémont.

C’est elle qui, s’effor¢cant de ’apaiser, montrait un sang-froid relatif,
puisé dans son innocence et dans un sentiment de violente révolte.

— Gertrude, ma pauvre, pauvre enfant! si courageuse, si digne dans
ce malheur extraordinaire ! disait-il en contemplant la femme qu’il révait,
quinze jours auparavant, d’envelopper de tendresse, de joies, des affine-
ments d’un gotit élevé en harmonie avec la beauté et I’éducation délicate
de Gertrude.

— C’est une épouvantable épreuve, dit-elle, mais je sortirai d’ici bien-
tot, demain peut-étre !

— Qui, oui, affirma-t-il avec ardeur, oui, bientdt ce sera fini. Nous
avons mis un fin limier & la recherche du coupable.

— Ma meére ? dit Gertrude avec angoisse. Vous m’avez écrit, et M. des
Joncheres m’a répété, qu’elle serait admirablement soignée ?

— Elle est dans une excellente maison de santé ou je la verrai sans
cesse. Ne vous inquiétez pas! sa vie n’est pas en danger, et il est heureux
pour elle d’échapper a la douleur du moment présent.

Peu a peu, apaisés I'un et 'autre, ils envisagérent différents points de
l'avenir.

M. des Jonchéres avait évité de s’étendre sur les moyens employés par
lui pour son enquéte personnelle ; d’abord dans la crainte de donner trop
d’espoir a Gertrude, et surtout parce que, en dépit de la sympathie qu’elle
lui inspirait, il retombait fréquemment dans ses doutes.
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11 s’était efforcé, la veille, de causer avec elle, de I'intéresser a la dé-
fense, mais il n’avait obtenu que cette réponse :

— Je suis innocente... j’ai dit la vérité et la dirai toujours! il importe
peu qu’elle me charge. Je n’ai rien a ajouter et n’ajouterai rien! Faites
comme vous voudrez.

Cébronne insista au contraire sur Aubrun, sur sa quasi-certitude de
parvenir trés vite a une solution.

— Il n’a pas développé son idée, mais, si j’ai bien compris, selon lui
quelqu’un, en dehors des gens de la maison, a dii s’introduire chez M. de
Chantepy et...

— M. des Joncheéres m’a vaguement parlé de ces suppositions, interrompit-
elle. Il est certain que quelqu’un est entré avant ou aprés moi. Comment ?
On le saura ; j’ai confiance que ce sera bient6t, et cette confiance me sou-
tient. Vous voyez que je ne suis pas abattue; et puis...

— Et puis?

— Et puis, continua-t-elle avec la plus vive émotion, et puis votre
amour généreux serait une compensation a I’horreur de cette épreuve
si vous-méme n’étiez entrainé dans mon malheur.

— Comment parlez-vous de malheur pour moi! alors que j’ai en vous
une foi absolue, Gertrude, que je vous aime de toute mon adme, et qu’il y
a une joie dilatante dans la pensée d’adoucir vos angoisses, de vous étre
utile et, jusqu’a un certain point, de vous protéger.

Si elle 'aimait passionnément depuis longtemps, il se mélait désor-
mais a ses sentiments une reconnaissance qui exaltait sa nature généreuse
et la soulevait au-dessus des choses extérieures.

Avec cet amour aupreés d’elle, avec les apergus lumineux qui percaient
les ténébres de I'heure présente, la prison elle-méme perdait son appa-
rence habituelle.

Il n’était plus question pour Gertrude, lorsque son innocence serait
proclamée, de fuir le bonheur. De ses résistances passées, il ne restait
naturellement rien, et Cébronne, qui saisissait les impressions complexes
de la jeune fille, insista longuement sur I’avenir heureux qui les attendait.

— Ces angoisses, ce cauchemar tomberont dans le passé, I'oubli, et
nous entrerons, ma chérie, dans une existence que je veux pour vous toute
baignée de lumiére.
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— Ah! répondit-elle, la lumiere c’est vous! c’est votre tendresse... le
reste n’est rien ! Dans la vie la plus restreinte, elle suffirait 8 mon bonheur.

— Mais, moi, je veux que vous perdiez jusqu’au souvenir de la vie
étroite et douloureuse dont vous avez tant souffert.

1l continua a lui parler de I’avenir avec une assurance qui fit un bien
extréme a Gertrude, et cette premiére entrevue, dans des circonstances si
terribles, leur laissa une impression de réconfort et d’espoir.

— L’heure est passée, dit-il, on va me prier de partir. Que désirez-
vous ? Des livres, n’est-ce pas ? je vous en enverrai.

— Oui... deslivres et du travail pour tromper les longues heures. Pour-
tant je ne suis pas abandonnée, une sceur est venue me voir et m’a procuré
différents objets, entre autres une Imitation de Jésus-Christ. Depuis mon
entrée, j’ai senti votre influence dans la fagon dont j’étais traitée.

Il la quitta, non rasséréné, mais avec la conviction que les idées reli-
gieuses de Gertrude, son énergie, sa confiance en lui, la vue précise d’'un
heureux avenir enlevaient a la situation ce que, sans cela, elle etit eu d’in-
tolérable.

Il se reportait au jour si lointain et si proche ou M. des Joncheres
combattait son projet d’épouser M"¢ Deplémont.

Lorsque I'accusation qui pesait sur elle serait détruite, qui donc pen-
serait encore aux fautes du pére ?

Il y avait pour Cébronne une grande ironie dans ce contrecoup des
événements qui ferait que M" Deplémont, victime belle et charmante
d’une odieuse erreur, mériterait, aux yeux du monde, le sort tres doux
qu’il mettrait a ses pieds.

L’opinion du monde... pour lui-méme, elle lui était bien indifférente !
il suivait son droit chemin sans se soucier des autres, mais la pointe était
acérée en pensant a la femme qu’il aimait...

T
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s N QUITTANT LE docteur et M. des Joncheéres, le premier geste
) d’Aubrun, sans le jour férié, eiit été de se faire habiller convena-
@) blement. Avec raison, il décidait de ne rien tenter avant d’étre
vétu de facon a inspirer la confiance.

En errant autour de la rue Vavin, il ne vit aucun appartement meublé
a louer, sauf dans la rue d’Assas.

Il ne pouvait pas le visiter avant le lendemain et retourna dans la rue
Vavin afin d’apercevoir le pharmacien, M. Darrault, dont le nom, au sujet
de 'enquéte, avait été dans tous les journaux. Il n’apercut qu’un commis
et s’abstint d’entrer.

« Plus tard, je serais reconnu, se dit-il ; d’ailleurs je ne veux pas ques-
tionner sans y étre amené. Demain, j’entrerai quand il y aura des ache-
teurs, et ce serait bien étonnant si on ne parlait pas du crime qui émeut
tant le quartier et dont s’occupe la France entiére... »

Malgré son grand désir de ne pas perdre un instant, il fut bien obligé
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d’attendre au jour suivant pour poser les premiers jalons de son plan.

Quand il revint rue d’Assas, entiérement transformé, il ressemblait a
un propriétaire breton et avait 'aplomb d’un homme auquel 'argent ne
manquera pas.

Son premier soin fut de se diriger vers la maison ou il avait apercu un
appartement meublé a louer.

Cet appartement était celui d’'un jeune écrivain qui, voyageant pen-
dant I’été, désirait le louer pour plusieurs mois. L’'installation était élé-
gante, commode et d’'un prix assez élevé. Toutefois, Aubrun, sans hésiter,
sacrifia une partie de la somme remise par le docteur Cébronne. Il lui im-
portait énormément, pour réussir dans ses combinaisons, de passer pour
un homme riche, habitué a un large confortable.

Aprés un examen minutieux, il déclara que ’appartement lui plaisait.

— Il est charmant, vraiment ! c’est le mieux compris, a beaucoup pres,
de tous ceux que j’ai visités.

— Je ne le louerai pas a moins de quatre mois, monsieur, lui dit la
concierge. Le locataire trouve inutile de louer pour un mois ou deux.

— Je comprends cela! et je le prends pour quatre mois. Je prolongerai
peut-étre si votre locataire continue & voyager. Je veux passer 1’été dans
un quartier tranquille et & proximité du Luxembourg. Quand entrerai-je ?
Le plus t6t possible, car je suis fatigué de ’hotel.

— Demain matin, si monsieur veut.

— Ah! trés bien... Mais pour le linge de maison, en fournit-on ?

— Certainement, monsieur ! Il y a un placard plein de linge, laissé a la
disposition du locataire. Je vais montrer a monsieur.

Elle le conduisit dans une petite piéce attenante a la cuisine et qui
servait de lingerie.

— C’est parfait, en vérité! dit Aubrun. Mais maintenant il me faut
quelqu’un pour me servir ?

— Monsieur désire prendre une domestique ?

— Non, je ne resterai pas assez longtemps a Paris pour m’installer
aussi complétement, et puis je dinerai dehors tous les jours. Je veux une
femme qui viendra plusieurs heures; elle préparera le petit et le grand
déjeuner. Il faut donc qu’elle sache faire la cuisine, et je suis assez difficile.
Avez-vous quelqu’un en vue ?
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— Je réfléchirai, monsieur. Si M™® Brion voulait !... ce serait tout a fait
Paffaire de monsieur.

— Qui est-ce M™ Brion ?

— Monsieur n’a pas vu son nom dans les journaux ? Elle était la femme
de confiance de M. de Chantepy.

— Ah! oui... j’ai lu I'histoire d’un ceil et ne me rappelais pas le nom
dont vous parlez. Elle fait des ménages ?

— Oh! non, monsieur! elle ne va pas partout; ce n’est pas une véri-
table femme de ménages. Mais si elle se remet a travailler, il me semble
que le service de monsieur lui conviendrait tres bien.

— Vous étes stre d’elle ?

— Stire d’elle ? Stire de Sophie Brion ? Autant que de moi-méme, mon-
sieur !

— Ou demeure-t-elle ?

— Mais, rue Vavin, 6, monsieur ! Dans la maison ou le crime a été
commis. Seulement elle n’y restera pas, je crois bien ! Elle m’a dit a moi-
méme que, depuis la mort de son maitre, elle prenait cette maison en
grippe.

— Jirai chez elle tout a I’heure.

Mais Sophie Brion était sortie, et, aux questions d’Aubrun, la concierge
de la rue Vavin répondit :

— Je ne sais pas si elle désire se replacer, elle est presque malade de
chagrin. On I'a déja demandée dans différentes maisons, et elle a refusé.
Il est vrai que l'ouvrage ne lui convenait pas. Le service d’'un monsieur
seul serait bien son affaire.

— Comme elle voudra ! mais il faut que je sois fixé ; c’est la concierge
de la maison que je vais habiter qui m’a donné le nom de M™® Brion, en
me disant que ¢’était une femme tres stire.

— Je crois bien qu’elle est stire ! et bonne ménagére ! Monsieur verra,
si elle veut bien entrer a son service !

— Qu’elle vienne me parler demain matin... Voici mon nom et mon
adresse : M. de Lucel, 180, rue d’Assas.

— Je ferai la commission, monsieur !

« Tout mon plan s’effondrera si elle n’accepte pas, se disait-il en s’en
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allant. Mais elle acceptera... ne pas se remettre au travail serait bien mal-
habile de sa part! »

Dans la fin de laprés-midi, il arriva rue d’Assas avec deux malles
contenant des livres et des effets.

— Je serai ici demain matin de bonne heure, dit-il a sa concierge a qui
il donna un fort denier & Dieu. J’ai rendez-vous avec cette M™® Brion ; si
je ne m’arrange pas avec elle, vous me chercherez une autre personne.

Assez satisfait de sa journée, il la termina en allant flaner autour de la
pharmacie.

11 vit M. Darrault qui causait avec un ami, et en profita pour entrer
dans le magasin. Trés décidé a questionner, et voulant en avoir le temps,
il demanda différentes choses. Le pharmacien appela un commis et conti-
nua la conversation interrompue par Aubrun.

— Clest une triste affaire, dit I'ami de M. Darrault. Une jeune fille
comme elle devenir criminelle !

— Ce n’est pas prouvé...

— Bah! mon cher, c’est clair! Elle était pauvre, fatiguée d’un travail
auquel son éducation premiére ne I’avait pas habituée, et elle a perdu la
téte en méme temps que le courage.

— Elle n’a pas I’air d’'une femme a perdre la téte, je vous assure ! Ceux
qui Papprochaient la défendent énergiquement.

— C’est possible... mais les faits sont les faits.

— Vous parlez du vieillard assassiné dans cette rue, dit Aubrun. J’ar-
rive de loin, et ne suis pas bien au courant, car les rapports des journaux
se contredisent. Qu’y a-t-il de vrai pour la jeune fille ?

— On n’en sait rien encore, répondit le pharmacien, mais on affirme
que larrestation de M" Deplémont est imminente.

— Evidemment ! s’écria son ami. Je m’étonne qu’elle ne soit pas encore
arrétée. Il est tellement clair que c’est elle!

— Quand on la connait, on ne trouve pas que ce soit clair, répliqua M.
Darrault d’un ton chagrin.

— Vous la connaissez donc ? demanda Aubrun.

— Sans doute ! elle demeurait presque en face de moi. Je I’ai vue sou-
vent; j’étais son pharmacien et celui de la victime. Il est difficile de la

110



Aimer quand méme Chapitre IX

croire coupable, c’est ’avis de tout le monde dans la maison. M™ Brion
en est malade de chagrin.

— Qu’est-ce que c’est que M™ Brion ? Une parente de I’accusée ?

— Oh! non... c’est I'ancienne femme de charge de M. de Chantepy.
Elle aidait quelquefois M™ Deplémont dans leur ménage et leur était
trés attachée. C’est une si brave femme ! elle se consolera difficilement.

— Triste, triste affaire ! répéta ’ami de M. Darrault en secouant la téte.

— Oui, reprit Aubrun d’un ton indifférent, les crimes se multiplient
dans ce Paris. Mais les témoins a décharge sauveront sans doute cette
jeune fille a laquelle vous vous intéressez.

— Oui... je m’y intéresse vivement ! répondit M. Darrault dont ’hon-
néte figure était des plus sympathiques. En vérité j’y pense sans cesse ; si
elle est innocente, comme je le crois, c’est tellement affreux!

— Nest-elle pas aimée d’un grand médecin de Paris ?

— Oui... le docteur Cébronne. Il se dit son fiancé, la proclame inno-
cente, tient téte aux magistrats, dit-on, en un mot se conduit admirable-
ment. Il n’y a pas de mots pour exprimer 'estime qu’il m’inspire.

— C’est vrai! appuya le visiteur. Un amour aussi désintéressé et dé-
voué est un bel exemple.

— Mais, reprit Aubrun, cette M™ Dion, Bion, non! Brion, que vous
connaissez et employez, saura la défendre.

— Je n’emploie pas Sophie Brion, répondit le pharmacien, elle ne ser-
vait que M. de Chantepy. Une ou deux fois, comme j’étais dans un grand
embarras, elle est venue mettre de ordre dans le magasin, mais c¢’était
par pure complaisance, car je la connais beaucoup et depuis longtemps.

— Et elle défend M"™ Deplémont ?

— Elle la défend... oui! c’est-a-dire elle soutient qu’elle n’est pas cou-
pable, continua M. Darrault tout possédé de son sujet, malheureusement
elle n’est pas un témoin a décharge, au contraire ! Sa déposition, a son
grand chagrin, était écrasante... Elle m’a dit & moi-méme en pleurant :
« Mais il fallait bien ne rien cacher... c’est une question de conscience... »

— Elle a raison... pauvre femme ! Je comprends sa douleur, répondit
Aubrun d’un ton dont 'ironie échappa a ses interlocuteurs.

— Voulez-vous que je vous envoie ces petits paquets, monsieur ?

— Inutile! je rentre chez moi.
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11 alla diner et coucher dans un hétel de la rue de Rennes, et passa la
nuit, comme 'avait fait derniérement M. des Jonchéres, a creuser le mys-
tere, a récapituler les événements, mais, au rebours de I’avocat, a suivre
imaginairement une piste qui le conduisait, dans sa pensée, droit au but.
Il employa ces heures sans sommeil a parachever son plan, a en prévoir
les différentes étapes et a se bien pénétrer du role qu’il devait jouer.

« Sila piste est bonne, comme je le crois, jespére marcher rondement.
Mais il y a 'imprévu. Quant a la justice... bouh!... »

Il ignorait qu’une enquéte avait précédé la sienne, seulement pour
arriver a une conclusion diamétralement opposée.

M. Darrault, interrogé, n’avait point omis un détail qui allait devenir
un point d’appui solide pour les soupgons d’un esprit prévenu comme ce-
lui d’Aubrun. Aux questions pressantes et minutieuses du juge d’instruc-
tion sur la possibilité d’un vol d’aconitine, le pharmacien avait répondu :

« Si un vol d’aconitine a été commis, ce n’est pas chez moi, c’est de
toute impossibilité ! Jamais la clef de ’armoire aux poisons ne reste a la
serrure. Moi seul et un de mes aides pharmaciens surveillions ’armoire.
Depuis que j’ai perdu cet aide, mort derniérement, mes nouveaux aides
étant trés jeunes, je ne confie la clef a personne. Quant a Sophie Brion, que
je connais depuis toujours, elle ne peut, en aucun cas, étre suspectée... »

Ces réponses, concluantes et péremptoires, confirmaient tous les rap-
ports favorables a la femme de charge.

Aubrun entra dans son appartement avec une vive satisfaction. Pen-
dant la nuit, il s’était monté la téte sur les résultats certains de son plan, et
il se voyait déja arrétant les coupables et gagnant avec aisance vingt-cinq
mille francs.

I défit ses malles, qui contenaient des emplettes faites la veille au
Bon Marché, mit sous clef quelques papiers et n’entendit pas sonner sans
émotion.

Il laissa sonner une seconde fois, ouvrit la porte sans empressement
et introduisit une femme d’aspect éminemment respectable et correct.

— Je suis M™ Brion que vous désiriez voir, monsieur.

— Ah! parfaitement.

I11a fit entrer dans un petit salon, se placa a contre-jour et lui demanda
s’il devait compter sur elle.

112



Aimer quand méme Chapitre IX

— Onm’a dit que vous étiez souffrante, et que vous n’accepteriez peut-
étre pas de reprendre du travail ?

— J’ai passé par de si grandes émotions, monsieur, que j’ai été malade
en effet | Mais, d’une part, je suis mieux ; ensuite j’ai besoin de gagner, et
il faut bien que je prenne sur moi.

Elle parlait avec la correction, presque Iélégance de certaines gens du
peuple dont le choix d’expressions, a Paris, est parfois étonnant.

— Réponse courageuse! dit Aubrun avec onction. Mon ménage,
d’ailleurs, ne sera pas compliqué.

— Monsieur passera I'été ici ?

— Probablement... sauf un mois ou je ferai une fugue au bord de la
mer. J’ai a travailler beaucoup ; des recherches a entreprendre dans les bi-
bliotheques, et ce quartier tranquille me parait favorable au travail. Alors
c’est entendu ? Je compte sur vous ?

— Oui, monsieur, c’est entendu.

1l convint du prix, donna les explications nécessaires, et lui demanda
si elle se chargeait de mettre 'appartement en ordre le matin méme.

— Oui, monsieur, trés bien.

— Plus vite vous travaillerez, plus vite vous écarterez les idées noires,
lui dit Aubrun avec bonté.

— Monsieur a raison... Et puis le courage ne me manque pas; il m’en
a fallu beaucoup dans ma vie.

— Combien de temps étes-vous restée chez M. de Chantepy ?

— Quatorze ans, monsieur !

— C’est la meilleure des références, répondit Aubrun sans accorder
d’attention a I’émotion évidente de la femme de charge quand il avait
prononcé le nom de son ancien maitre. Si vous vous organisiez pour que
je déjeune chez moi demain, j’en serais trés satisfait. Voici cent francs, je
vous laisse carte blanche pour les achats nécessaires.

— Tout sera prét, monsieur, j’espére bien.

Aubrun passa plusieurs jours sans chercher a causer avec Sophie
Brion. Il manifestait simplement sa grande satisfaction sur la facon dont
il était servi, mais ne posait aucune question, bien que la femme de charge
elit essayé de parler avec son nouveau maitre.
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Le samedi, il lisait son journal tout en observant 'expression inquiéte
et préoccupée de Sophie.

— Ah! dit-il tout a coup, voici une nouvelle qui vous intéressera.

— Laquelle, monsieur ?

— L’arrestation de I'assassin du pauvre M. de Chantepy. M"® Deplé-
mont, d’apres ce journal qui annonce I’événement pour ce matin, doit étre
sous les verrous.

— J’ai entendu crier la nouvelle par un camelot, monsieur! J'en suis
désolée, malade. Pour moi, elle n’est pas coupable !

— Pas coupable! Comment pouvez-vous en douter ? Elle est prise,
pour ainsi dire, la main sur le poison, et il y a des gens assez naifs pour
nier sa culpabilité !

— Mais monsieur sait bien qu’on ne I’a pas arrétée tout de suite ?

— La justice a bien fait en s’entourant de précautions, en ne mettant
aucune précipitation, mais son opinion doit étre faite depuis la premiére
heure.

Il reprit son journal, non sans remarquer la paleur de Sophie Brion
dont la main tremblait en posant une cafetiére aupres de lui.

Toutefois ces signes, pour un homme qui n’efit rien suspecté, prou-
vaient la sincérité des paroles de la femme de charge, quand elle s’écria
d’un ton trés ému :

— La pauvre jeune fille ! moi qui I’ai tant connue ! Elle est attachante,
monsieur, je vous assure! et si courageuse dans une si triste position !
travaillant toute la journée pour adoucir le sort de son pere !

— Précisément! elle était excédée de ce travail forcé ; et puis elle a su
dissimuler un mauvais fonds. C’est un fait ni rare, ni bien extraordinaire,
je vous assure !

— En vérité, monsieur! Pour moi, je conserve mon idée, et ne me
consolerai jamais d’un tel chagrin.

— Vous avez bon cceur, mais il faut que justice se fasse. Irez-vous la
voir dans la prison ?

— La voir ! s’écria-t-elle en reculant. Voir M"™ Deplémont en prison...

Elle se laissa tomber sur un siége, le visage décomposé par une émo-
tion qui ressemblait a de la frayeur.
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— Mais, ma pauvre Sophie, rien ne vous y oblige, dit Aubrun avec com-
misération. Et vous ferez bien d’éviter de nouvelles secousses, car vous
ne me paraissez pas encore bien sire de vos nerfs... Je comprends que,
en dehors des sentiments que vous avez eus autrefois pour M" Deplé-
mont, il vous répugne d’approcher une criminelle. .. car elle est coupable,
croyez-le bien!

Si Sophie Brion avait trempé, indirectement ou non dans le crime, il
la confirmait, en assurant que Gertrude était coupable, dans la conviction
qu’elle-méme était désormais a 1’abri d’une poursuite.

Elle se domina assez vite et se leva en s’excusant.

— Que monsieur veuille bien m’excuser... C’est bien vrai que je ne
suis pas encore forte.

— Comment en serait-il autrement ? Il faut vous distraire de ces tris-
tesses et prendre bravement votre parti de 'inévitable.

Un peu plus tard, elle revint elle-méme sur le sujet.

— Monsieur dit qu’il faut étre bien naif pour croire innocente M" De-
plémont. Mais qu’a-t-elle fait des valeurs qui ont été dérobées ? Et qu’en
aurait-elle fait si elle n’avait pas été découverte ?

— Elle les a cachées en attendant... Elle ou sa mére les aurait négo-
ciées.

— Les négocier ? C’elit été un grand danger, il me semble, monsieur ?

— Oui, puisque les soupcons se sont portés sur elles et que leur nom
est jeté a tous les vents. Mais pour moi, pour vous, pour n’importe qui,
la négociation de valeurs au porteur n’offre jamais aucun danger, préci-
sément parce qu’elles ne sont pas nominatives. Or, M. de Chantepy ne
possédait que des valeurs au porteur, plus dix mille francs en espéces,
parait-il. M"™ Deplémont se décidera sans doute, un jour ou l'autre, a ré-
véler 'endroit ou elle a caché I’argent.

11 fut frappé de l'attention avec laquelle la femme de charge écoutait
ses explications. Comme elle ne fit aucune objection, il vit clairement qu’il
n’avait pas vainement compté sur son ignorance. Elle ne savait pas cer-
tainement que, soit par un agent de change, soit par la société financiére a
laquelle s’adressait habituellement M. de Chantepy, il était facile a la Jus-
tice de connaitre les numéros des valeurs dérobées, et que ces numéros,
confiés sous le sceau du secret aux différents centres financiers, feraient
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immédiatement connaitre le coupable s’il s’avisait de vouloir négocier les
titres.

Aubrun se plongea dans la lecture et, pendant que ses yeux parcou-
raient les lignes sans les voir, il coordonnait ses différentes impressions.

« Je mettrais ma main au feu que je suis sur une bonne piste... Que
sait cette femme ? Dans quelle mesure est-elle compromise ? Malgré sa
vive émotion de tout a ’heure, elle est bien maitresse d’elle-méme. Il fau-
dra une surprise ou une maladresse pour qu’elle se livre. Je compte sur
la maladresse et sur son besoin évident de parler. Dans peu de temps, je
la questionnerai sur les difficultés de sa vie, car une manifestation d’inté-
rét réussit toujours. La clef pour entrer chez M. de Chantepy était chez le
concierge, mais elle en avait une troisieme, parbleu ! Cependant c’est diffi-
cile 4 concilier avec les réponses de M" Deplémont au juge d’instruction,
et avec la présence de la jeune fille chez son cousin vers dix heures... »

Les jours suivants, il avanga a trés petits pas, posant une question d’un
ton indifférent, puis restant deux jours sans parler, ou tellement occupé
au dehors qu’il voyait a peine la femme de charge.

Ce jeu lui réussit, et trois semaines apres son installation, il avait ga-
gné la confiance de Sophie Brion, d’autant qu’il se montrait maitre tres
généreux, nullement familier, et facile a servir.

11 était allé directement a son cceur en lui parlant de son fils, en com-
patissant aux difficultés qu’elle avait surmontées pour élever son unique
enfant, la passion de sa vie. Il apprit ainsi que ce fils travaillait dans un
magasin de rubans et de fleurs artificielles. Son espoir, disait-elle, était de
le voir un jour, peut-étre prochainement, possesseur du fonds de magasin.

— Mais il faudrait une forte somme sans doute, dit Aubrun.

— Assez forte, je suppose, monsieur ; mais depuis que mon fils gagne,
j ai fait des économies ; on paierait par acomptes, et puis j’emprunterais. ..

« Ah! ah! pensa Aubrun, nous avancgons vers quelque chose. »

Malgré son grand désir de pousser plus loin, il eut la prudence de
laisser tomber la conversation et d’attendre que Sophie revint elle-méme
sur le sujet.

Ce moment ne devait pas tarder, car plus la femme de charge connais-
sait « M. de Lucel », plus elle appréciait sa bonté et pensait qu’il ne refu-
serait pas, le cas échéant, de 'aider dans la réalisation de ses projets.
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Elle vint donc le trouver pour lui dire :

— J’ai un service a demander a monsieur ; j’espére que ce ne sera pas
indiscret.

— Indiscret ? Pourquoi donc ? répondit Aubrun d’un ton satisfait. Vous
avez Pair d’une si brave femme, et vous vous étes si bien débattue pour
élever votre fils, que je serai enchanté de vous rendre service.

— Merci, monsieur ! Le nom du patron de mon fils est Marait, 60, rue
du Bac. Il parle de se retirer, mais je ne connais pas ses idées sur le prix
du fonds de commerce...

— Mais alors vous ne pouvez former aucun projet !

— Non, monsieur ; c’est bien cela ! Il me faudrait des informations.

— Et vous désireriez que je les prisse moi-méme, afin qu’on ne sache
pas que c’est pour votre fils ?

— Oui, monsieur, nous ne voudrions pas nous avancer avant de savoir
si notre projet est réalisable.

— Je puis écrire a M. Marait, c’est bien facile.

— Je remercie beaucoup monsieur.

Aubrun parut réfléchir, puis reprit :

— Au lieu d’écrire, je passerai rue du Bac. Ce n’est pas bien pressé,
j'imagine ?

— Mon Dieu, monsieur... je serais heureuse d’étre fixée, voila tout !

— Eh bien, j’irai bient6t. Aujourd’hui, c’est impossible, je suis pris
toute la journée, mais j’irai demain si je ne recois pas un rendez-vous
dont on m’a parlé.

Le soir, il alla voir M. Marait. Il apprit que, pour des raisons de santé
et de famille, ce commercant désirait se retirer des affaires le plus t6t pos-
sible.

— Je suis en pourparlers pour vendre, monsieur, mais j’hésite encore,
lacquéreur qui se présente ne remplissant pas exactement mes condi-
tions.

— Et ces conditions ?

— Quinze mille francs versés immédiatement et quinze mille en deux
ans avec les intéréts, bien entendu ! Est-ce pour vous, monsieur ?

— Non... Je me suis chargé d’'une commission.
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11 quitta M. Marait convaincu que la femme de charge connaissait par-
faitement — sauf le prix — les intentions immédiates du commercant.

Le matin suivant, il dit a Sophie que, s’étant trouvé libre dans la soirée,
alors qu’il n’y comptait pas, il en avait profité pour se rendre chez M.
Marait. En quelques mots, il la mit au courant du résultat de sa démarche.

— La somme me parait élevée pour ce genre de marchandises, ajouta-
t-il; il est vrai que je n’y connais rien.

— Trente mille francs... c’est beaucoup, en effet, monsieur ! Mais la
clientéle est bonne, le magasin a de ’avenir, et nous emprunterons, s’il le
faut, & une société.

« Ah! se dit Aubrun, voila une réponse qui me démonterait sans mes
fortes présomptions. Si on acquiert par un emprunt, ce sera plus difficile
et plus long a découvrir. »

— Et M. Marait est si pressé de vendre ? reprit la femme de charge.

— Excessivement pressé, m’a-t-il affirmé. Je crois qu’il conclura I’af-
faire avec I'acquéreur dont il m’a parlé. Si vous n’étes pas en mesure d’a-
cheter, vous chercherez plus tard un autre fonds de commerce, c’est bien
simple !

— Ah! monsieur, ce ne serait pas la méme chose pour mon fils! D’a-
bord, il est au courant des affaires de la maison, il connait la clientéle dont
il est aimé, ce qui est beaucoup pour réussir. Et puis, Monsieur compren-
dra que devenir patron de la maison ou on est simple employé... c’est
bien agréable !

— Je comprends ! j’entre dans tous vos sentiments, ma bonne Sophie.
Mais qu’allez-vous faire ?

— Je vais causer avec mon fils et, s’il est de mon avis, j’irai parler a M.
Marait.

— C’est votre affaire ! répondit indifféremment Aubrun.

Elle lui raconta, le lendemain, que M. Marait, fort étonné, avait émis
des doutes assez blessants sur la réussite d’un projet irréalisable, selon
lui, pour une femme qui gagnait péniblement sa vie.

Elle lui avait répondu en parlant de ses économies et d’'un emprunt.

— Il a haussé les épaules, monsieur, dit-elle avec une certaine irri-
tation! Cependant, comme il aime mon fils, il m’a promis de ne rien

118



Aimer quand méme Chapitre IX

conclure sans me prévenir et m’a laissé trois semaines pour me dé-
brouiller.

— Eh bien, vous réfléchirez.

Il passa la journée a rédiger des notes, en se demandant quelle serait
Iinvention de la femme de charge pour atteindre son but sans se compro-
mettre, si elle était coupable.

Mais était-elle coupable ? Peut-étre, poursuivi comme M. des Jon-
chéres par une idée, avait-il mis des visiéres qui ’'obligeaient a ne regarder
qu’un point.

Néanmoins, bien qu’il eiit hate d’aboutir dans un sens ou dans un
autre, il conservait sa marche prudente.

II était convaincu que cette femme avait de ’argent, car le chiffre de
trente mille francs, énorme pour elle, ne la décourageait pas. Si elle savait
que, dans bien des cas, on empruntait au Crédit foncier, elle devait savoir
également qu’il fallait donner des garanties sérieuses, et le fonds d’un
petit commerce paraitrait-il une garantie suffisante ? Mais, selon Aubrun,
Pemprunt n’était qu'une maniére de parler, une idée passagére, comme
transition a une autre idée. Elle avait 'argent et, pressée d’acheter, elle
inventerait un moyen rationnel pour en expliquer la provenance.

A la fin de la semaine, un incident parut confirmer ces prévisions ;
Sophie demanda a son maitre de lui accorder un congé de quelques jours.

— Un congé ! Etes-vous malade ?

— J’ai perdu un cousin éloigné, monsieur, et il faut que j’aille dans le
pays ou il était établi.

— Est-ce loin ?

— Aupres de Blois, monsieur. .. un petit endroit qui s’appelle Ménars.
Monsieur connait sans doute ?

— Non, pas du tout! J'espére que vous ne serez pas longtemps, car
votre excellent service me manquera bien.

— Si Monsieur veut que je cherche quelqu un pour me remplacer ?

— Mafoinon!la concierge fera ma chambre et je déjeunerai au restau-
rant. Combien de temps resterez-vous la-bas ? Vous vous dérangez pour
un cousin éloigné ?

— J’y suis obligé, monsieur... car il parait que je suis sur le testament.
L’enterrement a lieu demain ; je partirai dans I’aprés-midi et resterai le
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moins longtemps possible.

— Ah!'sivous héritez... c’est bien différent ? Connaissez-vous le mon-
tant de ’héritage ?

— Non, monsieur; le notaire me dit seulement que je suis légataire
universelle.

— Votre cousin était marchand ?

— Non, monsieur ; mon cousin Rollant était macon, et patron depuis
de longues années.

— Je vous souhaite un bon héritage.

Il eut d’abord 'idée de la suivre, mais le moyen était dangereux, et
non moins dangereuse la pensée d’aller, sur un prétexte, causer avec le
fils pour savoir si vraiment sa meére avait quitté Paris.

Apreés réflexion, il résolut d’attendre patiemment le retour de Sophie
Brion et de partir plus tard pour Ménars afin de vérifier si elle avait dit la
vérité.

Mais le soir de ce méme jour, a sa grande surprise, il regut la visite du
fils Brion, un grand garcon qui se présentait avec assurance, mais dont
les manieres étaient polies et le visage honnéte.

— Pardon, monsieur ! je vous dérange ?

— Du tout, du tout, entrez donc!

— Je voulais savoir, monsieur, si ma mere est partie aujourd hui pour
Ménars ? Chez elle, la concierge n’en savait rien ; elle m’a dit seulement
qu’elle était sortie. Mais ce n’est pas la peine que j’attende si elle est partie.

— Elle est partie... N’était-ce pas convenu ?

— Ma mere hésitait entre aujourd’hui et demain de grand matin, et
comme j avais un mot a lui dire, je suis venu voir....

— Et vous ne l’avez pas accompagnée ?

— Mon Dieu, monsieur, je n’ai jamais vu ce cousin, que je croyais
mort, d’ailleurs! La présence de ma mere, comme elle me I’a bien dit,
suffit largement ; et puis, au magasin, on a besoin de moi. Alors, comme
ce n’était pas nécessaire, je suis resté.

— Combien de jours, votre mére compte-t-elle rester la-bas ?

— Deux ou trois, quatre au plus.. . Je suis étonné que mon cousin, avec
lequel nous n’avions plus de rapports, ait pensé a nous pour son héritage ;
c’est bien bon de sa part.

120



Aimer quand méme Chapitre IX

Apres le départ du jeune homme, Aubrun demeura longtemps a la
méme place, absorbé dans une méditation qui n’avait rien d’agréable.
« Elle aurait donc dit la vérité ! N'importe ! J'irai a Ménars. »

T

121



CHAPITRE X

preés inébranlable, Gertrude recevait fréquemment la visite de
son avocat et de Cébronne.

Avec précautions, M. des Joncheres lui apprit que l’affaire passerait aux
assises dans le courant de I’été, ajoutant que, selon les plus grandes pro-
babilités, son innocence serait reconnue bien avant la date fixée pour le
proces.

— Les assises ! murmura-t-elle avec consternation.

— Nous n’irons pas jusque-la, croyez-le bien!

Mais il vit que le coup était terrible et brisait une partie des espérances
de la malheureuse femme.

Elle était forte en apparence, mais sa paleur, son expression qui, de
jour en jour, devenait tragiquement douloureuse, indiquaient un fléchis-
sement moral et physique.

En voyant passer les jours et méme les semaines, elle avait des accés
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de désespérance qu’elle combattait courageusement, mais qui laissaient
des traces poignantes sur son visage.

Elle ne voulait plus étre questionnée et répondait invariablement au
juge d’instruction :

—A quoi bon ? Je suis innocente, les faits m’accusent, et ce sont les
faits que vous croyez. Si vous ne me croyez pas quand je crie mon inno-
cence, pourquoi me croiriez-vous sur d’autres points ?

M™¢ Deplémont, toujours malade, bien que devenue consciente des
événements, avait essayé de se lever pour venir auprés de sa fille, mais
Peffort ayant provoqué un évanouissement inquiétant, Cébronne imposa
sa volonté et I'obligea a demeurer couchée.

Il raconta 'incident a Gertrude qui répondit :

— J’aime mieux ne pas la voir, ce serait déchirant pour elle et... pour
moi. Dites-lui de se soigner jusqu’a mon retour aupres d’elle; dites-lui
que je lis et travaille, que vos visites bénies me raniment, me consolent
de tout. Répétez-lui que j’attends tranquillement la fin de cette cruelle
aventure.

— Tranquillement, Gertrude ! Je lis dans vos yeux votre douleur gran-
dissante. Vous vous désespérez !

— Non, je ne me désespére pas! C’est impossible avec une tendresse
comme la votre qui me soutient, me transporte si loin dans une région
ensoleillée !

— Pauvre enfant! Je vous aime trop pour ne pas pénétrer dans les
pensées que vous ne dites pas... Mais reposez votre esprit dans la région
dont vous venez de parler. Que de joies dans I’avenir, Gertrude, quand je
vous emmenerai dans la propriété ou mon enfance s’est écoulée... Nous
y passerons le premier mois de notre union.

— Notre union... répéta-t-elle avec une intonation découragée qui fit
tressaillir Cébronne.

Il Pattira a lui et, avec une tendresse inexprimable, porta la main de
la jeune fille a ses levres.

— Notre union ! dit-il avec une fermeté persuasive. Elle sera compléte,
absolue, plus encore que vous ne le supposez. Vous n’avez pas suivi I’é-
volution de mes idées, sous I'influence des souffrances de ces derniéres
semaines. Vous ignorez que votre force d’ame, qui vient d’un sentiment
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religieux trés élevé et trés pur, a complété la lecon. Vous acheverez de
m’instruire et nous n’aurons qu’une ame, qu’une pensée.

Le cceur de Gertrude battait plus vite en écoutant de telles paroles qui
la réconfortaient et lui faisaient oublier le lieu ou elles étaient prononcées.
Elle pénétrait plus avant dans un caractére loyal, dans une intelligence
qui abaissait sa superbe avec simplicité pour aborder franchement des
questions que Bernard savait lui étre chéres.

Elle essayait d’entrer dans les projets d’avenir qu’il lui soumettait et
le questionna sur la propriété dont il parlait.

— Est-elle prés de Paris ?

— J’ai une maison de campagne a vingt minutes de Paris, mais ce n’est
pas celle-la. La propriété dont je parle est en Bretagne, sur les bords de
la Rance. Nous n’avons jamais voulu la vendre, malheureusement elle est
presque abandonnée, quoique la maison soit meublée comme jadis. C’est
la que nous irons, dans un cadre ancien qui vous plaira, et loin de tous les
vivants.

Elle souriait et se prenait a espérer, mais il n’était pas toujours aupres
d’elle et, & chaque nouvelle visite, il avait la sensation que la solitude et
le découragement accomplissaient leur ceuvre destructive.

Le lendemain du jour ou Sophie Brion avait demandé un congé, Au-
brun fut appelé le soir par M. des Joncheéres qui causait avec le docteur
Cébronne quand le policier arriva.

— Eh bien, Aubrun, vous m’avez écrit que vous suiviez votre piste
avec beaucoup d’espoir ; c’est bien long, n’avez-vous rien découvert ?

— Ma piste est bonne... de plus en plus j'en suis convaincu, répondit
Aubrun évasivement.

— Rien de précis ?

— Rien.

— Grand Dieu, s’écria Cébronne, et cette malheureuse enfant est en
prison! J’assiste a sa douleur sans plaintes, sans récriminations, mais si
terrible que je la vois changer de jour en jour. Si elle tombe malade, si elle
meurt, ce seront ces misérables magistrats qui ’auront tuée.

— Bernard, je t’en prie, & quoi penses-tu? M" Deplémont n’est pas
malade ; une certaine dépression est naturelle, inévitable, mais non dan-
gereuse.
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— Qu’en sais-tu? Tu n’es pas médecin, répondit brusquement Cé-
bronne; tu ne connais pas le résultat souvent fatal de telles secousses
sur un organisme délicat. Il ne faudrait pas que I’épreuve se prolongeat,
c’est le médecin qui parle en ce moment. Sans I’énergie, le ressort de son
ame d’élite, Gertrude serait déja trés malade.

— Tu t’égares ! De grace, ne grossis pas les faits, répéte-toi ce que tu
répétes sans cesse & M"™ Deplémont, c’est-a-dire, vois la fin heureuse de
cette situation. Nous y touchons peut-étre ; n’est-ce pas, Aubrun?

— Je le crois.

— Alors, parlez, parlez! s’écria Cébronne dans un élan de douleur
irritée.

Aubrun se félicitait tout bas d’avoir exigé le secret sur ses recherches
et observait avec pitié les ravages du chagrin sur la forte constitution du
docteur. Dix ans avaient passé sur lui et bien que, dans ses occupations
habituelles, il conservat son empire sur lui-méme, on sentait I’homme
énergique sur le point de s’affaisser.

Aubrun, quels que fussent les écarts de sa vie, avait beaucoup de cceur,
il sut le mettre dans le ton de sa réponse.

— Je suis désolé, docteur, désolé de ne pas avancer plus vite, et je
comprends trop bien votre profonde angoisse, mais je vous assure que,
plus que jamais, la prudence est nécessaire. Croyez-en mon expérience,
tout va bien ! Et j’ai lieu de croire que je touche au but.

— Vous, au moins, vous ne doutez pas de M" Deplémont ! dit Bernard.

— Jen’en ai jamais douté... J’ai des raisons actuellement pour en dou-
ter encore moins.

— Aubrun, dit M. des Joncheres, il est temps de ne plus agir en dehors
de la justice ; elle vous aidera, et un mot de vous, si vos présomptions sont
fondées, mettrait fin 4 une situation intolérable.

— Pour qu’un mot de moi mette fin a une situation intolérable, il est
indispensable, n’est-ce pas, que je fournisse une preuve ou un enchaine-
ment logique ?

— Oui, c’est indispensable.

— Eh bien! je n’en suis pas la... Accordez-moi encore une semaine.
Ou j’aurai obtenu la preuve dont je vous parle, ou j’aurai vu que je suis
un sot et que ma piste ne valait rien.
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— Faites pour le mieux, dit Cébronne qui marchait de long en large.
Avez-vous besoin d’argent ?

—Non !... Mes recherches seront terminées j’en ai la conviction, avant
que jaie dépensé les quatre mille francs que vous m’avez remis.

M. des Jonchéres suivit Aubrun dans I’antichambre.

— Vos soupcons se basent-ils vraiment, Aubrun ?

— Qui!... J'observe cette femme a loisir et je continue a la croire cou-
pable, bien qu’elle ait su se mettre a I’abri. A-t-elle exécuté elle-méme le
crime ? A-t-elle un complice et a-t-elle partagé avec lui le produit du vol ?
Nous le saurons bientot.

— Mais vous affirmez simplement! Il faut bien autre chose qu’une
affirmation !

— Jele sais! et c’est pourquoi je demande un délai, trés court du reste.
Elle dit avoir fait un héritage ; un de ses parents serait mort aupres de
Blois, a Ménars. Aussitot son retour, j’irai a Ménars entre deux trains. Si
elle a menti, c’est un indice.

— Ce ne serait pas une preuve... et I'enquéte sur cette femme a été
minutieuse.

— L’enquéte a-t-elle découvert que deux ou trois fois dans ’hiver, M.
Darrault a confié son magasin a Sophie Brion, de grand matin ? elle y est
restée seule pour le mettre en ordre ?

— Oui, je connais ce détail... Mais les poisons étaient sous clef, M.
Darrault est absolument péremptoire sur ce point. Il est non moins affir-
matif sur I’honorabilité de la femme de charge.

— Serait-il impossible que le pharmacien et ignoré un incident quel-
conque ; par exemple 'oubli de la clef dans la serrure de ’armoire aux
poisons ?

— Ce n’est pas impossible, mais c’est invraisemblable. Il répond de
l’aide qui s’occupait seul avec lui de ’'armoire.

— Oui, et cet aide est mort, dit Aubrun.

— Evidemment, reprit avocat, ’aconitine a été volée, mais M. Dar-
rault affirme que le vol n’a pas pu étre commis chez lui.

Ensuite si Sophie est la coupable, comment expliquer son alibi trés
str ? Et elle etit prémédité aussi longuement son crime !
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— Certainement, dans mes soup¢ons, mieux que cela, dans ma convic-
tion, il y a des invraisemblances, mais pas plus, & mon avis, que dans
I’accusation portée contre la jeune fille. Devant le juge d’instruction, M.
Darrault n’a pas spécifié exactement le moment ou il avait accepté les
services de la femme de charge ?

— Si... c’est dans les premiers jours de mars.

— Epoque ot M™ Deplémont était trés malade ?

— Oui.

— Et pendant cette maladie, le docteur Cébronne, qui employait de
l’aconitine dans le traitement, a bien expliqué & M" Gertrude les effets
violents du poison ?

— Oui.

— Il ne se rappelle pas a quelle date... mais une troisieme personne,
croit-il, était présente ?

— Parfaitement !... mais, pour lui, cette tierce personne était la sceur
garde-malade.

— Il n’en est pas sir... et j’ai bien noté le fait qui me parait important.
Je sais pertinemment que Sophie Brion avait besoin d’argent, et d’une
somme assez forte, trés grosse pour elle en tout cas!

— Ah/! nous entrons dans le précis... pouvez-vous le prouver ?

— Je prouverai mieux probablement ! J’ai gagné la confiance de Sophie
Brion, précisément en affectant de ne pas la désirer. Comment, au reste,
se défierait-elle de M. de Lucel, bon rentier et bon maitre ? En outre, vous
savez quel besoin impérieux ont les femmes, surtout de cette classe, de
parler d’elles et de leurs affaires ?

— Oui, je sais.

—Jajoute que celle-ci est relativement réservée. Quoi qu’il en soit, elle
est engagée dans une affaire qui, devenue chez elle une idée fixe, le but de
tous ses efforts, la fera découvrir si elle est coupable. Elle me consultera, je
crois, sur des questions d’argent, et c’est alors que, s’il y a lieu, je mettrai
la main sur la preuve... Ah!j'oubliais ! dit Aubrun en se frappant le front.
N’a-t-on pas les numéros des valeurs dérobées a M. de Chantepy ?

— Je les ai dans mon cabinet.

— Il me les faut demain matin.
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— Je vous les enverrai par pneumatique ce soir méme ; ils vous par-
viendront demain a la premiére heure.

— Aucune indiscrétion n’a été commise sur ces numéros ?

— Aucune... on a pris les plus extrémes précautions pour que les jour-
naux n’y fassent aucune allusion. Dans un cas semblable, on espére tou-
jours une imprudence des coupables, les valeurs au porteur passant pour
pouvoir se négocier sans danger...

— C’estl’idée de la femme de charge, idée que j’ai eu le soin de fortifier.

— Quand votre accusation aura une forme présentable, Aubrun, vous
n’attendrez pas plus longtemps pour prévenir le magistrat. Je U'exige ab-
solument.

— Je vous le promets ; dans trois jours peut-étre... mais n’oubliez pas
les numéros.

— Je n’oublierai rien... Hatez, hatez les choses, si c’est possible. Vous
avez vu combien mon pauvre ami est changé ?

— Il me fait pitié... mais si je n’agissais pas avec prudence, nous nous
éloignerions du but. Si j’ai une communication importante a vous faire,
le matin, est-ce au Palais qu’il faut aller ?

— Oui, d’ici huit jours et plus, j’y serai tous les matins.

— Et M. de Monvoy ?

— C’est moins siir.. . cependant il y a chance pour que vous 'y trouviez
également.

Cébronne attendait impatiemment M. des Jonchéres.

— Je me défie d’Aubrun, Henri ! il n’a rien découvert et veut faire I'im-
portant.

— Mon impression est trés différente, et nous avancons vers une so-
lution.

—Ilte ’a dit, mais. .. Je ne 'aurais pas reconnu sous son nouvel aspect.
Il espionne, et ne ressemble pas a un espion. Quel métier !

— Ce métier sauvera une innocente...

— Clest vrai, mais penser que ces dessous honteux leffleurent, elle !
Hélas ! continua Cébronne avec amertume, nous n’en sommes plus a souf-
frir de ces cOtés secondaires, puisque ces hommes ont mise en prison...
pauvre Gertrude !
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— Ne pensons qu’au résultat probable et prochain... Dans une cir-
constance aussi grave, Aubrun est incapable de se vanter par vanité...
Qu’est-ce que c’est ? dit-il au valet de chambre qui entrait.

— Un télégramme, monsieur !

L’avocat lut tout haut :

« Mon cher Jonchéres, venez me voir ce soir si ces mots vous arrivent
a temps.

« Bien cordialement.

« Monvoy. »

— Une découverte heureuse sans doute! s’écria Cébronne. Va vite,
Henri! je t’attends ici.

M. des Joncheres partit précipitamment.

— Qu’y a-t-il ? dit-il vivement en entrant chez le magistrat.

— C’est moi qui vous le demande...

— Comment ?

— Aubrun est filé... je sais qu’il espionne la femme de charge.

— Ah! bah! dit M. des Jonchéres qui ne put retenir un sourire. Et lui
qui se croyait si sir d’agir a votre insu !

— On le connait... on sait que vous I’avez plus d’une fois employé, et
j’ai été prévenu par la préfecture de police qui voyait, avec raison, une
connexion entre le changement de domicile d’Aubrun, ses allures nou-
velles et ’affaire qui nous occupe. D’autant que, influencé par les dénéga-
tions de Cébronne, et bien que croyant a la culpabilité de M™ Deplémont,
j’al continué a faire surveiller M™ Brion. J’ai su ainsi qu’elle était entrée
au service d’'un M. de Lucel... Enfin qu’a-t-il découvert ?

— Il demande encore quelques jours pour donner de la tangibilité a
ses soupcons. 1l sait que Sophie Brion avait besoin d’argent, et il croit a
I'innocence de M" Deplémont.

— Ceci est une opinion. .. et le besoin d’argent ne prouve pas que cette
femme soit un assassin.

— Assurément... mais I’aconitine a été volée, Aubrun sait que le ma-
gasin de M. Darrault a été confié a la femme de charge, et ce détail, auquel
nous n’attachions aucune importance a cause des affirmations du phar-
macien, ce détail, dis-je, est un jalon solide pour les déductions de mon
agent.
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— C’est bien faible tout cela, Jonchéres!

— Cependant si la femme de charge était allée le soir chez M. de Chan-
tepy, le fait deviendrait une présomption ?

— Oui, et son besoin d’argent également... mais elle n’y était pas!

— Aubrun suppose un complice...

— Comment letit-elle introduit ? Comment ett-il été dans I’apparte-
ment au moment ou M" Deplémont y était elle-méme ? Rien dans les
enquétes n’a confirmé ou simplement indiqué une telle hypothése ? Ce-
pendant nous avons cherché. Quel complice ? Son fils alors, seul intéressé
au vol ? C’est un excellent garcon, et nous connaissons ’emploi de sa soi-
rée le jour du crime.

— Si Aubrun se trompe, nous le saurons d’ici peu. Mais je crois prudent
de n’entraver en rien sa marche.

— C’est mon avis... aussi nous le laissons agir sans intervenir, bien
que convaincus de I'inutilité de son espionnage. Ce ne sera jamais qu’'une
perte de temps et d’argent.

M. des Jonchéres répéta a Cébronne sa conversation avec M. de Mon-
voy; il le chargea de mettre a la poste le télégramme dans lequel il copia
les numéros demandés par Aubrun.

— Le juge d’instruction n’a pas ébranlé ma confiance dans I’habileté
de mon agent, dit-il ; ses déductions se tiennent.

En recevant les numéros, Aubrun s’empressa de les apprendre par
ceeur. Il espérait, par une adroite manceuvre, amener la femme de charge
a lui montrer les valeurs de son héritage fictif. .. ou réel. Mais, selon toutes
probabilités, il ne pourrait pas les garder pour contrdler les numéros; il
était donc nécessaire de les avoir nettement présents dans sa mémoire.

Trois jours apres, Sophie revint prendre son service. Elle paraissait
trés satisfaite, et, sans attendre de questions, parla de son héritage.

— Puisque monsieur s’intéresse a moi, je suis contente de lui ap-
prendre que mon cousin a laissé de belles économies.

— Je suis bien heureux de cette bonne nouvelle, Sophie, et vous félicite
sincérement. Votre cousin ne s’était pas marié ?

— Si monsieur, mais il n’a jamais eu d’enfants, et ma cousine est morte
il y a dix ans. Il a mis de c6té une douzaine de mille francs, plus sa maison
et son jardin. C’était un homme trés rangé.
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— Malheureusement cet héritage n’est pas suffisant pour vous per-
mettre d’acheter le fonds de commerce que vous désiriez.

— Pourquoi donc, monsieur ? Je ne vois plus de difficultés, au contraire !
La somme exigée par M. Marait se complétera avec les bénéfices du com-
merce ou un emprunt. Je suis heureuse, heureuse de cette bonne aubaine,
parce que le réve de mon fils va se réaliser.

— Et le votre aussi; vous méritez bien votre bonheur, mais en bonne
mere, vous ne pensez qu’a votre fils. Il est venu me parler ’autre soir pour
me demander si vous étiez partie ; c’est un charmant garcon.

— Oh! oui, monsieur, il est charmant! Tout le monde 'aime, et, a
présent, il est bien str de réussir, d’étre indépendant.

Aubrun désirait ardemment une ouverture sur les valeurs dont se
composait cet héritage présumé, mais la femme de charge ajouta seule-
ment que, dans la journée, elle irait parler au patron de son fils et s’en-
tendre définitivement avec lui.

Quelques heures plus tard, Aubrun descendait & Ménars.

Ce joli endroit, que domine I’ancien chateau de M™® de Pompadour,
était plein de roses, de lumiére, de verdure, et Aubrun, poéte jadis a ses
moments perdus, alors qu’il aimait une femme par laquelle il avait été
indignement trahi, fut saisi par la saveur embaumée de la campagne. Le
contraste entre son métier et la pure nature dont la vue, la douceur, les
parfums le reportaient a d’heureuses années de jeunesse, lui fut pénible.

Il écarta les regrets pour penser a la jeune fille accusée et prisonniére
alors que le mois de juin fleuri rayonnait !...

Il eut tout a coup, sans savoir pourquoi, I'impression si vive de la
culpabilité de Sophie Brion, de sa noire scélératesse qu’il éprouva une
violente colére contre cette femme. Puis il sourit de lui-méme.

« Et si elle n’est pas coupable ?... »

Il entra dans une petite auberge bien placée au bord de la route et
tres fréquentée par les rouliers. De la salle, ornée de dressoirs reluisants,
chargés de vaisselle a grosses fleurs, on apercevait 'eau miroitante de la
Loire au-dela d’un jardin plein de gueules de loup, de lis et de giroflées.

A cette heure de I'aprés-midi, il n’y avait personne dans I'auberge, et,
aprés avoir demandé des rafraichissements, Aubrun questionna la femme
qui le servait.
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— N’aviez-vous pas ici un macon nommé Rollant ?

— Rollant ?... Non, monsieur, je ne connais pas.

— Un patron décédé il y a quelques jours, m’a-t-on dit ?

— Personne n’est décédé a Ménars il y a quelques jours, monsieur.

— C’est singulier ! alors on m’a donné une fausse indication ?

— Oh! oui, monsieur, trés fausse! Il n’y a personne ici, ni dans les
environs, s’appelant Rollant.

— Mais autrefois ? Ce Rollant a peut-étre habité le pays ?

— Non, monsieur, certainement ! Je ne suis pas jeune, j’ai toujours été
dans cette auberge, ma défunte meére y était également, et jamais je n’ai
entendu ce nom ; je connais tous les magons des alentours.

— Je cherche les traces de cet homme pour une question d’héritage.
Vous avez un notaire a Ménars ?

— Oui, monsieur... il habite une grande maison a ’extrémité du bourg,
au milieu d’un jardin; il y a une grille.

Aubrun éluda les questions de 'aubergiste, paya sa dépense et se di-
rigea vers la maison indiquée.

Le notaire était sorti, mais un clerc répondit :

— Ni déces, ni héritage de magon ici derniérement. Je connais deux
patrons retirés a Ménars, mais ils ne s’appellent pas Rollant et sont aussi
vivants que vous et moi.

— Alors on m’a induit en erreur... Ce Rollant a pu mourir a Blois ?

— C’est facile a vérifier... nous avons I’état civil de Blois et des envi-
rons dans un journal hebdomadaire.

Le clerc, trés complaisant, examina le journal, puis le passa au poli-
cier :

— Voyez vous-méme !... il n’y a aucun nom ayant quelque ressem-
blance avec celui de Rollant. Si j’entends parler de cet individu, faudra-t-
il vous écrire ? Laissez-moi votre adresse, je me ferai un plaisir de vous
rendre ce petit service.

— Merci mille fois, mais c’est tout a fait inutile... On s’est trompé ou
j’ai mal compris.

Il se dirigea d’un pas rapide vers le chemin de fer; il se sentait léger,
heureux en pensant a Gertrude et au docteur Cébronne, car il avait assez
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de cceur pour que les promesses de Bernard fussent reléguées au second
plan.

« C’est suffisant, se disait-il en revenant a Paris, pour la dénoncer,
cependant un mensonge n’est pas encore la preuve concluante. Mais la
voici entrée dans la voie des maladresses, je compte sur une maladresse
plus grosse encore que son invention d’héritage. Elle a confiance en moi,
se croit complétement a couvert et enfin est hypnotisée par I'idée d’établir
son fils. Il a I'air d’'un honnéte garcon ; pauvre diable !

11 fut tenté d’aller le soir méme chez M. de Monvoy, mais il se ravisa
en réfléchissant que Pattente au lendemain n’offrait aucun inconvénient,
puisque ses renseignements étaient maintenant assez précis pour lui per-
mettre de précipiter les événements.

Il avait joué son role avec tant de tact, 'intérét, qu’il avait manifesté a
la femme de charge, était resté dans des limites si justes que la confiance
de Sophie était absolue.

Elle lui dit, assez tard dans la matinée du lendemain :

— Je suis allée hier chez M. Marait, monsieur.

— Ah!... vous vous étes décidée. Avez-vous été contente de lui ?

— Treés contente, monsieur ! nous signerons le marché dans quelques
jours.

— Tant mieux, tant mieux ! mais votre cousin n’a pas laissé quinze
mille francs en argent comptant ?

— Oh! non, monsieur... il avait placé en valeurs auxquelles je n’en-
tends rien ; moi j’ai toujours placé a la caisse d’épargne.

— Je croyais que M. Marait tenait a de ’argent en espéces ?

— C’est vrai, il y tient absolument ; alors je voulais consulter Monsieur.

— Consulter sur quoi, ma bonne Sophie ?

— Sur les valeurs de mon parent.

— Eh bien, vous les ferez négocier par une société financiere, rien n’est
plus simple, si elles sont bonnes.

— Comment bonnes, monsieur ! pourquoi ne seraient-elles pas bonnes ?

— Parce que des valeurs, excellentes au début, tombent quelquefois
a rien, ou ne présentent pas des garanties sérieuses. Espérons que votre
cousin avait bien choisi. ..

133



Aimer quand méme Chapitre X

— Et comment le savoir, monsieur ? Le notaire ne m’a pas parlé de
cela.

« Je le crois bien ! » pensa Aubrun.

— Portez vos valeurs a un bureau quelconque du Crédit Lyonnais ou
de la Société Générale, on vous renseignera, et vous donnerez vos ordres
pour la vente.

Il 1a voyait embarrassée, hésitante, et attendait anxieusement sa déci-
sion, déterminé, si elle n’allait pas plus loin, & brusquer le dénouement.

— Monsieur m’inquiéte en me disant que mes valeurs ne sont pas
bonnes.

— Mais je n’en sais rien du tout, ma brave femme ! C’est une suppo-
sition... et une réponse a vos paroles précédentes.

— Monsieur veut-il les voir ? Il me dira ce qu’il en pense et ce que je
dois demander a la Société Générale.

— Vous n’avez pas besoin de moi. .. a la Société vous serez amplement
renseignée.

— Mais, monsieur, je n’ai jamais eu ce genre de valeurs entre les mains,
et j’aurai ’air de ne rien savoir.

— Vous n’avez donc pas questionné le notaire qui vous les a remises ?

— Trés peu, monsieur! mais il m’a dit qu’elles représentaient une
somme de douze mille francs. Il n’a pas di se tromper.

— Mon Dieu... je veux bien ! montrez-les-moi ; je vous expliquerai le
nécessaire et vous dirai, d’aprés mon journal, a quel cours vous devez
faire vendre.

— Je voudrais bien en avoir le coeur net... Monsieur va sortir ?

— Oui, je déjeune chez un ami; j’ai oublié de vous prévenir hier.

— Alors, si Monsieur le permet, je vais aller chercher mes papiers.

— Faites!

Aubrun, dévoré d’impatience, eut quelque peine a attendre de sang-
froid le retour de la femme de charge. Il comptait les secondes, et, comme
elle tardait, il craignit d’avoir éveillé sa défiance. Mais, apres réflexion, il
comprit que cette crainte n’était que le résultat d’une idée toujours fixée
sur le méme point. Méme en cette minute si palpitante pour lui, il n’avait
témoigné ni hate ni empressement a répondre.
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La femme de charge, au contraire, se félicitait d’étre tombée sur un
maitre assez bon pour s’intéresser a son affaire et 'aider a éviter un faux
pas, car se sentant sur un terrain inconnu, elle était heureuse d’obtenir
des conseils désintéressés.

En parlant un jour de M™ Deplémont, elle était revenue sur le point,
capital pour elle, de la négociation des valeurs. Aubrun, avec prudence,
mais autorité, avait saisi cette nouvelle occasion pour dissiper ses vagues
inquiétudes.

Ce fut donc fort tranquillement qu’elle lui remit des actions et des
obligations de chemins de fer, dont il reconnut aussit6t les numéros.

Quelles que fussent ses habitudes d’impassibilité, Aubrun craignit de
se trahir, tant son émotion fut extréme. Son premier mouvement etit été de
se jeter sur elle pour I’arréter, mais, prolongeant simplement son examen
afin de se remettre, il lui dit de sa voix calme :

— Ces valeurs sont excellentes... M. Marait devrait les accepter, au
lieu de vous entrainer a des frais en les négociant.

— Et §’il ne veut pas?

— Alors, vous les vendrez... mais, je vous conseille de les lui sou-
mettre. A moins de placer son argent dans des affaires industrielles que
j'ignore, il ne trouvera pas de meilleurs placements, & mon sens du moins.

— Je suivrai ’avis de Monsieur.

Devant lui, elle roula les papiers de facon a les introduire dans sa
poche, dont elle attacha I'ouverture avec une épingle fermée.

— C’est trop gros... ces papiers vous géneront pour travailler, dit Au-
brun en riant.

— Ce n’est pas bon a laisser trainer, monsieur. De cette fagon, je suis
stire de ne rien oublier et rien perdre.

11 la laissa sortir, puis, un instant apres, il sonna :

— Je vous ai dit, je crois, que je déjeunais chez un ami ? Si vous voulez
en profiter pour vous en aller dés une heure, je vous laisse toute latitude,
puisque vous avez des affaires a régler ?

— Monsieur est bien bon... j’accepte volontiers ; j’irai, entre une heure
et deux, voir M. Marait et lui montrer les valeurs.

Aubrun sortit sans se presser, mais, dans la rue, il se jeta dans un
fiacre automobile qu’il eut la bonne fortune de rencontrer au coin de la
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rue Madame et, un quart d’heure aprés avoir quitté son appartement, il
gravissait en courant les marches du Palais de Justice.

— M. des Joncheres est-il 1a? Et M. de Monvoy ? demanda-t-il tout
haletant a un huissier.

— Si M. des Jonchéres est 1a? Oui! vous le trouverez dans la salle des
Pas-Perdus, et il y a longtemps que M. de Monvoy est arrivé.

Aubrun, suivant les indications qu’on lui donnait, parvint a la célebre
salle ou il apercut M. des Jonchéres, en robe d’avocat, la toque en arriére,
qui causait avec animation au milieu d’un groupe de confréres.

Aubrun se précipita vers lui.

— Ah! vous avez perdu votre impassibilité d’emprunt, Aubrun! Eh
bien ?

— Eh bien, elle est prise ! j’ai la preuve matérielle.

— Lapreuve indiscutable ? s’écria M. des Jonchéres avec la plus grande
émotion.

— Indiscutable ! je viens de tenir entre mes mains les valeurs de M. de
Chantepy.

— Qu’est-ce, Jonchéres ? demandeérent les avocats qui assistaient a ce
colloque. S’agit-il de M"™ Deplémont ?

— Vivat, messieurs! Elle est innocente !

Il saisit Aubrun par le bras, courut avec lui au cabinet de M. de Monvoy
et demanda a étre introduit d’urgence.

L’huissier, étonné de son agitation, voulut protester, mais M. des Jon-
chéres, passant devant lui, frappa vigoureusement a la porte et attendit a
peine la permission d’entrer pour se précipiter dans le cabinet ou le juge
était seul avec son greffier.

Stupéfait d’une entrée si peu en rapport avec la correction habituelle
de M. des Jonchéres, le magistrat se leva en s’écriant :

— Mon Dieu ! mais qu’y a-t-il ? C’est donc bien important ?

— Parlez vite, Aubrun, en deux mots!

— En deux mots : je viens de voir les valeurs de M. de Chantepy entre
les mains de son ancienne femme de charge.

— Bravo, bravo ! s’écria le greffier, dans un élan d’enthousiasme, pen-
dant que M. de Monvoy, interdit et tres pale, se rasseyait lentement.

— Vous étes certain de votre dire ? Il n’y a pas d’erreur possible ?
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— Pas d’erreur possible ! cette femme est chez moi, elle y restera jus-
qu’a midi ou une heure. Qu’on I'envoie chercher; elle a les valeurs sur
elle.

M. de Monvoy fit venir aussitét deux agents de la streté; il donna a
I'un Pordre de lui amener M™ Brion.

— Vous la trouverez chez M. de Lucel, 180, rue d’Assas.

— Si elle s’inquiéte et refuse de me suivre, que faudra-t-il faire ?

— L’arréter immédiatement. Mais vous pouvez ne pas l'effrayer, en
lui parlant de renseignements a donner sur M. de Chantepy ; je I’ai ques-
tionnée plusieurs fois. Vous dites, Aubrun, qu’elle a les valeurs sur elle ?

— Oui... dans sa poche; je les lui ai vues mettre, elle a attaché soi-
gneusement 'ouverture.

— Vous veillerez a ce qu’elle vienne ici sans modifier sa toilette, dit M.
de Monvoy a I’agent. Allez vite !

11 écrivit un mot au directeur de la prison et le remit a ’autre agent.

— Trouvez une automobile, et courez chercher M™ Deplémont.

Apres cela, il cacha un instant son visage dans ses mains et on I'en-
tendit répéter plusieurs fois :

« La pauvre enfant, la pauvre enfant !... j’en serai malade de chagrin. »

— Et Cébronne, et la mére ? dit-il en relevant la téte.

— Je cours chez Bernard ! dit ’avocat. Ma plaidoirie est terminée.

— Allez! il est pres de midi, peut-étre sera-t-il rentré. Ah! un mot...
Et Paconitine ? Cette femme en connaissait donc les propriétés ?

— Rien de plus vraisemblable, répondit M. des Joncheres. Vous savez,
par M" Deplémont elle-méme, que Cébronne lui avait donné des expli-
cations sur les effets du poison. Une tierce personne était 1a, mais ni Ber-
nard ni la jeune fille ne se sont rappelé si c’était la femme de charge ou la
garde-malade ; ils penchaient pour cette derniere hypotheése.

— Et Cébronne, du reste, s’est bien gardé d’insister sur cette conver-
sation si compromettante pour 'infortunée jeune fille, dit M. de Monvoy.

Il accompagna M. des Joncheres en dehors du cabinet.

— Je suis désolé, désolé en pensant a M"™ Deplémont... Que sont nos
prétentions de discernement et de déductions logiques quand le hasard
et un pauvre policier de fantaisie détruisent nos savants échafaudages ?
C’est pitié, Jonchéres, n’est-ce pas ?
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— Les faits accusaient M"™ Deplémont, et, je vous ’avoue maintenant,
je partageais votre maniére de voir.

— L’astuce et la préméditation de cette femme sont inouies! s’écria
M. de Monvoy.

Il rentra dans son cabinet et questionna Aubrun, qui ne demandait
qu’a raconter par quelles déductions logiques, et prenant le contre-pied
de 'enquéte officielle, il était parvenu a la vérité.

— J’ai cru plus d’une fois ne pas réussir, car cette misérable se pos-
séde étonnamment, au point que, en constatant son absence apparente
de crainte, j’ai douté... Mais j’ai commencé a étre stir de ma piste quand,
apreés avoir gagné sa confiance en lui parlant avec intérét de son fils, elle
me parla d’acheter pour lui un fonds de commerce. C’était son réve, son
idée fixe, et les circonstances la pressaient.

— Comment cela ?

— Le patron de son fils était en marché avec un autre acquéreur et
n’avait donné qu’un mois a Sophie Brion pour se décider et trouver les
fonds.

— Pourquoi n’attendait-elle pas pour un autre fonds de commerce ? Ils
sont tous les mémes! ils combinent habilement, et creusent eux-mémes
le trou ou ils tomberont.

— Elle poursuivait son idée de voir son fils devenir patron de la mai-
son ou il travaillait comme petit commis. J’ai vu sa vanité piquée au vif,
parce que M. Marait haussait les épaules quand elle lui parlait d’acheter
le magasin.

— La négociation des valeurs I’aurait toujours trahie... elle I'ignorait
absolument ?

— Oui, et j’ai eu deux fois 'occasion de la maintenir dans son erreur.
Enfin, il fallait une invention quelconque pour expliquer qu’elle possédait
la somme demandée par le commercant. Elle me dit donc, il y a cing jours,
qu’elle héritait d’un cousin éloigné, mort & Ménars, aupres de Blois. J'y
suis allé hier et j’ai constaté son mensonge. Ce matin, un peu embarrassée
de ses valeurs sur lesquelles j’émettais des doutes, elle m’en a montré une
partie en me demandant des explications pour les négocier...

Pendant qu’Aubrun entrait dans les détails de son habile campagne,
M. des Jonchéres courait chez le docteur Cébronne.
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1l venait d’arriver, plus fatigué, plus malheureux que jamais.

— Sauvée ! lui cria son ami ; sauvée, Bernard, mon cher Bernard !

— Voici un mois qu'on me leurre avec cet espoir, répondit Cébronne
d’un ton incrédule.

— Ce n’est plus de espoir, mais une certitude. La femme de charge est
la coupable... Aubrun a vu entre ses mains les valeurs de M. de Chantepy.

— Est-ce certain ? dit Cébronne d’une voix étouffée.

— Je te le jure!... vite ! viens avec moi chez le juge d’instruction. Au-
brun fait sa déposition, on a envoyé chercher cette horrible créature, qui
sera arrétée séance tenante, et M" Deplémont arrivera au Palais dans un
instant! Partons! j’ai dit en passant a ton cocher de ne pas dételer... ta
voiture est préte.

— Et la mére ? dit vivement le docteur.

— Tu lui ameéneras sa fille... mais, je suppose qu’il ne faut pas brus-
quer, pour elle, le dénouement, quelque heureux qu’il soit ?

— Ce serait la tuer.

Cébronne appela son valet de chambre.

— Prenez un fiacre et allez a la maison de santé... Vous direz a la di-
rectrice que I'innocence de M"® Deplémont est reconnue. .. qu’elle prépare
doucement M™® Deplémont a voir sa fille. Partez sans retard.

— Le fiacre qui m’a amené m’attend a la porte, qu’il le prenne, dit M.
des Joncheres, puisque je vais avec toi.

T
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ANS LA HATE de régler ses affaires, la femme de charge n’avait fait
que le nécessaire de son travail et se préparait a partir quand
Pagent de la stireté sonna a la porte du prétendu M. de Lucel.

11 lui transmit le désir du juge d’instruction.

— Il m’est impossible d’y aller & présent, répondit-elle ; j’irai a quatre
heures comme toujours.

— Ce n’est pas a quatre heures qu’il veut vous voir, c’est maintenant !

— Pourquoi est-ce si pressé ? Les autres fois, c’était a quatre heures et
je recevais une lettre pour m’avertir que M. le juge d’instruction désirait
me questionner ?

— Il n’a pas eu le temps d’écrire... un fait nouveau s’est produit, et
vous seule fournirez les renseignements que M. de Monvoy désire avoir
avant de quitter le Palais pour rentrer chez lui.

— Mais, je suis en costume de travail, il faut que j’aille chez moi m’ha-
biller convenablement pour me présenter devant M. le juge d’instruction.
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— Clest inutile... nous serions retardés, et c’est trés pressé.

— Je veux au moins passer chez moi pour prendre un chapeau, dit-elle
en commencant a élever la voix; il me faut deux minutes pour monter
dans ma chambre.

— Assez discuté ! je ne connais que ma consigne, ainsi, partons! Une
voiture nous attend a la porte.

Extrémement alarmée, elle fut tentée de résister, mais, comprenant
aussitot Perreur qu’elle commettrait, elle se borna a répondre :

— Comme c’est ennuyeux, d’étre mélée a une affaire de justice ! on est
toujours dérangée pour des interrogatoires. C’est la cinquiéme fois que je
vais au Palais.

— Cela ne durera pas... soyez tranquille.

Elle lui langa un regard inquiet, mais le suivit sans rien ajouter.

En route, elle essaya de faire parler ’agent, monté avec elle dans la
voiture, mais elle n’obtint que des réponses brusques et laconiques qui la
déconcerterent.

Elle se remémorait sa vie depuis un mois et ne voyait aucun acte mal-
adroit a se reprocher.

Par qui le mensonge de I’héritage pourrait-il étre controlé ? Sauf son
fils, personne ne s’intéressait assez a ses affaires pour observer ses mou-
vements et regarder de prés dans sa vie. Aucune enquéte n’était désormais
a redouter, pas un mauvais renseignement n’ayant été donné sur elle.

Pour ’héritage, elle avait eu ’habileté, afin de ne pas étonner son fils,
de parler, non d’un parent proche, mais d’un cousin éloigné avec lequel
les rapports étaient rompus depuis longtemps et qu’elle croyait mort.

Le jeune homme jouissait donc, sans grande surprise, de ’aubaine qui
leur arrivait. A toutes ses questions, elle avait répondu de la facon la plus
plausible.

Avec le juge d’instruction, jamais elle n’avait varié dans ses déposi-
tions. Ensuite, elle s’était remise simplement a travailler et manifestait,
sans exagération, un chagrin trés compréhensible.

Enfin, les charges s’accumulaient contre M"™ Deplémont, dont la
culpabilité paraissait évidente a la justice, et, en grande partie, a 'opi-
nion publique.
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Rien donc, ni dans les faits ni dans ses actes, n’était de nature a la
mettre en suspicion.

Cependant, elle pressentait un danger, et se préparait intérieurement
a le braver ou a le tourner.

Son air posé, quand elle entra dans le cabinet du juge d’instruction,
elit trompé plus d’'un observateur. Elle s’excusa d’arriver en costume de
travail, mais M. de Monvoy l'interrompit d’un ton qui ébranla son assu-
rance, et il lui demanda, sans aucun préambule :

— Ou étiez-vous, le soir ou votre excellent maitre, M. de Chantepy, a
été assassiné ?

La question, a laquelle elle avait déja répondu, la tournure de la phrase
et la sécheresse du magistrat troublérent la misérable ; toutefois, elle ré-
pondit assez tranquillement.

— Mais, j’ai déja dit a monsieur le juge que j’étais dans ma chambre ;
je n’en ai pas bougé.

— Bien! appelez Aubrun, dit M. de Monvoy au greffier.

En voyant son nouveau maitre, Sophie Brion devint pourpre.

— M. de Lucel! s’écria-t-elle. Ici!

— Non... Aubrun tout bonnement ! dit-il froidement. Agent au service
de M. des Jonchéres, 'avocat de M"® Deplémont.

Une expression d’affolement passa sur le visage de la femme de
charge, elle parut chercher autour d’elle un moyen de fuir, puis, par un
effort de volonté extraordinaire, elle se composa un maintien tranquille.

— Monsieur le juge, dit Aubrun, cette femme, appelée par vous comme
témoin, est ’assassin de M. de Chantepy.

— L’assassin de M. de Chantepy ! de mon cher maitre ! s’écria-t-elle en
faisant un pas vers Aubrun. C’est un fou... Monsieur le juge d’instruction,
est-il possible que je me sois mise au service d’un fou !

— Il n’est pas plus fou que vous et moi, vous le savez bien... Je vous
ferai observer qu’une pareille comédie ne peut pas vous servir.

— Alors, on m’a fait venir ici pour m’injurier ! Et un magistrat sup-
porte qu’on insulte devant lui une honnéte femme ! dit-elle avec une in-
dignation trés bien feinte.

— On vous a fait venir pour vous expliquer. Vous avez été interrogée
jusqu’ici comme témoin et vos témoignages ont été a charge pour M
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Deplémont. Mais voici un homme qui, vous observant depuis prés d’'un
mois, affirme que M" Deplémont est innocente et qu’il a vu, entre vos
mains, la preuve matérielle de votre crime. Si vous ne vous disculpez pas,
je vous fais arréter et conduire au procureur de la République.

— Comment! ce prétendu M. de Lucel était un espion! s’écria la
femme de charge, que cette idée mettait hors d’elle-méme. Ah ! comme on
est trompé ! A présent, je prendrai des renseignements minutieux avant
de servir les gens.

Personne ne daigna lui répondre.

— Vous avez dit 8 M. Aubrun, reprit le juge d’instruction, que vous
héritiez d’un cousin qui vous laissait une petite fortune ?

— Mais, c’est la pure vérité, monsieur le juge! je le jure!

— Parlez, Aubrun.

— Aussitdt le retour de cette femme, c’est-a-dire hier, je suis allé a
Ménars, ou aucun patron magon du nom de Rollant n’a demeuré.

— A qui vous étes-vous adressé pour vos renseignements ? dit Sophie.
Ils sont absolument faux.

— Prouvez-le ! Inutile, du reste, puisque...

— Alors, reprit-elle en I'interrompant, j’aurais inventé un nom et parlé
de Ménars, sans savoir, au hasard ? Pour sauver M"® Deplémont, son avo-
cat aurait bien dii choisir un agent plus habile et capable de meilleures
inventions.

— En effet! c’est par hasard que vous avez pris le nom de votre cou-
sin supposé et de 'endroit ou soi-disant il habitait. I est certain que rien
n’était vrai, et que ce matin, vous m’avez montré les valeurs qui apparte-
naient a M. de Chantepy.

— C’est faux ! les valeurs sont bien a moi et me viennent d’un héritage,
dit-elle énergiquement.

— Et les numéros ?

— Les numéros ! quels numéros ? répéta-t-elle en se troublant.

— Je vous ai laissé croire qu’il n’y avait aucun danger a négocier des
valeurs au porteur, mais les numéros de ces valeurs sont toujours connus
de 'agent de change et de la société chargés des achats. Ces numéros, je
les sais par cceur et les ai reconnus aussitot.

143



Aimer quand méme Chapitre XI

— Clest faux, c’est faux ! qu’est-ce que cela me fait, vos numéros ? 1l
peut y en avoir de pareils.

Et, perdant sa correction de surface, elle accabla d’injures ’homme
qui 'avait espionnée.

— Continuez! dit Aubrun en souriant. Ce n’est pas a moi que vous
nuisez, mais a vous! J’ajoute que je n’ai jamais rencontré une coquine
plus remarquable.

— Pas d’insultes, Aubrun!... Ne m’avez-vous pas certifié que M™
Brion avait sur elle les valeurs dont vous parlez ?

— Oui, j’en suis certain.

— Si les valeurs sont bien a vous, continua M. de Monvoy, en s’adres-
sant a la femme de charge, et qu’Aubrun se soit trompé, il doit vous étre
indifférent de me les remettre.

« Si Aubrun s’est trompé... » ce mot fut comme un éclair pour So-
phie Brion. Il lui rendait espoir qui, malgré son insolence, commencait
a abandonner.

Elle prit un ton soumis et poli pour répondre :

— Que monsieur le juge me pardonne mon mouvement de colére bien
naturel... Oui, cet espion s’est trompé, et je n’ai aucune raison pour ne
pas remettre mes papiers a monsieur le juge.

Tout en parlant, elle avait cherché le rouleau de valeurs et le tendit au
magistrat.

M. de Monvoy contréla avec la liste des numéros qu’il avait sur sa
table, puis passa les papiers a son greflier.

— Voyez ! c’est bien cela... Voulez-vous aller chercher qui vous savez.
IIs sont certainement la.

M" Deplémont, son avocat et Cébronne attendaient depuis un instant
qu’on les fit entrer dans le cabinet.

La réclusion et une angoisse sans nom avaient mis sur le visage de
Gertrude quelque chose d’indéfinissable, qui impressionnait péniblement.
Le docteur Cébronne avait raison d’affirmer que certaines secousses, en
se prolongeant, peuvent briser un organisme délicat. En méditant les
charges qui pesaient sur elle, en suivant, dans ses nuits sans sommeil,
la logique de I'accusation, en ne réussissant pas a briser le réseau des

144



Aimer quand méme Chapitre XI

preuves qui U'enserraient, elle perdait toute espérance et voyait sa vie
condamnée de la fagon la plus atroce.

Depuis quelques jours surtout, I'idée de sa perte définitive la hantait
et détendait, heure par heure, les ressorts de son énergie.

Néanmoins, elle avait toujours I’attitude digne et un peu hautaine
dont elle ne s’était jamais départie avec le procureur de la République
et le juge d’instruction.

Cébronne, entré avec M. des Jonchéres par une autre porte que Ger-
trude, courut a elle :

— Sauvée, Gertrude ! dit-il d’une voix vibrante en lui prenant les deux
mains.

M. de Monvoy s’était levé.

— Mademoiselle, vous avez été victime d’apparences qui semblaient
convaincantes. Vous étes libre! et je ne trouve pas de mots pour vous
exprimer mes regrets et mon respect.

En quittant la prison, elle avait signé sur un registre, elle ne savait
pourquoi, et entendu le directeur lui affirmer qu’elle ne reviendrait pas,
mais, dans son bouleversement, elle comprenait vaguement les paroles
qui lui étaient adressées.

En écoutant M. de Monvoy, en voyant la physionomie radieuse de
Cébronne, I’émotion fut trop forte pour ses nerfs ébranlés, et elle s’affaissa
dans les bras de son fiancé.

Aux différents mouvements des assistants, le docteur répondit par un
geste qui signifiait :

« Ne bougez pas... ce ne sera rien! »

Elle n’était pas évanouie, et il se penchait vers elle en disant :

— Gertrude, tout est fini! Vous n’avez plus rien, rien a craindre.
Regardez-moi!...

Chacun, sauf la femme de charge, observait anxieusement le visage
décoloré de la jeune fille. Elle ouvrit enfin les yeux et sourit faiblement a
Bernard.

— Sauvée ! murmura-t-elle. C’est bien vrai, on ne nous trompe pas ?

— C’est bien vrai, ma Gertrude!

Elle se redressa avec effort et des larmes conjurerent la crise que Cé-
bronne redoutait.
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11 a fit asseoir et s’élanca vers la femme de charge.

— Odieuse, horrible femme ! j’ai le droit de vous assommer comme. ..

Aubrun se jeta devant elle, pendant que M. des Joncheéres saisissait le
bras de Cébronne.

— A quoi penses-tu, Bernard ! Cette misérable n’échappera pas a la
punition. Tu n’as pas le droit de te faire justice a toi-méme.

— Pas le droit d’écraser un animal venimeux ! alors, les lois sont bien
mal faites.

M" Deplémont, que cette scéne achevait de rendre a elle-méme, se
leva pour aller vers le docteur.

— Bernard, Bernard! dit-elle. Laissez-la, venez auprés de moi.

Il se retourna, ses traits s’adoucirent et, aprés un moment d’hésitation,
il revint pres d’elle.

— Vous avez tous raison, dit-il; il n’y a que le bourreau qui puisse
toucher a cette femme sans s’avilir.

Sophie Brion, terrifiée, acculée, comprenant enfin que ses dénégations
ne serviraient a rien devant les preuves évidentes, prit soudain la résolu-
tion de se taire et ne répondit pas un mot aux questions successives que
M. de Monvoy lui adressa.

— Comme vous voudrez ! dit-il. Vous étes désormais en état d’arres-
tation et vous comparaitrez devant le procureur de la République. Je vais
envoyer chercher votre fils; il nous donnera, sans doute, des renseigne-
ments utiles, et, s’il est complice, comme c’est supposable, peut-étre fera-
t-il des aveux.

En entendant prononcer le nom de son fils, cette femme, qui, un ins-
tant auparavant, bravait avec insolence, devint si pale, si tremblante qu’on
Ietit jetée par terre en posant la main sur son bras.

— Mon fils!

Elle lan¢a ce mot dans un cri de rage et d’effroi.

— Mon fils ! répéta-t-elle, mon fils complice... il ne savait rien !

— « Il ne savait rien », répéta lentement le juge d’instruction... vous
venez d’avouer.

Elle leva les bras et les laissa tomber avec consternation.

— Je désire que votre fils n’ait pas trempé dans ce crime vraiment hor-
rible, mais il doit étre interrogé. Lui seul était intéressé dans la question,

146



Aimer quand méme Chapitre XI

et il me parait difficile que vous ayez agi entiérement seule.

— Qu’on ne 'inquiéte pas, qu’on ne l'inquiéte pas! cria-t-elle; il n’y
est pour rien; moi seule, seule! je le jure, ai tout combiné. Je vais tout
raconter ; mon fils, mon fils! c’était pour lui, pour lui seul que javais
agi... il est honnéte, bon! il ne se doute pas que sa mére a tout risqué
pour le rendre heureux...

Gertrude, tremblante, s’appuyait sur le bras de Cébronne; les traits
contractés, celui-ci regardait avec colére la femme devenue odieusement
criminelle sous le couvert d’'un sentiment honorable.

— Parlez! dit M. de Monvoy. Expliquez comment vous avez agi seule,
sans l’aide de votre fils ou d’un autre complice ?

Elle n’avait jamais réfléchi que son fils pat étre accusé ou compromis,
et la pensée du danger pour lui la surexcitait singuliérement.

— Il y a bien des mois, dit-elle, que cette idée me poursuivait. M. de
Chantepy était vieux, malade... deux ou trois années de plus a vivre, c’é-
tait, a mon avis, bien peu de chose... Mais je voulais mettre toutes les
chances de mon c6té, et, sans ce misérable espion, je réussissais ! s’écria-
t-elle en se tournant vers Aubrun dans un transport de fureur.

— Aubrun! dit le docteur Cébronne, j’admire, j’estime votre habileté,
et je double la somme promise.

— Merci, docteur ! votre premiére offre était assez généreuse, et le fait
d’avoir découvert cette coquine serait une récompense suffisante.

— C’est possible ! mais je ne reviendrai pas sur ma décision; vous
aurez cinquante mille francs.

L’expression de la femme de charge prouvait que Cébronne frappait
juste et qu’elle recevait un coup de poignard en entendant parler d’une
telle récompense pour son dénonciateur.

— Continuez vos aveux, dit le juge d’instruction, et sachez bien que,
tot ou tard, vous eussiez été découverte par la négociation des valeurs.
Comment connaissiez-vous les propriétés de ’aconitine ?

— Javais entendu M. le docteur donner des explications a M"® Ger-
trude, parler de la grande violence du poison et dire qu’il en faudrait bien
peu dans une injection pour tuer un homme. De ce moment, I’idée gran-
dit, grandit dans ma téte, car je m’inquiétais beaucoup pour I’avenir de
mon fils, et voyais le moyen d’arriver a mes fins sans me compromettre.
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— Mais l'aconitine ? Comment 'avez-vous eue ?

— Le hasard me servit peu de temps aprés cette conversation du
docteur Cébronne et de M" Deplémont. Je nettoyais, de grand matin,
I’arriere-magasin de M. Darrault, quand je vis que la clef de 'armoire aux
poisons avait été oubliée. En 'ouvrant, j’apercus ’étiquette « aconitine »,
et j’en pris une petite quantité.

— M. Darrault affirmait que jamais la clef n’était restée a ’armoire ?
Savez-vous comment la chose est arrivée ?

— Oui... ’aide pharmacien, qui est mort depuis, avait fait cet oubli. Ce
matin-la, il arriva trés inquiet avant que j’eusse quitté le magasin. Il me
confia sa faute et je lui promis de n’en rien dire. M. Darrault n’a jamais
rien su.

— En prenant l'aconitine, votre dessein était déja arrété ?

— Pas encore, monsieur le juge... c’est plus tard, quand jappris que
le patron de mon fils voulait vendre son fonds... Lorsque je voyais mon
pauvre enfant, il me parlait toujours de son grand désir d’acquérir ce com-
merce et se désolait de ne pas pouvoir. Alors, je me décidai, tout en atten-
dant l'instant favorable. Quand je sus que M™* Deplémont allaient par-
tir subitement, je compris bien que c¢’était le moment d’agir. J’avais une
troisiéme clef que 'on croyait perdue... Le dimanche soir, je suis des-
cendue dans 'appartement, aprés mademoiselle, et me suis cachée dans
la cuisine. Si on m’avait entendue, j’aurais dit que je rentrais pour mon
service. Apreés le départ de Mademoiselle, je n’ai pas attendu une minute
pour aller chez M. de Chantepy...

— Mais s’il n’avait pas refusé la piqiire proposée par M" Deplémont,
il n’en et pas accepté une seconde ; comment auriez-vous fait ?

— C’était une chance a courir, elle m’a servie... Il n’employait pas la
morphine tous les jours.

— Comment, apres avoir refusé, a-t-il consenti a votre proposition ?

— Je lui ai dit que, le voyant souffrir quand je I'avais quitté, j’étais
inquiéte ; qu’ému par le départ de M"™ Deplémont, il ne dormirait pas
sans piqlre.

— Et il a accepté comme une preuve de sollicitude I’acte qui allait le
tuer... c’est épouvantable !

— C’était pour mon fils, pour mon pauvre enfant, dit-elle tout bas.
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— Et le malheureux M. de Chantepy n’a pas vu que vous preniez une
autre substance que de la morphine ?

— Javais fait dissoudre a I’avance le poison, dit-elle en hésitant, et le
tube de morphine que j’ai pris devant lui, je I’ai glissé dans ma poche. De
son lit, il ne voyait rien...

— Clest extraordinaire ! dit Aubrun. Elle avait pensé a tout.

— Alors, dés le début, reprit M. de Monvoy, vous songiez a laisser
accuser M" Deplémont, a la perdre dans vos machinations ?

— C’était mon seul moyen d’arriver, monsieur le juge, et un moyen
qui semblait trés str. Et puis, pourquoi pas ? Elle n’était pas mére, elle!
Mon plan était bien congu, si bien que la justice s’y est laissée prendre.

— Vous avez méme pensé a mettre un reste de poison dans le tiroir de
M"¢ Deplémont ?

— Oui... apres le départ de ces dames.

— Infame misérable ! s’écria Cébronne.

Elle regarda un instant les hommes présents, qui ne dissimulaient pas
leur horreur et leur dégott.

— Infame ? dit-elle. Pourquoi, infadme ? Je voulais le bonheur de mon
enfant, et on n’est pas heureux, sans argent. Il n’y a que les riches, pour
dire qu’on peut se passer d’argent. Si je n’avais pas été découverte, mon
fils etit été heureux !

— Et vous ? demanda M. de Monvoy, vous auriez été sans remords ?

— Ca... c’était mon affaire, et il ne s’agissait que de mes souffrances
personnelles.

— Mais vous deviez craindre d’étre découverte ?

— Dans le commencement. .. mais tout s’arrangeait si bien !

— Vous ne voyiez jamais I’échafaud au bout d’un tel chemin ?

— L’échafaud ? Pourquoi ? Pourquoi me condamnerait-on quand des
gens qui tuent sont acquittés parce que leur crime est, dit-on, un crime
passionnel; j’ai lu cela souvent dans les journaux. Eh bien, moi, j’aime
mon enfant, je 'aime avec passion et le voulais heureux.

— Vous l'avez voué au malheur par votre crime qui n’a aucun rapport
avec ceux dont vous parlez, quelque terribles qu’ils soient. Il est affreux!
et d’une lacheté inouie ! dit M. de Monvoy. L’idée de le préméditer si lon-
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guement et de le rejeter sur une jeune fille innocente. .. cela dépasse toutes
les bornes de 'odieux.

— Mon fils voué au malheur. .. et je réussissais sans cet espion ! s’écria-
t-elle exaspérée en cherchant a se jeter sur Aubrun.

On la maintint, et M. de Monvoy la fit emmener.

1l s’approcha de M"® Deplémont.

— Je n’espére pas votre pardon, dit-il avec émotion, I’épreuve a été
trop cruelle. Acceptez néanmoins les regrets d’un vieux magistrat qui ne
se consolera jamais de I'erreur commise a votre égard.

La physionomie, le ton de M. de Monvoy exprimaient plus encore que
ses paroles le sentiment profond qui 'agitait.

Gertrude lui tendit la main.

— Je pardonne! dit-elle d’'une voix émue.

— Et vous, Bernard ? Oubliez ces jours angoissants.

— Jamais ! répondit Cébronne avec énergie. Je rends justice a la bonté
que vous avez témoignée, mais jamais je n’oublierai! jamais je ne par-
donnerai !

— Je le comprends! dit le magistrat avec une bonhomie résignée.

Quelques minutes plus tard, le docteur Cébronne traversait avec Ger-
trude et M. des Joncheéres les galeries des Marchands et de la Sainte-
Chapelle. 1l avait tenu a suivre le méme chemin que trois semaines aupa-
ravant, et ce fut au milieu d’une véritable ovation qu’ils arrivérent dans
la cour du palais de justice.

Au dehors, lanouvelle s’était répandue, et, sans qu’on sache comment,
ainsi que, si fréquemment, il arrive a Paris, une multitude s’était amassée.

La foule se découvrit respectueusement en apercevant Gertrude et
Cébronne.

— Les voila! ce sont eux !

— Comme elle est pale !

On se pressait pour les voir, on acclamait Cébronne et ils parvinrent
avec peine a la voiture du docteur.

— A la maison de santé ! cria-t-il au cocher.

Ils partirent au milieu d’acclamations vigoureuses et de cris de mort
contre la femme qui venait d’étre arrétée.
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— Gertrude, ma bien-aimée, s’écria Bernard, nous commencons 1’ére
heureuse.

Gertrude, entrée dans la crise de réaction, se sentait a peine la force
de répondre.

— Dieu vous entende ! dit-elle avec doute.

Le coeur de Cébronne se serra en devinant la pensée secréte de la jeune
fille.

— L’ébranlement passera comme le reste, dit-il avec autorité; vous
renaitrez auprés de votre mere et. .. de votre mari, ajouta-t-il en lui baisant
la main.

— Et on ne me parlera plus jamais, jamais ! de ces moments épouvan-
tables, dit-elle en frissonnant.

— Jamais! j’y veillerai!

%“
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.
> E DOCTEUR CEBRONNE était transfiguré quand M. des Jonchéres

s le revit trois jours plus tard.
M — Aubrun sort d’ici, Henri; je I’ai mandé par télégramme et lui
ai remis son cheque. Il vaut mieux que son métier, et je m’en souviendrai
pour qu’il ne connaisse plus la miseére.

— Avec la grosse somme que tu lui donnes et les copies que je lui
fournirai, il vivra suffisamment bien. Et ces pauvres femmes ? Parle-moi
d’elles ! Comment s’est passée leur premiere entrevue ?

— Sans scéne, sans crises nerveuses, Dieu merci! Elles se sont em-
brassées longuement, mais étant habituées a souffrir et a se dominer, il
n’y a pas eu de démonstrations extérieures exagérées. Cet empire sur
soi-méme, cette modération dans une circonstance exceptionnelle me
plaisent énormément. C’est une garantie pour leur rétablissement.

— Mais tu ne crains rien pour M" Deplémont ? Elle ne tombera pas
malade ?
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— Je craindrais si elle s’abandonnait elle-méme... heureusement sa
mere a besoin de ses soins, elle le sent et s’efforce de surmonter 1’acca-
blement amené par la réaction. Pour toutes les deux, la sécurité et la paix
feront le reste. Gertrude, qui s’inquiétait, comprend maintenant qu’au-
cune corde n’est brisée chez elle.

— La paix et la sécurité !... elles produisent le méme effet sur toi, mon
cher Bernard, répliqua M. des Jonchéres en regardant avec joie I'expres-
sion rassérénée de son ami. En trois jours, tu as rajeuni étonnamment.
De ces angoisses, de cette aventure extraordinaire, il ne te restera que
quelques cheveux blancs. Le mauvais réve, dont je souffrais, en vérité,
presque autant que vous, a disparu, Dieu soit loué!

— Oui, dit Cébronne, tu entrais dans ma douleur avec toute ’affection
d’un ami... Mais ce mauvais réve... aurait-il pris un caractére odieux si
vos lois n’étaient pas si mal faites ?

— Explique-toi ?

— On a refusé d’accepter la caution que je proposais pour éviter a M"
Deplémont la brutalité de sa position... et cependant mon honorabilité
n’est mise en doute par personne, et, au besoin, ma parole d’honneur fait
loi, tu le sais bien!

— Sans doute, mon pauvre cher, mais si on appliquait ta théorie, com-
bien de coupables échapperaient a la justice ?

— Pourquoi ? On mettrait des conditions strictes a ’acceptation de la
caution.

— Et tu fais entrer dans ces conditions ’honorabilité de celui qui offre
caution ? Mais I’homme le plus honnéte, le plus siir est souvent trompé !

— Aussi je ne dis pas de laisser un prévenu ou accusé sans sur-
veillance ; on le surveillerait de prés, soit ! mais, a moins qu’iln’y ait aucun
doute sur la culpabilité d’'un homme, la prison préventive est révoltante !
Vois la contradiction flagrante dans le fait suivant d’apres un principe de
jurisprudence : « Tout homme est innocent, tant qu’il n’est pas reconnu
coupable » ; on ouvre des débats pour apporter ou discuter la preuve de
la culpabilité, et on enferme I'individu avant que la question ne soit plus
douteuse !

— Mon cher ami, tout ceci est complexe et ne se résout pas de cette
facon simpliste. Remarque, je te prie, que les erreurs judiciaires sont rares
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et que la justice est inspirée, de nos jours, par un grand esprit d’humanité.

—Jelesais!... mais n’y aurait-il qu'un seul fait comme celui dont trois
étres viennent de tant souffrir, que, a mon sens et sans parti pris, ce serait
suffisant pour modifier la loi sur la prison préventive.

Deux mois aprés, par un temps chaud de mois d’aott, le docteur Cé-
bronne et Gertrude venaient passer leur lune de miel en Bretagne.

Bernard avait envoyé ses domestiques pour préparer la maison et la
mettre en état de recevoir la jeune femme.

Aucun endroit ne pouvait étre mieux choisi, loin du bruit, loin des
hommes, dans un cadre qui, reportant I’esprit bien loin en arriére, aidait
a loubli et a 'apaisement.

La maison longue, assez basse, aux toits arrondis, datait du dix-
huitieme siécle. On lui avait conservé ses volets verts, chantés par le gotit
romantique d’autrefois. Un perron de quelques marches donnait accés au
jardin dont les carrés réguliers, parsemés de bosquets en miniature, s’é-
tendaient jusqu’a la Rance aux bords singuliérement escarpés et sauvages.
Des statues, voilées de lichen, ajoutaient a la mélancolie du vieux jardin,
que cultivait ’homme chargé de garder la propriété.

Cébronne conservait un souvenir attendri de ’habitation ou s’était
passée son heureuse enfance ; ni lui ni son pere, appelés par des carriéres
brillantes loin de leur pays natal, n’avaient voulu la vendre, bien qu’ils
n’y fissent que de courts séjours, a trés longs intervalles.

Bernard observait, sur le visage de sa femme, l’effet produit par I'as-
pect suranné mais, a ses yeux, trés poétique de la propriété.

— C’est charmant! dit-elle avec le sourire un peu souffrant qu’elle
conservait depuis ses épreuves.

— Ai-je bien fait de vous amener ici?

— Oh! oui... ce sera le repos enfin loin de Paris! loin de souvenirs
affreux.

— Ils disparaitront ici, vous verrez! Plus de regards en arriére, ma
chere Gertrude! dit-il d’'un ton ferme; et ne pensons qu’a nous. Nous
sommes seuls, nous sommes heureux.

IIs étaient complétement seuls, en effet, M™® Deplémont ayant refusé
de les accompagner pour ne pas étre en tiers indiscret dans leur bonheur.
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Cébronne avait bien auguré de ’'atmosphere de paix et de joies dans
laquelle ils vécurent plusieurs semaines, et bientot il ne revit plus 'ex-
pression souffrante qui lui faisait mal.

Gertrude, aimante, passionnément reconnaissante, et, malgré le déve-
loppement de son énergie par la lutte et le travail, restée femme jusqu’au
fond de ’ame, veillait sur elle-méme pour que nul reflet du passé ne vint
attrister son mari. Puis 'effort disparut, car elle s’épanouissait dans un
bonheur que les anciennes douleurs rendaient plus pénétrant, plus pro-
fond, et les objets qui ’entouraient s’imprégnaient des douceurs de sa vie
actuelle.

« Mon cher ami, écrivait le docteur Cébronne a M. des Jonchéres, tu
te rappelles cet endroit ol tu m’as accompagné il y a quelques années ?
En vrai Parisien, tu y voyais seulement une solitude absolue, un air triste
sous sa verdure et sa vétusté, sous le siécle qui a jauni les toits et patiné
les murs. Moi je t’en décrivais le charme mystérieux, vu par mon cceur et
mes souvenirs... Je 'aimais jadis, maintenant je ’adore dans son rajeu-
nissement produit par 'amour heureux.

« Tu te souviens aussi d’une pensée que nous avions discutée en-
semble : « Le cceur de la femme est un miroir qui refléte 'univers entier ? »
La comprenions-nous bien ? Je ne le crois pas, et un mariage malheureux
me I’avait rendue amere.

« Aujourd’hui, je ne la comprends pas, je la vis!... Le coeur honnéte
d’une femme intelligente renferme toutes les nuances infinies, toutes les
délicatesses exquises qui sont, pour ’homme, ’essence de sa paix et de
son bonheur.

« Le coeur féminin, qui comprend tout, est bien « le miroir qui reflete
l'univers entier. » Ma vieille amitié te souhaite de le posséder un jour.

« Adieu et a bientot !

« Cébronne. »

-
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