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Préface

U  ’ guère besoin de préface ; et, quand il en a une,
ce n’est pas d’ordinaire un prêtre qui la signe. On sait pour-
quoi. Depuis soixante ans le roman est un des plus exécrables

dissolvants de la morale publique. Son nom même est devenu presque
synonyme de mauvais livre. iconque s’intéresse aux bonnes mœurs
est obligé de dénoncer ce séduisant corrupteur. On lui ferme l’entrée des
maisons honnêtes, et les jeunes filles qui se commeent en sa compagnie
risquent d’y perdre et la pudeur et le sens chrétien.

Il faut donc au roman, pour se faire agréer de tous et n’éveiller aucun
soupçon, un passeport sérieux, qui établisse ses titres à la confiance pu-
blique, et lui ouvre les portes, généralement closes à tout visiteur suspect.
Voilà pourquoi l’auteur du « Vieux Muet » s’est adressé à un prêtre, et l’a
prié de présenter son livre au public.

Pareille précaution était-elle nécessaire, dans le cas présent ? Je ne le
crois pas. M. J.-B. Caouee est suffisamment connu du public pour que ses
livres, fussent-ils des romans, aient leur libre entrée partout. Mais l’auteur
a sans doute pensé que l’excès de prudence ne saurait nuire en la matière ;
et je n’ai pas cru devoir refuser le service que sa modestie réclamait.

Ma tâche, au reste, est bien simple. Je n’ai pas à faire l’éloge du livre,
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Le vieux muet Chapitre

ni à dicter au lecteur le jugement qu’il devra porter. Une préface n’est
pas une critique. Je veux seulement me porter garant de la moralité im-
peccable du « Vieux muet ». On peut le mere en toutes les mains sans
aucun danger.

La lecture de ce roman ne produira que de bonnes impressions sur
l’esprit et le cœur. Il se dégage de l’ensemble du récit une morale douce,
pure et fortifiante. La vertu y tient le premier et le beau rôle. On y a fait
une place à l’amour, mais à un amour purifié par le devoir, la religion et le
sacrifice. Les personnages que l’auteur met en scène ne sont pas simple-
ment des sujets à dissection métaphysique ou anatomique, mais des êtres
bien vivants, et surtout des chrétiens de bonne race, des catholiques qui
agissent et parlent en catholiques. La religion entre dans ce livre, comme
elle doit entrer dans notre vie ; elle y est la source des nobles actions, et
la règle de bonne conduite.

Les héros de M. Caouee ne sont pas seulement de bons chrétiens,
ce sont aussi de vrais canadiens-français. Il me fait plaisir de signaler ici
le beau souffle patriotique qui circule à travers toutes les pages de cet
ouvrage, et qui en constitue, à mes yeux, le premier mérite et le plus
grand arait. On ne pourra se défendre d’un légitime orgueil en lisant
tels passages où éclatent, à la lumière des faits, la loyauté et la bravoure
de nos ancêtres. Certains points de nos glorieuses annales y sont mis dans
leur vrai jour. Plus d’un lecteur apprendra peut-être, en parcourant ce ro-
man, à juger plus sainement les hommes et les choses du passé. L’auteur
a trouvé moyen de donner, sous une forme agréable, une bonne et solide
leçon d’histoire.

M. Caouee en est à son coup d’essai. « Le Vieux muet » est, croyons-
nous, le premier livre en prose qu’il présente au public. Nous lui souhai-
tons tout le succès que méritent ses généreux efforts. Il lui a fallu bien
du courage et un travail héroïque pour se mere en mesure d’écrire cet
ouvrage. L’exemple est bon à suivre, et nous le signalons à tous les jeunes
compatriotes qui ont de la culture et des loisirs.

La génération nouvelle n’est peut-être pas assez inclinée aux travaux
intellectuels. Les nations pas plus que les individus ne vivent seulement
de pain. Il faut que les esprits se tiennent haut pour que les cœurs ne
défaillent point ; et l’on aurait bien tort de penser que la prospérité maté-
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rielle est le dernier mot du progrès et de la civilisation.
Puisse le livre, que nous présentons au public, réussir à allumer chez

quelques-uns la flamme d’une noble émulation, et les porter vers les tra-
vaux de l’esprit ! L’auteur pourra alors se féliciter d’avoir aeint son but,
qui est d’être utile à ses jeunes compatriotes. En écrivant « le Vieux
muet », il n’aura pas fait seulement un bon livre, il aura en même temps
accompli une bonne action.

P. E. ROY, Ptre.

n
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Avant-propos

G  , la patrie, la vertu, et être utile et agréable
à la jeunesse canadienne-française : tel a été mon unique but en
écrivant ce modeste ouvrage, que je dédie à mes jeunes compa-

triotes.
J.-B. C.

n
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Prologue

I   trente-cinq ans, vivait, à Saint-Sauveur deébec, dans une
pauvre hue située sur la rive sud de la rivière Saint-Charles, un
vieillard légèrement voûté, mais qui avait encore l’aspect d’un

géant par la hauteur de sa taille et la largeur de ses épaules.
Une longue chevelure blanche et une barbe vénérable encadraient sa

figure au teint d’ébène.
On l’eût pris, de prime abord, pour un descendant de la fière tribu

huronne.
Il habitait, avec un chien terre-neuve, son seul et inséparable compa-

gnon, cee masure qui n’était éclairée que par deux petits carreaux. Elle
avait servi autrefois de forge aux ouvriers travaillant à la construction des
navires dans le chantier de feu Jean-Élie Gingras : c’était l’un des derniers
vestiges de ce temps qu’on appelle encore, à ébec, l’âge d’or.

D’où venait ce vieillard ? quel était son nom ? à quelle nationalité
appartenait-il ?

Nul ne paraissait le savoir.
Un jour de printemps, en revenant de la pêche, deux jeunes gens l’a-

vaient rencontré sur la grève, portant un fusil sur l’épaule, et suivi d’un
chien à la mine peu rassurante.
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Les jeunes pêcheurs, sans doute effrayés par les grognements du
chien, et aussi par la taille imposante de l’inconnu, s’étaient hâtés de re-
prendre le chemin de leur demeure. Ils répandirent partout la nouvelle de
la rencontre qu’ils avaient faite.

Saint-Sauveur, il y a un demi-siècle, n’était pas cee belle et populeuse
paroisse que nous admirons aujourd’hui ; tous ses habitants se connais-
saient aussi intimement que s’ils eussent été les membres d’une même
famille.

L’apparition soudaine d’un tel colosse arpentant la grève, l’arme à l’é-
paule, ne pouvaitmanquer d’y créer une véritable sensation.Mais, disons-
le à la louange des pionniers de cee paroisse, l’idée ne vint à personne
que cet hôte de la grève pouvait être un loup-garou ou un croque-mitaine !
Car il y avait longtemps, alors, que la sorcellerie ne faisait plus de dupes
dans la bonne ville deébec. Néanmoins, la curiosité publique était pi-
quée ; et, dès le même soir, quelques-uns des principaux paroissiens réso-
lurent de se rendre à la grève, le lendemain, pour rencontrer cet étranger.

Les jeunes pêcheurs avaient ajouté que le colosse devait habiter l’an-
cienne forge, d’où ils avaient vu une épaisse fumée s’élever en spirale.

Le lendemain donc, sans autre arme qu’un sac rempli de provisions,
quatre citoyens partirent en éclaireur pour aller sonder le mystère.

Rendus au pied de la route qui conduisait au chantier-Gingras,
et qu’on nomme aujourd’hui la rue Saint-Ambroise, ils aperçurent le
vieillard assis sur le seuil de la cabane, les coudes appuyés sur les genoux
et le front plongé dans ses larges mains.

Au bruit de leurs pas, le cerbère, qui était couché devant sonmaître, se
leva en aboyant ; mais le colosse saisit l’animal qu’il musela solidement,
puis, redressant sa haute taille, il aendit les visiteurs.

Ceux-ci, après avoir salué l’inconnu, qui leur rendit la politesse, lui
adressèrent tour à tour la parole ; mais, à la surprise générale, le vieillard,
pour toute réponse, mit un doigt sur sa bouche et secoua tristement la
tête.

À toutes les questions qui lui furent posées, il répondit par les mêmes
gestes ; ce qui fit croire à ses interlocuteurs qu’ils étaient en présence d’un
muet.
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Cee infirmité apparente lui gagna d’emblée la sympathie des nou-
veaux venus, qui le considéraient maintenant avec le plus grand respect.

Sa figure exprimait la douceur et la franchise, et ses manières polies
annonçaient une bonne éducation.

Il n’en fallut pas davantage pour rassurer et charmer nos curieux.
D’un geste affable, l’étranger indiqua la porte C’était une invitation

à entrer. Les visiteurs se rendirent à cee muee prière et franchirent le
seuil.

En entrant dans la forge, ils furent frappés de la propreté qui y régnait.
Il était évident que le vieillard résidait là depuis plusieurs jours, car

le plancher avait été réparé, et l’on y voyait quelques meubles grossiers,
mais solides, rangés dans un ordre parfait.

Au centre, une table ; dans l’angle gauche de l’unique pièce, un lit
fait avec des branches de sapin ; en face de la porte, le long du pan, un
banc et deux chaises ; au-dessus, accrochés à de longues fiches, un fusil ;
une gibecière, une perche de ligne enfermée dans un étui, un filet, etc.
Plus loin, une armoire sans porte contenant quelques assiees et autres
vaisseaux de grès. Le large fourneau de la forge faisait, pour le moment,
l’office de poêle de cuisine.

Bref, la propreté et l’ordre rendaient presque agréable le séjour de ce
logis pauvre et isolé.

Cee cabane ne portait qu’à l’extérieur les marques de son usage pri-
mitif ; à l’intérieur, les traces de fumée avaient disparu sous une couche
de chaux.

On l’eût dite l’image de ce vieillard inconnu et mystérieux, dont la
figure était noire, mais dont l’âme semblait aussi blanche que la neige.

Le colosse tira de dessous la table un panier plein de poissons et de
gibiers, pris ou abaus par lui la veille, et en distribua la plus grande partie
à ses hôtes. Ces derniers furent heureux d’avoir l’occasion de lui offrir, en
retour, leurs provisions, que l’étranger accepta gracieusement.

Mais les quatre visiteurs crurent devoir abréger leur visite qui com-
mençait à devenir embarrassante pour tout le monde. Car bien que le
vieillard semblât comprendre leur conversation, il n’y répondait que par
signes !

Après avoir serré lamain dumalheureux, ils se retirèrent le cœur ému.
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Le dimanche suivant, les fidèles de Saint-Sauveur, qui allaient à la
messe de cinq heures, ne furent pas peu surpris de voir arriver à l’église
notre géant, toujours suivi de son compagnon.

Ayant aaché le chien au tronc d’un arbre, il entra dans le temple,
se prosterna pieusement devant l’autel de la Vierge-Immaculée, et y de-
meura à genoux tout le temps que dura le saint sacrifice de la messe. Son
humble aitude et son recueillement firent l’édification de tous.

Et chaque dimanche, dans la suite, beau temps mauvais temps, les pa-
roissiens le virent entendre la première messe avec la même dévotion.
Sa place de prédilection, dans l’église, était l’autel de Marie. C’est vers
cee bonne mère qu’il levait ses regards suppliants, et c’est par elle que
ses soupirs et ses prières ardentes montaient, comme un pur encens, jus-
qu’au trône de Dieu !

Aussi bien, sa conduite irréprochable et exemplaire lui mérita bientôt
l’estime et la considération de la brave population de Saint-Sauveur.

Le géant aimait la solitude. Il ne visitait personne, et ne sortait que
pour vendre du poisson et du gibier.

La pêche et la chasse étaient ses seuls moyens de subsistance, et ils
paraissaient suffire à ses goûts fort modestes.

Mais si le vieillard ne visitait personne, il avait l’honneur de recevoir
souvent la visite du révérend Père Durocher, de pieuse mémoire, supé-
rieur de la communauté des Oblats de Marie.

e se passait-il entre le bon Père et le vieux muet, dans le cours de
leurs longues et fréquentes entrevues ? Nul n’osait le leur demander ; et
ceux qui interrogeaient le saint missionnaire au sujet de l’étranger, n’en
recevaient pour toute réponse que ces mots : « Aimez-le, il est digne de
votre affection. . .. »

oi qu’il en fût, après chacune de ses entrevues avec le révérend
Père Durocher, le solitaire semblait moins malheureux, et parfois même
son visage, d’ordinaire triste, s’éclairait d’un doux sourire.

Le vieux muet avait acquis son droit de cité. À la curiosité qu’avait fait
naître la venue de cet étrange colosse, succéda une bienveillante sympa-
thie. Sa figure devint familière à tous. C’était un membre de la grande
famille.
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CHAPITRE I

Un sauvetage émouvant

C’  18. . ., par un de ces chauds dimanches de juillet où les
citadins, après les offices religieux aiment à s’éloigner un peu de
la ville, afin de respirer un air plus pur, tout en se reposant des

fatigues de la semaine.
Les privilégiés de la fortune se paient le luxe d’une promenade en

voiture à travers les jolies paroisses qui environnent ébec. Ils n’ont
que l’embarras du choix, car Beauport, Charlesbourg, Loree, Cap-Rouge,
Sainte-Foye, Sillery, sont des lieux charmants qui invitent au repos et à la
rêverie.

Mais les pauvres, dont les jambes sont aussi solides que le cœur est
joyeux, se rendent à pied en dehors des barrières, et vont passer le reste
de l’après-midi à l’ombre des grands arbres.

Des familles entières descendent à la rivière Saint-Charles. Là, sous
les regards des parents, les enfant prennent leurs joyeux ébats.

Plusieurs bambins, jambes nues, courent au bord de l’onde, en diri-
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geant des bateauxminuscules qui dansent sur l’eau, au bout de leur ficelle,
et dont les oscillations causent des émotions à ces marins en herbe.

Ailleurs, de gentils mioches, légers comme des papillons, se pour-
suivent, s’empoignent, se bousculent et roulent, pêle-mêle, sur le sable
fin de la grève.

Leurs rires argentins résonnent et leurs petits cris éclatent parfois
comme une décharge de pétards.

Les parents, témoins de ce gracieux spectacle, partagent les joies des
enfants. Et ces joies si pures leur font oublier les soucis de la veille, et
retrempent leur courage et leurs vertus.

D’autres enfin – les amateurs de l’art nautique – prennent place dans
une barque légère et baent les flots en cadence en faisant retentir l’air
de mille refrains.

Bref, tous les goûts peuvent se satisfaire, et l’homme est libre de choi-
sir les amusements qui lui plaisent le mieux, pourvu qu’il sache respecter
toujours les règles de la morale et de la prudence.

Or, ce dimanche-là, pour échapper à l’intensité d’une chaleur tor-
ride, un grand nombre de personnes étaient venues se reposer sur la rive
sud de la rivière Saint-Charles, à l’endroit connu sous le nom de l’ancien
chantier-Gingras.

†
La marée est haute, et l’onde perfide que dore la lumière éclatante du

soleil, déroule mollement ses plis en modulant sa chanson monotone et
reposante.

elques jeunes gens bien délurés s’agitent sur le rivage. Ils gesti-
culent et parlent tous à la fois. On les dirait sur des charbons ardents.

— Tiens ! voilà Joachim Bédard ! s’écrie l’un d’eux, en jetant son cha-
peau en l’air.

— Hourra ! hourra ! font les autres, en entourant le nouveau venu.
— e me voulez-vous donc ? demande Joachim Bédard, étonné et

ahuri.
— Ce que nous te voulons, cher petit Joachim, reprend Pitre Verret, le

plus bavard de la bande, c’est que tu nous prêtes ta chaloupe pour aller
faire un tour sur cee charmante nappe d’eau, et, va sans dire, que tu
viennes avec nous, mon petit cœur ! Puis, sans lui donner le temps de
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répondre, il continue : « Vois ta barque onduler et parfois bondir, comme
si elle voulait briser sa chaîne. Vite ! sors ta clef, et rends la liberté à cee
gentille prisonnière ! »

— Oui, oui ! approuvent les autres lurons, désireux de se signaler aux
regards, autant que de naviguer.

— C’est bien ! fait Joachim Bédard ; allons-y !
— Moi, je vous conseille de ne pas y aller ! dit, sur un ton autoritaire

et prétentieux, un petit vieillard nerveux qui interrogeait le firmament.
— Pourquoi cela, père Latourelle ? demande Joachim Bédard.
— Parce que nous allons avoir un grain accompagné d’éclairs et de

tonnerre, et je vous assure qu’il est dangereux de s’aventurer sur l’eau.
— N’ayez pas peur, père Latourelle, répond Joachim Bédard, nous ne

nous exposerons point. Du reste, nous avons bon bras et bon œil, que
diable !

— Jeunes gens ! réplique le vieillard, en élevant la voix, je vous répète
que vous feriez mieux de rester ici. Je suis un vieux marin, moi, et je vous
dis que nous allons avoir une bourrasque terrible.

— Nous serons prudents, père Latourelle, reprennent les jeunes étour-
dis en sautant dans l’embarcation.

Un ! deux ! trois ! commande celui qui paraît le chef de la bande. Et les
rames, maniées par douze bras vigoureux, impriment à la chaloupe un
élan qui l’éloigne rapidement du rivage.

Lorsqu’ils ont aeint le milieu de la rivière, Joachim Bédard, le com-
mandant, invite Pitre Verret, le premier ténor du chœur de l’orgue, à chan-
ter une chanson.

Pitre Verret, sans se faire prier, entonne de sa plus belle voix le chant
du Napolitain :

Le doux printemps se lève,
Riche comme un beau rêve :
Partons, amis, partons, (bis)
L’hirondelle légère
Ne rase pas la terre :
Les vents nous seront bons. (bis)
Refrain
Vogue, (bis) vogue, ma balancelle ;
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Chantez, gais matelots ;
e votre voix se mêle
Aux murmures des flots (bis).
II
À l’horizon de brume.
Le Vésuve qui fume
Promet Naple aujourd’hui (bis).
Dans cee ville heureuse,
La vie est gracieuse
Comme un jardin fleuri (bis).
Refrain
Vogue (Bis) vogue ma balancelle ;
Chantez, gais matelots ;
e votre voix se mêle
Aux murmures des flots (Bis).
III
and la nuit tend ses voiles
Sous ce beau ciel d’étoiles,
Le gai Napolitain (bis).
Chante la sérénade,
Puis sous la colonnade
S’endort priant un saint (bis).
Refrain
Vogue (bis) vogue, ma balancelle ;
Chantez, gais matelots ;
e votre voix se mêle
Aux murmures des flots (bis).
Des applaudissements frénétiques, s’élevant du rivage, saluent les

dernières notes égrenées dans l’air par la voix superbe et sonore de Pitre
Verret.

Le père Latourelle, en secouant la cendre de sa pipe, dit à ses voisins :
« Il chante comme un rossignol, ce gaillard-là, mais c’est dommage que
lui et ses amis n’aient pas suivi mon conseil, car le grain approche, et je
redoute pour eux un malheur. »

13
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En parlant, le père Latourelle, montrait du doigt un gros nuage noir,
qui, pareil à un drap mortuaire, déroulait à l’horizon ses plis frangés.

Le vent, un vent brûlant, commençait à agiter faiblement la surface
de l’eau ; et l’oreille percevait déjà un bruit vague qui ressemblait à un
roulement de tambour : c’était le tonnerre qui meait d’accord les sons
de sa sinistre et mâle voix.

Mais notre artiste, grisé par les applaudissements, chante, chante tou-
jours. Et ses compagnons, ivres de joie et de liberté, continuent à jouer de
la pagaie et de la rame, sans même soupçonner l’approche de la tempête.
Pourtant, s’ils dirigeaient leurs regards vers le nord, ils verraient mainte-
nant plusieurs nuages se rapprocher pour ne former bientôt qu’un seul et
immense rideau dont l’un des coins menace d’obscurcir le soleil !

Verret en est à sa dixième chanson, et il chante avec une verve endia-
blée :

C’est l’aviron
i nous mène,
i nous monte !
C’est l’aviron
i nous monte
En haut !
quand, soudain, le vent s’élève avec une rage épouvantable ; un long

serpent de feu déchire la nue et la foudre éclate !
— Au rivage ! s’écrient tous les rameurs.
Un nouvel éclair sillonne le firmament et la pluie, une pluie torren-

tielle, se met à tomber !
Les rameurs essaient, mais vainement, de diriger leur embarcation

vers la ville.
La frayeur, s’ajoutant à l’inexpérience, paralyse leurs membres, et la

chaloupe, mal gouvernée, danse comme une coquille au gré du vent et
des flots !

De la rive, les gens suivent cee scène avec effroi ; les parents des
jeunes rameurs crient à fendre l’âme, et, cependant, personne n’ose aller
au secours des malheureux !. . .

Le père Latourelle, plus énervé que jamais, casse sa pipe en mau-
gréant :
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— Ah ! les imprudents ! les étourdis ! je leur ai bien dit qu’il leur arri-
verait malheur. . .

Au même moment, et comme si le ciel voulait réaliser ce sombre pré-
sage, un coup de vent terrible fait chavirer la chaloupe, et les six jeunes
gens sont lancés dans les flots !

atre des malheureux réussissent à se cramponner à l’embarcation,
mais Bédard et Verret en sont trop éloignés pour pouvoir la saisir.

Bédard, qui est un habile nageur, se maintient à la surface de l’eau,
tandis que Verret, ignorant la natation, disparait pour ne plus repa-
raître. . ..

Tout à coup, du rivage, retentit cee clameur presque joyeuse :
— Le vieux muet ! le vieux muet !
En effet, notre héros, sortant on ne sait d’où, accoure, suivi de son

chien.
Avec la souplesse d’un jeune homme, il saute dans un canot, et, après

s’être signé, rame dans la direction des naufragés.
Il est vraiment beau de voir s’élancer, tête nue, sous le feu des éclairs,

ce brave colosse qui risque sa vie pour sauver celle de ses semblables !
Mais c’est une tâche d’une exécution quasi impossible que cet homme

vient de s’imposer ! Car le vent, soufflant dans la direction du sud, re-
pousse le canot à mesure qu’il avance !

Les vagues s’élèvent à une hauteur effrayante, et quand le canot arrive
à leur crête, on dirait qu’il va sombrer dans le gouffre !

La distance à franchir est d’environ quatre arpents.
À la puissance et à la fureur des éléments, le rameur oppose la force

et l’adresse. Tenant son canot nez au vent, il lui fait couper la vague écu-
mante, et le force à courir vers le lieu du danger.

Malgré le bruit des flots et les éclats de la foudre, il entend à présent
les cris et les appels désespérés des naufragés.

Alors, redoublant de courage et rassemblant toutes ses forces, il im-
prime à l’embarcation des élans qui la font bondir de vague en vague avec
l’agilité d’un coursier.elques pieds seulement le séparent des malheu-
reux. Encore un effort, et il est auprès d’eux !

Il jee l’ancre, et tend d’abord une rame à Joachim Bédard, qui lue
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toujours contre les flots. Mais ce dernier, en voulant saisir la rame, dispa-
raît dans l’abîme !

Sans hésiter, le vieillard plonge dans l’onde amère ; le chien suit son
exemple, et tous les deux reparaissent presque aussitôt, l’homme tenant
Bédard, et le chien soutenant l’infortuné Verret !

S’approcher du canot et y monter avec son fardeau, est pour le sau-
veteur l’affaire d’un instant.

Le ciel, évidemment, lui prête force et courage.
Il arrache Perret de la gueule du chien et le dépose au fond du canot.

Puis, tendant tour à tour la rame à ceux qui se tiennent cramponnés à leur
chaloupe renversée, il a le bonheur de les recueillir dans sa barque.

Cependant, il ne peut compter sur l’aide de ceux qu’il vient d’arracher
à la mort, car tous sont exténués par les efforts qu’ils ont faits pour sauver
leur vie.

Aussi, comprenant toute la difficulté de la situation, le vieillard se re-
commande à la Sainte-Vierge et se met à ramer vaillamment.

Les spectateurs, agenouillés sur le rivage, adressent au ciel les prières
les plus ferventes.

Peu à peu, le vent s’apaise, les nuages se dispersent et la mer devient
plus calme.

Maintenant que la bourrasque a rentré ses fureurs, le canotier sent ses
forces revenir, et le canot obéit aux vigoureuses poussées qu’il lui donne
en frappant l’onde de ses rames.

Enfin, il touche au rivage, et la foule se lève en poussant des acclama-
tions délirantes !

Mais à ces acclamations se mêlent tout à coup des cris déchirants. Une
femme fend la foule et se jee sur le corps inanimé de Verret, que le vieux
muet a étendu sur le sable de la grève.

— Mon enfant ! mon enfant ! s’écrie-t-elle, en baignant de larmes la
figure du jeune homme. . ..

Notre héros fait signe à la mère de se calmer, puis, se penchant sur le
corps dumalheureux, il se met à pratiquer sur lui la respiration artificielle.

Pendant qu’il opère ainsi, la mère ne cesse de crier : « Sauvez mon
enfant, mon Dieu ! sauvez mon enfant ! »
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Et le vieillard, impassible, continue sa nouvelle tache avec un dévoue-
ment admirable.

Soudain, il tressaille de joie en voyant la poitrine du jeune homme se
soulever, et en entendant un faible soupir s’exhaler de ses lèvres.

— Il vit ! il est sauvé ! s’écrie la mère avec transport.
Le colosse reprend son travail avec plus d’ardeur, et, au bout de cinq

minutes, Verret restitue à la mer le breuvage mortel.
Il est sauvé.
À la demande de la mère, le géant prend le jeune homme dans ses

bras, comme il eût fait d’un petit enfant, et le place sur un matelas qu’on
a mis dans une voiture pour transporter Verret à sa demeure.

Le vieuxmuet veut rentrer dans sa cabane ; mais il est entouré, retenu,
pressé par la foule enthousiaste et reconnaissante.

Joachim Bédard et ses compagnons se démènent comme des gens qui
ont perdu la raison. Ils sautent, chantent, rient et pleurent tour à tour !

Prenant les mains du colosse, ils les couvrent de baisers, et lui ex-
priment leur profonde gratitude. Ils s’en éloignent, puis s’en rapprochent
pour lui témoigner maintenant leur admiration, et l’assurer de leur dé-
vouement.

— Monsieur ! s’écrie Joachim Bédard : vous vous êtes jeté dans l’eau
pour nous sauver la vie ; eh bien, nous, tonnerre ! si jamais ça se présente,
nous nous jeerons dans le feu par dessus la tête pour vous sauver ou
pour vous défendre !

— Oui ! oui !. . . hourra ! hurlent les autres naufragés ; nous donnerons
volontiers notre vie pour sauver la vôtre !

Et tout le rivage retentit des acclamations joyeuses de la multitude !
Le vieillard, un peu confus, mais tout rayonnant, montre à la foule

le ciel, voulant exprimer par ce geste que les actions de grâces doivent
s’adresser à Dieu !

Oui, un sourire rayonne sur le bon visage de notre héros ; ce sourire
est le reflet du vrai bonheur que procure toujours à l’âme la satisfaction
du devoir accompli. Et il se félicite, non pas de ses exploits, mais d’avoir
eu le grand privilège d’être choisi par Dieu pour faire des heureux. . .

Ce soir-là, il eut pour son chien des caresses plus tendres, et il lui fit
partager en commun son modeste repas, comme le chien avait partagé
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avec lui les dangers et les honneurs de la journée !
Puis, malgré la fatigue qui paralysait ses membres, il s’agenouilla de-

vant l’image de la Sainte-Vierge et y resta longtemps, le front courbé,
l’âme débordante, remerciant Marie de lui avoir procuré ce bonheur. Un
moment, des larmes jaillirent de ses paupières :

« Ici, c’est le passé qui parle au souvenir ! »
Enfin, ne pouvant plus se tenir à genoux, il se jeta sur son lit de sapin

et dormit comme un bienheureux.

n
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CHAPITRE II

La tireuse de cartes

L  , en face de la maison servant de poste aux
sapeurs-pompiers, un groupe nombreux et animé parlait de l’é-
vénement de la veille, qui avait créé tant d’émoi au sein de la

paroisse. Tous faisaient l’éloge du vieux muet, à l’exception du père La-
tourelle, qui fumait nerveusement sa pipe, en réprimant, tantôt un geste
et tantôt une parole menaçant de lui échapper.

— L’as-tu remarqué, Étienne, demande Jonas Gosselin, quand il a
traîné son canot à l’eau ? On eût dit qu’il traînait une lae !

— Oui, répond Étienne Corriveau : c’était un tour de force, mais c’est
surtout sur l’eau que j’ai admiré sa force et son adresse.

— Moi aussi, approuve Frédéric Patry : je croyais, à chaque instant,
qu’il allait être englouti ; mais j’ai remarqué qu’il présentait toujours aux
vagues la pince et jamais le flanc du canot.

— C’est justement cela qui prouve sa force et son adresse, reprend
Étienne Corriveau. Car un homme faible et inhabile aurait coulé au fond
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tout de suite.
— Moi, dit Félix Bigaouee, ce que j’admire encore plus que sa force

et son adresse, c’est son courage et son dévouement.
— Vous avez la note juste ! fait Jean-Baptiste Dufresne. Cet homme a

bravé la mort pour sauver la vie à des gens qu’il ne connaissait pas. C’est
du dévouement poussé jusqu’à l’héroïsme !

Bref, chacun avait une bonne parole à dire à l’adresse de notre héros.
— C’est malheureux qu’il soit muet ! oui, immanquablement, c’est

malheureux ! dit Félix Fortin, politicien incurable.
— Et, s’il parlait, Félix ? interroge en riant Léon Saucier, tu en ferais

sans doute un candidat ?
— Immanquablement ! je le prierais de poser sa candidature, aux pro-

chaines élections, pour l’Assemblée législative ; et il serait élu immanqua-
blement. . .

— Bah ! reprend un farceur, François Kirouac, parmi nos députés, j’en
connais plusieurs qui sont, à la Chambre, plus muets que lui. . .

— Vous avez raison ! glapit le père Latourelle, – sans saisir le trait
d’esprit de François Kirouac, – car ce sauvage-là n’est pas plus muet que
vous et moi !

— Hein ! que dites-vous ? interrogent toutes les voix.
— Je dis, bougonne, cee fois, le père Latourelle, qu’il fait le muet pour

se moquer de nous. Tenez, hier, j’étais à ses côtés quand il donnait des
soins à Pitre Verret, et lorsque le pauvre diable, qui avait bu plus d’eau que
de raison, s’est mis à dégobiller, j’ai entendu le sauvage dire : « Sauvé ! »

— Ta ! ta ! ta ! vous radotez, vieil oiseau de mauvais augure ! inter-
rompt Joachim Bédard. J’y étais moi aussi, je suppose ! et ce n’est pas le
vieux muet qui a prononcé ces paroles, c’est la mère de mon ami Verret !

Tout le monde applaudit à la riposte.
Ce fut le signal de dispersion. Chacun reprit le chemin du logis.
Le père Latourelle, tout confus, se retira en marmoant entre ses

dents :
« La tireuse de cartes me le dira bien, elle, si le sauvage parle ! »
Cependant, l’affirmation catégorique de Joachim Bédard, avait im-

pressionné le père Latourelle et jeté le doute dans son esprit. Après tout,
se disait-il, je peux bien m’être trompé ; à vrai dire, l’accident m’avait mis
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un peu à l’envers ! En tout cas, je vas aller consulter la Châtigny, qui passe
pour avoir le don de faire parler les cartes.

— Aends un peu, mon p’tit Joachim Bédard : tu auras bientôt de mes
nouvelles. . .

†
Il y avait à la Canardière, petit village situé sur la rive nord de la rivière

Saint-Charles, et qu’on nomme aujourd’hui Limoilou, une vieille femme
qui pratiquait, l’art de la cartomancie. On l’appelait familièrement la Châ-
tigny.

Sa clientèle se composait principalement de jeunes filles et de jeunes
gens, dont elle savait exploiter la naïveté, car c’était une madrée com-
mère que la Châtigny ! Mais les revenus de cet art ne suffisant pas à sa
subsistance, la cartomancienne blanchissait le linge, tricotait des bas, des
mitaines, des cache-nez, etc., et avec ces divers métiers, elle trouvait le
moyen de vivre assez bien.

Un soir de juillet, elle tricotait, en aendant la clientèle, quand elle
entendit graer à la porte. Croyant que c’était son chat, elle cria, sans se
déranger : « Va te coucher, animal ! »

Au bout de quelques secondes, le même bruit ayant recommencé, la
Châtigny, impatientée, s’arme d’un torchon avec lequel elle veut corriger
son chat importun. Elle entrebâille la porte et donne un grand coup de
torchon sur la tête de. . . d’un vieillard, qui recule, épouvanté !

— Oh pardon ! mille excuses ! monsieur, s’écrie-t-elle ; je croyais que
c’était mon chat qui graait à la porte !

— Moi, dit le père Latourelle – car c’était bien lui – je cherchais la
sonnee !

— Vous l’auriez cherchée longtemps, car il n’y en a pas ! Je vous prie,
encore une fois, de m’excuser, monsieur, et veuillez entrer.

— Vous êtes madame Châtigny, n’est-ce pas ?
— Oui monsieur, pour vous servir. Prenez une chaise.
— On me dit que vous tirez aux cartes ?
— Oh ! oui, monsieur ; la cartomancie est un art que je pratique de-

puis quarante ans, à la satisfaction de tous ceux qui me font l’honneur
de me consulter. Je possède aussi, sur le bout du doigt, la géomancie, la
chiromancie, la physiognomonie. . .
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— Pas possible ! s’écrie le père Latourelle, tout ébahi d’entendre pro-
noncer ces grands mots, dont il ne comprend pas la signification. Alors,
madame, vous êtes une savante ?

— Sans me vanter, monsieur, je crois pouvoir dire, sur le passé, le pré-
sent et l’avenir, tout ce qui peut intéresser mes honorables clients.

— Eh bien ! parlez sur ce qui m’intéresse dans le moment.
— Avec plaisir, monsieur, mais ma règle est d’exiger d’avance la mi-

nime rétribution de cinquante cents.
— Cinquante cents ! gémit le père Latourelle, en faisant une grimace ;

vous n’y pensez pas ! Je vas vous donner vingt-cinq cents.
— Je n’ai qu’un seul prix, monsieur !
Il fallait donc s’exécuter. Le père Latourelle présenta deux pièces de

vingt-cinq cents, que la Châtigny fit glisser prestement dans sa bourse.
Puis, prenant un paquet de cartes, la sorcière se met à les aligner lente-
ment sur la table.

Après les avoir examinées aentivement, elle risque ces mots : « Une
femme brune vous aime tendrement. »

— Oui, je le crois, soupire le bonhomme, en pensant à sa vieille
épouse !

— J’y suis, se dit en elle-même la tireuse de cartes ; c’est un veuf qui
songe à convoler en secondes noces. Et tout haut, elle ajoute : « Vous allez
l’épouser prochainement. »

— Mais ! vous êtes une sorcière ! s’écrie le père Latourelle, pensant
toujours à sa femme, car je dois fêter mes noces d’or dans deux semaines !

— Ha ! se dit la Châtigny, il n’est pas veuf. . . Il faut chercher autre
chose.

— Monsieur, vous avez un ennemi !
— Ça, c’est encore vrai ! cet ennemi n’est autre que Joachim Bédard,

qui m’en veut parce que je lui ai conseillé de ne pas se risquer sur l’eau,
dimanche dernier, à l’approche de la tempête.

Ces dernières paroles jeent la tireuse de cartes dans le ravissement.
Car elle avait entendu raconter, par le menu, le sauvetage émouvant que
le vieux muet avait opéré sur la rivière Saint-Charles, et elle supposa que
la visite du bonhomme n’était pas étrangère à cet événement.
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Touchant plusieurs cartes avec le bout d’une plume d’oie, elle se met
à compter à haute voix : un, deux, trois, quatre, cinq, six. Puis, d’un accent
tragique : « Ciel ! que vois-je ? six jeunes gens qui vont se noyer sous les
yeux de leurs parents et amis et nul ne cherche à les secourir !e vois-je
encore ? un homme, un sauvage saute dans un canot et vole au secours
des malheureux. . . »

Ici, la Châtigny fait une pause et regarde, à la dérobée, le père La-
tourelle, qui paraît en proie à la plus vive agitation. Et elle continue : Ce
sauvage est accompagné d’un chien ; je les vois plonger et retirer deux
hommes du fond de l’eau ! Ce sauvage sauve ensuite les quatre autres
jeunes gens qui s’étaient accrochés à leur chaloupe renversée !

La cartomancienne fait une nouvelle pause, et le père Latourelle en
profite pour lui adresser, d’une voix tremblante, cee question :

— Ce sauvage, madame, parle-t-il ?
La tireuse, après avoir regardé à plusieurs reprises trois différentes

cartes, en les frappant chaque fois de sa plume magique, répond :
— Non, il ne parle point, puisqu’il est muet !
—oi ! madame, vous affirmez qu’il est muet ?
— Je l’affirme ! répond la cartomancienne, d’une voix solennelle.
— Hélas ! je vois bien que je ne suis pas chanceux ! fait mélancolique-

ment le bonhomme. . .
— Est-ce que vous n’êtes pas satisfait de la consultation, monsieur ?
— Oh ! oui, madame ! très satisfait ! Tenez, par chez-nous, à Saint-

Sauveur, personne ne veut croire à la sorcellerie, et je commençais moi
aussi à en douter ; mais, maintenant, j’y crois plus que jamais, et je pro-
clamerai partout que vous êtes une sorcière, une vraie !

— Je ne suis pas une sorcière, monsieur ; je connais mon art, voilà
tout !

Et le père Latourelle reprit, tout penaud, le chemin de sa paroisse, se
promeant d’être, à son tour, aussi muet qu’une carpe !

n
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CHAPITRE III

La maison bleue

T  ont connu la Maison bleue, ou en ont en-
tendu parler.
Elle n’avait rien de remarquable, cependant si ce n’est sa cou-

leur d’azur qu’elle a conservée jusqu’au jour de sa démolition, c’est-à-dire
durant un siècle environ.

C’était une modeste construction en bois, à un étage, située sur la rue
Saint-Vallier, au sud-ouest de l’hôpital du Sacré-Cœur, à Saint-Sauveur.

Il y a un demi-siècle, la solitude la plus complète régnait aux alentours
de cee demeure.

Elle paraissait alors très éloignée de la ville, probablement parce
qu’elle était isolée dans un champ et qu’on y parvenait par un chemin im-
praticable. Aussi, quand les gens de ébec parlaient d’aller à la Maison
bleue, ils avaient le soin de choisir un bon cheval et une voiture solide. . .

Mais que de changements depuis !
La rue Saint-Vallier, qui était autrefois un véritable bourbier, est main-
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tenant pavée en asphalte ! Toutes les autres rues de Saint-Sauveur sont
macadamisées et entretenues avec la plus grande vigilance.

Cee paroisse est aujourd’hui annexée à la cité de ébec, et la su-
perbe résidence du maire actuel de cee ville – l’honorable S. N. Parent
– s’élève à quelques pas du terrain occupé naguère par la Maison bleue.

Cee maison était alors le rendez-vous des honnêtes gens qui ai-
maient à se livrer au plaisir de la table, de la conversation et de la danse.
Elle était, en particulier, le rendez-vous des gens des noces.

La mode ne condamnait pas, comme à présent, les nouveaux mariés
à un voyage, et la lune de miel n’était pas forcée de courir en chemin de
fer. . .

Non ! et les noces, qui duraient deux ou trois jours, étaient couronnées
par de joyeuses agapes sous le toit de cee maison si populaire.

Elle était tenue par un Français – type courtois et jovial – que tout le
monde appelait Paschal.

Le 8 septembre au soir de l’année 18. . ., il y avait fête de gala chez
Paschal, en l’honneur d’un jeune couple de Saint-Roch, appartenant à des
familles à l’aise.

Rien n’avait été épargné pour donner de l’éclat à la fête et du plaisir
aux invités.

L’hôtellerie était resplendissante de lumières. De jolis bouquets de
fleurs en ornaient toutes les chambres. La salle à dîner, surtout, offrait
un coup d’œil charmant ; le propriétaire l’avait décorée avec beaucoup de
goût.

Une société en verve et en appétit avait pris place autour d’une table
garnie des mets les plus délicats.

On mangea fermement, on but modérément, et, au dessert, on chanta
joyeusement !

La mode des discours indigestes et souvent ridicules, au dessert, n’é-
tait pas encore inventée. . . et les estomacs n’en digéraient que mieux !

Chaque convive y alla de sa chanson, et tout le répertoire national y
passa !

—Mes amis, dit le père de la mariée, la danse étant un fameux digestif,
je prie toute la compagnie de passer dans l’autre salle, où les musiciens
sont à leur poste.
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L’invitation fut chaleureusement acceptée, et, cinq minutes plus tard,
les mariés et leurs amis mêlaient le bruit cadencé de leurs semelles aux
accords du violon et de la clarinee. . .

Vers onze heures, la danse baait son plein. Un fiacre, portant six
matelots en goguee, s’arrêta en face de la Maison bleue.

Les sons de la musique et les bruyants éclats de rire avaient airé
l’aention des marins, et la table toute servie, qu’ils voyaient du dehors,
excitait maintenant chez eux le désir de manger et de s’amuser aux dé-
pends des French Canadians !

Le cocher leur fait observer que cee maison est l’hôtellerie la mieux
tenue de ébec et que les gens avinés n’y sont pas admis. Ça m’a l’air
de gens des noces, ajoute-t-il, et je vous assure qu’ils ne vous laisseront
pas entrer.

— Avec cee clef-là, nous entrerons bien ! dit l’un des matelots, en
faisant briller à la lueur de la lune la lame d’un poignard !

— Si vous descendez de ma voiture, je vous quie ! menace le cocher,
en s’apprêtant à foueer son cheval !

— Nous t’avons payé, n’est-ce pas ? eh bien, aends-nous !
Mais les matelots ont à peine mis pied à terre, que le cocher, sans

songer qu’il risque d’embourber sa voiture, lance son cheval au galop !
— Bah ! fait l’un des marins, en ricanant, nous nous rendrons au bâti-

ment, demain matin, dans la voiture des mariés. . .
Ils s’approchent de la maison, dont la porte et les fenêtres sont ou-

vertes comme en été, car la température est splendide.
Sans se donner la peine de frapper, ils entrent dans la salle à dîner et

se placent à table.
— Mangeons et buvons ! commande le plus audacieux de la clique. . .
La gaieté était si générale et si bruyante en ce moment dans la salle

de danse, que l’entrée des matelots ne fut pas tout d’abord remarquée. Et
quant Paschal aperçut les intrus, ceux-ci avaient déjà dévoré deux poulets
et vidé trois bouteilles de vin !

—e faites-vous ici ? leur demande-t-il à brûle-pourpoint.
— Tu le vois, camarade, nous mangeons et buvons à ta santé !
— Sortez d’ici au plus vite !
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— Pour toute réponse, l’un des bandits se lève et frappe le propriétaire
en pleine figure !

Une servante fait irruption dans la salle de danse en criant : « Venez
vite ! venez vite ! le bourgeois a été assommé par des bandits. . . »

Tous les hommes s’élancent au secours de Paschal, mais ils sont mal
reçus par les matelots qui les aendent de pied ferme.

Une bagarre terrible s’ensuit, au milieu des cris d’effroi que poussent
les femmes, en courant d’une chambre à l’autre !

Tout à coup, des hurlements de chien retentissent au dehors, et l’on
voit apparaître dans la porte la haute stature du vieux muet.

D’un coup d’œil, le colosse comprend tout. Il empoigne un des ma-
telots et le jee comme une mitaine par la fenêtre ! Un autre matelot va
frapper le vieux muet dans le dos avec son poignard, quand l’énorme
chien saute à la gorge du brigand et le renverse par terre.

Notre héros lui arrache le poignard, et le saisissant par une jambe,
lui fait prendre le même chemin qu’à son compagnon ! Un troisième s’a-
vance, le poignard à la main, mais le colosse lui applique sur la main un
coup de pied formidable qui le désarme et lance le poignard au plafond. . .

Alors, se voyant vaincus, les quatre marins se jeent aux genoux du
terrible lueur et lui demandent grâce !

Se plaçant près de la porte, le géant leur fait signe de sortir, et, à tour
de rôle, il leur administre, à l’endroit où le dos perd son nom, un maître
coup de pied qui les envoie rouler au milieu de la rue. . .

Le chien ne paraît pas satisfait de la part qu’il a prise à la lue, car il
poursuit les matelots en leur mordant les jarrets !

Le vieux muet est obligé de siffler l’animal pour lui faire abandonner
ses victimes !

Personne, heureusement, n’avait été blessé sérieusement. Paschal
était le plus maltraité : il avait les lèvres fendues et l’œil droit au beurre
noir ; mais il se félicitait d’avoir échappé, lui et ses hôtes, aux poignards
des matelots.

— Ce n’est rien, dit-il, buvons maintenant à la santé de notre sauveur !
Tous les convives emplissent leur verre et boivent avec enthousiasme

à la santé du vieux muet.
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Après avoir vidé une larme de vin, notre héros veut se retirer, mais
les convives, et surtout les dames, le supplient avec tant d’insistance de
rester, qu’il se rend à leurs prières.

Il décline l’offre de danser, mais accepte celle de faire la partie de whist
avec les doyens de la société.

La présence du colosse et du chien, qui, semblable à une sentinelle, se
tenait sur le seuil de la porte, rassura tout à fait les gens des noces, qui se
remirent à danser avec plus d’entrain que jamais !

†
Le lecteur est certainement curieux de savoir quel heureux hasard

avait conduit le vieux muet, ce soir-là, chez Paschal. Nous allons satisfaire
sa légitime curiosité.

Ainsi que nous l’avons dit plus haut, le temps était serein et la lune
brillait au ciel comme un vaste ostensoir.

La marée était basse, et le vieillard venait de tendre ses filets.
En revenant à sa cabane, il crut entendre, dans le lointain, des flots

d’harmonie que la brise lui apportait. Il prêta l’oreille, et perçut distinc-
tement les sons de la clarinee et du violon.

Charmé par cee musique, qu’il n’avait pas l’avantage d’entendre
souvent, il s’approcha de l’hôtellerie.

Bloi sous un arbre, il écoutait depuis quelques instants, quand, subi-
tement, la musique cessa et des cris lamentables arrivèrent jusqu’à lui.

Il se redressa, comme mû par un ressort, et, pressentant quelque mal-
heur, il courut vers la Maison bleue, où se déroulait la scène que nous
venons de raconter.

†
À cinq heures dumatin, les gens des noces se séparèrent, bien à regret,

de ce nouvel ami, qu’ils appelaient leur sauveur, et lui témoignèrent la
plus vive reconnaissance.

Bien des années ont passé depuis cee joyeuse époque, et bien des
habitués de l’hôtellerie légendaire sont disparus pour toujours. . .

Disparue, elle aussi, cee chère Maison bleue, dont la vue seule faisait
naître dans l’esprit des passants tout un monde de bien doux souvenirs !
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CHAPITRE IV

La famille Lormier

A   permission du lecteur, nous remonterons
à la source de cee histoire et ferons connaître l’origine, la jeu-
nesse et les antécédents de ce personnage mystérieux que la

population de Saint-Sauveur avait surnommé le Vieux muet ou le Bon
sauvage de la grève.

Dans une de nos belles paroisses du district de Montréal qui bordent
le majestueux Saint-Laurent, vivait, en 1812, une famille de cultivateurs
composée du père, de la mère, de deux garçons et de deux filles.

Pour ne pas blesser les susceptibilités des alliés de cee famille, dont
plusieurs demeurent encore au Canada, nous la désignerons sous le nom
fictif de Lormier.

Habitant la paroisse Sainte-R. . ., depuis son enfance, le père de notre
héros y avait acquis à cinq arpents de l’église, un lopin de terre sur lequel
il élevait modestement sa famille.

L’aîné de ses garçons, Victor, avait aeint sa dix-neuvième année. Il
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venait de terminer, dans un collège de Montréal, un cours classique très
médiocre.

Disons que le père Lormier et son épouse avaient accordé la plus
grande part de leur affection à ce fils, dont ils voulaient faire un homme
de profession, un mesieu.

La meilleure place au foyer et le meilleur morceau à table avaient tou-
jours été donnés à cet enfant privilégié. Celui-ci ne manquait pas de ta-
lents ; mais, gâté par la tendresse aveugle de ses parents, il était devenu
orgueilleux, exigeant et paresseux.

Au physique, il ressemblait beaucoup à sa mère, qui était maigre et
délicate, niais au moral, on ne lui voyait pas de ressemblance dans sa
famille.

Le cadet Jean-Charles, âgé de seize ans, était l’antipode de son frère ;
et, au moral comme au physique, il était le portrait de son père – véritable
colosse – qui passait pour être un des hommes les plus forts de la province
deébec.

Jean-Charles sortit de l’école le lendemain de sa première commu-
nion.

Il aimait l’étude passionnément ; mais, en fils soumis et obéissant, il
s’inclina devant la volonté de ses parents, qui voulaient faire de lui un
habitant.

D’ailleurs, un généreux désir lui était venu de se sacrifier pour son
frère.

Certes, l’aîné ne faisait rien pour s’airer les bonnes grâces du cadet.
Au contraire, il l’abreuvait sans cesse d’injures. Mais Jean-Charles accep-
tait tout pour l’amour de Dieu et par respect pour ses parents.

Cependant, il n’avait pas renoncé à l’étude complètement. Il étudiait
sous la direction du curé de la paroisse, M. l’abbé Faguy, qui avait pour
lui l’affection d’un véritable père.

L’enfant travaillait le jour aux travaux de la ferme, et, le soir, pendant
que les camarades se livraient aux jeux, lui, s’enfermait dans sa chambre
où il peinait jusqu’à minuit et une heure du matin. Il faisait de rapides et
réels progrès.

Durant les vacances, Victor, qui voyait dans cet excès de travail un
reproche à son adresse, cherchait à humilier Jean-Charles et à le tourner
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en ridicule aux yeux de la famille. Mais ces humiliations ne semblaient
pas produire d’effet sur l’esprit de Jean-Charles. Il laissait dire son frère,
et continuait son travail. Cependant, trois ou quatre fois par mois, il fer-
mait ses livres pour aller faire une partie de chasse en compagnie de son
vénérable précepteur.

Jean-Charles maniait le fusil avec une grande dextérité, et il revenait
presque toujours de la chasse la gibecière bien garnie.

À seize ans, il était déjà un homme, car sa taille mesurait cinq pieds
et onze pouces ! Il promeait de devenir un colosse comme son père.

Chevelure d’ébène, peau basanée, front large, œil brillant d’intelli-
gence et d’énergie : tel était le portrait de Jean-Charles Lormier.

Tout le monde, excepté son malheureux frère, l’aimait et le respectait.
On l’aimait, parce qu’il était affable et laborieux ; on le respectait,

parce qu’il remplissait tous ses devoirs envers Dieu et envers ses parents.
Le curé de Sainte-R. . . avait observé depuis longtemps chez cet adoles-

cent les plus rares qualités du cœur et de l’esprit. Mais celles qu’il admirait
le plus, étaient la piété, la modestie et la charité.

Sa piété, vive et constante, édifiait les grands comme les petits ; sa mo-
destie l’empêchait de voir ses propres mérites ; sa charité s’exerçait envers
tous les enfants de son âge, mais elle semblait être plus vigilante envers
ceux d’entre eux qui avaient le malheur de s’éloigner des sacrements.

Dans cee poitrine d’enfant baait déjà un cœur d’apôtre !
Le curé Faguy cultivait soigneusement ces belles qualités natives. Et

l’élève subissait avec bonheur la douce influence dumaître qui se dévouait
sans cesse pour lui.

« En voilà un qui fera son chemin ! » disaient de Jean-Charles les
braves habitants de Sainte-R. . ..

n
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CHAPITRE V

La loyauté des
Canadiens-français

N   surpris, et avec raison, de voir certains
fanatiques mere en doute la loyauté des Canadiens-français.
Pour faire disparaître ce doute de leur esprit malade, il nous

faudrait, ni plus ni moins, renoncer à notre belle langue et à notre su-
blime religion. Car, à maintes reprises, sur le champ de bataille, nos com-
patriotes ont prouvé que l’Angleterre n’avait pas, au Canada, de sujets
plus braves et plus loyaux qu’eux.

inze ans à peine après la cession de notre pays à l’Angleterre, c’est-
à-dire en 1775, lors du siège de ébec par les Américains, qui donc
repoussa l’envahisseur ? L’histoire nous dit que ce fut une poignée de
Canadiens-français, ayant à leur tête le capitaine Dumas.

Et, c’est en cee mémorable journée (31 décembre 1775), que les chefs
de l’armée américaine,Montgomery et Arnold, trouvèrent lamort en vou-
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lant prendre d’assaut la vieille cité de Champlain.
Pourtant, avant de parvenir jusqu’à ébec, l’armée américaine s’é-

tait mesurée avec la milice anglaise, et elle s’était emparée de Carillon,
de Saint-Frédéric, de l’Ile-aux-noix, de Chambly, de Montréal et de Trois-
Rivières. . . Mais il appartenait à des Canadiens-français de réparer, ici, les
échecs successifs des Anglais et de sauver l’honneur de l’Angleterre !

Cependant, dès l’année suivante, les Anglais se voyant débarrassés
des Américains, recommencèrent à persécuter nos compatriotes.

Ce qui humiliait probablement ces grandes âmes, c’était de penser que
le salut du Canada était dû à la vaillance canadienne-française !

En 1778, le gouverneur Carleton, que les ultra-loyaux avaient accusé
d’avoir eu trop d’égards pour nos compatriotes, fut rappelé en Angleterre
et remplacé par le général Haldimand, qui se fit cordialement détester.

Haldimand ne semblait avoir qu’un seul désir : angliciser et protes-
tantiser, par la violence, les Canadiens-français.

L’Angleterre en débarrassa le Canada en 1785.
Et que dire du règne de ces autres gouverneurs : sir Robert Presco et

sir James Henry Craig ? Ce dernier, surtout, fut le plus grand persécuteur
de notre race. Malheur aux Canadiens-français qui osaient revendiquer
leurs droits ! Pour ce crime, il fit jeter dans les cachots : Papineau, Bédard,
Taschereau, Blanchet, Laforce et plusieurs autres.

L’histoire a donné à l’administration despotique de Craig le nom de
Règne de la terreur.

Ce stupide tyran quia le Canada en juin 1811.
Saluez avec respect, lecteur, le nom de son successeur : sir George

Prévost !
Au début de son administration, il se montra courtois, libéral et géné-

reux envers nos compatriotes, et s’efforça de réparer les injustices com-
mises sous le règne de Craig.

De tels procédés lui airèrent bientôt l’estime et le respect des
Canadiens-français, qui ne demandaient qu’à être traités comme des
hommes libres et non comme des esclaves !

L’Angleterre, d’ailleurs, avait plus besoin que jamais de compter sur
l’appui des Canadiens-français. Car, étant en guerre avec la France et les
États-Unis, elle redoutait une nouvelle invasion américaine.
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Les Américains, eux, se dirent qu’ils pouvaient maintenant compter
sur le concours des Canadiens-français, d’abord parce que ceux-ci avaient
souffert de la tyrannie de Craig, et ensuite parce que leur mère-patrie, la
France, faisait cause commune avec les États-Unis. Et, convaincus que les
circonstances se prêtaient bien à une nouvelle tentative de conquête, ils
lancèrent sur notre pays, en juin 1812, sous les ordres du général Dear-
born, trois armées différentes.

Leur dessein était d’arriver du premier coup au cœur du pays, à Mont-
réal. Mais ce joli plan fut déjoué par la milice canadienne ; et les soldats
de l’Oncle Sam, après avoir essuyé de grands revers, se retirèrent, l’hu-
miliation et la rage dans l’âme !

Cependant, ils n’avaient pas abandonné l’idée de s’annexer le Canada,
mais ils en remeaient l’exécution à plus tard.

Sir George Prévost, de son côté, ne négligea rien pour organiser la dé-
fense de la colonie. Il invita tous les hommes de bonne volonté à prendre
les armes afin de repousser pour toujours les envahisseurs.

L’appel du gouverneur général fut entendu. Dans plusieurs paroisses,
exclusivement canadiennes-françaises, on fit de nombreuses recrues.

Le capitaine M. L. Juchereau-Duchesnay, un des amis les plus dévoués
du lieutenant-colonel de Salaberry, avait accepté la tâche de faire une le-
vée de soldats.

Un dimanche du mois de mai 1813, il arrive à Sainte-R. . .
Après la messe, le maire le présente aux paroissiens, et leur dit que le

brave capitaine va leur expliquer le but de sa visite.
La haute stature de l’étranger, sa figure sympathique, et le bel uni-

forme qu’il porte, lui airent la bienveillance des auditeurs. D’une voix
forte et vibrante, il dit :

« Messieurs,
« Je viens remplir auprès de vous une mission qui m’a été confiée par

son excellence le gouverneur général.
« Permeez-moi de vous dire, d’abord, que notre pays est menacé

d’une nouvelle invasion. En effet, nos voisins se préparent à franchir la
frontière pour venir planter le drapeau étoilé sur le sol canadien.

« Ils savent que ce sont les Canadiens-français qui les ont repoussés en
1775. Et parce que la France est aujourd’hui en guerre avec l’Angleterre,

36



Le vieux muet Chapitre V

les Américains croient que nos compatriotes les aideront à conquérir le
Canada. Mais ils se font illusion ; la voix de la loyauté doit parler plus
haut dans nos cœurs que la voix du sang qui coule dans nos veines.

« Notre devoir est de prouver à ces ambitieux que leur espérance
constitue une insulte pour nous, puisque c’est à la faveur de notre trahi-
son qu’ils veulent réaliser leur rêve. . . Nous sommes Français, c’est vrai,
mais nous ne sommes pas des traîtres !

« Faisons donc comprendre à ces gens que nous sommes avant tout
Canadiens, c’est-à-dire loyaux à l’autorité établie ici, et loyaux au drapeau
qui abrite et protège nos destinées !

« En 1775, la paroisse de Sainte-R. . . a fourni à la milice canadienne
un bon nombre de vaillants soldats. Eh bien ! messieurs, je suis convaincu
que, cee fois-ci encore, votre paroisse ambitionne l’honneur d’être au
premier rang pour combare les ennemis de notre pays, quels qu’ils
soient !

« Oui, le chaleureux accueil que vous me faites, le patriotisme qui
rayonne sur les traits de l’ardente jeunesse que je vois devant moi, et
l’enthousiasme qui fait bare vos cœurs, me prouvent que ce n’est pas en
vain que je viens faire appel à votre dévouement pour la patrie !

« J’aurai le plaisir de passer quelques jours au milieu de vous ; et, dès
maintenant, je crois pouvoir dire avec assurance que je quierai votre
paroisse à la tête de plusieurs soldats, qui sauront faire refleurir sur le
champ de bataille les traditions de vaillance que nous ont léguées nos
glorieux ancêtres ! »

Ces dernières paroles surtout sont saluées par de longs applaudisse-
ments.

De vigoureux jeunes gens entourent le capitaine, l’acclament bruyam-
ment et lui offrent leurs services.

Le capitaine les remercie cordialement, mais leur conseille de consul-
ter leurs parents avant de prendre une décision.

Le même jour, au souper, Jean-Charles amena la conversation sur la
visite du capitaine Juchereau-Duchesnay, et il exprima à ses parents le
désir d’offrir ses services au brave militaire.

— Tu n’es pas sérieux ! lui dit sa mère.
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—Oui, je suis très sérieux, ma mère ! répondit respectueusement mais
fermement Jean-Charles.

Le père ne parla pas tout d’abord, mais il était visiblement ému, car
une larme perla au coin de ses paupières.

Le père Lormier était un patriote dans le vrai sens du mot, et, en 1775,
il avait combau contre les Américains.

Jean-Charles reprit :
— Notre pays a besoin de soldats pour le défendre contre les aaques

d’un ennemi nombreux et puissant, et il me semble que c’est le devoir de
tous les jeunes gens de cœur de voler à sa défense !

—Mais tu n’es encore qu’un enfant ! interrompit la mère ; que feras-tu
sur un champ de bataille ?

— Je ne suis qu’un enfant, peut-être, ma mère ; mais je suis capable de
porter un fusil, et je saurai m’en servir, Dieu merci !

La mère n’ajouta plus rien. Elle lisait dans les yeux de Jean-Charles
une résolution inébranlable ; et d’ailleurs elle avait sur cee question de
la guerre les mêmes principes que son mari et son enfant.

— Voyons, fit Jean-Charles, en s’adressant à Victor, j’espère que tu
ambitionnes comme moi l’honneur de servir le pays ?

—Moi ? moi ? riposta Victor, sur un ton ironique ; allons donc ! Je suis
trop patriote pour prêter le concours de mes bras aux Anglais. . . Va te
faire casser la tête pour eux, si cela te plaît, mais n’insulte pas à mon
patriotisme !

Le père Lormier, indigné d’entendre cet insolent langage, dit à Jean-
Charles : « Va, mon enfant ! et que Dieu te protège ! »

Victor comprit la bévue qu’il venait de commere, et voulut la réparer
par ces paroles : « J’ai mes opinions là-dessus, mon cher Jean-Charles,
mais je respecte les tiennes, et j’admire le zèle qui t’anime ! »

Un triste silence fut la seule réponse que Victor reçut. . . Voyant que
personne ne daignait relever ses remarques, il se remit à manger avec un
appétit vorace, tout en lançant, à la dérobée, à son vaillant frère, un regard
chargé de haine.

el débarras pour moi, pensait-il, si cet imbécile-là pouvait se faire
casser la caboche par les Américains. . .

†
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Ah ! depuis quelquesmois, Victor avait baissé dans l’esprit de son père
et de sa mère ! Ils se reprochaient d’avoir eu pour lui trop d’indulgence et
pour Jean-Charles trop de sévérité.

and Jean-Charles et Victor furent sortis, le père et la mère Lormier
échangèrent un triste et long regard.

Le père prit le premier la parole :
—elle leçon le bon Dieu nous donne tous les jours dans la conduite

si différente de nos deux garçons ! Jean-Charles – toujours méconnu et
sacrifié, – n’a eu pour nous que de la tendresse et du respect, tandis que
Victor, – sans cesse choyé et préféré, – ne nous a témoigné que de l’in-
gratitude !

— Hélas ! soupira la mère Lormier, nous avons peut-être gâté Victor
en le choyant trop. . .

— C’est justement ce que me disait l’autre jour le curé de Saint-Denis,
reprit le père Lormier.

— Comment ! tu as osé te plaindre de Victor au curé de Saint-Denis ?. . .
— Non. Sans mentionner le nom de notre fils, je plaignais les familles

qui ont dans leur sein des enfants gâtés, et ma remarque a inspiré au
prêtre les réflexions suivantes :

— L’enfant gâté devient souvent un être paresseux, ingrat, orgueilleux
et méchant. Il ne peut en être autrement, puisque ses parents, sans le
vouloir, flaent ses passions et ses vices. . . Ils prennent ses mauvaises
actions pour des espiègleries et ses vices pour des caprices passagers. . .
Ce cher enfant ! disent-ils, parfois, il est trop jeune pour comprendre qu’il
fait mal ; l’âge et la raison lui feront bien discerner plus tard le bien du
mal ! Et, l’enfant marche, s’avance, s’enfonce dans cee voie tortueuse
qui le mène, où ? à l’inévitable perdition. . . Habitué, dès l’enfance, à agir
selon ses caprices et sa volonté, il se moque bientôt des conseils de ses
parents et n’écoute que la voix de ses passions !

— Mais, interrompit la mère Lormier, Victor, heureusement, ne res-
semble pas à l’enfant que tu viens de peindre !

— Au contraire, je trouve entre les deux bien des traits de ressem-
blance ! Et c’est notre œuvre. . . Nous sommes d’autant plus à blâmer,
ajouta le père Lormier, que nous connaissions, par les sermons de M.
l’abbé Faguy, les devoirs des parents envers les enfants ; et d’autant plus
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à plaindre que nous avions la légitime ambition de donner à la société des
enfants modèles. . .

— La mère Lormier ne répondit pas.
— Mieux vaut tard que jamais, s’écria énergiquement le père Lormier

en se levant de table ; je vais, dès ce jour, recommencer l’éducation de
Victor ; je serai aussi sévère pour lui, dans l’avenir, que j’ai été tendre
dans le passé !

— Cependant, dit la mère Lormier, il ne faut pas trop le brusquer, ce
pauvre enfant ! Il vaut mieux agir avec douceur et prudence !

La faiblesse naturelle de la naïve mère reprenait le dessus. . .
atre jours plus tard, Jean-Charles, après avoir reçu le Dieu des forts,

quiait Sainte-R. . . pour une destination inconnue. Car lui et ses compa-
gnons avaient renoncé à leur propre volonté pour se conformer à celle du
brave capitaine Duchesnay, qui leur dit en partant : « Soldats ! suivez-moi,
et je vous conduirai à la victoire ! »

†
Dans le cours de l’hiver de 1813, le cabinet de Washington se prépara

soigneusement à la guerre. Il était déterminé, cee fois-ci, à remporter la
victoire, à n’importe quel prix ! Aussi, pour aeindre son but, choisit-il
des officiers triés sur le volet et des soldats éprouvés.

Dès les premiers jours du printemps, les Américains firent leur appa-
rition sur le sol canadien. Ils étaient dirigés par les généraux Hampton et
Wilkinson.

Durant cinq mois consécutifs, ils eurent à luer contre les Hauts-
Canadiens, qui voulaient non seulement entraver la marche de nos en-
nemis, mais les écraser et les mere en fuite.

Malheureusement, c’est le contraire qui arriva, et les soldats du Haut-
Canada essuyèrent défaites sur défaites !

— Allons planter notre drapeau sur Montréal et ébec ! s’écrièrent
les Américains avec transport ; dans quelques jours, nous serons les
maîtres du pays. . .

Ils avaient la mémoire courte, puisqu’ils paraissaient avoir oublié les
souvenirs de 1775. Mais les soldats canadiens-français devaient les leur
rappeler d’une manière sanglante.
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CHAPITRE VI

Un héros de seize ans

N   matin du 26 octobre 1813. Le général Hampton
a déployé sa nombreuse armée sur la rive gauche de la rivière
Châteauguay, à quelques cents pieds de l’endroit choisi par le

lieutenant-colonel de Salaberry.
Les deux armées ne sont séparées que par le ravin Bryson.
À dix heures, un officier s’avance à cheval vers l’armée du colonel de

Salaberry et crie d’une voix de stentor : « Braves Canadiens, rendez-vous,
nous ne voulons pas vous faire de mal ! »

Pour toute réponse, il reçoit une balle qui le jee en bas de sa mon-
ture !

C’est de Salaberry lui-même qui vient de donner, par ce premier coup,
le signal de la bataille !

De la position qu’il occupe, de Salaberry peut parfaitement voir les
Américains, qui sont au nombre de plusieurs mille, tandis que le géné-
ral Hampton ne peut aucunement se rendre compte du nombre de ses

42



Le vieux muet Chapitre VI

ennemis ; car de Salaberry a eu le soin de dissimuler ses soldats derrière
d’énormes abais.

Les Canadiens ne sont qu’une poignée, mais ils font un tel vacarme,
qu’on les croirait deux fois plus nombreux que leurs ennemis !

Durant une heure, la fusillade est terrible de part et d’autre. Puis, elle
cesse soudain du côté des Canadiens.

L’ennemi croyant à une retraite, se met à avancer en poussant des cris
joyeux !

Court espoir qui détermine une fausse manœuvre. . .
C’est ce que voulait le colonel de Salaberry. Sur son ordre, une dé-

charge formidable a lieu presque à bout portant et jee la consternation
parmi les Américains. Ils tombent sous les coups de nos soldats comme
les épis de blé sous la faux du moissonneur !

Les Canadiens font des prodiges de valeur : Jean-Charles Lormier se
distingue entre tous les autres par une bravoure poussée jusqu’à la témé-
rité, car il combat presque toujours à découvert.

Tout à coup, son fusil éclate entre ses mains et lui enlève un doigt ! Il
ramasse son arme, la prend par le canon et s’élance sous le feu de l’en-
nemi !

« Ce gaillard-là est devenu fou ! » pensent les combaants. . .
Une balle lui transperce l’oreille droite et une autre l’aeint à la joue !

Le sang ruisselle sur sa figure,mais il continue sa course à travers le ravin !
Où va-t-il ? que va-t-il faire ?
Rendu à deux pas des ennemis, il lève son bras armé des débris de sa

carabine et en assène un coup sur la tête d’un officier, qui s’affaisse sur le
sol comme une masse inerte !

Jean-Charles le désarme, et, avec l’agilité du lévrier, il court reprendre
sa place d’honneur aux côtés de son capitaine !

Puis, sans perdre une seconde, il loge dans la tête d’un soldat améri-
cain la balle qui était destinée à un soldat canadien. . .

Ce coup d’audace si imprévu semble paralyser un instant les enne-
mis. Les Canadiens, au contraire, plus confiants que jamais, lancent aux
soldats de Hampton une véritable pluie de balles, pendant qu’une ving-
taine de sauvages, dirigés par le capitaine La Mothe, font, sous les arbres,
un tapage d’enfer pour effrayer les Américains. Ce stratagème réussit à
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merveille. De plus en plus convaincus qu’ils ont affaire à des milliers de
combaants, les envahisseurs commencent à reculer.

Aussitôt de Salaberry ordonne à ses braves de tirer tous ensemble, et
cee décharge générale sème la mort et la terreur parmi les ennemis, qui
se meent à fuir dans toutes les directions !

Le colonel de Salaberry venait de remporter l’une des plus brillantes
victoires que mentionnent nos annales.

La bataille avait duré quatre heures et demie.
Les Américains étaient au nombre de sept mille, et les Canadiens en-

viron trois cent-cinquante. . .
La perte du côté des Américains fut de cinq cents, tant tués que bles-

sés.
Les Canadiens perdirent trois prisonniers et eurent quatre blessés !
Ces chiffres sont plus éloquents que les discours et les écrits, et nous

prions le lecteur de les graver dans sa mémoire afin de ne jamais les ou-
blier.

Après la bataille, le lieutenant-colonel de Salaberry rassembla sa pe-
tite armée sur la crête du ravin Bryson ; puis ayant complimenté ses sol-
dats en général, il s’adressa en ces termes à Jean-Charles Lormier :

« Jeune homme, je suis heureux de vous féliciter et de vous dire, en
présence de vos camarades, que vous avez bien mérité du pays ! Je me
ferai un devoir de signaler votre bravoure à son excellence le gouverneur-
général. »

Ces nobles paroles furent saluées par des vivats chaleureux ; car tous
les soldats admiraient le courage que, depuis la reprise des hostilités, notre
jeune héros avait montré en maintes circonstances, et tous l’aimaient et
le respectaient.

†
D’après les ordres de sir George Prévost, les soldats devaient encore

rester sous les armes, en prévision de nouvelles aaques. Mais Jean-
Charles, vu les blessures qu’il avait reçues, était contraint de retourner
dans sa famille.

Il avait hâte sans doute de revoir ses parents, son vénéré pasteur,
le clocher de son village ; mais il lui répugnait, d’abandonner son poste
avant que la guerre fut complètement terminée.
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Il était allé, les larmes aux yeux, supplier le lieutenant-colonel de Sa-
laberry de bien vouloir le garder dans ses rangs.

Le lieutenant-colonel, tout ému, lui avait répondu :
— Impossible, mon brave ! le médecin s’y oppose formellement, et

mon autorité doit s’effacer ici devant la sienne !
Habitué à respecter l’autorité, Jean-Charles reprit, sans murmurer, le

chemin de sa paroisse.
La nouvelle de la glorieuse bataille de Châteauguay s’était répan-

due comme une traînée de poudre dans toutes les parties du Canada.
Les noms des héros de cee bataille ; de Salaberry, Jean-Charles Lormier,
Juchereau-Duchesnay, Ferguson, La Mothe, Daly, Bruyère, l’Écuyer, De-
bartzeh. Longtin, Lévesque, O’Sullivan, Johnson, Pinguet, Hebden, Schil-
ler et Guy, volaient de bouche en bouche et soulevaient des acclamations
patriotiques.

À Sainte-R. . ., on connaissait les exploits de Jean-Charles Lormier. On
savait déjà que, sur l’ordre du médecin, le jeune héros revenait dans sa
famille, et l’on se préparait à le recevoir avec de grandes démonstrations
de joie.

Le bon curé avait appris par une lere du lieutenant-colonel de Sa-
laberry que Jean-Charles arriverait à Sainte-R. . ., le 30 octobre au matin.
Or, pour ce matin-là, il avait convié à son presbytère le père et le frère de
Jean-Charles et tous les notables de la paroisse.

La maison de la famille Lormier était bâtie sur le chemin du roi, et,
pour s’y rendre, notre héros devait passer devant le presbytère, où, sur la
vaste véranda, le curé et ses convives l’aendaient.

Vers onze heures et demie, un cabriolet, traîné par un petit cheval
vigoureux, allait passer comme une flèche devant le presbytère, quand le
curé fit signe au conducteur d’arrêter.

Jean-Charles était dans cee voiture.
Il est agréablement surpris de rencontrer ceux qui lui sont chers et

qui l’acclament avec enthousiasme. Il se jee dans les bras de son père,
de son frère, du curé Faguy, et distribue à tous de chaudes poignées de
main.

Tout le monde est heureux de le revoir et de fêter son retour.
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Victor semble rayonnant, mais son cœur ne bat pas à l’unisson des
autres. Cependant en hypocrite qu’il est, il prend une part bruyante à ce
concert de louanges et d’allégresse.

Tout à coup, dominant les joyeux éclats de voix, la petite cloche de
l’église sonne l’angélus.

Les convives se lèvent, chapeau bas, et le pasteur récite l’angelus au-
quel toutes les voix répondent.

— L’angelus, dit le curé, c’est une invitation à la prière, mais c’est aussi
une invitation à la table ; et comme ma vieille ménagère m’annonce que
le dîner est servi, je vous prie de venir manger le veau gras en l’honneur
de notre ami Jean-Charles !

Après le repas, le curé conduit ses convives sur la véranda, et leur
distribue des cigares. elques-uns – les grands fumeurs – déclinent la
politesse et demandent la permission de fumer la pipe.

Lorsque cigares et pipes sont allumés, le curé prie Jean-Charles de
raconter les événements auxquels il a été mêlé depuis six mois.

Jean-Charles n’avait pas l’habitude de parler devant un cercle aussi
nombreux, et il se sent quelque peu intimidé ; mais comme il est très in-
telligent et qu’il a une excellente mémoire, il raconte avec simplicité les
différentes escarmouches que la milice canadienne a eu à soutenir avant
la bataille de Châteauguay. Il parle, avec la plus grande admiration de
la science, de l’habileté et de la bravoure du lieutenant-colonel de Sala-
berry, et il rend justice à tous les officiers, anglais ou canadiens-français,
qui ont partagé, avec l’intrépide de Salaberry, les dangers et la gloire des
combats. Mais de lui-même, pas un mot. Il ne fait seulement pas allusion
à ses blessures.

— L’imbécile ! se dit Victor : il ne parle pas de lui ! Moi, si j’étais à sa
place, je ferais sonner haut mes exploits, et j’en inventerais pour épater
les badauds. . .

Mais les autres auditeurs ne pensent pas commeVictor. Ils connaissent,
par des courriers, la part glorieuse que Jean-Charles a prise dans tous les
engagements, et ils admirent la grande modestie du jeune héros.

Enfin, l’heure de la séparation sonne.
M. Robidoux, maire de Sainte-R. . ., se fait l’interprète des invités en

remerciant le curé de sa charmante hospitalité.
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— Je veux, à mon tour, dimanche prochain, fêter notre ami Jean-
Charles, et je vous invite tous ensemble pour le souper et la soirée.

— Je m’y oppose de toutes mes forces, M. le maire ! dit fermement un
jeune homme qui vient d’arriver.

Tous les regards se dirigent sur le nouveau venu.
— Tiens ! bonjour, docteur ! fait le curé, en s’adressant à celui qui vient

de parler. Vous arrivez bien en retard, mon ami !
— Je vous en demande pardon, M. le curé, mais j’ai été appelé auprès

de Louis Fournel, qui est dangereusement malade, et il m’a été impossible
de venir plus tôt.

Le Dr Chapais s’avance vers Jean-Charles à qui il donne l’accolade la
plus amicale.

— Oui, M. le maire, reprend-il, en ma qualité de médecin, je m’oppose
à votre aimable proposition. D’ici à quelques temps, Jean-Charles a besoin
d’un repos absolu. D’ailleurs, chose différée n’est pas abandonnée. Vous
vous reprendrez plus tard, n’est-ce pas ?

Le maire s’inclina devant la décision du Dr. Chapais, dont il savait
apprécier le talent et le tact. Du reste, il n’aurait pas voulu retarder le
rétablissement de notre héros ni même lui causer la moindre fatigue.

†
Le Dr Chapais accompagna Jean-Charles à la maison paternelle.
Nous renonçons à décrire la scène qui eut lieu quand le jeune hé-

ros arriva chez lui. Sa mère lui sauta au cou et le couvrit de baisers et
de caresses. Elle riait et pleurait à la fois ! Oui, elle pleurait, cee pauvre
mère ! car, bien des fois, depuis le départ de son enfant, elle s’était adressé
d’amères reproches au sujet des injustices qu’elle comprenait avoir com-
mises envers ce fils si bon, si tendre et si généreux ! En même temps elle
se reprochait d’avoir trop choyé Victor, qui la payait d’ingratitude. Je suis
peut-être la cause du départ de Jean-Charles pour la guerre, se disait-elle
encore : il a fui ce toit où la tendresse lui manquait !

Parfois, elle s’écriait : « Mon Dieu, faites que mon enfant revienne ;
s’il lui arrivait quelque malheur, j’en mourrais ! S’il revient, ô mon Dieu,
je vous fais la promesse de l’aimer comme il mérite de l’être, et de lui
donner tous les soins qu’une bonne mère doit donner, sans préférence, à
tous ses enfants ! »
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Maintenant, elle le voyait, cet enfant trop longtemps méconnu ; elle
l’étreignait sur son cœur et aurait voulu, en une minute, réparer les fautes
de plusieurs années !

Le Dr Chapais mit fin à ces transports en faisant observer délicate-
ment à Mme Lormier que son fils était bien fatigué et qu’il avait besoin
d’un repos du corps et de l’esprit.

— Sous nos bons soins, chère madame, ajouta-t-il, notre blessé se ré-
tablira promptement.

Puis le médecin fit un examen minutieux des blessures de Jean-
Charles, et lui déclara que sa blessure à la joue était assez sérieuse, sur-
tout à cause du froid qui s’y était introduit durant les deux nuits qu’il
avait passées sur la terre humide, sans couverture, après la bataille de
Châteauguay.

Il pansa soigneusement le blessé et le força à prendre le lit.
— Je reviendrai te voir demain matin, lui dit-il en prenant congé.

n
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CHAPITRE VII

Convalescence et étude

L’   comme elle le mérite la conduite inhu-
maine tenue par le général de Waeville (bras droit du gouver-
neur Prévost), à l’égard de la milice canadienne, durant l’au-

tomne 1813. Il avait en réserve mille soldats sur les bords de la rivière
Châteauguay, et, cependant, il laissa le colonel de Salaberry combare
avec une petite armée de trois cent-cinquante hommes contre sept mille
Américains !

Plus que cela, pendant que ce vaillant général se reposait sur un lit
moelleux, dans une maison très confortable, il oubliait que les soldats
canadiens n’avaient pas de couvertures de laine par cee froide et humide
température d’automne !

Jean-Charles, comme nous l’avons dit, était resté deux nuits exposé à
l’inclémence de la température, et le froid avait nécessairement aggravé
son état.

Mais depuis qu’il goûtait les douceurs du foyer domestique, et qu’il
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suivait le traitement du Dr Chapais, il éprouvait un mieux sensible. Ses
blessures se cicatrisaient à vue d’œil, et il sentait que ses forces lui reve-
naient de jour en jour.

Cependant, au bout d’un mois, il était encore condamné au repos, et
c’est le repos qui le faisait souffrir le plus.

and il voyait son vieux père travailler seul comme un mercenaire
pour gagner le pain de toute la famille, tandis que lui était confiné dans
sa chambre, il en ressentait un chagrin insupportable.

Un matin, il dit au médecin : « Est-ce que j’en ai pour longtemps à
rester ainsi les bras croisés ? Ne puis-je pas travailler une couple d’heures
par jour aux travaux de la ferme ? Il me semble qu’un peu d’exercice me
ferait du bien ? »

— Non, mon ami, répondit le médecin ; ce n’est pas avant deux se-
maines que tu pourras reprendre les travaux manuels. Tout ce que je puis
te permere, pour le moment, c’est une petite promenade au grand air,
par une journée ensoleillée.

—oi ! je dois mener cee vie de fainéant durant deux semaines en-
core ! mais vous n’êtes pas sérieux, sûrement ! J’aimerais cent fois mieux
être exposé aux balles des Américains que de rester, ici, inactif ; l’inacti-
vité me tue !

— e veux-tu, mon cher ? Il faut laisser à Dieu et. . . un peu au mé-
decin aussi le soin de ces choses. . .

Enfin, l’heure de la délivrance arriva pour Jean-Charles.
Le matin du seizième jour, à quatre heures, il se rendit à la grange.

Ayant allumé une lanterne, il s’arma d’un fléau et se mit à bare le grain.
Sous ses coups mesurés, les épis gémissaient et rendaient leurs grains qui
volaient comme une poussière d’or.

À midi, aux sons de la cloche, il s’arrêta pour réciter la sublime prière
de l’angélus, puis se remit à l’ouvrage jusqu’à ce que sa sœur vînt lui dire
qu’on l’aendait depuis longtemps pour dîner.

Il était près d’une heure. Son père venait d’arriver avec une charge de
bois.

Le père et la mère Lormier grondèrent leur fils d’avoir travaillé toute
la matinée sans venir se reposer.
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—Bah ! répondit le jeune hercule, je n’ai pris qu’un petit exercice pour
me mere en appétit. D’ailleurs, je ne me suis jamais senti aussi bien que
depuis que j’ai repris le travail.

— Tu te fais peut-être illusion, dit la mère ; en tout cas, il ne faut pas
abuser de ses forces ; tu n’iras pas travailler cee après-midi.

— Voyons, ma mère ! je vous prie de me laisser travailler ; si vous sa-
viez comme le travail me fait du bien !

Et voulant convaincre sa mère qu’il avait raison : « Voyez-vous ce
baril de lard qui pèse trois cents livres ; eh bien ! il y a deux jours, je n’ai
pas été capable de le remuer, et, maintenant, il me semble que je puis le
soulever de terre.

Il prit le baril, le leva au bout de ses bras et le plaça sur un coin de la
table !

La mère était convaincue. . .
— C’est bien ! c’est bien ! dit-elle. Mais d’abord mangeons !
Si j’avais la force de cet éléphant-là, pensa Victor, je lui en flanquerais

une tripotée. . .. mais je suis la faiblesse même !
Victor n’avait pas aendu Jean-Charles pour dîner. Oh non !
— Je ne me fais jamais aendre, moi, avait-il dit naïvement à sa mère,

et je n’aime pas aendre les autres. . .
L’exactitude aux repas, selon Victor, était le nec plus ultra de la bien-

séance ! Et, rendons-lui cee justice, il pratiquait cee bienséance mieux
que personne, car il était toujours le premier à se mere à table et le der-
nier à en sortir. . .

Après le dîner, Jean-Charles et son père se rendirent à la grange pour
continuer à bare le grain.

Dans les mains du jeune homme le fléau faisait merveille.
— Pas si vite ! lui fit observer son père ; à te voir travailler, on dirait

que tu veux raraper le temps perdu par la maladie ! Prends donc ton
temps, rien ne presse !

— Pourtant, mon père, il me semble que je travaille plus lentement
que vous !

Le fait est que le père Lormier n’était pas non plus un manchot à
l’ouvrage !
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Pas un ne pouvait dépiquer plus promptement que lui un minot de
grains. Mais n’écoutant que sa bonne nature, il ménageait plus les autres
que lui-même.

†
Le lendemain soir, Jean-Charles alla faire visite au bon curé, qui fut

heureux de le revoir.
— Comment va la santé, mon brave ?
— Bonne, M. le curé. Dieu merci ! Je suis tellement bien que j’oublie

parfois que j’ai été malade.
— À la bonne heure ! mais prenez garde de commere des impru-

dences. . . Êtes-vous encore disposé à reprendre l’étude ?
— Certainement, M. le curé, et je vous avouerai que c’est le but prin-

cipal de ma visite ce soir. Je viens vous prier de bien vouloir me donner
trois leçons par semaine.

—Mais, oui ; avec le plus grand plaisir ! Vous avez sans doute oublié un
peu, dans le cours des derniersmois, les leçons que je vous avais données ?

— Je ne crois pas, M. le curé, car le soldat a souvent des loisirs, et j’ai
employé tous les miens à l’étude.

— Alors, tant mieux ! et je vous en félicite cordialement. Les loisirs
consacrés à l’étude, mon enfant, sont des loisirs que Dieu bénit. Car la
vraie science éclaire l’esprit, élève l’âme et met au cœur de celui qui la
possède le désir et le courage de combare les ennemis de Dieu et de la
religion. Mais de nos jours, hélas ! peu de nos compatriotes, en dehors des
villes, ont l’avantage d’acquérir cee science. Il y a bien, il est vrai, de-
puis 1801, une loi pourvoyant à l’établissement d’une corporation connue
sous le nom de l’Institution Royale qui a pour mission de créer des écoles
publiques. Mais comme ces écoles sont administrées par des protestants,
vous comprenez que les enfants catholiques ne peuvent pas les fréquenter
sans danger pour leur foi.

— Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen, M. le curé, de faire modifier cee
loi de façon à obtenir pour les catholiques un enseignement conforme à
leur foi ?

— Ah ! mon ami, voilà ce que le clergé demande depuis longtemps,
mais, jusqu’à présent, il a été obligé de se contenter des belles promesses
qui lui ont été faites. En aendant qu’une loi plus équitable soit adoptée,
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le clergé s’impose mille sacrifices pour répandre un peu partout les bien-
faits de l’instruction et de l’éducation. Cependant il lui est impossible de
tout faire, et, malgré son dévouement, la plupart des enfants catholiques
grandissent dans l’ignorance. C’est un état de choses déplorable et désas-
treux pour notre religion, notre langue et nos libertés !

— Le clergé ne doit pas être seul à luer ; je suppose que les députés
qui nous représentent réclament aussi justice pour les catholiques ?

— D’abord je vous dirai que les représentants de notre race, au Parle-
ment, sont encore peu nombreux, et ils forment deux catégories bien dis-
tinctes : les vaillants et les pusillanimes. Les premiers, possédant la vraie
science, luent courageusement pour des principes et sacrifient leurs in-
térêts au bien public. Les derniers, manquant de lumière et de patriotisme,
abandonnent souvent les principes afin de pouvoir obtenir, – prix de leur
trahison, – quelques miees du gâteau ministériel ! C’est ignoble, c’est
honteux, mais c’est cela ! Tenez, il n’y a pas très longtemps, nous avons
eu dans la personne du député X. . . un triste exemple de ces hommes sans
valeur. Il avait fait un joli discours à la Chambre sur la question de l’ins-
truction publique, et réclamé, avec vigueur, les réformes que les catho-
liques demandent depuis des années. En un mot, il avait fait son devoir.
elques jours plus tard, à la surprise de toute la députation, M. X. . .
déclara de son siège que les catholiques devaient, en aendant mieux,
envoyer leurs enfants aux écoles publiques dirigées par la corporation
appelée l’Institution Royale. . . Le jour du vote, M. X. . . était absent de la
Chambre. . . et, le surlendemain, il acceptait une haute position dans le
service civil. . . els secours pouvons-nous aendre de pareils représen-
tants ! Ils sont plus à craindre que des ennemis déclarés. . . Ce qu’il nous
faut aujourd’hui, à la Chambre, ce sont des hommes de foi, de science
et de caractère ; des hommes capables d’aider notre race à remplir sur ce
coin de terre de l’Amérique sa mission providentielle, qui peut se résumer
ainsi : Gesta Dei per Canadae Francos !

— Ce député, M. le curé, n’est-il pas un catholique et un homme de
science ?

— Du catholique, il a le nom sans les vertus. De la science, il a les
ombres sans les beautés. Ah ! mon ami, plaignons le sort de ce malheu-
reux, et de ses pareils, qui se croient pourtant des esprits forts, et tra-

53



Le vieux muet Chapitre VII

vaillons à acquérir la véritable science qui rend l’homme vertueux et
vaillant. L’homme vertueux, c’est l’aigle qui regarde en face le soleil ; l’-
homme vicieux, c’est le hibou qui recherche l’ombre et la nuit. . .

— Si je recherche la science, M. le curé, c’est parce que j’y vois le
moyen d’apprendre à mieux connaître mes devoirs de fils, de chrétien et
de citoyen. Si la science ne pouvait me procurer ces connaissances, je n’en
voudrais pas !

— C’est bien, c’est très bien, cela ! La vraie science, en effet, apprend
à l’homme à connaître ses devoirs, et elle offre de plus à son esprit des
jouissances inexprimables qu’il ne peut trouver dans les plaisirs désen-
chanteurs et déshonnêtes que tant de gens achètent au prix de leur for-
tune et de leur salut. elques esprits bornés prétendent que la religion
catholique est l’ennemi de la science et du progrès matériel. Rien de plus
faux. La religion et la science, il est vrai, sont deux choses bien distinctes,
mais qui savent s’unir pour le bien commun, le progrès et la grandeur
de l’humanité. Les études que vous poursuivez avec tant d’ardeur vous
convaincront de ces vérités ; et, j’en ai la certitude, vous serez plus tard
un défenseur éclairé des solides principes qui sauvent les sociétés.

— C’est mon plus grand désir, M. le curé.
— Très bien ! demain soir, mon cher, nous nousmerons sérieusement

à l’œuvre.

n
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CHAPITRE VIII

Un clerc notaire qui s’amuse

I   déjà plusieurs mois que Victor avait terminé ce qu’il ap-
pelait emphatiquement ses études, et il ne paraissait pas songer à
son avenir.

Il savait friser ses moustaches, s’habiller et porter la badine comme un
gommeux. . . et c’était tout ! Mais le père Lormier, qui n’était pas riche,
commençait à murmurer contre les dépenses de son fils aîné.

Le jour des Rois au soir, profitant d’un moment qu’il était seul avec
Victor, il lui demanda ce qu’il se proposait de faire, plus tard, dans le
monde.

Cee question parut surprendre le jeune homme, qui baissa la tête
sans répondre.

— Voyons, insista son père, réponds-moi : as-tu déjà pensé à ton ave-
nir ?

— Oui. . . non. . . oui, j’y pense quelquefois.
— Eh bien ?
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— Je voudrais prendre. . . je voudrais. . . je voudrais étudier le. . . la. . . le
notariat.

— Le notariat ? à la bonne heure ! c’est une profession que j’aimerais
te voir embrasser. Dès ce soir, je vais écrire à mon vieil ami, le notaire
Archambault, de Montréal, et à ma cousine Françoise, de la même ville,
qui te traitera, j’en suis certain, comme son propre enfant.

— Je vous remercie infiniment, mon père, dit Victor.
Le père fut surpris et charmé d’entendre cee parole courtoise sortir

des lèvres de son fils ; car c’était la première fois, peut-être, que Victor lui
adressait des remerciements. . .

Pauvre père ! s’il avait pu lire en ce moment dans la pensée de son fils,
il aurait reculé d’horreur !

†
Depuis le commencement du carnaval, la jeunesse de Sainte-R. . . s’a-

musait très bien, mais d’une façon toujours conforme aux règles de la
morale, que le vigilant curé savait faire respecter dans toutes les familles.
Et la conscience des jeunes gens ne s’en trouvait que mieux, parce qu’elle
n’avait que des peccadilles à se reprocher quand venait le saint temps du
carême. Mais ces plaisirs innocents n’allaient pas du tout au goût dépravé
et à la conscience élastique de Victor Lormier. Il lui fallait des amusements
plus en harmonie avec les désirs malsains qui trônaient dans son cœur ;
et il savait que la paroisse de Sainte-R. . . ne pouvait pas lui fournir les
plaisirs qu’il rêvait.

Il était à se demander comment il pourrait faire, sans argent, pour
aeindre son but ignoble, quand son père vint lui dire qu’il devait choisir
une carrière.

Le père Lormier, en proposant à son fils d’aller à Montréal, donnait
donc à celui-ci le moyen et l’occasion de réaliser le rêve infâme qu’il ca-
ressait depuis quelques jours ! Le misérable jubilait intérieurement.

Il prit sa canne et sortit en sifflant un motif d’opéra.
Il rentra au logis vers onze heures, et vit de la lumière dans la chambre

de son frère.
— Tiens ! se dit-il, mon fou de Jean-Charles qui jongle encore avec ses

livres ? Je vais entrer le taquiner un tantinet avant de me coucher. . .
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— Bonsoir, Jean-Charles ! lui dit-il joyeusement, en lui tapant sur l’é-
paule.

— Bonsoir, Victor !
—’est-ce que tu lis là : l’ABC, sans doute ?
Et en disant cee soise, il jee un coup d’œil sur le livre ouvert et

les feuillets écrits que Jean-Charles a devant lui.
— oi ! s’écrie-t-il, tu traduis le latin maintenant ?. . . Parbleu ! elle

est bonne celle-là !
Et il éclate de rire.
Jean-Charles ne répondant pas, Victor continue sur le même ton :
— Ah ! c’est pour apprendre le latin que, depuis plusieurs semaines, tu

suis régulièrement, tous les deux soirs, les leçons du curé ! C’est encore
dans les jardins de Virgile et d’Horace que tu pioches jusqu’à minuit et
une heure du matin ! Franchement, je ne te comprends pas ! Laisse-moi
donc voir un peu ce que tu as barbouillé sur ces feuillets. . .

Après avoir lu, il dit :
— Vraiment, tu m’épates ! Je ne te croyais pas aussi savant que cela !

oi ! tu ne te contentes pas de faire une traduction libre de l’Énéïde et des
Géorgiques de Virgile, mais tu ambitionnes de rendre fidèlement la pen-
sée du prince des poètes latins ! Pourquoi nemets-tu pas ton chef-d’œuvre
en vers. . . Plaisanterie à part, ce n’est pas mal, assurément, ajoute-t-il, en
remeant les feuillets sur la table. J’avoue même que je ne suis pas ca-
pable d’en faire autant. Mais à quoi va te servir toute cee science ? Tu
devrais comprendre que ça n’a pas plus de bon sens pour un habitant
d’apprendre le latin, que pour un éléphant d’apprendre la valse ! Le latin
pour un habitant : ha ! ha ! hi ! hi !

Puis il reprend : – Ce n’est pas nécessaire de connaître la langue de
Virgile pour tenir le manchon de la charrue ou traire les vaches. . . Il ne
te manquait que cela pour ressembler à Cincinnatus !. . . Écoute ! je te
conseille de travailler plutôt à réformer ton écriture afin de pouvoir copier
convenablement mes actes quand je pratiquerai le notariat à Sainte-R. . .

— Hein ! es-tu enfin sérieux ? lui demande Jean-Charles avec un réel
intérêt.

— Certainement ! je suis sérieux comme il convient à un futur notaire
de l’être ! C’est la profession que j’ai choisie, au grand plaisir de notre
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père. Dans quelques jours, je partirai pour Montréal, et j’entrerai, je crois,
à l’étude de maître Archambault.

— Si tu dis vrai, je t’approuve moi aussi, mon cher Victor, et, tu peux
compter sur mes humbles ressources pour t’aider à payer les frais de ta
cléricature.

— Merci, Jean-Charles, et bonne nuit !
Le futur notaire alla se mere au lit en disant : en voilà encore un

naïf que je vais plumer à mon aise. . . Puis, sans réciter aucune prière, il
s’endormit.

Jean-Charles, ainsi que le lecteur l’a remarqué, subissait toujours avec
patience les balivernes et les injures de Victor.

C’est par le silence de la pitié, du reste, qu’un homme sage doit ré-
pondre aux injures d’un manant, surtout quand ce manant est un frère.

†
Le soir des Rois, le père Lormier avait écrit au notaire Archambault

et à sa cousine Françoise, et le surlendemain, il recevait des réponses fa-
vorables à ses deux leres.

Le notaire Archambault lui disait : « C’est avec le plus grand plaisir
que j’accepte pour clerc le fils de mon bon et vieil ami Lormier. Je n’ai
pas l’avantage de le connaître, mais s’il possède les qualités de son père,
il fera, grandement honneur à la profession du notariat. Tu m’as demandé
une réponse par le premier courrier : tu l’as ! À mon tour, je te demande
de m’envoyer ton fils par la première diligence ! »

La cousine Françoise terminait ainsi sa lere :
« La mort m’a enlevé, il y a deux ans, mon fils unique. Eh bien ! le tien

prendra la place du défunt dans ma maison et dans mon cœur. . . ’il
vienne, je l’aends. »

Le père Lormier était si content du changement apparent qu’il remar-
quait depuis quelques jours chez son fils, qu’il oublia tout ce qu’il avait
souffert de sa part dans le passé.

La mère, avec ce sentiment de bonté qui se retrouve dans le cœur de
toutes les mères, disait à son mari : « Après tout, nous ne devons pas
regreer les sacrifices que nous avons faits pour ce cher enfant ! Il s’est
oublié, c’est vrai, mais il était si jeune ! Maintenant qu’il est disposé à
mieux faire, aidons-le de toutes nos forces. »
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Toute la famille allait s’ennuyer de l’absent ; mais celui-ci promeait
d’écrire, d’écrire souvent, et de tenir sa famille au courant de ses affaires. . .
de ses succès ! Enfin, on se saigna à blanc pour acheter de beaux habits à
Victor.

Jean-Charles, au départ, lui glissa dans lamain le fruit de ses épargnes ;
et le clerc notaire quia Sainte-R. . . en versant une larme hypocrite sur
les mains de sa mère défaillante. . .

†
— J’ai de l’argent. . . et je suis libre ! pensa Victor, en s’étendant sur

le siège moelleux de la diligence. . .. Et il se prit à savourer par anticipa-
tion tous les plaisirs que l’argent et la liberté peuvent procurer à un cœur
corrompu !

Il arriva à Montréal le même jour, vers 5 heures de l’après-midi, il
appela un cocher et se fit conduire chez la cousine Françoise, Mme veuve
de Courcy, qui habitait une assez jolie maison située sur la rue Saint-
Denis.

Mme de Courcy était une femme de soixante ans, aux manières af-
fables et au cœur très charitable. Elle vivait seule avec une vieille fille,
qui était à son service depuis trente ans.

Dans l’espace de dix-huit mois, un double deuil était venu la frapper
dans ses plus chères affections.

Son mari, homme probe, intelligent et laborieux, avait réalisé, dans le
commerce de grains, une fortune de trente mille dollars, qu’il avait léguée
à sa femme.

La veuve reçut Victor le cœur et les bras ouverts.
Elle s’informa de son père, de sa mère, de ses sœurs et en particulier

de son frère, dont elle avait souvent entendu parler.
— Vous devez être fier de lui, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Victor.
— Oh oui ! répondit laconiquement celui-ci.
— Certes, vous avez bien raison, car il fait non seulement honneur à

notre famille, mais à tous les Canadiens-français. J’ai bien hâte de faire la
connaissance de ce jeune héros, J’espère que vous me ferez le plaisir de
me l’amener bientôt ?

— Oh oui !
— On le dit bon, généreux et fort comme six hommes ?
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— Oh oui !
Victor, évidemment, ne partageait pas à l’égard de son frère l’enthou-

siasme de la cousine Françoise ; mais celle-ci ne parut pas s’en apercevoir,
tant elle était heureuse de donner l’hospitalité à un membre de la famille
Lormier, qu’elle affectionnait vivement.

— Justine ! portez, s’il vous plaît, le bagage de monsieur dans la
chambre que mon pauvre fils occupait.

Et elle ajouta : « M. Victor Lormier doit demeurer ici, et je désire qu’il
soit traité comme l’enfant de la maison. »

Puis, s’adressant au jeune homme : « J’apprends que vous entrez à
l’étude de M. le notaire Archambault ?

—Oui, madame ; jeme sentais airé depuis longtemps vers le notariat,
et je crois qu’il était difficile de me choisir un meilleur patron que M.
Archambault.

— En effet, mon cher, M. Archambault est un savant et un saint
homme.

— Ah ! un saint homme ! fît Victor, d’un ton plutôt moqueur que sym-
pathique. J’en suis fort aise !

Après une pause, il reprit : savez-vous à quelle heure cet excellent M.
Archambault se rend à son bureau, le matin ?

— On me dit qu’il y est toujours rendu avant sept heures.
— Sapristi ! il paraît qu’il est matinal, le saint homme ! Et à quelle

heure, s’il vous plaît, va-t-il prendre son dîner ?
— Il ne va pas dîner, il prend le lunch au bureau.
— Sapristi ! Et il sort du bureau à quatre heures, je suppose ?
— Pardon ! jamais avant six heures.
— Sapristi ! Ça lui fait des journées de onze heures ! C’est donc un

bourreau de travail que ce M. Archambault ?
— Il a une forte clientèle, voyez-vous, et puis c’est un homme très

minutieux ; mais il n’est pas exigeant du tout, et il n’impose à ses clercs
qu’un travail raisonnable. S’il se tient aussi longtemps à son étude, c’est
probablement aussi parce que sa demeure ne lui offre plus les araits
qu’elle avait autrefois. Il est veuf, et ses deux fils, qui sont mariés, résident
à Oawa.
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Ces dernières paroles rassurèrent un peu Victor. Décidément, il y au-
rait moyen de s’amuser avec un si brave homme pour patron.

— Je vous remercie, madame, de vos bons renseignements, et vous
demande pardon si je me suis permis de vous poser des questions, peut-
être indiscrètes, au sujet de M. Archambault.

— Mais pas du tout, mon cher Victor ! c’est tout naturel que vous dé-
siriez connaître, avant de le voir, celui qui est chargé de vous diriger dans
votre nouvelle carrière.

Justine vint dire à sa maîtresse que le souper était servi.
La salle à dîner était, comme les autres pièces de cee maison, d’une

propreté remarquable. Peu de luxe, mais du goût et de l’ordre partout.
La vue de la table éveilla les convoitises gastronomiques du clerc no-

taire. Il fit royalement honneur aux mets délicieux qu’on lui servit, et
complimenta délicatement et Mme de Courcy et Mlle Justine.

Bref, il se montra poli, aimable et reconnaissant. Cee reconnaissance
partait plutôt du ventre que du cœur !

Vers sept heures et demie, il manifesta poliment à la maîtresse de
céans l’intention d’aller voir un ancien confrère de classe.

— Allez, mon cher Victor ; vous êtes libre ! Ce confrère de classe, qui
se nommait Urbain Chevanel, avait fait, de tout temps, le désespoir de
ses maîtres et la désolation de ses parents. Il était clerc notaire. « i se
ressemble, se rassemble », dit le proverbe. Or, Urbain et Victor justifiaient
pleinement cee sentence morale. Ils s’étaient connus et liés d’amitié au
collège, et saisirent la première occasion de se rassembler dans le monde
interlope.

Nous ferons grâce au lecteur de l’entrevue qui eut lieu entre ces deux
jeunes misérables et des projets qu’ils formèrent pour l’avenir. . .

Victor rentra chez Mme de Courcy à dix heures. Celle-ci lui indiqua
la chambre qui lui était destinée, et lui souhaita une bonne nuit.

Resté seul, le jeune homme fit une rapide inspection de son nouveau
logis. C’était une chambre vaste et bien meublée. Plusieurs tableaux et
images en ornaient les murs. Les tableaux représentaient les principales
scènes, de la vie de Notre-Seigneur ; et les images, l’auguste Vierge-Marie,
puis la mort du juste et celle du pécheur.
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À la tête du lit, pendait un joli bénitier supporté par deux anges, et
au pied du lit, adossé au mur, était placé un prie-Dieu, au-dessus duquel
brillait un grand crucifix doré.

Victor se déshabilla à la hâte, et allait se mere au lit, quand ses yeux
rencontrèrent le prie-Dieu et le crucifix doré qui semblait lui dire : « Mon
enfant, viens prier ! »

Il eut peur. . . Et s’approchant d’un large fauteuil, il s’y laissa choir.
Minuit sonna, et il était encore assis dans le fauteuil !
— Allons ! se dit-il, je ne suis plus un enfant !
Il se leva, éteignit la lumière et se jeta dans le lit en se cachant la tête

sous les couvertures. . . Le sommeil vint bientôt le soustraire à la frayeur
passagère que la vue de ces pieux objets lui avait inspirée. . .

À six heures et demie, le lendemain matin, il se leva, fit sa toilee
et sortit pour échapper aux obsessions qui l’avaient énervé et effrayé la
veille. Il rentra au bout de trois quarts d’heure.

Ce cher enfant ! pensa la bonne Mme de Courcy, en le voyant revenir,
il a sans doute été entendre la messe !

— Eh bien ! mon cher étudiant, comment avez-vous passé la nuit ?
— J’ai dormi comme un enfant, madame !
— Tant mieux ! tant mieux ! Allons déjeuner maintenant.

†
En sortant de table, Victor prit congé de Mme de Courcy, en lui disant

qu’il se rendait à l’étude de maître Archambault.
Il était neuf heures précises, lorsqu’il se présenta chez son futur pa-

tron, qui lui fit l’accueil le plus sympathique.
Après avoir causé quelques instants avec Victor, le notaire lui dit : « Je

vous donnerai dix dollars parmois pour la première année, et dans la suite
je vous rétribuerai selon vos mérites. Ce que j’aends de vous, c’est une
bonne conduite et beaucoup de ponctualité. Vos heures de bureau seront
de neuf heures du matin à quatre heures de l’après-midi. Vous prendrez
une heure pour le lunch. Acceptez-vous ces conditions ! »

— Certainement, monsieur, et avec reconnaissance !
— Très bien ! Faites-moi le plaisir de copier cee longue obligation,

que je veux présenter au bureau d’enregistrement ce matin.
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Victor se débarrassa de sa badine et de son chapeau haute forme, et
se mit à l’ouvrage.

Il avait une très belle écriture. À onze heures et quart, l’obligation était
copiée et collationnée.

Le notaire lui tailla de la besogne, et sortit pour aller faire enregistrer
l’obligation.

— Ouf ! fit Victor, en s’épongeant le front, il faut que ça marche ron-
dement avec lui !

Le notaire revint à midi et dix minutes, et son clerc écrivait encore.
— Comment ! vous n’êtes pas allé dîner ?
— Je n’ai plus qu’une douzaine de lignes à écrire pour terminer cet

acte de vente.
— Vous le terminerez à votre retour ; allez ?
Victor n’était pas fâché d’interrompre l’ouvrage, car, n’ayant pas l’-

habitude du travail, il avait la main et le bras engourdis.
Il arriva chezMme deCourcy, le sourire sur les lèvres. Je suis en retard,

chère madame, dit-il.
— Mais non, mon enfant ! J’espère que vous êtes content et de votre

patron et de votre matinée ?
— Oui, madame, je suis enchanté du patron, et j’ai fait de mon mieux

pour lui donner satisfaction.
Il parla de ses heures de travail, mais ne souffla pas un mot des ap-

pointements que le notaire lui avait promis.
Comme toujours, il mangea consciencieusement et retourna au bu-

reau pour une heure.
Le notaire tint Victor en haleine jusqu’à quatre heures, puis il le

congédia en lui disant, pour l’encourager, qu’il était très satisfait de lui.
En sortant de l’étude de maître Archambault, notre étudiant fit la ren-

contre de son ami Urbain Chevanel, qui lui proposa de l’amener au res-
taurant du Saumon d’or.

— Écoute, mon ami, lui dit Victor, je vais te suivre avec plaisir, mais je
ne veux faire usage d’aucune liqueur enivrante, car il ne faut pas que ma
maîtresse de pension s’aperçoive que je prends de la boisson.

— Viens toujours, et tu verras que dans ceemaison, on peut s’amuser
sans boire.
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Ces paroles décidèrent le faible Victor.
Chevanel conduisit son ami au restaurant du Saumon d’or, tenu par

une jeune femme de réputation douteuse. Cee maison était le rendez-
vous de plusieurs jeunes libertins qui avaient adopté cee maxime : « Il
faut que jeunesse se passe ! »

C’était le milieu souhaité par Victor. Dès la première visite, il fit
quelques liaisons, se mit au courant, se montra généreux, dépensa cinq
dollars, et prit pied. Il se crut conquérant, mais il était surtout conquis.
Tous ses instincts mauvais s’unirent pour le lier, l’enchaîner ! Il eut bien
quelques vagues remords, puis il s’abandonna lâchement, bêtement à l’é-
ternel ennemi de notre salut. . .

Oh ! qu’elle est profonde cee chute du jeune homme dans le premier
enivrement de la passion, où sa tête tourne avec son cœur, où son juge-
ment et sa conscience baent en retraite ; et où se forme la chaîne qui le
tient esclave, peut-être pour toujours !

Vers cinq heures et demie, Victor prit congé, en promeant d’être de
retour à huit heures.

Au souper, il tint à Mme de Courcy ce langage :
— J’ai renouvelé connaissance, hier, avec un ancien confrère de classe

qui étudie le notariat depuis un an et qui possède une bibliothèque renfer-
mant les meilleurs ouvrages sur le droit. Cet ami, garçon charmant et très
laborieux, m’a fait l’offre d’aller étudier avec lui tous les soirs. Or, comme
je désire acquérir le plus de science légale possible, je serais heureux d’ac-
cepter l’offre qu’il me fait ; mais j’hésite, parce que nous pourrions étudier
très tard parfois, et ce serait ennuyeux pour vous ou pour Mlle Justine de
m’ouvrir la porte à onze heures ou minuit.

— N’allez-pas, pour cee raison, mon enfant, refuser une offre aussi
avantageuse. D’ailleurs, j’ai deux clefs, et, si vous le désirez, je vous en
donnerai une, et vous pourrez revenir à l’heure que vous voudrez.

Inutile de dire que Victor accepta la clef. C’était son intention d’en
demander une, et, pour aeindre son but, il avait inventé une histoire,
que Mme de Courcy avait gobée comme un verre de lait.

Le misérable ayant gagné son point, se leva de table, salua respectueu-
sement la brave femme, et. . . se rendit tout droit au Saumon d’or. . .

C’est dans ce lieu et dans d’autres semblables que, désormais, au sortir
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de son bureau, le clerc notaire dépensera sa jeunesse, ses facultés, son
honneur, et l’argent qu’il obtiendra sous de faux prétextes. . .

Ce jour-là, il se vautra dans la fange et l’orgie jusqu’à deux heures le
lendemain matin.

Sûr qu’il était de pouvoir rentrer au logis sans être remarqué, il ne s’é-
tait pas gêné de vider plusieurs verres de liqueur forte, afin, le misérable !
de ne plus être effrayé, comme la veille, par la présence des pieux objets
qui décoraient sa chambre !

Il dormit d’un sommeil de plomb, comme dort le pourceau après s’être
roulé dans la boue. . .

†
Trois mois s’écoulèrent sans amener de changement dans la vie hon-

teuse de Victor. Il avait dépensé les cinquante dollars que Jean-Charles
lui avait donnés et tout l’argent qu’il avait gagné chez son patron. Puis se
trouvant pris au dépourvu, il n’avait pas reculé devant un infâme men-
songe pour arracher trente dollars à Mme de Courcy.

Voici le subterfuge qu’il avait employé.
Un jour, il dit à la bonne veuve : – Depuis longtemps, nous consacrons,

mon ami et moi, la plus grande partie de nos loisirs à la préparation d’un
ouvrage sur le droit canadien, que nous voudrions publier en brochure.
Le coût de l’impression s’élèverait à cent cinquante dollars, mais si nous
pouvions donner à présent le tiers de cee somme à l’éditeur, celui-ci se
merait immédiatement à l’œuvre, et dans unmois nous pourrionsmere
notre ouvrage en vente chez tous les libraires de la province. De plus,
nous avons l’assurance de sir George Prévost que l’état en achètera cent
exemplaires. De sorte que nous sommes sûrs de réaliser un joli bénéfice.
Mon ami possède vingt-cinq dollars, mais, malheureusement, je ne suis
pas en mesure de fournir la même somme, et, si je l’osais, je vous prierais
de me la prêter.

— C’est vingt-cinq dollars qu’il vous faut ?
— Oui, chère madame.
— Mais avec plaisir, mon enfant ! Je vous en prêterai bien trente, si

vous aimez.
— C’est bien, chère madame ; j’emploierai le surplus à des bonnes

œuvres. . .
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Et la naïve et trop confiante dame versa les trente dollars dans la main
de l’hypocrite !

†
Chose étonnante, malgré l’existence orageuse qu’il menait, Victor

était toujours à son poste, aux heures réglementaires, chez maître Ar-
chambault ; car il avait l’ambitionmaintenant de se faire admere à la pra-
tique du notariat. Il travaillait bien et avait même acquis l’esprit d’ordre
que possédait à un rare degré son patron.

Aussi le notaire en était satisfait, et il s’était fait un devoir de le décla-
rer dans une lere au père Lormier.

Grâce à l’hypocrisie, dont il était l’incarnation même, Victor avait
réussi à capter entièrement la confiance de Mme de Courcy.

La brave femme écrivait à Mme Lormier que son fils était le modèle
des étudiants de Montréal !

Et de son côté, Victor, comme il l’avait promis, adressait souvent à
ses parents des épîtres qui les aendrissaient jusqu’aux larmes. . . Mme
Lormier lisait et relisait si souvent ces épîtres, qu’elle les savait par cœur !

— Ce tendre enfant ! ce cher ange ! disait-elle parfois à son mari ;
quand on pense qu’on se permeait de lui faire des reproches. . .

Jean-Charles se réjouissait sincèrement des bonnes nouvelles que sa
famille apprenait sur le compte de Victor.

Je l’ai condamné sans le bien connaître, pensait-il. Et il demandait
pardon àDieu du jugement téméraire dont il croyait s’être rendu coupable
à l’égard de son frère. . .

n
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Une partie de chasse

L   1814 brillait dans toute sa splendeur. L’homme,
les oiseaux, les insectes, la brise et les ruisseaux semblaient unir
leurs voix pour célébrer la résurrection de la nature.

La paix qui régnait enfin dans notre pays et le retour des beaux jours
faisaient renaître l’espérance dans tous les cœurs.

Les habitants des villes et ceux des campagnes avaient repris leurs
travaux respectifs avec une ardeur fébrile, voulant réparer les dommages
considérables causés à l’industrie, au commerce et à l’agriculture par les
soldats américains. Mais, hélas ! cee paix n’était que le calme qui précède
la tempête. Les Américains se préparaient à frapper un nouveau coup
pour s’emparer du Canada.

Aussi, vers la fin de mai, ils traversèrent la frontière et recommen-
cèrent leurs aaques contre la milice canadienne.

Le lieutenant-colonel de Salaberry, resté sur la brèche, voyait sa petite
armée s’accroître de jour en jour de recrues, qui lui arrivaient de toutes
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parts.
Jean-Charles Lormier, après avoir obtenu le consentement de ses pa-

rents, offrit ses services, qui furent agréés avec bonheur. Mais ce n’est pas
avec le même bonheur que ses bons parents lui accordèrent leur consen-
tement. Au contraire, ils ne voulurent pas d’abord entendre parler de son
départ pour la guerre.

— Non, non, tu n’iras pas ! lui dit son père.
— Mais pourquoi donc, mon père, ne voulez vous pas que j’y aille ?
— À cause des dangers auxquels tu seras sans cesse exposé. Tu risques

de perdre la vie ou au moins la santé dans cee guerre.
— C’est vrai, mon père. Mais n’est-il pas du devoir des citoyens de

risquer leur santé et même leur vie pour combare les ennemis de leur
pays ?

— Nous avons assez de patriotisme au cœur pour le comprendre ainsi,
reprit la mère ; mais tu as déjà fait ta part à la bataille de Châteauguay,
puisque tu y a perdu un doigt. Il me semble que, sur le seuil de notre
vieillesse, la patrie ne doit pas exiger, de nous, deux fois le même sacrifice
dans l’espace de quelques mois. . .

— Hélas ! il m’est bien pénible, chers parents, de me séparer de vous,
et de penser que mon départ va vous causer de la peine et de cruelles
angoisses ; mais ne croyez-vous pas comme moi qu’il nous faille toujours
sacrifier l’amour de la famille à l’amour de la patrie ? D’ailleurs, cher père,
je veux marcher sur vos traces. En 1775, vous avez combau vaillamment
les ennemis de notre pays, et vous êtes sorti sain et sauf de tous les com-
bats. Eh bien ! j’espère que Dieu me donnera votre vaillance et m’accor-
dera le bonheur de vous embrasser après la victoire !

Un long silence suivit ces dernières paroles. Puis le père et la mère
Lormier, après avoir pressé Jean-Charles sur leur cœur, lui dirent :

— Pars, enfant ! nous prierons Dieu pour toi !
†

Jean-Charles devait partir dans deux jours. Il meait la dernière main
à ses préparatifs, lorsqu’il entendit frapper à la porte. Il alla ouvrir, et se
trouva en présence de l’abbé Faguy. Le curé portait un fusil sous le bras.

— Bonjour, M. le curé ! Est-ce que vous venez à la guerre, vous aussi ?
lui demanda le jeune homme en riant.
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— Oui, mon brave, je vais faire la guerre aux gibiers, et je viens vous
prier de me servir de capitaine.

— Je vous servirai plutôt de lieutenant ; et je vous remercie de me
fournir l’occasion de m’exercer la main avant de me trouver en face des
Américains !

Il décrocha son fusil, et partit avec son aimable précepteur et ami.
Neuf heures venaient de sonner.
Jean-Charles dit à sa mère qu’il serait de retour pour le dîner.
Les chasseurs suivirent d’abord le rivage en tuant, par ci par là,

quelques bécassines, puis, après avoir marché l’espace d’une vingtaine
d’arpents, ils entrèrent dans le bois.

Le but du curé, en entrant dans la forêt, était de faire la chasse aux
insectes plutôt qu’aux gibiers, car l’abbé Faguy était un entomologiste
distingué.

— Pendant que je poursuivrai les infiniment petits, dit-il à Jean-
Charles, tâchez d’araper les infiniment gros. . .

Il accrocha son fusil à la branche d’un arbre et se mit à examiner soi-
gneusement l’épais tapis de mousse qu’il avait sous les pieds, et qui lui
promeait une ample moisson d’insectes !

Jean-Charles s’enfonça dans la forêt et chassa jusqu’à onze heures
avec beaucoup de succès, puis il revint à l’endroit où il avait laissé le
prêtre. Mais l’entomologiste n’était pas revenu, car son fusil pendait en-
core à la branche de l’arbre.

Jean-Charles se disposait à s’asseoir sur la mousse, quand, tout à coup,
il entend un rugissement suivi d’un cri de détresse. S’emparant de son
fusil, il s’élance dans la direction d’où vient le bruit. Mais à peine a-t-
il fait quelques pas, qu’il s’arrête, glacé de terreur, devant le spectacle
qui s’offre à ses regards. Il aperçoit d’abord deux oursons qui gambadent
follement autour d’un arbre, et, plus loin, une ourse d’une taille énorme
tenant l’abbé Faguy entre ses paes, et s’apprêtant à le dévorer. . .

Notre héros épaule son fusil, et lance une balle à l’ourse qui roule sur
le corps du curé. Il jee son arme à terre et bondit sur l’animal. Mais celui-
ci, qui n’est qu’étourdi, se dresse soudain de toute sa hauteur devant le
jeune homme et lui pose ses terribles griffes sur les épaules.
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Jean-Charles est un instant ébranlé par le choc. Cependant, il garde
son sang-froid et se remet solidement sur pied. Puis de la main gauche il
étreint l’ourse à la gorge, et de la droite il le frappe à coups redoublés sur
la tête !

Une lue épouvantable s’engage entre l’homme et l’animal. Mais
l’ourse, déjà affaiblie par la blessure de la balle, ne peut résister longtemps
aux coups que le poing formidable de notre héros lui applique toujours
au même endroit, et elle tombe lourdement sur le sol.

Le lueur prend son fusil et se débarrasse complètement de la bête en
lui logeant une balle dans l’oreille.

Il se penche sur le corps inanimé du prêtre et constate, avec épou-
vante, que celui-ci ne donne aucun signe de vie, bien qu’il ne paraisse pas
avoir été blessé.

Le prêtre est-il mort on simplement évanoui ?
Jean-Charles tente de le ranimer en lui mouillant les tempes, mais ses

soins et ses efforts sont inutiles. Alors, sans songer à son épuisement et à
ses blessures, d’où le sang s’échappe abondamment, il prend l’abbé Faguy
dans ses bras et se dirige vers le village.

La distance à franchir n’est que de vingt-cinq arpents, mais le chemin
est très étroit et rocailleux, et notre héros marche avec beaucoup de len-
teur pour ne pas perdre l’équilibre et tomber avec son précieux fardeau.

Il arrive au presbytère à midi et demi.
En l’apercevant, tout couvert de sang, et portant le curé dans ses bras,

la vieille ménagère pousse des cris de paon !
— Allons, calmez-vous, mademoiselle, et envoyez chercher immédia-

tement le Dr Chapais.
Il entre en titubant, comme un homme ivre, et dépose son vénérable

ami sur un canapé.
Cinq minutes plus tard, le serviteur du curé arrivait avec le Dr Cha-

pais.
Ayant fait un examen rapide, le médecin constata qu’il n’y avait rien

de grave. Un simple évanouissement, dit-il.
En effet, sous ses soins le prêtre reprit bientôt connaissance.
En ouvrant les yeux, il aperçut Jean-Charles tout couvert de sang et les

vêtements en lambeaux. Il se souvint de la scène du bois Panet, et frémit
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en se rappelant l’aaque de l’ourse. Il ignorait le reste, mais il devinait
tout maintenant et comprenait que le jeune homme lui avait sauvé la vie,
au péril de la sienne ! Et, dans un élan de reconnaissance, il lui saisit les
mains ensanglantées et les couvrit de baisers et de larmes.

Jean-Charles était dans un état qui faisait pitié à voir.
Le Dr Chapais lui dit : « Vite ! mon ami, monte dans la voiture avec

moi et je vais t’accompagner chez ton père ! »
— Non ! protesta le curé ; je ne veux pas que ses parents le voient

dans cet état. Placez-le dans mameilleure chambre, et je veux qu’il y reste
jusqu’à ce qu’il soit complètement rétabli. Nous avertirons sa famille ce
soir.

— Dans ce cas, dit le médecin, en prenant le bras du blessé, obéissons
à M. le curé, et suis-moi !

Il le conduisit dans la chambre même du curé.
Après avoir étanché le sang qui coulait encore à flots des blessures

du jeune homme, le médecin alla chercher à sa pharmacie ce dont il avait
besoin pour faire les premiers pansements.

Avant de sortir du presbytère, il dit à l’abbé Faguy :
— Notre ami porte sur les épaules et sur la poitrine des blessures très

sérieuses, et il faut vraiment qu’il soit doué d’une force merveilleuse pour
n’y avoir pas déjà succombé. J’espère pouvoir le sauver, car les blessures
à la tête qui m’inspiraient de vives inquiétudes, ne sont pas graves du
tout. Mais je vous recommande de bien veiller sur lui pour l’empêcher de
commere des imprudences.

— Oh ! docteur, vous pouvez être sûr que je ne le quierai presque
pas. Je me rends à l’instant auprès de lui.

— Pardon, M. le curé, je vous défends bien de vous lever avant ce soir.
Je vais vous préparer un médicament qui vous remera parfaitement. À
bientôt.

†
À une heure et demie, voyant que Jean-Charles n’était pas revenu,

le père et, la mère Lormier commencèrent à avoir des inquiétudes à son
sujet.

— C’est étrange, dit la mère Lormier, qu’il ne soit pas déjà arrivé. Il
m’a promis qu’il serait ici pour midi. J’ai le pressentiment d’un malheur,
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ajouta-t-elle, en se portant une main au front.
— Allons ! chasse cee sombre pensée. M. le curé l’a probablement

retenu chez-lui pour dîner.
Mme Lormier branla la tête en signe de doute, et dit : « Va toujours

t’en assurer. »
Le père Lormier partit aussitôt pour aller au presbytère. C’est le ser-

viteur François qui lui ouvrit la porte.
Le père Lormier lui demanda si M. le curé était de retour.
François allait répondre, quand l’abbé Faguy, qui avait reconnu la voix

du visiteur, dit : « Oui, M. Lormier, entrez ! »
Le père Lormier entra, et en voyant le prêtre couché sur le canapé, la

figure triste et pâle, il lui demanda, d’une voix tremblante :
— Et mon fils ?
— Il est ici, répondit le curé ; venez vous asseoir près de moi.
— Mais, M. le curé, dites-moi tout : il est arrivé malheur à mon fils,

n’est-ce pas ?
— Oui, mon ami, mais il est mieux maintenant.
— Où est-il ? je veux le voir !
— Il est dans ma chambre, et le médecin est justement à panser ses

blessures.
— Ses blessures, dites-vous ? Grand Dieu ! que lui est-il donc arrivé ?
— Nous étions depuis environ une heure dans le bois Panet. Votre fils

s’était éloigné pour chasser, et moi je m’amusais à chercher des insectes
pour ma collection. Devant mes yeux passa un lépidoptère d’une rare
espèce ; je voulus le saisir au vol, mais il disparut dans un buisson. Je
m’élançai à sa poursuite et j’allais l’araper, quand, du milieu du buisson,
surgit une ourse qui se jeta sur moi et me renversa à terre. Je m’évanouis.
e se passa-t-il ensuite ? Dieu et votre brave fils seuls le savent ! lorsque
je repris mes sens, j’étais étendu sur mon canapé, et j’avais à mes côtés
Jean-Charles. Le cher enfant vous contera le reste. Tout ce que je sais,
c’est que je dois la vie à l’héroïsme de votre fils. . . Son dévouement lui a
valu plusieurs blessures, mais aucune n’est grave ; et la meilleure preuve,
c’est que mon sauveur, après avoir tué l’ourse, m’a porté dans ses bras
depuis le bois Panet jusqu’ici. . . Mais, comme ses vêtements étaient en
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désordre, et que le sang s’échappait de ses blessures, je n’ai pas voulu le
laisser partir sans lui faire donner les soins que son état requérait.

À ce moment, le Dr Chapais entra, et le père Lormier le supplia de lui
laisser voir Jean-Charles.

— Oui, je vous permets de le voir, mais ne lui parlez pas, car il repose
sous l’influence d’un narcotique.

Le médecin conduisit le père Lormier dans la chambre où son fils re-
posait, la tête presque entièrement enveloppée de bandages.

Debout comme une statue, et la tristesse peinte sur la figure, le
vieillard, muet, regardait ce spectacle navrant. Tout à coup, il s’appro-
cha du lit et mit son oreille près de la bouche du malade, afin de s’assurer
s’il vivait encore ; puis ayant entendu sa respiration, il se releva un peu
tranquillisé. Revenu auprès du docteur, il le pria de lui dire franchement
toute la vérité.

— Votre fils n’est pas en danger, répondit le Dr Chapais, et je vous
assure qu’il guérira complètement ;mais je ne crois pas qu’il puisse quier
la chambre avant cinq ou six semaines. Et, d’ailleurs, c’est le désir de M.
le curé que Jean-Charles se rétablisse ici.

— Eh ! soupira le père Lormier, comment vais-je m’y prendre pour
annoncer cee triste nouvelle à ma femme et à mes pauvres filles. . .

— Tenez, mon ami, dit l’abbé Faguy, voici ce que vous devez faire. D’a-
bord, vous êtes trop bon chrétien pour ignorer que rien ne peut arriver
sans la permission de Dieu. Eh bien ! allez dire franchement à votre fa-
mille : « Notre pauvre Jean-Charles a reçu des blessures en luant contre
une ourse pour sauver la vie du curé, mais ses blessures ne sont point
graves. Cependant, il n’est pas revenu avec moi, parce que le curé, qui
l’aime autant qu’un père aime son enfant, et qui est la cause de l’accident,
a voulu absolument garder notre fils chez-lui, afin de le soigner lui-même.
C’est un malheur, c’est vrai, qui nous arrive, mais à quelque chose mal-
heur est bon. Grâce à cet accident, Jean-Charles ne pourra pas partir pour
le champ de bataille, où sa bravoure l’aurait peut-être conduit à la mort. »

Ces dernières paroles parurent frapper l’esprit du père Lormier. Il ré-
pondit avec calme : « Vous avez raison, M. le curé, et je comprends qu’au
lieu de murmurer, nous devons plutôt remercier le bon Dieu d’avoir per-
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mis ce malheur pour nous laisser notre fils ! »

n
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CHAPITRE X

Un trait d’honnêteté et de
dévouement

L   curé, François Latour, en vaquant dans le pres-
bytère aux occupations de sa charge, avait saisi assez de bribes
des conversations pour comprendre tout ce qui s’était passé, ce

jour-là, dans le bois Panet.
Le même soir, vers six heures, et sans dire où il allait, il prit un long

couteau bien aiguisé et se rendit à l’endroit où son maître et Jean-Charles
avaient failli perdre la vie.

Il trouva les deux fusils, l’un accroché à la branche d’un arbre et l’autre
à demi enterré dans la mousse.

À quelques pas plus loin, il aperçut le cadavre de l’ourse sur lequel
dormaient les deux oursons.

— Ah ! mes gueux ! se dit-il, vous êtes la cause que votre mère a voulu
dévorer mon maître et son ami Jean-Charles. . . Aendez un peu, mes pe-
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tits gueux !
Il prit son couteau et le plongea jusqu’au manche dans la gorge de

chaque ourson. Les pauvres petits ne semblèrent seulement pas se ré-
veiller ; ils firent entendre un léger râle, et ce fut tout. . .

— C’est bon pour vous, mes gueux ! grommela le père François, en
leur donnant à chacun un coup de pied. Et toi, ma vieille gueuse ! dit-il,
en apostrophant l’ourse : c’est dommage que tu ne vives plus ! Je te ferais
promptement ton biscuit, à toi aussi ! Tiens, vieille gueuse ! arape ça
toujours. . .

Et il lui appliqua un coup de talon de boe sur le museau. . .
— Bon ! maintenant, à l’ouvrage !
Il se mit en devoir d’enlever la peau à l’ourse et aux oursons. Ce fut le

travail d’une heure.
Il fit des trois peaux un paquet qu’il s’aacha en bretelle sur les

épaules, prit les deux fusils et retourna au presbytère.
Le lendemain matin, ayant obtenu un congé de quelques jours, il par-

tit, à pied et sac au dos, pour Montréal.
Il fit le trajet en deux jours.

†
François Latour avait été en service, autrefois à Montréal, chez un

homme très riche, qui s’appliquait à l’étude de l’histoire naturelle, et qui
possédait un vaste musée d’oiseaux et d’animaux.

— Je sais, se disait François, que mon ancien maître a déjà des ours
dans son musée ; mais quand je lui aurai montré la peau de l’ourse qui
a failli dévorer son ami, M. l’abbé Faguy, je suis sûr qu’il voudra se la
procurer, et. . . il ne l’aura pas pour des prunes. . . Et je suis sûr aussi qu’il
achètera les peaux des petits gueux pour les faire empailler et les mere
aux côtés de leur mère.

François arriva chez son ancien maître, M. Normandeau dit Deslau-
riers, qu’il trouva dans son musée, où il passait la plus grande partie de
son temps.

Comme il connaissait bien les êtres, il entra sans se faire annoncer, et
dit : « Salut, M. Normandeau ! comment vous portez-vous ? »

— Salut ! salut ! mon bon François ! Je suis très bien, Dieu merci ! et
toi, comment va la santé ?
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— Très bonne, M. Normandeau. J’ai toujours bon pied et bon œil ! et
la preuve, c’est que je suis venu de Sainte-R. . . à pied et sans lunees. . .

— Pas possible ! Et avec ce paquet-là sur le dos ?
— Oui, M. Normandeau.
— Tu viens sans doute résider à Montréal, pour enseigner, comme

autrefois, le catéchisme et la grammaire aux enfants pauvres de la ville.
Et c’est ton bagage que tu as là ?

— Non, M. Normandeau, j’ai renoncé pour toujours à l’enseignement.
Du reste, je suis très bien chez M. l’abbé Faguy, et je ne voudrais pas
quier ce bon maître pour tout l’or du monde !

—Oh ! c’est beau cela ! J’aime à t’entendre parler ainsi. À propos, com-
ment est-il, ce cher M. Faguy ?

— Pas trop bien, allez ! M. Normandeau ! Mardi dernier, il a été sur le
point d’être écharpé par une ourse.

— Hein ! qu’est-ce que tu baragouines là, François ?
Le vieux serviteur raconta tout ce qu’il avait appris au sujet de cee

tragique affaire.
— Mais ! c’est effrayant ce que tu viens de me raconter ! s’exclama M.

Normandeau. el est donc le nom de ce valeureux jeune homme qui a
ainsi risqué sa vie pour sauver celle de ton maître ?

— Jean-Charles Lormier, monsieur.
— Jean-Charles Lormier, dis-tu ? N’est-ce pas ce même jeune homme

qui s’est tant distingué à la bataille de Châteauguay ?
— Oui, monsieur.
— Oh ! alors, je ne suis pas surpris d’une telle bravoure et d’un pareil

tour de force de sa part, car on le dit aussi fort que brave.
— Oui, monsieur, et, de plus, il est sobre, honnête, pieux, instruit, la-

borieux et pas fier. Enfin, je ne lui connais que des qualités.
— Je te crois, mon cher François. Est-ce que le médecin espère le ré-

chapper ?
— Oui, monsieur. Le Dr Chapais a déclaré au père Lormier que son

fils n’est pas gravement blessé et qu’il sera complètement rétabli dans
quelques semaines.

— Tant mieux ! Et ton paquet ? Je parie que c’est la peau de l’ourse ?
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— Tout juste, monsieur, et celle des oursons. Comme Jean-Charles
n’est pas riche et que sa maladie va être pour lui et sa famille une occasion
de dépenses, j’ai pris sur moi de vendre les trois peaux et d’en remere le
produit à ce jeune homme que j’aime et que j’admire. J’ai cru bien faire
en venant vous prier d’acheter ces peaux.

— Certes ! oui, tu as bien fait, et laisse-moi te dire que je trouve vrai-
ment noble le motif qui t’anime ! Je ne t’offrirai pas le prix que l’on offre
ordinairement pour des peaux d’ours, parce que les peaux que tu me pré-
sentes ont une histoire intéressante pour moi et une valeur inestimable.
Viens avec moi, dit-il, en passant dans la pièce voisine, qui lui servait
d’office et de cabinet d’étude.

Il ouvrit un coffre de sûreté et en retira quatre cents dollars qu’il re-
mit à François, en lui disant : « Tu donneras cee somme à notre jeune
héros. » Puis, lui remeant un billet de cent dollars, il ajouta :

— Tu garderas cet argent pour toi. Maintenant, je te défends de re-
tourner à Sainte-R. . . à pied ! Mais comme je sais que tu es entêté, vieux
Breton que tu es ! et que tu pourrais bien enfreindre la défense, je vais te
faire mener à Sainte-R. . . en voiture, par mon cocher Philippe. . .

François accepta avec plaisir le prix libéral que M. Normandeau lui
offrit pour les trois peaux, mais il voulut refuser le cadeau personnel que
son ancien maître lui faisait en même temps.

M. Normandeau lui dit sévèrement : « Si tu n’acceptes pas cee gra-
tification, je serai bien fâché contre toi. »

François accepta. Il remercia le généreux donateur, le salua et se diri-
gea vers la porte.

— Arrête ! mon vieux ! lui cria M. Normandeau. T’imagines-tu que je
vais te laisser partir sans dîner. . . Nenni, suis-moi !

Il appela Jacqueline, sa cuisinière, et lui recommanda de bien servir le
vieux François, et donna ordre à son cocher d’aller, après le repas, mener
son ancien serviteur à Sainte-R. . .

M. Normandeau parut sur le seuil de sa porte au moment où François
allait partir, et il lui dit :

— Présente à M. le curé mes respects et à Jean-Charles Lormier le
témoignage de ma sincère admiration ! Bon voyage, mon cher François !

— Merci ! M. Normandeau.
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†
François était tout rayonnant de bonheur en songeant à l’agréable

surprise qu’il allait causer à M. le curé et à Jean-Charles, et il fredonnait
sans cesse.

— Vous êtes bien joyeux, père François, aujourd’hui ! fit remarquer le
cocher.

— Oui, mon fiston ; tu ne sais pas le bonheur qui m’arrive, toi ?
— Non, je ne le sais pas, bien sûr !
— D’abord, je dois te dire que mon bon maître, M. le curé Faguy, a

manqué de laisser sa vie dans la gueule d’une ourse. . .
— Ah ! et c’est pour cela que vous êtes si joyeux !
— Mais non, gros bêta ! si tu m’avais donné le temps de finir, tu aurais

compris la raison de ma joie.
— Excusez-moi de vous avoir coupé la parole, père François. Parlez,

bourgeois, votre serviteur vous écoute !
Et le vieillard, qui connaissait l’honnêteté du cocher Philippe Trudel,

mit celui-ci au courant de la tragédie qui s’était déroulée dans le bois Pa-
net. Il lui expliqua le but de son voyage, à Montréal, et lui en fit connaître
l’heureux résultat. Puis il conclut : voilà pourquoi. . .

« Votre fille est muee ! » lui crièrent en riant deux jeunes gens ivres
qui passaient, bras dessus, bras dessous.

Le père François dévisagea les deux compères et tressaillit en recon-
naissant, dans l’un des deux, Victor, le clerc notaire. . . Le vieux serviteur
courba la tête et resta rêveur.

—’est-ce que vous alliez dire, père François, lui demanda Philippe,
quand ces deux polissons vous ont coupé le sifflet ?

— Ah ! j’allais dire. . . j’allais dire : voilà pourquoi je suis si. . . joyeux
aujourd’hui !

— Oui, vous étiez joyeux tantôt, mais pas à présent, père François. . .
« Votre fille est muee », ont-ils dit. . . Allez-vous vous offenser de cee
folle remarque ? Je ne connais pas ces jeunes gens par leurs noms, mais
je les connais bien de vue, et je sais que le plus petit des deux est apprenti
notaire chez M. Archambault. C’est un dépensier et une fine canaille que
ce gaillard-là !
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Le père François avait perdu sa belle humeur et ne répondait que par
un triste sourire aux plaisanteries intarissables de Philippe.

À la fin, le cocher cessa de lui parler et se dit en lui-même : « C’est
peut-être vrai que sa fille est muee. . . J’avais toujours cru pourtant que
le bonhomme n’était pas marié. . . Enfin ça ne me regarde pas ! »

— Hue ! marche donc, paresseux ! cria-t-il, en lançant un vigoureux
coup de fouet au cheval, qui prit un train rapide.

« Victor est un dépensier et une fine canaille, se répétait le vieux ser-
viteur. . . mais où prend-il l’argent ? Est-ce que son père et Jean-Charles
seraient assez naïfs pour se laisser exploiter par lui ? »

Et le bonhomme reprenait son monologue : « C’est bon à savoir que
Victor est un dépensier ; mais je te promets, mon petit clerc notaire, que
tu ne dépenseras pas à boire l’argent que j’ai dans ma poche ! J’aurai l’œil
sur toi. . . »

†
Il est environ une heure.
Dans la nuit devenue sombre, le cheval va son train régulier, mono-

tone. L’air plus vif, le cabotage du cabriolet, le bruit des sabots ; tout cela
engourdit l’esprit et le corps, paralyse la langue et favorise les réflexions
ou le sommeil.

Tout à coup, comme on vient de s’engager dans un petit bois, le père
François aperçoit deux hommes masqués qui s’approchent de la voiture,
le pistolet à la main. L’un décharge son arme sur Philippe, qui culbute et
va rouler, tête la première, dans la boue ! L’autre forban dit à François :
« Donne-moi ta bourse ou je te tue ! »

Le vieillard se met à crier : « Au voleur ! à mon secours ! Jean-Charles,
à mon secours ! »

—oi ! qu’est-ce qui vous prend, père François ? demande Philippe,
en se réveillant.

Et François se débat dans la voiture en continuant à crier : « À mon
secours, Jean-Charles ! »

— Aie ! aie ! réveillez-vous donc, père François ! dit Philippe, en se-
couant le vieux serviteur ; pourquoi criez-vous donc au secours ?

— Ouf ! fait le bonhomme, en se froant les yeux ; je te dis que je l’ai
échappé belle. . .
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— Échappé à quoi ?
— Je rêvais que deux voleurs masqués nous avaient aaqués ; l’un

t’avait déjà tué, mon pauvre Philippe. . . et l’autre se préparait à m’en faire
autant. . . mais il voulait d’abord avoir ma bourse, le brigand ! Ah ! quand
j’y pense ! brrr. . .

—Mais remeez-vous, père François ; je ne suis pas mort, Dieu merci !
et votre bourse est encore à la même place, je suppose !

— Oui, mon ami, répond François, après avoir palpé la bourse qui re-
pose sur son cœur. Mais tout de même, ce n’est pas prudent de dormir, la
nuit, en traversant des bois qui peuvent être infestés d’Américains. . .

— Mais, babiche ! à qui la faute, père François ?
Il y a quatre heures que vous êtes muet comme une cruche de sirop,

et trois heures que vous dormez comme une marmoe !
À la fin des fins, ça m’embêtait de veiller et de parler tout seul, et je

me suis endormi à mon tour. . . Vous étiez pourtant bien joyeux et bien
jaseur en partant de Montréal ; puis, crac ! vous avez fermé votre boîte
parce que deux p’tits polissons vous ont dit que votre fille était muee. . .
Mais dites donc, père François, est-ce vrai, ça, que votre fille est muee ?
Je vous croyais encore garçon comme moi, par exemple. . .

— Mais je n’ai ni fille ni garçon, mon cher Philippe, puisque je suis
célibataire.

— Ha bien ! c’est ce que je pensais. Mais, alors, pourquoi avez-vous
parumécontent en entendant dire à cesmuscadins : votre fille est muee ?
S’ils avaient dit ça à mon adresse, je leur aurais répondu qu’ils mentaient
comme des arracheurs de dents, car je sais bien que ma fille – je veux dire
celle que je vas voir – n’a pas la langue dans sa poche. . . En effet, vous
ne savez pas ça, vous, père François, que je fréquente Mlle Jacqueline, la
cuisinière de M. Normandeau ?

— Oui-da ! tu n’as pas mauvais goût !
— Non, n’est-ce pas ? Eh bien, puisque ça paraît vous intéresser, je vas

vous faire connaître comment je m’y suis pris pour la demander en ma-
riage. D’abord, je dois vous dire que ce que je recherche, moi, c’est une
fille sage, réservée, pieuse et, qui sait faire usage de ses dix doigts ! Eh
bien ! Mlle Jacqueline possède toutes ces qualités-là. Elle est belle comme
un cœur, bonne comme un ange, douce comme un agneau et vive comme
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un taon, à l’ouvrage ! Elle va à confesse tous les mois, et elle n’hésiterait
pas à y aller plus souvent, la chère créature, si elle commeait le mal !
Mais je suis sûr qu’elle déteste trop les péchés pour en commere ! Te-
nez ! elle me fait si bien penser à moi : chaque fois que je vas à confesse,
je ne trouve rien de sérieux à dire, mais j’y vas quand même et souvent
parce que je sais que le démon nous guee partout, le venimeux qu’il
est ! Mais je sers le bon Dieu du mieux que je peux, je remplis fidèlement
les devoirs de mon état, et j’espère que le ciel ne m’abandonnera pas. . .
Pardon, excusez-moi, père François, si je me suis éloigné un brin de mon
sujet. J’y reviens. Donc, un jour, je dis à Mlle Jacqueline : « Je gage que
vous n’aimez pas les garçon, vous ? » Elle baissa la tête et devint aussi
rouge qu’une cerise mûre ! J’ajoutai : « Si un honnête garçon, que vous
connaissez bien, vous demandait en mariage, que lui répondriez-vous ? »
Cee fois, par exemple, elle releva la tête, et, devenant rosé, elle répon-
dit : « Je lui dirais que je vas penser sérieusement à sa demande. – C’est
bien ! Mlle Jacqueline, lui dis-je ; j’aime votre réponse autant que votre
personne, et c’est moi qui vous demande en mariage ! Je vous donne le
temps d’y penser, car je ne suis pas pressé, moi ! Je vous en reparlerai
dans quinze jours, si ça vous plaît. – C’est bien ! mesieu », me dit-elle. Et
elle se retira, la figure encore couleur de rosé ! Durant les quinze jours, je
ne la reluquai seulement pas une seule fois du coin de l’œil ; mais le sei-
zième jour, l’ayant rencontrée dans la cuisine, à six heures du matin, je lui
dis carrément : « Eh bien, Mlle Jacqueline, qu’est-ce que vous faites de ma
demande en mariage ? – Je la garde ! » dit-elle, en souriant. Ce fut tout,
mais ce fut assez pour ce jour-là. . . Le lendemain matin, l’ayant encore
rencontrée, je lui demandai : « Consentez-vous à devenir ma femme ? –
Oui, M. Philippe, avec plaisir, répondit-elle de sa voix si douce, si douce !
– Merci ! lui dis-je ; j’en parlerai à M. Normandeau. » Je ne sais pas si vous
êtes comme moi, père François, j’ai pour habitude de remere rarement à
demain ce que je peux faire aujourd’hui. Or, ce même jour, j’allai trouver
M. Normandeau dans son cabinet d’étude. Il se promenait les mains der-
rière le dos, et semblait penser à ses bêtes. . . «e veux-tu, Philippe ? me
demanda-t-il, en s’arrêtant. – Ça vous déplairait-il, M. Normandeau, si je
courtisais Mlle Jacqueline, votre cuisinière, pour la marier à Pâques ? »
Oh ! père François, le bourgeois était de bonne humeur ce jour-là, car je
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ne l’avais jamais encore entendu rire de si bon cœur. . . Il se jeta dans son
fauteuil, et se tint les côtes cinq minutes de temps. . . Et moi je riais rien
que de le voir rire ! La bonne humeur de mon bourgeois me donna de la
hardiesse, et je repris : « J’ai parlé de l’affaire à Mlle Jacqueline, et elle
a accepté ma demande en mariage ; mais comme je ne voudrais pas la
fréquenter sans votre permission, c’est pour ça que je vous en parle. » M.
Normandeau devint sérieux et me dit : « C’est bien ! Philippe, je t’accorde
cee permission ; mais si je m’aperçois que tu abuses de ma tolérance, je
te flanquerai à la porte ! – N’ayez pas peur, M. Normandeau, je suis un
honnête garçon, et Mlle Jacqueline est une fille qui sait tenir sa place. . .
– Va ! Philippe, ajouta M. Normandeau ; je paierai le violon le jour de tes
noces ! » Avez-vous compris ces paroles, père François : « Je paierai le
violon le jour de tes noces ! » Dans la bouche de M. Normandeau, ces
paroles veulent dire : « C’est moi qui paierai toutes les dépenses. . . »

— Sais-tu bien que tu as de l’esprit, Philippe ? dit en riant le père Fran-
çois.

— En voilà une demande ! beau dommage que je le sais ! C’est vrai que
l’autre jour, s’étant fâché contre moi, M. Normandeau m’a dit : « Mon
pauvre Philippe ! je vois bien que tu n’as pas inventé les manches de pelle
ni les poignées de portes ! » Mais je lui ai répondu : « Ce n’est pas de ma
faute, M. Normandeau, car quand je suis venu au monde, les manches de
pelle et les poignées de ports étaient déjà inventés ! – C’est pas bête, cela,
m’a dit M. Normandeau, en me tapant sur l’épaule. Si tu n’as pas inventé
les manches de pelle ni les poignées de porte, je crois, par exemple, que
tu as inventé la belle humeur ! – Pour ça, M. Normandeau, c’est possible !
mais c’est une invention qui ne m’a pas encore enrichi ! »

— Console-toi, mon cher Philippe, car les qualités et les vertus de ta
Jacqueline valent cent fois mieux que la richesse. . .

— Je crois que M. Normandeau disait vrai. ’en pensez-vous, père
François ?

— Il a raison. L’homme perd tout s’il perd son âme ; et la richesse, c’est
souvent du bois qui sert à aiser le feu de l’enfer. . .

— Tiens ! qu’est-ce qu’on voit là-bas, dans l’opuscule ? s’écria Phi-
lippe. . .

— Dans l’opuscule, dis-tu ? tu veux dire sans doute dans le crépus-

83



Le vieux muet Chapitre X

cule ?
— Crépuscule ou opuscule, reprit Philippe, ça m’est bien égal ; mais

qu’est-ce qu’on voit la-bas ? On dirait que c’est un clocher ?
— Mais, oui ! répondit François : c’est le clocher de l’église de Sainte-

R. . .
— oi ! déjà ? Eh babiche ! que le temps a passé vite depuis trois

heures ! s’exclama Philippe. . .
— C’est parce que tu as sans cesse parlé de Jacqueline, mon fiston !
— Bien, oui ! père François ; ça me ragaillardit quand j’en parle. . .
— Tu as bien de la chance, toi, d’être toujours joyeux ! soupira Fran-

çois.
— De la chance, dites-vous ? mais il me semble que tout le monde

peut avoir cee chance-là. On n’a qu’à la prendre, et, quand on l’a prise, la
tenir ! Vous l’aviez commemoi cee chance-là, père François, quand nous
avons quiéMontréal, hier l’après-midi, puis tout d’un coup, patata ! vous
l’avez lâchée en entendant les deux malotrus dire : votre fille est muee.
Tenez, père François, j’ai dans la caboche, l’idée que vous pensez toujours
à ces deuxmuscadins, et que c’est à eux que vous rêviez quand vous criiez :
« Au voleur ! Jean-Charles à mon secours ! » Pas vrai, ça, père François ?

— Oui, c’est vrai, Philippe !
— Alors, babiche ! vous me cachez quelque chose ! Vous n’avez donc

pas confiance en moi ? Je vous ai bien fait mes confidences, moi, au sujet
de Jacqueline ; pourquoi ne me feriez-vous pas les vôtres an sujet de ces
deux gaillards ?

— Es-tu capable de garder un secret, Philippe ?
— Eh babiche ! Je crois bien ! Je me crois capable de garder un secret

comme la statue Nallason. . .
— Tu veux dire la statue Nelson ?
— Oui. C’est ça qu’est pas bavarde, la statue Melson ! Elle n’a jamais

dit à personne pour quoi ils l’ont perchée si haut. . .
— Eh bien, écoute ! Philippe. Tu m’as dit que le clerc du notaire Ar-

chambault est un dépensier et une fine canaille ; comment sais-tu cela ?
— Vous savez que je passe presque tout mon temps dans les écuries

de M. Normandeau. Je soigne les chevaux et je veille à l’entretien des
harnais et des voitures. C’est pas pour me vanter, mais, babiche ! je vous
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certifie que tout ça est à l’ordre. Or, en face de l’écurie qui touche à la rue,
il y a, depuis deux ans, un restaurant appelé le Saumon d’or, qui sert de
rendez-vous à la jeunesse crapuleuse de la ville. Ce restaurant est tenu par
une femme à l’âme malpropre, à ce qu’on dit, mais, moi, je ne la connais
que de figure, et ça m’en dit assez ! Souvent, le soir, le clerc notaire arrive
au restaurant dans un carrosse traîné par deux chevaux. Souvent aussi je
l’entends dire, à la porte du Saumon d’or, à ses amis : « C’est moi qui paye
toutes les dépenses ce soir ! » Une fois même, il y a deux ou trois mois de
ça, je lui ai entendu dire : « Il me reste encore dix dollars sur les cinquante
que mon imbécile de frère m’a donnés ! nous allons les boire à sa santé ce
soir ! »

Le père François, dans la voiture, trépignait de colère et d’indigna-
tion. . .

— Le gueux ! ah ! le gueux ! répétait-il. . . Et dire que sa famille s’ima-
gine que ce gueux-là est le modèle des étudiants !

— Vous connaissez donc sa famille ? interrogea Philippe.
— Oui, mon cher ; ce gueux, ce misérable est le frère de Jean-Charles

qui a arraché l’autre jour, M. le curé Faguy des griffes de l’ourse. . .
— Vous ne me dites pas ça ?. . .
— Oui, c’est incroyable, mais c’est pourtant vrai ! Tu comprends main-

tenant pourquoi je suis devenu si triste et si sombre en voyant ce sans-
cœur sous l’influence de la maudite boisson. . . Ce misérable a jeté dans
l’orgie et la débauche l’argent que Jean-Charles a gagné sur le champ
de bataille, à Châteauguay. . . Et dépenser ainsi le prix du sang d’un hé-
ros, c’est un crime qui crie vengeance au ciel ! Eh bien ! notre devoir à
nous, Philippe, c’est de démasquer ce misérable, afin de l’empêcher au
moins d’extorquer d’autre argent à sa pauvre famille. Tu peux m’aider à
aeindre le but que je me propose, en me tenant au courant des allées et
venues de Victor Lormier, car tel est le nom de ce chenapan ! Écris-moi,
et garde le secret de la confidence que je viens de te faire !

— Ne craignez pas de coups de langue de ma part, père François ; sur
ce chapitre-là, je serai aussi muet que la tombe !

—Merci ! mon cher Philippe. Dans tous les cas, je t’assure que ce vau-
rien de Victor ne mera pas la pae sur l’argent que m’a donné M. Nor-
mandeau. . .
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— Puis moi, dit Philippe, en faisant claquer son fouet, je vous assure
qu’avec cet archet-ci, je vas faire danser à Victor un rigodon à la porte
du Saumon d’or. . . Et en travaillant d’accord, vous à Sainte-R. . ., moi à
Montréal, nous allons peut-être réussir à arracher aux griffes du diable ce
gredin-là !

— Je le souhaite de tout mon cœur, dit le père François. Prions Dieu
de nous aider et de nous éclairer.

†
— Nous y voici ! nous y voilà ! fit Philippe en arrêtant la voiture à la

porte du presbytère.
— Fais le tour, dit François, et entre le cheval dans la cour.
— Non, merci ! je prends un verre d’eau, et je tourne bride tout de

suite, car il est trois heures, et je veux coucher à Montréal ce soir.
— Si tu crois, mon fiston, que je vas te laisser partir comme ça, tu te

trompes grandement, reprit le père François, en prenant le cheval par la
bride et le faisant entrer dans la cour. Aide-moi à dételer, et vite ! Bon ! tu
ne repartiras que lorsque tu auras mangé et que tu te seras reposé comme
il faut, et ton cheval aussi. D’ailleurs, tu n’as pas besoin de te gêner, car
le presbytère, ici, n’est pas seulement la maison du bon Dieu et du prêtre,
c’est la maison de tout le monde ! La maison est petite, mais le cœur du
curé qui l’habite est grand !

— Si j’accepte, père François, ce n’est pas pour moi, mais plutôt pour
le pauvre cheval qui à le ventre vide et les béquilles fatiguées. . .

François mit le cheval dans l’étable, changea la litière et donna à l’a-
nimal une bonne portion d’avoine, de l’eau et une boe du foin.

— Maintenant, pensons à nous, dit-il à Philippe.
Le vieux serviteur, qui paraissait avoir ses coudées franches au pres-

bytère, dit à la ménagère : « Préparez-nous un bon déjeuner, et, après le
repas, vous donnerez une chambre à mon ami, M. Philippe Trudel, qui a
bien besoin de repos, car nous avons passé la nuit sur la route. »

†
À quatre heures, bien repu, mais insuffisamment reposé, Philippe re-

prit le chemin de Montréal, malgré les instances que François avait faites
pour le retenir plus longtemps.
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—Merci ! père François, avait répondu Philippe, je tiens à être chez le
bourgeois ce soir.

—Oui, je comprends, mon drôle ! tu as hâte de revoir Jacqueline, hein ?
— Eh babiche ! vous avez deviné juste, père François !
— N’oublie pas de m’écrire au sujet de l’affaire, tu sais !
— N’ayez pas peur ! mais ne faites pas encadrer mes leres, par

exemple ! je ne suis pas comme vous un ancien maître d’école, moi ! et
je mets plus souvent la main au fouet qu’à la plume !

— Bonne santé ! Philippe.
— Vous pareillement, père François. . . Hue ! marche donc, blond. . .
« el honnête et joyeux garçon ! pensait le vieillard, en regardant

s’en aller son jeune ami. Jacqueline sera sûrement heureuse avec lui ! »
†

Pendant que Philippe se reposait, François avait demandé des nou-
velles du curé et de Jean-Charles à la vieille ménagère. Sachant celle-ci
très curieuse, il supposait qu’elle devait être bien renseignée. Il ne se trom-
pait pas, car la vieille s’était tenue au courant.

— M. le curé, répondit-elle, est parfaitement remis de son choc ner-
veux ; mais il en est bien autrement de ce pauvre M. Jean-Charles, qui
n’est pas près de guérir de ses blessures. Il a eu, avant-hier, des faiblesses
telles que M. le curé a cru prudent de lui administrer les derniers sacre-
ments. Ces faiblesses, paraît-il, étaient dues à la quantité de sang qu’il
a perdu et aux efforts surhumains que, dans son état, il a dû faire pour
transporter M. le curé jusqu’ici. Mais hier, il a passé une assez bonne jour-
née, et dans la soirée le Dr Chapais paraissait très confiant. Je vous ai dit,
François, que M. le curé était parfaitement remis, mais je suis sûre que, au
moral, il souffre le martyre. Hier soir je l’ai entendu dire au médecin : « Je
vous recommande de ne rien épargner, et je vous supplie même de faire
l’impossible pour sauver Jean-Charles. » Puis, les yeux pleins de larmes,
il ajouta : « Si ce jeune homme venait à mourir, je ne pourrais jamais me
consoler d’avoir été la cause de sa mort. »

— Lamère et les sœurs de Jean-Charles, interrogea François, comment
ont-elles pris ce malheur ?

— Oh ! en courageuses et saintes femmes qu’elles sont ! C’est M. Lor-
mier, père, qui leur a annoncé la triste nouvelle. Il leur a répété, mot pour
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mot, les consolations que M. le curé lui avait dictées. D’abord, il leur a
certifié que Jean-Charles n’était pas en danger et leur a fait comprendre
que Dieu avait permis ce malheur pour empêcher leur fils de retourner
sur le champ de bataille, où il aurait été probablement victime de son hé-
roïsme. En un mot, il leur a fait accepter ce malheur comme une chose
inévitable et qui devait tourner à l’avantage de la famille et à la gloire de
Dieu.

— Ont-elles vu Jean-Charles ?
— Oui, deux fois. Hier encore, elles ont eu avec lui une longue et bien

touchante entrevue.
— Espérons, dit François, que le ciel, sensible à nos prières, rendra

bientôt la santé à notre cher malade et le bonheur à sa famille.

n
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CHAPITRE XI

Il faut sauvegarder l’honneur
de sa famille !

F L – le lecteur s’en est déjà convaincu – était le pro-
totype du serviteur fidèle et dévoué. Il appartenait à cee race de
serviteurs d’élite qui menace de s’éteindre dans notre pays. Sa

fidélité et son dévouement ne se restreignaient pas à celui qu’il était, par
devoir, obligé de servir, mais ils s’étendaient à tous les parents et amis de
son bon maître ; et parmi les amis, Jean-Charles avait une place de choix
dans le cœur du brave serviteur.

Il se trompe singulièrement le lecteur qui pense que le vieux François
s’était mis au lit le matin de son retour de Montréal. Non, certes ! Aussitôt
après le départ de Philippe, il était accouru auprès de notre héros, qu’il
avait trouvé en la compagnie du prêtre.

Le bon curé n’avait pas voulu, même pour une seule nuit, confier à
d’autre la garde du malade. Le jour, il prenait deux ou trois heures de
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repos, mais, le soir, il s’installait au chevet du jeune homme, qu’il soignait
avec la tendresse et le dévouement d’un père.

L’abbé Faguy et Jean-Charles firent au vieux François l’accueil le plus
cordial. On eût dit qu’ils recevaient un ami plutôt qu’un serviteur !

François remarqua, avec surprise, que Jean-Charles parut très ému
lorsqu’il lui serra la main. Mais il aribua cee émotion à la faiblesse du
malade.

— Je suis bien content de vous revoir, dit le curé, mais je ne vous at-
tendais pas si tôt. Vous m’aviez laissé sous l’impression que vous seriez
absent une huitaine de jours.

— J’ai eu la chance, répondit le vieillard, de rencontrer tout mon
monde le même jour, ce qui m’a permis d’abréger de moitié la durée de
mon voyage.

— J’ai, cependant, un reproche à vous faire, mon bon François ; ma
ménagère m’a dit qu’elle vous avait vu partir à pied avec un paquet sur
le dos. Pourquoi n’avez-vous pas pris le cheval ?

— Oh ! je n’aurais pas voulu, pour beaucoup, surtout de ce temps-
ci, vous priver des services de votre cheval. D’ailleurs, bredouilla-t-il, en
rougissant, je n’avais qu’un petit trajet à faire, et le paquet que je portais
était léger.

— Vous considérez comme un petit trajet, vous, la distance qui sépare
Sainte-R. . . de Montréal ! et vous appelez cela léger, un paquet formé de
trois peau d’ours. . .

Le bonhomme resta tout interloqué en entendant les remarques du
curé.

« Je suis trahi ! se dit-il, en pensant à Philippe. . . Ce bavard-là a tout
dit à la ménagère, pendant que je soignais le cheval ; et la ménagère, cee
pie ! a tout rapporté à mon maître ! »

L’abbé Faguy, voyant l’embarras du vieux serviteur, lui dit en sou-
riant : « M. Normandeau, dans une lere qu’il m’a fait remere par son
cocher, me raconte le but de votre voyage à Montréal et la longue entre-
vue qu’il a eue avec vous. Il exalte votre honnêteté et votre dévouement,
puis il termine ainsi sa lere : « Je suis heureux d’avoir pu me procurer
les peaux de ces trois bêtes qui occuperont la meilleure place dans mon
musée. Je placerai la mère entre les oursons, et au-dessus d’elle je met-
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trai l’inscription suivante : Tuée dans le bois Panet, le 30 mai 1814, par
le poing formidable de Jean-Charles Lormier, l’un des héros de Château-
guay, au moment où elle allait dévorer M. l’abbé Frs. X. Faguy, curé de
Sainte-R. . ., qui était alors sans arme. »

Le curé et Jean-Charles remercièrent tour à tour François pour le té-
moignage de dévouement qu’il leur avait donné en cee pénible circons-
tance.

Le vieux serviteur répondit qu’il ne croyait pasmériter autant de bien-
veillance de leur part, et qu’il n’avait fait que son devoir. Mais, ajouta-t-il,
il y a un détail – et c’est le plus important – que M. Normandeau ne men-
tionne pas dans sa lere, c’est le prix qu’il m’a payé pour avoir les trois
peaux.

— Comment ! dit le curé, est-ce que M. Normandeau vous a payé ces
peaux ?

— Certainement, M. le curé ! et je vous prie de croire que je n’avais pas
l’intention non plus de les lui donner. Je savais que M. Lormier était trop
sérieusement blessé pour pouvoir aller à la guerre, et que, par ce fait, il
perdait l’occasion de réaliser une centaine de piastres. Je pensais aussi que
sa maladie allait être pour vous, pour lui et pour sa famille une cause de
grandes dépenses ; et, alors, pardonnez-moi-le, j’ai voulu en quelque sorte
arracher à ces trois animaux la réparation des torts qu’ils vous avaient
causés, et j’ai vendu leurs peaux !

— Non seulement je vous pardonne, dit le curé, en plaisantant, mais
j’admire votre talent pour le commerce. . . Vous avez, je suppose, obtenu
une trentaine de dollars pour ces peaux ?

François tira de la poche de son veston les quatre cents dollars qu’il
déposa sur la table en disant : « Voici le produit des trois peaux ! »

—atre cents dollars ! s’écrièrent à la fois le curé et Jean-Charles !
— Oui ! M. Normandeau m’a dit que ces peaux avaient à ses yeux une

valeur inestimable. Mais ce n’est pas tout. M. Normandeau m’a donné
cent dollars, et comme je ne voulais pas les accepter, il m’a menacé de se
fâcher contre moi. J’avais bien raison, n’est-ce pas ? de vous dire tantôt
que je ne méritais pas vos remerciements, puisque j’ai été récompensé au
centuple pour des démarches que le devoir m’obligeait de faire.

— Vous êtes le plus généreux des hommes ! dit Jean-Charles.
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— Certes, oui ! confirma le curé ; et le serviteur le plus dévoué et le
plus honnête que je connaisse !

En voyant l’argent sur la table, François pensa tout à coup au clerc
notaire, et un frisson agita tout son être. Alors il prit les billets et les
remit au curé en disant : « Cet argent, il est vrai, appartient à M. Lormier,
mais comme sa maladie le rend incapable d’en disposer lui-même, pour
le moment, je vous prierais, M. le curé, de bien vouloir placer les quatre
cents dollars à la banque au nom de notre malade. »

— Bien volontiers, dit l’abbé Faguy, en serrant les billets dans son por-
tefeuille.

Et le vieux serviteur respira librement. . .
— Il est cinq heures, maintenant, dit François, en s’adressant au curé :

allez donc vous reposer pendant que je resterai auprès de M. Lormier.
— J’accepte votre offre non pas pour me reposer, car je ne suis pas

fatigué, mais d’abord pour dire ma messe, et ensuite pour aller porter les
secours de la religion à Gabriel Landry, qui demeure à l’extrémité de la
paroisse.

— Dans ce cas, M. le curé, je dirai à Félix d’aeler le cheval pour six
heures.

— Non, mon ami, merci ! Par le temps ravissant que nous avons ce
matin, je préère marcher.

— Mais, M. le curé, y songez-vous ? c’est une marche de six milles que
vous ferez ?

— Pourtant, mon cher François, cee marche n’est qu’une bagatelle
comparée à celle que vous avez faite, l’autre jour, avec un lourd paquet
sur le dos ! Puis je n’ai pas encore trente ans, et vous en comptez soixante !
Au revoir, mes amis !

†
— Savez-vous bien, M. Latour, dit Jean-Charles au vieux serviteur, que

c’est une fortune que vous meez à ma disposition !
— En tout cas, M. Lormier, personne ne contestera les droits que vous

y avez. En tuant à coups de poing, comme vous l’avez fait, le plus puissant
ennemi de l’homme, vous avez mérité l’admiration de tout le monde ; et
puis avec votre vie, vous avez sauvé celle de notre vénérable curé.
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—Monmérite, dans cee affaire, n’est pas aussi grand, allez ! que vous
paraissez le croire ; j’ai été plus gauche que brave. Après avoir logé une
balle dans la tête de l’ourse, j’ai commis l’imprudence de jeter mon arme.
La bête que je croyais morte, et qui n’était qu’étourdie, s’est précipitée
sur moi. . .et je me suis défendu, voilà tout !

— Mais ne comptez-vous pour rien la force extraordinaire et l’endu-
rance merveilleuse que vous avez déployées dans le combat ?

— Durant tout le combat, j’ai prié la Sainte-Vierge, et je crois ferme-
ment que c’est cee puissante protectrice qui m’a donné et la force et
l’endurance dont vous parlez.

Le vieux François, tout en admirant ce bel esprit d’humilité et de foi, et
en admeant l’intervention divine dans ce combat, n’en restait pas moins
convaincu que Jean-Charles, en cee occurrence, s’était conduit comme
un héros.

C’est aussi notre conviction.
—oi que vous en pensiez, M. Lormier, reprit le vieillard, vous pou-

vez, sans scrupule, accepter cee somme que M. Normandeau m’a chargé
de vous transmere, avec l’expression de sa plus grande admiration.

— Je l’accepte avec reconnaissance, d’abord parce qu’elle me vient
d’un cœur noble et généreux, et ensuite parce que j’en aurai bientôt be-
soin pour aider mon frère qui étudie avec succès le notariat à Montréal. . .

Comme s’il venait d’être piqué par un serpent, François fit un bond
prodigieux, et retomba lourdement sur le plancher. . .

Juste à ce moment, le Dr Chapais, qui venait d’assister à la messe,
entra et aperçut le vieillard gisant, inanimé, sur le plancher. Aidé de la
ménagère, il transporta le serviteur dans la chambre voisine, et l’étendit
sur un lit.

Ce n’est qu’au bout d’une demi-heure que le bonhomme recouvra sa
connaissance.

La ménagère était allée chercher le curé, qui faisait alors son action
de grâces dans la sacristie.

and François reprit ses sens, le prêtre et le médecin étaient auprès
de lui.

— Où suis-je ? demanda-t-il, en promenant des regards effarés autour
de lui ; puis, tout à coup, il se mit à crier : « Au voleur ! À mon secours,
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Jean-Charles ! à mon secours ! »
— Voyons, mon ami, dit le curé, en prenant la main du vieillard,

tranquillisez-vous, car il n’y a pas de voleur ici !
François regarda le prêtre et sourit tristement.
—’avez-vous ? reprit l’abbé Faguy.
— Rien, monsieur ! un peu de fatigue seulement. . .
« Non ! pensait le médecin, en consultant le pouls du vieux serviteur :

la fatigue ne produit jamais de commotion aussi violente ! »
—’en pensez-vous, docteur ? interrogea le curé.
Le médecin éluda la question en demandant à la ménagère, qui venait

de rentrer, d’ouvrir le carreau d’un châssis, afin de renouveler l’air de
la chambre. Et il ajouta : « Je vais aller voir Jean-Charles un instant et
ensuite je courrai chercher des remèdes pour François. »

Lorsqu’il fut seul avec notre héros, il lui demanda, en le regardant
fixement : «e s’est-il donc passé entre toi et le vieux serviteur ? »

— Nous parlions de choses et d’autres, quand, soudain, il s’est levé et
est retombé comme une masse sur le plancher. . .

— Tu sais que le vieux est sensible et nerveux ; ne lui as-tu pas adressé
des paroles qui auraient pu lui causer de la peine ou de la frayeur ? En re-
prenant ses sens, il s’est écrié : « Au voleur ! Àmon secours, Jean-Charles !
À mon secours ! »

— Mais, mon Dieu, non ! Au contraire, je lui exprimais ma reconnais-
sance pour un grand service qu’il venait de me rendre, et c’est précisé-
ment à ce moment-là que l’aaque a eu lieu.

— Je n’y comprends plus rien ! murmura le médecin.
Il examina les blessures de Jean-Charles, s’informa comment il avait

passé la nuit, et, lui ayant recommandé de ne manger encore que des
choses très légères, il sortit.

Pendant ce temps, le curé, resté seul avec François, l’interrogeait pour
tâcher de savoir réellement ce qui avait pu provoquer chez lui ce choc
terrible.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! fit le vieillard en sanglotant, ayez pitié de
nous !

Habitué à consoler les affligés, le prêtre dit : « Oui, mon cher François,
Dieu vient toujours en aide à ceux qui l’implorent dans les heures dou-
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loureuses ; adressez-vous à lui en toute confiance. Mais comme je suis,
par état, le représentant de Dieu auprès de mes ouailles, j’ai le droit de
connaître tous leurs chagrins. Parlez sans crainte, mon vieil et bon ami ! »

— Eh bien !M. le curé, je vais vous dire, en peu demots, ce quim’afflige
aujourd’hui.

Et le vieux serviteur raconta la rencontre qu’il avait faite à Montréal,
et tout ce que Philippe lui avait appris sur le compte du clerc notaire. Puis
il répéta ces paroles de Jean-Charles qui l’avaient foudroyé :

« Je l’accepte (cee somme) avec reconnaissance, d’abord parce
qu’elle me vient d’un cœur noble et généreux, et ensuite parce que j’en
aurai bientôt besoin pour aider mon frère qui étudie avec succès le nota-
riat à Montréal. »

Le saint prêtre, comme si le déshonneur l’eût aeint personnellement,
courba la tête sous le poids de ces révélations, et resta longtemps pensif.
Puis, paraissant avoir pris une résolution, il se leva et dit : « C’est grave,
mon ami, ce que vous venez de m’apprendre ; mais, avec la grâce de Dieu,
nous triompherons de l’esprit du mal qui inspire le malheureux Victor. »

— Vous allez, M. le curé, avertir vous-même M. Jean-Charles, n’est-ce
pas ? afin qu’il soit sur ses gardes ?

— Non, mon bon François ; notre ami apprendra toujours assez tôt ce
nouveau malheur, que, d’ailleurs, je vais m’efforcer de détourner. J’écris
immédiatement à Victor.

— Et l’argent ? demanda François.
— L’argent est en lieu sûr, répondit le curé, et j’en disposerai pour le

plus grand bien de Jean-Charles. N’ayez pas d’inquiétude là-dessus. Pour
le moment, mon ami, il faut sauvegarder l’honneur de sa famille.

n
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CHAPITRE XII

Le cocher Philippe dans son
nouveau rôle

L   de son retour à Montréal, Philippe avait commencé
à remplir le rôle que le père François lui avait assigné. Mais il
s’était réservé la première partie de la soirée, de huit à neuf

heures, pour aller faire la cour à sa dulcinée. Puis, après avoir soigné ses
chevaux et tout mis en ordre dans l’écurie, il s’était placé, en observation,
derrière les persiennes de la fenêtre qui faisait face au Saumon d’or.

« Avant tout, s’était-il dit, il faut que je sache où demeure lemuscadin ;
et lorsqu’il sortira, du restaurant, je le suivrai de loin. »

Vers minuit, il vit sortir Victor avec quelques amis, et il se mit à le
filer.

La bande était joyeuse. Évidemment on s’était amusé, ce soir-là ! Le
clerc notaire avait dû payer royalement ; son nom était souvent répété et
acclamé. Il était le héros de la soirée. En le quiant, pour se disperser, ses
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amis lui réitérèrent leurs flaeries intéressées, et Victor, tout gonflé de
son importance, continua seul par les rues sombres et désertes.

« Il paraît, pensa Philippe, que notre muscadin loge loin du Saumon
d’or. . . Et dire que, tous les soirs, ce fou-là s’impose une aussi longue
marche pour se damner. . . quand ce serait si facile pour lui de se sau-
ver en restant tranquillement chez lui à servir le bon Dieu et à étudier. . .
Mon Dieu, que les méchants sont bêtes ! Moi si j’étais étudiant en loi, je
sais bien ce que je ferais : j’étudierais la loi, babiche ! Mais ! – et il s’ar-
rêta comme saisi de frayeur – j’y pense tout d’un coup, si j’étais étudiant
en loi, je ne fréquenterais que le grand monde, et je n’aurais peut-être ja-
mais connu Jacqueline, qui ne va pas, elle, dans le grandmonde. . . Eh bien,
bonsoir, l’étude de la loi ! bonsoir, le grand monde ! J’aime mieux garder
et mon état et ma Jacqueline. . . Mais, voyons ! qu’est-ce que je fais, ici,
planté comme un champignon ?. . . Il ne faut pas que je perde le muscadin
de vue, car il ne m’aendra pas, bien sûr, ce polisson-là ! »

Il pressa le pas pour reprendre le terrain perdu et se mere en bonne
posture d’observation. Puis continuant son monologue :

« Nous sommes sur la rue Saint-Denis, je crois. Tiens ! voilà Victor
qui s’arrête ! Alors, il faut que je m’arrête moi aussi, je suppose ! Il monte
l’escalier de cee grande maison ! Eh babiche ! il ne couche pas à la belle
étoile, le muscadin !oi ! il a une clef ! C’est commode d’avoir une clef :
on peut rentrer à l’heure qu’on veut ! J’en ai une clef, moi aussi, mais c’est
celle de l’écurie. . . J’ai hâte de connaître le particulier qui loge cee ca-
naille de Victor. Ça doit être du propre, car qui se ressemble s’assemble. . .
Maintenant que l’oiseau est entré, approchons-nous et allumons une al-
lumee pour voir le numéro de son nid. Bon, ça y est ! ce numéro-là est
gravé dans ma caboche pour longtemps ! Il ne me reste plus qu’à savoir
le nom du personnage qui donne asile au muscadin. Je prendrai mes ren-
seignements de mon confrère Étienne qui connaît par cœur toute la rue
Saint-Denis. »

Philippe retourna sur ses pas en faisant les réflexions suivantes : « J’ai
accepté là une tâche qui ne me déplairait pas trop si je pouvais la rem-
plir le jour. . . mais ça me chiffonne de veiller aussi tard que le muscadin !
Je n’aime pas à me coucher après dix heures, moi ! et même après neuf
heures, les soirs que je ne vas pas voir ma blonde. . . Ah ! me disait derniè-

97



Le vieux muet Chapitre XII

rement mon grand père, les parents élèvent mal les enfants aujourd’hui !
Dans le bon vieux temps, les jeunes gens partaient à sept heures pour al-
ler veiller et ils revenaient à neuf heures et demie. De nos jours, tout cela
est changé : les jeunes gens soupent à la vapeur, partent de la maison à six
heures et demie, se promènent avec les filles dans les rues jusqu’à neuf
heures, puis, alors, ils vont veiller et ne rentrent au logis qu’à minuit ! Ils
font de même, paraît-il, parce que c’est la mode. . . A-t-on jamais entendu
parler d’une mode plus stupide ! C’est la faute des parents, bien sûr ! Moi,
quand je serai père de famille, (et ça viendra avant longtemps, puisque
je me marie à Pâques), oui, quand je serai père de famille, je dirai aux
miens sur un ton terrible : « Aie ! là, vous autres, écoutez ! allez veiller,
si vous voulez, chez des gens respectables ; mais, ici, il faut rentrer à neuf
heures et demie, et la porte se barre à neuf heures et trois quarts juste,
– c’est un quart d’heure de grâce que vous accorde ma bonté paternelle
–, mais si, à cee heure-là, vous n’êtes pas arrivés : bonsoir, mes fistons !
couchez dehors. . . » Puis quand ils rentreront, le lendemain matin, je leur
donnerai une raclée qui leur fera passer le goût de veiller tard. . . Oui, ba-
biche ! c’est comme ça que je ferai quand je serai père de famille. . . Et si
ceux qui aiment à suivre la mode viennent me corner dans les oreilles
que tout cela est changé de nos jours, je leur répondrai que ce qui avait
du bon sens autrefois doit en avoir encore aujourd’hui. . . Je sais bien que
les gens instruits ont coutume de dire que « plus ça change, plus c’est la
même chose » ; mais moi je trouve que quand ça change, ça n’est pas la
même chose. . . Sont-ils drôles un peu, parfois, ces gens instruits ! Ainsi,
par exemple, les deux muscadins qui ont coupé la parole au père François,
l’autre jour, par ces mots : « Votre fille est muee », savaient-ils ce qu’ils
voulaient dire ? Mais, babiche ! quel rapport ces mots-là « votre fille est
muee » pouvaient-ils avoir avec les paroles du père François : « Voilà
pourquoi ? ». . . Aucun rapport, ce me semble ! On ne dira pourtant pas
que ces deux muscadins ne sont pas instruits, puisqu’ils ont peut-être usé
chacun cinquante fonds de culoe sur les bancs du collège. . . Je donnerais
bien deux sous, par exemple, à celui qui pourrait m’expliquer comment
il se fait que l’ignorant, lui, quand il parle, est compris de tout le monde,
tandis que l’homme instruit, avec sa fricassée de grands mot et de pro-
verbes, n’est compris que de ses pareils. . . À quoi sert donc l’instruction,
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babiche ! si c’est l’ignorance qui rend le langage compréhensible ! L’année
dernière, encore par exemple, je souffrais d’un mal d’yeux épouvantable.
Je m’en vas chez le vieux Dr Buller, qui fait le métier spécial de soigner
les maladies des yeux. Il me regarde longtemps – je veux dire mes yeux.
– Bon ! Je lui demande s’il connaît ma maladie. – Oui, répond-il, en me
jetant par la tête sept ou huit mots longs comme le bras. . . – Pardon, doc-
teur, lui dis-je : voulez-vous avoir la bonté de me mere ça par écrit, et
je l’étudierai quand je serai rendu chez-moi ? Il me donna par écrit les
noms de mes maladies – car il paraît que j’en avais plusieurs – . . .Une fois
rendu chez-moi, je me mis à épeler les mots suivants : Conjacquetuvite
chronique ; Hyp. . . hyp. . . – Ma foi ! j’aime mieux dire : hip ! hip ! hourra !
– Hypéros. . .resthésie. . . ratatine. . . – non, c’est pas ça – rétinienne, – oui
c’est ça ! – Obstruc. . . obstrucstation du conduit lacry. . . – non, pas encore
ça – sacremal ; Ratracissement des canaux ex. . . excré. . . –non – excrot-
teurs. Bon ! je les ai ! J’ai toujours de la misère à enfiler ces babiches de
mots-là. . . Je ne les comprenais pas, comme de raison ! Alors, j’ai pris le
plus gros dictionnaire de M. Normandeau, et j’ai tâché de faire avec ces
grands mots une phrase qui pouvait avoir du bon sens, et je n’en suis pas
venu à bout ! À la fin des fins, j’y ai renoncé, car, ma foi d’honneur ! je
crois que je serais devenu fou ! Eh, babiche ! on ne dira toujours pas que
le vieux Dr Buller n’est pas un homme instruit, puisqu’il a étudié à Paris
et à Londres. . . Bon, me voilà rendu. Où est ma clef, à cee heure ? Ah ! la
voilà. . . »

Il ouvrit la porte de l’écurie en disant : « Comme Victor, j’ai l’avan-
tage de rentrer à l’heure que ça me plaît ; mais, par exemple, j’ai assez
d’esprit dans la caboche pour ne pas abuser de cet avantage ! D’ailleurs,
ça ne ferait pas longtemps avec M. Normandeau ! babiche, non ! M. Nor-
mandeau ! Ça, c’est un p’tit homme qui sait se tenir ! On ne peut pas lui
ôter un cheveu de la tête ! Mais, j’y pense ; ça ne serait pas facile non plus
de lui en ôter des cheveux, à ce bon M. Normandeau, car il est chauve
comme une citrouille ! N’importe ! ce que je veux dire, c’est qu’il peut
marcher la tête haute, même avec une perruque. . . »

†
En partant de Sainte-R. . ., Philippe avait conçu l’idée de faire danser

à Victor un rigodon d’un nouveau genre. Mais le deuxième soir, il n’a-
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vait pas osé mere son idée à exécution, parce que Victor se trouvait en
compagnie de plusieurs amis.

Le troisième soir, le clerc notaire était entré seul au Saumon d’or, et
ses amis ne semblaient pas être venus l’y rejoindre.

Philippe était à son poste.
« Il est minuit, pensa-t-il ; c’est l’heure de sortie de notre muscadin.

Moi, je me contente de fréquenter Jacqueline trois soirs par semaine, et je
ne fais qu’une heure de jasee avec elle. Le muscadin, lui, va voir les filles
tous les soirs, et encore il ne déménage jamais avant minuit. . . Arrête un
peu, mon fiston ! comme dit le père François, je vas stopper tes fréquenta-
tions ! Mais ! il ne sort toujours pas, l’animal. . . Oui, le voilà ! Victor avait
dû prendre un verre de trop, car il marchait en titubant.

Philippe, qui avait l’agilité du singe, s’était costumé en fantôme, et,
monté sur des échasses qui lui donnaient une taille de dix pieds, il aen-
dait Victor, dans l’obscurité, un fouet à la main.

and Victor voulut tourner l’angle de la rue Sainte-C. . ., le fantôme
se plaça devant lui, en disant d’une voix sépulcrale : « Misérable qu’as-tu
fait de l’argent que ton frère a gagné, au prix de son sang, à la bataille de
Châteauguay ? »

Et, vlan ! vlan ! il lui cingla les jambes avec la corde à nœuds de son
fouet !

— Pardon ! pitié ! miséricorde ! supplia Victor, en retrouvant subite-
ment toutes ses facultés.

— Marche ! commanda le fantôme, en se rangeant pour laisser passer
Victor.

Celui-ci profita de ce mouvement pour se sauver à toute vitesse ; mais
en quatre enjambées, le fantôme fut sur ses talons et lui administra des
coups de fouet épouvantables, en criant :

— Danse le rigodon du diable ! danse plus fort que ça, misérable ! ca-
naille ! voleur ! toi qui as dépensé dans la débauche le pur argent de ta
famille !

Vlan ! vlan ! vlan !
Et, à chaque coup de fouet, Victor criait et sautait comme un chat

enragé.
Pardon ! miséricorde ! hurlait-il.
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— Danse maintenant le rigodon, du Saumon d’or ! commanda l’impi-
toyable fantôme.

— Et les coups redoublèrent sur les maigres jambes du clerc notaire,
qui perdit l’équilibre et roula sur la chaussée. . .

Puis le fantôme disparut en apercevant, dans le lointain, la binee
d’un constable, que les cris du danseur avaient airé.

« Débrouille-toi comme tu pourras ! pensa Philippe, en regagnant l’é-
curie. Je ne veux pas avoir de démêlés avec la police, moi ! Bonsoir, Victor !
Bonsoir, la compagnie ! »

Victor, soutenu par le constable qui l’avait ramassé dans la rue, se
rendit à son logis en boitant et en gémissant. Aux questions que lui posa le
policier, il répondit d’une manière évasive. Il n’aimait pas du tout à mere
la police au courant de ses petites affaires ; et s’il avait accepté l’aide du
constable, c’est parce qu’il s’était senti incapable de se rendre seul chez
lui. D’ailleurs, il redoutait encore l’apparition du terrible fantôme. . .

C’est avec la plus grande difficulté qu’il réussit à gravir l’escalier qui
conduisait à sa chambre.

La douleur était affreuse : il aurait crié, hurlé ! mais il fallait que per-
sonne, dans la maison, n’eût connaissance de son odyssée !

« Si, demain, pensa-t-il, il m’est impossible de sortir, je dirai à Mme
de Courcy que l’excès de travail me force à prendre quelques jours de
repos. . . »

Ses jambes étaient enflées comme des traversins et bariolées comme
des arcs-en-ciel ! Il les lava, les froa avec de la glycérine et les enveloppa
du mieux qu’il pût avec des bandelees de toile.

Malgré le besoin qu’il ressentait de se mere au lit, il resta assis dans
son fauteuil, les yeux grands et fixes comme ceux d’un halluciné. . .

Il lui semblait voir encore le fantôme s’approcher, le fouet à la main !
Il lui semblait aussi entendre ces paroles : « Danse le rigodon du diable !
Misérable ! qu’as-tu fait de l’argent que ton frère a gagné, au prix de son
sang, à la bataille de Châteauguay ! »

Parfois, il lui prenait des envies d’appeler à son secours, mais la crainte
de laisser deviner la cause de ses souffrances, lui fermait la bouche. . .

Pauvre malheureux ! il ne dépendait que de lui pourtant d’adoucir ses
souffrances !
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La prière lui aurait fait du bien ; le crucifix doré l’y invitait, mais il en
détournait les yeux ! Ce jeune libertin n’avait qu’un regret : celui de ne
pouvoir retourner le lendemain à ses plaisirs immondes. . .

« Alors, sembla lui dire le divin crucifié, puisqu’il en est ainsi, souffre
donc, misérable ! »

La frayeur de Victor se dissipa un peu quand l’aurore vint éclairer sa
chambre.

Il souffla sa bougie et se mit au lit avec l’espoir de trouver bientôt dans
le sommeil l’oubli de ses tortures. Mais le sommeil s’obstina longtemps à
fuir ses paupières, et ce n’est que vers les six heures qu’il pût s’endormir.

Notre étudiant avait l’habitude de se lever à sept heures, et de déjeuner
à sept heures et demie. Mais, ce matin-là, à huit heures, Mme de Courcy
constatant que le jeune homme n’était pas encore descendu, alla frapper
à la porte de sa chambre. Ne recevant de lui, pour toute réponse, que des
ronflements capables de réveiller les sourds, elle se retira discrètement, et
recommanda à la servante de ne faire aucun bruit, afin de ne pas déranger
ce cher enfant, qui méritait bien de prendre un petit congé. . .

Victor dormit jusqu’à onze heures.
Alors, il voulut se lever, mais le mouvement qu’il fit, eut l’effet de

raviver toutes les douleurs de la veille, et il retomba sur son lit en poussant
un gémissement !

En entendant ce bruit plaintif, Mme de Courcy accourut, ouvrit la
porte et recula de surprise en voyant la figure pâle et souffrante du jeune
homme.

— Mon Dieu ! qu’avez-vous ? s’écria-t-elle.
— Je suis un peu souffrant, madame, mais ce ne sera rien. . .
— Je cours chercher un médecin !
— Merci ! madame. Donnez-moi un crayon et une feuille de papier,

s’il vous plaît ; je vais écrire à un médecin de mes amis.
Le jeune homme traça quelques lignes qu’il mit sous enveloppe, à l’a-

dresse d’un jeune médecin qui recrutait sa clientèle parmi les habitués du
Saumon d’or, et il remit ce pli à la brave femme, en la priant de le faire
parvenir à son adresse.

À midi, le Dr Lamouche était auprès de Victor, qu’il trouva dans un
piteux état. Le médecin resta longtemps en tête à tête avec son malade.

102



Le vieux muet Chapitre XII

Leur entretien roula sur des choses qu’une plume honnête ne doit pas
répéter.

— Tu es condamné, lui dit le Dr Lamouche, en se levant pour partir, à
garder la chambre durant deux semaines. Je viendrai te voir souvent avec
les amis pour te désennuyer.

— Merci. Répète bien à Mme de Gourcy et au notaire Archambault ce
que je viens de te dire : ces bonnes âmes vont mordre tout de suite à cee
blague-là !

Mme de Courcy, qui était très inquiète, gueait la sortie du jeune dis-
ciple d’Esculape.

— Eh bien ! docteur, est-ce que notre cher Victor est sérieusement ma-
lade ?

— Non, madame ; il souffre de cee maladie qu’on appelle vulgaire-
ment le surmenage intellectuel, et qu’on rencontre fréquemment chez les
jeunes gens qui sont, comme Victor, passionnés pour l’étude. Il en sera
quie pour un repos de quinze jours.

— N’épargnez rien, docteur, et c’est moi qui paierai la note.
— Oh, madame ! Victor est mon ami, et je lui suis entièrement dévoué ;

je le visiterai souvent et lui prodiguerai tous mes soins.
En se rendant chez le notaire Archambault, le Dr Lamouche se disait,

en pensant à Mme de Courcy : « Oui, ma vieille, tu peux être certaine de
la payer, la note, et dans les grands prix, s’il vous plait. . . »

Le Dr Lamouche trouva le notaire à son étude. Il déclina ses titres et
expliqua l’objet de sa visite.

— Ce cher jeune homme ! dit le bon notaire ; il y a longtemps que je
remarque sur sa figure une pâleur étrange, que j’aribuais à l’ennui : il
aime tant sa famille ! Mais si, comme vous le dites, il consacre toutes ses
soirées à l’étude, je ne suis pas surpris de l’altération de sa santé. Je lui
impose peut-être aussi trop d’ouvrage : je le ménagerai plus à l’avenir.
Soignez-le bien, docteur, et, comme ce garçon n’est pas riche, vous pour-
rez m’envoyer votre compte.

— Mais, vous n’y pensez pas, notaire ! Victor est un de mes amis, et je
n’entends pas me faire payer pour les soins que je lui donnerai !

— Écoutez, docteur, reprit le notaire ; j’insiste pour que vous me pré-
sentiez votre compte.
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— Enfin, puisque vous le voulez ! Je me rendrai à votre désir ! dit le
Dr Lamouche, en prenant congé du généreux notaire. En voilà encore
un qui s’obstine à vouloir payer la note ! Tant mieux ! pas de refus, mon
bonhomme ! J’accepte avec d’autant plus de plaisir que je n’espérais rien
de mon client Victor, excepté la politesse de quelques petits verres qu’il
m’aurait payés par ci par là. Mais je compte toujours sur la politesse des
petits verres. . . car je ne ferai jamais connaître à mon ami la générosité de
Mme de Courcy et du notaire à mon égard. Je parle déjà de leur généro-
sité, et je maintiens le mot. Il faudra bien qu’ils se montrent généreux, ou
sinon. . .. je leur servirai du papier timbré !

Ces réflexions caractérisent suffisamment le Dr Lamouche etmontrent
qu’il était le digne émule de Victor Lormier !

†
Le cocher Philippe se trompait grandement s’il s’imaginait que le clerc

notaire l’avait pris pour un fantôme. Car Victor n’était pas un supersti-
tieux, mais un être excessivement nerveux et craintif.

Et si on l’a vu trembler et se jeter aux pieds du fantôme, en implorant
sa pitié, ce n’était pas parce qu’il croyait avoir affaire à un revenant, mais
plutôt parce qu’il espérait, par ses lamentations, se soustraire aux coups
du fouet qui sifflait à ses oreilles, après lui avoir déjà pincé les jambes !
Mais comme toutes les personnes nerveuses, il avait l’esprit très impres-
sionnable, et l’impression durait chez lui aussi longtemps que l’agitation
des nerfs. Voilà pourquoi il avait passé toute la nuit du rigodon à trembler.
Mais, le lendemain, ses nerfs s’étant apaisés, il avait repris sa lucidité et
son aplomb habituel. Il ne lui restait plus qu’à faire disparaître les ecchy-
moses qu’il portait sur les jambes.

Le clerc notaire, qui n’avait pas de secret pour le Dr Lamouche, avait
conté à celui-ci la raclée que le pseudo-fantôme lui avait administrée, la
veille, et tous les deux cherchèrent à découvrir quel pouvait être l’auteur
de cee brusque et brutale aaque.

— Ne te connais-tu pas d’ennemis, à Montréal ? lui avait demandé le
Dr Lamouche.

— Ma foi, non ! je n’ai que des relations amicales avec tous ceux que
j’ai rencontrés au Saumon d’or ou ailleurs. . .

— Pourrais-tu reconnaître ton agresseur ?
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— Non. Sa figure était cachée sous un masque effrayant.
— Sa voix ne t’a-t-elle pas frappé ?
— Non ; c’est son fouet seulement qui m’a frappé. . . Sa, voix m’est

complètement inconnue.
— Eh bien ! mon cher, j’y perds mon latin. Et tu ne veux pas confier

cee affaire-là à la police ?
— Non, certes ! Je suis trop modeste, vois-tu, pour me mere ainsi en

évidence ! Et d’ailleurs, je t’avouerai que je crains et les constables et leurs
services : Timeo danaos et dona ferentes. . . Je préère diriger moi-même
mon enquête, et je compte sur ton précieux concours pour la mener à
bonne fin.

— Tu peux y compter, mon cher ami ; nous aviserons.
elques instants après le départ du Dr Lamouche, Victor reçut une

lere du curé de Sainte-R. . .
La lecture de cee épître agaça ses nerfs et lui mit la rage au cœur.

Dans son mouvement de colère, il froissa le papier, et il allait le déchirer,
lorsqu’il parut se raviser. Il ferma les yeux et réfléchit longtemps. Puis,
devenu plus calme, il relut la lere une seconde fois, et murmura : « Ce
calotin ! qui se permet de me donner des conseils ! J’ai bonne envie de lui
répondre de se mêler de ses affaires ! Mais, pourtant, si je veux aeindre le
but que j’ai en vue, j’ai besoin de ne pas perdre la confiance de mon curé.
Je dois, au contraire, convaincre ce petit saint que je mérite son estime. Et
quand j’aurai réalisé le rêve qui m’apportera la fortune, je me moquerai
pas mal de l’estime du curé Faguy et de l’argent de Jean-Charles. . . Il me
faut donc bien réfléchir avant de lui répondre. »

Le lecteur saura, plus tard, pourquoi le clerc notaire tenait tant à mé-
riter la confiance de son curé, et pourquoi aussi il désirait obtenir le titre
de notaire.

« Le curé, pensa Victor, doit tenir ses renseignements du pseudo-
fantôme, puisqu’il parle de mes fréquentes visites au Saumon d’or et de
l’argent de Jean-Charles que j’y ai dépensé. Je vois que j’ai une forte par-
tie à jouer, si je veux ménager le diable et le curé. . . La partie est d’autant
plus forte et difficile que j’ai à combare, ici, des ennemis invisibles. Si
encore je connaissais ce vengeur de la morale qui simule le fantôme, je
pourrais peut-être lui tailler des croupières ; mais. . . je ne le connais pas,
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l’animal ! N’importe ! chaque chose viendra en son temps ; et l’essentiel,
pour le présent, c’est d’amadouer l’abbé Faguy. Je m’occuperai du fan-
tôme une autre fois ! »

Il s’assit confortablement dans son lit, plaça un carton sur ses genoux,
prit une plume et écrivit ce qui suit :

« Vénérable et cher monsieur,
« J’ai l’honneur d’accuser la réception de votre lere du 7 du courant ;

et, en réponse, de vous dire que sa lecture m’a causé autant de surprise
que de chagrin. Oui, je suis surpris qu’on m’accuse de mener, à Montréal,
une vie de Sardanapale, quand, en réalité, je mène plutôt une existence
d’anachorète, m’efforçant de remplir à la lere mes devoirs de chrétien et
d’étudiant.

« J’ai bien quelques légères peccadilles à me reprocher, comme, par
exemple, de m’être laissé entraîner deux fois, par de prétendus amis, au
restaurant du Saumon d’or, que je ne connaissais pas, et d’y avoir vidé
quelques verres de vin.

« Mais, Dieu merci ! J’ai eu la force de briser promptement les liens
qui m’unissaient à ces amis d’un jour, et je ne suis plus retourné dans ce
lieu infâme.

« J’ai traité rudement ces misérables, et je crois que ce sont eux, qui,
par vengeance, vous ont fait de faux rapports sur mon compte. Je leur par-
donne ces calomnies, et je prie le bon Dieu de les leur pardonner aussi.
Mais, comme je tiens à mériter la confiance que vous m’avez toujours té-
moignée, je vous supplie, avant d’ajouter créance à des accusations aussi
graves, de bien vouloir vous adresser à des personnes dignes de foi pour
obtenir des renseignements complets relativement à ma conduite. Et, à
cee fin, je prends la liberté de vous mentionner Mme de Courcy, chez
qui je demeure, et mon patron, M. le notaire Archambault. Je ne crains
pas le verdict que rendront ces personnes si éminemment respectables, et
qui sont, depuis plusieurs mois, les témoins quotidiens de ma conduite.

« ant à l’argent que j’ai reçu de mon bien-aimé frère et de ma fa-
mille, je vous certifie que j’en ai fait un usage honorable.

« Je sais que j’ai des défauts (eh, mon Dieu ! qui peut se vanter de n’en
pas avoir !) mais je vous donne ma parole de gentilhomme que je mets en
pratique, ici, les principes d’honneur et d’équité que vous proclamez avec
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tant d’éloquence du haut de la chaire de vérité, et de plus que je suis les
bons exemples que n’ont cessé de me donner mes parents chéris.

« Je souffre d’être obligé de vivre éloigné de ma famille et de ma pa-
roisse natale ; mais je m’impose ce cruel sacrifice pour étudier une pro-
fession que j’aime et que j’ai le désir d’exercer dans ma belle paroisse.
Car, aussitôt que je serai admis à la pratique du notariat, je m’empresse-
rai de fuir Montréal pour aller goûter, dans le travail, les ineffables joies
de cee vie si paisible et si heureuse que l’on coule à l’ombre du clocher
de Sainte-R. . .

« Je vous remercie de l’intérêt que vous me portez, et je me recom-
mande à vos bonnes prières et à celles de mes pieux parents.

« Veuillez croire, vénérable et cher monsieur, à l’affection bien sincère
et à la vive gratitude de votre paroissien toujours dévoué.

« VICTOR LORMIER.
— Hum ! fit-il, après avoir relu sa lere ; je crois que le saint homme

va mordre à l’hameçon. . .
†

La veille au soir, avant de se mere au lit, Philippe voulut écrire au
vieux serviteur François, et il le fit dans les termes suivants :

« Cher père François,
« Je mets la main à la plume pour vous dire que je viens de laisser

le muscadin dans la rue, les quatre fers en l’air ! Je lui ai fait danser, avec
monmeilleur fouet, un rigodon qui a duré un quart d’heure. Je lui ai étrillé
les jambes comme je fais à un poulain malpropre et fringuant !

« J’aurais donné deux sous pour vous avoir comme témoin !
« Le rigodon a eu lieu, à minuit, à quelques pas du Saumon d’or, d’où

Victor venait de sortir seul et un peu gris.
« Le muscadin était venu au restaurant la veille et l’avant-veille, mais

je n’ai pas osé lui présenter mes saluts ces soirs-là, parce qu’il était avec
d’autres gars qui devaient sentir le musc et le whiskey. . .

« Pendant que je graissais mon archet – je veux dire mon fouet – pour
faire danser encore le muscadin, j’ai vu venir un homme avec des boutons
jaunes sur le ventre, et je me suis caché pour voir ce qui allait se passer.
Le nouveau venu était un constable que je connais bien. Il a été obligé
de relever notre danseur, qui était hors d’haleine, et d’aller le reconduire
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chez lui, car il ne pouvait plus se porter sur les béquilles, et il geignait à
faire pleurer les cailloux !

« À propos, je sais où niche l’oiseau et j’irai rôder autour de son nid,
de temps à autre.

« Mais je pense qu’il ne sortira pas d’ici à quelques jours. . .
« C’est toujours autant de pris contre le diable et peut-être pour le bon

Dieu. . . car qui sait si les nœuds de mon fouet n’auraient pas, par hasard,
touché en passant le cœur du muscadin. . .

« Je vous écrirai encore quand j’aurai des nouvelles fraîches.
« J’ai retrouvé Jacqueline plus joyeuse et plus aimable que jamais. J’ai

bien hâte que Pâques arrive ! Je m’aperçois, à cee heure, que j’ai fait une
soise en fixant mon mariage à une date aussi éloignée. . .

« Si c’était à recomm. . . mais c’est fait, n’en parlons plus !
« Je suis pour la vie votre ami fidèle,
« PHILIPPE. »

n
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Un trio de nobles coeurs

JC   l’objet des soins empressés du Dr
Chapais, de l’abbé Faguy et du vieux François. Tous rivalisaient
de zèle et de délicatesse pour hâter son rétablissement, et tromper

les ennuis de sa réclusion.
Tout danger avait disparu, et même le médecin assurait que, dans

quelques jours, le blessé serait en pleine convalescence.
Les longues veilles au chevet du malade, les inquiétudes que lui avait

inspirées son état, avaient lourdement pesé sur l’âme et le corps de l’ex-
cellent prêtre. Il s’était produit chez-lui une dépression grave, et un mo-
ment, on avait craint pour sa santé.Mais le repos du corps et la tranquillité
de l’esprit eurent raison de ces défaillances, et bientôt, aux devoirs de son
ministère, il put ajouter l’étude, qu’il avait négligée depuis quelque temps.

Le vieux serviteur, lui, bien que souvent préoccupé de l’inconduite de
Victor, se montrait joyeux et assidu auprès de Jean-Charles.

Un matin, notre héros lui dit :
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— Je vous ai causé involontairement de la peine, l’autre jour, mon bon
M. Latour, et je vous en demande bien pardon.

— Mais non, M. Lormier, pas que je sache !
— Écoutez, mon bon ami ; je sais tout. Ce sont les dernières paroles que

je vous ai adressées, au sujet de mon malheureux frère, qui ont provoqué
votre syncope. Du reste, je connais mon pauvre frère, et je vous avoue que
je tremble pour son salut, si Dieu ne fait un miracle en sa faveur ! Voyons,
M. Latour, dites-moi franchement ce que vous avez appris, àMontréal, sur
le compte de Victor.

Le vieillard baissa la tête, et une grosse larme, semblable à une perle,
tomba de ses paupières.

— Ne craignez pas de m’offenser, reprit Jean-Charles, car je suis prêt
à tout. Parlez !

Le vieux serviteur, d’une voix émue, mit le malade au courant de la
vie désordonnée du clerc notaire.

— Est-ce que M. le curé sait comment mon frère se conduit à Mont-
réal ?

— Oui. Après mon indisposition, M. le curé m’a tellement pressé de
questions, que j’ai été obligé de tout lui avouer. M. l’abbé Faguy a écrit à
votre frère une lere qui devra lui toucher le cœur.

—Vous avez bien fait d’en parler àM. le curé. Je crois que son concours
nous permera d’arrêtermon frère sur la pente de l’abîme. Jeme reproche
amèrement d’avoir donné de l’argent à Victor, et, par là, de lui avoir fourni
l’occasion d’offenser le bon Dieu. Mais je me propose, à l’avenir, avant de
débourser un sou pour lui, d’exiger la production des comptes, et de ne
payer que les dees d’une provenance honorable.

†
— Bonjour, bonjour, mes bons amis ! dit le curé, en entrant dans la

chambre du malade.
Mais remarquant la tristesse qui était peinte sur les figures de Jean-

Charles et de François, il ajouta :
— Ne dirait-on pas que vous vous amusez à broyer du noir !. . .
— En effet, M. le curé, reprit notre héros, nous nous livrions à des

pensées bien sombres, puisqu’il était question de Victor ! J’ai supplié mon
vieil ami de me dire la vérité, toute la vérité, et maintenant je sais tout.
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Il m’est impossible d’abandonner mon frère, même au milieu de ses éga-
rements ; mais, voulant mere un frein à ses passions, j’ai décidé de ne
payer que les dees qu’il aura contractées pour des fins utiles et hono-
rables, et encore sur la production de comptes authentiques. D’ailleurs,
je sens que j’ai besoin d’économiser si je veux aider mon père à payer la
pension de mes deux sœurs qui entreront, après les vacances, au couvent
des religieuses de la Congrégation de Notre Dame, à Montréal. Si Victor
aime nos sœurs, comme je le crois, il les visitera souvent, et ses entre-
vues devront lui faire beaucoup de bien. C’est dans l’espoir d’obtenir cet
heureux résultat que j’ai fait consentir mon père à envoyer mes sœurs à
Montréal.

— Mon cher Jean-Charles, dit l’abbé Faguy, vous agissez avec sagesse,
et je ne saurais trop approuver la décision que vous avez prise à l’égard
de Victor. Mais savez-vous que je commence à croire qu’on a exagéré les
torts de votre frère ? À une lere sévère que je lui ai adressée, ces jours-ci,
je viens de recevoir une réponse aussi digne que rassurante. Écoutez-en
la lecture, ajouta le curé, d’un air triomphant.

Et il lut la lere que nous avons citée plus haut.
— el tissu de mensonges et d’hypocrisies ! ne put s’empêcher de

s’écrier François, dans un moment de noble indignation.
—e dites-vous ? interrogea le curé, surpris de la hardiesse inaccou-

tumée de son serviteur.
— Pardon, M. le curé ! ces mots m’ont échappé, et je les retire en vous

offrant toutes mes excuses ainsi qu’à M. Lormier.
— Sur quoi vous basez-vous, insista le curé, pour dire que cee lere

est un tissu de mensonges et d’hypocrisie ; voyons, parlez !
— Sur de nouveaux renseignements que je viens de recevoir de mon

ami Philippe.
— Et ces renseignements ?
— Les voici ! fit simplement François, en tendant la lere de Philippe.
La lecture de cee épître aussi franche que originale, parut convaincre

l’abbé Faguy, et il la communiqua à Jean-Charles sans faire une seule re-
marque.

Le bon curé avait évidemment pris ses désirs généreux pour la réalité ;
et d’ailleurs il était si indulgent et si droit, qu’il croyait difficilement à
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l’hypocrisie et à la méchanceté chez les autres. C’était un optimiste dans
le sens chrétien du mot.

— Peut-on ajouter foi aux paroles de ce Philippe ? demanda Jean-
Charles, en s’adressant au curé.

— Oui, répondit le curé ; je connais le cocher de M. Normandeau de-
puis plusieurs années, et je le tiens pour un garçon de la plus grande res-
pectabilité ; et, du reste, je ne vois pas quel intérêt il aurait à nous tromper.

— Alors, que dois-je faire, M. le curé ?
— Mere en pratique la décision que vous avez prise, et prier beau-

coup.elque chose me dit que Victor se convertira. Sera-ce tôt ? sera-ce
tard ? c’est le secret de Dieu ; mais nous pouvons, par nos prières, hâter
sa conversion.

— Je vous demande mille pardons, M. Lormier, dit François, d’avoir
augmenté votre chagrin, mais vous m’avez exprimé le désir de connaître
toute la vérité, et je me suis conformé, avec regret, à votre désir.

— Merci, mon bon M. Latour ; j’aime les positions nees. Pour com-
bare un mal, il est essentiel de le bien connaître.

— Maintenant, Jean-Charles, interrompit le curé, j’ai une offre à vous
faire, mais je veux que vous me promeiez tout de suite de l’accepter sans
discussion.

— J’hésite grandement à vous faire cee promesse. Je redoute de votre
part un nouveau sacrifice, et je sais que j’ai déjà trop abusé de votre gé-
nérosité. . .

— e dites-vous là, Jean-Charles ! Oubliez-vous que vous m’avez
sauvé la vie au péril de la vôtre, et que je ne pourrai jamais acquier ma
dee de reconnaissance ? D’ailleurs, soyez tranquille ; il ne s’agit pas de
sacrifice, mais d’un simple devoir. Écoutez-moi. Vous voulez aider votre
frère, autant que l’honneur vous permera de le faire : très bien ! Vous
voulez aussi contribuer aux frais de l’instruction et de la pension de vos
sœurs : très bien encore ! Mais avez-vous calculé la somme d’argent que
toutes ces dépenses représenteront, d’ici à quelques années ? Avez-vous
songé que votre bon père se fait vieux, – très vieux même depuis sa der-
nière maladie –, et que tôt ou tard, vous serez le seul soutien de la fa-
mille ? À toutes ces questions, je réponds : non ! Je sais que vous ne tenez
pas registre de vos bonnes actions, et que votre main gauche ignore ce
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que donne votre droite. . . Mais permeez-moi de compter pour vous et
de m’associer à vos œuvres. Dites-moi, n’est-ce pas ? que vous acceptez,
d’avance mon offre.

— Eh bien ! M. le curé, je l’accepte, en priant Dieu de vous rendre au
centuple le bien que vous me faites !

— Voilà ce qui s’appelle parler en chrétien ! Vous connaissez l’entraî-
nement irrésistible qui m’airait vers l’entomologie. Vous savez aussi que
je possédais la collection d’insectes la plus complète peut-être qu’il y eût
dans le pays. Eh bien ! la tragédie du bois Panet m’a guéri de cee passion,
et je me suis débarrassé de ma collection en la vendant au Dr Provencher,
de ébec, pour la somme de quinze cents dollars. Et c’est cee contri-
bution que je vous offre de grand cœur.

— Mais ! vous n’y pensez pas, M. le curé ! se récria Jean-Charles.
— Oui, j’y pense, et l’affaire est bâclée, puisque vous m’avez promis

d’accepter sans discussion. . . Le produit des insectes et celui des peaux
d’ours forment un capital de dix-neuf-cents dollars, que j’ai déposés à
votre crédit à la caisse d’économie de N. . . Voici votre livret de banque.

— Mais, fit observer le vieux François, dix-neuf cents dollars ne
forment pas une somme ronde, et je vous demande la permission de com-
pléter les deux mille dollars en y ajoutant l’argent que M. Normandeau
m’a donné, et dont je n’ai pas besoin à mon âge. . .

— Amen ! dit le curé.
— Ha bien ! je proteste de toutes mes forces ! s’écria Jean-Charles.

Non, mille fois non ! mon bon M. Latour ! Je ne peux pas et je ne dois
pas accepter un pareil sacrifice de votre part. . .

— Pourquoi donc, M. Lormier ? Je ne suis qu’un serviteur, c’est vrai,
mais je n’ai pas besoin de cet argent, moi ! J’ai, ici, le gîte, le vêtement, la
nourriture et mes gages par dessus le marché. Puis je suis à la veille de
mourir, et je n’ai pas d’héritiers naturels. Pourquoi refuseriez-vous à un
vieillard, qui a déjà un pied dans la tombe, la satisfaction et l’honneur de
contribuer à une bonne œuvre ?. . .

— Acceptez ! acceptez ! insista le curé. Je suis sûr que cee contribu-
tion portera bonheur et au donateur et au donataire !

Jean-Charles voulut parler, mais l’émotion qu’il ressentait le rendait
incapable d’exprimer une seule parole.
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Prenant les mains bienfaitrices du prêtre et du vieillard, il y déposa
un baiser respectueux et une larme de reconnaissance.

— Maintenant, dit le curé, meons notre entreprise sous la protection
de la Sainte-Vierge, et tout ira bien !

n
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Un double compte de médecin

D  , Victor gardait sa chambre.
Une désolante solitude s’était faite autour de lui. Seul le Dr La-
mouche était venu chaque jour lui apporter des soins et des dis-

tractions. Notre étudiant s’indignait de cet abandon des amis.
— Les lâches ! se disait-il ; moi qui ai jeté l’argent à pleines mains pour

leur procurer toutes sortes de plaisirs ! Moi qui me suis sacrifié pour eux
en mille circonstances ! Ah ! les lâches ! les ingrats !

Pauvre malheureux ! C’était plutôt un service que ses amis lui ren-
daient en ne le compromeant pas par leurs visites suspectes ! Et puis
cee abstention intelligente prouvait qu’il restait un fond de pudeur au
cœur de ces jeunes compagnons de débauche.

Du reste, l’ami vrai, le seul qui n’abandonne personne, qui console et
soutient toujours, était là, cloué au crucifix, les bras et le cœur ouverts !

Si Victor s’y était jeté, il aurait trouvé, avec la consolation, la force de
dompter ses passions et de régner sur lui-même. Mais, l’insensé ! au lieu
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de lever ses regards vers Dieu, il les abaissait sur les pages des romans les
plus immoraux, dont il nourrissait son esprit. . .

Ce jeune homme, bien qu’il ne priât plus, n’était pourtant pas un in-
croyant. Il y avait encore dans un pli de son âme une parcelle de foi ; mais
les mauvaises lectures avaient paralysé sa conscience, faussé son juge-
ment et contaminé son cœur. . .

†
Le premier matin que Victor alla à l’étude de maître Archambault,

celui-ci le reçut avec la plus grande bonté.
— Êtes-vous réellement assez fort pour reprendre l’ouvrage ? lui

demanda-t-il.
— Je suis encore faible, répondit le jeune homme, mais je m’ennuyais

trop pour rester plus longtemps à la maison !
— Je comprends cela parfaitement, mais je vous conseille de ne pas

étudier autant que vous l’avez fait dans le cours des derniers mois. Pour
ma part, je me reproche de vous avoir parfois accablé de travail, et je me
propose de vous ménager plus à l’avenir.

— Vous êtes vraiment bien bon, mais je vous prie de ne pas vous gêner,
car je m’aperçois que le travail me va à merveille.

†
Victor ne sortait pas du tout le soir, car il avait une peur terrible du

fouet du pseudo-fantôme, et, au reste, il boudait encore ses amis qui l’a-
vaient délaissé durant sa maladie.

Il n’avait pas revu non plus le Dr Lamouche à qui il avait témoigné sa
reconnaissance et promis, pour plus tard, une généreuse rémunération.

— Allons donc ! avait répondu le docteur, crois-tu, mon cher Victor,
que je voudrais accepter une rémunération pour des soins donnés à un
ami tel que toi ? tu badines !

— Non, je ne badine pas, et c’est mon intention de te payer aussitôt
que je toucherai de l’argent.

— Tiens, mon cher ami, si tu veux m’être agréable, ne me parle plus
jamais de cela. . .

†
Un matin, pendant l’absence du notaire, Victor cherchait, parmi les

papiers privés de M. Archambault, des notes dont il avait besoin pour
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dresser un contrat de mariage, lorsque, tout à coup, au bas d’un feuillet,
il aperçut la signature du Dr Lamouche. Il jeta un coup d’œil rapide sur
le chiffon, et cee lecture le mit dans une colère folle. Voici quel était la
teneur de cet écrit :

« Reçu de M. le notaire Archambault la somme de cent dollars pour
soins professionnels donnés à son clerc, M. Victor Lormier.

« J. A. LAMOUCHE, M. D. »
— Le misérable ! l’hypocrite ! le voleur ! vociféra Victor, en lançant un

affreux juron. Tu vas avoir de mes nouvelles, mon brigand de docteur !. . .
Puis, ayant trouvé les notes qu’il cherchait, il se mit à rédiger le

contrat, et, tout en travaillant, il pensait au Dr Lamouche : « Puisque ce
misérable-là a eu l’effronterie de se faire payer par le notaire Archam-
bault, je ne serais pas surpris qu’il eût poussé l’impudence jusqu’à ré-
clamer de l’argent de Mme de Courcy ! Je m’en assurerai aujourd’hui
même. »

En effet, au dîner, il amena la conversation sur le Dr Lamouche.
— Comment trouvez-vous ce jeune médecin ? demanda-t-il à Mme de

Courcy.
— Il me paraît bien habile.
— Oui, mais il a la réputation de se faire payer promptement et gras-

sement. Vous en savez peut-être quelque chose, chère madame ?
Mme de Courcy se contenta de sourire.
— Pardon, madame, reprit Victor ; voulez-vous avoir la bonté de me

dire si vous avez reçu un compte du Dr Lamouche pour les soins qu’il m’a
donnés, et si vous avez acquié ce compte ?

— Oui, mon cher Victor, il m’a réclamé cent dollars, que je lui ai payés
avant-hier.

Victor jeta sa serviee sur la table, s’excusa, prit son chapeau et se
rendit tout droit chez le Dr Lamouche, qu’il trouva seul devant une table
somptueusement garnie.

— Comme tu arrives bien ! dit le docteur en approchant de la table un
siège pour Victor.

— Oui, j’arrive pour te prendre à festoyer aux dépens du notaire Ar-
chambault, misérable que tu es !
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—Mais, mon cher ami, si tu es sérieux, je ne comprends pas ce que tu
veux dire !

— Je veux dire que tu as eu l’effronterie, pour ne pas dire plus, de te
faire payer cent dollars par le notaire Archambault pour les soins que tu
m’as donnés. . .

— C’est faux ! dit le docteur, en jouant l’indignation.
— oi ! tu as l’audace de nier ! Eh bien, vas-tu me dire que ce reçu

n’a pas été écrit et signé par toi ?
La production du reçu désarma le docteur, qui se mit à ricaner cyni-

quement. Puis il dit : « Oui, c’est vrai ; mais il a le moyen de payer, ce
bonhomme-là ! »

—Ne t’avais-je pas promis que je te paierais ? alors, pourquoi ne m’as-
tu pas aendu quelque temps ?

— C’est que j’avais besoin d’argent, et je supposais, sans doute avec
raison, que tu me ferais aendre trop longtemps. . . et tu sais que la pa-
tience n’est pas au nombre de mes vertus !

— D’ailleurs, est-ce que cent dollars n’est pas une somme exorbitante
pour le gallon d’eau boriquée et l’onguent fait avec la graisse du diable
que tu m’as donnés ?

— Et mes soins, et les trente-cinq visites que je t’ai faites, ne comptent
donc pas avec toi ?

— Dans tous les cas, tu admeras que cee somme était plus que suf-
fisante.

— Je conviens qu’elle est suffisante.
— Alors, comment se fait-il, lâche ! voleur ! que tu as réclamé la même

somme de Mme de Courcy ?. . .
Le docteur ne s’aendait pas à celle-là, évidemment, car il devint

rouge comme un homard cuit, et resta coi !
— Ah ! tu ne parles pas, brigand ! mais écoute bien ce que je vais te

dire. Si tu ne me remets pas l’argent que tu as filouté au notaire Archam-
bault, je te dénoncerai partout comme un voleur ! ant à l’argent que
tu as eu l’impudence de demander à Mme de Courcy, je m’engage à le lui
remere d’ici à quelque temps.

— À tes injures et à tes menaces aussi imprudentes que ridicules, je
réponds ceci : tu n’auras pas un sou ! entends-tu ? pas un sou ! Fais ce
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que tu voudras ; je me moque de toi comme de ma première culoe. . .
Comment ! me crois-tu assez naïf pour te jeter cet argent avec lequel tu
irais boire et rigoler au Saumon d’or ?. . . alors, tu te trompes d’enseigne,
mon vieux. . . Et, maintenant, houp ! sors d’ici, et vite, ou je te lance par la
fenêtre, écrevisse que tu es !

Victor, qui avait peur de son ombre, sortit en maugréant : « Ah ! si
j’avais la force de mon frère, tu ne me ferais pas sortir ainsi, misérable
canaille ! »

— Va danser le rigodon du diable ! lui cria le docteur, en lui faisant
claquer la porte sur les talons !

— Eh ! babiche ! il paraît qu’il se fait sortir rondement, notre clerc no-
taire ! pensa Philippe, qui passait en voiture juste au moment où Victor,
frappé par la porte, descendait précipitamment l’escalier de la résidence
du Dr Lamouche. Pourtant, quand j’ai rencontré Victor tantôt, il avait
l’air d’un lion furieux ! C’est bien le cas de lui appliquer le dicton de mon
grand père :

i part comme un lion,
Revient comme un mouton !
Pas chanceux, le muscadin ! non, pas chanceux ! Il n’aura pas voulu

payer le docteur je suppose, et, de plus, il l’aura insulté ; puis le Dr La-
mouche. qui est prompt comme un taon, l’aura flanqué à la porte ! Mais
qu’il s’arrange ! le père François ne m’a pas chargé de m’occuper de ces
détails-là. . . Il me suffit de savoir que, depuis la scène du rigodon, le mus-
cadin est sage comme un ermite ; les nœuds de mon fouet ont sans doute
rencontré en chemin son tout petit cœur. . . Bonjour, le muscadin ! Blond !
marche donc, blond !

†
Victor s’en revenait la tête basse, en effet, et il croyait avoir l’air si

piteux, qu’il n’osa pas rentrer chez Mme de Courcy pour terminer son
repas. D’ailleurs, la rage qui l’animait lui ôtait le goût du dessert !

Il se rendit à l’étude de son patron tout en faisant ces réflexions : « Et
dire que je ne pourrai rien faire pour forcer le voleur à me rembourser cet
argent. . . car si je dis un mot contre lui, il est capable de se venger, soit en
me donnant la volée ou en dénonçant ma conduite à Mme de Courcy, à
M. Archambault et même à mes parents. . . et je crains ses coups de langue
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autant que ses coups de poing. . . Ah ! si j’avais le courage et la force de
Jean-Charles, je lui en ferais danser un cotillon à ce bandit de docteur !
Mais, hélas, je suis peureux comme une poule et faible comme un poulet !
Dans les conditions où la nature et le sort m’ont placé, ce que j’ai de
mieux à faire, je crois, c’est de sortir le moins possible et d’étudier le plus
possible ! J’aime beaucoup la vie qu’on coule au Saumon d’or, mais elle
peut nuire à mes affaires temporelles. . . Je pourrai la reprendre à grandes
guides, plus tard, quand j’aurai réalisé mon rêve d’or !

n
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Une fête patriotique

C’  23 juin au matin. L’animation la plus grande régnait
dans la paroisse de Sainte-R. . ., d’ordinaire très paisible.
Le curé Faguy avait invité les jeunes gens à une corvée patrio-

tique.
L’église et le presbytère étaient bâtis à quelques cents pas du rivage

que baignaient mollement les flots du Saint-Laurent.
Sur le sable de la grève, s’élevait déjà un immense bûcher en forme de

pyramide ; le temple et le presbytère étaient pavoisés de drapeaux fran-
çais et anglais, et les jeunes gens semblaient mere la dernière main aux
préparatifs, en plantant de beaux érables de chaque côté d’un large che-
min qu’ils avaient tracé, depuis l’église jusqu’au bûcher.

Jean-Charles Lormier paraissait être l’âme dirigeante de l’organisa-
tion ; il voyait à tout et corrigeait, dans les décorations, ce qui choquait le
regard.

Notre héros, bien que très faible encore et incapable de travailler, avait
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obtenu du Dr Chapais la permission de prendre un peu d’exercice et de
se créer des distractions.

Depuis environ deux semaines, un vieux prêtre français, l’abbé Failloux,
qui voyageait pour sa santé, était venu se reposer au presbytère de Sainte-
R. . .

C’était un patriote dont le cœur était rempli du noble désir d’implan-
ter sur cee terre canadienne les vieilles coutumes de la patrie française.

Un soir, il dit à l’abbé Faguy :
— Dans ma paroisse, M. le curé, et dans plusieurs paroisses de la

France, nous fêtons, le 23 juin au soir, les feux de la Saint-Jean. Mes pa-
roissiens préparent un bûcher auprès duquel nous nous rendons en pro-
cession ; je bénis le bûcher et j’y mets le feu. C’est le signal de la fête qui
dure deux heures. D’abord les assistants viennent tour à tour se plonger
la tête dans la fumée pour recevoir le baptême du feu. Ensuite, les jeunes
gens dansent autour du bûcher tandis que les hommes d’âge mûr et les
vieillards entonnent des chants patriotiques. C’est tout à fait charmant.
Puis, quand le feu est éteint, chacun prend un tison qu’il conserve pré-
cieusement au foyer domestique jusqu’à la fête suivante. Mais les feux de
la Saint-Jean ne sont que le prélude de la fête religieuse et nationale qui
a lieu le lendemain, et dont le programme se compose d’une messe so-
lennelle avec sermon et musique, et d’une procession en plein air, quand
la température le permet. Ces manifestations ravivent dans les cœurs l’a-
mour de la religion et de la patrie. Pourquoi, M. le curé, n’implanteriez-
vous pas ici ces belles coutumes de la France ?

— Je le voudrais bien, répondit l’abbé Faguy, mais il ne faut pas oublier
que la situation est encore tendue entre la France et l’Angleterre ; et, en
faisant ces manifestations, je craindrais de blesser certains Anglais qui y
verraient peut-être une provocation.

— Allons donc ! les Anglais d’aujourd’hui sont trop intelligents et trop
généreux pour défendre aux Canadiens-français de manifester leur pa-
triotisme. . . Du reste, rien ne vous empêche de donner à ces fêtes un ca-
ractère de loyauté, en déployant les drapeaux anglais à côté des drapeaux
français, et, dans votre sermon, en exhortant vos paroissiens à respecter
l’autorité britannique.

— J’y penserai, j’y penserai, dit le curé. Et, après y avoir sérieusement
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pensé, il décida de célébrer les fêtes dont l’abbé Failloux lui avait fait la
description.

Donc, le 23 juin au soir, aux sons joyeux de la cloche de l’église, tous
les habitants de Sainte-R. . ., précédés de leur vénérable curé, de l’abbé
Failloux et des enfants de chœur, suivaient avec recueillement le chemin
qui conduisait au bûcher.

La bénédiction fut faite par le prêtre français, et le bûcher fut allumé
par l’abbé Faguy.

La température se prêtait admirablement à une fête de nuit. Le fir-
mament était parsemé d’étoiles, et une brise légère et fraîche animait le
bûcher d’où s’élevaient des gerbes d’étincelles qui scintillaient comme des
diamants.

Alors, les jeunes gens se mirent à danser autour du feu, et bien-
tôt ils dansèrent avec une telle frénésie, que les vieillards, stimulés par
l’exemple, se prirent à danser comme à l’âge de vingt ans !

Ce fut une farandole, une furie, quoi !
Les hommes seuls dansaient.
Et pendant que la danse baait son plein, les cornets, les flûtes, les

violons et les clarinees jouaient nos airs nationaux. Puis des centaines de
voix chantèrent en chœur, avec beaucoup d’ensemble, les refrains chéris
de la vieille France !

Enfin, quand le feu fut éteint, chaque assistant ramassa un tison, qui
avait à ses yeux la valeur d’une pierre précieuse, et l’on reprit le chemin
du logis, emportant le plus doux souvenir de cee fête inoubliable.

Le lendemain matin, à huit heures, toute la population était réunie
dans la jolie petite église qui avait été décorée avec autant de tact que de
goût.

Des drapeaux français et anglais, disposés en un superbe faisceau,
étaient liés à la croix du maître autel. Les colonnes du temple disparais-
saient sous des guirlandes de fleurs et de verdure ; et de la voûte s’échap-
paient des banderoles aux couleurs de la France et de l’Angleterre.

Le saint sacrifice de la messe fut célébré par l’abbé Failloux, et c’est le
curé Faguy qui prononça le sermon, que nous regreons de ne pouvoir
reproduire in extenso. En voici un bien faible résumé.
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Le prédicateur fit d’abord l’historique des feux de la Saint-Jean, dont il
expliqua le sensmystique, et dit que ces feux n’étaient qu’une préparation
à la fête du saint qui eut le privilège de baptiser Notre Seigneur. Il esquissa
la vie si édifiante de saint Jean-Baptiste et dit que les Canadiens-français
devraient choisir ce grand saint pour leur patron. Il exhorta ses parois-
siens à prier saint Jean-Baptiste d’accorder au peuple du Canada des jours
de prospérité, de paix et de bonheur. Et, remontant à la source de notre
histoire, il retraça les lues héroïques que les prêtres, les soldats et les
laboureurs eurent à soutenir pour conserver leur religion, leur langue et
leurs traditions. Il parla de la cession du Canada à l’Angleterre et dit que
les Canadiens-français avaient aujourd’hui, comme avant la cession, le
devoir de rester catholiques et français, mais qu’ils devaient aussi rester
loyaux à l’Angleterre et la défendre contre tous ceux qui voudraient por-
ter aeinte à son prestige sur le sol du Canada. Voyez au-dessus de l’autel
de ce temple, ajouta-t-il, ce faisceau de drapeaux français et anglais liés
à la croix du Christ : eh bien, ce faisceau est le symbole des devoirs que
vous avez à remplir envers Dieu, envers la France et envers l’Angleterre !

À l’offertoire, Jean-Charles, qui possédait une belle voix de baryton,
chanta, avec accompagnement d’orgue et de violon, un cantique appro-
prié à la fête du jour.

Après la messe, toute la foule, bannière en tête, se forma en proces-
sion. Elle alla d’abord présenter ses hommages à son pasteur, et ensuite
se rendit sur la place publique où une estrade avait été érigée pour les
orateurs du jour.

Le maire parla le premier, et dans un discours familier et concis, il
engagea ses compatriotes à resserrer de plus en plus les liens qui les unis-
saient déjà et à célébrer, chaque année, avec un éclat grandissant, la fête
nationale.

Le maire invita le Dr Chapais à lui succéder, et aussitôt le nom popu-
laire du docteur fut salué par les applaudissements de la foule.

Le Dr Chapais, qui maniait aussi bien la parole que le scalpel et le
bistouri, fit un discours tout vibrant de foi, de patriotisme et de loyauté.
Durant trois quarts d’heure, il tint l’assistance sous le charme d’une élo-
quence électrisante.

Le docteur possédait à un rare degré l’art de bien dire ce qu’il faut,

124



Le vieux muet Chapitre XV

tout ce qu’il faut, et rien que ce qu’il faut.
Il avait cessé de parler depuis deux ou trois minutes, et les vivats re-

tentissaient encore en son honneur.
L’assistance commençait à se disperser, lorsqu’un homme, jeune en-

core, et portant l’uniforme militaire, gravit les degrés de la tribune. Les
spectateurs se rapprochèrent de l’estrade, et le silence se fit aussitôt.

L’orateur inconnu prit la parole en ces termes :
« Mesdames et messieurs,
« Vous êtes sans doute surpris de me voir à cee tribune, et je vous

avoue que je suis surpris moi-même de l’audace dont je fais preuve en
osant prendre la parole après l’orateur éminent que nous venons d’en-
tendre et qui nous a tant charmés.

« Mais je n’ai pas l’intention de vous entretenir longtemps, je ne dirai
que quelques mots, et je réclame une part de votre bienveillante indul-
gence.

« Laissez-moi vous dire, en toute franchise, ce que je suis venu faire
à ces fêtes qui ont obtenu un si beau succès.

«and le chef parle, le soldat doit obéir. Or, mon uniforme vous dit
que je suis soldat, et mon accent que je suis Anglais ; eh bien, c’est pour
obéir aux ordres de mon chef que je suis venu au milieu de vous.

« Le bruit des préparatifs de vos fêtes est parvenu aux oreilles de son
excellence le gouverneur-général. Or, comme sir George Prévost sait que
les Canadiens-français ont été traités injustement, et même tyrannisés,
par plusieurs des gouverneurs qui l’ont précédé, et que son plus grand
désir est de réparer les injustices qui ont été commises, il m’a chargé de
m’enquérir du caractère des démonstrations que vous organisiez et de lui
en faire un rapport. Car sachant que les Américains, depuis le commence-
ment de la guerre, cherchent sans cesse à soulever les Canadiens-français
contre les Anglais, son excellence a pu penser que l’idée de vos fêtes avait
été inspirée par nos ennemis comme une manifestation anti-anglaise.

« Eh bien, mesdames et messieurs, j’ai été le témoin oculaire et auri-
culaire de votre fête d’hier et de celle d’aujourd’hui, et j’en suis tellement
enthousiasmé que je n’ai pu résister au désir de vous en adresser publi-
quement mes compliments, et de vous faire connaître la conclusion du
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rapport que j’aurai l’honneur de soumere à son excellence le gouver-
neur général.

« Je dirai à son excellence que l’Angleterre ne compte certainement
pas dans tout l’empire britannique de sujets plus fidèles et plus loyaux
que les Canadiens-français de Sainte-R. . .

« Oui, tout ce que j’ai vu et entendu ici fait l’éloge de votre loyauté.
Les décorations, le sermon pathétique de votre digne curé, le discours de
M. le maire et la pièce de haute éloquence que vient de prononcer M. le
Dr Chapais ; toutes ces choses, dis-je, proclament hautement la noblesse
de votre patriotisme et de votre loyauté.

« Du reste, mesdames et messieurs, pour convaincre son excellence
que vos fêtes ont été inspirées par un patriotisme de bon aloi, il me suf-
firait, je crois, de lui dire que celui qui les a organisées, est un des prin-
cipaux héros de Châteauguay. Car j’ai pris part à la mémorable bataille
de Châteauguay, et je puis vous assurer que les honneurs de cee glo-
rieuse journée reviennent au colonel de Salaberry et au valeureux soldat,
Jean-Charles Lormier. . .

« Je termine, mesdames et messieurs, en proposant trois hourras pour
l’Angleterre, pour la brave population de Sainte-R. . . et pour le héros de
Châteauguay !

La foule, après avoir crié trois hourras, appela, à grands cris, Jean-
Charles Lormier. Celui-ci, qui n’avait jamais fait de discours, chercha à
se dérober, mais plusieurs vigoureux jeunes gens le hissèrent sur leurs
épaules et le portèrent en triomphe sur l’estrade.

Jean-Charles paraissait plus ému à la tribune qu’il l’avait été sur le
champ de bataille. Mais, réprimant son émotion, il dit :

« Mesdames et messieurs,
« J’avais préparé avec soin le programme de nos fêtes, et je le croyais

complet, mais j’étais dans l’erreur ; car mon distingué ami, le brave capi-
taine Johnson, est venu le compléter en nous gratifiant d’un discours qui
a remué les fibres les plus intimes de nos cœurs ! Et je le remercie au nom
de toute la population de Sainte-R. . .., dont je crois être en ce moment le
fidèle interprète.

« Je ne vous ferai pas un discours, d’abord parce que je n’ai pas reçu
de Dieu le don de l’éloquence, et ensuite parce que je me sens trop ému
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pour pouvoir exprimer, comme je le désirerais, les nombreux sentiments
qui se pressent dans mon âme. Cependant je ne veux pas descendre de
cee tribune sans vous remercier pour le bienveillant concours que vous
m’avez accordé dans l’organisation de nos fêtes et pour les sacrifices que
vous vous êtes imposés, afin d’en assurer le succès.

« Le capitaine Johnson ne m’en voudra pas, je l’espère, si je me per-
mets de protester contre les paroles trop flaeuses qu’il a prononcées à
mon adresse, en parlant de la bataille de Châteauguay. S’il est un homme
qui s’est conduit en héros, à cee bataille, ce n’est pas moi, mais c’est
plutôt ce noble et modeste capitaine, qui, par un heureux hasard, est
venu couronner, par sa mâle éloquence, la première fête nationale que
les Canadiens-français célèbrent en ce pays !

« Oui, capitaine, vous aurez raison de parler à son excellence le
gouverneur-général de la loyauté des Canadiens-français de notre pa-
roisse ; et vous pourrez lui dire que cee loyauté nous a été inculquée
par notre vénérable et dévoué curé !

« Vous pourrez dire aussi à sir George Prévost que si, par impossible,
la loyauté venait à disparaître un jour des autres paroisses du Canada,
l’Angleterre la retrouverait toujours vivace dans le cœur de la population
catholique et française de Sainte-R. . . »

n
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CHAPITRE XVI

Une bombe qui éclate

D   Victor ne sortait plus le soir. Il avait peur du fouet
du pseudo-fantôme ; et la peur était sans doute pour lui le com-
mencement de la sagesse.

Il se montrait pour Mme de Courcy de plus en plus aimable, et chaque
soir, de huit à neuf heures, il descendait causer ou faire la partie d’échecs
avec elle.

La brave femme était tout simplement enchantée de ce jeune homme.
Dans une lere qu’elle avait récemment écrite au père Lormier, après

avoir fait de Victor l’éloge le plus pompeux, elle terminait par ces mots :
« Vous pouvez remercier le bon Dieu, mon cher cousin, de vous avoir
donné un fils qui vous fait déjà tant d’honneur et qui fera avant longtemps
honneur à la profession du notariat. »

La lecture de cee lere avait mis la famille Lormier dans la jubila-
tion ; et Jean-Charles se surprenait encore à douter de l’exactitude des
renseignements fournis sur le compte de son frère par Philippe et même
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par le vieux François. Après tout, se disait-il, Mme de Courcy et le notaire
Archambault ne sont pas des imbéciles ni des aveugles, et ils s’accordent
à dire constamment du bien de Victor. . .

Le lendemain de l’affront qu’il avait essuyé chez le Dr Lamouche, le
clerc notaire, qui était sans le sou, avait écrit à son père pour lui demander
de bien vouloir lui envoyer cent dollars. « Je voudrais, disait-il, acheter
des livres pour me former une petite bibliothèque. »

Il avait toujours recours au mensonge.
En recevant la lere, le père Lormier consulta sa femme, et tous les

deux, sans en parler à Jean-Charles, décidèrent d’envoyer à leur cher en-
fant la somme qu’il demandait.

Dès qu’il eut cet argent, Victor s’empressa de l’offrir à Mme de Courcy
en remboursement de la somme qu’elle avait payée au Dr Lamouche.

Mme de Courcy ne voulut pas l’accepter.
—Aumoins, madame, faites-moi le plaisir de prendre les trente dollars

que vous avez eu l’obligeance de me prêter, il y a déjà quelques mois.
Il espérait que cee offre ne serait pas plus agréée que la première,

mais, à son grand désappointement, Mme de Courcy, sans doute pour lui
faire plaisir, accepta les trente dollars. . .

— N’importe ! je suis encore riche de soixante-dix dollars ! Si je ne
sors pas le soir, rien ne peut m’empêcher de m’amuser un peu le jour,
entre quatre et six heures. . . Mais où irai-je maintenant ? Je ne veux plus
retourner au Saumon d’or, car cee canaille de Lamouche y est toujours,
et je n’aime pas à le rencontrer. . . puis je pourrais être vu par le pseudo-
fantôme, qui écrirait encore à mon curé. . . Bah ! je n’ai que l’embarras
du choix ! Dans une grande ville comme Montréal, les amusements foi-
sonnent. . .

†
Rien ne semblait manquer au bonheur des Lormier ; leurs jeunes filles

étaient des anges de piété, de douceur et de dévouement, Victor les édifiait
toujours, et Jean-Charles se portait maintenant comme un charme.

Notre héros, une fois rétabli, avait voulu retourner sur le champ de
bataille, mais le curé et le Dr Chapais avaient, de concert, conspiré contre
lui auprès du lieutenant-colonel de Salaberry.

Cee conspiration portait l’empreinte de la véritable amitié.
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À la lere qu’il avait adressée au colonel de Salaberry, Jean-Charles
reçut la réponse suivante :

« Mon cher ami,
« C’est avec le plus vif regret que je me vois dans l’obligation de dé-

cliner vos précieux services.
« Avant de vous répondre, j’ai cru devoir consulter votre médecin sur

l’état actuel de votre santé, et l’homme de l’art m’a déclaré qu’il vous
jugeait incapable, d’ici à quelques mois, de reprendre le service militaire.

« Le Dr Chapais m’a raconté la lue que vous avez soutenue contre
un ours dans le bois Panet.

« Je vous félicite d’avoir échappé vivant aux griffes de cet animal fé-
roce, et, par la même occasion, d’avoir sauvé la vie à votre bon curé.

« Vous avez, dans cee circonstance, déployé autant de force et d’-
héroïsme que sur le champ de bataille, à Châteauguay. J’espère que vous
recouvrerez, bientôt, la santé. Je serai heureux, plus tard, si nous sommes
encore taquinés par les Américains, d’accepter votre valeureux concours.

« Je vous prie de croire que je garde de vous le meilleur souvenir.
« Cordialement à vous,
« CHARLES-MICHEL DE SALABERRY. »
Jean-Charles fut très aristé de cee décision ; mais il se résigna à son

sort, et prit, dès ce jour, la résolution de se livrer avec courage à la culture
de la terre.

Il choisissait toujours le labeur le plus pénible, afin de ménager son
vieux père, dont la santé était chancelante. Puis, le soir, pendant que les
jeunes gens de son âge s’adonnaient aux plaisirs, lui, penché sur ses livres,
cherchait dans l’étude le développement de l’intelligence et le perfection-
nement de la raison.

†
C’était par une belle journée du mois d’août.
Jean-Charles et son père travaillaient aux foins, Marie-Louise et An-

toinee (les deux sœurs de notre héros) étaient allées prier à l’église, et
Mme Lormier, restée seule à la maison, filait en fredonnant un joyeux
refrain.

Elle pensait au cher absent, qui, suivant les paroles deMme de Courcy,
ferait avant longtemps honneur à la profession du notariat. . .
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Elle avait rêvé que Victor serait, un jour, unmesieu, et elle entrevoyait
déjà, avec orgueil, la réalisation de ce doux rêve. . . Donc, elle était heu-
reuse, la mère Lormier, et elle chantait !

Oui, elle chantait à la brise qui lui versait, en passant, les suaves sen-
teurs du bon foin vert ; elle chantait aux oiseaux qui la saluaient de leurs
mélodieux trémolos ! elle chantait à l’astre du jour qui remplissait la mai-
son de ses rayons dorés : enfin, elle chantait à tout, et, à tous, le bonheur
dont son âme débordait. . .

Mais, son chant, fut interrompu par la voix d’une fillee qui lui dit :
« Le maître de poste m’a remis cee lere pour vous, madame Lormier. »

— Merci, ma belle, fit, l’heureuse femme : viens t’asseoir.
Elle brisa le cachet de la lere, et en lut tout d’un trait, le contenu, que

nous meons sous les yeux du lecteur :
« Montréal, 20 août, 1814.
« À Madame Louis-Victor Lormier, Sainte-R. . .
« Madame,
« Pardonnez-moi si je me permets de vous écrire. Je viens, par la pré-

sente, vous prier de me faire parvenir le plus tôt possible la somme de
cent cinquante dollars que votre fils, M. Victor, me doit, pour des dîners,
bas, etc., qu’il a donnés ici à ses amis. Si je m’adresse à vous, c’est parce
que je n’ai pas revu votre fils depuis plus d’un mois, et qu’il n’a pas même
daigné répondre à deux leres que je lui ai écrites !

« Avouez que c’est choquant. . .
« J’avais le droit de m’aendre à plus de gentillesse de sa part, car à

dater du jour de son arrivée à Montréal jusqu’au mois dernier, il a passé
presque toutes ses soirées ici, et il a été traité avec les plus grands égards
par moi, par ma fille et par le personnel de mon hôtel.

« J’espère que vous prendrez toutes ces choses en considération, et
que vous me ferez parvenir la somme qui m’est due.

« Veuillez agréer, madame, mes excuses et me croire votre dévouée
servante,

« LOUISE-ANGELE DODRIDGE, propriétaire du « Saumon d’or »,
128 rue B. . ., Montréal. »

Mme Lormier devint pâle comme une morte.
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Une douleur infinie lui traversa le cœur : sa tête s’inclina sur sa poi-
trine, et des larmes silencieuses et brûlantes roulèrent sur le plancher.

Elle était effrayante à voir dans cee douleur muee ! Aussi, la fillee
qui lui avait remis le pli fatal, fut saisie d’épouvante, et elle courut donner
l’alarme à M. Lormier qui travaillait avec Jean-Charles à trois arpents de
la maison.

and ceux-ci arrivèrent, Mme Lormier, était toujours assise, la tête
inclinée, et le visage baigné de larmes.

— Voyons, femme ! qu’as-tu donc ? lui demanda le père Lormier, en
lui relevant doucement la tête.

Mme Lormier fit un haut-le-corps, comme une personne qui s’éveille
en sursaut, et dit : « Où est-elle, cee femme ?. . . où est sa lere ?. . . »

— elle femme, et quelle lere ? interrogea le père Lormier. Mais,
en disant cela, il aperçut une feuille de papier dans un pli du tablier de
sa femme. Il la parcourut rapidement, puis la jeta sur le plancher en s’é-
criant : « Mon Dieu, est-il possible !. . . »

Jean-Charles, à son tour, lut la lere et ne put retenir ce cri d’indigna-
tion et de colère : « Le misérable ! encore lui. . . » Mais il se calma aussitôt,
et glissa le papier dans sa poche.

— Allons, femme ! reprit le père Lormier : du courage, et remeons
tout entre les mains de Dieu. . .

— Oui, ma mère, ajouta Jean-Charles, soyez courageuse, et je vous
certifie, qu’avec l’aide de Dieu, tout va s’arranger pour le mieux. D’a-
bord, il ne faut pas ajouter entièrement foi aux paroles de cee femme ;
et qui nous assure que cee lere n’a pas été forgée par un ennemi de
Victor ? Je sais que Victor s’est oublié parfois, mais je sais aussi que, de-
puis quelques semaines, il ne sort plus le soir et consacre tous ses loisirs à
l’étude. Un ami m’a fourni ces renseignements qui, au reste, sont confir-
més par la femme Dodridge. Elle nous dit, en effet, qu’elle n’a pas vu
Victor depuis plus d’un mois. Ainsi, la situation est loin d’être désespé-
rée. D’ailleurs Marie-Louise et Antoinee doivent entrer au couvent dans
quelques jours, n’est-ce pas ? et bien ! je les accompagnerai à Montréal,
et je saurai bien faire la lumière sur toute cee affaire. Je paierai cee
femme, si réellement Victor lui doit. Il ne faut pas perdre de vue non plus
que Victor se trouve au milieu d’étrangers et qu’il a dû rudement s’en-
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nuyer parfois. Mais quand Marie-Louise et Antoinee seront près de lui,
il ira les voir souvent, et les entrevues qu’il aura avec elles le rappelle-
ront à ses devoirs et le ramèneront dans le droit sentier. Allons, bonne
mère ! séchez vos larmes. Tâchons de faire en sorte que Marie-Louise et
Antoinee ne s’aperçoivent de rien. Tenez, appuyez-vous sur mon bras,
et venez vous reposer un peu. . . Bon, comme cela, mère chérie !

— Tendre et généreux enfant ! dit la pauvre mère, tes paroles m’ont
sauvée. . . oui, je serai forte ; viens !

Elle s’endormit en priant, et retrouva, dans la prière et le sommeil, ce
calme et cee sérénité d’âme que la religion seule peut donner dans les
jours malheureux. . .

†
Le premier septembre, Jean-Charles arriva avec ses deux sœurs à

Montréal. Il les mena d’abord chezMme de Courcy qui leur fit la réception
la plus cordiale.

Victor parut fort content de voir son frère et ses sœurs, et il les ac-
cueillit avec la plus grande tendresse.

Ils prirent une partie de la journée pour visiter la métropole, et, à cinq
heures, Marie-Louise et Antoinee entrèrent au couvent.

En se séparant d’elles, Victor leur promit d’aller les voir souvent.
Lorsque les deux frères furent seuls, Jean-Charles montra à Victor la

lere de la femme Dodridge.
Victor refusa d’abord de reconnaître qu’il devait à cee femme.
— C’est du chantage, dit-il. voilà tout !
— À la bonne heure ! reprit Jean-Charles ; viens avec moi chez cee

malheureuse, et nous allons la confondre et la faire châtier sévèrement !
Mais ainsi poussé au pied du mur, Victor s’excusa de ne pas accom-

pagner son frère, en disant qu’il avait juré de ne plus remere les pieds
dans cee maison. . . puis, finalement, il avoua qu’il devait à cee femme
la somme qu’elle réclamait. . .

— Je suis content de la résolution que tu as prise de ne plus retourner
chez cee malheureuse. J’irai seul.

— Pourquoi donc veux-tu absolument te rendre chez la Dodridge ?
—Mais pour régler ton compte, parbleu ! Tu dois savoir que lorsqu’on

a contracté des dees, il faut les payer ou aller en prison !
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— Ha ! fit naïvement Victor : j’avais oublié cela. . .
Jean-Charles se rendit au Saumon d’or.
— Est ce que je pourrais voir madame Dodridge ? demanda-t-il à la

jeune fille qui lui ouvrit la porte.
— Entrez ! monsieur.
La jeune fille alla prévenir Mme Dodridge qu’un monsieur la deman-

dait.
— Comment s’appelle-t-il ?
— Il ne m’a pas dit son nom.
— Comment est-il ?
— C’est un jeune homme très robuste et fort bien mis.
— Est-il joli ?
— Il est assez joli, mais sa figure est très brune.
— C’est bien ! fais-le entrer au salon.
La jeune fille introduisit Jean-Charles dans une pièce longue et étroite

qui faisait songer au vestibule de l’enfer. Elle lui présenta un siège, mais
Jean-Charles refusa de s’asseoir. Il avait hâte de sortir de ce mauvais lieu.

— La maîtresse du Saumon d’or parut presque aussitôt.
— Vous désirez me voir ? dit-elle, en saluant familièrement, trop fami-

lièrement.
— Êtes-vous madame Dodridge ?
— Eh oui, mon cher monsieur, eh oui ! Et vous, qui êtes-vous ?
— Je suis le frère de Victor Lormier, et je viens vous voir au sujet de

la réclamation que vous avez osé adresser à ma mère. . .
— oi ! vous êtes M. Jean-Charles ? e je suis donc contente de

faire votre connaissance ! J’ai entendu souvent parler de vos exploits. . .
et. . .

— Trêve de compliments, madame ! Je suis venu ici pour régler le
compte de mon frère, et voici le règlement que je vous propose. Vous
demandez cent-cinquante dollars ; je vous en offre soixante-quinze.

— Soixante-quinze dollars ! Y pensez-vous ? Cela ne paie seulement
pas la musique. . .

— C’est à prendre ou à laisser, madame ! Si vous refusez, vous n’aurez
pas un sou, car mon frère n’a rien et ma famille est très pauvre !
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— Voyons, mon cher M. Jean-Charles, meez au moins jusqu’à cent
dollars.

— Pas un sou de plus ! dit Jean-Charles, en se dirigeant vers la porte.
—Arrêtez donc,M. Jean-Charles ! vous êtes bien farouche. . . C’est bon,

j’accepte !
— Alors, signez-moi cee quiance.
Elle alla chercher une plume, et signa la quiance que Jean-Charles

avait préparée.
— Maintenant, madame, je vous prie de me remere le portrait de

mon frère que je vois ici, en compagnie d’une jeune fille.
— Ha ! vous n’y pensez pas, mon cher ami. C’est ma fille qui a posé

avec Victor et elle tient à conserver un souvenir de son. . .
— Combien le vendez-vous ?
— Vingt-cinq dollars, au moins !
— Je vous en donne cinq.
— C’est bon, prenez-le !
Elle décrocha le portrait qu’elle remit à Jean-Charles.
Au moment de partir, Jean-Charles dit à la femme Dodridge :
— Vous avez commis une lâche action en écrivant à ma mère ; votre

lere insolente a failli la tuer ; mais elle se vengera de vous en priant le
bon Dieu d’avoir pitié de votre pauvre âme. . .

— Vraiment, vous me surprenez, monsieur ! car c’est la première fois
que j’entends dire qu’on peut tuer une femme en lui demandant poliment
de payer ce qui est dû. . .

Jean-Charles sortit en levant les épaules de dégoût.
Il alla rejoindre Victor qui l’aendait chez Mme de Courcy.
— Regarde ! dit-il, en lui meant sous les yeux la quiance signée par

la propriétaire du Saumon d’or. J’ai payé cee dee pour deux raisons,
d’abord pour sauver ton honneur et celui de la famille, et ensuite pour
tranquilliser la conscience si délicate de notre mère ; mais je te préviens
que c’est la première et la dernière dee de cee nature que je paye ! Si
tu as le malheur d’en contracter d’autres, tu les paieras ou tu iras les ac-
quier en prison ! C’est la détermination formelle que mon père et moi
avons prise. Nous sommes prêts à t’aider, mais nous ne voulons pas que
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l’argent que nous gagnons péniblement, à la sueur de notre front, contri-
bue au maintien des auberges et des sentines de vices. . . À l’avenir, nous
ne te donnerons de l’argent que pour payer les choses de première né-
cessité, et encore il faudra que tu nous produises des comptes authen-
tiques, authentiques, comprends-tu ? Regarde encore ceci ! ajouta-t-il en
lui montrant le portrait qu’il avait obtenu de la femme Dodridge. and
j’ai vu ton portrait dans le salon de cee femme, j’ai senti la honte me
monter au front, et j’ai acheté ce portrait pour avoir la satisfaction de le
détruire moi-même. . . Allons, Victor ! j’espère que tu regrees la vie hon-
teuse et insensée que tu as menée ici, depuis quelques mois, et qui a déjà
causé à nos parents tant de chagrins et à toi tant de désagréments ! Tu as
pu tromper Mme de Courcy, le notaire Archambault et nos bons parents
avec tes mensonges et ton hypocrisie, mais j’aime à te dire qu’il y a long-
temps que je suis au courant de tes faits et gestes : et je t’avertis qu’il n’y a
pas que le fantôme qui a l’œil sur toi ; non ! car la police aussi te surveille
et se prépare à te loger au violon, à la première fredaine que tu feras. . .

Victor trembla comme une feuille en entendant parler du fantôme et
de la police, car il éprouvait une grande répugnance pour le cachot et une
frayeur non moins grande pour le fouet du fantôme. . .

Jean-Charles reprit :
— Allons, mon cher Victor, redeviens un homme ! Songe à nos bons

parents qui t’aiment tant, tu le sais, et à qui tu as eu la faiblesse de causer
de la peine. . . Promets-moi que, désormais, tu ne fréquenteras plus ces
lieux ignobles, dégoûtants, infâmes, qui sont le tombeau de la foi, de la
vertu, de la santé et de l’honneur !

Victor releva la tête, qu’il tenait baissée depuis quelques instants, et
dit d’une voix ferme : « Oui, frère, je te le promets ! »

— C’est bien ! fit Jean-Charles en serrant à la broyer la main de Victor ;
oublions le passé et regardons l’avenir avec confiance !

n
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Une dernière épître de Philippe

« Montréal, 1er octobre 1814.
« Cher père François,
« Je dépose le fouet pour prendre encore une fois la plume. Mais je

sais que je réussis mieux avec mon arme qu’avec celle des écrivains.e
voulez-vous ! chacun son métier, et les. . .

« Ce n’est pas pour me vanter que je dis ça, mais je crois du fond
du cœur que la conversion du muscadin est due à la raclée que je lui ai
donnée, il y a deux mois ! car, depuis ce temps-là, il n’a pas mis le pied
au Saumon d’or, et j’ai appris qu’il passe toutes ses soirées le nez dans les
livres. . . Voici comment j’ai appris la chose.

« J’étais tanné de faire le guet à la fenêtre de mon office (je veux dire
à la fenêtre de mon écurie), et, pour me dégourdir, j’ai été, cinq ou six
soirs de suite, faire les cent pas comme disent les gens instruits, en face
de la demeure du muscadin, pour épier ses simagrées. Mais chaque soir
je revenais bredouille, n’ayant seulement pas aperçu le museau du clerc
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notaire ! Le dernier soir, vers neuf heures, je vis quelqu’un sortir de la
maison ; j’écarquillai les yeux et allongeai les oreilles, et voici ce que je
vis et entendis.

« C’est la maîtresse de la maison qui parlait.
« – Eh bien, notaire, êtes-vous toujours satisfait de votre clerc ?
« – Certainement, madame ! Depuis deux mois, surtout, il semble

s’appliquer à faire à la perfection tous les ouvrages du bureau. Je serai
heureux de me l’associer aussitôt qu’il sera admis à la pratique du nota-
riat.

« – Je m’en réjouis pour lui-même et pour sa famille, dit la maîtresse
de la maison. Je puis vous assurer qu’il parle avec respect de vous et avec
enthousiasme de votre belle profession. Il ne sort plus le soir et il étudie
constamment. Je suis convaincue que ce jeune homme fera son chemin.

« – C’est aussi mon opinion. Bonsoir, madame !
« – Bonsoir, notaire !
« Je crois quasiment, père François, que le veuf Archambault se pousse

pour la veuve de Courcy ! Mais c’est entre nous, ça ! Je peux bien me
tromper aussi. D’ailleurs, ce n’est pas de mon affaire !

« Après avoir entendu ce bout de conversation entre les deux amou. . .
pardon, entre les deux veufs, je dis à mon tour : bonsoir, la compagnie !
et j’allai me coucher. . .

« J’ai compris quemon rôle était fini. . . ni. . . ni ! je remercie mon fouet,
pardon ! je vous remercie, pardon encore ! je remercie la Providence (oui,
c’est, ça !) je remercie la Providence, dis-je, d’avoir fait, germer dans ma
caboche l’idée de me costumer en fantôme et de m’armer d’un fouet pour
faire danser le muscadin ! Je ne sais pas si c’est mon apparence de fan-
tôme ou les coups de fouet qui l’ont effrayé, mais dans tous les cas, je suis
certain que c’est l’un on l’autre, et peut-être les deux !

« À dire la vérité, ça me faisait de la peine de le foueer comme je
l’ai fait – moi qui ne voudrais pas faire de mal à une mouche ! – mais
j’avais souvent entendu dire qu’aux grands maux il fallait employer les
grands remèdes ; et, comme je ne tiens pas dans mon écurie une boutique
de remèdes, j’ai pris celui que j’avais sous la main, c’est-à-dire mon plus
grand fouet, et j’ai tapé, babiche ! oui, j’ai tapé !

« Mais remarquez bien que je n’ai frappé le muscadin que sur les
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jambes, car si je l’avais frappé sur le cou, je lui aurais tranché la tête
comme à un pissenlit. . . et si je lui avais cinglé le corps, je l’aurais coupé
en plusieurs bouts comme une anguille. . .

« Avant de me mere à la besogne, je m’étais dit : Ce gaillard-là a
péché par les pieds et par les jambes surtout en courant la prétantaine,
eh bien, tonnerre ! c’est par les jambes qu’il faut le punir ! Et, encore une
fois, j’ai tapé au meilleur de ma connaissance et de ma conscience. . .

« N’allez pas vous imaginer que je me servirai encore de ce fouet-là
pour mes chevaux. Non, non ! c’est un fouet historiche (je ne sais pas au
juste comment les gens instruits écrivent ce mot) mais ce que je veux dire,
c’est que ce fouet a une histoire, et je ne le donnerais pas pour tout l’or
du monde. . . Il m’appartient ce fouet-là, savez-vous ? Non, peut-être ? Eh
bien, voici comment j’en suis devenu le maître, j’ai été voir M. Norman-
deau, l’autre jour, et je lui ai dit : Je viens vous demander une faveur, M.
Normandeau.

« – Tiens ! tu vas sans doute me parler de Jacqueline ?
« – Non, monsieur, pas de Jacqueline, à cee heure, mais de votre

grand fouet à manche rouge.
« – oi ! déjà ? s’est écrié M. Normandeau ; pauvre Jacqueline, je la

plains. . .
« – Mais, monsieur, ce n’est pas pour foueer ma petite Jacqueline

que je veux avoir ce fouet, c’est pour le garder comme un souvenir de. . .
de vous.

« – Oh ! je comprends, comme un cadeau de noce ?
« – Non, monsieur, pas à présent, puisque les noces n’auront lieu qu’à

Pâques. . . malheureusement !
« – C’est bon, mon drôle, garde-le ! a dit M. Normandeau en riant.
« Il rit toujours, M. Normandeau, quand je lui parle ; quelle belle hu-

meur il a, cet homme-là !
« Puis, je le garde, ce fouet, avec autant de soin qu’un avare garde un

trésor. Sa vue me fait du bien au cœur. . .
« Je l’ai accroché dans une armoire vitrée qui ferme avec une clef.

Souvent je me place devant cee armoire, et, en fumant la pipe, je regarde
longtemps le fouet qui me dit toutes sortes de choses. Je n’aurais jamais
cru qu’un fouet pouvait tant jaser. . .
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« Il me disait que celui qui l’a fabriqué serait bien surpris d’apprendre
que le bon Dieu m’a inspiré l’idée de m’en servir (pas du fabricant, du
fouet) pour chasser le démon que le muscadin avait dans les jambes, et
ailleurs itou, j’imagine. . . car cet animal-là, quand on le laisse faire, il se
fourre partout !. . .

« Le fouet me disait que le muscadin en avait une telle peur, qu’il
n’osait plus sortir, le soir, pour aller voir les filles ! (c’est pas dommage !)

« Le fouet me représentait le muscadin, assis devant des gros livres,
et étudiant tout ce qu’il faut savoir (généralement quelconque) pour être
reçu notaire. . .

« Le fouet me montrait le muscadin, dans deux ans, tout à fait cor-
rigé, et se promenant sans crainte, le soir comme le jour, avec une jolie
Jacqueline devenue sa femme. (Oh ! la ! la !)

« Eh ! que d’autres choses intéressantes me disait encore mon grand
fouet à manche rouge ! ce fouet que je ne donnerais pas pour une terre
déchiffrée, pardon ! défrichée. . .

« Pourtant, père François, c’est mon rêve à moi de posséder un jour,
dans un coin de notre belle province, une terre défrichée ! mais je crains
bien d’être obligé de la défricher moi-même.

« N’importe ! babiche ! J’aime la vie du colon, pourvu que j’aie une
colonne avec moi ! car n’avoir que des épinees pour compagnes, bon-
soir ! c’est trop embêtant ! J’aimerais encore mieux rester au derrière. . .
pardon. . . excusez ! par derrière mes chevaux. . . et sur le devant de ma
voiture !

« Pour revenir à mon rôle, père François, j’aime à vous déclarer que
c’est en tremblant que je l’ai accepté, parce que (ceci est entre nous) je ne
me croyais pas assez futé pour le remplir comme il faut.

« Mais maintenant qu’il est fini, je suis content de l’avoir accepté,
puisque j’ai été un instrument dont le bon Dieu a bien voulu se servir
pour punir le muscadin et, peut-être, le ramener dans le bon chemin. . .

« Je vous remercie de m’avoir confié ce rôle, car je crois que le peu de
bien qu’il m’a donné l’occasion de faire me portera toujours bonheur. . .

« Je suis pour la vie votre dévoué ami.
« PHILIPPE. »
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Les fiançailles de Jean-Charles

T   fui depuis les événements que nous venons de ra-
conter.
De terribles épreuves sont venues visiter le foyer des Lormier.

Le chef est disparu, emporté par une syncope du cœur, au moment où il
faisait la conversation avec des amis.

Ceemort foudroyante a affecté Mme Lormier au point d’inspirer des
craintes sérieuses pour sa vie. Elle a gardé longtemps le lit.

L’incorrigible Victor, de son côté, tenait les siens dans l’angoisse par
ses nombreuses incartades. Il n’avait pas terminé sa cléricature.

Un échec, à l’examen décisif, le forçait à continuer son stage.
Pendant plusieurs mois, le clerc notaire s’était bien conduit ; mais,

s’obstinant à vivre éloigné des sacrements, il avait repris peu à peu ses
anciennes habitudes. Cependant, il fut assez diplomate, nous voulons dire
assez hypocrite, pour conserver les apparences du gentilhomme.

Bref, il avait trompé tout le monde, excepté Jean-Charles et le curé
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Faguy qui le surveillaient, afin de réparer ses folies et d’éviter le scandale.
Victor tenait énormément à conquérir le titre de notaire, et il se pré-

parait, avec ardeur cee fois, à subir l’examen qui devait avoir lieu dans
quatre mois.

Jean-Charles venait d’avoir vingt ans, et, à cet âge encore si tendre, il
était déjà le seul soutien de sa mère, de ses sœurs et de son frère.

†
Il y avait à cee époque, dans la paroisse de Sainte-R. . ., une famille

du nom de LaRue qui se composait du père, de la mère et d’une jeune fille
de dix-neuf ans.

Ce M. LaRue, qui avait fait fortune, à Montréal, dans la quincaillerie,
était venu vivre de ses rentes à Sainte-R. . ., sa paroisse natale. C’était un
homme dépourvu d’instruction, mais orgueilleux à l’excès, comme le sont
ordinairement les parvenus.

Il avait ajouté à son nom la particule de, et lorsque quelqu’un l’appe-
lait M. LaRue, tout court, il s’empressait de le reprendre en disant : « mon
véritable nom est M. de LaRue, ainsi que je puis le prouver par l’arbre
généalogique de ma famille que j’ai obtenu du maire de Marseille, d’où
mes ancêtres étaient originaires. . . » Mais il ne montra jamais son fameux
arbre généalogique. . . et ses co-paroissiens, un peu pour flaer sa vanité
et beaucoup pour rire de lui, décidèrent, à l’unanimité, de l’appeler M.
de LaRue, gros comme le bras ! Ce brave rentier aspirait aux charges ho-
norifiques, et, à force d’intrigues et d’argent, il était parvenu aux postes
de préfet de son comté et de président de la commission scolaire de sa
paroisse.

Mais il est nécessaire d’avoir de l’instruction pour remplir convena-
blement les devoirs de ces deux charges, et M. de LaRue savait à peine
lire et écrire. Le rentier se trouvait quelquefois dans l’embarras. Alors, il
avait recours à la science de Jean-Charles.

C’est celui-ci qui rédigeait les leres officielles, les annonces, les
adresses, et les improvisations de M. de LaRue, car ce personnage aimait,
à prendre la parole dans les occasions solennelles. . .

Jean-Charles, en un mot, était son inspirateur, son souffleur et son
scribe : il faisait cuire les marrons et le rentier les mangeait ! Au reste, M.
de LaRue était le plus intègre des citoyens, et le plus dévoué des préfets.
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Pénétrons dans le cabinet de ce personnage la veille au soir des va-
cances de 1817.

Jean Charles s’est éclipsé dans un coin et joue le rôle de souffleur.
Il s’agit d’un discoure que le président doit prononcer le lendemain

dans les deux écoles de la paroisse.
L’orateur se promène majestueusement, fait des efforts de mémoire,

se donne de l’importance. Mais, tout à coup, au beaumilieu d’une période,
il se perd, aend le mot, se retourne et. . . au lieu du mot qui reste dans
la gorge de Jean-Charles, il entend une joyeuse voix qui lui jee ce cri :
« Bonjour, cher papa ! »

— Bonjour, ma petite Corinne ! dit le bourgeois, en rendant à la jeune
fille baisers et caresses ; ta santé est bonne, j’espère ?

— Oui, cher papa, excellente !
— Tu dois être bien fatiguée, et de l’étude et du voyage, ma petite

Corinne ?
—Non, cher papa, pas trop ! Le voyage a été charmant ; je suis revenue

de Montréal avec mes deux aimables compagnes, Antoinee et Marie-
Louise Lormier.

— Ah ! avec les sœurs de M. Lormier que tu vois ici, et que tu connais
sans doute ?

La jeune fille resta un peu confuse en présence de Jean-Charles qu’elle
n’avait pas remarqué.

— Oui, dit-elle, j’ai eu l’honneur de connaître M. Lormier autrefois.
Jean-Charles s’était levé, et, ayant salué la jeune fille, il lui dit :
— Je suis heureux, mademoiselle, de renouveler votre connaissance. Je

me rappelle fort bien avoir fréquenté la même école que vous il y a douze
ans, et je n’ai pas oublié non plus que vous étiez toujours la première de
la classe !

— C’est par un heureux hasard, reprit Mlle de LaRue, que j’occupais
ce rang.

— Mais, répliqua Jean-Charles en souriant, je vois que ce hasard vous
a suivi à Montréal, puisque vous avez obtenu cee année la médaille d’or
qui brille à votre cou et les jolis prix que vous venez de déposer sur la
table ! Je vous prie d’accepter mes respectueuses félicitations.
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—Merci, monsieur ! Ces prix m’ont été accordés sans doute en recon-
naissance des bienfaits dont les religieuses sont redevables à mes bons
parents.

Cee persistance que la jeune fille meait à faire oublier ses mérites,
charma vivement Jean-Charles. Cependant, voulant laisser la famille de
LaRue à cee joie du retour, il manifesta le désir de se retirer.

Mais le vaniteux président, qui pensait à son boniment, ne voulait pas
sacrifier la gloire aux joies de la famille : sa renommée avant tout, et son
discours avant sa fille !

— Pardon, M. Lormier, dit-il, ne partez pas maintenant. Je veux ter-
miner ce soir mon. . . notre affaire. . . vous savez ?

La jeune fille comprit que sa présence gênait son père et Jean-Charles.
Elle s’excusa de les avoir si brusquement dérangés, et sortit en saluant
notre héros avec une grâce parfaite.

Le jeune homme reprit son rôle de souffleur aumilieu des plus grandes
distractions.

†
elle gracieuse et aimable jeune fille ! pensait Jean-Charles, en re-

gagnant, tout rêveur, son humble logis. . .
Corinne, nous l’avons dit, avait dix-neuf ans. Elle était, en effet, gra-

cieuse et aimable, et, de plus, très jolie.
Il y avait beaucoup de modestie dans son langage et de distinction

dans ses manières. Elle était aussi humble que son père était orgueilleux.
Douée d’heureux talents et d’un noble caractère, elle avait conquis

tous les honneurs du couvent et mérité l’affection de ses maîtresses et de
ses compagnes.

En se séparant d’elle, la supérieure du couvent lui avait dit : « Vous
êtes libre maintenant de choisir entre la vie du monde et la vie religieuse.
Mais que vous restiez dans le monde ou que vous reveniez vivre parmi
nous, vous serez toujours utile et heureuse, parce que vous possédez l’es-
prit de piété et l’amour du devoir. . . Allez, ma chère enfant ! et que Dieu
vous ait sous sa sainte garde. . . »

Le dimanche suivant, Jean-Charles alla, avec ses deux sœurs, passer
la soirée chez M. de LaRue.

Ils furent accueillis tous les trois avec la même affabilité.
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Mme de LaRue était une femme sans instruction, mais sans préten-
tion, et qui ne paraissait pas être offensée quand on oubliait la particule
de en prononçant son nom.

Pour fuir la chaleur accablante, Mme de LaRue invita ses hôtes à pas-
ser une partie de la soirée sur le balcon.

Notre héros fut d’abord un peu intimidé en se trouvant assis en face
de cee jeune fille, qui lui apparaissait couronnée de la triple auréole de
la science, de la grâce et de la beauté !

Mais cee timidité, qui n’était pas d’ailleurs sans charme, ne l’empê-
cha pas, comme à l’entrevue qu’il avait eue, quelques jours avant, avec
Corinne, de paraître très aimable. Il sut intéresser tout le monde par sa
conversation agréable et instructive.

À neuf heures, ils rentrèrent au salon, et Jean-Charles invita Mlle de
LaRue à faire de la musique.

Corinne ne chantait pas du tout, mais, en revanche, elle jouait du
piano d’une façon ravissante. Elle exécuta d’abord, seule, un morceau de
maître, puis joua un duo avec Marie-Louise Lormier, duo que toutes deux
avaient pratiqué au couvent.

Corinne, qui avait déjà entendu Jean-Charles, à l’église, et admiré sa
belle voix de baryton, le pria de chanter.

Jean-Charles ne se fit pas répéter l’invitation et il rendit, avec beau-
coup d’âme, un chant patriotique que le célèbre juge Bédard venait de
composer.

Bref, notre héros créa une bonne impression sur l’esprit de la jeune
fille et gagna aussi l’estime de Mme de LaRue.

†
La rencontre de cee jeune fille fut un rayon de soleil dans la vie

depuis longtemps si triste de Jean-Charles.
Aussi une métamorphose complète s’opéra en lui.
Les relations entre les deux jeunes gens avaient pris un caractère in-

time qui n’échappait pas à la curiosité si vigilante de nos braves paysans.
Ils avaient remarqué les visites régulières que Jean-Charles faisait à la
famille de LaRue ; et, le dimanche, après chaque office, ils voyaient Jean-
Charles et Corinne revenir ensemble de l’église. Il y avait de quoi mere

147



Le vieux muet Chapitre XVIII

les langues en mouvement ; mais si on parlait beaucoup de Corinne et de
Jean-Charles, ce n’était que pour en dire du bien.

La race des commères n’avait probablement pas encore fait son appa-
rition sous le ciel du Canada. . .

Mais continuons.
Jean-Charles était ce que les gens appellent familièrement un parti

avantageux.
La maison qu’il habitait et la terre qu’il cultivait appartenaient, il est

vrai, à sa mère, mais il en était virtuellement le maître, et Mme Lormier ne
cessait de le répéter chaque fois que l’occasion s’en présentait. D’ailleurs,
il avait su faire fructifier les deux mille dollars qu’il avait reçus du curé
Fagny et du vieux François, comme un témoignage de reconnaissance
ou d’admiration. De plus, ayant la légitime ambition de réussir dans la
carrière que ses parents lui avaient ouverte, il travaillait sans relâche pour
aeindre son but.

Il étudiait l’agriculture et savait tirer tous les avantages possibles des
expériences faites par des agronomes intelligents.

Depuis quelques semaines, Jean-Charles était encore plus ardent à
l’ouvrage.

Du matin au soir, sous la pluie comme sous les rayons brûlants du so-
leil, il travaillait sans s’accorder aucun repos et sans ressentir la moindre
fatigue ; car la belle figure de Corinne souriait toujours à son imagination,
et lui faisait paraître les heures bien rapides et le travail bien doux !

Il l’aimait, cee jeune fille, et il savait qu’il en était aimé.
Il l’aimait, non pas parce qu’elle était jolie car il savait que la beauté

extérieure ne dure que l’espace de quelques années, mais il l’aimait, parce
qu’elle était bonne, tendre et pieuse.

Certes ! il n’était pas insensible à l’éclat de ses grands yeux d’azur, ni
aux charmes de son esprit, mais ce qu’il admirait le plus chez elle, c’était
la candeur qui rayonnait sur son front et qui était le sublime reflet de la
pureté de son âme.

†
Les vacances étaient terminées, et les sœurs de Jean-Charles se pré-

paraient à partir pour le couvent, où elles devaient passer encore deux
ans. Le jour du départ, elles allèrent faire leurs adieux à leur bonne amie,
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Corinne de LaRue, qui remit à l’une d’elles une lere à l’adresse de la
supérieure du couvent. Cee lere était ainsi conçue :

« Chère madame la supérieure,
« Je profite du départ des demoiselles Lormier, et de leur obligeance,

pour vous faire parvenir encore de mes nouvelles. Vous me demandiez,
dans votre honorée du 25 ultime, de vous dire comment j’avais passé les
vacances, et si je me proposais d’entrer, cet automne, à votre noviciat.

« Eh bien ! je vous dirai que j’ai passé les plus heureuses vacances de
ma vie, et que je n’ai nullement l’intention d’entrer au noviciat, malgré le
respect et l’admiration que je porte à cee vénérable institution.

« La vie de communauté est belle, sans doute, mais je suis persuadée
que la vie de famille l’est bien davantage.

« Du reste, j’ai prié longtemps la Sainte-Vierge avant de prendre une
décision, et je crois sincèrement que celle que je viens vous annoncer au-
jourd’huim’a été inspirée par cee divinemère à qui je suis déjà redevable
de tant de faveurs !

« Je m’efforcerai de mere toujours en pratique les bons enseigne-
ments que j’ai reçus de vous et de vos dignes auxiliaires.

« Je me recommande à vos prières, et vous prie de croire que le pieux
souvenir de mes années du couvent restera à jamais gravé dans ma mé-
moire !

« Veuillez agréer, chère madame la supérieure, l’hommage des senti-
ments les plus respectueux de votre affectionnée et dévouée servante.

« CORINNE DE LARUE. »
Le lecteur devine aisément que notre ami Jean-Charles n’était pas

étranger à la décision que Corinne avait prise et qu’elle annonçait à la
supérieure.

La haute perspicacité de Corinne lui avait permis de reconnaître
promptement les qualités de cœur et d’esprit dont notre héros était doué.

Elle ne s’aachait pas, elle non plus, à la beauté du visage, mais elle
ajoutait un grand prix à cee beauté de l’âme qui inspire à tous un respect
irrésistible.

Jean-Charles, d’ailleurs, avait une physionomie imposante. C’était un
colosse de six pieds et quatre pouces, à la figure douce, expressive et af-
fable.
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Corinne et Jean-Charles étaient dignes l’un de l’autre, et leur pur
amour s’était exhalé naturellement de leurs cœurs, comme le parfum s’ex-
hale du calice des fleurs.

Et, ils formaient des rêves d’or en songeant à l’avenir.
†

— Eh ! bonjour, Jean-Charles ! Où allez-vous donc de ce pas ? Vous
êtes bien joyeux ce matin : vous sifflez connue un merle !. . .

— Bonjour ! M. le curé. Je m’en allais justement au presbytère.
— Alors, nous ferons route ensemble, car je m’y rends.
— En effet, M. le curé, reprit Jean-Charles, je suis joyeux, et je crois

que j’ai raison de l’être.
— Vraiment ? interrogea le curé, en souriant avec malice.
— Oui, M. le curé, et j’espère que vous penserez comme moi.
— Peut-être. . . entrons ! dit le curé en ouvrant la porte du presbytère.
— Permeez-moi, M. le curé, d’aller droit au but.
— C’est, du reste, votre louable habitude, mon cher. Parlez, je ne vous

interromprai plus.
— J’ai vingt ans : j’aimeMlle de LaRue ; j’en suis aimé, et j’ai l’intention

de la demander en mariage. e me conseillez-vous. M. le curé ?
— Sans hésiter, je vous conseille de l’épouser ; c’est une jeune fille

qui possède de rares qualités, et je suis certain qu’elle saura vous rendre
heureux.

— Merci, M. le curé.
— À quand les noces, mon ami ?
— Dans deux mois ; est-ce trop tôt, M. le curé ?
— Je ne crois pas ; mais c’est un détail secondaire que vous réglerez

facilement avec votre future épouse et ses parents.
— Avant de faire la demande en mariage, je voulais vous consulter

pour savoir si vous approuviez mon choix. Maintenant que j’ai votre ap-
probation et celle de ma mère, je me sens plus à l’aise ; et, dès ce soir,
je parlerai à Corinne et à ses bons parents. Encore une fois, M. le curé,
merci ! et au revoir !

— Au revoir, mon ami, et bonne chance !
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CHAPITRE XIX

Une pénible épreuve

— Enfin, je le tiens ! s’exclama Victor Lormier, en examinant un di-
plôme imprimé sur peau de vélin et muni du sceau de la chambre des no-
taires. Oui, je le tiens, ce diplôme tant désiré ! Je suis notaire ! c’est-à-dire
que j’ai le pouvoir de passer des contrats, des obligations, des transac-
tions, etc. Je le tiens, ce titre qui va me permere d’épouser la. . . dot. . .
je veux dire la fille de cet imbécile et vaniteux de. . . and j’aurai mis la
main sur le magot, je lui en ferai des niches au bonhomme. . . C’est moi
qui rédigerai le contrat de mariage, et je te promets, mon bonhomme de
futur beau-père, que j’y merai toute la science d’un notaire intéressé ! Je
veux m’affranchir de l’humiliante tutelle de cet éléphant de Jean-Charles
et devenir libre comme l’oiseau de l’air ! Vive l’or ! vive la liberté ! Mais
je ne sais seulement pas si elle est jolie, la fille de mon futur beau-père. . .
Bah ! que m’importent sa figure et sa tournure : c’est sa dot qu’il me faut !
Vive donc mon futur beau-père ! et vive la dot de sa fille !

La chambre des notaires, involontairement, venait de diplômer un fri-
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pon fieffé.
Il n’est rien de plus beau qu’un notaire honnête homme. Mais dans

tous les grands corps on a vu, de tout temps, se glisser des fripons parmi
d’honnêtes gens. and même on trouverait dans le corps un faussaire,
cela ne blesserait aucun autre notaire. . .

— Maintenant, s’écria Victor, en proie à une véritable démence, en
route pour Sainte-R. . .

Le lendemain, vers midi, il arrivait à Sainte-R. . ., armes et bagages, et
se rendait dans sa famille.

— C’est le notaire Victor Lormier qui vous fait sa première visite ! dit-
il, en embrassant sa mère et en serrant la main de son frère. Voyez mon
diplôme ! ajouta-t-il avec orgueil. . . Sa mère et Jean-Charles le félicitèrent
et lui firent leurs souhaits de bonheur et de prospérité.

Jean-Charles alla aussitôt lui acheter un joli pupitre, surmonté d’un
casier, qu’il fit placer dans la meilleure pièce de la maison et qui devait,
désormais, servir d’étude au jeune notaire. Puis sur une feuille de métal,
fixée au centre de la porte, il fit peindre en leres d’or : Victor Lormier,
notaire.

Enfin, Jean-Charles fit l’impossible pour rendre la maison paternelle
agréable au jeune notaire et lui offrit toutes les facilités de gagner sa vie
avec sa profession.

Après avoir pris un copieux dîner, (car il avait toujours bon appétit)
le jeune notaire fit sa plus belle toilee, puis, le diplôme d’une main et la
badine de l’autre, il alla faire ce qu’il appelait les visites officielles de la
paroisse.

Le curé Faguy fut le premier qui eut l’honneur de recevoir M. le no-
taire Lormier ; le maire vint en deuxième lieu, et, the last, but not the
least, M. de LaRue ferma, pour ce jour, la liste des heureux mortels de
Sainte-R. . ..

— J’ai bien l’honneur de vous saluer et de vous présenter mes plus
respectueux hommages, M. le préfet, dit Victor, en présentant sa main
gantée à M. de LaRue, qui se prélassait dans son fauteuil en lisant un
journal.

— Vous êtes bien aimable, M. Lormier, répondit le préfet en pressant
la main à Victor. Comment va la santé ?
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— Très bonne, je vous remercie, et la vôtre, M. le préfet ?
— Excellente, mon jeune ami, excellente ! Vous ne venez pas souvent

vous promener à Sainte-R. . . ?
— Non, mais je viens aujourd’hui y fixer mes pénates pour exercer ma

profession de notaire.
— Comment ! vous êtes notaire ! glapit le vaniteux préfet, en se levant

de son fauteuil pour l’offrir à Victor.
— Oui, M. le préfet, j’ai l’honneur d’appartenir à ce corps éminent qui

compte dans son sein tant d’hommes de génie. . .
Et il déroula sous les veux ébahis du préfet le parchemin portant le

grand sceau de la chambre des notaires !
— Oh ! oh ! je vous félicite ! et je vous prie de croire, M. le notaire, que

je suis très honoré de recevoir votre visite.
—Merci, M. le préfet ; je vous offremes humbles services. Les pouvoirs

du notaire, vous le savez, sont très étendus. Je puis servir d’intermédiaire
entre les parties pour prêter et emprunter des capitaux, pour accorder les
intérêts respectifs et amener des conciliations entre les personnes divisées
par des prétentions ou des droits mal entendus, pour procurer la vente
ou l’acquisition des immeubles, pour recevoir les inventaires après décès
ou faillite, etc. Et, le fait d’avoir étudié chez maître Archambault, le plus
savant notaire du pays, me vaudra, je crois, la confiance du public.

— Certainement, M. le notaire ! Vous pouvez me compter pour un de
vos clients.

— Merci, M. le préfet. Maintenant, comme un service en aire un
autre, voici le service que je me propose de vous rendre.

Tout en étudiant le notariat, je me suis occupé un peu de politique.
J’ai eu l’occasion d’écrire des articles pour le Canadien et de prononcer
plusieurs discours. Je me suis fait de la popularité parmi les politiciens
les plus influents. elques-uns de ces messieurs sont venus m’offrir la
candidature pour notre comté, qui, vous le savez, est actuellement sans
représentant depuis la mort de ce pauvre X. . . J’ai été très flaé et très tou-
ché de cee marque d’estime et de confiance, mais, dans l’intérêt de ma
profession, j’ai cru devoir refuser. Mais comme je sais que votre haute po-
sition de préfet vous met déjà en évidence et que votre connaissance des
affaires et votre fortune vous donnent des droits à la représentation na-
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tionale, j’ai pris la liberté de proposer votre nom aux principaux hommes
de notre parti qui doivent choisir le candidat.

— Comment ! vous avez fait cela, M. le notaire ? mais vous êtes d’une
amabilité incomparable !. . .

— Pas du tout, M. le préfet ; je n’ai en vue que les intérêts de notre
cher pays. Votre grande expérience dans les affaires vous mera plus en
position que tout autre de nous représenter pratiquement. Voyez-vous,
il y a en chambre trop d’hommes de profession et pas assez d’hommes
d’affaires. Ce sont des hommes pratiques qu’il nous faut à l’heure actuelle.
Et si vous acceptez la candidature, votre élection est assurée.

— Si je l’accepte ! Avec le plus grand plaisir. M. le notaire !. . . Mais
comme je n’ai pas encore le don de la parole, je vous prierai peut-être,
parfois, de me préparer des discours, des petits, vous savez ! car il y a
longtemps que je ne cultive pas ma mémoire, et elle est devenue rebelle. . .
Votre frère. . . Jean-Charles, m’en compose de bien beaux, mais il est si oc-
cupé, de ce temps-ci, le cher homme ! ça me gêne de m’adresser toujours
à lui. . .

— Certainement, M. le préfet : ne vous gênez pas avec moi. Vous pou-
vez compter sur mon concours et sur mon entier dévouement.

Victor se leva, prit son chapeau, sa canne et son diplôme, et s’inclina
en disant : « M. le préfet, j’ai l’honneur de vous saluer. »

—Déjà,M. le notaire ? Promeez-moi de revenir et de revenir souvent.
— Certes, oui, M. le préfet ! En aendant, je vais m’occuper de votre

candidature, et, demain ou après demain, je viendrai vous en donner des
nouvelles. . .

« Ça prend, se disait, le notaire, en retournant à son bureau. La pro-
chaine fois, je tâcherai de faire la connaissance de l’héritière. . . et le reste
marchera comme sur des roulees. . . Je l’éblouirai avec mon titre de no-
taire ; car elle doit être aussi vaniteuse et stupide que son père, cee petite
drôlesse-là. . . »

Victor ignorait la nature des relations que Jean-Charles entretenait
avec la famille de LaRue, et il était à cent lieues de se douter que la jeune
fille, dont il convoitait la fortune, était fiancée à Jean-Charles ! Mais trois
ou quatre jours après son arrivée à Sainte-R. . .., en furetant parmi les pa-
piers de son frère, il mit la main sur un document qui fut pour lui toute
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une révélation.
« Comment ! quoi ! est-ce possible ! ne cessait-il de s’exclamer, en re-

gardant fixement le papier révélateur ! oi ! Jean-Charles va épouser
dans quelques semaines Corinne de LaRue !. . . Ho ! ho ! il était temps que
j’arrive !. . . Arrête un peu, mon éléphant, tu ne la tiens pas encore. . . Si
tu t’imagines, m. . . habitant, que je vais me laisser souffler par toi cee
fortune qui fait depuis trois ans l’objet de mes plus chers désirs, tu vas te
tromper ! À nous deux maintenant !. . . »

Il se leva en faisant un geste menaçant pendant que ses yeux lançaient
des éclairs sinistres ! Il était hideux à voir. . .

La mère Lormier, ayant entendu les éclats de voix de son fils, crut qu’il
l’appelait, et elle entra en ce moment dans le bureau, mais elle recula,
épouvantée, en voyant, cee figure de réprouvé. . .

Victor, avec cee souplesse de caractère que possèdent les hypocrites,
se radoucit aussitôt et dit à sa mère, en souriant :

—’avez-vous donc, bonne maman ?
— Je croyais, dit la vieille en tremblant, que tu m’avais appelée.
—Mais, non, bonne maman ! Je déclamais un discours politique que je

dois prononcer prochainement et j’apostrophais, avec colère et indigna-
tion, les ennemis de nos droits. . .

— Mon Dieu ! que tu m’as fait peur ! fit la vieille, en se retirant.
« Bête que je suis ! murmura sourdement Victor. Il faudra que je ré-

prime ma colère si je veux réussir. Ah ! c’est une rude partie que j’entre-
prends. . . N’importe ! je risquerai tout, tout, tout, pour la gagner ! Allons
voir le futur beau-père. . . »

†
— J’ai bien l’honneur de vous saluer, M. le candidat ! dit Victor, en

s’inclinant respectueusement devant M. de LaRue.
—Moi pareillement, M. le notaire, répondit le vaniteux rentier en s’en-

flant comme la grenouille de la fable. . . Avez-vous du nouveau ?
— Mais oui, mais oui ! M. le candidat. J’ai si bien joué mes cartes, que

tous les aspirants à la candidature ont consenti à s’effacer devant vous. . .
— Alors, je serai élu par acclamation ?
— Je le crois sincèrement, M. le candidat.
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— Comment pourrais-je jamais récompenser votre dévouement, mon
cher M. le notaire !

— Simplement, en m’accordant votre bienveillant patronage et en
conseillant, à vos amis de s’adresser à moi lorsqu’ils auront besoin des
services d’un notaire.

— Rien que cela ! certes, je n’y manquerai pas, soyez-en sûr ! – Savez-
vous si l’élection aura lien bientôt ?

— Dans cinq on six semaines, je crois.
— Vraiment ? Cee élection arrive dans un bien mauvais temps pour

moi, car c’est dans cinq ou six semaines que doit être célébré le mariage
de ma fille, et je désire m’occuper un peu de son trousseau, des préparatifs
de la noce, du contrat de mariage, etc.

—oi ! mademoiselle de LaRue se marie ?
— Mais, oui ! Est-ce que vous ne savez pas qu’elle se marie avec votre

frère ?
— Grand Dieu ! que dites-vous là ! avec mon frère ?
— Eh bien, oui, M. le notaire !
—e c’est donc malheureux ! M. le candidat. . .
— Comment cela ? demandaM. de LaRue avec la plus grande surprise.
— Pardon ! j’aurais dû retenir cee parole, car toute vérité n’est pas

bonne à dire.
— Voyons, M. le notaire, expliquez-vous, je vous en prie. . .
— Je veux dire que mon frère sera plus chanceux que vous et made-

moiselle de LaRue.
— Je comprends de moins en moins, M. le notaire !
— Écoutez, M. le préfet. En laissant échapper ces mots : « e c’est

doncmalheureux ! » J’ai voulu exprimer qu’en permeant à votre fille d’é-
pouser un habitant, vous portiez aeinte à votre dignité de candidat et que
cee mésalliance pourrait vous susciter de l’opposition et vous conduire
à une défaite. . . En supposant même que, malgré cela, vous remportiez
la victoire, croyez-vous que les ministres et vos collègues, qui viendront
vous visiter dans votre splendide villa, seront bien flaés de presser la
main calleuse de votre unique gendre. . . e dis-je ? ces grands person-
nages briseront votre cœur en ridiculisant votre chère enfant. . . Vous per-
drez, d’emblée : bonheur, prestige, influence !
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— Vous avez mille fois raison, M. le notaire ! et dire que j’ai été trop
sot pour penser à cela !. . .

—ant à moi, reprit Victor, je suis très heureux de ce mariage ; mais
c’est dans l’intérêt de votre candidature que je fais ces remarques. Si vous
tenez à ce mariage, je vous conseille de renoncer à la candidature. . .

— Hélas ! il est trop tard, trop tard, M. le notaire, pour empêcher ce
mariage, dit le bonhomme en larmoyant. . .

— Comment, trop tard ? Y avez-vous donné votre consentement ?
— Pas tout à fait, mais quasiment. and Jean-Charles m’a fait la

demande en mariage, je lui ai répondu en riant : « Obtenez d’abord le
consentement de ma fille et celui de ma femme, et, après cela je verrai. . . »

— Alors, il n’y a rien de fait !
— Mais, M. le notaire, ce n’est pas facile pour moi de déranger un

mariage qui est du goût de ma fille, du goût de ma femme et qui était bien
aussi du mien jusqu’à ce que. . . Ah ! si je vous avais connu plus tôt, ce
n’est pas à un habitant que j’aurais donné la main de ma fille, mais c’est
à un homme de profession, à. . . à un notaire intelligent comme vous, par
exemple ! Et dire que j’ai été assez stupide pour ne pas penser à cela. . .

— J’aurais été très fier, probablement, d’accepter la main de made-
moiselle de LaRue ; mais il n’est pas question de moi. . . D’ailleurs, il ne
manque pas de jeunes gens haut placés qui se disputeraient l’honneur
de devenir le gendre d’un préfet et d’un futur député. . . Néanmoins, si je
connaissais Mlle de LaRue, je me flae de croire que j’aurais la bonne for-
tune de lui plaire, et que je serais assez habile pour faire renoncer mon
frère à sa soe ambition. . .

— Dans ce cas, M. le notaire, je vais vous présenter ma fille, et ensuite
je vous laisserai seul avec elle.

— Très bien ! M. le candidat, dit Victor, en ajustant le nœud de sa
cravate blanche et en se tirant la moustache.

Après les présentations d’usage, qu’il fit de la manière la plus solen-
nelle, M. de LaRue s’éclipsa, en priant M. le notaire de bien vouloir l’ex-
cuser.

Victor, qui s’était fait de mademoiselle de LaRue un portrait vulgaire,
fut surpris de se trouver en présence d’une personne qui réunissait en elle
la beauté, la grâce et la distinction.
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Il perdit un instant son audace ordinaire et ne sut que bredouiller des
mots incohérents aux paroles que lui adressa Corinne. Cependant, grâce
à la bienveillante courtoisie de Mlle de LaRue, et à la bonne opinion qu’il
avait de lui-même, il reprit un peu d’aplomb et risqua les réflexions sui-
vantes :

— Oui, mademoiselle, j’ai été admis à la pratique du notariat avec la
plus grande distinction, et c’est un honneur dont j’ai bien le droit de me
glorifier ; mais à quoi sert la gloire sans le bonheur. . .

— Mais le bonheur est partout, monsieur ! il est surtout dans l’accom-
plissement des devoirs envers Dieu, envers la famille et envers la société.

— Peut-être. . . mais, mademoiselle, pour le moment, je voudrais le
trouver dans le cœur d’une jeune personne que j’aime,. . . et si j’étais assez
heureux pourme faire aimer d’elle, je lui donnerais volontiers, en échange
de son amour, mon beau titre de notaire avec les espérances d’un brillant
avenir.

« Ce garçon-la est fou ! » pensa Corinne, sans répondre.
Victor prenant ce silence pour une émotion que ses paroles avaient

fait naître dans le cœur de la jeune fille, reprit sur un ton qu’il cherchait
à rendre persuasif :

— Vous ne me répondez pas, mademoiselle Corinne,. . . pourtant, un
seul mot de votre bouche me donnerait ce bonheur après lequel je soupire
depuis trois ans. . .

— Eh ! que voulez-vous que je vous dise, monsieur ?. . .
Victor, perdant la tête, se jeta à genoux en s’écriant :
— Je vous aime, Corinne ! Dites que vous m’aimez, et je dépose à vos

pieds mon beau titre de notaire avec les espérances d’un radieux ave-
nir !. . .

— Monsieur ! veuillez reprendre votre siège, s’il vous plaît, et causons
sérieusement.

Victor, semblable à un enfant qu’on relève de pénitence, reprit aussitôt
son siège, en s’essuyant le front et en redressant le nœud de sa cravate
blanche. . .

Il était d’une stupidité à faire lever le cœur !
Corinne parut le prendre en pitié.
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— Votre déclaration, M. Lormier, dit-elle, me prouve que vous ignorez
que je dois épouser prochainement monsieur votre frère.

— Non, mademoiselle, je sais tout. . .
— Ah !
— Mais j’ai pensé que. . . qui. . . qu’on. . . j’ai pensé que vous préféreriez

un homme de profession à un simple habitant. . .
— C’est ce qui vous trompe, monsieur ! je préère un simple habitant

à un notaire simple !
Victor, dans son excitation, ne parut pas saisir le sens de la transposi-

tion du mot « simple », car il continua :
— Ne savez-vous pas, mademoiselle, que votre père doit poser sa can-

didature pour la prochaine élection du parlement, et que votre mariage
avec un simple habitant pourrait faire perdre à M. de LaRue son prestige
et son influence auprès des ministres ? Eh bien ! si vous désirez que votre
père réussisse dans la carrière politique, aidez-le en épousant un homme
de profession qui pourra figurer dignement avec vous dans les grandes
occasions. . .

— Monsieur, je ne m’amuserai pas à discuter ces questions avec vous ;
mais permeez-moi de vous dire seulement que les honneurs que vous
avez fait miroiter aux yeux de mon père, me laissent bien indifférente,
et que, si mon père était élu, personne n’aurait à rougir de votre frère ;
car, tout simple habitant qu’il est, il jouit de l’estime, de la confiance, du
respect et de l’admiration de tous ceux qui le connaissent.

— C’est bien le cas de dire, mademoiselle, que l’amour aveugle. . . Libre
à vous d’exagérer les mérites et les qualités d’un homme qui ressemble
à un éléphant et que votre père n’acceptera point pour gendre. Car c’est
sur moi qu’il a jeté les yeux, c’est à moi qu’il vient de donner son consen-
tement, et aujourd’hui même il fera connaître sa décision à Jean-Charles.
J’espère que la nuit vous portera conseil et que demain vous serez mieux
disposée à écouter ma voix, qui est celle de la raison et de l’amour pra-
tique. . . Mademoiselle, j’ai bien l’honneur de vous saluer !

†
Victor ne voulait pas quier la villa de LaRue sans faire connaître au

vaniteux préfet le résultat de l’entrevue qu’il venait d’avoir avec Corinne.
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— Eh bien ? demanda M. de LaRue au notaire, en voyant celui-ci re-
venir, la mine un peu renfrognée.

— J’ai obtenu un demi-succès, M. le candidat.
— Ma fille consent-elle à vous épouser, M. le notaire ?
— Pas tout à fait. . . D’ailleurs, je n’espérais pas non plus triompher à

la première aaque. Mais je crois que mes dernières paroles ont produit
beaucoup d’effet sur l’esprit de mademoiselle de LaRue, car elle n’y a pas
répliqué du tout. Je suis persuadé que la réflexion et vos bons conseils
lui ouvriront complètement les yeux et lui feront regreer ses erreurs. . .
Mais le moyen le plus sûr pour aeindre notre but, c’est, d’abord, de re-
fuser à mon frère votre consentement, et, ensuite, s’il regimbe, de lui dire
carrément qu’il vous insulte en osant, – simple habitant qu’il est, – aspi-
rer à la main d’une personne aussi aristocratique et aussi distinguée que
votre fille. . . Cee rebuffade va l’assommer net !

— Je serai clair et impitoyable, M. le notaire !
— De mon coté, M. le candidat, je vais tâcher de convaincre mon frère

qu’il doit renoncer au fol et audacieux amour qu’il a laissé germer et gran-
dir dans son cœur. . .

— À bientôt, M. le candidat !
— Au revoir, mon futur gendre !
Tout en marchant, Victor se promeait bien de se montrer énergique

et courageux en présence de Jean-Charles ; mais lorsqu’il fut rendu chez-
lui, il vit le naturel, c’est-à-dire la peur, revenir au galop. . . Alors, pour
se donner du courage, ou plutôt de l’audace, il lampa une roquille d’une
liqueur forte qu’il cachait dans un placard de son étude.

« Je suis bon maintenant ! se dit-il, en lançant un épouvantable juron
à l’adresse de son frère. Je vais aller rencontrer l’éléphant au champ, afin
que notre mère ne s’aperçoive de rien, car elle a encore l’oreille fine et
l’œil clair, la vieille sorcière ! »

La liqueur commençait déjà à lui monter au cerveau !
Il aborda Jean-Charles par ces mots :
— Je viens t’annoncer une nouvelle qui va te surprendre, peut-être,

mais dans le monde il faut s’aendre à tout. . . Je vais me marier prochai-
nement, et devine avec qui. . .
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— Déjà ? Il faut que tu aies bien confiance en ton étoile pour oser te
marier si tôt. . .

— Je n’ai guère besoin, pour le moment, de m’occuper de la question
du pain quotidien, car ma future est une riche héritière et son père l’-
homme le plus généreux de la création. . .

— Toutes mes félicitations, mon cher ! el est donc le nom de ma
future belle-sœur ?

— Mademoiselle Corinne de LaRue, prononça, emphatiquement, le
notaire.

— Farceur, va ! fit Jean-Charles en riant. On a commis l’indiscrétion de
te dire que je devais épouser Corinne prochainement. Eh bien, c’est vrai,
Victor ; si je ne te l’ai pas dit, c’est parce que je voulais te surprendre.

— Tu as eu tort de ne pas me le dire ; car, moi, ignorant tes prétentions
et tes démarches, j’ai voulu connaître cee jeune fille, qui, entre paren-
thèse, est charmante, et je l’ai demandée en mariage. De plus, j’ai obtenu
le consentement de son père. . . je ne fais pas les choses à demi, moi !

— Ce que tu me dis là, mon cher Victor, me prouve que tu es content
du choix que j’ai fait, et je te remercie de la bonne opinion que tu as de
mademoiselle de LaRue ; c’est en effet, une personne très charmante.

— Laisse-moi te dire, mon cher Jean-Charles, que je te trouve bien
prétentieux de croire que tu pouvais faire le choix d’une personne aussi
distinguée que Mlle de LaRue ! N’as-tu jamais mesuré la distance qu’il y
a entre elle et toi ? c’est-à-dire entre la fille unique d’un riche préfet et un
pauvre et simple habitant tel que toi ?. . .

— Allons, mon cher Victor, je vois que tu as pris un verre de trop, car
tu commences à perdre la carte ! Je me moque bien de tes injures, mon
petit. . .

— Je n’ai pas l’intention de te dire des injures, et d’ailleurs ce n’est
pas de ma faute si la vérité ressemble parfois à des injures. . . mais c’est
la vérité que je te dis ; et je viens charitablement t’avertir que tu ferais
mieux de ne plus remere les pieds chez M. de LaRue, car ce monsieur
veut donner la main de sa fille à un professionnel, entends-tu ? et non à
un habitant, et c’est le notaire Lormier qui est aujourd’hui le fiancé de
Corinne !
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— Victor, j’espère que tu n’es pas sérieux ! mais, dans tous les cas, je
te défends de profaner ainsi le nom de Mlle de LaRue !

— Je suis très sérieux, au contraire ! J’aime cee jeune fille ; et le rang
élevé que j’occupe dans la société, en ma qualité seule de notaire public,
me donne le droit d’aspirer à l’honneur de devenir son époux, tandis que
ta condition inférieure d’habitant te défend même d’oser parler à cee
jeune fille, dont le père, grâce à mon travail, occupera bientôt un siège
au parlement. . . Vas-tu comprendre enfin la distance qu’il y a entre elle et
toi ?. . .

— Je comprends que tu délires, et je te conseille d’aller te coucher. . .
demain, tu penseras à autre chose. . . oui, va te coucher, mon petit !

— Demain comme aujourd’hui, vociféra Victor, je penserai à Corinne
de LaRue, ma future épouse ; et je te conseille, espèce d’éléphant, de pen-
ser à Josephte Bouliane : c’est une grosse habitante comme ça qu’il te faut
pour épouse. . .

Jean-Charles leva les épaules de pitié et se remit à l’ouvrage en sou-
pirant : « Pauvre frère ! le voilà encore sous l’influence de la boisson. . . »

Victor était joliment gris, en effet, car il chancelait en s’éloignant.
†

Le soir, après souper, Jean-Charles sortit et se dirigea vers la demeure
de M. de LaRue.

La concierge entrebâillant seulement la porte, lui dit que Mlle de La-
Rue était malade.

— Alors, je veux voir madame de LaRue.
— Elle est malade aussi ! répondit la concierge, en fermant rudement

la porte. . .
Surpris et indigné de la conduite grossière et inexplicable de la

concierge, Jean-Charles alla frapper à la porte du cabinet de M. de La-
Rue. C’est le préfet lui même qui vint ouvrir.

—e me voulez-vous ? demanda-t-il à Jean-Charles, sans lui offrir à
entrer.

Notre héros, de plus en plus étonné, garda cependant son calme ordi-
naire et dit sur un ton respectueux : « Je sollicite l’honneur d’avoir avec
vous un moment d’entretien. »

— Entrez ! mais soyez bref, car j’aends de la visite. . .
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— Votre concierge vient de me fermer la porte au nez ; dois-je com-
prendre qu’elle a été autorisée à agir ainsi à mon égard ?

— Oui, c’est moi qui lui avais donné l’ordre de ne pas vous recevoir !
— Me permeez-vous de vous en demander la raison ?
— La raison ? elle est bien simple : je ne veux pas que vous veniez ici

avec l’intention de faire la cour à ma fille.
— Mais, pourtant, vous avez consenti tacitement à mon mariage avec

mademoiselle de LaRue, puisque la date en a été fixée, en votre présence,
par madame de LaRue.

— Oui. . . peut-être. . . mais je n’ai jamais donné mon consentement à
ce mariage.

— Vous me considérez donc indigne de l’honneur d’épouser made-
moiselle de LaRue ?

— J’admets que vous êtes un brave et honnête garçon, mais je vous
avouerai qu’il me répugne d’avoir pour gendre un simple habitant comme
vous. . .

Trois petits coups secs, à ce moment, furent frappés à la porte.
M. de LaRue, visiblement embarrassé, se leva, se rassit, se leva de nou-

veau et cria : « Entrez ! »
Et Victor entra en disant : « J’ai l’honneur de vous saluer, M. le futur

député ! » Mais en apercevant Jean-Charles, qu’il ne s’aendait pas de
rencontrer, il devint blanc comme un suaire. . . Car il était dégrisé main-
tenant, et la peur, dans son tout petit cœur, revenait encore au galop. . .

— Veuillez vous asseoir, mon cher M. le notaire, dit M. de LaRue.
— Me permeez-vous, M. de LaRue, dit Jean-Charles, de reprendre la

conversation au point où elle était tantôt ?
— Oui, sans doute, mais soyez bref, car. . . c’est bon. . . parlez !
— Il vous répugne, disiez-vous, d’avoir pour gendre un simple habitant

comme moi. Mais ne sommes-nous pas tous des fils d’habitants ?
— Vous savez que je n’ai pas assez d’instruction pour pouvoir discuter

avec vous ces histoires-là ; mais je vous dirai que la fille d’un futur député
ne doit pas et ne peut pas épouser un homme qui est sans profession. . .
et de plus, pour en finir, j’ajouterai que j’ai donné mon consentement à
votre frère, M. le notaire Victor, qui m’a fait l’honneur de me demander
ma fille en mariage. . .
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— Et moi je refuse formellement de donner mon consentement au
mariage de ma fille avec ce chercheur d’aventures ! dit Mme de LaRue, en
entrant avec Corinne dans le cabinet du futur député. . .

— Et moi, ajouta Corinne, permeez-moi de dire, mon cher papa, que
j’éprouve pour ce petit notaire le plus souverain mépris !

— Venez avec nous, dit de Mme LaRue, en prenant le bras de Jean-
Charles.

— Il ne me reste plus qu’à me retirer, je suppose ? fit le notaire, en
prenant sa canne, ses gants et son chapeau de soie. . .

— Pardon, M. le notaire, pardon ! Il ne faut pas abandonner la partie
si vite que cela ! Je vous ai dit que je serais impitoyable, et je vous répète
que je le serai jusqu’à la fin. . . Je ne donnerai jamais mon consentement à
ce mariage, et je sais que ma fille respecte trop ma volonté pour se marier
contre mon gré. Veuillez vous rappeler que « tout vient à point à qui sait
aendre » ; avec le temps et la patience, nous viendrons à bout de tout. . .

— Oh ! si j’étais sûr de réussir, je me résignerais facilement à aendre ;
mais quelque chose me dit que, sans une action prompte et violente de
votre part, je perdrai complètement la partie. . .

— Et que me conseillez-vous donc de faire, M. le notaire ?
— À votre place, je dirais à mademoiselle Corinne : « Je suis absolu-

ment opposé à ton mariage avec Jean-Charles, et je te défends de revoir
ce garçon ! Mon désir est que tu épouses le notaire, et je veux que, d’ici à
deux semaines, tu prennes une décision. Telle est ma volonté de père ! »
D’ailleurs, quand Jean-Charles ne sera plus admis ici, j’aurai mes cou-
dées franches auprès de Mlle de LaRue, et je saurai bien triompher de ses
scrupules et de son prétendu mépris.

— C’est bien, M. le notaire ! Dès demain, je parlerai énergiquement à
ma fille. . .

— Je reviendrai après-demain, M. le candidat, et, en aendant, je m’oc-
cuperai activement de votre élection. . .

Le lendemain, en effet, le vaniteux rentier dit à sa fille :
— Je suis absolument opposé à ton mariage avec Jean-Charles, et je te

défends de recevoir ce garçon ! Mon désir est que tu épouses le notaire, et
je veux que d’ici à deux semaines, tu prennes une décision ! Telle est ma
volonté de père !
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— Mais, mon père, observa respectueusement Corinne, n’avez-vous
pas approuvé mon mariage avec Jean-Charles ?

— C’est-à-dire que j’ai eu un instant la faiblesse de le tolérer, mais
aujourd’hui, je le répète, j’y suis absolument opposé, et je ne veux plus
en entendre parler ! Cee mésalliance me couvrirait de ridicule aux yeux
des chefs de mon parti et pourrait me faire perdre mon élection. . . que je
veux gagner à tout prix, entends-tu ? à tout prix !

— C’est bien ! mon père, fit simplement Corinne. D’ici à, deux se-
maines, j’aurai pris une décision !

Et elle se retira, la mort dans l’âme. . .
Mme de LaRue, en femme sage et modeste qu’elle était, tenta l’impos-

sible pour soustraire son mari à l’influence pernicieuse du jeune notaire.
— En empêchant le mariage de Corinne et de Jean-Charles, lui dit-elle,

tu empoisonnes l’existence de ces deux cœurs si bien faits pour être unis ;
en recherchant l’amitié de ce misérable notaire, tu t’exposes à perdre ta
réputation ; puis en entrant dans la politique, tu risques de dépenser dans
les lues une partie de ta fortune, et, par ton ignorance, d’être la risée de
la députation et du peuple. . .

Mais elle eut beau tourmenter et supplier son mari, celui-ci resta im-
pitoyable, tel qu’il l’avait promis à Victor. . .

†
Le même jour, l’abbé Faguy reçut la visite de mademoiselle de LaRue.
— Asseyez-vous, mademoiselle, dit le bon prêtre, en désignant son

meilleur fauteuil à la visiteuse. Vous venez, sans doute, me donner des
nouvelles de nos chers pauvres, que vous visitez avec une régularité qui
vous fait grandement honneur.

— Non, M. le curé, car la pénible épreuve que je subis depuis quelques
jours m’a fait négliger ces chers clients.

—elle est donc cee épreuve, mademoiselle ?
— Oh ! la plus douloureuse que le cœur d’une fiancée puisse recevoir

de la part d’un père bien-aimé. . .
— Expliquez-vous, je vous prie, mademoiselle !
— Vous aviez sans doute entendu parler de mon prochain mariage

avec M. Jean-Charles Lormier ?
— Oui, c’est mon ami Jean-Charles lui-même qui me l’a annoncé.
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— Eh bien ! mon père s’oppose formellement à ce mariage.
—e me dites-vous là, mademoiselle ?. . .
— Oui, M. le curé, mon père s’oppose à ce mariage parce que, dit-il,

M. Jean-Charles Lormier n’est qu’un habitant ; et il veut que j’épouse M.
Victor Lormier, parce que ce dernier est un professionnel. . .

Ces mots blessèrent profondément le cœur si délicat du prêtre ; mais,
voulant cacher l’émotion qu’il éprouvait et se donner un peu de conte-
nance, il se leva et fit semblant d’éternuer. Ce petit exercice lui permit de
dissimuler le dégoût que le nom de Victor lui avait probablement inspiré.

— Je viens vous prier de me dire, M. le curé, reprit Corinne, si je puis
épouser M. Jean-Charles contre la volonté de mon père ?

— Non ! mademoiselle ; un enfant doit respecter l’autorité paternelle !
— Mais suis-je obligée de faire la volonté de mon père quand il me dit

d’épouser Victor ?
Le prêtre resta silencieux.
— Je comprends, M. le curé, votre hésitation à me répondre, car vous

ne connaissez peut-être pas ce Victor ; mais je le connais, moi ! J’ai pris, ce
matin, des renseignements à son sujet auprès de deux personnes dignes
de foi, et j’ai la preuve que ce garçon est un libertin de la pire espèce. . . Si
Victor était un jeune homme respectable, je n’hésiterais pas à accepter le
sacrifice que mon père veut m’imposer. Mais, M. le curé, sachant que le
notaire Lormier est un misérable, suis-je obligée de l’épouser ?

— Non, mademoiselle. Mais, je vous le répète, vous ne pouvez pas non
plus en épouser un autre sans le consentement de votre père.

— Alors, M. le curé, ma décision est prise : je resterai dans le célibat,
et je prierai Dieu de me faire oublier Jean-Charles !

— Tenez, mademoiselle, vous allez avoir l’occasion de vous expliquer
avec Jean-Charles, car le voilà !

— Oh ! M. le curé, je me sauve. . . Mon père m’a même défendu de
revoir Jean-Charles. . .

— Dans ce cas, mademoiselle, obéissez à votre père, et que Dieu et la
Sainte-Vierge vous protègent !

— Merci ! M. le curé.
Les deux fiancés ne se rencontrèrent pas. Corinne sortit par une porte

et Jean-Charles entra par une autre.
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La figure de notre héros portait l’expression de la douleur la plus in-
tense.

Il avait bu, pendant quelques jours, à la coupe d’un bonheur parfait,
– trop parfait pour être durable, – et la coupe enchanteresse venait de se
briser. . .

Il serra silencieusement la main tremblante du prêtre, et se laissa choir
sur un siège en exhalant cee plainte : « Mon Dieu, que je souffre ! »

— Oui, mon ami, je le sais, et je vous prie de croire que je ressens
autant que vous le malheur qui vous frappe. Mais aendons tout de la
bonté infinie de Dieu !

— Il n’y a donc pas de bonheur, ici-bas, M. le curé ?. . .
— Oui, mon ami ! Mais il ne faut pas croire que le bonheur réside tou-

jours dans la réalisation de nos désirs les plus chers ; Dieu le fait naître
parfois du sein de nos malheurs ! Le bonheur ? il est partout, quand on le
cherche avec les yeux de la foi ; il est même dans la souffrance, si seule-
ment on offre cee souffrance à Dieu en lui disant, comme autrefois Jésus
avant de monter sur le calvaire : « Mon Père, s’il est possible, faites que
ce calice s’éloigne de moi ; néanmoins que ma volonté ne s’accomplisse
pas, mais la vôtre ! » Ah ! si nous avions la foi véritable, mon ami, que de
maux, de peines et de misères nous nous épargnerions ! Car la foi nous
ferait accepter avec résignation toutes les épreuves, en nous faisant en-
trevoir, après cee vie, un bonheur parfait et éternel !

— J’admets volontiers, dit Jean-Charles, que ce n’est pas ainsi que nous
agissons dans le monde pour mériter d’obtenir ce trésor qu’on nomme le
bonheur, et après lequel tant de gens soupirent sans pouvoir l’aeindre. . .

— Pourtant, mon ami, je vous assure que c’est l’unique moyen de l’ob-
tenir. Et quoi qu’il arrive, ne laissez jamais le découragement entrer dans
votre cœur ! Priez ! et si c’est la volonté de Dieu que vous épousiez made-
moiselle de LaRue, il saura bien faire disparaître les obstacles qui s’élèvent
en ce moment entre vous et elle. Ah ! mon cher enfant, secouez cee fai-
blesse qui s’est emparée de vous un instant ; reprenez avec courage vos
travaux manuels et intellectuels ; et, encore une fois, aendez tout de la
bonté infinie de Dieu, qui connaît mieux que nous ce dont nous avons
besoin !

— Je comprendsmaintenant,M. le curé, que si nous sommes si souvent
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malheureux, c’est parce que nous ne prions pas assez. Et, advienne que
pourra, je suivrai désormais la ligne de conduite que vous venez de me
tracer !

†
Notre âme est une lyre
Aux sons mélodieux,
Mais qui ne doit redire
e des accords pieux !
Laissons chanter notre âme :
La prière est un chant
e le Seigneur réclame
Du juste et du méchant !

n
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L’or vaincu par l’éloquence

V   prudent de déménager le soir même du jour,
où, excité par la boisson, il était allé provoquer Jean-Charles
aux champs.

Il avait loué deux chambres dans une maison, occupée par un vieux
couple, et qui était située presque en face de la villa de LaRue.

« C’est une idée géniale que j’ai eue, pensait-il, de transporter mes
pénates ici. De ma chambre, et sans me déranger, je pourrai voir aller
et venir ma fiancée. Elle est encore un peu farouche, ma fiancée ! mais
avec le temps je finirai bien par l’apprivoiser. . . Pour faire l’assaut de son
cœur, je commencerai par lui sourire, sans lui parler ; puis, dans deux ou
trois jours, je lui décocherai, en passant, des compliments sur sa beauté,
sa grâce, sa taille, etc. Ces sortes de compliments chatouillent toujours
agréablement l’oreille des jeunes filles. . . Enfin, je me ferai si gentil, si
insinuant, si spirituel, que, bientôt, elle raffolera de moi ! Ce n’est plus
moi qui courrai après elle, c’est elle qui courra après moi. . . Il en est de
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même de toutes les jeunes filles. . .. du moins de celles que j’ai connues à
Montréal. . . Ici, je suis à l’abri des indiscrétions de ma bonne femme de
mère et. . . des taloches de Jean-Charles ! Maintenant, si je veux conserver
les bonnes grâces de mon futur beau-père et voir la couleur de son argent,
il faut que je m’occupe sérieusement de sa candidature, car l’élection aura
lieu avant les fêtes du nouvel an. »

Victor rédigea un manifeste destiné à voir le jour dans les colonnes du
Canadien, sous la signature de M. de LaRue, et il écrivit un petit discours
mielleux que le candidat apprendrait par cœur et irait débiter dans toutes
les paroisses du comté.

Après avoir élaboré soigneusement ces deux formidables pièces, il alla
les soumere à M. de LaRue, qui s’en déclara enchanté. L’appel nominal
fut fixé au 15 décembre et le scrutin au 22 du même mois.

M. de LaRue lança son manifeste. Il le publia d’abord dans le Cana-
dien et en fit tirer une impression sur des milliers de feuilles volantes
que Victor se chargea de faire parvenir, le dimanche suivant, à tous les
électeurs.

Puis le candidat, en compagnie de Victor, se mit à parcourir toutes
les paroisses du comté, lisant partout son manifeste et récitant son petit
boniment.

Victor, qui excellait dans le genre populacier, terminait chaque assem-
blée par une philippique échevelée, qui, dans l’esprit de son auteur, devait
produire autant d’effet que les harangues de Démosthène contre Philippe
de Macédoine. . . Le Macédoine, ici, était un avocat pauvre, mais doué de
grands talents, qui venait d’entrer dans l’arène contre M. de LaRue.

M. de LaRue et Victor évitaient, naturellement, de se mesurer à la
tribune avec leur éloquent adversaire. . .

Celui-ci jouissait d’une grande popularité, et il était évident pour tout
le monde qu’il allait faire mordre la poussière au vaniteux rentier.

M. de LaRue, qui commençait à avoir des craintes sérieuses, dit un
jour à Victor qu’il regreait de s’être embarqué dans cee galère, car il
avait compté sur une élection par acclamation. . .

— Je comprends, dit Victor, que cee opposition imprévue est bien
désagréable pour vous, et j’admets que votre adversaire est un lueur bien
difficile à terrasser, mais, à vaincre sans péril, on triomphe sans gloire !
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Et si vous triomphez contre lui, vous aurez certainement la chance de
devenir ministre !

— Vous croyez, M. le notaire ?
— Oui, franchement, je le crois ! Cependant je regree de constater

que vous perdez du terrain tous les jours, mais par votre faute, et votre
très grande faute ! car jusqu’à présent vous n’avez presque pas dépensé
d’argent.

— Mais, fit observer M. de LaRue, mon adversaire n’a pas dépensé
d’argent, lui non plus, et il est incapable d’en dépenser, puisqu’il est
pauvre comme un moine !

— Oui, c’est vrai, mais il possède cee puissance de la parole qui fas-
cine le peuple. . .

— Vous le fascinez bien, le peuple, vous aussi, M. le notaire, par vos
discours !

— Peut-être. . . mais ce n’est pas moi qui suis le candidat !
— Alors, que faut-il que je fasse, M. le notaire ?
— Pour gagner une élection, sans le secours d’une forte éloquence

personnelle, comme dans votre cas, par exemple, un candidat doit dépen-
ser de l’argent, encore de l’argent et beaucoup d’argent ! L’argent, voyez-
vous, c’est le nerf de la guerre. . . En d’autres termes, pour tout dire, si
vous meez peu d’argent dans la lue, vous serez bau ; et si vous en
meez beaucoup, vous barez votre adversaire ! Choisissez entre la dé-
faite, c’est-à-dire l’humiliation ; et la victoire, c’est-à-dire la gloire et la
renommée. . .

— Je veux écraser mon adversaire ! s’écria le belliqueux rentier, avide
de gloire et de renommée ! M. le notaire, ajouta-t-il, je vous choisis pour
mon agent et mon trésorier ; allez-y largement !

— Je vous remercie, M. le futur ministre, de ce témoignage de
confiance. Je prendrai vos intérêts avec le même soin que je les prendrais
si j’étais déjà votre gendre. . .

— À propos, M. le notaire, vous savez sans doute quema fille est partie
hier soir, avec son oncle Ulric, pour Montréal.

— Comment voulez-vous que je le sache, si vous ne me l’avez pas dit ?
Ce n’est pas Mlle Corinne, bien sûr, qui m’aurait annoncé la nouvelle de
son départ : car, depuis quelques jours, je me suis souvent placé sur son
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chemin, tantôt pour lui sourire, tantôt pour lui adresser des compliments
délicats, et elle n’a pas fait plus de cas de moi que si j’eusse été un man-
nequin. . . À la fin, j’ai pensé qu’elle était myope et un peu sourde. . .

— Ma fille est très gênée, voyez-vous ! Oui, elle est partie pour Mont-
réal, et voici dans quel but. Dernièrement, je lui ai défendu de revoir Jean-
Charles, et je lui ai dit en même temps que je désirais vous avoir pour
gendre. De plus, je lui ai déclaré que, d’ici à deux semaines, je voulais avoir
une décision définitive au sujet de son avenir. Or, hier matin, elle m’a tenu
ce langage : « Mon père, ma décision est prise pour ce qui concerne Jean-
Charles : je ne l’épouserai pas ! mais pour ce qui concerne son frère, j’ai
besoin de réfléchir et de prier avant de me prononcer. Cee semaine, les
élèves du couvent de la congrégation Notre-Dame, à Montréal, font leur
retraite annuelle, et je vous demande la permission de la suivre avec elles.
J’espère que, après la retraite, je pourrai vous faire connaître la décision
que vous aendez de moi. » Donc, M. le notaire, nous avons gagné le
principal point : ma fille renonce à Jean-Charles. J’ai confiance qu’elle va
prendre maintenant une décision favorable à nos projets.

— Oui, M. le futur ministre, je partage entièrem. . . un peu. . . votre
confiance. Mais dans le cas où cee décision me serait défavorable, vous
pourriez forcer la main à Mlle Corinne, en lui faisant un devoir de
conscience de m’épouser ; car elle me parait très scrupuleuse, votre char-
mante fille !

— Nous aviserons dans le temps, M. le notaire. En aendant, n’est-ce
pas ? ne négligeons rien pour assurer le succès de mon élection. Il faut
que j’écrase mon adversaire. . .

— Tous mes instants vous appartiennent, M. le futur ministre ; je sais
qu’enm’absentant demon bureau, comme je le fais depuis quelque temps,
je perdrai un bon nombre de clients, mais n’importe ! Je n’ai pour le mo-
ment qu’une seule ambition, celle de bare votre adversaire à plate cou-
ture. . .

— Merci, M. le notaire ; je saurai reconnaître généreusement vos pré-
cieux services. Ha ! tenez, pendant que j’y pense, je veux vous demander
encore une faveur.

— Ne vous gênez pas, M. le futur ministre !
— Voulez-vous avoir la bonté de me préparer un autre petit discours
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que je pourrai prononcer dans les paroisses où j’ai déjà porté la parole ?
car je n’aime pas répéter toujours la même chose, vous savez ! Comme
je veux capter le vote anglais, je vous prie d’introduire dans ce discours
quelques compliments bien tournés à l’adresse des Anglais,. . . sans sacri-
fier les principes, par exemple !. . . je tiens aux principes, vous savez !

— Je comprends ; un discours assaisonné de bon sens, de patriotisme
et de loyauté. Vous serez servi à souhait, M. le futur ministre !

†
Victor, qui ne se croyait heureux que lorsqu’il avait bien mangé et

bien bu, se dit : « Je vais organiser dans toutes les paroisses de notre
comté, au nom et avec l’or de M. de LaRue, des festins publics qui auront
le double effet de rendre les gens heureux et d’assurer l’élection de mon
candidat. . . »

Et il se mit à l’œuvre avec une ardeur digne d’une meilleure cause.
Ce cabaleur sans vergogne inonda les paroisses de boisson, et y ouvrit

un véritable marché de votes.
En un mot, il inaugura ouvertement, avec l’orgie et la débauche, ce

mode d’intimidation et d’achat des consciences qui s’est répandu depuis,
d’une manière alarmante, d’un bout à l’autre du pays !

Les fêtes – véritables bacchanales – duraient depuis environ un mois,
quand, effrayé des désordres affreux qui régnaient par tout le comté, le
dimanche comme la semaine, le clergé éleva la voix, pour rappeler les
fidèles à leurs devoirs de chrétiens et de citoyens.

Les électeurs finirent par se ressaisir, puis la débandade se déclara
parmi les partisans du candidat trop prodigue.

Le jour du scrutin – si ardemment aendu par M. de LaRue – arriva
enfin, et le vaniteux rentier fut bau par une grande majorité !

L’or avait été vaincu par l’éloquence !
Les malins disaient : « Le bon Dieu s’est fâché et il a donné une bonne

raclée au diable ! »
Cee élection avait coûté à M. de LaRue la somme fabuleuse de dix

mille dollars. . . Le rusé notaire – va sans dire – avait eu le soin d’empocher
une partie de cee somme : la bagatelle de deux mille cinq cents dollars. . .

†
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—Oh ! les ingrats ! les ingrats ! me trahir de la pareille façon ! s’écriait
M. de LaRue, le lendemain de sa défaite, en pleurant comme un enfant !
Oh ! les ingrats ! moi qui les ai empiffrés de victuailles, moi qui. . . moi. . .
Oh !

— Pour l’amour de Dieu ! lui dit Mme de LaRue, tâche de te calmer
et de cesser tes ridicules lamentations ! Je comprends que c’est humiliant
pour un homme de ton âge d’avoir été la dupe et la victime d’un blanc-bec
tel que Victor Lormier. . . mais, enfin, c’est fait ! et cela te prouve qu’il n’est
pas toujours bon de mépriser les conseils de sa femme pour suivre aveu-
glement ceux du premier godelureau venu ! Ton échauffourée te coûte dix
mille dollars ! C’est une grosse somme, j’en conviens ; mais, pour ma part,
je ne regreerais pas la perte de cee somme si elle pouvait avoir l’effet
de corriger ta soe vanité et ton ambition. . . e dis-je ? pour aeindre
ce but, je sacrifierais volontiers toute notre fortune !

— Tu as une singulière manière de me consoler, toi ! reprit M. de La-
Rue, en cessant de pleurer. . .

— Si mes consolations ne te plaisent pas, va en demander d’autres à
ton charmant conseiller et ami, Victor Lormier !

M. de LaRue, que le lecteur a vu naguère si impérieux, si impitoyable,
ne put répondre un seul mot aux reproches sanglants de sa femme. Il se
retira dans son cabinet pour y faire d’amères, mais sérieuses réflexions.

— Ma femme a raison, cent fois, mille fois raison ! Si j’avais suivi ses
conseils, je n’aurais pas aujourd’hui la conscience bourrelée de remords !
e d’erreurs regreables, et peut-être irréparables, la vanité et l’ambi-
tionm’ont fait commere depuis quelques semaines. . . J’ai scandalisé mes
concitoyens, triplé le nombre demes ennemis, perdu une partie dema for-
tune, préféré le misérable notaire Lormier à son frère si doux et si hon-
nête ! J’ai obligé ma fille à aller s’enfermer dans un couvent ; j’ai banni
pour toujours de ma demeure la paix et le bonheur. . . Oui, ma femme a
raison, cent fois et mille fois raison !. . . À quoi, en effet, peuvent servir
mes lamentations, sinon à me rendre plus ridicule encore ! J’ai eu la fai-
blesse de commere le mal, – et j’en demande bien pardon au bon Dieu,
– mais il me reste le devoir de le réparer, dans la mesure du possible. D’a-
bord, je vais écrire à ma fille pour la prier, la supplier même, de renoncer
à la vie religieuse, qu’elle me dit vouloir embrasser, et de venir reprendre

175



Le vieux muet Chapitre XX

sa place à mon foyer. Et ensuite, je tâcherai de me réconcilier avec Jean-
Charles en lui offrant, – gage de réparation et d’amitié, – la main de ma
fille bien-aimée !

Ce qui fut pensé, fut fait. M. de LaRue n’était pas instruit, mais il savait
lire et écrire passablement.

Il écrivit donc à sa fille une longue lere dans laquelle il s’accusait de
l’avoir contrainte, par ses duretés, à briser les doux liens qui l’unissaient
à Jean-Charles, puis à fuir le foyer domestique pour aller ensevelir sa jeu-
nesse et son bonheur entre les murs sombres du couvent. . . Il la priait de
lui pardonner la peine qu’il lui avait causée et tous les torts qu’il avait eus
envers elle. Il lui assurait que, si elle voulait revenir sous le toit paternel,
elle aurait la liberté d’épouser Jean-Charles, qu’il regreait d’avoir traité
si durement. Il lui annonçait sa défaite, et, au lieu de la déplorer, il remer-
ciait Dieu de la lui avoir infligée, comme moyen de le guérir de sa vanité
et de son ambition. . .

Par le retour du courrier, M. de LaRue reçut de sa fille une lere dont
voici la teneur :

« Très cher et bien-aimé père,
«oi ! vous daignez vous accuser devant moi des torts et de la peine

que vous croyezm’avoir causés !oi ! vous me faites des excuses et vous
me demandez de vous pardonner ! Oh ! père chéri, au lieu de vous accu-
ser et de vous excuser, vous devriez plutôt remercier Dieu, comme je le
remercie moi-même, d’avoir fait jaillir la lumière des ombres passagères
qui ont enveloppé et aristé un instant notre chère famille.

« Oui, père chéri, vous avez été pour moi le génie bienfaisant, l’heu-
reux intermédiaire dont le ciel s’est servi pour me remere dans la voie
sûre où je suis maintenant et où je désire rester jusqu’au terme de ma vie !

« Ne pleurez pas sur mon sort, père bien-aimé, car je suis heureuse
autant, ce me semble, qu’il est possible de l’être ici-bas.

« Et c’est aujourd’hui que je comprends tout ce qu’il y a de vrai dans
ces paroles d’une sainte âme : « Mon cœur surabonde de joie et de conso-
lation ! Le couvent est pour moi la porte du paradis, le palais où le Roi des
rois veut bien recevoir son indigne épouse. »

«e les desseins de Dieu sont grands et impénétrables !
« Il y a quelques semaines à peine, je me croyais appelée à rester dans
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le monde, et j’écrivais à la révérende mère supérieure de notre couvent :
« La vie de communauté est belle, sans doute, mais je suis persuadée que
la vie de famille l’est bien davantage ! »

« C’était alors ma conviction. Je me préparais même à recevoir le sa-
crement de mariage ! Mais tout cela n’était qu’un rêve que le bon Dieu
s’est chargé de dissiper.

« Je renonce sans regret, croyez-le, à l’union que vous me proposez
avec M. Jean-Charles Lormier. Je ne veux pour époux que l’immortel et
divin crucifié. . .

« Oh ! ne me plaignez pas, cher père et bien tendre mère, mais unissez
vos prières aux miennes afin que Jésus affermisse de plus en plus le désir
que j’ai de me sacrifier à lui pour toujours.

« Ce saint désir, bien chers parents, est le fruit de vos bons exemples
et de l’instruction religieuse que vous m’avez fait donner.

« Pour vous récompenser de l’indicible bonheur que je ressens main-
tenant, et dont je vous suis redevable, je prierai Dieu de vous combler de
ses faveurs et d’adoucir dans votre âme et dans la mienne l’amertume de
notre séparation terrestre !

« Veuillez agréer, cher père et bien tendre mère, l’assurance de mon
profond respect et de ma vive affection, et me croire,

« Votre fille tout aimante,
« CORINNE DE LARUE.
La lecture de cee lere plongea M. et Mme de LaRue dans une pro-

fonde tristesse. Ils aimaient tendrement leur fille, leur unique enfant, et il
leur en coûtait de s’en séparer pour toujours. . .

Cependant, ils étaient trop bons chrétiens pour vouloir s’opposer aux
desseins de la Providence.

M. de LaRue était un brave homme ; il n’avait qu’un seul défaut –
défaut bien détestable, il est vrai – la vanité. Mais il ne parlait plus main-
tenant de la noblesse de son origine ; et s’il n’eût craint d’aiser contre
lui les épigrammes de ses ennemis, il aurait biffé la particule de qu’il avait
si amoureusement accolée à son nom. . .

Mais, hélas ! il était condamné à la garder jusqu’à la mort, cee cruelle
particule !
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— ’allons-nous faire ? demanda M. de LaRue, en s’adressant à sa
femme.

À présent, il aimait à prendre conseil de sa femme.
— Ce que nous allons faire ? Nous allons retourner à Montréal le plus

tôt possible, afin d’être plus près de notre fille et d’avoir l’avantage de la
visiter souvent. Puis, lorsqu’elle aura prononcé ses derniers vœux, si ses
supérieures l’envoient à l’étranger, eh bien ! nous reviendrons à Sainte-
R. . . pour y finir nos jours.

— Très bien ! ma femme ; je vais mere mes affaires en ordre, et nous
partirons la semaine prochaine.

M. de LaRue voulait, avant son départ, revoir Jean-Charles, lui faire
ses excuses, implorer son pardon et se réconcilier avec lui.

Il fallait aussi lui apprendre la décision de Corinne. Le malheureux
père avait peine à s’y résoudre. el coup terrible cee nouvelle allait
porter au cœur du brave garçon !

Un moment, il eut la pensée d’écrire pour éviter un entretien qui l’ef-
frayait.

Mais comprenant que ce serait manquer de courage et de courtoisie, il
se décida à aller trouver Jean-Charles, pour lui tout avouer, avec franchise
et simplicité.

Dans l’entrevue qu’il eut avec notre héros, celui-ci se montra cour-
tois, généreux, clément et courageux. Il considérait la décision de Corinne
comme une inspiration du ciel, et, en bon chrétien qu’il était, il l’accepta
avec une entière soumission à la volonté de Dieu.

†
Victor Lormier, qui avait entendu parler du prochain départ de M. de

LaRue pour Montréal, résolut d’aller lui faire ses adieux et lui demander
en même temps des nouvelles de Corinne, car il n’avait pas osé revoir M.
de LaRue depuis l’élection.

Mme de LaRue ayant vu venir le notaire, voulut le recevoir elle-même.
— Bonjour, chère madame ! dit Victor, en se meant la bouche en

cœur ; comment est votre précieuse santé ?
—e voulez-vous, monsieur ?
— Est-ce que vous avez reçu, chère madame, des nouvelles de made-

moiselle Corinne ?
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— Retirez-vous, monsieur !
— M. de LaRue est-il ici, madame ?
— Oui, monsieur !
— Est-ce que je pourrais le voir, madame ?
— Non, monsieur !
— Est-il malade, madame, ce cher M. de LaRue ?
— Non, monsieur !
— Alors, madame, je désirerais le voir pour une affaire très importante

concernant son élection.
— Retirez-vous, monsieur, vous dis-je !
— Pardon, chère madame, si j’insiste pour voir M. de LaRue, mais je

suis certain qu’il sera. . . content de me recevoir. . .
— Vous vous trompez ! dit M. de LaRue, en se montrant ; je ne tiens

pas du tout à vous recevoir et vous prie de déguerpir, oiseau de malheur
que vous êtes !

— Mais, M. le candidat. . . pardon ! M. le préfet ; vous savez. . .
Pan !
La porte fermée avec violence par M. de LaRue coupa la parole à l’ob-

séquieux notaire, qui se retira, la rage au cœur. . .
Mais, avec cee faiblesse de caractère et ce cynisme que le lecteur lui

connaît, Victor se consola presque aussitôt en faisant les réflexions qui
suivent :

« Si je perds le gâteau (il voulait dire la dot de Corinne) j’en ai toujours
bien pris une tranche de deux mille cinq cents dollars ! Avec cee somme
je pourrai m’amuser un brin, en aendant les clients. . . qui ne viennent
pas vite, les imbéciles ! Mais, j’y pense, il n’y a aucun amusement pour
moi, ici. . . Si j’allais vivre à Montréal ? oh ! oui, par exemple, c’est là qu’on
s’amuse. . . Mais je n’aendrai pas mes ex-futurs beau-père et belle-mère,
car je présume qu’ils aimeront autant ne pas m’avoir pour compagnon de
voyage ! »

Il fit ses préparatifs promptement et partit, le lendemain, sans dai-
gner seulement aller voir sa vieille mère, que le chagrin conduisait au
tombeau !

Jean-Charles n’avait pas revu son malheureux frère depuis qu’il l’a-
vait rencontré chez M. de LaRue ; mais il lui pardonnait du fond du cœur
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tout ce qu’il avait souffert à cause de lui..

n
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Vingt ans après

N   1837.
Jean-Charles vient d’aeindre sa quarantième année, et il est
encore célibataire. Il a connu pourtant, dans le cours des vingt

dernières années, de bonnes et charmantes filles qui auraient été heu-
reuses d’unir leur destinée à la sienne. Pour toutes, indistinctement, il a
été courtois, aimable, et très réservé.

Aux amis qui lui ont conseillé de se marier, Jean-Charles a répondu
qu’il se croyait voué au célibat.

Corinne est maintenant sœur Sainte-Agnès de Jésus.
Jean-Charles, tout en bénissant les desseins de la Providence, garde

au cœur, avec le souvenir de cee pieuse jeune fille, la blessure qu’y a
faite un amour profond. Et sur cee plaie toujours saignante, il ne veut
mere le baume d’aucun autre amour terrestre. Ce serait, pense-t-il, une
sorte de profanation. Son sacrifice est donc bien fait, et sa détermination
inébranlable.
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À ce premier sacrifice, Dieu en a ajouté d’autres. Les liens qui raa-
chaient notre héros à la terre se sont presque tous rompus. Depuis long-
temps, sa mère est allée recevoir au ciel la récompense de ses vertus. Les
deux sœurs qui lui restaient, ont toutes deux embrassé la vie religieuse. . .

Il paraît donc bien seul sur la terre, cet homme, si jeune encore, si plein
de vie, si digne d’être aimé, et si capable de rendre les autres heureux !

Cependant, au lieu de se renfermer dans une solitude égoïste et sté-
rile, il emploie au bien de ses concitoyens et au soulagement des pauvres,
l’activité débordante de sa grande âme.

Malgré sa modestie, il a dû accepter par dévouement et patriotisme
des charges civiles qu’il remplit avec autant de zèle que de prudence.

Pour combler le vide fait à son foyer, il a donné l’hospitalité à une
nombreuse famille, tombée dans le malheur.

Prosper Larose avait été l’ami d’enfance de Jean-Charles. Devenu in-
firme, et incapable de supporter les siens, il fut recueilli dans la demeure
des Lormier, et y fut traité comme un frère par son ami d’autrefois.

Victor, lui, avait dissipé en peu de temps les deux milles cinq cents
dollars que, à titre de rémunération, il s’était cru justifiable de soutirer à
M. de LaRue, pendant la lue électorale.

Il avait d’abord exercé sa profession sur une des principales rues com-
merciales deMontréal, mais sa conduite désordonnée lui ayant fait perdre
la confiance du public, il dut fermer son étude, et fut bientôt réduit à
travailler en qualité de copiste chez le notaire Archambault. Puis, quand
il était à bout de ressources, il venait passer quelque temps chez Jean-
Charles, dont la maison et le cœur lui étaient toujours ouverts. Mais Vic-
tor se lassait vite de la vie honnête et paisible qu’on menait à Sainte-R. . .,
et, malgré la franche hospitalité de son frère, il reprenait le chemin de la
métropole pour retourner à ses plaisirs. . .

†
Depuis environ deux ans, les Canadiens-français les plus en vue, et en

particulier ceux. . . qui occupaient des sièges dans la Chambre d’assemblée
du Bas-Canada, s’agitaient contre le gouverneur-général et ses ministres,
qu’ils accusaient de bien des méfaits politiques.

Tous les historiens admeent que les griefs de nos compatriotes
étaient fondés, mais plusieurs condamnent les chefs qui eurent recours
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à la violence pour obtenir la réparation des injustices et des torts dont ils
souffraient.

Des assemblées tumultueuses, et souvent provocatrices, avaient eu
lieu dans les grandes paroisses des districts de Montréal et deébec.

Les choses allaient de mal en pis. Et les hommes, bien intentionnés
sans doute, qui s’étaient mis à la tête du mouvement, et qui voyaient
maintenant la foule se livrer à des écarts regreables, se crurent obligés,
sous peine de trahison, de suivre ceux qu’ils avaient involontairement
lancés dans une voie malheureuse.

La paroisse de Sainte-R. . . avait, jusque-là, échappé à cee agitation.
— Comment se fait-il, dit à ses amis le Dr Chénier, un des principaux

agitateurs, que la paroisse de Sainte-R. . . n’ait pas encore suivi l’exemple
des paroisses de Saint-Ours, de Saint-Denis, de Saint-Charles, etc., qui
ont tenu des assemblées pour protester contre la tyrannie de ceux qui
nous gouvernent ? Le maire de cee paroisse, Jean-Charles Lormier, est
pourtant un patriote ardent et le plus brave parmi les braves. . .

— C’est étonnant, en effet, remarqua le chevalier de Lorimier. Vous
le connaissez bien, docteur ; pourquoi n’allez-vous pas le voir pour vous
entendre et organiser avec lui une assemblée monstre dans sa paroisse ?

— J’irai bien, répondit le Dr Chénier
—Oui, allez-y ! allez-y ! approuvèrent plusieurs patriotes, qui connais-

saient la réputation de bravoure que Jean-Charles Lormier s’était acquise.
†

C’était le 30 octobre au matin.
Le Dr Chénier n’était pas homme à remere au lendemain ce qu’il

pouvait faire plus tôt. . .
Il se mit en route et, le soir du même jour, vers huit heures, il arrivait

chez le maire de Sainte-R. . . Il le trouva entouré de ses chers livres.
L’étude était devenue la passion dominante de notre héros.
— Je suis bien fâché de vous déranger, dit le Dr Chénier, en donnant

à Jean-Charles une chaude poignée de main.
— Vous êtes le bienvenu, mon cher docteur ; asseyez-vous, et lisez ce

journal pendant que j’irai dire à la servante de préparer le souper.
— Pas pour moi, dans tous les cas, M. le maire, car j’ai soupé au village

voisin. D’ailleurs il faut que je reparte dans quelques minutes.
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— Ah ! vraiment ! Vous êtes donc bien pressé, docteur ?
— En effet, je suis venu vous voir pour une affaire de la plus haute

importance.
— De quoi s’agit-il donc, docteur ?
— Vous connaissez la campagne que nous avons entreprise d’un bout

à l’autre de la province, pour obtenir du gouvernement impérial le redres-
sement de nos griefs. Tous les patriotes des paroisses les plus importantes
de la province ont adopté des résolutions dénonçant l’état de choses ac-
tuel et revendiquant les droits, les privilèges et les libertés qui nous sont
dus. Or, à ce concert enthousiaste de revendications nationales, il manque
une voix puissante : celle de votre patriotique paroisse ! Et je suis en ce
moment l’interprète d’un grand nombre de patriotes en vous priant de
convoquer une assemblée dans le genre de celles qui ont eu lieu dans les
autres paroisses. Vous pourriez, par exemple, soumere à cee assemblée
les résolutions que les patriotes de Saint-Ours ont adoptées, à l’unanimité,
le 7 mai dernier. Voici le texte exact de ces résolutions :

« 1° Proposé par le Dr W. Nelson, secondé par M. J. Auger, et résolu :
« – e nous avons vu avec les sentiments de la plus vive indigna-

tion les résolutions proposées à l’adoption de la Chambre des Communes,
le 6 mars dernier, résolutions dont l’effet nécessaire est de nous enlever
toute garantie de liberté et de bon gouvernement pour l’avenir de cee
province.

« 2° Proposé par L. F. Deschambault, écuyer secondé par le capitaine
Jalbert, et résolu :

« –e l’adoption de ces résolutions sera une violation flagrante de la
part des Communes et du gouvernement qui les a proposées, de la capitu-
lation des traités, des actes constitutionnels qui ont été octroyés au pays.
e ces actes, ces traités, portant des obligations réciproques, savoir : de
notre part, amour et obéissance ; de la part de l’Angleterre, protection et
garantie de liberté, – seraient virtuellement annulés par la violation des
promesses d’une des parties contractantes.

« 3° Proposé par M. O. Chamard, secondé par M. O. Mignault, et ré-
solu :

« – e, dans ces circonstances, nous ne pouvons regarder le gou-
vernement qui avait recours à l’injustice, à la force et à une violation du
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contrat social que comme un pouvoir oppresseur, un gouvernement de
force pour lequel la mesure de notre soumission ne devrait être désor-
mais que la mesure de notre force numérique, jointe aux sympathies que
nous trouverions ailleurs.

« 4° Proposé par M. Moyen, secondé par M. Marchesseau, et résolu :
« – e le machiavélisme qui, depuis la session, a accompagné tous

les actes du gouvernement, la mauvaise foi qui les a caractérisés jusqu’ici,
la faiblesse qui perce à chaque page du rapport des commissaires et dans
les discours des ministres où on ne rougit pas d’alléguer notre division
et notre petit nombre, comme motif de nous refuser justice, ne nous ins-
pirent que le plus profond dégoût, et le mépris le plus prononcé pour les
hommes qui commandent à un des peuples les plus grands, les plus nobles
de la terre ou qui sont aachés à un tel gouvernement.

« 5° Proposé par M. E. Durocher. Secondé par le capitaine Côté et
résolu :

« – e le peuple de ce pays a longtemps aendu justice de l’admi-
nistration coloniale d’abord, du gouvernement métropolitain ensuite, et
toujours inutilement.e pendant trente ans la crainte a brisé quelques-
unes de nos chaînes, pendant que l’amour désordonné du pouvoir nous
en imposait de plus pesantes. La haute idée que nous avons de la justice
et de l’honneur du peuple anglais nous a fait espérer que le parlement
qui le représente apporterait un remède à nos griefs. Ce dernier espoir
déçu, nous a fait renoncer à jamais à l’idée de chercher justice de l’autre
côté de la mer, et de reconnaître enfin combien le pays a été abusé par les
promesses mensongères qui l’ont porté à combare contre un peuple qui
lui offrit la liberté, des droits égaux, pour un peuple qui lui préparait l’es-
clavage. Une triste expérience nous oblige de reconnaître que de l’autre
côté de la ligne 45 étaient nos amis et nos alliés naturels.

« 6° Proposé par le capitaine Beaulac, secondé par le capitaine Chap-
pedelaine, et résolu :

« –e nous nions au parlement anglais le droit de législater sur les
affaires intérieures de cee colonie contre notre consentement, et sans
notre participation et nos demandes, comme le non-exercice de ce droit
par l’Angleterre nous a été garanti par la constitution et reconnu par
la métropole, lorsqu’elle a craint que nous n’acceptassions les offres de

185



Le vieux muet Chapitre XXI

liberté et d’indépendance que nous faisait la république voisine. ’en
conséquence, nous regardons nul et non avenu l’acte de tenure, l’acte de
commerce du Canada, l’acte qui incorpore la société dite « Compagnie
des terres », et enfin l’acte qui sera sans doute basé sur les résolutions qui
viennent d’être adoptées par les Communes.

« 7° Proposé par M. Ducharme, secondé par M. Tétreau, et résolu :
« –enous ne nous regardant plus liés que par la force au gouverne-

ment anglais, aendant de Dieu, de notre bon droit et des circonstances,
un sort meilleur, les bienfaits de la liberté et un gouvernement plus juste.
e, cependant, comme notre argent public dont ose disposer sans aucun
contrôle le gouvernement métropolitain va devenir entre ses mains un
nouveau moyen de pression contre nous, et que nous regardons comme
notre devoir comme de notre honneur de résister par tous les moyens ac-
tuellement en notre possession à un pouvoir tyrannique, pour diminuer
autant qu’il est en nous ces moyens d’oppression, nous résolvons :

« 8° Sur la proposition du capitaine Doyen, secondé parM. L. Métivier,
il est résolu :

« – e nous nous abstiendrons autant qu’il sera en notre pouvoir
de consommer les articles importés, particulièrement ceux qui paient des
droits plus élevés, tels que le thé, le tabac, les vins, le rhum, etc. e
nous consommerons, de préférence, les produits manufacturés dans notre
pays ; que nous regarderons comme bien méritant de la patrie quiconque
établira des manufactures de soie, de drap, de sucre, de spiritueux, etc.
e, considérant l’acte de commerce comme non avenu, nous regarde-
rons comme très licite le commerce désigné sous le nom de contrebande,
jugerons ce trafic très honorable, tâcherons de le favoriser de tout notre
pouvoir, regardant ceux qui s’y livreront comme méritant bien du pays ;
et comme infâme quiconque se porterait dénonciateur contre eux.

« 9° Sur motion de M. Olivier, secondé par M. Charles Lebeau, il est
résolu :

« – e pour rendre ces résolutions plus efficaces, cee assemblée
est d’avis qu’on devrait faire dans le pays une association dont le centre
serait à ébec ou à Montréal, dans le but de s’engager à ne consommer
que des produits manufacturés en ce pays, ou importés, sans avoir payé
de droits.
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« 10° Sur motion de M. Labarre, secondé par M. Joseph Dudevoir, il
est résolu :

« – e pour opérer plus suffisamment la régénération de ce pays,
il convient, à l’exemple de l’Irlande, de se rallier tous autour d’un seul
homme.e cet homme, Dieu l’a marqué comme O’Connell, pour être le
chef politique, le régénérateur d’un peuple ; qu’il lui a donné pour cela une
force de pensées et de paroles qui n’est pas surpassée, une haine d’oppres-
sion, un amour du pays, qu’aucune promesse, aucune menace du pouvoir
ne peut fausser. e cet homme, déjà désigné par le pays, est L.-J. Papi-
neau. e cee assemblée considérant les heureux résultats obtenus en
Irlande du tribut appelé « Tribut O’Connell », est d’avis qu’un semblable
tribut, appelé « Tribut Papineau », devrait exister en ce pays ; les comités
de l’association contre l’importation seraient chargés de le prélever.

« 11° Sur proposition de M. Marchesseau, secondé par M. A. Loren-
deau, il est résolu :

« –e cee assemblée ne saurait se séparer sans offrir ses plus sin-
cères remerciements aux orateurs peu nombreux, mais zélés et habiles,
qui ont fait valoir la justice de notre cause dans la Chambre des Com-
munes, ainsi qu’aux hommes honnêtes et vertueux qui ont voté avec eux ;
que pareillement les industriels de Londres, qui ont présenté une requête
à la Chambre des Communes, en faveur de ce malheureux pays, ont droit
à notre plus profonde reconnaissance.

« 12° Sur proposition de S. Cherrier, écuyer, secondé par M. Godfroi
Cormier, il est résolu :

« – e cee assemblée entretient la conviction que dans une élec-
tion générale dont le pays est menacé, à l’instigation d’hommes faibles
et pervers, aussi ignorants de l’opinion publique dans la crise actuelle
qu’ils sont dépourvus d’influence, les électeurs témoigneront leur recon-
naissance à leurs fidèles mandataires en les réélisant et en repoussant
ceux qui ont forfait à leurs promesses, à leurs devoirs, et qui ont trahi le
pays, soit en se rangeant du côté de nos adversaires, soit en s’abstenant
lâchement, lorsque le pays aendait d’eux l’expression honnête de leurs
sentiments.

— Comment trouvez-vous ces résolutions, M. Lormier ? demanda le
Dr Chénier.
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— J’aurai la franchise de vous dire, mon cher docteur, que je les trouve
diffuses, mal rédigées, illogiques, violentes et immorales ; je les crois de
nature à faire un tort immense à notre belle cause, et, de plus, à nous
couvrir de ridicule aux yeux de tous les hommes sérieux.

— Mais, M. Lormier, il me semble que vous les jugez avec trop de
sévérité !

— Non ! mon cher docteur. Examinons-en quelques-unes ensemble.
« Elles nous blâment d’avoir été soumis à l’autorité établie en 1775 et

en 1812, et, par conséquent, nous reprochent d’avoir repoussé l’invasion
américaine ; c’est-à-dire qu’elles déchirent deux pages de notre histoire
où l’héroïsme et la loyauté de notre race brillent, d’un pur éclat.

« Elles menacent l’Angleterre de demander aujourd’hui contre elle la
protection des Américains !. . . Vous savez bien que cee menace est pué-
rile, puisque les États-Unis et l’Angleterre ont fait la paix depuis long-
temps, et qu’ils sont liés maintenant par des intérêts commerciaux, et ne
peuvent rompre leurs liens, sans se causer mutuellement des torts désas-
treux.

« Vous savez, de plus, que les États-Unis traversent actuellement une
crise commerciale terrible qui requiert leur aention, leur énergie et leur
travail. Il est donc impossible pour les Américains de s’occuper de nous
dans ce moment-ci.

« Ces résolutions regardent comme très licite et très honorable le
commerce désigné sous le nom de contrebande, et comme infâme qui-
conque se porterait dénonciateur contre les contrebandiers. . .

« En d’autres termes, elles érigent le vol en principe et déclarent
dignes de mépris les citoyens qui voudraient dénoncer les voleurs !. . .

« Jolie morale, n’est-ce pas ?
« Tenez, docteur ! nul ne désire plus que moi voir notre peuple libre,

heureux et prospère ; mais je crois que nous travaillons à reculer cee ère
de liberté, de bonheur et de prospérité après laquelle nous soupirons si
ardemment !

—e convient-il donc de faire, M. Lormier, suivant vous ?
— Recommencer sur d’autres bases le travail qui a été fait. Organi-

ser des assemblées publiques et y faire adopter des résolutions à la fois
courtoises et fermes ; car en employant les menaces et la violence, nous
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perdons notre droit et notre force. En un mot, je suis prêt à vous suivre
partout, si vous voulez combare avec des armes légales et constitution-
nelles !

« Permeez-moi de vous citer, à mon tour, quelques extraits du man-
dement que Mgr Lartigue, évêque-coadjuteur de Mgr Signaï, à Montréal,
a adressé à ses diocésains, le 24 octobre courant, et dans lequel il prêchait
l’obéissance au pouvoir établi :

« Depuis longtemps, N. T. C. F. nous n’entendons parler que d’agita-
tion, de révolte même, dans un pays toujours renommé jusqu’à présent
pour sa loyauté, son esprit de paix, et son amour pour la religion de ses
pères.

« On voit partout les frères s’élever contre leurs frères, les amis contre
leurs amis, les citoyens contre leurs concitoyens, et la discorde d’un bout à
l’autre de la province, semble avoir brisé les liens de la charité qui unissait
entre eux les membres d’un même corps, les enfants d’une même église,
du catholicisme qui est une religion d’unité.

« Encore une fois, nous ne vous donnerons pas notre sentiment poli-
tique, qui a droit ou tort entre les diverses branches du pouvoir souverain.
Ce sont de ces choses que Dieu a laissées aux disputes des hommes ; mais
la question morale, savoir, quels sont les devoirs d’un catholique à l’é-
gard de la puissance civile établie et constituée dans chaque état ; cee
question religieuse, dis-je, est de notre ressort et de notre compétence. . .

« Ne vous laissez donc pas séduire, si quelqu’un voulait vous enga-
ger à la rébellion contre le gouvernement établi, sous prétexte que vous
faites partie du peuple souverain ; la trop fameuse convention nationale
de France, quoique forcée d’admere la souveraineté du peuple, puis-
qu’elle lui devait son existence, eut soin de condamner elle-même les in-
surrections populaires, en insérant dans la déclaration des droits, en tête
de la constitution de 1795, que la souveraineté réside non dans une partie,
ni même dans la majorité du peuple, mais dans l’universalité des citoyens.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

.
« Or, qui oserait dire que, dans ce pays, la totalité des citoyens veut la

destruction de son gouvernement ?. . .
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« Ce mandement, vous le voyez, mon cher docteur, est une condam-
nation formelle des résolutions que vous venez de me soumere.

— Hélas ! gémit le Dr Chénier, nous sommes donc condamnés à subir
toujours la partialité injuste de ceux qui nous gouvernent, à sacrifier nos
droits, nos libertés, et à baiser la main qui nous soufflee ?. . .

— Non, mon cher docteur, tout n’est pas désespéré ! J’ai foi dans l’a-
venir de notre cher pays et je suis persuadé qu’il n’est pas éloigné le jour
où justice nous sera complètement rendue ; mais, je le répète, ce n’est que
par les moyens légaux et constitutionnels que nous l’obtiendrons, et de
Dieu et des hommes !

— Nos intentions sont pures ! s’écria avec exaltation le Dr Chénier, et
Dieu ne nous abandonnera pas ! D’ailleurs, eussiez-vous cent fois raison,
il m’est impossible maintenant de reculer, car je passerais pour un lâche
et un traître ! oi qu’il advienne, j’irai jusqu’au bout !

— Mais, mon cher docteur, c’est la guerre civile que vous préparez !
— Peut-être !
— Vous allez au combat, et vous êtes sans armes !. . . c’est donc l’écra-

sement de notre peuple que vous voulez ?
— Nous voulons la liberté ! s’écria le Dr Chénier ; et, pour l’obtenir,

nous verserons, s’il le faut, jusqu’à la dernière goue de notre sang. . .
Et le Dr Chénier enfourcha son cheval qu’il lança, ventre à terre, dans

la direction de Saint-Charles. . .
†

elques jours plus tard, la guerre civile éclata dans toute son horreur,
et l’infortuné Chénier fut tué à la bataille de Saint-Eustache, après avoir
combau vaillamment !

Jetons un voile sur les sombres événements de 1837-38, et admirons
en silence l’héroïsme de ces Canadiens qui furent les victimes d’un pa-
triotisme sincère, mais mal éclairé. . .

« On ne peut, dit notre grand historien, F.-X. Garneau, lire sans être
ému les dernières leres du chevalier de Lorimier (une des victimes de
l’insurrection de 1837-38) à sa famille et à ses amis, dans lesquelles il pro-
teste de la sincérité de ses convictions. Il signa, avant de marcher au sup-
plice, une déclaration de ses principes qui témoignent de sa bonne foi, et
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qui prouvent le danger qu’il y a de répandre des doctrines qui peuvent
entraîner des conséquences aussi désastreuses. »

†
Jean-Charles Lormier agrandissait graduellement, en travaillant le

soir, le cercle des connaissances qu’il avait acquises sous l’habile direction
de l’abbé Faguy.

Déjà, en 1826, à la demande de son digne précepteur, Jean-Charles
avait subi un examen particulier en présence du juge P. S. Bédard et du
Dr Chapais. Les questions – soigneusement préparées par le juge Bédard
– comprenaient les matières suivantes : la géographie, l’histoire, les pré-
ceptes de liérature et de rhétorique, un thème latin, une version latine,
une version grecque, une composition, un thème anglais et une version
anglaise ; la chimie, l’histoire naturelle et l’astronomie, la philosophie, les
mathématiques et la physique.

Jean-Charles était sorti triomphant de cee rude épreuve.
Un soir du mois de mai 1838, l’abbé Faguy entra, sans se faire annon-

cer, dans la chambre de Jean-Charles, qu’il surprit à lire un ouvrage du
prince des théologiens, saint omas d’Aquin, traitant de la sainteté du
prêtre.

— Ah ! ah ! dit l’abbé Faguy, je vous surprends encore en tête à
tête avec l’ange de l’école ! Si je n’ai pu jusqu’à présent vous convertir
aux idées sacerdotales, j’espère que saint omas opérera en vous cee
conversion. . .

— Non, M. le curé ! car plus je réfléchis, plus je me reconnais indigne
d’embrasser le sacerdoce ! Écoutez, ajouta-t-il, en prenant un autre livre
qui se trouvait sur sa table, en quels termes un pieux religieux parle du
sacerdoce :

« Saint Ambroise l’appelle une profession déifique, et il ajoute qu’elle
surpasse infiniment toutes les grandeurs de ce monde. Il la met au-dessus
non seulement de celle des rois et des empereurs, mais même au-dessus
de celle des anges.

« Le pape Innocent III, considérant les immenses pouvoirs du prêtre,
ne balance pas à le placer, en ce point, au-dessus de la très Sainte-Vierge
elle-même ; et saint Bernardin de Sienne, si renommé pour sa tendre piété
envers la divine mère, ose s’adresser à elle et lui dire : Virgo, benedicta,
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excusa me, quia non loquor contra te, sacerdotiun prœtulit super te. »
—and, M. le curé, les plus grands saints ont exalté ainsi la grandeur

de votre auguste profession, comment puis-je croire, faible et misérable
créature que je suis, que Dieu daigne m’appeler au sacerdoce !. . .

— Permeez-moi, mon cher ami, de vous répondre par ces rassurantes
paroles que je trouve dans l’ouvrage même que vous venez de citer :

« Une bonne et légitime vocation à quelque profession que ce soit,
obtient toujours de la bonté divine les grâces nécessaires pour la bien
remplir, si le sujet est d’ailleurs bien disposé ; et ces grâces sont plus ou
moins considérables selon que l’état auquel on est appelé exige des se-
cours plus ou moins abondants pour être dignement rempli.

« Or, d’après ce principe, avoué de tout le monde, de quelles grâces
n’a pas besoin ce jeune ordinand qui, faible et sans expérience, va gravir
la montagne de Dieu, devenir son confident particulier, l’exécuteur de
ses grands desseins, le sacrificateur de son fils, le médiateur perpétuel
entre la terre coupable et le ciel irrité ? Obligé, par état, de travailler avec
ardeur non seulement à son propre salut, mais encore au salut des milliers
d’âmes qui lui seront confiées, n’est-il pas certain qu’il recevra, s’il n’y
met obstacle, la plénitude de grâces dont il aura besoin pour lui et pour
ses frères ?

« Aussi, qui pourrait savoir l’infusion de dons spirituels qui s’opère
dans l’âme de ce jeune homme aumoment où on peut lui dire avec vérité :
Tu es sacerdos in aeternum ? Il se passe en ce moment des mystères inef-
fables dont Dieu seul a le secret, mais qui, du reste, se traduisent souvent
chez le nouveau prêtre en un saint frémissement d’abord, puis en soupirs
et en larmes, puis enfin en des actes éminents de vertu et de sainteté.

« Oui, quand il est bien appelé, quand il répond fidèlement à sa voca-
tion, quand il prend réellement Dieu pour son partage et qu’il renonce à
tout jamais et de grand cœur aux frivolités de la terre et aux vains plaisirs
du monde, le sang de Jésus-Christ dont il s’abreuve chaque jour, retombe
en pluie de grâces sur son âme et lui communique cee foi qui fait des
prodiges, ces vertus qui édifient, cee charité qui embrase, et ces trans-
ports de zèle qui touchent les pécheurs les plus endurcis. »

« Ne dirait-on pas, mon cher Jean-Charles, que ces paroles ont été
écrites expressément pour réfuter vos objections ? Du reste, je vous
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connais assez pour pouvoir vous dire en toute certitude que le bon Dieu
vous appelle à la vie religieuse. Vous faites du bien dans le monde, c’est
vrai, mais vous auriez l’occasion d’en faire mille fois plus si vous étiez
prêtre, car le prêtre est le continuateur des œuvres bienfaisantes que
Jésus-Christ est venu accomplir sur la terre.

« Écoutez bien ces autres paroles : « Partout où il y a une misère
spirituelle ou corporelle, le prêtre doit se trouver là pour la soulager. Le
pauvre endure les rigueurs de la pauvreté : quel est, dans une paroisse, le
vrai père des pauvres, si ce n’est le prêtre ? La souffrance diversifiée de
mille manières, torture sans relâche une multitude d’infortunés : quel est
le consolateur des affligés ? si ce n’est le prêtre ? Les passions tyrannisent
le cœur des hommes et les exposent à d’effroyables dangers : qui s’oppose
à leurs ravages ? qui fait voir la fausseté de leurs promesses ? quimet à nue
l’illusion et le vide de leurs grossières jouissances, si ce n’est le prêtre ? Le
péché entraîne tous les jours des milliers d’âmes au fond des enfers : quel
est l’ennemi déclaré du péché ? quel est l’homme obligé pendant toute sa
vie de combare le péché par tous les actes de son ministère, si ce n’est
le prêtre ? »

« Et ailleurs le même auteur dit : « Le prêtre est, par la nature de
ses fonctions, l’homme de la charité. and il assiste les pauvres par ses
propres aumônes et par celles que les riches lui confient ; quand il récite
son office au nom de l’église, quand il instruit les enfants, quand il menace
les pécheurs, quand il perfectionne les justes, quand il visite les affligés,
quand il se penche sur la couche des mourants ; partout et toujours il est
l’ange de la charité, il s’efface, il s’oublie en quelque sorte pour épancher
sur les autres les trésors de la charité ; tout ce qu’il pense, tout ce qu’il
dit, tout ce qu’il fait n’a qu’un principe et qu’un but : la charité, la charité,
toujours et en tout la charité ! »

« Tout, dans votre vie, mon cher Jean-Charles, me prouve que Dieu
vous appelle aux fonctions du sacerdoce. Car, dans des conditions tout à
fait anormales, vous avez acquis la science qui éclaire l’intelligence, le zèle
et la charité qui font le véritable apôtre. Vous avez voulu vous marier, et
Dieu, par une complication soudaine qui surpasse toutes les conceptions
de l’esprit humain, vous a séparé pour toujours de celle que vous aimiez et
qui vous avait promis son cœur et sa main. . . Vous avez perdu votre père
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et votre mère. Vous aviez deux sœurs que vous chérissiez tendrement,
et le ciel les a ravies à votre affection en les ensevelissant dans le même
cloître. Il ne vous reste qu’un frère, et il vit loin de vous. . .

— Hélas ! oui, M. le curé, il ne me reste qu’un frère. . . et ce malheureux
semble m’avoir voué une haine implacable : car la dernière fois qu’il est
venu me voir, il m’a abreuvé d’injures et m’a dit, en me quiant : «and
je reviendrai, ce sera pour te brûler la cervelle ! »

— Ne vous occupez, mon cher ami, ni de ses injures ni de ses menaces,
et continuez à prier pour lui. Je suis persuadé qu’il ne mourra pas dans
l’impénitence ! Vous désirez la conversion de votre frère ; eh bien, ce seul
motif doit être suffisant pour vous engager à devenir prêtre ; car lorsque
vous monterez à l’autel pour immoler le Fils de Dieu sur la pierre du
sacrifice, c’est alors que vous aurez le pouvoir d’obtenir la conversion
de votre pauvre frère !

n
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La fuite

J   ! Je convertirai mon frère ! Voilà ce que Jean-
Charles se répétait à tous les instants du jour, depuis sa touchante
entrevue avec l’abbé Faguy.

Il avait même écrit à Mgr Signaï pour lui demander l’autorisation d’en-
trer au grand séminaire de Saint-Sulpice, à Montréal, et il avait accom-
pagné sa lere des documents suivants : un certificat de baptême et de
confirmation, un certificat de bonne santé, et une lere de l’abbé Faguy
énumérant les qualités et les marques de vocation qu’il avait observées
chez son élève.

Mgr Signaï, qui connaissait de réputation le héros de Châteauguay,
s’était empressé de lui accorder l’autorisation demandée ; et il lui disait
que, vu son âge (41 ans) et les études particulièrement remarquables qu’il
avait faites sous la direction de l’abbé Faguy, il pourrait, probablement
avant deux ans, recevoir le sacrement de l’ordre.

Cee nouvelle avait fait renaître la joie et le bonheur dans le cœur de
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Jean-Charles.
Maintenant il se croyait réellement appelé à la vie religieuse, et il s’y

préparait par la prière et l’aumône.
Il donna aux pauvres une partie de ses biens et laissa à son frère une

rente viagère de trois cents dollars par année.
†

Prosper Larose, le vieil ami d’enfance que Jean-Charles héberge et
soutient, est allé avec sa famille passer quelques jours de récréation à
Saint-Denis.

C’est le soir. Notre héros est occupé à étudier, mais parfois il s’arrête
pour livrer son âme aux espérances de la vie nouvelle.

À le voir, le front rayonnant de bonheur, on dirait qu’il ne souffre plus,
et même qu’il a perdu le souvenir du passé. . . e de choses consolantes
lui montre l’avenir !

Son cœur est déjà enflammé d’amour et de zèle pour les pauvres,
les riches, les vieux, les jeunes, pour tous ceux enfin qui souffrent ou
jouissent sans songer à l’unique chose nécessaire : le salut de leur âme !

Et parmi ces malheureux qui ont été ou consolés par ses paroles ou
convertis par son dévouement, il voit son frère, marchant dans le sentier
du devoir et de la vertu. . . Puis Jean-Charles se remet au travail avec plus
d’ardeur.

Cependant, vers minuit, l’esprit fatigué, il se jee sur un sofa pour se
reposer une heure ou deux, car, depuis quelque temps, il travaille du soir
au matin.

Il s’endort. . . et rêve qu’il est prêtre !
Il a revêtu les saints habits et va monter à l’autel. Il tremble et pleure

de joie en pensant que tantôt ses mains toucheront au corps et au sang
de Jésus-Christ. . . Soudain, une flamme monte, enveloppe l’autel et le
consume. . .

Jean-Charles fait un effort, se réveille. . . et voit que la maison est en
feu !

L’incendie, allumé au dehors, envahit tout, et déjà les appartements
sont pleins de fumée.

Jean-Charles ne voit rien, il étouffe !
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Impossible d’approcher des fenêtres, le feu y fait rage ! Reste la porte,
mais elle est solidement barricadée. . . Sa maison est devenue une prison. . .

Alors, dans un élan désespéré, le prisonnier donne un coup de pied
dans la porte, et tout vole en éclats !

La flamme entre, et notre héros traverse un mur feu.
— Ah ! ah ! mon éléphant ! hurle Victor, en braquant, sur Jean-Charles

le canon d’un pistolet : tu as échappé au bûcher que je t’avais préparé,
mais tu n’échapperas pas à mes balles !

En prononçant ces mots, le misérable presse la détente de son arme,
et une balle siffle aux oreilles de Jean-Charles !

Prompt comme l’éclair, celui-ci arrache le pistolet de la main dumeur-
trier ; dans ce mouvement rapide, son doigt rencontre la gâchee de
l’arme, une détonation terrible éclate, et Victor roule sur le sol, la poi-
trine percée par une balle. . .

Fou de douleur, Jean-Charles se penche sur son frère, l’appelle, le
couvre de baisers et de larmes, mais Victor ne donne aucun signe de vie. . .

Au feu ! au feu ! crient plusieurs personnes qui viennent en courant
vers le lieu du sinistre.

— Mon Dieu ! j’ai tué mon frère ! s’écrie Jean-Charles. . . Je suis
perdu. . . Ils vont m’arrêter, me conduire en prison, et me condamner à
mort. . .

Cee dernière pensée : « Je suis le meurtrier de mon frère », se fixe
dans son cerveau ! Il ne peut plus raisonner ; il voit déjà l’échafaud se
dresser devant ses yeux ! Un seul instinct lui reste : fuir bien loin pour se
soustraire à la poursuite des hommes. . .

Au feu ! au feu ! répètent les mêmes personnes en se rapprochant.
Jean-Charles se sauve et renverse, en chemin, un de ses amis, qui lui

demande, en se relevant : « Où vas-tu donc ainsi, Jean-Charles ? »
« Je suis reconnu ! » pense le malheureux. . .
Un peu plus loin, il s’arrête, prête l’oreille un instant, et reprend sa

course rapide dans une autre direction. . .
Au cri de au feu ! au feu ! se mêlent bientôt les sons lugubres du tocsin.
Les gens accourent de toutes parts pour travailler à éteindre les

flammes, mais il est trop tard, car l’élément destructeur achève son
œuvre ; la maison n’est plus bientôt qu’un amas de cendres. . .
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—Où est doncM. Lormier ! demande à la foule, d’une voix tremblante,
le curé Fagny.

— Il se sauve par là-bas ! répond Paul Normand, en montrant le bois.
— En êtes-vous sûr ? interroge le prêtre.
— Certainement, M. le curé ; et il courait avec tant de vitesse qu’il a

failli m’écraser en passant ! Je lui ai demandé où il allait, mais il ne m’a
pas répondu !

— C’est étrange ! pense le curé, le cœur rempli d’inquiétude.
— Mais, bonne Sainte-Anne ! qu’est-ce que c’est que ça ?. . . s’écrie une

vieille femme, en reculant, épouvantée : on dirait que c’est un homme qui
est étendu dans l’herbe !

Plusieurs spectateurs s’avancent, et un même cri de surprise s’é-
chappe de leur bouche : « Le notaire Lormier ! »

Ils relèvent le malheureux, et, à la lueur du brasier, on voit qu’il est
couvert de sang. . .

— Tiens ! un pistolet ! fait Jos Bélanger, en montrant à la foule terrifiée
l’arme qu’il vient de ramasser. . .

— Un meurtre a été commis, disent quelques-uns !
— Et le meurtrier se sauve ! ajoute, d’une voix méchante, la vieille

femme. . .
— Silence ! commande le curé : aendez avant de vous prononcer !
— Il n’est pas mort, dit Paul Normand ; il a remué le bras droit. . .
— Non, il n’est pas mort ! répète le Dr Chapais, après avoir consulté

le pouls du blessé ; transportez-le avec précaution chez Paul Normand.
atre solides gaillards placent le blessé sur une civière improvisée

et le portent chez Paul Normand, dont la maison n’est qu’à deux arpents
de distance.

Le Dr Chapais sonde la plaie, et dit au curé, qui l’interroge du regard,
que la blessure est mortelle.

La balle avait traversé la poitrine de part en part.
Au moment où le médecin allait achever les pansements, le blessé

parut faire un effort pour articuler quelques mots.
— Victor ! prononce le Dr Chapais d’une voix forte, me reconnais-tu ?
Le blessé tressaille en entendant ces mots, puis il ouvre les yeux et
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murmure : « Allez chercher le prêtre, pour l’amour de Dieu ! allez cher-
cher le prêtre ! »

— Me voici, mon cher enfant ! dit l’abbé Faguy.
—Mille pardons !M. le curé, interrompt le Dr Chapais ; permeez-moi

de faire avaler ceci au blessé.
Aidé du prêtre, le Dr Chapais soulève la tête du malheureux et lui

verse dans le gosier quelques goues d’un cordial qui produit un effet
merveilleux.

—Merci, docteur ! fait Victor, avec la plus grande lucidité. Veuillez me
laisser seul avec M. le curé.

— M. le curé, dit le blessé en fondant en larmes, je sens que je vais
mourir et je veux me confesser avant de paraître devant Dieu, que j’ai si
souvent offensé ! Croyez-vous que je puisse encore être pardonné ?

— Oui, mon cher enfant, je vous l’assure !
Alors Victor fit sa confession qui dura près d’une heure.
— Courage, mon enfant, dit le prêtre ; je vais aller chercher la sainte

hostie ; préparez-vous par la prière à recevoir le corps de Notre-Seigneur
Jésus-Christ.

— Hélas ! M. le curé ; je ne sais plus une seule prière ! murmure tris-
tement le moribond. . .

— Prenez ce crucifix, mon enfant, et, en le regardant, dites, du fond de
votre cœur : « Doux cœur de Jésus, miséricorde ! »

Le curé, en sortant, souffle quelques mots à l’oreille du Dr Chapais, et
prend sa course vers l’église.

Le docteur vient s’asseoir auprès du blessé, et, tout en lui prodiguant
des soins, il écrit à la hâte quelques lignes sur une feuille de papier.

Au bout d’un quart d’heure, les sons argentins, d’une clochee an-
noncèrent que le prêtre entrait dans cee demeure. Tous les assistants
se jetèrent à genoux en s’inclinant respectueusement sur le passage du
prêtre qui portait le corps sacré du divin consolateur.

À cemoment, le blessé fut saisi d’un tremblement convulsif, puis il eut
un évanouissement qui inspira au prêtre et au médecin les plus grandes
craintes ; mais il reprit presque aussitôt ses sens et on l’entendit réciter
d’une voix sifflante cee belle invocation : « Doux cœur de Jésus, miséri-
corde ! »

200



Le vieux muet Chapitre XXII

Il reçut le saint viatique avec une piété touchante.
Après avoir administré au moribond tous les secours de notre sublime

religion, le curé lui dit :
— Mon enfant, avant de quier ce monde, il vous reste un devoir à

remplir envers votre frère. Certaines gens supposent qu’un meurtre a
été commis sur votre personne, et que le meurtrier est votre frère, Jean-
Charles. Vous m’avez dit, avant de faire votre confession, que vous avez
été victime d’un simple accident, et que votre frère vous a blessé en vous
arrachant l’arme avec laquelle vous vouliez le tuer. Eh bien ! voulez-vous
signer cee déclaration que j’ai fait préparer par le Dr Chapais, et qui me
paraît être l’expression de votre pensée ? Je vais vous la lire :

« Sainte-R. . ., 26 juin 1838.
« Je, soussigné, déclare que la blessure dont je souffre en ce moment

m’a été faite accidentellement par mon frère, Jean-Charles, alors qu’il ve-
nait de m’enlever un pistolet que, sous l’influence de la boisson, j’avais
dirigé contre lui, avec l’intention de le tuer.

« Je déclare de plus que mon frère m’a toujours témoigné la plus vive
affection et que j’ai été sans cesse l’objet de sa plus grande sollicitude.

« En foi de quoi j’ai signé.
— Oui, M. le curé, je vais signer cee déclaration avec bonheur, et je

vous prie de demander à mon frère de bien vouloir me pardonner tout le
mal que je lui ai fait, et de m’accorder l’aumône de ses bonnes prières.

Victor prit la plume que le curé lui présenta, mais elle lui échappa
des mains ; il était trop faible pour la tenir. Cependant, soutenu d’un côté
par le curé et de l’autre par le Dr Chapais, il réussit enfin à écrire très
lisiblement son nom au bas de ce précieux document, qui réhabilitait Jean-
Charles dans l’opinion publique et lui ouvrait en même temps les portes
du sacerdoce. . .

Épuisé par les efforts qu’il avait faits, le blessé ne pouvait plus pro-
noncer une seule parole ; mais au mouvement de ses lèvres et à la fixité
de ses regards sur le petit crucifix, on devinait qu’il priait.

Le curé récita les prières des agonisants, auxquelles tous les assistants,
émus, répondirent avec ferveur.

Puis avec les dernières paroles du prêtre, le mourant exhala le dernier
soupir en disant, cee fois, d’une voix entrecoupée : « Doux. . . cœur. . . de
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Jésus. . ., mi. . . sé. . . ricorde ! »
†

L’incendie, la fuite de Jean-Charles et la mort si tragique de Victor,
avaient jeté l’émoi, la douleur et la tristesse parmi l’honnête et paisible
population de Sainte-R. . .

Aussi, le lendemain matin, des centaines de personnes assistèrent à
la messe qui fut dite à cinq heures par le curé Faguy. Il y avait presque
autant de monde que le dimanche.

Après la messe, plusieurs groupes se formèrent à la porte de l’église,
et chacun commenta à sa manière les tristes événements de la nuit.

Tous savaient que le notaire Lormier avait été blessé par une balle
et qu’il était mort de sa blessure ; mais la plupart, ignorant encore les
détails de la tragédie, croyaient tout bonnement que Jean-Charles, dans
un moment de colère et de découragement, avait tué son misérable frère
afin de s’en débarrasser. . .

Avouons que la fuite précipitée de Jean-Charles était bien propre à
accréditer cee croyance.

Cependant, les sympathies de la foule penchaient plutôt du côté du
meurtrier que du côté de la victime. . .

Les propos et les suppositions allaient grand train, quand le curé parut
sur le perron de l’église, tenant un papier à la main.

— Mes amis, dit-il, je crois de mon devoir de vous rappeler qu’il ne
faut jamais juger les choses simplement sur les apparences. Du fait que
le notaire Lormier a été mortellement blessé, et que son frère a disparu,
plusieurs personnes ont conclu qu’il y avait eu assassinat et que l’assassin
était M. Jean-Charles Lormier. C’était une conclusion aussi fausse que
prématurée. Dieu, heureusement, a permis que la lumière fût faite sur le
sombre drame de la nuit dernière, et nous devons l’en remercier de tout
notre cœur ! M. Jean-Charles Lormier est aussi innocent que vous et moi
de la mort de son frère, et en voici la preuve.

Puis le curé donna communication à la foule de la déclaration que le
lecteur connaît, et qui avait été signée par le mourant et contresignée par
le curé, le Dr Chapais et Paul Normand.

L’assistance ne pouvant retenir la joie, fit entendre de frénétiques ap-
plaudissements.
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— Ce n’est pas l’occasion d’applaudir, mes amis, reprit le curé d’une
voix grave. Tout nous invite au calme, à la prière et à la tristesse. Oui,
chacun de nous doit prier pour le repos de l’âme du compatriote que Dieu
vient d’appeler à lui, et chacun de nous aussi doit déplorer amèrement
le départ subit de notre bon ami, M. Jean-Charles Lormier. Mes devoirs
de pasteur m’ont empêché de vous faire connaître plus tôt les faits que
je viens de vous exposer. Mais je comprends, et vous devez comprendre
comme moi, que nous avons une autre tâche importante à remplir : celle
de rechercher l’innocent, de le rassurer, de le consoler et de le ramener au
milieu de nous. Pour ma part, je n’aurai de tranquillité et de repos, que
lorsque nous aurons retrouvé cet honorable citoyen. Donc, mes amis, à
l’œuvre immédiatement ! Divisons-nous par groupes, et faisons toutes les
recherches qu’il sera en notre pouvoir de faire. . .

†
Pour dérouter les recherches, Jean-Charles avait traversé le Saint-

Laurent en se servant d’un radeau qu’il prenait autrefois pour faire la
pêche. Puis, arrivé de l’autre côté, il avait défait son radeau et en avait
jeté à la mer les différentes pièces, pour ne pas éveiller de soupçons. Ras-
suré, il avait pris sa course en suivant le bord de l’eau.

Au point, du jour, il s’enfonça dans la forêt, dont il connaissait tous les
coins et recoins, et continua à marcher jusqu’à ce qu’il fût complètement
exténué.

Il était trois heures de l’après-midi.
Dans la forêt, il y avait une petite caverne que Jean-Charles avait dé-

couverte, un jour, en chassant le gibier. Un buisson touffu en dérobait
l’ouverture. Cee caverne lui avait déjà servi d’abri pendant l’orage. Il y
entra et se coucha sur des branches de sapin qu’il avait étendues sur le
roc vif qui formait le plancher de ce logis d’un nouveau genre.

Il n’espérait pas pouvoir dormir de sitôt, mais il voulait reposer ses
membres endoloris, secouer le trouble qui agitait son esprit, et envisager
la situation sous toutes ses faces.

Sa foi et son expérience lui avaient appris que la prière est un moyen
puissant d’élever l’âme, et de la consoler dans les épreuves ; or, ayant une
dévotion toute particulière à la Sainte-Vierge, il se mit à réciter pieuse-
ment son chapelet.
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Comme il disait le dernier Ave Maria, il éprouva cet engourdissement
qui est le signe précurseur du sommeil ; ses paupières s’appesantirent et
bientôt il goûta les douceurs d’un long et paisible repos.

and il s’éveilla, le jour commençait à paraître. Il avait dormi douze
heures. . . Le fugitif ne se sentait plus fatigué du tout, mais la faim et la
soif lui causaient maintenant des douleurs insupportables.

Il sortit de sa cachee, et, après de longues recherches, ne put trouver
rien autre chose à se mere sous la dent que des fraises.

L’eau pure, dans ces parages, était presque aussi rare que les sub-
stances nutritives.

Enfin, il trouva un large et clair ruisseau où il étancha sa soif dévo-
rante. Tout à coup, il aperçut son image dans le cristal de l’onde, et recula
en poussant un cri de surprise et de douleur : il venait de constater que
ses cheveux étaient devenus aussi blancs que la neige !

Dans deux jours, le malheur l’avait vieilli de vingt-cinq ans. . .
Il s’assit sur le bord du ruisseau en faisant cee amère réflexion : « Je

n’ai que quarante-un ans et j’ai déjà l’apparence d’un vieillard ! »
L’infortuné était là depuis longtemps, l’œil perdu dans l’espace, lors-

qu’il fut tiré de sa rêverie par un bruit vague, lointain, qui ressemblait à
l’aboiement du chien.

« Voilà mes ennemis qui me poursuivent ! »
À cee pensée, il se leva, comme mû par un ressort, et se mit à courir

de toutes ses forces vers sa caverne.
Son oreille ne l’avait pas trompé ; l’écho lui apportait maintenant des

aboiements distincts et fréquents.
Il se bloit, tout tremblant, dans l’étroite tanière qui lui avait servi de

logis, et aendit, l’angoisse dans l’âme.
Le chien, surtout, l’effrayait. Connaissant l’intelligence et le flair

exercé de cet animal, Jean-Charles était convaincu qu’il viendrait tout
droit à la caverne et y airerait ses maîtres.

Soudain, les branches du buisson s’écartèrent sous les griffes d’un
énorme chien noir à l’œil enflammé qui s’avança, en flairant le sol, jus-
qu’à l’ouverture de la caverne ! Puis, apercevant Jean-Charles, le mâtin
poussa un hurlement terrible et s’élança la gueule ouverte. Mais notre hé-
ros, qui gueait l’animal, le saisit à la gorge et l’étrangla avec ses doigts
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qui avaient la puissance d’une tenaille !
Il prit ensuite le chien par une pae et le lança au fond de la caverne.
Aussitôt, il entendit au dehors un bruit confus de pas, de sabres et de

voix, et, à travers le feuillage, il vit six soldats anglais qui s’arrêtèrent en
disant que le fuyard ne devait pas être loin, puisqu’ils venaient d’entendre
aboyer le chien. Ils se mirent à siffler et à appeler : « Jack ! Jack ! come
here ! »

— C’est singulier ! dirent-ils, le chien n’aboie plus et ne revient pas !
Et ils se mirent à fouiller partout ; ils écartèrent même les premières

branches de l’épais buisson qui masquait la caverne. . .
— C’est tout à fait singulier ! où l’animal peut-il donc être allé ?. . .
—’il aille chez le diable ! dit l’un des soldats, en s’asseyant au pied

d’un arbre. Pour moi, je suis peu disposé à le suivre ; mangeons et prenons
un coup, en aendant que Jack revienne, car il va revenir, c’est sûr !

Les autres soldats suivirent son exemple, en prenant place au pied de
l’arbre.

— Allons, William, sors les vivres et les bouteilles, surtout les bou-
teilles. . .

Et William se mit en frais de déboucler un gros sac qu’il portait en
bandoulière.

— Servez-vous, mes petits cœurs, dit-il, en déposant le sac sur le sol.
John ! ajouta-t-il, je te confie les bouteilles.

John sortit du sac deux bouteilles de genièvre, et dit :
— Un coup d’appétit, pour ouvrir le chemin ; quand nous aurons bien

mangé, nous en prendrons un autre pour le refermer !
— Bravo, John ! s’écria un grand gaillard, que ses camarades appe-

laient Ned Smith ; verse-nous une bonne rasade !
— Voilà, mes boys ! à votre santé, et à la santé de Sir John Colborne !
— À la mort de Papineau ! vociféra Ned Smith !
— Papineau ! interrompit Herbert ompson. nous ne le tenons pas

encore. . . je crois qu’il est rendu aux États-Unis, et je ne serais pas surpris
que Pierre-Rémi Narbonne, que nous poursuivons ce matin, serait allé
rejoindre son chef.

— C’est impossible, reprit William, puisqu’il a été vu avant-hier à
Saint-Charles, avec Cardinal et Davignon.
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— Ta ! ta ! ta ! c’est le sergent Darlington qui t’a dit cela, mais il ne
faut pas croire tout ce que Darlington dit, car depuis six jours il est plein
comme un œuf. . .

— C’est vrai que ce gueux-là n’a pas dérougi depuis longtemps !
—Dis donc, John ! fit Ned Smith, d’un air railleur, si le chien ne revient

pas, que vas-tu dire à son maître, sir John Colborne ?
— Je lui dirai : « Excellence ! ton chien est mort ! »
— Mais il pourrait bien te faire pendre avec les Canadiens-français

qu’il a enfermés dans les cachots, pour avoir soulevé le peuple ou pris
part à la rébellion. . .

— Si je meurs avec eux, répondit John, je ne mourrai pas avec des
lâches ; car j’ai combau contre eux à Saint-Denis, et je vous jure que,
dans toute ma carrière de soldat, je n’ai jamais vu d’hommes plus braves
et plus adroits que ces Canadiens-français ! Ils n’étaient qu’une poignée et
n’avaient pour armes que des vieux fusils à pierre, des faux, des fourches,
des bâtons, et cependant ils nous ont baus, archibaus. . .

— Est-ce pour te vanter que tu dis cela ! demanda Ned Smith.
— Non, mais c’est pour rendre justice à qui justice est due !
— Badinage à part, fit observerWilliam, nous allons être envoyés tous

les six au black-hole, par sir John Colborne. . .
— Pourquoi cela ? interrogea Ned.
— Primo, parce que nous avons laissé échapper Narbonne ; seconde,

parce que nous avons perdu le chien qui nous a été confié et qui était le
toutou de sir John Colborne.

— Eh bien ! riposta John, nous dirons à sir John Colborne, primo, que
Narbonne s’est sauvé aux États-Unis par la voie de Mégantic, que per-
sonne n’a encore été chargé de surveiller ; secondo, que le chien s’est tué
sur les rochers en dégringolant de la cime d’une montagne, et voilà !

— Tu es bien sot, mon cher, si tu t’imagines que sir John va avaler ça
comme il avale un verre de brandy. . .

— Eh bien ! il le prendra comme il voudra, je me fiche pas mal de ce
brûlot-là, moi !

— Chut ! dit William en riant ; la discipline nous oblige à respecter nos
chefs ! Puis il ajouta, en levant son verre : « À la santé de Lord Gosford,
notre estimable gouverneur-général ! »
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— Oui ! avec plaisir, dit John. J’aime et respecte Lord Gosford : c’est
un gentilhomme ; et si les Canadiens-français et les Irlandais n’obtiennent
pas justice, nous ne pouvons pas en imputer la faute à Lord Gosford.

— Est-ce que nous retournons au camp,maintenant ? demandaWilliam.
— Oui, allons-y ! répondirent les autres.
Ils étaient tous à moitié ivres !
Cinq minutes plus tard, ils s’en allaient en chantant : « For he’s a jolly

good fellow ».
Les soldats étaient plutôt altérés qu’affamés, car ils avaient vidé leurs

deux bouteilles de liqueur, et avaient laissé intactes au pied de l’arbre trois
boîtes de conserves.

Chaque boîte contenait quatre livres de langues salées.
Cet oubli, dans les circonstances, était pour Jean-Charles le salut ; il

souffrait horriblement de la faim. Aussi, lorsque les soldats furent partis,
s’empressa-t-il d’aller chercher le trésor.

Les langues salées étaient délicieuses, et notre héros aurait pu facile-
ment en manger trois ou quatre, mais il n’en mangea que juste assez pour
apaiser les douleurs de la faim. Car le voyage qu’il avait entrepris, et qu’il
voulait faire seulement de nuit, afin de ne pas être reconnu, serait peut-
être long ; et dans les autres forêts où il avait l’intention de se cacher, le
jour, il ne trouverait guère de nourriture. Il lui fallait donc veiller sur ses
vivres aussi soigneusement que l’avare sur son argent.

C’est vers les États-Unis que le fugitif dirigeait sa course aventureuse.
Il avait eu d’abord l’intention d’aller à Plasburg, dans l’état de New-

York, mais la conversation qu’il venait d’entendre, l’engageait à modifier
son plan ; il irait maintenant dans l’état du New-Hampshire, en suivant la
voie de Mégantic qui n’était pas encore surveillée, avaient dit les soldats.

La journée lui parut affreusement longue. Enfin les dernières lueurs
du crépuscule s’éteignirent et la nuit vint. La lune brillait au ciel d’un vif
éclat. Le fugitif reprit sa marche, ou plutôt sa course, car il courait presque
continuellement, dans le but de raraper le temps perdu.

Le lendemain, à cinq heures, il rentra sous bois et choisit son gîte au
milieu d’un bouquet d’arbres entrelacés et inextricables. Il cassa. quelques
branches autour de lui et se coucha sur la mousse. Comme il était fatigué,
il s’endormit bientôt.
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Sa nouvelle cachee lui avait semblé aussi sûre que la caverne qu’il
avait habitée le jour précédent.

En effet, nul n’aurait pu supposer qu’un être humain se fût introduit
dans ce labyrinthe apparemment sans issue.

Vers deux heures de l’après-midi, Jean-Charles fut réveillé par un va-
carme épouvantable. Sans remuer, il prêta l’oreille, et il entendit siffler
une balle au-dessus de lui !

« J’étais plus en sûreté dans ma caverne ! » pensa le fugitif.
Pif ! paf !
Et deux autres halles lui brûlèrent les cheveux !
Croyant sa dernière heure venue, Jean-Charles fit le signe de la croix

et éleva son âme à Dieu.
— Nous le tenons, cee fois, crièrent trois hommes qui se rappro-

chaient, le fusil à la main !
— Tiens, le voilà ! dit l’un d’eux ; laisse-moi tirer.
Psi !. . .
— Je l’ai ! il est mort !. . .
« Hourra ! » crièrent ensemble les trois disciples de Nemrod, en ra-

massant un lièvre qui gisait dans l’herbe, les quatre paes en l’air !
« Je l’ai échappé belle ! pensa notre héros, en se froant le cuir chevelu

que les balles avaient effleuré. . . Aussi, quelle soise de ma part d’être
venu me gîter au beau milieu d’un bois pour servir de cible aux chasseurs
maladroits ! Décidément, je crois que j’ai perdu la tête. . .. Si encore ces
chasseurs ne peuvent pas voir un autre lièvre rôder autour de moi. . . »

Mais non, ils s’éloignaient, portant sur leurs épaules une longue
perche à laquelle était suspendu leur unique trophée, nous voulons dire
leur lièvre. . .

— Tas d’imbéciles ! murmura Jean-Charles, en les regardant marcher :
ne dirait-on pas, à les voir, qu’ils ont tué un lion !

Notre héros avait eu la précaution, avant de s’enfermer dans le bos-
quet, de puiser de l’eau pure dans une sorte de récipient qu’il avait fabri-
qué avec de l’écorce de bouleau. Il but pour se désaltérer et se rafraîchir,
car il faisait une chaleur atroce, même à l’ombre, et il mangea à son ap-
pétit, afin de pouvoir supporter les fatigues de la longue course qu’il se
proposait de faire dans la nuit.
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Il avait hâte d’arriver aux États-Unis.
Ce pays lui offrait un abri certain contre toutes les perquisitions.

Perdu dans cee agglomération humaine, où viennent se fondre tant de
races diverses, il pourrait vivre, ignoré, et s’arranger une existence tran-
quille et sûre.

Le soir, à huit heures, il se mit en route et marcha toute la nuit.
Il en fut de même la nuit suivante.
Enfin, la cinquième nuit, il s’en allait à grands pas par un chemin

que les arbres rendaient très obscur, quand, soudain, deux hommes d’une
haute taille se placèrent devant lui, le pistolet au poing, en lui disant en
anglais : « Vous êtes notre prisonnier ! »

— Pourquoi cela ? leur demanda Jean-Charles.
— Parce que vous désertez le pays, après avoir pris une part active à

l’insurrection.
— Vous vous trompez !
— Non ! nous vous reconnaissons, d’ailleurs : vous êtes Pierre-Rémi

Narbonne !
— Vous vous trompez ! vous dis-je.
— Suivez-nous toujours ; vous vous expliquerez avec la justice.
— Très bien ! dit Jean-Charles.
Les soldats étaient placés côte à côte devant lui.
Tout à coup, Jean-Charles fit un bond de travers et donna un coup de

poing au premier soldat qui assomma l’autre avec sa tête, et tous les deux
roulèrent dans la poussière !

Jean-Charles les désarma et les lia ensemble avec la corde qui devait
sans doute servir à l’aacher lui-même ; puis il prit ses jambes à son cou,
sans leur laisser son adresse. . .

Le lendemain matin, il arrivait à Berlin, New-Hampshire.
Il avait franchi, en cinq nuit, une distance de cent soixante-quatre

milles !
†

Les beaux jours de l’été avaient fui, et les habitants de Sainte-R. . . pleu-
raient encore la disparition de Jean-Charles.

Pendant plusieurs semaines, le curé et ses paroissiens avaient fait les
plus actives recherches sans avoir pu découvrir les traces du malheureux
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fugitif.
elques-uns croyaient que notre héros s’était noyé en voulant tra-

verser le fleuve ; car la marée montante avait ramené, le lendemain, au
rivage, les pièces éparses du radeau dont le malheureux s’était servi.

oi qu’il en soit, des prières publiques furent dites à l’intention du
cher disparu, et tous les habitants de Sainte-R. . . prirent le deuil en son
honneur.

L’abbé Faguy, ce cœur pourtant si fort et qui savait si bien consoler
les autres dans leurs afflictions, se montrait inconsolable de la disparition
de son ami.

L’hypothèse de la noyade lui paraissait absurde : Jean-Charles était
trop habile nageur ; et d’ailleurs on aurait retrouvé son corps.

Il se représentait neement la situation : Jean-Charles a dû croire que
la balle avait tué son frère instantanément, et, craignant d’être arrêté et
condamné comme assassin, il aura fui à l’étranger pour se soustraire à la
justice.

e d’innocents, hélas ! ont été condamnés simplement sur des
preuves de circonstances. . .

L’abbé Faguy espérait, cependant, que Dieu lui permerait de retrou-
ver bientôt le fugitif, afin de le rassurer et de le consoler.

Mais Dieu, dont les desseins sont aussi justes qu’impénétrables, en
avait décidé autrement.

Jean-Charles devait boire jusqu’à la lie le calice de douleur. . .

n
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L’exil

Q   appuyé sur sa bêche immobile,
Fixant sur l’horizon son œil doux et tranquille,
Il semblait contempler tout un monde idéal.

Oh ! sa jeunesse alors, avec sa sève ardente,
Déroulant les anneaux de cee vie errante,
Lui montrait le pays natal.
OCTAVE CRÉMAZIE.
On dirait que le barde canadien pensait à Jean-Charles Lormier – qu’il

connaissait, sans doute – quand il a écrit ces beaux vers ; car il est diffi-
cile de mieux peindre l’aitude que prenait parfois notre héros, quand,
appuyé sur sa bêche, il revoyait, comme dans un rêve : sa paroisse natale
où il comptait tant d’amis sincères, le Saint-Laurent dont il avait si sou-
vent admiré le majestueux cours, son père, sa mère, ses sœurs, son curé
si bon et si dévoué, l’angélique figure de Corinne, le vieux François, les
heures consacrées à l’étude et au service des pauvres, les félicités et les
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consolations que lui laissaient entrevoir les fonctions sacerdotales.
Puis la scène changeait.
Il se voyait emprisonné dans sa maison que le feu dévorait, et, par la

fenêtre, à travers la flamme, lui apparaissait la figure de Victor exprimant
une joie infernale ! Il voyait son frère, la poitrine percée d’une balle, gisant
inanimé à ses pieds !

Il lui semblait entendre la foule, indignée, lui jeter à la face cee ter-
rible accusation : « Tu n’es qu’un fratricide ! »

Il était condamné à vivre loin du sol aimé de la patrie, et à porter toute
sa vie une honte et un déshonneur immérités. . . Et des larmes coulaient
lentement à travers sa barbe devenue aussi blanche que ses cheveux.

Mais, se rappelant les conseils et les consolations que lui avait pro-
digués l’abbé Faguy, il disait, en levant les yeux au ciel : « Ô mon Dieu !
faites-moi souffrir davantage, si vous le désirez, mais, je vous en supplie,
soulagez l’âme de mon pauvre frère ! »

Jean-Charles croyait, avec un pieux auteur, que entre la mort appa-
rente et réelle du corps, il y a place à la miséricorde divine. Et il espérait
que son frère, à ce moment suprême, avait reconnu ses fautes et avait
eu le bonheur d’en obtenir le pardon. Alors, réconforté par l’espérance
que Victor avait trouvé grâce devant Dieu, l’exilé reprenait sa bêche et se
remeait au travail avec un courage nouveau.

†
Dans le chapitre précédent, nous avons laissé Jean-Charles au mo-

ment où il arrivait à Berlin, petite ville située dans l’état du New-
Hampshire.

Berlin, qui est aujourd’hui un centre industriel important, avec une
population assez considérable, n’était pour ainsi dire à cee époque qu’un
village peu remarquable et peu remarqué. Ses habitants étaient presque
tous des catholiques qui avaient quié l’Irlande pour échapper à la per-
sécution.

Notre héros connaissait cela par les différents ouvrages américains
qu’il avait lus. Berlin convenait bien à la vie ignorée qu’il se proposait de
mener désormais ; là il pourrait librement remplir ses devoirs religieux.
C’était l’essentiel pour lui.

Mais le malheureux craignait de se compromere en répondant fran-
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chement aux questions qui lui seraient posées. Il ne voulait avoir jamais
recours au mensonge. Comment s’y prendre pour sortir d’embarras ? Il
résolut, en meant le pied sur le sol américain, de faire le muet.

Il s’assignait là un rôle excessivement difficile à jouer. La moindre dis-
traction pouvait le trahir. Pour ne pas être exposé à oublier son rôle, il prit
l’habitude de garder toujours dans sa bouche un petit caillou, qui devait
lui servir de moniteur au besoin.

C’est donc avec un petit caillou dans la bouche, que Jean-Charles, le 2
juillet aumidi, se présenta, à Berlin, chez un nommé Patrick Kelly, fermier
assez à l’aise, qui habitait, avec sa femme et deux grands garçons, une jolie
maison blanchie à la chaux.

En voyant arriver cet homme, ce géant, sale, couvert de poussière et
les habits en lambeaux, les membres de la famille Kelly éprouvèrent de la
surprise et de la frayeur.

L’étranger les salua, et, par des signes qu’il avait longtemps pratiqués,
leur fit comprendre qu’il ne parlait pas et qu’il désirait, en payant, avoir
quelque chose à manger.

Douze dollars, qu’il avait pu soustraire aux flammes, composaient
toute sa fortune.

Le vieux fermier lui répondit qu’il ne voulait pas accepter d’argent, et
lui offrit de bon cœur de partager le modeste repas de famille. Il approcha
de la table une chaise et invita l’étranger à s’y asseoir.

Mais celui-ci déclina la politesse et exprima, toujours par signes, qu’il
mangerait quelques bouchées sur le perron de la maison.

La vieille fermière joignit ses instances à celles de son mari, mais sans
plus de succès.

Le visiteur paraissait tenir à manger seul et à l’écart.
On lui servit de la bonne soupe, du lard, des pommes de terre, du pain

de ménage très bien cuit, des crêpes, du lait et des brioches.
Le muet fit un excellent repas.
C’était le temps de la fenaison, et le vieux fermier avait une abondante

récolte à faire.
Le matin même de ce jour, on avait commencé à faucher dans un vaste

champ qui se trouvait à deux arpents de la maison.
Les faucheurs y avaient laissé les instruments de travail.
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Jean-Charles se leva, se rendit au champ, prit une des faux et se mit à
abare le foin.

La faux, dans ses mains habiles, allait de droite à gauche avec un bruit
clair et cadencé, et le foin tombait aussi dru que s’il eût été rasé par une
faucheuse !

Le père Kelly, sa femme et les deux garçons s’étaient avancés sur le
seuil de la porte et regardaient le faucheur avec une sincère admiration.

— Je n’ai jamais vu, dit le vieillard, un homme manier la faux avec
autant d’adresse et d’aisance ; malgré la chaleur, il ne paraît pas sentir
la fatigue ! Voyez donc, ajouta-t-il, en s’adressant à ses garçons, la large
trouée qu’il a déjà faite dans le champ. . . de ce train-là, il ne merait pas
de temps à faire nos foins !

— Vous avez raison, père, répondit l’aîné des garçons, cet homme est
aussi adroit que fort, et ce serait un plaisir pour nous de travailler sous sa
direction. Pourquoi ne l’engagez-vous pas ?

— Oui, oui. . . dit le bonhomme, en se graant l’oreille, mais on ne
connaît pas ce géant-là, et je vous avoue qu’il me fait peur. . .

— Allons, allons ! interrompit la mère Kelly, pourquoi aurais-tu peur
de cet homme ? Il a une figure très respectable, et il a l’air si bon et si mal-
heureux ! C’est sans doute un chef de la rébellion canadienne qui a fui son
pays pour ne pas tomber au pouvoir des tyrans. . . Puis il est catholique,
car il a fait dévotement le signe de la croix avant et après le repas ; et je le
crois Irlandais, vu qu’il comprend parfaitement notre langue. À ta place,
bonhomme, je lui proposerais de l’engager.

— C’est bien, ma vieille, je verrai ça ce soir, répondit le fermier ; et il
sortit avec ses garçons pour aller rejoindre le faucheur.

Le vieillard félicita Jean-Charles sur son habileté à manier la faux et
lui dit : « Je n’ai pas voulu accepter d’argent pour le dîner, mais vous
avez déjà trouvé moyen de le payer trois fois par votre travail. . . Allez
maintenant vous reposer à la maison pendant que nous travaillerons. »

Le pseudo-muet se contenta de sourire à ces aimables paroles et conti-
nua à faucher avec la même ardeur jusqu’au soir, ne s’arrêtant que pour
boire ou aiguiser sa faux.

Sans exagération, il avait fait à lui seul une fois plus d’ouvrage que le
vieillard et ses garçons ensemble !
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C’était vraiment un homme extraordinaire que Jean-Charles Lormier !
Il avait marché toute la nuit et toute la matinée, ne s’était arrêté

qu’une demi-heure pour dîner, et cependant il paraissait encore plus
alerte que les garçons du père Kelly.

À sept heures, le vieux fermier invita l’étranger à venir prendre le
souper.

Il accepta l’invitation, mais s’obstina encore à vouloir manger sur le
perron.

Après le souper, Mme Kelley désigna à Jean-Charles la chambre
qu’elle lui avait préparée ; mais celui-ci fit comprendre à la brave femme,
par des gestes, qu’il ne devait pas occuper cee chambre, à cause de la
malpropreté de ses vêtements, et qu’il irait passer la nuit dans la grange.

Toute la famille voulut le retenir à la maison, mais leur insistance fut
inutile.

Le colosse se dirigea vers la grange et monta au fenil, où l’on avait
déjà serré quelques boes de foin.

Il fit sa prière, et, selon la pieuse habitude de toute sa vie, récita le cha-
pelet ; puis, s’étendant sur le foin parfumé, il s’endormit profondément.

Le lendemain matin, à trois heures, l’intrépide faucheur était debout,
frais et dispos. Il alla d’abord faire une marche sur la grève d’une jolie
petite rivière qui traversait les terres du père Kelly. Puis, à quatre heures,
armé de la faux, il reprenait sa besogne aux champs.

C’est le travail qu’il fallait à cee nature pleine de sève ; et depuis qu’il
avait repris l’ouvrage, il sentait ses forces se décupler et le calme revenir
dans son esprit.

Le vieux fermier était matinal, mais il ne se rendait jamais aux champs
avec ses garçons avant cinq heures ; aussi fut-il surpris d’entendre, vers
quatre heures, le rythme cadencé de la faux, il courut à la croisée et vit le
géant à l’ouvrage.

« Déjà à l’œuvre ! pensa-t-il. Oh ! oui, ma bonne femme – qui est une
physionomiste – avait bien raison de dire que ce colosse serait pour moi
un homme précieux. Mais j’hésite à le prendre à mon service, car il me
semble qu’il va me demander des gages trop élevés pour mes moyens. . .
el homme ! »
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— Bonne femme ! cria le vieillard, viens donc voir, par curiosité, tra-
vailler le muet ; regarde ce long rang de foin qu’il a déjà aligné sur le
champ !

—Mais, mais, mais ! fit la vieille, en s’extasiant à son tour ; cet homme-
là va plus vite qu’une machine ! Engage-le, bonhomme, engage-le, au plus
tôt : c’est le conseil que je te donne !

— Je le veux bien ! mais je suis sûr qu’il va me demander un prix fou !
— C’est encore drôle ! parle-lui-en au déjeuner.
— Oui, je lui en parlerai.
elques instants après, le fermier et ses garçons jouaient de la faux

avec le géant : et c’était beau d’entendre le bruit sonore et rythmé de
l’acier que répétaient les échos d’alentour !

À huit heures, la vieille fermière alla avertir les travailleurs que le
déjeuner était prêt, et tous revinrent à la maison avec elle.

Cee fois-ci, bon gré mal gré, Jean-Charles fut obligé de s’asseoir à la
table de famille.

Il dut, naturellement, ôter le caillou qu’il avait dans sa bouche, ce qu’il
fit avant d’entrer dans la maison ; mais il se promit bien d’être sur ses
gardes et d’ouvrir la bouche seulement pour manger.

Vers la fin du repas, le père Kelly dit à Jean-Charles : « Aimeriez-vous
à rester ici pour nous aider aux travaux de la ferme ? »

Notre héros fit un signe affirmatif.
— Combien me demandez-vous par mois ?
Jean-Charles fit comprendre par des signes que la nourriture et le vê-

tement lui suffiraient.
— Oh ! alors, repartit le vieillard en riant, vous pouvez, désormais,

considérer ma maison comme la vôtre, et je saurai me montrer aussi gé-
néreux que vous êtes peu exigeant. . .

†
La mère Kelly était une femme de talent, d’ordre et de conduite ; une

de ces épouses et de ces mères qui sont l’honneur et assurent la prospérité
d’une nation.

Elle était l’âme dirigeante de sa maison en même temps que l’idole de
son mari et de ses enfants. Non contente de faire à la perfection tous les
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travaux du ménage, elle se livrait encore aux utiles industries qui savent
tirer parti de tout et sont une source d’épargne au foyer du paysan.

Elle tissait la toile, la laine, taillait et confectionnait tous les vêtements
et la lingerie de la famille.

Gardienne vigilante de la maison, toujours occupée à un travail in-
telligent et profitable, elle ne trouvait de temps ni pour les promenades
futiles et dissipantes, ni pour les commérages fielleux et malsains.

Et le soir, en fermant ses paupières, elle pouvait dire, avec la satisfac-
tion du devoir accompli : « Ma journée a été bien remplie, et je la présente
devant vous, ô mon Dieu ! »

Grâce à ses talents et à son travail, Mme Kelly donnait aux siens tout
ce dont ils avaient besoin, et augmentait chaque année le joli pécule que
son mari possédait déjà et qu’il avait placé à la banque.

†
Jean-Charles, le lecteur s’en souvient, était arrivé à Berlin, les habits

en lambeaux ; il avait déchiré ses vêtements dans ses longues courses, la
nuit, à travers les bois.

La mère Kelly lui confectionna deux habillements.
Notre héros était fier d’être convenablement vêtu, non pas parce qu’il

avait le désir de plaire, mais parce qu’il comprenait qu’un bon chrétien
doit observer rigoureusement dans sa tenue les lois de la propreté et de
la décence.

La propreté sur soi, a dit une belle âme, est comme une seconde pu-
deur.

Et comme Jean-Charles avait la noble habitude de s’approcher, chaque
dimanche, de la sainte table pour y recevoir le corps adorable de Jésus-
Christ, il lui semblait que, pour se présenter devant le Roi des rois, il devait
se vêtir aussi proprement, sinon plus, qu’il convient de le faire, quand on
se présente devant un roi ou un grand du monde.

Il n’est pas nécessaire d’apporter de la toilee au banquet de l’eucha-
ristie, non ! mais de la propreté et de la décence, oui !

Ce serait outrager Dieu que d’agir autrement.
Jean-Charles demeurait à plus d’un mille du village, et il n’y allait que

le dimanche.
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S’il fuyait la société, c’est parce qu’il craignait d’y rencontrer des com-
patriotes qui l’auraient reconnu et peut-être dénoncé à la justice comme
assassin !

Pourtant, bien habile eût été celui qui aurait reconnu le jeune héros
de Châteauguay dans cet homme, à la barbe et à la chevelure blanches,
qu’on voyait passer, appuyé sur une canne comme un vieillard, portant
le costume du paysan et coiffé d’un chapeau de paille à larges bord !

Même une fois, en sortant de l’église, il s’était trouvé face à face avec
un de ses plus intimes amis de Saint-Denis, qui l’avait regardé sans le
reconnaître.

Ce fait avait quelque peu calmé ses appréhensions, mais il ne voulait
pas s’exposer.

†
Jean-Charles était à Berlin depuis un an.
Il ignorait absolument ce qui s’était passé au Canada dans le cours de

ces douze longs mois.
L’exilé recherchait la solitude ; cependant – curiosité bien légitime –

il désirait ardemment être renseigné sur les dispositions de ses amis à son
égard, sur le sort des malheureuses victimes de l’insurrection et sur les
affaires générales de son cher pays.

S’il avait pu seulement lire les journaux !
Mais il était privé de cee précieuse source de renseignements, car la

famille Kelly ne recevait aucun journal. . .
L’exil lui aurait peut-être paru supportable s’il eût pu, au moins, sa-

tisfaire son goût pour l’étude ; mais il n’avait pas de livres, et n’osait pas
aller en acheter au village !

Un dimanche l’après-midi, Jean-Charles était monté au grenier de son
logis pour chercher unemédaille – souvenir de la bataille de Châteauguay
– qu’il portait toujours dans une de ses poches, et qu’il avait perdue depuis
quelque temps.

Il la trouva dans un coin, en arrière d’un vieux coffre poussiéreux.
En voulant remere ce coffre à sa place, le chercheur en détacha le

couvercle qui glissa sur le plancher.
Un cri mêlé de surprise et de joie, s’échappa, de la bouche de notre

héros.
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e contenait donc ce coffre mystérieux ?
Des livres. . . oui, un grand nombre de livres !
Jean-Charles, assis sur ses talons, restait ébahi en face de cee biblio-

thèque d’un nouveau genre !
Enfin, il se décida à faire l’examen de son trésor.
Le premier volume – grand format – qu’il sortit, était un recueil

des principales productions de Shakespeare : Othello, Hamlet, Macbeth,
Henri VI, et la Mort de Richard III ; puis un dictionnaire anglais et fran-
çais ; un volume renfermant le Paradis perdu et les poésies choisies de
Milton ; une grammaire anglaise ; une histoire universelle ; les principaux
poèmes et drames de Byron.

Bref, il y avait dans ce coffre, entassés pêle-mêle, une centaine de vo-
lumes classiques et religieux, et plusieurs cahiers remplis de notes rela-
tives à l’enseignement de la langue anglaise.

L’heure du souper était passée depuis longtemps et la famille Kelly
aendait encore Jean-Charles pour se mere à table.

—e fait donc le géant ? dit le vieux fermier.
— Il me semble que j’entends des pas, en haut, répondit sa femme. Va

donc voir s’il est là.
Le vieillard se rendit au grenier et trouva notre héros, tout couvert de

poussière, occupé à placer soigneusement les livres sur des tablees.
En voyant le vieux fermier, Jean-Charles lui montra les livres avec une

joie enfantine !
— Ces livres, fit le bonhomme, sont un héritage de mon frère aîné,

ancien professeur, décédé à Cork, en Irlande, il y a quarante ans. Venez-
vous souper ? ajouta-t-il.

Jean-Charles regarda à sa montre et constata, avec étonnement, qu’il
était sept heures et quart !

Il descendit avec le père Kelly.
Les quelques heures qu’il venait de passer en tête à tête avec les livres,

lui avaient paru bien courtes. Et cee trouvaille lui procurait autant de
bonheur que la découverte d’un trésor en procure au mineur.

Il sentit se réveiller sa passion pour l’étude.
Sa connaissance de l’anglais était assez grande : il lisait et écrivait avec

facilité en cee langue ; mais il voulut en pénétrer les secrets et le génie,
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et se mit à l’œuvre avec courage.
De temps à autre, quand les travaux de la ferme ne pressaient pas,

et qu’il avait besoin de distraction, notre héros allait à la chasse ou à la
pêche. Il pouvait aisément contenter ces goûts, car la rivière Wilson, qui
traversait les terres du père Kelly, était très poissonneuse, et le gibier foi-
sonnait dans les bois d’alentour.

En somme, pour un homme comme lui qui se croyait déchu de ses
droits, de sa dignité, et exclu pour toujours de la société des honnêtes
gens, une telle vie ne manquait pas d’agrément et d’utilité, et il en remer-
ciait tous les jours le bon Dieu.

La maison du vieux fermier était fort habitable, et l’exil maintenant
n’y pesait pas trop. Elle était petite, mais le cœur de son propriétaire était
grand. On eût pu écrire sur le seuil de ce logis les mots du philosophe
latin : Parva domus, magna quies !

Dans l’esprit des membres de la famille Kelly, le géant – comme ils
appelaient notre héros – était un grand persécuté, un saint, et tous lui
témoignaient la plus sincère vénération.

Ils le croyaient réellement muet.
Jean-Charles pouvait, depuis longtemps, se dispenser du caillou : à

force de rester silencieux, il avait pour ainsi dire perdu l’usage de la parole.
Au milieu de ses épreuves, Jean-Charles avait reçu du ciel une conso-

lation, la plus grande qu’il pût désirer : celle de croire que son frère était
sauvé !

Une nuit, il vit, en songe, son frère s’approcher de lui, la figure toute
rayonnante d’espérance, et lui dire : « Frère, console-toi, car j’ai reconnu
mes fautes quelques instants avant de mourir, et Dieu a eu pitié de moi !
Prie pour le soulagement de mes peines. . . »

C’était dans la première nuit de mai.
Chaque nuit de ce mois consacré à la Sainte-Vierge, le même songe

revint floer dans son imagination et la même figure lui apparut.
La dernière nuit, l’ombre mystérieuse laissa tomber, en disparaissant,

ces paroles qui allèrent droit au cœur du pauvre exilé : « Au revoir dans
le ciel ! »

Le matin, en s’agenouillant pour sa prière, Jean-Charles fît monter
vers Dieu de vives actions de grâces !
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e m’importent, se dit-il, les jugements des hommes, le mépris de
mes concitoyens et l’exil, si mon frère est sauvé !

Il ne me reste plus qu’à aendre, ici, l’heure où Dieu daignera m’ap-
peler à lui.

n
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L’orphelin O’Neil

V   de la quatrième année de son exil, Jean-Charles, en
revenant un soir à la maison, après sa journée de travail, aper-
çut le corps d’un petit garçon qui gisait inanimé sur le bord

d’un ruisseau. L’enfant portait à la tête une blessure d’où le sang coulait
encore faiblement. Notre héros trempa son mouchoir dans l’eau glacée
et, à plusieurs reprises, l’appliqua sur la figure du petit blessé, qui revint
promptement à la vie.

En recouvrant ses sens, le bambin tressaillit de frayeur en sentant sur
son visage le contact des larges mains du géant. Mais celui-ci lui adressa
les paroles les plus tendres et réussit à le rassurer tout à fait.

L’enfant paraissait avoir une dizaine d’années. Ses grands yeux bleus
exprimaient à la fois l’intelligence et la bonté.

— Veux-tu venir te reposer chez-moi ; j’irai te reconduire chez tes pa-
rents, après le souper ?

L’enfant, pour toute réponse, se contenta de sourire.
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Jean-Charles prit ce sourire pour un consentement, et il se dirigea
avec son protégé vers la maison du vieux fermier.

— Tiens ! vous nous amenez le petit muet de Frank O’Neil ! s’écria la
mère Kelly.

Le géant expliqua par des signes qu’il l’avait trouvé évanoui sue le
bord d’un ruisseau, le visage ensanglanté.

— Pauvre misérable ! soupira la vieille fermière, c’est sans doute son
père qui l’aura encore bau. Et elle ajouta que l’enfant était orphelin de
mère, et que son père – un ivrogne et un paresseux – lui faisait subir les
plus mauvais traitements.

En entendant ces paroles, notre héros prit l’orphelin dans ses bras et
lui fit comprendre qu’il voulait être pour lui désormais un ami, un second
père, un défenseur !

« C’est Dieu, pensa-t-il, qui a mis cet infortuné sur mon chemin. Je
m’efforcerai d’en faire un bon chrétien et un citoyen utile. »

Toute la famille Kelly s’associa de grand cœur à un tel acte de charité
et de dévouement.

La vieille fermière s’empressa de donner à l’enfant les soins que re-
quérait son état. Elle lava la blessure qu’il portait à la tempe gauche et y
appliqua une compresse : puis, après lui avoir fait prendre un bon sou-
per, elle le fit coucher sur un lit bien moelleux. Le lendemain, qui était
un dimanche, Jean-Charles, impatient de savoir si l’enfant avait fait sa
première communion, se rendit au presbytère de Berlin.

Le curé lui apprit que le petit muet ne fréquentait aucune école depuis
trois ans, c’est-à-dire depuis la mort de sa mère, et qu’il ignorait les vérités
les plus élémentaires de la religion.

Alors notre héros résolut d’instruire l’orphelin et de le préparer du
mieux qu’il le pourrait au sacrement de l’eucharistie.

Il se procura quelques livres pédagogiques à l’usage des muets.
Jean-Charles comptait un peu sur sa longue pratique du mutisme,

pour se débrouiller dans les méthodes assez compliquées qu’il allait
être obligé d’enseigner. Son illusion fut de courte durée. Des difficultés
presque insurmontables se dressèrent devant lui dès les premiers pas.

L’intelligence de l’élève restait fermée, malgré les efforts du maître
pour y introduire un peu de lumière.
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Évidemment le maître s’y prenait mal ; car l’élève paraissait apporter
toute la bonne volonté désirable.

Il fallait donc étudier la méthode, en approfondir tous les secrets ; il
fallait aussi se bien mere au niveau du pauvre enfant, savoir par quelles
lentes et pénibles opérations il était possible d’éclairer cee raison, qui
ne s’ouvrait sur le monde extérieur que par le sens de la vue !

Le professeur improvisé n’avait pas prévu tous ces obstacles. Mais
avec son énergie et sa patience habituelles, il se mit sérieusement a
l’œuvre pour les surmonter.

Tous les soirs, on pouvait le voir, pendant deux ou trois heures, penché
sur ses livres, apprenant tous les signes de l’alphabet, s’exerçant à les bien
reproduire, et cherchant les moyens de les rendre intelligibles à son élève.
Une pensée le soutenait dans ce travail ingrat et fatigant : sauver le corps
et l’âme du cher orphelin !

Il y avait deux semaines que l’enfant vivait sous le toit de la famille
Kelly, et son père ne semblait pas s’en occuper.

Un jour, Jean-Charles travaillait dans la grange, pendant que son pro-
tégé s’amusait au bord du chemin. Soudain des cris déchirants retentirent.

Prompt comme l’éclair, notre héros s’élance dehors et aperçoit un
homme, ou plutôt une brute, qui tient le petit muet par les cheveux et
le frappe à coup de pied dans le ventre !

Il bondit sur l’inconnu, le saisit par les flancs et le serre avec tant de
force, que le misérable lâche prise et se met à crier à son tour comme un
possédé !

Jean-Charles desserre ses tenailles, puis meant son terrible poing
sous le nez du père dénaturé, il lui fait comprendre qu’il l’assommera s’il
maltraite encore son enfant.

Sur la promesse qu’il ne recommencera plus, l’ivrogne est remis en
liberté, et s’éloigne en se tenant les côtes. . .

Le surlendemain aumidi, Frank O’Neil se présentait chez le père Kelly
pendant que toute la maisonnée était à table.

En l’apercevant, le petit muet se pressa contre le géant comme pour
se mere sous sa protection.

Le misérable était sobre. Il entra, le chapeau sous le bras, et demanda
au vieux fermier s’il voulait bien lui donner de l’ouvrage.
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— Non ! répondit sèchement celui-ci.
— Pourquoi donc, monsieur, refusez-vous de m’employer ?
— Parce que tu es un ivrogne, un paresseux et un père dénaturé !
— J’admets, monsieur, que j’ai été tout cela ; mais j’ai bien réfléchi

depuis deux jours, et j’ai pris la résolution de ne plus boire, de travailler
comme un homme de cœur, et de bien traiter mon enfant.

— Bah ! ce sont des promesses d’ivrogne que tu fais là. . .
— Je vous assure, monsieur, que je tiendrai mes promesses. Veuillez

me mere à l’épreuve.
La père Kelly interrogea Jean-Charles du regard, et celui-ci lui fit un

signe qui voulait dire : donnez-lui une chance.
— C’est bien, c’est bien ! dit le fermier. Viens dîner. Mais je t’avertis

que si tu recommences à boire ou si tu maltraites ton enfant, je te merai
à la porte pour toujours !

— Ne craignez rien, M. Kelly, je n’ai qu’une parole, et je vous l’ai don-
née. . .

†
L’ivrogne demeurait chez le vieux fermier depuis cinq semaines, et il

avait tenu parole.
Mais il n’avait pas assisté une seule fois à la messe, ce qui chagrinait

beaucoup Jean-Charles.
Le sixième dimanche, en entrant dans l’église avec l’orphelin, notre

héros vit Frank O’Neil qui se tenait à genoux, à l’ombre d’un pilier, le
front dans les deux mains.

Sa présence dans le temple causa à Jean-Charles et au petit muet une
joie indicible. Ils avaient prié pour obtenir la conversion du malheureux,
et ils voyaient que le ciel n’était pas resté insensible à leurs prières. Ce
matin-là ils prièrent avec plus de ferveur que jamais.

Le dimanche suivant, l’ivrogne, après avoir fait une confession géné-
rale, eut le bonheur de s’approcher de la sainte table. Dieu venait de faire
un miracle en faveur de cee victime de l’ivrognerie ; car, à dater de ce
jour, Frank O’Neil devint un fervent chrétien, un homme laborieux et un
père au cœur tendre et aimant.

†

225



Le vieux muet Chapitre XXIV

Jean-Charles était parvenu à se familiariser avec la méthode si ingé-
nieuse de l’abbé de l’Épée, qui permet aux muets de se faire comprendre
par des signes aussi bien que s’ils s’exprimaient par la langue. Et son élève,
James O’Neil, après deux ans d’étude, lisait, écrivait et savait son caté-
chisme à la perfection. C’était un enfant excessivement intelligent.

Un jour, notre héros proposa au curé de Berlin d’interroger le petit
muet par écrit.

L’épreuve eut lieu en présence d’une centaine d’élèves de la paroisse.
Le curé écrivait des questions sur un tableau, et l’orphelin y répondait

aussi par écrit.
L’épreuve dura une heure.
Elle fut un triomphe pour le petit muet et une belle leçon pour tous

les élèves !
Puis le curé traça sur le tableau les mots suivants :
« James O’Neil, vous avez très bien répondu à toutes mes questions, et

je vous en félicite. Vous ferez votre première communion dans un mois. »
L’enfant, ne pouvant contenir sa joie, sauta au cou du prêtre et l’em-

brassa avec effusion !
Un mois plus tard l’âme encore vierge de toute souillure, il eut l’inef-

fable bonheur de recevoir l’auguste sacrement de l’eucharistie.
Faire sa première communion !
e de foi, d’amour et de grandeur dans ce premier acte de l’enfant !

et que d’influence il exerce sur la vie entière de celui qui l’accomplit selon
les vues de l’Église !

James se rendait parfaitement compte de l’importance de cet acte, et,
sous le regard de Dieu, il formait la résolution d’en garder jusqu’à la mort
le salutaire souvenir.

†
Le jeune muet venait d’aeindre sa vingt-unième année.
La moitié de sa courte existence s’était écoulée sous la sage direction

de notre héros.
L’élève avait reçu une instruction saine et forte qui le rendait capable

d’occuper une bonne situation dans le monde des affaires.
Il écrivait correctement les langues anglaise et française, et connais-

sait suffisamment les sciences exactes.
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Le commerce avait pour son jeune esprit des arait séduisants. Mais
n’ayant pu se caser à Berlin, il résolut, après avoir consulté son protecteur,
d’aller tenter fortune ailleurs.

Lemaire de Berlin réussit à lui obtenir une position de sous-comptable
dans le célèbre magasin des MM. Stewart, à New-York. Ses nouveaux
maîtres lui demandaient de venir incessamment.

Ce fut bien pénible pour notre héros de consentir à cee séparation ;
mais il offrit à Dieu ce nouveau sacrifice.

Au moment de se séparer, peut-être pour toujours, de l’homme qui lui
avait donné les bienfaits de l’instruction, le jeune muet se sentit accablé
de douleur.

Il voulut exprimer, dans son langage mystérieux, toute la reconnais-
sance dont son cœur débordait, mais ses larmes seules parlèrent. . .

Il partit avec son père pour la métropole commerciale des États-Unis.
Jean-Charles s’était montré fort devant la faiblesse et la douleur de

son protégé ; mais, resté seul, il sentit un vide immense se faire autour de
lui !

Depuis longtemps, il s’était résigné à son sort. La bonheur du jeune
homme faisait son bonheur. Car James O’Neil n’était pas seulement son
élève, il était son ami, son compagnon de tous les instants.

Ensemble – le matin au réveil et le soir au coucher – ils adressaient
à Dieu leurs prières d’amour et de reconnaissance ; ensemble ils avaient
travaillé pour soustraire Frank O’Neil à l’ivrognerie et en faire un ca-
tholique fervent, et un bon père ; ensemble, parfois, pour se distraire, ils
couraient les bois et les grèves pour chasser ou pêcher ; ensemble, enfin,
chaque dimanche, ils allaient s’agenouiller à la table sainte pour recevoir
le divin consolateur !

n
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Le retour au pays

JC  B depuis quinze ans.
Sa vie était maintenant monotone et languissante.
Un matin, il éprouva les aeintes d’un mal qui l’avait fait souffrir

pendant plusieurs années, mais dont il s’était cru guéri pour toujours.
C’était le mal du pays. Il sentait de nouveau s’allumer en son cœur le

désir intense de revoir le pays natal. Désir mystérieux, dévorant, incon-
trôlable, qui s’enfonce dans le cœur comme la lame d’une épée, y pratique
une blessure profonde, lancinante, insondable !

Pour combare ce mal cruel, Jean-Charles eut recours à la prière, au
travail, à l’étude, à la pêche, à la chasse, à tous les moyens enfin que la
foi et la raison purent lui suggérer. Ce fut inutile. La blessure était là, se
creusant tous les jours, et tous les jours causant des douleurs plus intolé-
rables.

L’image de la patrie lointaine se fixait dans son imagination et devant
ses yeux ; il la portait en tous lieux et à tous les instants.
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Le jour, elle se mêlait à tous ses travaux et à toutes ses pensées ; la
nuit, elle lui souriait, en des rêves gracieux, ou l’épouvantait en d’affreux
cauchemars..

Plus de repos pour le pauvre exilé !
Peu à peu, l’appétit et le sommeil l’abandonnèrent ; il éprouva du dé-

goût pour le travail et l’étude, les deux choses qu’il aimait le plus an
monde ; son énergie de fer s’éteignit et un dépérissement lent, mais vi-
sible de sa santé lui fit comprendre que la mort serait le résultat inévitable
du mal qui le minait.

Il se résolut à mourir. Mais au-dessus, bien au-dessus de cee résolu-
tion floait toujours cee pensée : revoir la patrie !

e de fois appuyé sur sa bêche immobile,
Fixant sur l’horizon son œil doux et tranquille,
Il semblait contempler tout un monde idéal.
Oh ! sa jeunesse alors, avec sa sève ardente,
Déroulant les anneaux de cee vie errante,
Lui montrait le pays natal !
Mon Dieu ! qu’il souffrait le pauvre exilé !
— Il faut que je parte ! se dit-il ; car je sens que je mourrai bientôt si je

reste sur cee terre d’exil, et je n’ai pas le droit d’abréger ainsi mes jours.
J’irai me livrer à la justice de mon pays, laissant à mes amis le soin de
faire reconnaître mon innocence. . . et, avant de partir, j’écrirai à l’abbé Fa-
guy pour lui annoncer mon prochain retour. Écrire à M. l’abbé Faguy ?. . .
Pauvre insensé que je suis ! se reprocha-t-il.e de leres, depuis quinze
ans, n’ai-je pas écrites à ce vénérable ami, sans jamais oser les confier à
la poste, de crainte qu’elles ne fussent interceptées ! M. l’abbé Faguy doit
être mort aujourd’hui, car le cher homme avait une santé si délicate. . .

Puis, s’exaltant, il s’écria : – Non, je n’écrirai pas ! non, je n’irai pas
me livrer à la justice aveugle des hommes ! J’irai dans mon pays, soit !
mais pour y continuer, dans l’obscurité, la vie que je mène ici. . . J’irai fi-
nir mes jours sur les bords de la rivière Saint-Charles, à ébec ; sur ce
coin de terre qui rappelle à tout Canadien-français de si touchants souve-
nirs ! C’est là, au fond de la riante vallée, dit l’historien, qu’est le berceau
de la colonie ; c’est là que se trouve l’empreinte des pas du découvreur,
du premier colon, du premier missionnaire ; c’est là qu’est le site de la
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première croix, du premier fort, du premier couvent ; en un mot, c’est
l’unique centre d’où rayonnèrent longtemps sur le reste du pays, les lu-
mières de l’Évangile et de la civilisation ! Oui, j’irai àébec ; carébec,
c’est plus que Sainte-R. . ., plus que Montréal : c’est à la fois la tête et le
cœur de la patrie canadienne-française !

Il planta sa bêche dans la terre et se rendit à la maison pour y faire ses
préparatifs de départ.

Le soir, au souper, le père Kelly ayant remarqué que Jean-Charles pa-
raissait plus triste que d’habitude, lui demanda s’il était malade.

— Non, mon bon ami, répondit Jean-Charles, d’une voix émue, mais
je dois vous quier ce soir, et j’en suis grandement peiné. . .

La foudre tombant sur la maison n’aurait pas causé plus de surprise
et d’émoi que ces premières paroles sorties des lèvres de Jean-Charles.

— Comment ! vous parlez ! oi ! vous nous quiez ! s’écrièrent à la
fois tous les membres de cee brave famille. . .

— Oui, je parle, mes bons amis ! je parle ! car il m’est impossible de
vous exprimer par des gestes tout le chagrin que me cause cee sépara-
tion, et toute la gratitude que je vous dois ! Sans savoir si je n’étais pas un
malfaiteur, un criminel, vous avez eu la charité de m’accueillir sous votre
toit si hospitalier, et vous m’avez témoigné sans cesse des égards et une
tendresse qui m’ont fait oublier parfois les malheurs de mon existence. . .
J’avais retrouvé ici les douceurs et les joies familiales, et j’espérais pou-
voir finir mes jours au milieu de vous. Mais, hélas ! le mal du pays s’est
emparé de moi depuis quelque temps et ne me laisse pas un instant de
répit, ni le jour ni la nuit. . . J’ai lué sans succès, et je sens que je mourrai
si je résiste à la voix puissante qui m’appelle, et cee voix, mes bons amis,
c’est celle de la patrie !

Le père et la mère Kelly pleuraient.
Ah ! c’est qu’il connaissaient, eux aussi, pour l’avoir ressenti autrefois,

l’acuité de ce mal épouvantable. . . Ils s’étaient exilés de leur pays pour fuir
la persécution, mais l’Irlande, la verte Erin, était toujours la patrie de leur
cœur ! Et bien des fois, par la pensée, ils s’étaient transportés au village
natal pour revivre les jours heureux de leur jeunesse !

Mais Dieu, sur le sol américain, avait adouci l’amertume de leur exil
en leur envoyant des enfants – ces doux anges du foyer – dont la vue
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seule suffit à faire oublier la patrie absente ! Et ils s’étaient aachés à leur
patrie d’adoption, puisqu’elle était le berceau et par conséquent la patrie
réelle de leurs chers enfants. . .

Mais Jean-Charles, lui, était seul, seul avec ses douleurs, sur la terre
étrangère ! Et jamais cee terre, si hospitalière, ne pouvait remplacer le
sol natal. . .

La séparation fut cruelle.
— Aurons-nous le bonheur de vous revoir ou au moins de recevoir de

vos nouvelles ? demanda le vieux fermier.
— J’espère que nous nous reverrons ; mais, dans tous les cas, je me

ferai un devoir et un plaisir de vous écrire. Seulement, je vous prie de
garder le secret sur tout ce qui me concerne.

— Vous pouvez compter sur notre discrétion qui sera éternelle comme
l’affection que nous avons pour vous !

†
els grands cœurs ! pensait Jean-Charles, en revenant, en voiture

cee fois, par la longue route qu’il avait franchie à pied quinze années
auparavant.

Il ne craignait plus d’être reconnu, car le malheur l’avait changé et
vieilli au point de le rendre tout à fait méconnaissable !

Il n’avait que cinquante-six ans, mais paraissait en avoir soixante-
dix. . .

Le voyage fut heureux et rapide.
Le 27 mai au soir, l’exilé arrivait à Lévis.
Il avait fait le trajet en vingt-deux heures.
Son plan était de se rendre immédiatement à Saint-Sauveur en cô-

toyant le fleuve et la rivière Saint-Charles, afin de ne pas être remarqué.
Il connaissait bien la ville et ses alentours pour les avoir, autrefois,

parcourus en tous sens dans ses expéditions de chasse et de pêche, et
il se rappelait avoir campé, une nuit, dans une petite cabane qui avait
l’apparence d’une forge abandonnée.

C’est cee cabane qu’il avait l’intention d’adopter pour demeure, si
elle existait encore ; et si elle avait disparu, il se proposait d’en bâtir une
autre au même endroit.
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En passant près des bureaux de la douane, il vit un individu, suintant
la misère, qui traînait vers le fleuve un gros chien noir aaché par le cou.
Le chien, comme s’il eût deviné les desseins de son bourreau, faisait des
résistances inouïes pour échapper à son sort.

— Où allez-vous avec ce chien ? demanda Jean-Charles.
— Vous le voyez ! Je m’en vas le jeter à l’eau.
— Pourquoi cela ?
— Dame ! parce que je n’ai pas le moyen de le nourrir. D’ailleurs, je

pars demain matin pour les États-Unis, et je veux me débarrasser de cet
animal.

—el âge a-t-il ?
— Huit mois.
— Voulez-vous me le donner ?
— Sans doute, avec plaisir !
Jean-Charles ouvrit son sac de voyage et en sortit une tranche de jam-

bon qu’il présenta au chien, en le flaant. L’animal happa le morceau de
jambon dont il ne fit qu’une seule bouchée, puis vint se coucher au pied
de l’étranger, comme pour implorer sa protection.

Notre héros, pris de pitié pour le pauvre homme, lui donna deux dol-
lars, et, après lui avoir souhaité bonne chance, s’éloigna avec le chien, qui
parut fier de s’aacher à ses pas.

Il traversa la paroisse de Saint-Roch en suivant la rue du Prince-
Édouard dans toute sa longueur, contourna l’hôpital général et se rendit
à la grève en passant par les rues Bédard et Saint-Ambroise.

La forge était encore là, à peu près dans le même état qu’il l’avait vue
autrefois.

Il y fit d’abord entrer son chien et alla couper des branches de sapin
qu’il jeta sur le plancher en guise de matelas.

Puis, voulant s’assurer des sympathies de la pauvre bête, il lui donna
une autre bonne tranche de viande.

Le terre-neuve, n’avait probablement pas fait pareil régal depuis long-
temps, car il se mit à gambader autour de son nouveau maître avec une
gaieté folle.

Dès ce moment, le colosse pouvait compter sur la fidélité et le dé-
vouement du noble animal. Il avait en lui un ami et un compagnon de sa

232



Le vieux muet Chapitre XXV

solitude.
Après avoir tout mis en ordre, et s’être fait un lit aussi confortable que

possible, notre héros s’endormit d’un profond sommeil.
Il avait besoin de repos.
Le lendemain matin, vers quatre heures, il fut éveillé par les grogne-

ments de son chien, et aussitôt il entendit la détonation d’un fusil. . .
Il regarda par le carreau et vit un homme, grand et sec, qui venait

d’abare un canard.
Il s’habilla à la hâte et alla rejoindre le chasseur, qui n’était autre que

feu Pierre Portugais, de joyeuse mémoire, dont les exploits de chasse ont
si longtemps amusé les lecteurs des différents journaux deébec.

Chaque printemps, on s’en souvient, un journal annonçait que Portu-
gais avait tué la première bécassine. Le lendemain, un autre chasseur de
l’Ile d’Orléans – un sorcier, sans doute – réclamait cet honneur !

Portugais se fâchait et affirmait que c’était lui-même il offrait d’ex-
hiber l’innocente victime de son coup de fusil, et défiait son antagoniste
d’en faire autant !

Celui-ci se contentait de répliquer que c’était la même bécassine que
Portugais conservait dans l’alcool depuis vingt ans. . .

Mais Portugais avait toujours le dernier mot, et, du reste, il était d’une
telle habileté à la chasse, que tout le monde disait avec conviction : « C’est
bien lui qui a tué la première bécassine ! »

Jean-Charles s’approcha du chasseur, et, ayant repris son rôle de
muet, lui fit comprendre, par des signes, qu’il désirait acheter un fusil.

Portugais, qui était un brocanteur de profession, passa son fusil au
colosse en lui disant qu’il était à vendre.

Notre héros examina l’arme minutieusement et même l’essaya sur un
gibier qu’il tua au vol.

Il acheta le fusil et le paya rubis sur ongle vingt dollars.
Il chargea Portugais de lui acheter les articles suivants qu’il avait ins-

crits sur une feuille de papier : de la poudre, des balles, une gibecière,
une perche de ligne, des hameçons, un filet, des ustensiles de cuisine, un
chandelier, des bougies et quelques outils.

Nous avons connu intimement ce pauvre Portugais, – ancien chantre
au chœur de la Congrégation, à Saint-Roch, – et nous nous plaisons à
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rendre hommage à son honnêteté. C’était aussi un cœur d’or, un homme
extrêmement serviable.

Il remplit avec une fidélité scrupuleuse la commission qu’on lui avait
confiée, et dans l’après-midi du même jour, il arriva chez Jean-Charles en
criant de sa voix flûtée :

— Hé ! bonjour, mon oncle ! bonjour ! (Car lorsque Portugais ne
connaissait pas le nom d’un homme, il l’appelait toujours mon oncle.)
Hé ! bonjour, mon oncle ! bonjour ! cria-t-il à Jean-Charles, en déposant
sur le plancher tout le bataclan qu’il portait dans ses bras et sur son dos.

Il était chargé comme un mulet. . .
Jean-Charles paya le prix que Portugais lui demanda, et, de plus, le

récompensa généreusement.
Le printemps suivant, ce fut Jean-Charles qui tua la première bécas-

sine. . . mais les journaux – fidèles à la vieille coutume, annoncèrent que
c’était Portugais qui l’avait tuée. . . et Jean-Charles ne réclama point !

Voilà pourquoi. . . Portugais aima toujours mon oncle le muet, comme
il appelait notre héros.

n
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Épilogue

D   de ce livre, nous avons dit qu’il y avait déjà plu-
sieurs années que le vieux muet (Jean-Charles Lormier) habitait
la grève sud de la rivière Saint-Charles, lorsque nous l’avons pré-

senté au lecteur.
Tout le monde l’aimait et l’admirait à cause de sa bonté, de sa force et

de sa bravoure.
Il était le bon génie du rivage.
La grève sud de la rivière Saint-Charles était, parfois, à cee époque,

surtout le dimanche l’après-midi, le théâtre de bien des désordres.
Les jeunes gens de toutes les parties de la ville s’y rendaient en grand

nombre. Après s’être baignés, dans un costume très primitif, ils s’amu-
saient à boire, et leurs libations se terminaient, assez souvent, par des
rixes sanglantes.

Le vieux muet crut de son devoir de faire cesser ces scènes honteuses
qui le scandalisaient et empêchaient les honnêtes gens d’aller se reposer
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en cet endroit charmant.
Il inaugura une vraie campagne contre la licence de ces mœurs gros-

sières, et la mena avec une vigueur et une sévérité impitoyables.
Les coupables, une fois pincés par lui, n’avaient nullement l’envie de

renouveler l’expérience.and la persuasion des conseils ne suffisait pas,
le colosse trouvait dans sa force musculaire des arguments irrésistibles !

Un dimanche, le pire de la bande, qui était connu sous le singulier
surnom de Caillou Simard, voulut se mesurer avec le vieux muet. Mais
le géant prit Caillou par un bras et le jeta dans la rivière. . . Le sale indi-
vidu, qui ne savait pas nager, cala au fond de l’eau comme un caillou. . .
Mais le vieux muet, heureusement, plongea et retira le misérable à moitié
asphyxié !

Ce fut fini..
Les baigneurs indécents et les soûlards disparurent, et les gens res-

pectables purent, après les offices du dimanche, fréquenter ces parages,
et y chercher le bon air et un repos vraiment honnête.

†
Jean-Charles venait d’aeindre sa soixante-huitième année.
Depuis qu’il était revenu au Canada, il avait recouvré la santé et

conservé sa merveilleuse force. La vie régulière, frugale et hygiénique
qu’il faisait était le secret de sa vieillesse robuste et exempte d’infirmités.

Sans être heureux, il supportait avec une grande et aimable résigna-
tion la singulière situation que le malheur lui avait créée dans le monde ;
et quand les douloureux souvenirs du passé lui revenaient à l’esprit, il les
chassait comme des mauvaises pensées.

†
Un dimanche matin du mois d’août, le vieux muet était allé entendre

la première messe selon son habitude. Il communiait tous les dimanches
avec une piété et une ferveur qui édifiaient tout le monde.

Ce dimanche-là, il remarqua que le célébrant était un prêtre étranger
qui paraissait courbé sous le poids des ans.

La vue de ce prêtre produisit sur lui une impression, étrange, indéfi-
nissable ; le son de sa voix lui alla au cœur, et y jeta un trouble indicible.
Cee figure, il l’avait vue déjà. . . cee voix, il l’avait entendue. . . Mais où,
quand ?. . .
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À la communion, lorsque le célébrant déposa l’hostie sur la langue du
vieuxmuet, samain tremblait comme une feuille, et les paroles liturgiques
semblaient s’aacher à son gosier.

Jean-Charles revint à sa place avec une lenteur inaccoutumée et qui
surprit les fidèles.

Sa figure était devenue d’une pâleur effrayante. Il fut obligé de s’as-
seoir dans le banc pour ne pas s’affaisser, et resta longtemps immobile
comme une statue.

Enfin, le malheureux sortit de l’église sans même songer à prendre
de l’eau bénite, traversa un groupe de ses connaissances sans saluer, et
reprit, la tête basse, le chemin de sa cabane.

Le solitaire avait l’habitude, après la messe, de préparer son déjeuner,
mais ce matin-là, il oublia de manger. En arrivant à la cabane, il se laissa
choir sur une chaise et y resta environ trois heures comme immobilisé !
e se passait-il en lui ? Il ne pouvait s’en rendre compte, car il éprouvait
une pesanteur qui le rendait incapable de penser et de se mouvoir. Ce-
pendant, le chien, que la faim aiguillonnait vint lécher les mains de son
maître en faisant entendre quelques plaintes. Ces plaintes tirèrent Jean-
Charles de sa torpeur. Il se leva en disant : «oi ! il est déjà neuf heures,
et je n’ai encore rien donné à manger à ce pauvre animal ! »

Il s’empressa de rassasier le molosse, mais se contenta, lui, d’un bol
de lait et d’une croûte de pain. Puis il sortit et se mit à arpenter la grève.

Cee promenade au grand air lui fit un bien considérable. Au bout
d’une heure, il put, suivant sa louable coutume, employer le temps de la
grand-messe à lire l’Évangile du jour et l’office de la Sainte-Vierge.

À une heure, le Père Durocher foulait le sable de la grève, en com-
pagnie du vieux prêtre dont la figure et la voix avaient si vivement ému
notre héros.

Jean-Charles était debout sur le seuil de sa cabane, et en voyant venir
les deux vénérables vieillards, il les salua respectueusement sans pronon-
cer un seul mot, car il jouait toujours le rôle de muet.

Le Père Durocher lui dit en souriant : « M. Jean-Charles Lormier, j’ai
l’honneur de vous amener une vieille connaissance qui aura, je crois, le
pouvoir de vous délier la langue. . . »

— Une vieille connaissance ?. . . fit Jean-Charles, en tremblant.
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— Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, mon cher Jean-Charles ?
lui demanda le visiteur.

— Oh ! M. le curé Faguy ! s’exclama Jean-Charles, en ouvrant ses deux
bras. . .

Le vieux prêtre s’y précipita comme un enfant et longtemps les deux
amis restèrent enlacés, cœur à cœur, incapables de proférer une parole. . .

Le bon Père Durocher se détourna pour essuyer les larmes d’aen-
drissement qui mouillaient son visage tout ridé. . .

— Oui. mon cher ami, dit enfin l’abbé Faguy. vous pouvez parler li-
brement et vous réjouir, car votre frère, avant de rendre le dernier soupir,
a proclamé votre innocence et il est mort comme un saint ! Lisez ce do-
cument écrit par le Dr Chapais et signé par Victor.

Jean-Charles, après avoir lu le document, leva les yeux vers le ciel et
s’écria : « Merci, mon Dieu ! mille fois merci ! »

— Hélas ! reprit le vieux prêtre, vous avez payé par vingt-sept années
de cruelles souffrances la liberté que vous recouvrez aujourd’hui, et que
vous n’aviez pas mérité de perdre : c’est à ce prix, mon ami, que Dieu vous
a accordé la conversion de votre frère. . .

— La joie que je ressens en ce moment, M. le curé, vaut bien vingt-sept
années de souffrances ! Je remercie le ciel d’avoir sauvé mon cher frère et
je le remercie aussi dem’avoir donné, avant demourir, l’ineffable bonheur
de vous revoir ! Faites-moi le plaisir, ajouta-t-il, en s’adressant aux deux
visiteurs, d’entrer dans mon humble demeure où nous pourrons causer
plus à l’aise.

n

238



CHAPITRE XXVII

Une noble indiscrétion

L P D était le directeur spirituel et le consolateur de
Jean-Charles, mais il lui eût été difficile de dire qu’il en était le
confident.

Notre héros lui avait raconté son histoire, mais en omeant les dates ainsi
que les noms de personnes et de lieux. Il avait été impossible d’obtenir le
moindre renseignement qui eût pu mere sur la voie des découvertes. Le
bon Père ignorait encore le vrai nom du vieux muet. Pourtant, il croyait
à l’innocence de cet homme dont la conduite avait toujours été irrépro-
chable depuis qu’il le connaissait. Bien des fois il avait demandé au mal-
heureux des renseignements plus précis, lui promeant de travailler dis-
crètement à faire reconnaître son innocence ;mais Jean-Charles était resté
inébranlable.

— Pardonnez-moi, mon révérend Père, avait répondu notre héros,
mais j’ai fait le vœu d’emporter mon secret dans la tombe. . .

Cependant, il ne devait pas en être ainsi, car Dieu avait choisi son
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heure pour révéler ce secret et faire éclater en même temps l’innocence
de son fidèle serviteur.

Un dimanche, Jean-Charles donna, par méprise, au sacristain qui fai-
sait la quête, une médaille d’argent en guise d’une pièce de monnaie.

Le sacristain s’aperçut de l’erreur, mais n’osa pas, en présence des
assistants à la messe, en faire la remarque au donateur. « Je la donnerai,
pensa-t-il, au révérend Père Durocher qui la remera à son propriétaire. »

En effet, le sacristain alla trouver le Père Durocher et lui dit : « Voici
ce que le Vieux muet a déposé dans la tasse par erreur. »

Le Père Durocher prit la médaille sur laquelle il lut ces mots :
À Jean-Charles Lormier
de
Sainte-R. . ., P. Q.
l’un des héros de Châteauguay.
Témoignage d’admiration.
1813.
Le bon missionnaire, le cœur rempli de joie, remercia Dieu d’avoir

permis cee méprise, et il écrivit confidentiellement au curé de Sainte-
R. . . pour le prier de lui dire s’il avait déjà entendu parler d’un nommé
Jean-Charles Lormier, l’un des héros de Châteauguay.

La cure de Sainte-R. . ., heureusement, était encore occupée par l’abbé
Faguy, qui allait avoir bientôt soixante dix-neuf ans.

Nous renonçons à décrire la joie que ressentit ce vieux prêtre en re-
cevant cee lere.

Il télégraphia immédiatement au Père Durocher :
« Jean-Charles Lormier était mon meilleur ami. S’il vit encore, prière

deme dire où il est. Répondez, s’il vous plaît, par dépêche télégraphique. »
Le P. Durocher s’empressa de répondre par la dépêche suivante :
« Votre ami Jean-Charles Lormier vit encore. Il est ici et en parfaite

santé. »
Le surlendemain au soir – un samedi – l’abbé Faguy arrivait au pres-

bytère de Saint-Sauveur.
Le P. Durocher raconta à son vieil hôte ce qu’il connaissait de Jean-

Charles Lormier depuis que ce dernier habitait les bords de la rivière
Saint-Charles, c’est-à-dire depuis douze ans, mais il avoua qu’il ignorait
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où notre héros avait vécu pendant les quinze années qui avaient précédé
son arrivée àébec.

L’abbé Faguy, impatient qu’il était de voir son ami, manifesta le désir
de se rendre sur-le-champ auprès de lui.

— Permeez-moi, M. le curé, dit le Père Durocher, de ne pas acquies-
cer maintenant à votre légitime désir. D’abord, vous êtes trop fatigué, et
ensuite, il fait trop noir pour aller à la grève ce soir. Nous irons demain.
Jean-Charles Lormier assiste à la première messe et il y communie tou-
jours. Eh bien ! vous direz cee messe et nous irons voir votre ami après
le dîner.

— C’est bien ! fit l’abbé Faguy, en exhalant un long soupir. . . Pauvre
martyr ! pauvre martyr ! répéta-t-il plusieurs fois. e j’ai donc hâte de
le voir ! qu’il me tarde de lui apprendre qu’il n’a jamais perdu l’affection
et le respect de ses concitoyens. . .

†
Retournons à la cabane de la grève où nous avons laissé notre héros

en la douce compagnie de l’abbé Faguy et du père Durocher.
—Maintenant, dit le père Durocher, en s’adressant à Jean-Charles, j’ai

à vous faire une restitution et à vous présenter des excuses.
—e dites-vous là, mon révérend père ?. . ..
— Oui, je vous restitue la médaille que voici, et que vous avez donnée à

la quête dimanche dernier ; et je vous prie de me pardonner l’indiscrétion
que j’ai commise en me servant de l’inscription gravée sur cee médaille
pour vous dénoncer à. . . l’amitié de votre bon curé !

— Comment ! j’ai donné cee médaille à la quête ?. . . Il faut que j’aie
bien peu de piété, pour être capable de faire une aussi soe méprise dans
le lieu saint ! Ce n’est que le lendemain que je me suis aperçu de la dis-
parition de ma médaille ; je l’ai cherchée longtemps, et à la fin je me suis
persuadé que je l’avais perdue en revenant de l’église, et je tremblais à
l’idée que cet objet, – bien insignifiant en lui-même, – pouvait servir à
me dénoncer à la justice. . . J’étais loin de penser que la perte de cet ob-
jet serait la cause de mon bonheur. Oh ! non seulement je vous pardonne
votre indiscrétion, mon révérend Père, mais je bénis le ciel de vous avoir
inspiré la pensée de la commere. . .

— Tout est bien qui finit bien ! ajouta le curé Faguy ; il n’y a pas eu
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d’indiscrétion de commise, car c’est le doigt de Dieu que je vois dans toute
cee affaire, dont le dénouement remplit nos cœurs d’une vive allégresse.

—M. Lormier, dit le Père Durocher, veuillez me faire le plaisir de venir
demeurer au presbytère jusqu’au jour de votre départ pour Sainte-R..

— Je vous remercie infiniment, mon révérend père, mais je tiens à
habiter ma cabane jusqu’au dernier moment.

— Pourquoi cela ? Depuis une heure, vous avez abandonné le rôle de
muet et vous devez renoncer aussi à celui de prisonnier ; car, sans vouloir
vous offenser, permeez-moi de vous dire que votre cabane ressemble à
une prison ; et tant que vous l’occuperez, il me semble que vous raviverez
sans cesse les souffrances que vous y avez endurées. Allons, mon ami,
suivez-nous !

—Mais mon pauvre vieux chien ne consentira pas à se séparer de moi,
croyez-le !

— Amenez-le ! vous le merez dans la cave du presbytère, au-dessous
de la chambre que vous occuperez.

— e vont dire vos paroissiens, mon révérend père, en voyant le
Vieuxmuet, comme ils m’appellent, habiter votre presbytère et surtout en
l’entendant parler ? Ils auront de moi une mauvaise opinion, et ne man-
queront pas de dire que j’ai voulu les mystifier. . .

— Tout le monde, à Saint-Sauveur, connaît les relations amicales
qui existent entre nous deux et nul ne sera surpris de vous voir passer
quelques jours au presbytère. Puis, si le cœur vous en dit, vous continue-
rez à rester muet pour tous, excepté pour M. l’abbé Faguy et pour moi !

Jean-Charles ne trouva plus rien à répondre, et, suivi de son fidèle
terre-neuve, il partit avec ses nobles visiteurs.

Trois jours plus tard, après avoir distribué aux pauvres le peu qu’il
possédait, il quia, le cœur ému, cee brave population de Saint-Sauveur,
qu’il avait appris à aimer et dont il n’avait reçu que des marques de bien-
veillance et de bonté.

En se séparant du Père Durocher, il lui dit :
— Je garderai de vous et de vos paroissiens un souvenir impérissable !
Comme il allait mere le pied sur le bateau traversier, Jean-Charles

entendit une voix flûtée lui crier :
— Hé ! bonjour, mon oncle ! bonjour donc !
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C’était l’ami Portugais qui venait lui faire ses adieux.
Nous avons oublié de dire que Jean-Charles avait donné à notre chas-

seurébécois, son fusil, sa gibecière, etc.
— Bonjour ! mon cher M. Portugais ! répondit Jean-Charles.
—oi ! mon oncle, vous parlez à c’e heure eh bien ! tonnerre ! vous

allez toujours bien me dire votre nom avant de partir ?. . .
Jean-Charles lui apprit son nom et lui dit :
— Je vous invite à venir me voir à Sainte-R. . . pour faire la chasse.
— Tonnerre ! oui, mon oncle. . . pardon, je voulais dire : M. Lormier ;

j’irai, je vous le promets !
— Au revoir ! fit Jean-Charles, en serrant la main du brave Portugais.

†
Le lendemain soir, plusieurs citoyens étaient réunis sur la grève de la

rivière Saint-Charles, devant la cabane déserte du vieuxmuet. Ils parlaient
naturellement de notre héros. C’est le père Latourelle qui avait la parole,
et il paraissait se donner beaucoup d’importance, le bonhomme !

— Ah ! criait-il, je vous l’avais bien dit que ce sauvage-là parlait et
qu’il se moquait de nous autres. . . Où est donc le p’tit Joachim Bédard ?
Ah ! il n’a pas le caquet bien haut aujourd’hui ! Oui ce sauvage-là parle, je
l’ai entendu de mes deux oreilles, et je n’étais pas seul : Louison Lasonde
était avec moi. Pas vrai, Louison, que le vieux muet parle ?

—Oui, oui, oui ! fit Louison Lasonde, en grognant à la façon d’un goret.
Il parle, c’est sûr, sûr, sûr !

— C’est toi, Louison, qui es sur ! riposta Joachim Bédard. Et si vous
n’avez pas d’autre témoignage que celui de Louison, vous feriez mieux,
père Latourelle, d’aller faire une nouvelle visite à la tireuse de cartes ; elle
pourra vous laver encore une fois avec son torchon !

—i est-ce qui t’a dit cela ? p’tit polisson !
— C’est mon petit doigt, père Latourelle ! mais quand je le consulte, il

ne me fait pas payer cinquante cents comme la Châtigny vous a fait payer
pour vous laver la tête et rire de vous. . .

— Ce n’est pas de ton affaire, ça ! Dans tous les cas, je soutiens qu’il
parle, le vieux farceur !

— Tenez, père Latourelle, si c’est vrai que le vieux muet parle, je vous
conseille de faire le muet à votre tour ; et alors on pourra dire qu’il n’y a
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plus de mauvaise langue dans Saint-Sauveur. . .
Le père Latourelle, rouge de colère, montra le poing à Joachim Bédard,

puis s’éloigna en disant : « Tu me paieras ça tout ensemble, mon petit
malappris ! »

n
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CHAPITRE XXVIII

Une réception enthousiaste

A   pourébec, l’abbé Faguy avait convoqué tous
les notables de sa paroisse pour leur apprendre l’heureuse nou-
velle du retour prochain de Jean-Charles Lormier et les inviter à

préparer une belle réception à leur distingué et si infortuné compatriote.
Nous arriverons probablement jeudi matin, leur dit-il ; d’ailleurs, je télé-
graphierai lundi à M. le maire.

Le jeudi suivant, en effet, vers neuf heures du matin, le curé Faguy et
Jean-Charles arrivèrent à Sainte-R. . .

Tout le monde était en liesse.
La population de Sainte-R. . . avait considérablement augmenté depuis

vingt-sept ans, et la paroisse avait marché à grands pas dans la voie des
embellissements et du progrès.

À la place de la vieille église, détruite par la foudre, s’élevait un temple
d’une belle architecture.

L’église, le presbytère, la plupart des demeures et les rues avaient été
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pavoisés, aux couleurs française et anglaise, en l’honneur de notre héros.
On avait érigé deux arcs de triomphe, un à l’entrée du village, l’autre

en face du presbytère ; et sur chacun de ces arcs brillaient, en leres d’or,
des inscriptions comme celles-ci :

« Bienvenue au Héros de Châteauguay ! – Sainte-R. . . acclame son
plus illustre enfant ! – Il moissonne dans l’allégresse ce qu’il a semé dans
les pleurs ! Reconnaissance, hommage et gloire à M. Jean-Charles Lor-
mier ! »

La gaieté – une gaieté bruyante – éclatait partout avec les détonations
d’armes à feu et les fusillades de pétards.

La nature prêtait son concours à la fête, et les rayons dorés du soleil
se jouaient gracieusement dans le feuillage et dans les plis des drapeaux.

À l’entrée de la paroisse, un superbe carrosse aelé de deux chevaux
aendait notre distingué compatriote.

Il y prit place avec l’abbé Faguy, le maire de Sainte-R. . . et le député
du comté. Et quand le carrosse, qui était précédé d’une fanfare, arriva sur
la place de l’église, où la foule joyeuse était réunie, le canon fit entendre
sa voix retentissante, puis les assistants agitèrent leur chapeaux ou leurs
mouchoirs en criant :

« Vive Jean-Charles Lormier ! Vive le héros de Châteauguay ! »
Des centaines de personnes étaient accourues des paroisses environ-

nantes pour assister à cee fête populaire et surtout pour acclamer Jean-
Charles Lormier.

Il avait été décidé, par le comité d’organisation, que le maire, en arri-
vant sur la place publique, où une estrade avait été érigée, inviterait Jean-
Charles à y monter et lui donnerait alors lecture d’une adresse. Mais la
foule, impatiente et enthousiaste, interrompit longtemps l’ordre du pro-
gramme ; car dès que notre héros eût mis le pied à terre, il fut entouré,
embrassé, félicité et questionné de mille manières.

Chacun voulait le voir de près, lui serrer la main, lui parler et l’assurer
qu’il avait toujours joui de l’amitié et du respect de tous.

On entendait autour de lui ces exclamations : « Mon Dieu ! qu’il est
changé ! Sainte-Vierge ! qu’il a dû souffrir ! » etc.

Enfin, au bout d’une heure, on permit à M. le maire d’accompagner
Jean-Charles à l’estrade.
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Nous citons quelques extraits de l’adresse que le maire lut à notre
héros :

« Monsieur et cher compatriote,
« Depuis vingt-sept ans, la paroisse de Sainte-R. . . a consigné dans ses

annales deux événements bien mémorables : votre départ et votre retour.
Autant le premier avait mis de tristesse dans nos cœurs, autant le second
les remplit de joie et de bonheur.

« Il serait puéril de dire que nous vous avons cherché longtemps et
regreé toujours.

« Vous le devinez, surtout depuis que vous connaissez le résultat de
l’accident qui a causé le malheur de votre vie.

« Pardonnez-nous si nous osons faire allusion au drame douloureux,
mais historique, dans lequel vous avez tenu le second rôle ; car nous
croyons que c’est Dieu qui en a été le principal acteur, et que c’est sa
main qui a dirigé l’arme que vous portiez. . .

« De ce sacrifice dépendait le salut d’une âme qui vous était chère.
« Mais il fallait, de plus, satisfaire à la justice divine. . . et Dieu, qui

n’éprouve que les nobles âmes, vous a présenté le calice d’amertume. Vous
l’avez accepté, volontairement, et en avez bu jusqu’à la lie. . .

« L’héroïsme que vous aviez déployé sur le champ de bataille, à Châ-
teauguay, vous avait déjà valu notre admiration ; mais le martyre que
vous avez enduré depuis vingt-sept ans, vous a mérité notre vénération.

« C’est, en effet, ce tribut que vous offre en ce moment la population
de Sainte-R. . ., en vous souhaitant la plus cordiale bienvenue !

« Cee vénération, elle est dans les milliers de voix qui vous ac-
clament, dans les arcs de triomphe, dans les inscriptions, dans les dra-
peaux qui floent au-dessus de cee paroisse dont vous avez été le maire
le plus dévoué et qui se rappelle vos bienfaits et vos vertus. »

Jean-Charles fut quelques secondes sans pouvoir parler ; mais grâce à
la fermeté de son caractère, il surmonta la vive émotion qu’il ressentait.
Il prit la parole en ces termes :

« M. le maire, mesdames et messieurs,
« Pardon ! merci ! voilà les deux mots qui montent à cet instant de

mon cœur à mes lèvres !
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« Avant de vous témoigner ma reconnaissance, je dois vous demander
pardon d’avoir douté, à l’heure de l’épreuve, de votre loyale amitié. Oui,
au lieu de quier ma paroisse natale en déserteur, comme je l’ai fait, je
comprends maintenant que j’aurais dû rester à mon poste, et vous laisser
le soin de faire éclater mon innocence ! Mais. . . mais, hélas ! le malheur
qui venait de m’aeindre était si grand et si inaendu, que mon esprit, en
fut affecté autant que mon cœur. . .

« Je n’essaierai pas de vous peindre mes souffrances ; vous les com-
prenez et vous les exprimez dans votre adresse par ce mot : le martyre !

« Ah ! oui, l’exil est vraiment un martyre ! J’en ai senti toutes les tris-
tesses et tous les ennuis pendantmon séjour de quinze ans aux États-Unis.
C’est pour m’y soustraire, que je revins, il y a douze ans, à ébec, afin
d’y continuer, sur les bords de la rivière Saint-Charles, ma vie obscure et
ignorée.

« Me croyant toujours l’objet des recherches de la justice, je n’osais
revenir dans ma paroisse pour revoir ceux que j’aimais, et dont l’image
était sans cesse présente à mon esprit.

« Je retrouvai à ébec ce que le mal du pays m’avait fait perdre : le
calme, la santé, l’amour du travail et la résignation à la volonté de Dieu.

« L’air que je respirais, dans ce boulevard de la religion et du patrio-
tisme, était bien, je le sentais, le même que j’avais respiré à l’ombre du
clocher natal ! Cependant, pas plus à ébec qu’aux États-Unis, je n’ai
pu retrouver ce que je retrouve aujourd’hui : le bonheur !

« Mais si j’ai été privé du bonheur durant vingt-sept ans, je ne dois
m’en prendre qu’à moi-même, puisque je me suis sans cesse dérobé à
votre amitié qui pouvait me le donner. . .

« Aussi que de regrets me cause la conduite ingrate que j’ai tenue à
votre égard, et combien j’éprouve le besoin de vous en demander par-
don. . .

« Pardon, à vous, mesdames et messieurs !
« Pardon, à vous, vénérable pasteur ! d’avoir agi comme si j’eusse

douté de votre tendresse et de votre dévouement !
« J’espère que Dieu me permera de réparer par mes actes bien plus

que par mes paroles l’injure que j’ai faite à la noblesse de vos sentiments.
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« Maintenant, merci ! pour la réception si chaleureuse que vous me
faites, et qui me touche profondément !

« Merci ! d’avoir bien voulu rappeler les humbles services que j’ai pu
rendre à ma paroisse lorsque j’avais l’honneur d’en être le maire.

« Oh ! que de changements ici depuis cee époque lointaine !
« Sous la sage et progressive administration demes successeurs, notre

paroisse s’est transformée complètement. Mais, mesdames et messieurs,
le spectacle grandiose et touchant qui s’offre en ce moment à mes regards,
démontre que la population de Sainte-R. . ., tout en s’affranchissant de la
vieille routine, est restée fidèle aux saines et pures traditions du passé.
Oui, dans tout ce que j’ai vu et entendu depuis une heure, j’ai reconnu
les traits caractéristiques des braves et anciens habitants de ma paroisse
natale. . . Daigne le ciel vous les conserver, ces traits si beaux, et vous per-
mere de les transmere comme un héritage à vos enfants !

« Encore une fois, et du fond du cœur, mesdames et messieurs : par-
don ! merci ! »

Après ce discours, qui produisit une douce émotion dans l’âme des au-
diteurs, la procession se mit en marche, aux sons mélodieux de la fanfare,
et parcourut toute la paroisse.

Puis la fête, comme toutes les bonnes fêtes canadiennes, fut couronnée
dans le temple par un salut solennel.

C’est là, au pied de l’autel, que notre héros, si vivement ému en cee
belle journée, épancha son cœur débordant d’amour et de reconnaissance.

n
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Le vicaire de Saint-Patrice

— Eh bien ! mon cher Jean-Charles, lui dit un soir l’abbé Faguy, êtes-
vous content de l’accueil que vous font vos compatriotes ?

— Certes, oui, M. le curé, j’en suis très content et très reconnaissant.
— Et vous vous amusez bien, n’est-ce pas ?
— À cee question, j’hésite à répondre affirmativement.
— Comment donc ?
— Oui, M. le curé, je suis aussi flaé que touché de toutes ces démons-

trations sympathiques, et je m’efforce d’y paraître heureux ; mais mon
cœur soupire sans cesse après un bonheur qui, je le vois maintenant, se
trouve ailleurs que dans les fêtes bruyantes du monde. Le bonheur ! je
croyais pourtant l’avoir retrouvé, l’autre jour, en revoyant mon village
natal. . .

—e voulez-vous dire, mon cher ami ?
— Je veux dire que, depuis mon retour, j’ai senti renaître le désir de me

consacrer entièrement à Dieu ; mais, ce qui me chagrine, c’est de penser
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que je suis trop vieux à présent pour être admis dans la sainte milice du
sacerdoce. . .

— Trop vieux, dites-vous ? je ne suis pas de votre opinion : et si vous
voulez bien me le permere, je vais soumere votre cas exceptionnel à
notre évêque,Mgr Bourget. Il me sera bien pénible, surmes vieux jours, de
me séparer de vous, mais ce que je désire avant tout, c’est votre bonheur
et non le mien !

—Merci, M. le curé, mais notre séparation ne sera pas de longue durée,
car aussitôt que j’aurai reçu les ordres sacrés, je demanderai la faveur –
et j’espère que je l’obtiendrai – de venir exercer le ministère à vos côtés.
L’avenir nous réserve encore des jours heureux.

— Hélas ! à mon âge, on ne doit plus compter sur l’avenir, car l’avenir,
pour le vieillard, c’est la mort !

— Peut-être, M. le curé ; mais après la mort, c’est le ciel, c’est-à-dire
un avenir d’une éternelle félicité.

— Vous avez raison, mon cher ami, et j’espère en cet avenir glorieux
et consolant.

†
Le lecteur se rappelle que Jean-Charles, en 1838, après avoir pris la

résolution d’abandonner le monde, avait donné aux pauvres une partie
de ses biens et laissé à son frère une rente viagère de trois cents dollars
par année. Or, son frère étant mort, cee rente annuelle contribua à aug-
menter le capital que le notaire avait prêté à la fabrique de Saint-X. . . Et,
maintenant, Jean-Charles possédait une fortune de vingt-cinq mille dol-
lars.

Il pouvait vivre en bourgeois, aspirer à tous les honneurs, avoir villa,
voitures et serviteurs ; en un mot, couler une vieillesse douce et heureuse
au milieu de ses concitoyens dont il était l’idole.

Mais de telles pensées n’effleurèrent seulement pas son esprit. Ses
vues et ses aspirations portaient plus haut : il voulait être prêtre, monter
à l’autel, sauver des âmes !

Il y avait en cee nature d’élite une sève forte et abondante, que le
malheur avait longtemps comprimée, et qui, aujourd’hui, voulait débor-
der. Pour lui donner son cours, il ne fallait rien moins que les sublimes
labeurs de l’apostolat.
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Ce cœur, sanctifié par la souffrance, ne pouvait plus prendre contact
avec les choses du monde : il ne s’ouvrait plus que du côté du ciel !

†
Jean-Charles obtint facilement son entrée au grand séminaire de

Saint-Sulpice, à Montréal.
Il fit à l’hospice des sœurs de la charité de Sainte-R. . . un don de dix

mille dollars ; en laissa quatorze mille à l’abbé Faguy pour les pauvres de
sa paroisse et ne garda pour lui-même que la minime somme de mille
dollars.

Le cinq septembre, ayant fait ses adieux à son bon curé et à ses nom-
breux amis, il partit pour Montréal, le cœur plein d’une sainte allégresse.

Le lecteur connaît assez les talents et la piété de notre héros, pour
deviner qu’il remporta au grand séminaire les succès les plus éclatants et
que sa conduite y fut toujours exemplaire.

Après un séjour de vingt-deux mois dans cet asile de la science et de
la vertu, Jean-Charles Lormier fut ordonné prêtre par sa grandeur Mgr
Bourget.

Le curé Faguy manifesta à monseigneur le désir d’avoir le nouveau
prêtre près de lui, en qualité de vicaire.

— Je regree vivement de ne pouvoir acquiescer à votre désir, répon-
dit le prélat. Vous savez que l’abbé O’Brien, ex-vicaire à l’église Saint-
Patrice, de cee ville, est mort depuis deux mois, et qu’il est impossible
au curé de desservir seul une paroisse aussi importante. Or je n’ai, dans le
moment, aucun prêtre de langue anglaise dont je puisse disposer. Sachant
queM. Lormier possède parfaitement cee langue, j’ai promis àM. le curé
de Saint-Patrice de lui adjoindre votre protégé aussitôt qu’il serait reçu
prêtre. Et je dois maintenant m’acquier de ma promesse. Cependant, si
vous le désirez, je pourrai mere un autre prêtre à votre disposition.

L’abbé Faguy fit généreusement le sacrifice qu’on lui demandait et
accepta volontiers de recevoir l’aide d’un vicaire.

Sa santé s’altérait de jour en jour, et il se sentait incapable de pourvoir
seul aux besoins spirituels de ses paroissiens.

Le jour même de son ordination, l’abbé Jean-Charles Lormier fut in-
formé qu’il avait été nommé vicaire à l’église Saint-Patrice. Cee nouvelle
lui causa autant de peine que de surprise, car il connaissait les démarches
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que son protecteur devait faire auprès de Mgr Bourget, et il avait espéré
qu’elles seraient couronnées de succès.

Il eût été heureux de soulager le curé Faguy, de veiller sur sa
vieillesse. . . mais il se soumit sans hésiter à la volonté de son supérieur, et
alla offrir ses services au curé de Saint-Patrice, l’abbé Foley, avec lequel
il avait déjà eu quelques relations.

Notre héros était beaucoup plus âgé que l’abbé Foley, mais jouissait
d’une santé plus robuste que celui-ci. Malgré ses soixante-dix ans, il se
sentait aussi vigoureux qu’à l’âge de quarante ans.

L’étude et le travail ne paraissaient pas le fatiguer.
Pourtant, autrefois, le Dr Chapais lui avait dit qu’il le croyait aeint

d’une maladie de cœur, comme son père, et lui avait recommandé d’éviter
l’excès de travail et les émotions violentes.

Jean-Charles croyait à la science du Dr Chapais, mais les nombreux
malheurs qu’il avait supportés depuis cee époque si éloignée, l’avait
convaincu que le médecin, cee fois-là, s’était bien trompé. . .

Le nouveau vicaire apporta dans l’exercice de son ministère une piété,
un zèle, un dévouement et une charité qui firent l’admiration des fidèles
et la consolation de son curé.

La taille de ce prêtre géant eût seule suffi à en imposer à tous ; mais sa
sainteté à l’autel, son éloquence en chaire, sa douceur au confessionnal et
sa patience au chevet des malades, lui gagnèrent toutes les sympathies et
lui donnèrent bientôt une influence prodigieuse, dont il sut se servir pour
la cause du bien.

L’ivrognerie faisait alors d’affreux ravages ; elle avait déjà jeté la mi-
sère dans un grand nombre de familles et y soufflait maintenant la dis-
corde et l’oubli de Dieu.

L’abbé Lormier résolut de la combare avec les armes de la charité et
de la parole.

Il fonda d’abord deux conférences de la société Saint-Vincent de Paul,
et s’imposa la tâche de visiter personnellement les familles que le vice
avait contaminées. Il soulagea leurs misères, leur parla de Dieu, puis les
décida à venir à l’église pour prier et entendre ses sermons contre l’ivro-
gnerie.

De plus, il établit une société de tempérance, et eut le bonheur, après
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six mois d’un travail opiniâtre, d’y recevoir huit cents membres, parmi
lesquels figuraient les ivrognes les plus dégradés. C’était un succès. Mais
l’apôtre constatait avec peine que les jeunes gens n’avaient pas répondu
en assez grand nombre à son appel, et il n’épargna aucun sacrifice pour
les gagner à la belle cause de la tempérance.

Le jour de la fête nationale des Irlandais approchait.
L’abbé Lormier voulut profiter de cee fête pour l’enrôlement solen-

nel de nouveaux membres dans la société. Il acheta, avec ses deniers, un
joli drapeau du Sacré-Cœur, et pria Mgr Bourget de venir en faire la bé-
nédiction le jour de la Saint-Patrice.

Le 17 mars, une foule immense envahissait l’église Saint-Patrice, que
des mains très habiles avaient décorée de banderoles et de verdure.

inze cents hommes et jeunes gens étaient groupés près d’un ma-
gnifique drapeau du Sacré-Cœur qui semblait fasciner leurs regards.

Avant la bénédiction, l’abbé Lormier monta en chaire. Les fidèles
étaient toujours avides d’entendre la parole de cet apôtre, dont la voix
sonore et le geste expressif impressionnaient fortement. Ce jour, laissant
parler son cœur, le saint vieillard fit un sermon à l’emporte pièce. Dans
la péroraison, s’adressant aux hommes, il prononça ces mots : « Soldats
du Sacré-Cœur, debout ! et, la main levée vers le drapeau que notre vé-
nérable évêque va bénir, promeez de ne plus fréquenter les cabarets et
d’observer partout et toujours la sainte vertu de tempérance ! »

Tous les hommes se levèrent, et ce cri puissant fit retentir la voûte du
temple : « Nous promeons ! »

Cee fête mit le comble à l’enthousiasme des Irlandais.and ils par-
laient de leur vicaire, ils l’appelaient : Holy father Lormier.

Et, dans leur pieuse naïveté, ils avaient trouvé le mot juste : l’abbé
Lormier était un saint dans toute la force du terme.

†
Une nuit, notre héros fut réveillé par ce cri : au feu ! au feu !
Il se leva, s’habilla à la hâte et sortit du presbytère. En l’apercevant,

les Irlandais lui dirent que le feu était à l’église.
Le vicaire s’y rendit en courant et vit que l’élément destructeur exer-

çait ses ravages à l’intérieur de l’église. . .
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Les membres de la société de tempérance devaient faire la commu-
nion réparatrice le lendemain matin, et il y avait dans le tabernacle deux
ciboires remplis d’hosties consacrées !

e faire ? L’abbé Lormier allait-il permere aux flammes de dévorer
les saintes espèces sans tenter de les sauver ?. . . Mais ! il risquait d’être rôti
en pénétrant dans le temple, qui ressemblait à une fournaise ardente. . .

N’importe ! il n’hésite pas un instant !
Plongeant son manteau dans l’eau, et s’en couvrant la tête, il s’élance

au milieu des flammes, court à l’autel, ouvre le tabernacle, saisit les deux
ciboires et revient sur ses pas.

La flamme faisait rage, surtout à l’entrée de l’église. Un véritable mur
de feu se dressait sur le passage du prêtre, et semblait vouloir le rete-
nir captif. Sans perdre courage, l’abbé Lormier élève son âme à Dieu, se
débarrasse du manteau qui gênait sa marche, et se précipite à travers le
rempart brûlant. . .

La foule aendait, haletante, muee d’angoisse.
Soudain un cri de joie s’échappe de toutes les lèvres : le prêtre vient

de paraître, enveloppé de flammes, mais portant fermement les deux ci-
boires !

L’abbé Foley s’empresse au devant de son vicaire, reçoit le précieux
fardeau, qu’il transporte au presbytère, pendant que les pompiers dirigent
sur le héros un puissant jet d’eau qui éteint les flammes aachées à tous
ses habits. . .

Après un travail et des efforts héroïques, on réussit à contrôler l’in-
cendie.

L’église avait subi des dommages considérables, mais les pertes était
couvertes par les assurances.

L’abbé Lormier ne s’était pas rendu compte tout d’abord de la gravité
de son état. L’excitation avait paralysé la douleur, mais elle se réveilla
d’une manière intense quand il enleva ses vêtements.

Son corps était couvert de plaies. . . Il ne lui restait plus un seul cheveu,
et sa figure était affreusement brûlée et tuméfiée. . .

Les brûlures le faisaient terriblement souffrir, mais le cœur paraissait
être le siège principal de ses souffrances.
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Il en parla aux médecins, qui lui dirent, après l’avoir examiné, qu’il
était aeint d’une hypertrophie du cœur ; puis ils ajoutèrent :

— Vous pouvez remercier Dieu, si vous n’avez pas été foudroyé !
L’abbé Lormier se rappela alors ce que lui avait dit le Dr Chapais,

autrefois, et il se reprocha, d’avoir douté de la science de son vieil ami.
Notre héros inspira longtemps à sesmédecins et à l’abbé Foley les plus

vives inquiétudes ; mais grâce à leurs bons soins et aux prières ferventes
des fidèles, il put, au bout de trois mois, quier la chambre et reprendre
quelques unes de ses divines fonctions.

Mais il était excessivement faible, et sentait que ses forces l’avaient
abandonné pour toujours !

De plus son œil gauche avait tellement souffert à l’incendie, qu’il ne
pouvait plus s’en servir.

« Bah ! se dit-il, j’ai bien sacrifié un doigt à la patrie, au feu de Châ-
teauguay ; je devais, au moins, sacrifier un œil à Dieu, au feu de notre
église. . . »

n

256



CHAPITRE XXX

Les noces d’or

U  ’, l’abbé Lormier reçut de sa grandeur Mgr Bour-
get cee courte missive :

« Mon cher M. Lormier,
« Je désirerais causer quelques instants avec vous. Veuillez donc me faire
le plaisir de venir prendre le dîner avec moi, demain, sans cérémonie. »

L’abbé Lormier se rendit à l’invitation de l’éminent prélat, qui l’ac-
cueillit avec cee courtoisie et cee bonté qu’il témoignait à tous, et qui
sont l’apanage des âmes bien nées.

Le dîner fut très joyeux. Au dessert, Mgr Bourget dit à son hôte :
« C’est pour vous demander un service que je vous ai prié de venir me
voir. »

— Je suis entièrement à votre disposition, monseigneur, répondit
l’abbé.

— Merci ! Voici ce dont il s’agit. La supérieure du couvent de Villa-
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Maria m’a confié, il y a huit jours, l’agréable tâche de présider à une tou-
chante cérémonie : celle de la célébration des noces d’or d’une vieille re-
ligieuse, arrivée récemment des États-Unis. J’avais accepté la tâche, mais
je me vois maintenant dans l’impossibilité de la remplir. Cee cérémonie
a lieu demain matin, à six heures, et je dois partir ce soir pourébec, où
m’appelle une affaire importante et urgente. Vous me rendriez un grand
service en voulant bien me remplacer à cee fête.

— oi ! monseigneur, vous remplacer à cee fête ?. . . Mais il me
semble que je ne puis y songer ! Les bonnes religieuses aendent votre
grandeur, et c’est le plus indigne de vos prêtres qu’elles seront obligées de
recevoir. . . Je vous en prie, monseigneur, ne leur causez pas un tel désap-
pointement !

— Elles n’éprouveront aucun désappointement, car je les préviendrai
avant mon départ..

— Je n’ai jamais assisté à pareille fête, monseigneur, et j’ignore abso-
lument le cérémonial qui doit être observé en cee occurrence.

— Rassurez-vous, mon ami, il est des plus simples : le Veni Creator
avant la messe, le renouvellement des vœux par la vieille religieuse après
la messe, puis le Te Deum. Lorsque vous aurez terminé votre action de
grâces, vous irez à la communauté, où les sœurs seront réunies, et vous
leur adresserez la parole.

— Le programme serait simple en effet, monseigneur, si le discours en
était supprimé, mais, c’est justement le point qui m’embarrasse le plus.

— L’année dernière, cependant, vous avez, sans préparation, prêché
tous les soirs aux exercices de la neuvaine de Saint-François-Xavier, et
tout le monde a été enchanté de vos sermons. Ah ! ah ! vous rougissez en
entendant ce compliment. . . je vous assure pourtant qu’il est bien mérité.

— Ne pourriez-vous pas, monseigneur, demander à la supérieure d’a-
journer cee fête à plus tard, c’est-à-dire jusqu’à votre retour deébec ?

— Non, mon ami, car la vieille religieuse. . . dont on doit célébrer les
noces d’or, est d’une faiblesse excessive, et même elle a failli mourir, la
semaine dernière. Elle est relativement bien depuis deux jours et le mé-
decin est d’opinion qu’elle peut vivre encore quelque temps, mais aussi
elle peut mourir d’un jour à l’autre. Cee bonne sœur, qui est la modestie
même, s’est opposée fortement à la démonstration qu’on organise en son
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honneur, mais la supérieure et toutes les religieuses de la communauté
veulent lui donner, en ce grand jour, un témoignage d’affection, de res-
pect et de reconnaissance. Cee bonne vieille digne émule de Marguerite
Bourgeois a rendu de précieux services à son ordre, et elle a établie sur
des bases solides, plusieurs couvents au Canada et aux États-Unis.

— Enfin, monseigneur, je n’ai qu’à m’incliner devant votre volonté
qui est et sera toujours la mienne. Et si j’ai mis peu d’empressement à
obéir à votre grandeur, c’est parce que je me sens tout à fait indigne de la
remplacer à cee fête.

— Laissez-moi vous dire, mon ami, que je dière d’opinion avec vous
sur ce point, et je suis persuadé que les religieuses me sauront gré de vous
avoir choisi pour présider à cee fête des noces d’or.

†
Ainsi que l’abbé Lormier l’avait prévu, les religieuses furent bien

désappointées en recevant de Mgr Bourget une lere par laquelle il leur
apprenait qu’une affaire urgente l’appelait le même jour àébec, et que
M. l’abbé Jean-Charles Lormier le remplacerait avantageusement à leur
fête.

Si les bonnes sœurs étaient déçues, c’est parce qu’elles avaient fait
de grands préparatifs pour recevoir le distingué prélat qui était un in-
signe bienfaiteur de leur communauté. Mais avec l’esprit de soumission
qui caractérise ces saintes femmes, elles acceptèrent de bonne grâce cee
contrariété et se disposèrent à recevoir avec magnificence le représentant
de sa grandeur Mgr Bourget, et à célébrer leur fête avec beaucoup d’éclat.

La supérieure ne fît d’abord connaître à personne le nom du prêtre
qui devait remplacer l’évoque, car le nom de l’abbé Lormier lui était com-
plètement inconnu. Elle pensa même que ce prêtre était un missionnaire
en visite à Montréal.

D’ailleurs, elle se proposait de le présenter à la communauté après la
cérémonie religieuse.

C’est la supérieure qui avait écrit la formule du renouvellement des
vœux qui devait être lue par l’héroïne de la fête ; mais l’absence de Mgr
Bourget, l’obligea à en modifier comme suit la dernière partie : « Sous
l’autorité de monseigneur l’illustrissime et révérendissime Ignace Bour-
get, évêque de Montréal, et en présence de son officiant-député, M. l’abbé
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Jean-Charles Lormier. »
Le lendemain matin, à six heures précises, l’abbé Lormier, revêtu des

habits sacerdotaux, fit son entrée dans la petite chapelle de Villa-Maria.
Les décorations de la chapelle et de l’autel offraient un coup d’œil

ravissant.
Un goût véritablement artistique avait présidé à la disposition des dra-

peaux, des fleurs et des lumières. Rien de confus ni d’exagéré nulle part,
mais partout la simplicité unie à la distinction.

Trois fauteuils avaient été placés à quelques pas du balustre ; celui du
centre était occupé par la religieuse dont on célébrait les noces d’or, celui
de droite par la supérieure, et celui de gauche par une religieuse étrangère
à la communauté.

Le recueillement de l’abbé Lormier à l’autel, l’air de sainteté répandu
sur sa figure, sa haute stature et sa voix grave et sonore produisirent sur
les assistantes la plus salutaire impression.

Il était vraiment le digne représentant de Jésus-Christ, le héros de
Châteauguay !

Lorsqu’il eût terminé la messe, le prêtre s’approcha du balustre pour
entendre la lecture des vœux et bénir la religieuse qui devait les renouve-
ler.

Il se tint debout, les mains jointes sur la poitrine.
La supérieure présenta à la vieille épouse du Christ la formule qu’elle

devait lire, mais qu’elle n’avait pas encore vue.
La pieuse jubilaire prit le document, mais en voulant se mere à ge-

noux pour en faire la lecture, on crut qu’elle allait s’évanouir. Elle n’avait
pas dormi de la nuit, et elle était si faible, que les religieuses avaient été
obligées de la transporter à la chapelle dans une chaise roulante. . . Il lui
fut permis de rester assise.

Alors, d’une voix faible, mais assez intelligible, elle lut :
« Je, sœur Sainte-Agnès de Jésus, née Corinne de LaRue. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .
En entendant prononcer ce nom, pour la première fois depuis un

demi-siècle, et par celle qui le portait, l’abbé Lormier tressaillit et son
cœur bait à se rompre ; mais il ferma les yeux et éleva ses pensées vers
l’Éternel.

La religieuse continuait sa lecture :
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« . . .. . .. . .. . .. . ..désire ardemment renouveler mes vœux.
« Seigneur-Jésus, que j’ai choisi, il y a cinquante ans, pourmon céleste

époux, sous la protection de votre glorieuse et immaculée mère, je renou-
velle les vœux que j’ai faits à votre divine majesté, de garder pauvreté,
chasteté et obéissance.

« Ce joug de la vie religieuse que je porte depuis cinquante ans, est
pourmoi plus doux, plus léger que jamais, et je n’ai, ô Seigneur, qu’un seul
regret, c’est de ne pas avoir assez fait pour répondre à la grande faveur
de ma sainte vocation.

« Daignez me pardonner et me faire la grâce de vous être fidèle jus-
qu’à la mort. Oui, je renouvelle mes vœux suivant les règles de cee
congrégation et sous l’autorité de monseigneur l’illustrissime et révé-
rendissime Ignace Bourget, évêque de Montréal, et en présence de son
officiant-député, M. l’abbé Jean-Charles Lorm. . .. . . »

Elle ne put prononcer la dernière syllabe de ce nom, et la formule lui
échappa des mains. Elle jeta un cri de surprise, saisit son crucifix qu’elle
porta à ses lèvres, et expira entre les bras de la supérieure. . .

L’abbé Lormier, resté jusque-là impassible, leva la main et donna une
suprême bénédiction à sœur Sainte-Agnès de Jésus.

Puis, avec ce calme que l’homme de Dieu sait conserver dans les mo-
ments les plus douloureux, il alla s’agenouiller devant le tabernacle et
pria longtemps pour l’âme de celle dont les anges célébraient sans doute,
là-haut, les noces éternelles. . .

n
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Mort au champ d’honneur

S  ’ écoulés depuis le sombre événement que nous
venons de relater.
L’abbé Lormier avait tout à fait recouvré la santé. Du moins il

semblait le croire. Car il avait repris les devoirs de son ministère avec une
ardeur qui ne se ralentissait pas.

Ayant vaincu l’hydre de l’intempérance et fait renaître l’accord, le
bonheur et la prospérité dans les familles, il voulut maintenir celles-ci
dans le droit chemin et éloigner d’elles les dangers.

Pour arriver à son but, il transforma le rez-de-chaussée de l’église en
une vaste salle pourvue d’une bibliothèque, de journaux et de jeux, qu’il
mit à la disposition des hommes mariés et des jeunes gens de la paroisse.

Tous les soirs, des hommes de tout âge et de toute condition se réunis-
saient dans cee salle, où ils passaient des heures charmantes.

L’abbé Lormier assistait aussi régulièrement que possible à ces réunions,
que sa science et sa franche gaieté rendaient instructives et agréables.
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Il apprenait à ces hommes à se mieux connaître, à s’aimer et à s’aider
les uns les autres dans le commerce de la vie.

L’abbé Lormier, nous l’avons déjà dit, soit qu’il fût à l’autel, au confes-
sionnal ou en chaire, édifiait toujours.Mais c’est surtout par la prédication
qu’il touchait et convertissait les âmes.

Dans l’automne de 18. . . il prêchait, depuis huit jours, une neuvaine à
Saint-Patrice. On était venu de partout pour l’entendre.

Dans la péroraison de ses trois derniers sermons, le prédicateur avait
éprouvé de violentes palpitations du cœur. Mais ces accents plaintifs de
l’organe souffrant n’était pas de nature à modérer le zèle brûlant qui ani-
mait ce saint prêtre. Et pour s’exciter à combare avec plus d’ardeur en-
core le vice, l’impiété et les ennemis de la religion, il se répétait souvent
ce vers de Racine :

« Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats. »
Le neuvième jour, il prêcha sur la destinée de l’homme dans l’ordre

surnaturel. Durant une heure il tint l’auditoire captif sous le charme de
sa parole.

Puis, s’inspirant d’un grand prédicateur italien, le Père Ventura, il
conclut ainsi son admirable sermon :

« La terre, songeons-y bien, est le lieu du combat ; c’est au ciel qu’est
le lieu du triomphe.

« La terre est le lieu du travail ; c’est au ciel le lien du repos.
« La terre est le lieu du mérite ; c’est au ciel le lieu de la récompense.
« La terre est le lieu de l’exil ; c’est le ciel qui est notre véritable et

éternelle patrie.
« Habitons donc dans le ciel par la foi, l’espérance, le désir, afin que

nous ayons le bonheur d’y habiter un jour par nos personnes. »
— Ainsi soit-il ! répondit une voix mélodieuse qui parut sortir du ta-

bernacle. . .
L’abbé Lormier, étonné et ravi, se tourna vers l’autel ; mais soudain il

chancela et s’affaissa dans la chaire !
Il venait d’être foudroyé par une syncope du cœur. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..
Le héros de Châteauguay, devenu un soldat du Christ, était mort au

champ d’honneur !
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