JULES GIRARDIN

CONTES A JEANNOT

BIBEBOOK




JULES GIRARDIN

CONTES A JEANNOT

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1487-5

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a l'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de I’Association de Promotion de ’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1487-5


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1487-5

Credits

Sources :
- Librairie Hachette, 1896
- Bibliothéque Electronique du Québec

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture

Fontes :

— Philipp H. Poll

— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ ® @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'oeuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

A mon petit-fils Jean Lebossé

livre ; n’importe, je te le dédie tout de méme, pour te remercier
' du plaisir que j’ai a voir ta gentillesse et ta belle humeur de bébé
bien portant.
J. Girardin.
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Premiere partie

Lettres de Finette



Contes a Jeannot Chapitre

a son amie de coeur, Michette, a Paris



CHAPITRE 1

Houlgate, 3 juillet 1885.

W A MICHETTE, MON Michon chéri, tu vois que je t’écris tout de
. 'S ;( suite. Nous voila a la mer. Le voyage a été bon, sauf que j’ai eu
gg grand chaud, et que mon cousin Jean m’a taquinée presque la
moitié du temps, et qu’il m’est arrivé un grand malheur en route.

D’abord, je me suis amusée a regarder par la portiére, et c’était bien
drole de voir les gens a leurs portes ou a leurs fenétres, les vaches dans
les prés, les chevaux qui labouraient la terre, les oiseaux qui s’envolaient,
les petits gardeurs de moutons qui agitaient leurs bonnets en I’air ou bien
qui couraient de toutes leurs forces pour faire semblant de suivre le train !
Oh! ils étaient bien vite las, je t’en réponds. Alors ils s’arrétaient tout
essoufflés, s’essuyaient le front et nous montraient le poing.

C’était si amusant, que j’ai dit & maman : « Oh ! maman, si le voyage
pouvait durer toujours! » Maman a souri sans rien dire ; Jean a haussé
les épaules, et je me suis remise a la portiére.

Alors sais-tu ce que j’ai vu ?



Contes a Jeannot Chapitre I

Nous étions sur une hauteur, on voyait les maisons et les personnes
tout en bas; dans le jardin d’une des maisons, deux garcons s’amusaient
a trainer une petite fille dans une voiture a quatre roues. Voila un des
garcons qui se retourne en riant, léve la corde aussi haut qu’il peut, et
fait chavirer la voiture et la petite fille. Oh! qu’ils sont méchants et mal
élevés, les garcons ! Comme nous allions trés vite, des arbres m’ont caché
le jardin ; mais je suis stire que la pauvre petite fille s’est fait grand mal.

Jean a tout de suite pris le parti des garcons; il a prétendu que la pe-
tite fille était probablement quelque mauvaise peste qui avait dit quelque
chose de désagréable a ses fréres, et qu’ils avaient bien fait de la faire
chavirer pour la punir.

Je lui ai tourné le dos et je suis revenue a la portiére. Mais bientét je
me suis apercue que c’était toujours la méme chose et que cela devenait
un peu ennuyeux, et puis j’avais mal dans les jambes.

Maman me dit : « Finette, tu bailles, tu dois avoir faim; je te permets
de faire la dinette avec ta poupée. »

Alors j’ai fait la dinette avec ma poupée : mais tu penses bien que je
I’ai enveloppée jusqu’au cou dans mon mouchoir, a cause des miettes de
pain et des petits morceaux de chocolat qui auraient pu tomber sur ce joli
cache-poussiére que nous lui avons fabriqué a nous deux.

Jean n’aime pas Lili, qui ne lui a pourtant jamais rien fait. Aussi j’é-
tais bien stire qu’il se moquerait d’elle, et cela n’a pas manqué. Il m’a
demandé a quoi servent les cache-poussiére, si les personnes sont obli-
gées de s’envelopper de la téte aux pieds dans un mouchoir, a cause de
quelques méchantes miettes de pain.

Je ne lui ai pas seulement répondu. Et, comme je voyais bien que ma
poupée avait envie de dormir, je I’ai couchée dans mon petit panier. Je
ne sais pas si c’est d’avoir couché ma fille qui m’a donné envie de dormir
aussi, mais je me suis allongée dans mon coin et je me suis endormie.

C’est pendant que je dormais que le grand malheur est arrivé.

En me réveillant, longtemps apres, j’ai pensé que ma fille devait étre
éveillée aussi. J’ai ouvert tout doucement le panier. Les cahots avaient jeté
Lili tout d’un coté; quand je l’ai tirée du panier, j’ai poussé un grand cri
et je me suis mise a pleurer. Figure-toi que le c6té droit de la figure de Lili
était barbouillé d’encre bleue, et son bras droit aussi, et tout le coté droit



Contes a Jeannot Chapitre I

de son joli costume.

Quand maman avait fait les malles, j’avais oublié de lui donner la bou-
teille d’encre bleue que j’avais achetée pour t’écrire. Je ne m’en suis aper-
cue qu’au dernier moment, et alors, sans rien dire, je I’ai mise dans le
panier de Lili. La bouteille s’était débouchée pendant que je dormais, et
ma pauvre Lili avait pris un bain d’encre bleue.

Jean n’a pas osé se moquer de moi, parce que j’avais beaucoup, beau-
coup de chagrin; il est taquin, mais il n’est pas méchant. Maman m’a
consolée en me disant que, comme la téte, les bras et les mains de Lili
sont en porcelaine, on pourra enlever Uencre bleue avec de ’eau ; mais le
cache-poussiére est perdu, et le joli costume de plage aussi!

Maman ne m’a pas grondée d’avoir mis la bouteille d’encre bleue dans
mon panier ; mais je sais bien tout de méme que c’est ma faute si le mal-
heur est arrivé ; car j'aurais di songer plus tot a la bouteille, au lieu de
jouer tout le temps a la poupée pendant que maman faisait les malles et
me répétait toujours : « Finette, tu n’oublies rien ? Si tu as oublié quelque
chose, il est encore temps. »

Quand j’ai vu que j’avais oublié la bouteille, j’aurais dii la laisser a la
maison ou demander a maman de la mettre quelque part ou elle n’aurait
pas causé de malheurs. Les mamans ont tant d’esprit ! Au lieu de cela, j’ai
fait une grosse sottise et causé un grand malheur. Songe que la pauvre
Lili n’a plus rien & mettre !

Pour me consoler, Jean m’a expliqué que nous étions en Normandie, et
m’a montré les clos pleins de pommiers, les patures avec de belles vaches
et les petites rivieres qui courent a la mer, des cogs et des poules sur des
fumiers, des canards sur des riviéres et de petites bétes qui sautaient a
travers les haies : Jean me disait que c’étaient des lapins; mais j’avais le
ceeur trop gros pour bien regarder. Toutes ces jolies choses n’empéchaient
pas les costumes de Lili d’étre perdus. Et moi qui m’étais fait une si grande
féte de montrer Lili aux autres petites filles !

Tu vois que j’avais bien du chagrin, et pourtant Jean a fini par me faire
rire. Le chemin traversait des herbages. Tout d’un coup, nous voyons un
homme, une jeune fille et un petit garcon qui traversaient un pont de bois,
pour s’en aller dans les prés, faner le foin coupé. Ils avaient un toutou
derriére eux.



Contes a Jeannot Chapitre I

Jean s’est mis a chanter : Les canards I’ont bien passé, tire, lire, lire. Cela
ressemblait si bien a ce que nous avions vu chez Robert Houdin, que je
n’ai pas pu m’empécher de rire.

Mais je n’ai pas ri longtemps, car j’ai repensé tout de suite a la pauvre
Lili. C’est ce malheur-1a qui est cause que je t’écris avec de I’encre noire et
non pas avec de encre bleue, comme je te 'avais promis. Je t’aime bien
tout de méme et je t’embrasse comme je t’aime.

Ta petite amie,

Finette.

T



cHAPITRE 11

Houlgate, 8 juillet 1885.

- n ¢ A MICHETTE, MON Michon chéri, je t’ai promis de te dire ce que
. 'S ;( c’est que la mer, et je vais te le dire. La mer, c’est beaucoup
gg d’eau, on ne peut pas dire le contraire. Mais, quand on est tout
prés de eau sur le sable, on pense en soi-méme : Ce n’est pas si grand
qu’on me l'avait dit. Mais on garde ¢a pour soi, parce qu’il y a toujours
la des gens pour se moquer de vous quand vous faites des réflexions tout
haut. J’ai bien fait de me taire, car mon cousin Jean ne se serait pas géné
pour me dire que je n’y entendais rien.

Le 4 juillet, dans ’apreés-midi, nous sommes montés sur des hauteurs ;
plus nous montions, plus nous voyions loin, et plus la mer paraissait
grande. Je n’ai encore rien dit.

Mais, a mesure que nous montions, le fin bord de la mer, la-bas, du
coté ou elle touche au ciel, avait I’air de monter aussi. Quand j’ai vu cela,
je n’ai pas pu retenir ma langue, et Jean m’a dit : « Petite oie, c’est 'effet
de la perspective ! »
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Alors je lui ai demandé ce que c’est que la perspective ; il m’a répondu
que j’étais trop petite pour comprendre ’explication de ce mot-la. Veux-
tu que je te dise ? Eh bien, moi, je crois qu’il ne sait pas plus que moi ce
que cela veut dire ; sans cela il m’aurait donné des explications pour se
faire valoir. Les garcons ont grand tort de se croire plus que les filles!

Je te dirai que eau de la mer est salée, avec un gotit amer. Je le sais,
parce que j’en ai avalé plus d’'une gorgée a mon premier bain. Sais-tu ce
que c’est qu'un baigneur ? Non... Eh bien, un baigneur, c’est un homme
a figure rasée, qui a 'air d’avoir mariné dans I’eau de mer. Il a une bonne
figure, mais il ne faut pas se fier a cela. Il vous prend dans ses bras, et il
vous plonge en pleine eau. Vous avez beau prier, supplier, vous débattre,
rien n’y fait; il vous plonge une fois, deux fois, trois fois dans la mer, et
puis apres il vous rend & votre maman.

Comme c’est par ordre du médecin que ’homme me plonge dans la
mer, maman donne raison au baigneur et ne veut rien entendre. Pour ne
pas faire rire a mes dépens les autres personnes qui sont 13, je ne crie plus,
je ne me débats plus. Quand ’homme dit : « Allons-y ! » je ferme les yeux
et la bouche, et je retiens mon haleine ; mais il faut croire que je ne m’y
prends pas bien, car j’avale toujours quelques gorgées de cette eau salée
et amere.

Jaime bien la mer pour jouer au croquet sur le sable, mais je n’aime
pas la mer pour étre fourrée dedans trois fois de suite. Voila ce que c’est
que la mer.

Ah!il y a encore quelque chose que j’allais oublier. Il y a des heures
ou la mer se retire si loin, si loin, qu’on ne la voit presque plus; alors les
gens du pays disent que la marée est basse. A d’autres heures, elle revient
couvrir le sable, et 'on dit que la marée est haute.

A marée basse, Jean s’en va pécher des crevettes avec d’autres gargons
de son age. Tu sais ce que c’est que des crevettes, mais tu ne les as vues
que cuites. Vivantes, elles sont si transparentes, qu’on les apercoit a peine
dans I'eau.

Et puis il y a des petits garcons qui lancent des bateaux sur les flaques
d’eau que la marée a laissées apreés elle. J’ai remarqué un de ces petits
garcons, qui a une grosse téte, une figure renfrognée et un caractere gro-
gnon.
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Jean m’a dit que si ce petit garcon était maussade, c’est parce qu’il a
une grosse téte, et il m’a fait croire que tous les petits garcons qui ont une
grosse téte sont grognons. Quand j’en ai parlé a maman, elle m’a dit que
Jean s’était encore moqué de moi. Elle connait des petits garcons qui sont
grognons avec une téte menue, et d’autres qui sont trés gentils avec de
grosses tétes. C’est bon a savoir, et je te le dis pour que tu ne te laisses
pas attraper.

C’est Jean qui met tous les jeux en train sur la plage. Tu vois que, si je
te dis ses défauts, je te dis aussi ses qualités; hier il a pris a part, dans un
coin, tous ses petits camarades, et il leur a donné I'idée de faire un feu de
joie sur la plage, le soir, & marée basse. Toute la journée, ils ont transporté
dans leurs brouettes du foin, de la paille, des broussailles et des fagots, et,
le soir, Jean a mis le feu au bacher. C’était trés joli, et tout le monde se
promenait autour, méme les grandes personnes.

Les garcons commengcaient a danser des rondes autour du feu, et les
plus hardis parlaient de sauter par-dessus, lorsqu’il est venu une averse
qui a dispersé tout le monde.

T

10



cHAPITRE 111

10 juillet 1885.

( 3\ L A PLU toute la nuit du feu de joie, et puis toute la journée et toute
“ la nuit d’apres. Il pleut encore au moment ou je t’écris. C’est en-
© nuyeux partout, la pluie, mais surtout a la mer. On ne voit dehors

que les gens du pays et quelques baigneurs enragés; toutes les dames
restent dans leurs logements ou vont faire de la musique au casino.

On ne voit dehors qu’'une Anglaise de quatorze ou quinze ans. Il parait
que les petites Anglaises font tout au rebours de nous autres ; par exemple,
elles se proménent sans leur bonne et sans leur maman, et elles sortent
par tous les temps.

Je vois la nétre par la fenétre ; elle fait les cent pas toute seule, chaus-
sée de grosses bottines, un grand parapluie a la main, et les cheveux au
vent. Jean prétend que tous les Anglais font exprés de se promener a la
pluie, et que c’est pour cela qu’ils ont tous les cheveux rouges. Mais je
commence a me défier de Jean, et je I’ai bien attrapé en lui disant que j’ai
vu a Paris beaucoup d’Anglais qui n’avaient pas les cheveux rouges.

11



Contes a Jeannot Chapitre IIT

Figure-toi qu’elle se promeéne toujours! Maman, qui a trouvé ici des
personnes de connaissance, a appris que ce n’est pas pour faire de Peffet
que la petite Anglaise se promeéne a la pluie. Son médecin lui a ordonné
de se promener deux heures, par tous les temps. Quand maman m’a dit
cela, il y a deux minutes, je n’ai pas pu m’empécher de rougir parce que
je Pavais suppliée de ne pas me faire fourrer dans I’eau par la pluie.

Sais-tu ce que je ferai, s’il pleut encore demain ? Je dirai & maman de
me faire prendre mon bain tout de méme. J'espére qu’elle sera contente
de moi.

Je te regrette tout le long du jour, ma chére Michette ; mais je te re-
grette doublement par la pluie. Ah! si tu étais ici, nous ferions de bonnes
causettes, comme a Paris, et nous ne nous apercevrions seulement pas
qu’il pleut.

T

12



cHAPITRE IV

11 juillet 1885.

f":’ L PLEUT TOUJOURS, seulement un peu plus fort. J’ai demandé a ma-
“ man de m’envoyer au bain avec Justine. Elle est si bonne, ma ma-
© man, qu’elle a tenu a venir elle-méme. Elle a pensé que cela me
donnerait du courage, et elle a eu raison. Oui, cela me donnait du courage
de la voir me sourire sous son parapluie. Je tremblais malgré moi, mais
j'avais le cceur content. Le baigneur s’est mis a rire et m’a dit : « Ma pe-
tite demoiselle, vous faites comme Gribouille, qui se mettait a I’eau pour
n’étre point mouillé par la pluie. » Jai ri aussi, et puis il m’a plongée trois
fois dans la vague, et puis c’était fini, et j’avais envie de danser. Maman
m’a promis d’écrire a papa que je m’étais conduite comme une bonne pe-
tite fille. Elle m’a promis encore de m’aider a coudre le nouveau costume
de Lili.

Pour me désennuyer, elle m’a menée aprées déjeuner a une espéce de
ferme qui est a deux pas de notre chalet ; dans cette promenade, tout m’a-
musait, méme de patauger, méme de recevoir des ondées dans le cou.

13



Contes a Jeannot Chapitre IV

Maman m’a dit que, quand on avait le coeur content, on voyait toujours
le bon c6té des choses. Je tacherai d’avoir le cceur content le plus souvent
possible.

A la ferme, dans une espece de grange, il y avait des lapins, mais, tu
sais, Michon chéri, des lapins vivants! Ah! des lapins comme ceux que
nous avons vus souvent a la devanture des fruitiers, pendus la téte en bas,
ou bien des lapins vivants, ce n’est pas du tout la méme chose. Oh! si tu
avais été 1a avec moi pour les voir sauter, s’asseoir pour friser leur mous-
tache, faire aller leurs oreilles, et me regarder d’un air éveillé ! D’abord ils
avaient un peu peur de moi, mais la fermiére m’a dit : « Donnez-leur des
carottes, mademoiselle, et vous verrez ». Elle m’a montré un panier ou il
y avait des carottes, et j’en ai donné a mes petits amis. Car je puis bien
dire que ce sont maintenant mes petits amis. Crois-moi, Michette, quand
tu rencontreras des lapins, donne-leur des carottes, et tu verras!

Ne sois pas jalouse de mes nouveaux amis, mon Michon chéri, je n’ai-
merai jamais personne plus que toi; et je t’embrasse de tout mon ceeur.

Ta petite amie,

Finette.

(%@’\,

14



Deuxiéme partie

La faute de Nono

15



CHAPITRE 1

charmants que Théocrite aimait a contempler et a dépeindre
dans ses idylles.

(é § % "ETAIT, EN CETTE belle terre classique de Sicile, un de ces coins

Depuis la pointe du jour, la vendange occupait tous les bras et réjouissait
tous les coeurs.

Le pére de famille, semblable, dans sa robuste élégance, a quelque dieu
rustique de 'ancienne Gréce, apreés avoir distribué la tiche aux vendan-
geurs et aux vendangeuses, avait mis lui-méme la main a 'ceuvre pour
donner le bon exemple.

11 avait ri et il avait chanté, parce que la joie de vivre était en lui; car
les grappes étaient nombreuses et lourdes, et il voyait le pain de ’année
assuré pour tous les siens.

1l avait ri et il avait chanté, parce que le ciel était sans nuages; parce
que 'odeur du raisin écrasé, qui planait dans I’air, ajoutait en son dme
quelque chose a I'ivresse du bonheur ; parce que ses enfants étaient gais,

16
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alertes et bien portants, comme de jeunes faunes; parce que la compagne
de sa vie était la matrone la plus belle et la plus sage de la paroisse, et
qu’elle avait de la cervelle pour deux.

Et elle faisait bien d’avoir de la cervelle pour deux ; car lui, Maso, en
dépit de son faux air de dieu antique, en dépit de sa force, en dépit de sa
barbe, n’était qu’un grand enfant.

T
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cHAPITRE 11

| PRES AVOIR VAILLAMMENT peiné, en bon pére de famille, pendant
toute la premiére partie du jour, Maso 6ta son rustique chapeau
de paille, essuya de son bras nu la sueur de son front, et dit en

riant : « Mes enfants, je crois que c’est assez pour une fois ! Allons voir si
la maitresse a pensé a nous. Qui m’aime me suive ! »

Tous I'aimaient, tous le suivirent en riant jusqu’a I'endroit ol la mai-
tresse avait préparé le repas des vendangeurs. C’était un repas frugal,
mais il avait été apprété avec tant de soin et de propreté, le travail avait
si bien aiguisé I'appétit des travailleurs, que les convives le savourérent
comme si c’elit été un festin de nectar et d’ambroisie.

Le repas terminé, les vendangeurs se séparérent, et chacun d’eux cher-
cha un bon petit coin a 'ombre pour y faire la sieste.

Maso, au lieu de suivre leur exemple, tira sa femme a part et lui de-
manda ce qu’elle avait fait de Nino.

Nino était le dernier-né de la famille, et par conséquent le Benjamin.

18
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Nino dormait du sommeil de I'innocence, dans une corbeille, a’ombre.
Maso pensa en lui-méme que Nino aurait pu mieux choisir son temps
pour dormir, mais il eut la sagesse de garder cette réflexion pour lui. Alors,
prenant son parti en brave, il se donna le plaisir de regarder dormir Nino.
Mais, en vérité, ¢’était un plaisir bien fade, comparé a celui de le prendre
dans ses bras, de le taquiner pour le faire jaser, de se laisser tirer la barbe
et les cheveux, ou méme de se laisser égratigner les mains et la figure par
ses griffes de chat.

La mére, ayant quelques ordres a donner et quelques soins a prendre,
laissa ses deux enfants ensemble, le grand et le petit, non sans dire au
grand : « Et surtout ne le réveille pas! »

T
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cHAPITRE 111

« Comme elle me connait bien! » se dit Maso, émerveillé de la pers-
picacité de sa femme. Comment avait-elle pu deviner qu’il avait concu
lidée de réveiller son petit camarade de jeux? Car cette idée, il I'avait
con¢ue un moment. Désormais il fallait y renoncer.

Cependant Nino semblait faire exprés de dormir plus longtemps que
d’habitude. La patience de Maso était a bout. Et, pour résister a la tenta-
tion de le réveiller, Maso fut obligé de s’en aller. Mais il ne s’en alla pas
bien loin, voulant étre a portée d’entendre le premier gazouillement du
chéri, quand il se réveillerait.

Adossé contre une barriére rustique, les bras croisés sur sa poitrine
nue, le bon Maso s’endormit tout debout, comme une sentinelle négli-
gente, ayant a ses cOtés son grand chien qui dormait comme son maitre.

Tout a coup il sembla a Maso que son chien se frottait contre lui, et
qu’en méme temps quelqu’un tirait son chapeau.

Il tressaillit, ouvrit les yeux, et partit d'un grand éclat de rire en voyant

20
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Nino qui le regardait d’un air surpris, et qui s’effor¢ait de lui prendre son
chapeau pour le punir de ne lui avoir pas fait de risettes.

Les éclats de rire de Maso étaient toujours formidables, mais celui-
la était si inattendu que Nino se rejeta sur sa mére et se cacha la figure
contre son épaule.

T
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cHAPITRE IV

| PRES LE PREMIER mouvement de terreur enfantine, il se tourna de
nouveau vers son pére, et, comme son pére lui tendait les bras,
il lui tendit les bras de son coté.

La paix était faite ; mais la paix ne se fait jamais sans que le vaincu accepte
les conditions du vainqueur. Le vaincu, ¢’était Maso. Les vainqueurs, ¢’é-
taient la mere et le petit garcon.

La mére, avant de livrer son précieux fardeau aux mains robustes et
halées qui se tendaient vers lui, dit a son mari d’un petit air moqueur qui
lui allait bien : « Surtout ne I’écrase pas, et ne le laisse pas tomber.

— Bon, c’est convenu », répondit le dieu antique du ton le plus béné-
vole.

Et alors seulement il put prendre possession du second vainqueur.

Le second vainqueur s’attaqua a la barbe, aux lévres, aux yeux, aux
sourcils du vaincu, et revint finalement a son chapeau.

Le vainqueur était si agressif et si téméraire, le vaincu si patient et si
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heureux d’étre malmené et maltraité, que le grand chien en poussait de
petits cris de tendresse, et frottait sa téte contre la jambe du vaincu, les
yeux fixés sur le vainqueur, pour bien montrer qu’il entrait dans I'esprit
de la chose, et qu’il prenait sa part de toute cette joie.

En ce moment, deux personnages nouveaux entrérent en scene :
Stella, la sceur ainée, qui avait sept ans, et Nono, le frére cadet, qui en
avait trois.

Tous deux étaient couronnés de pampres, en I’honneur des ven-
danges.

Ni le grand chien, ni le pére, ni le petit Nino ne s’apercurent de leur
arrivée ; mais les méres de famille ont I’ceil 4 tout, méme dans les moments
les plus pathétiques, et la mére de famille s’apercut tout de suite que la
bonne harmonie ne régnait pas entre Nono et Stella.

%
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CHAPITRE V

« Mon pére ! s’écria Stella d’un ton tragique.

— Chuc! chuc! chuc! » répondit le pére, non pas a Stella, mais a Nino,
qui accaparait toute son attention. Il faisait chuc! chuc! chuc! pour l'ex-
citer a rire.

« Mére! dit Stella d’'un ton non moins tragique.

— Qu’as-tu, ma mignonne ? lui demanda sa mere.

— 11 faut gronder Nono, répondit Stella.

— Gronder Nono ! s’écria le pére, qui avait entendu les derniers mots.
Gronder Nono ! et pourquoi donc ?

— 11 a fait une chose défendue ! répliqua Stella avec un sérieux tout a
fait bouffon.

— 1l a fait une chose défendue! reprit le pére en se débattant de son
mieux contre Nino, qui cherchait a lui fourrer son petit poing dans la
bouche.

— Oui, pere, une chose défendue. Au lieu de cueillir des grappes, il a
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cassé la branche tout entiére. Vois plutot! »

Nono, tout penaud, tenait dans le pan de sa chemisette relevée deux
grosses grappes et la branche tout entiére, qui trainait derriére lui.

« Il sait bien, reprit Stella, qu’il y a dans la branche des grappes pour
lannée prochaine ; on ne les voit pas, mais elles y sont ; maman me I’a dit
le jour ou j’avais cassé une branche.

— La belle affaire! s’écria le pére de famille en haussant les épaules;;
je ne veux pas qu’'on se querelle un jour comme celui-ci. Venez tous les
deux embrasser votre petit frére; aprés cela allez-vous-en jouer, et ne
nous ennuyez plus de vos querelles. »

T
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CHAPITRE V1

( ,: ES DEUX ENFANTS embrassérent leur petit frére, et s’en allérent
) y jouer chacun de son c6té, emportant dans leurs petites cervelles

w chacun une idée fausse.

Nono était persuadé que désormais, avec ’approbation paternelle, il pou-

vait traiter la vigne comme bon lui semblerait.

Quant a Stella, elle se dit que la justice était un vain mot, puisque 'on
permettait 8 Nono ce qu’on lui avait formellement interdit a elle-méme.

Ces idées auraient fermenté dans les deux petites tétes comme le vin
nouveau dans la cuve, si la mére de famille, avant la fin du jour, ne s’était
arrangée pour prendre chacun de ses enfants en particulier, et pour leur
faire voir la vérité.

Stella, adroitement interrogée, dut convenir que le pauvre Nono n’a-
vait péché ni par malice ni par désobéissance, puisqu’il avait cassé la
branche sans qu’on lui etit défendu de la casser ni expliqué pourquoi il ne
fallait pas la casser. Il avait si peu conscience d’avoir commis un crime,
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que, quand Stella I’avait si vertement tancé, il apportait triomphalement
la branche a sa maman pour lui faire plaisir. Stella dut reconnaitre que la
justice n’est pas un vain mot.

A Nono, la jeune mére se contenta de dire ce qui peut entrer dans
Uintelligence d’un enfant de trois ans. Sans lui charger l'esprit de la théo-
rie des grappes futures, elle lui fit comprendre qu’un tout petit enfant
ne doit toucher a rien sans avoir demandé conseil a son papa ou a sa
maman. C’est une régle dont 'application ne demande point de grands
efforts d’intelligence.

« Nono a compris », répondit le jeune délinquant.

Le pére n’eut point connaissance des exploits de sa petite femme ;
mais, d’'une maniére générale, il continua a en étre tres fier, parce qu’elle
« avait de la cervelle pour deux ».

T
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Troisiéme partie

Charles Klipmann
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couverte importante, n’ont plus aucune idée de ce qui se passe

© autour d’eux. M. Klipmann était un grand chimiste, et il ne savait

jamais ce qui se passait dans sa maison, toute son attention étant concen-
trée sur ses cornues, sur ses alambics et sur ses petites fioles.

Comme il n’était pas riche, il n’avait qu'une seule domestique, la
vieille Francoise. La vieille Francoise passait sa vie a se désespérer, parce
que Monsieur tachait et déchirait ses vétements, sans s’en apercevoir,
mettait tout le ménage en désordre pour trouver un objet qu’il tenait a
la main, enfilait ses bas a ’envers, en songeant a autre chose, sortait en
vieilles pantoufles, mangeait sans se douter de ce qu’il mangeait, s’étran-
glait en méditant des problemes, et, a toutes les observations, répondait
d’un air ahuri : « Eh oui! comment donc! certainement ! »

M. Klipmann avait, quelque part, un frére, qui était demeuré veuf avec
un petit garcon. Ce frére mourut. Pour une fois, M. Klipmann se laissa
habiller décemment par Francoise, alla enterrer ce frére qui était mort
sans laisser un sou, prit le petit garcon par la main et 'emmena chez lui.

« Voila un petit garcon, dit-il a Francoise, c’est mon neveu, vous savez,
oui, certainement ! Je..., je Padopte.

’@3 ’AI LU QUELQUE part que les savants, lorsqu’ils ont en téte une dé-
r
&
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— Monsieur fait bien », répondit la vieille bonne, trés émue a la vue
de ce pauvre petit orphelin de quatre ans.

L’orphelin, qui s’appelait Charles, avait I’air d’un petit chat sauvage,
il se laissa embrasser en rechignant ; mais la bonne Frangoise était trop
émue de son malheur pour lui en vouloir de ses mauvaises maniéres.

« 1l faudra, dit M. Klipmann, oui, certainement il faudra...

— Prendre soin de lui, reprit Francoise, qui était habituée depuis long-
temps a achever les phrases que son maitre laissait toujours inachevées.

— Prendre soin de lui, oui, certainement ! C’est bien cela, prendre soin
de lui,... et puis lui faire comprendre, une bonne fois pour toutes... (ici
le petit garcon regarda son oncle d’un air méfiant), une bonne fois pour
toutes, qu’il ne doit jamais entrer dans le laboratoire, mais que tout le
reste de la maison est a lui. » (Ici le petit garcon sourit. Il était laid, le
pauvre petit, mais il avait un sourire réellement agréable.)

« Jamais dans le laboratoire ! » reprit M. Klipmann en levant I'index
de la main droite. Le petit Charles fit un signe de téte. « Le reste de la
maison est a toi. » Cette fois Charles fit deux signes de téte au lieu d’un.

« Le reste va tout seul », ajouta M. Klipmann en poussant un soupir
de soulagement. Comme il se sauvait, impatient de retourner a ses expé-
riences et a ses manipulations, Francoise lui dit : « Monsieur n’oubliera
pas d’6ter ses habits propres pour aller faire ses cuisineries ! »

Monsieur fit signe que c’était une chose entendue ; ce qui ne 'empé-
cha pas d’aller tout droit au laboratoire et de s’emparer d’une fiole qu’il
se mit a considérer d’abord, puis a secouer ensuite, toujours en costume
de cérémonie, le chapeau sur la téte.

Sous prétexte de montrer au petit Charles 'endroit ou il ne devait
jamais mettre les pieds, Francoise s’en alla tout droit au laboratoire, tenant
toujours le petit garcon par la main.

« La, dit-elle, maintenant que Monsieur a bien regardé sa petite bou-
teille, il va aller changer de vétements.

— Ca a réussi, répondit M. Klipmann en lui montrant la petite fiole.

— Jen suis bien aise pour Monsieur, dit Frangoise avec complaisance.
Les vieux effets de Monsieur sont tout préts sur le lit. »

M. Klipmann comprit qu’il fallait obéir. Apres avoir jeté un dernier
regard de satisfaction sur sa fiole, il obéit sans résistance.
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Tout le temps qu’avait duré cette scéne, le petit Charles avait jeté des
regards pleins de sagacité et de pénétration tantot sur la vieille bonne,
tantdt sur le vieux chimiste. Et, dans son intelligence d’enfant de quatre
ans, il comprit vaguement que 'oncle Klipmann était un enfant comme
lui, seulement plus grand et plus vieux, et que c’était a Francoise qu’il
fallait obéir.

Lui ayant promis de ne jamais entrer dans le laboratoire, il n’y entra
jamais, ce que Frangaise trouva bien beau de sa part, sans le lui dire. Mais,
n’ayant pas promis de ne pas explorer la maison de la cave au grenier,
il passa toute sa petite enfance a 'explorer, au grand détriment de ses
vétements, car il était souple et hardi, et grimpait partout, méme sur le
toit.

Un jour, Francoise était dans le petit jardin, occupée a tricoter, tout en
surveillant sa cuisine du coin de I'ceil. Sur le sable, devant elle, ’'ombre de
la maison se dessinait ; tout a coup Francoise remarqua comme un mou-
vement du c6té de la cheminée. Elle crut d’abord reconnaitre 'ombre du
vieux chat Sarrazin. Mais Sarrazin ne devait pas étre si gros que cela. Elle
leva les yeux et fut saisie d’horreur et d’effroi en voyant le petit Charles
debout contre la cheminée, examinant avec un profond intérét le chapeau
de tdle, que le moindre vent faisait tourner dans toutes les directions.

Francoise, qui était une femme trés prudente, ne cria pas aprés lui,
de peur de Peffrayer et de lui faire faire un faux pas; mais, quand il fut
descendu de son observatoire, elle le gronda bien fort et voulut lui faire
promettre de ne jamais remonter la-haut. Charles refusa obstinément de
promettre : il tenait absolument a savoir pourquoi le chapeau de t6le tour-
nait. A cette époque-13, Charles avait prés de six ans.

Francoise voulut savoir comment il avait pu arriver a la lucarne, qui
était ce que l'on appelle une fenétre a tabatiére. Elle monta donc au
grenier et demeura stupéfaite en voyant une espéce de machine, moi-
tié échelle, moitié escabeau, que Charles avait construite avec beaucoup
de patience et d’industrie a I’aide d’une scie, d’'un marteau, de quelques
clous et de beaucoup de ficelle. Dans la construction de cette machine
entraient quelques débris de planches, un manche a balai, les trois tiroirs
d’une vieille commode et la carcasse d’un fauteuil, tout cela dépecé a la
scie par 'industrieux Charles.
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Francoise pria M. Klipmann de monter pour examiner cela. Le chi-
miste ne s’indigna pas de voir ses meubles en pieces. Tout ce qu’il trouva
a dire, c’est que ce petit garcon était adroit comme un singe.

« Il est temps, riposta Francoise, que ce petit garcon aille a I’école,
pour apprendre quelque chose. Nous verrons s’il est aussi adroit de sa
cervelle que de ses mains.

— Oui, oui, répondit M. Klipmann, il est temps. »

Et Charles fut envoyé a I’école. Il apprenait bien, et vite. Trop vite
méme, au grand détriment du mobilier de la classe. Comme il avait tou-
jours terminé son travail bien longtemps avant les autres, il employait ses
loisirs a graver son nom sur les tables et sur les bancs, a creuser des trous
pour placer ses coudes plus a aise, a tracer de profondes rigoles pour y
faire couler de l'encre.

Quand la table fut tailladée a jour, il songea a enlever les vis qui la
retenaient au pied massif. Ce n’était pas avec I'intention de faire tomber
la table, pour causer du désordre, ¢’était pour savoir la raison des choses,
car il remettait toujours les vis apres les avoir enlevées. Quand il sut ce
qu’il voulait savoir, il commenga a apporter en classe des morceaux de
bois plein ses poches, et il les travaillait avec un canif.

« Il ne peut pas s’empécher de tailler quelque chose », disait le maitre
d’école a Francoise.

Francoise le savait bien, et les vieux fauteuils du grenier le savaient
bien aussi, car c’était a méme les bras et les pieds de ces vieux débris qu’il
prenait ses provisions de bois a I’aide d’une scie mystérieuse, sur laquelle
Francoise ne put jamais mettre la main.

Un certain jeudi, jour de congé et de loisir, il mit le comble & ses mé-
faits domestiques. Il s’était introduit dans le cabinet de son oncle, et cela
sans scrupule et sans remords, puisque la « maison était a lui ». En fure-
tant, selon son habitude, il découvrit un cornet de papier contenant des
clous en quantité, puis un ciseau, puis une vrille, puis un marteau. Quelles
richesses ! Et a quoi les employer ? Les yeux brillants, les narines frémis-
santes, il regarda autour de lui. Qu’avait-il besoin de chercher si loin ? La,
SOuS ses yeux, sous sa main, il y avait un énorme coffre en bois.

Il attaqua d’abord le coffre avec le ciseau, et enleva de trés beaux mor-
ceaux. Fatigué du ciseau, il joua de la vrille. Fatigué de la vrille, il enfonca
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des clous avec le marteau. Et puis que ferait-il bien encore ? Ses yeux tom-
bérent sur le chapeau du chimiste, le chapeau numéro un, s’il vous plait.
Pourquoi aussi ce chapeau se prélassait-il sur le coffre, a portée de la main,
au lieu d’étre accroché dans la garde-robe ? Oui, pourquoi ? Possédé par
son démon familier, Charles se dit que ce serait bien drdle d’enfoncer des
clous dans un chapeau. Cette opération présentait certainement quelque
difficulté, & cause du peu de consistance de I'objet. Raison de plus pour
essayer. Les vrais chercheurs sont toujours piqués au jeu par les difficul-
tés d’une entreprise. Tout d’abord le chapeau se défendit & sa maniére
en se dérobant sous les coups. Premiére difficulté a vaincre. Charles en
triompha en fixant le rebord du chapeau au bois du coffre a 'aide d’un
clou solidement enfoncé. Ensuite il planta des clous sur les c6tés. La paroi
cédait sous l'effort ; mais, a force d’essayer, Charles en arriva a ses fins. Et
maintenant voyons le fond du chapeau. Le fond cédait, puis revenait a sa
disposition premiere, avec de petites détonations sourdes. Il s’agissait de
saisir le bon moment, et Charles, a force d’adresse et de patience, le sai-
sissait presque toujours. Le milieu du rond était 'endroit le plus difficile,
étant le moins résistant; Charles y appliquait son clou, quand la porte
s’ouvrit.

La personne qui I’avait ouverte demeura stupéfaite sur le seuil ; quant
a Charles, tout entier a son ceuvre, il n’avait rien entendu.

L’oncle Klipmann, car c’était lui, avait terminé la veille au soir une
série d’expériences qui 'avaient enfin amené a une découverte impor-
tante : il avait employé une partie de sa matinée a controler le résultat de
ses expériences, afin d’étre bien slir de ne s’étre pas trompé.

11 avait peu dormi la nuit précédente : la joie I’avait tenu éveillé pen-
dant les premiéres heures. Puis c¢’était le remords qui lui avait tenu les
yeux grands ouverts. Maintenant que ses recherches avaient abouti, et
qu’il rentrait, pour quelque temps du moins, dans la vie réelle, dans la vie
de tout le monde, il se demandait comment il avait pu négliger a ce point
le fils de son frére. Les méfaits de cet enfant, qui étaient tous du méme
genre, lui revinrent a la mémoire, et il se dit : « Un cours d’eau qui n’est
point endigué peut gater tout un pays; il s’agit de lui creuser un canal,
et alors ce cours d’eau devient utile, de nuisible qu’il était. Jusqu’ici, je
le vois bien a présent, la vie de mon petit neveu a été comme ce cours
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d’eau. Ce besoin de s’affairer sans cesse a occuper ses doigts, c’est peut-
étre une vocation qui s’ignore et qui se cherche. Il s’agirait d’endiguer le
cours d’eau et de lui creuser un canal. L’enfant a peut-étre, sans le savoir,
le gotit de la mécanique. Assez de chiméres pour le moment ; dés demain
je ferai des expériences pour aider ce pauvre enfant a découvrir ce qu’il
cherche. »

Le lendemain matin, ’habitude et aussi le désir de se confirmer dans
la certitude d’avoir réussi le menérent tout droit a son laboratoire. Mais il
n’y resta pas plus de deux heures, et, aussit6t qu’il en fut sorti, il parcourut
la maison pour chercher Charles et pour savoir ou il en était.

Il en était a planter des clous dans le chapeau numéro un.

Au lieu de s’emporter, le brave homme contempla en philosophe le
petit garcon qui devait étre désormais le sujet de ses expériences. L’a-
dresse de I'enfant, sa dextérité, son attention profonde confirmerent le
chimiste dans ses idées et dans ses intentions.

Le clou du centre, le plus difficile de tous, une fois bien et diment
enfoncé, Charles poussa un soupir de soulagement, passa le dos de sa
main sur son front et regarda autour de lui.

Le premier objet qui frappa ses regards, ce fut la personne de I'oncle
Klipmann. Quoique I'oncle Klipmann n’eiit point l’air d’'un croquemi-
taine, Charles tressaillit et s’écria, en laissant tomber son marteau :

« Oh'! mon oncle, qu’est-ce que j’ai fait 1a ?

— L’as-tu fait par méchanceté et pour m’étre désagréable ? demanda
Poncle Klipmann.

— Oh! pour cela, non, mon oncle. Je ne sais pas comment tout cela
m’est venu en téte. Je vous jure que...

— Ta parole me suffit, reprit 'oncle Klipmann. Maintenant convenons
entre nous que ce coffre aurait meilleur air si tu y avais fait moins de
trous et enfoncé moins de clous. Convenons que, s’il te fallait absolument
enfoncer des clous dans un chapeau, tu aurais mieux fait de choisir le
numeéro deux : et puis, n’en parlons plus; seulement, promets-moi de te
mieux surveiller a I’avenir.

— Oh! mon oncle, je vous le promets.

—Je sais que tu tiens toujours tes promesses. Assez sur ce sujet.

— Pardonnez-moi, mon oncle.
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— Mon neveu, je te pardonne. La preuve, c’est que je vais t’emmener
faire un petit tour de promenade avec moi. Dis a Francoise de te refaire
ta toilette. En I'attendant, je vais... »

11 allait dire : « Je vais donner un coup de brosse au chapeau numéro
deux ». Mais il jugea inutile d’ajouter a la confusion de Charles, et il s’en
alla en se disant a lui-méme : « Occupons-nous maintenant de creuser ce
canal ».

Une demi-heure apres, 'oncle et le neveu s’en allaient les meilleurs
amis du monde. Quand il n’était pas enseveli dans ses recherches, I'oncle
Klipmann était un homme trés fin et trés adroit. Il se mit a parler avec
Charles de toutes sortes de sujets, et, au fur et a mesure, notait avec soin
ses réponses, sans en avoir I’air.

Quand ils furent devant la boutique de I'horloger Brisson, ’oncle
tourna le bec-de-cane de la porte et entra, suivi de son neveu. Brisson
connaissait bien ’oncle Klipmann, qui était un de ses clients; il connais-
sait bien aussi le neveu de l'oncle Klipmann, car il le voyait souvent s’ar-
réter devant la boutique pour le regarder travailler.

L’oncle Klipmann expliqua a Brisson qu’il désirerait, si cela ne le dé-
rangeait pas, se faire montrer ’agencement d’une montre, le jeu, le res-
sort et 'engrenage des roues. Brisson avait justement sur son établi, sous
un verre renversé, une montre qu’il avait nettoyée; il se disposait a en
remettre en place les principales pieces.

Une petite pince a la main, I’ceil collé sur une loupe, il commenca tout
a la fois ses opérations et ses explications.

C’était 'oncle qui avait demandé cette petite lecon d’horlogerie, et ¢’é-
tait uniquement le neveu qui en profitait. Charles ne quittait pas du regard
la pince de 'opérateur, et il buvait, comme on dit, jusqu’a ses moindres
paroles. Quant a l'oncle, ce n’est pas la montre qu’il regardait, mais la fi-
gure de son neveu. Un sourire discret se jouait sur ses levres, le sourire de
I’homme qui a deviné juste. Quand Brisson eut terminé ses explications,
et répondu a quelques questions trés intelligentes de Charles, 'oncle et le
neveu reprirent leur promenade.

Charles était silencieux et préoccupé ; ce silence et cette préoccupa-
tion firent grand plaisir a I’oncle Klipmann, au lieu de I'offenser.

Le hasard de la promenade (était-ce bien un hasard ?) les amena, a
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quelque distance de la ville, devant la porte d’'un enclos considérable.
L’oncle sonna a cette porte et demanda 'autorisation de visiter 1'usine ;
car la grand mur d’enceinte contenait de vastes ateliers ou I’on construi-
sait des machines. Le directeur en personne, ingénieur fort distingué, vou-
lut faire a I'oncle Klipmann les honneurs de I’établissement.

Cette fois encore, ce fut le neveu qui écouta les explications avec le
plus d’attention.

Pendant qu’ils retournaient chez eux, 'oncle expliqua a son neveu
que le directeur de I'usine était ce que I'on appelle un ingénieur civil :
que, pour devenir ingénieur civil, il avait passé par une école qui est a
Paris, et que 'on nomme I'Ecole Centrale des Arts et Manufactures, ou
tout simplement I'Ecole Centrale.

Charles écoutait en silence; il était facile de voir que sa petite téte
travaillait, envahie par des idées nouvelles.

L’oncle Klipmann fit semblant d’étre plongé dans ses méditations chi-
miques, et laissa prudemment travailler la petite téte.

Au retour, Frangoise, a qui son maitre avait donné le mot, ne parla pas
des dévastations du matin et se montra aussi avenante qu’a l'ordinaire.
Aussi Charles la suivit a la cuisine ; 13, assis sur une chaise basse, il regarda
quelque temps le feu sans parler. Puis tout a coup il dit :

« Francoise, je crois que j’aimerais bien étre horloger.

— C’est un joli état, répondit Francoise.

— Clest a cause des petites roues qui s’engrénent les unes dans les
autres. Je crois que je ne me lasserais jamais de faire engrener de petites
roues.

— Ah! » dit Francoise.

Apreés cela, Charles monta a sa petite chambre, et, pendant qu’il s’ef-
forcait de dessiner des roues dentées sur son cahier de brouillons, sa petite
téte recommenca a travailler.

Le résultat de ce travail se produisit au diner. Au moment d’achever
son potage, il tint la cuiller suspendue entre son assiette et sa bouche, et
dit avec un gros soupir :

« IIs sont bien heureux les petits garcons de Paris de pouvoir aller a
I'Ecole Centrale. »
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L’oncle Klipmann sourit : le travail de la petite téte avait abouti juste
ou il désirait le voir aboutir.

Alors il expliqua a Charles que I’Ecole Centrale n’est pas une école
destinée uniquement aux petits garcons de Paris ; mais que les petits gar-
cons de toutes les parties de la France peuvent y aller étudier.

« Ceux de Verneuil aussi ? demanda Charles d’une voix émue.

— Ceux de Verneuil aussi.

— Alors, mon oncle, tu m’y enverras. »

L’oncle Klipmann lui expliqua que 'on n’entre pas a ’Ecole Centrale
comme dans un moulin, qu’il faut subir des examens et en quoi consistent
les examens. On commence par bien apprendre ce que l'on enseigne a
I’école primaire. De la on passe dans un collége ou dans un lycée. On
travaille ferme, et, au temps voulu, on se présente.

« Tu as bien compris ?

— Oui, mon oncle, répondit Charles d’un air réfléchi. Et puis, ajouta-
t-il, je travaillerai dés demain, et je ne t’abimerai plus tes affaires. »

« Et voila le canal creusé », pensa I'oncle Klipmann en souriant.

Le canal était creusé, en effet. Dés le lendemain, Charles travailla
comme un petit homme, et le surlendemain aussi, et le mois suivant aussi,
et aussi les années qui vinrent apres.

1l est entré a 'Ecole Centrale, et il en est sorti ingénieur civil, et il a
lavenir devant lui.
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Quatrieme partie

Les trois petits chiens
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N TROTTINANT DE compagnie sur la route, trois petits chiens fai-
saient la conversation, et, tout en causant, ils enchérissaient a
qui mieux mieux sur ’horrible méchanceté du monde.

Le premier dit : « Non, vous ne voudrez pas me croire, et pourtant je vous

donne ma parole que c’est la pure vérité. Un homme, avec un seau, m’a

jeté de I'eau de savon sur la queue. Moi, je trouve que c’est une abomi-

nable cruauté ; et vous ? »

Le second dit : « C’est tout simplement une atrocité ; mais il m’est
arrivé bien pis, & moi. Un gamin, d’un coup de pierre, m’a presque cassé
les reins. Hein ! qu’est-ce que vous dites de cela ? »

Le troisiéme dit : « C’est encore moi qui ai le plus a me plaindre ; et
il ne m’est que trop facile de le prouver. Un homme m’a presque écrasé.
Pourquoi ? Pour avoir regardé un chat. N’est-ce pas le comble de la mé-
chanceté ? hou! hou! »

Mais il y a une chose que les trois petits chiens oubliaient de dire :
le premier avait volé des sardines; le second s’était jeté sur un pauvre
aveugle, et le troisieme avait donné la chasse au chat de la maison.

C’est ainsi que parlaient les trois petits chiens; et il y a, par le monde,
quantité de petits enfants a boucles blondes, et méme de vieux enfants a
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barbe grise, qui ne sont pas plus sages. Racontent-ils une aventure, elle
est toute a leur gloire, ils y ont le beau role ; mais ils ne soufflent mot des
circonstances dont ils auraient a rougir.

Les petits chiens, n’étant que de simples animaux, raisonnent et rai-
sonneront toujours en simples animaux. Jamais ils n’arriveront a com-
prendre qu’il est mal de voler les sardines du prochain, ou de se jeter sur
les gens sans défense, ou d’épouvanter les chats qui ne vous disent rien.

Rendus circonspects par de facheuses expériences, ils concluront, en
véritables petits chiens qu’ils sont, qu’il s’agit tout simplement de vo-
ler les sardines quand ’homme au seau a le dos tourné, de se jeter sur
les aveugles quand personne n’est a portée de les défendre, et de choisir
mieux son temps pour se livrer au divertissement de la chasse a courre. Ils
n’auront jamais en vue que leur avantage et leur plaisir, et déblatéreront
jusqu’a la fin du monde contre celui qui les empéchera de chercher leur
avantage et de prendre leur plaisir 14 ou ils croient le trouver.

Pourquoi ? parce que les petits chiens, méme quand ils sont devenus
grands, n’ont point de conscience qui les éclaire sur ce qui est bien et sur
ce qui est juste.

Mais les petits hommes a boucles blondes et les vieux hommes a barbe
grise ont une conscience. Qu’ils la prennent pour conseillere avant de ra-
conter leurs exploits, et pour juge avant de condamner le prochain.

T
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Cinquiéme partie

Le pére Viaud
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(,\) ‘J\W - E PEgE VIAUD a quatre-vingt-cinq ans; et, quoiql.l’il soit encore

=Y, droit et fort pour son age, son pas n’est plus aussi ferme ni aussi
CN régulier qu’autrefois, ses mains sont agitées d’un tremblement
chronique, et il dit lui-méme, en parlant de ses machoires édentées qui
s’agitent comme pour mécher a vide : « Voila que je babinote comme un
vieux lapin! »

Pas plus tard que le matin méme, ayant eu affaire a la ferme, je avais
entendu, dans la grande salle, se plaindre, moitié en riant, moitié sérieu-
sement, de ses vieux yeux qui ne lui permettaient plus de distinguer un
moineau d’un pinson, de ses vieilles jambes qui le laissaient toujours en
route, de ses vieilles mains qui ne savaient plus seulement tenir une cuiller
sans faire chavirer la moitié de la cuillerée ! Et puis, trois heures plus tard,
je retrouve mon invalide a une lieue de la ferme, sur un coteau dont la
pente m’avait paru fort raide, a moi qui n’ai pas quatre-vingt-cinq ans.
Il se tenait debout, aussi droit qu’un grenadier a la parade, en face d’'un
sauvageon qu’il était en train de greffer. Un de ses petits-fils, gar¢onnet
d’une douzaine d’années, le regardait de tous ses yeux. On aurait dit un
véritable amateur de bonne peinture, en contemplation devant un tableau

de Raphaél. Le grand-pére et le petit-fils étaient si bien a leur affaire, qu’ils
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ne m’entendirent méme pas venir.

Les mains du pére Viaud, ces pauvres vieilles mains qui ne pouvaient
plus tenir une cuiller, me parurent transformées. Non seulement elles ne
tremblaient pas, mais encore elles avaient une dextérité de mouvements et
une délicatesse de toucher dont je demeurai stupéfait. Il taillait, il ajustait,
enveloppait, sans jamais faire un faux mouvement. Ses vieux yeux, qui ne
distinguaient pas un moineau d’un pinson, suivaient, a bonne distance, les
moindres mouvements de ses mains et de ses doigts ; enfin, ses machoires
avaient cessé de babinoter comme celles d’un vieux lapin.

L’opération terminée a son entiére satisfaction, il ferma son couteau
et le remit dans la poche de son gilet. Ensuite il 6ta son chapeau, se passa
la main sur le front, poussa un soupir de satisfaction et dit : « Fidéric
(Penfant s’appelle Frédéric), en voila encore un, mon garcgon, et ce ne sera
peut-étre pas le dernier, eh ! eh! eh! A présent, je crois que je vas fumer
une petite pipe.

— Grand-pére, dit le petit garcon, quand donc me permettras-tu de
greffer un arbre, un vrai arbre ?

— Quand je te le permettrai ? machonna le grand peére, qui fouillait
d’une main tremblante dans sa vieille poche a tabac.

— Oh oui! grand-pére, quand ?

— Il n’y a plus d’enfants; reprit le grand-pére en tapotant la téte du
petit garcon avec le fourneau de sa pipe de bois; plus d’enfants! Ca croit
qu’on greffe un arbre comme on taille un sifflet dans une branche de saule.
M’as-tu seulement regardé, pendant que je travaillais, tout a I’heure ?

— J’en avais mal aux yeux a force de regarder, répondit I’enfant.

— Oui, oui, c’est vrai, j’ai bien vu que tu faisais des yeux de chat. C’est
justement ce que me disait feu mon grand-pére, quand j’avais ton age et
que je le regardais comme tu me regardes. Eh bien, mon mignon, je vas te
répondre ce qu’il m’a répondu, il y a de cela septante et trois ans : je crois
que tu as I'ceil du greffeur ; par ainsi, demain matin, je te laisserai faire, et
je te regarderai faire ; tu entends, je te regarderai faire ; tu n’as pas peur ?

— Oh si! un peu, répondit le petit rusé; mais pas trop, parce que,
grand-pére, tu es si bon !

— Oh! le patelin ! marmotta le grand-pére, comme il saura entortiller
son monde. C’est bien. J’ai un sujet en vue, mais, si tu me le gates, gare a
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tes oreilles! »

On voyait qu’il était fier de son petit-fils, et il se mit & ricaner de satis-
faction, et en ricanant il laissa choir sa pipe dans ’herbe. Le petit garcon
fit une culbute de joie avant de la ramasser.

En se relevant, il m’apercut et dit a son grand-pére :

« Grand-pére, voila le monsieur de ce matin !

— Va a tes vaches, lui répondit le pére Viaud. - Monsieur, votre ser-
viteur. Si ¢a ne vous fait rien, nous allons nous asseoir sur cette souche,
parce que les jambes d’un pauvre vieux comme moi... Oh! aprés vous,
monsieur.

— Un pauvre vieux qui greffe sans lunettes, répliquai-je avec une iro-
nie qui n’était pas pour le blesser, je I'espére ; un pauvre vieux qui manie
le couteau sans que la main lui tremble ; un pauvre vieux qui vous intro-
duit la branchette dans la fente sans s’y reprendre a deux fois, et qui vous
enroule le fil, et qui vous 'attache comme une jeune couturiére! Qu’on
m’en trouve beaucoup de ces pauvres vieux-la!

— Bellement, bellement, dit-il avec un geste de sa main, qui s’était
remise a trembler. Quand on a fait une chose toute sa vie ; qu’on préfere
cette chose-la a toutes les autres; qu’on sait que la chose est honnéte,
bonne, utile, et qu’on se flatte de 'avoir toujours faite de son mieux, on
la fait encore bien quand I’Age vous force de renoncer a tout le reste. On
dit qu’il y a une grace d’état, monsieur, et moi je le crois, puisque je puis
greffer sans trembler, et que je ne puis pas manger une cuillerée de soupe
sans en renverser la moitié.

— Alors, lui dis-je, vous aimez cela, greffer ?

— Si j’aime ¢a! Mon pére I’aimait et mon grand-pére aussi; mon fils
I’aimait, mais il est mort des fiévres ; Fidéric I’aime. C’est un don de fa-
mille, et il y a des petits secrets de métier que nous nous passons les uns
aux autres. Ah! ah! ah! si j’aime ¢a! Mais, monsieur, qu’est-ce qu’il y a
de plus superbe que de faire d'un arbre sauvage et paien un arbre du bon
Dieu, qui nourrit les chrétiens du bon Dieu? C’est beau de semer et de
moissonner, et j’ai bien semé et bien moissonné dans ma longue vie ; mais
le blé parait et disparait, et I’arbre reste, et porte témoignage. Il y a, dans
le canton, des arbres qui rappellent au monde le nom de mon grand-pére
et celui de mon pére. Il y en a qui rappelleront le mien. Nous sommes des
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glorieux, dans notre famille, voyez-vous. Aussi loin que vous pouvez voir,
tous les arbres a fruit ont été comme baptisés et rendus chrétiens par nous
autres; je ne fais que vous redire les paroles de M. le curé. Oui, il a dit,
parlant a Monseigneur, la derniere fois que Monseigneur est venu confir-
mer les enfants par ici : « Monseigneur, les Viaud sont des missionnaires
a leur facon ; seulement, au lieu de convertir des négres, ils convertissent
des arbres ». Et Monseigneur a dit : « Pére Viaud, c’est trés bien, cela ! Qui
plante un arbre fait une bonne action ; qui greffe un arbre fait une action
meilleure encore. » Et il a débité aux enfants un petit sermon la-dessus;
je n’ai pas tout compris, parce que j’ai oreille un peu dure, mais je sais
que c’était trés beau.

— Je vois, lui dis-je, que Frédéric a le don, comme vous.

— Il l’a », me répondit le bonhomme avec un sourire d’orgueil. Mais,
quand ce sourire d’orgueil eut disparu, sa figure redevint toute vieille, ses
mains furent reprises de leur tremblement, et la pipe de bois, qu’il avait
allumée a grand’peine, avait d’étranges soubresauts entre ses gencives.

« Et comme cela, repris-je, c’est demain que vous ferez faire a Frédéric
ses premiéres armes comme greffeur.

— Oui, c’est demain ; et moi qui n’ai plus I’habitude de désirer grand’-
chose, je voudrais déja étre a ce moment-la ; ca m’avancera pourtant d’un
jour sur le chemin du cimetiére : n’importe, je voudrais y étre. »

Pendant qu’une rougeur fugitive lui montait au visage, je le regardais
avec respect, et je pensais a part moi : « Si j’étais destiné a rester sur
terre aussi longtemps que ce vieux paysan, quelle est celle de mes occu-
pations présentes qui pourrait me tenir fidele compagnie jusqu’au bout,
donner une force passagére a mon corps défaillant, réchauffer mon cceur,
satisfaire ma conscience et m’empécher d’étre comme un mort parmi les
vivants ? oui, laquelle ? »

Ce que je me suis répondu a moi-méme importe peu; quelles réso-
lutions j’ai prises, c’est mon affaire. Tout ce que je puis dire, c’est que je
m’estime heureux d’avoir vu travailler le pére Viaud et de ’avoir entendu
parler.

T
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Sixieme partie

Influence d’un ours sur
les relations de trois
petites filles
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( | PARIs, LES petites filles ne peuvent pas voir leurs amies aussi sou-
) vent qu’elles le voudraient. D’abord, Paris est grand et les dis-

. tances sont longues ; et puis il y a les cours a suivre, les devoirs
a faire, les lecons de piano, les lecons de dessin, les occupations du papa,
et les obligations mondaines de la maman.

Au bord de la mer, au contraire, on demeure porte a porte, on a des
loisirs, on peut donc voisiner entre mamans et entre petites filles.

Cette année-la, toute une société de connaissances parisiennes s’était
donné rendez-vous a Varangues-sur-Mer, et 'on voisinait ferme.

Le 18 aolt, Mme de Larochemeére avait donné une grande matinée de
petites filles, parce que c’était la féte d’Héléne, sa fille.

Au retour de cette féte, Mme Loudéac et sa petite Suzanne, pour reve-
nir chez elles, a la villa des Tamarix, suivaient un joli petit chemin tour-
nant et causaient de la féte :

« Alors, chérie, dit Mme Loudéac, tu t’es bien amusée.

— Oh oui! maman... et puis, as-tu remarqué Alix de Gayrel... dis,

Q@)

maman, I’as-tu remarquée ? »
Les regards de Suzanne brillaient d’enthousiasme. Mme Loudéac ne
put s’empécher de sourire.
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« Il y avait beaucoup de monde, dit-elle, et je ne suis pas bien stire...

— Oh! maman, reprit Suzanne d’un ton de reproche, c’était la reine
de la féte : des yeux bleus, mais, vois-tu, d’un bleu... et puis, des cheveux
blonds, mais, vois-tu, d’'un blond... pas en tresses, bien entendu...

— Pourquoi, bien entendu ? demanda la maman, qui s’amusait de l'en-
thousiasme de sa fillette.

— Oh! reprit Suzanne, les tresses, c’est bon pour des mauviettes
comme moi, comme les autres, comme Berthe, comme Lydie, comme Pau-
lette, comme. .. comme Marthe Lemoyne... »

Elle prononga ce dernier nom avec une sorte de dédain aristocratique,
comme si la pauvre Marthe Lemoyne et formé a ses yeux le contraste le
mieux fait pour mettre dans tout son relief I'écrasante supériorité de son
idole.

Mme Loudéac fronga légérement les sourcils, sans rien dire, toute-
fois : ¢’était une mere prudente et expérimentée, et elle laissait volontiers
bavarder sa petite perruche, pour connaitre le fond de sa pensée.

« Elle, oh! elle, reprit Suzanne, ses cheveux flottent, ondulent; oh!
comme ils ondulent ! Et puis, quelle toilette, et puis quel sourire ! Ah ! ma-
man, si tu avais vu son sourire. Nous avons causé, oui, elle a bien voulu
causer avec moi, et..., et, ajouta-t-elle avec une explosion de joie et d’or-
gueil, nous nous sommes promis d’étre amies... toujours... toujours!

— Comme cela, du premier coup ? demanda la maman d’un ton de
douce raillerie.

— Oui, tout de suite. Tu sais, reprit-elle avec une gravité comique, il y
a, comme cela, des personnes que ’on aime a premiére vue. »

Elle regarda d’un air sentimental la ligne bleue de la mer, qui appa-
raissait par une bréche des falaises, a I'un des tournants du chemin, et, de
son petit coeur gonflé de joie et d’orgueil, s’échappa un soupir de recon-
naissance.

« Toujours la méme, pensa Mme Loudéac en poussant un soupir de
regret ; oui, toujours la méme : ceeur d’or et téte de linotte. »

Et elle se promit d’étudier de prés cette nouvelle idole, aux pieds de
laquelle sa Suzanne immolait en holocauste toutes ses petites amies, d’'un
seul coup.
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« Et puis, tu sais, meére chérie, reprit Suzanne, son papa est conseiller
d’Etat, son grand-papa sénateur. Elle a un oncle amiral, et un autre archi-
duc...

— Tu veux peut-étre dire archidiacre ? suggéra la maman ; elle se sou-
venait d’avoir entendu Mme de Larochemeére parler, pendant la petite
féte, de la parenté des de Gayrel, qui étaient des nouveaux venus dans
le cercle des Parisiens en villégiature.

— Archiduc ou archidiacre! c’est toujours quelque chose comme
cela », répondit Suzanne sans se déconcerter. Elle continua a entasser,
piéce a piéce, la parenté de son Alix, comme pour écraser de ce monu-
ment cyclopéen le reste de 'humanité. Mme Loudéac devina sans peine
que, dans I'idée de sa fillette, la pauvre Marthe Lemoyne gisait écrasée
avec les autres et, probablement méme, plus aplatie que tout le reste. Et
pourtant !

Le pére de Marthe était architecte. Et, quoique ce fat un véritable ar-
tiste, bien connu dans le monde des artistes, et méme dans celui qui s’in-
titule Tout-Paris, Suzanne, dans sa cervelle de linotte, le tenait pour un
petit personnage. Savez-vous pourquoi ? Parce qu'un jour M. Lemoyne
avait dit devant elle, a son papa, qu’il lui arrivait quelquefois de monter a
I’échelle, comme les macons, pour voir ou en étaient les travaux. A partir
de ce jour-1a elle confondit dans son idée 'architecte avec I'entrepreneur
qui bouscule les macons, et avec les macons eux-mémes.

Et, comme elle avait vu les macons déjeuner sur leurs échafaudages,
elle n’aurait pas été surprise d’y voir un beau jour M. Lemoyne, assis
les jambes pendantes, les vétements couverts de poussiere, les favoris
constellés de pastilles de platre, tirer son déjeuner d’un sac de toile ou
d’un vieux panier d’osier.

Mme Loudéac avait deviné juste. Au moment méme ou elle regar-
dait sa petite fille, a la dérobée, d’un air attristé, ’architecte poudreux, la
meére de Marthe, si douce et si modeste, Marthe elle-méme avec ses toi-
lettes simples, sa taille gréle plutot qu’élégante, son teint un peu brouillé,
ses nattes de cheveux chétains, sa figure insignifiante (insignifiante pour
les perruches qui ne devinaient pas tout ce qu’il y avait de bonté et d’in-
telligence dans ses grands yeux pensifs et doux), tout cela formait, dans
la téte de la perruche, un repoussoir a souhait pour faire ressortir 'idole
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aux cheveux d’or dans son cadre étincelant.

« Et puis, reprit la perruche d’un ton confidentiel, il y a une chose que
tu ne sais pas et qu’il faut que je te dise : Alix est tres brave.

— Elle est trés brave ! s’écria Mme Loudéac d’un air surpris et amusé.

— Oh oui ! trés brave, reprit la perruche en secouant gravement la téte
a plusieurs reprises.

— Et, dis-moi, mignonne, a quoi as-tu reconnu que Mlle Alix est tres
brave ? Est-ce a sa maniere de danser, ou de manger une tarte aux fraises ?

— Oh! maman, dit Alice d’un air de reproche. La preuve qu’elle est
trés brave, c’est que son oncle ’amiral lui a fait cadeau d’une carabine de
salon.

— Oh! oh!

— Et elle dit qu’elle n’a pas peur de s’en servir.

— A présent, me voila convaincue.

— Oh! ce n’est pas tout. Elle a pleuré un jour parce que son papa et
son oncle refusaient de 'emmener a la chasse au sanglier. Tu sais ce que
c’est qu’un sanglier : une grosse, grosse béte, trés méchante, qui renverse
tout, et tue tout le monde, quand les personnes ont peur et ne savent pas
se servir de leurs fusils. Alix n’aurait pas eu peur, elle, et elle aurait tiré
le sanglier avec sa carabine, pan!

— C’est décidément une jeune personne trés brave, dit Mme Loudéac
d’un ton de l1égére moquerie.

— Oh! reprit la perruche, ce n’est pas comme cette pauvre Marthe
Lemoyne, qui a peur des rats, des araignées et des chauves-souris.

— Elle te I’a dit ? demanda la meére en regardant sa petite fille en face.

— Oh non! mais elle dit qu’elle n’aime pas ces bétes-la.

— Je t'avouerai franchement que je ne les aime pas non plus, et que
je n’en ferais pas volontiers ma société habituelle.

— Oh ! mais toi, maman, tu n’en as pas peur, tandis que Marthe doit en
avoir peur ; j’en suis siire, je devine cela a son air. Elle est si... si timide...
si... si embarrassée. »

Ingrate Suzanne ! Marthe I’aimait de tout son ccoeur. Mais, me direz-
vous, pourquoi ’aimait-elle ? Et moi, je vous répondrai : Sait-on toujours
pourquoil’on aime ? Peut-étre Marthe avait-elle deviné que Suzanne avait
un cceur d’or, et lui pardonnait-elle a cause de cela d’avoir une téte de
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linotte ! Elle ’aimait d’une affection discréte, silencieuse et timide. Elle ne
s’offensait pas de ses rebuffades ou de ses dédains, parce que, n’étant pas
égoiste, elle songeait peu a elle-méme, et beaucoup a ceux qu’elle aimait.

Mme Loudéac, qui voyait clair, était touchée de ce dévouement dis-
cret, de cette affection tendre et vraie, de cette patience, de cette absence
compléte de jalousie et de mauvaise humeur.

Avec une affection quasi maternelle, Marthe veillait au bien-étre de
sa préférée, qui acceptait ses petits soins comme chose due, sans méme
les remarquer ; Marthe songeait a lui envelopper le cou d’un foulard ou
d’un fichu, pour la préserver de I’air frais de la mer, elle lui retrouvait son
éventail ou son livre, toujours égarés dans quelques coins mystérieux ; et
pendant ce temps-la 'autre souriait a son idole, ou boudait son idole pour
quelque caprice ou quelque préférence ; en un mot, elle vivait de son idole
et la voyait jusque dans ses réves.

Sa petite téte romanesque se complaisait a imaginer mille et une situa-
tions ou son idole jouait un role héroique. Par exemple, on faisait une pro-
menade en mer. Le canot chavirait. L’idole se précipitait dans le gouffre,
pour en tirer son bichon. (Depuis quelque temps Suzanne appelait Alix
sa reine et Alix appelait Suzanne son bichon.) Donc, la reine arrachait le
bichon a la fureur des flots, et venait le déposer entre les bras de sa ma-
man. Et alors la maman déposait un baiser sur le front de la reine, levait
les yeux au ciel et se mettait a I’adorer pour la vie. (Pour le moment, et
c¢’était un des grands soucis de Suzanne, Mme Loudéac témoignait un en-
thousiasme trés modéré pour les vertus et perfections de la reine.) Une
autre fois, un cheval emporté faisait mine de fouler le bichon aux pieds.
Plus prompte que I’éclair, la reine s’élancait, enlevait le bichon a bras ten-
dus, et tout d’une traite le portait a Mme Loudéac. Baiser sur le front, cela
va sans dire, regards levés au ciel.

Une autre fois encore, un taureau descendait du plateau, rendu furieux
par les mouches. Le bichon va étre encorné et mis en piéces. Oui, mais un
coup de feu retentit, le taureau tombe pour ne plus se relever. La reine
apparait tenant encore a la main sa carabine de salon. On devine le reste.

Un jour que le bichon, la reine et ’humble Marthe avaient fait la di-
nette a la villa des Tamarix, il leur prit fantaisie de faire un petit tour jus-
qu’a une plate-forme d’ou I’on voit arriver les bateaux qui reviennent de la
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péche. Pour étre tout a fait exact, disons que cette fantaisie vint a la reine.
Le bichon trouva 'idée admirable — régle générale, la reine n’avait que
des idées admirables. — Marthe essaya bien, il est vrai, de faire quelques
timides objections. Sans doute, dans un petit village comme Varangues-
sur-Mer, ou tout le monde se connait, les enfants peuvent aller et venir
sans inconvénient et sans danger, des villas a la plage et de la plage aux
villas. Pourtant ne ferait-on pas bien de prévenir Mme Loudéac ? La reine,
sans daigner répondre, ouvrit la porte & claire-voie, le bichon la suivit, et
Marthe, ne voulant pas avoir l’air de leur faire la lecon, les accompagna.

La reine continuait & marcher devant, le menton relevé, comme il
convient a une reine, ayant ses cheveux d’or sur les épaules en guise de
manteau royal. Elle avait une si fiére allure, son pas était si vaillant, si
héroique, que le bichon, tout frissonnant d’enthousiasme, se retourna in-
volontairement pour faire la comparaison de cette royale allure avec la
démarche modeste de la pauvre Marthe, qui, toute contrite de se savoir
en état de désobéissance, s’avancait la téte basse, d’un pas incertain.

« Allons, viens donc », lui dit le bichon; et en lui-méme le bichon
pensait : « On la prendrait pour la suivante de notre reine ».

Tout a coup un cri aigu troubla la tranquillité du soir. Le bichon se
retourna vivement. La reine, qui avait perdu toute majesté et méme toute
retenue, s’enfuyait a toutes jambes. Sa jolie figure, toute péle, était enlai-
die par une expression de terreur abjecte.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » s’écria Suzanne épouvantée.

Au lieu de lui répondre, la reine, qui semblait avoir perdu la vue aussi
bien que l'ouie, la bouscula violemment et la renversa dans la poussiére.
Sans prendre le soin de la ramasser, la reine éperdue gagna la porte du
jardin, Pouvrit et la referma brusquement derriére elle. Elle continuait de
pousser des cris aigus, bousculant tout sur son passage, et jetant l'effroi
dans toute la maison, sans pouvoir expliquer la cause de sa propre ter-
reur. Elle monta I’escalier en courant, et ne s’arréta que quand il lui fut
impossible de monter plus haut.

Au moment ou Marthe se mettait en devoir de relever Suzanne, qui
était tout étourdie de sa chute violente, un gros ours brun apparut au
tournant du sentier.

« Sauve-toi, dit Marthe a Suzanne, vite, ma mignonne, sauve-toi, pour
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Pamour de Dieu. »

Suzanne, a moitié relevée, retomba sur ses genoux ; incapable de faire
un mouvement, elle s’affaissa sur ses talons; ses deux mains jointes pen-
daient inertes devant elle, elle regardait 'ours qui trottinait sans se pres-
ser, et ses lévres frémissaient.

Sans hésiter une seconde, Marthe, trés pale, mais trés résolue, passa
devant elle et marcha droit a I'ours. Arrivée a quelques pas de lui, elle leva
d’un geste énergique la petite ombrelle qu’elle tenait, en criant : « Arriére,
vilaine béte ! arriere ! »

L’ours, interdit, la regarda en clignant ses yeux clairs, et, comme elle
continuait a s’avancer pour le tenir en respect et donner a Suzanne le
temps de fuir, il souffla dans sa museliére et parut prendre une résolution
énergique.

Se dressant a moitié, il s’assit lourdement dans la poussiére et, saisis-
sant le bout de ses pattes de derriére avec ses pattes de devant, il se mit a
se dandiner lourdement d’avant en arriére et de droite a gauche.

« Oui, oui, je te conseille de faire le beau », dit une grosse voix, la
voix d’un grand gaillard en guenilles, qui venait de tourner a son tour
le coin du sentier. Cet homme était tout rouge et tout essoufflé a force
d’avoir couru. « Ah ! brigand ! reprit-il en saisissant la chaine de son pen-
sionnaire. Ah! ingrat! ah ! malfaiteur ! Tu fausses compagnie a ton pére
nourricier ! tu lui fais suer sang et eau pour te rattraper! tu fais peur a la
petite demoiselle. Sais-tu bien ce qui serait arrivé si ’autre demoiselle ne
t’avait pas si bravement arrété ? Tu aurais débouché au milieu du village,
et le gendarme aurait mis ton maitre en prison et toi en fourriere ! »

11 scandait chacune de ses phrases par une bonne taloche appliquée
sur le crane de Pours. L’ours faisait semblant d’avoir peur, et fermait les
yeux a chaque taloche; mais il avait lair de rire dans sa museliére; il
montrait ses grands crocs, et sa langue pendait de coté.

Aussitot qu’elle vit I'ours en puissance de son maitre, Marthe, sans
s’arréter au bavardage de 'homme et aux grimaces de l'ours, saisit Su-
zanne dans ses bras et la couvrit de baisers pour la rassurer. Les servantes
cependant étaient accourues, ainsi que Mme Loudéac.

« Elle n’a rien, elle n’est pas blessée, dit Marthe a Mme Loudéac, qui
était devenue toute pale de saisissement. Mme Loudéac prit Suzanne par
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un bras, tandis que 'autre bras demeurait passé sur les épaules de Marthe.
Une fois dans le jardin, la porte bien fermée derriére elle, la pauvre petite
fut prise d’un tremblement convulsif. Elle cacha sa téte contre I’épaule de
Marthe en sanglotant. Et, au milieu de ses sanglots, elle murmurait d’'une
voix entrecoupée : « Oh! Marthe, oh! chérie, embrasse-moi. »

Marthe ’embrassa, et Suzanne retint la figure de sa petite amie tout
pres de la sienne et plongea ses regards dans les siens. Est-ce que, vrai-
ment, ’acte d’abnégation et de bravoure folle qu’elle venait d’accomplir,
avait embelli Marthe et 'avait comme transfigurée ? Ou bien, la recon-
naissance passionnée que ressentait Suzanne lui ouvrit-elle tout a coup
les yeux ? Quoi qu’il en soit, elle s’écria : « Chérie, belle chérie, oh! que
je te trouve belle ! »

Marthe se mit a rire d’un petit rire embarrassé et dit a I'une des ser-
vantes : « Claudine, allez préparer un verre d’eau sucrée pour Mlle Su-
zanne, pendant que nous allons la ramener ! »

On avait un peu oublié la reine pendant tout cet esclandre. On la
trouva dans une des mansardes, la figure cachée dans les mains, et criant
a intervalles réguliers : « L’ours! Pours! »

Quand on lui eut bien expliqué que 'ours ne I’avait pas suivie, que
c’était un ours apprivoisé et que son maitre ’avait emmené, elle consentit
a descendre.

Malgré son aplomb de petite reine, elle fut un peu embarrassée de sa
contenance quand on I'introduisit au salon. Suzanne était étendue sur le
canapé, la téte contre I’épaule de Marthe, les deux mains dans les siennes,
lui murmurant a l'oreille de jolis petits noms de tendresse.

A la grande surprise de Suzanne, sa mére témoigna a la petite reine
plus de bienveillance que d’habitude. Je le crois bien qu’elle lui montrait
de la bienveillance ! Ne lui était-elle pas reconnaissante, cette mere pré-
voyante et sage, d’avoir pris soin de démontrer elle-méme, et si claire-
ment, a la petite Suzanne combien, malgré sa supériorité apparente, elle
était inférieure a la bonne Marthe ?

« Rien de grave, ma mignonne, dit Mme Loudéac en tendant la main
a la petite reine, une vraie plaisanterie de carnaval.

— Ah!sij’avais eu ma carabine ! s’écria la petite reine, qui avait repris
son aplomb.
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— Une ombrelle a suffi », dit Mme Loudéac en regardant Marthe avec
tendresse. Elle ajouta, mais intérieurement, car a quoi bon frapper les gens
qui sont a terre : « Une ombrelle et un bras vaillant! »

« On demande Mlle de Gayrel », dit Claudine en entrouvrant la porte
du salon.

Comme Mlle de Gayrel devait partir le lendemain avec sa famille, elle
fit ses adieux; ses petites amies et Mme Loudéac lui souhaitérent bon
voyage.

« Bon voyage ! » selon I'intention des personnes, peut signifier : « Je
souhaite sincérement que votre voyage soit bon ! » ou bien : « Bon débar-
ras ! » Les deux fillettes, sans arriére-pensée, donnérent a cette expression
son sens le plus favorable. Mme Loudéac, qui n’était pourtant pas mal-
veillante, lui donna son sens ironique, sans en rien laisser paraitre. Dans
sa pensée, elle souhaitait : « Bon voyage! » a I'influence pernicieuse de
la petite reine sur I'esprit et le jugement de Suzanne.

A partir de la soudaine invasion de maitre Martin dans le sentier des
Tamarix, les opinions personnelles de Suzanne subirent un changement
considérable sur la question des tresses, sur la condition sociale des ar-
chitectes et sur bien d’autres sujets.

Les parents de Suzanne demeurent boulevard des Invalides, et ceux
de Marthe rue de la Tour-d’Auvergne, c’est-a-dire aux deux extrémités
de Paris ; Suzanne suit ses cours, et Marthe les siens ; toutes les deux ont
des devoirs a faire, des legons de piano, des legons de dessin, et chacun
des deux papas a ses occupations comme par le passé ; chacune des deux
mamans ses obligations mondaines, et, malgré cela, les deux petites filles
se voient tres souvent. C’est que, quand on tient beaucoup a se voir, on y
arrive toujours, méme a Paris. Or les deux mamans tiennent a se voir, et
les petites filles aussi. Alors, cela va tout seul.

T
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