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A ALEXANDRE
DUMAS



J
e vous dédie ce livre en le
dédiant aussi à la mémoire du
conteur de génie que fut
Alexandre Dumas, votre père.
Dans cet ouvrage, j’ai essayé
de faire de Mathias Sandorf le

Monte-Cristo des VOYAGES
EXTRAORDINAIRES. Je vous prie
d’en accepter la dédicace comme un
témoignage de ma profonde amitié.

JULES VERNE.

REPONSE DE M. A. DUMAS

23 juin 1885

Cher ami,

Je suis très touché de la bonne



pensée que vous avez eue de me
dédier Mathias Sandorf, dont je vais
commencer la lecture dès mon
retour, vendredi ou samedi. Vous
avez eu raison, dans votre dédicace,
d’associer la mémoire du père à
l’amitié du fils. Personne n’eût été
plus charmé que l’auteur de Monte-
Cristo, par la lecture de vos
fantaisies lumineuses, originales,
entraînantes. Il y a entre vous et lui
une parenté littéraire si évidente que,
littérairement parlant, vous êtes plus
son fils que moi. Je vous aime depuis
si longtemps, qu’il me va très bien
d’être votre frère.

Je vous remercie de votre



persévérante affection, et je vous
assure une fois de plus et bien
chaudement de la mienne.

A. DUMAS.
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Chapitre 1

Le pigeon
voyageur



T
rieste, la capitale de
l’Illyrie, se divise en deux
villes très dissemblables :
une ville neuve et riche,
Theresienstadt,
correctement bâtie au

bord de cette baie sur laquelle
l’homme a conquis son sous-sol ;
une ville vieille et pauvre
irrégulièrement construite, resserrée
entre le Corso, qui la sépare de la
première, et les pentes de la colline
du Karst, dont le sommet est
couronné par une citadelle d’aspect
pittoresque.

Le port de Trieste est couvert par le
môle de San-Carlo, près duquel



mouillent de préférence les navires
du commerce. Là se forment
volontiers, et, parfois, en nombre
inquiétant, des groupes de ces
bohèmes, sans feu ni lieu, dont les
habits, pantalons, gilets ou vestes,
pourraient se passer de poches, car
leurs propriétaires n’ont jamais rien
eu, et vraisemblablement n’auront
jamais rien à y mettre.

Cependant, ce jour-là, 18 mai 1867,
peut-être eût-on remarqué, au milieu
de ces nomades, deux personnages
un peu mieux vêtus. Qu’ils dussent
jamais être embarrassés de florins
ou de kreutzers, c’était peu probable,
à moins que la chance ne tournât en



leur faveur. Ils étaient gens, il est
vrai, à tout faire pour lui imprimer
un tour favorable.

L’un s’appelait Sarcany et se disait
Tripolitain. L’autre, Sicilien, se
nommait Zirone. Tous deux, après
l’avoir parcouru pour la dixième
fois, venaient de s’arrêter à
l’extrémité du môle. De là, ils
regardaient l’horizon de mer, à
l’ouest du golfe de Trieste, comme
s’il eût dû apparaître au large un
navire qui portât leur fortune !

« Quelle heure est-il ? » demanda
Zirone, dans cette langue italienne,
que son compagnon parlait aussi
couramment que les autres idiomes



de la Méditerranée.

Sarcany ne répondit pas.

« Eh ! suis-je assez sot ! s’écria le
Sicilien. N’est-il pas l’heure à
laquelle on a faim, quand on a oublié
de déjeuner ! »

Les éléments autrichiens, italiens,
slaves, sont tellement mélangés dans
cette portion du royaume austro-
hongrois, que la réunion de ces deux
personnages, bien qu’ils fussent
évidemment étrangers à la ville,
n’était point pour attirer l’attention.
Au surplus, si leurs poches devaient
être vides, personne n’eût pu le
deviner, tant ils se pavanaient sous



la cape brune qui leur tombait
jusqu’aux bottes.

Sarcany, le plus jeune des deux, de
taille moyenne, mais bien
proportionné, élégant de manières et
d’allures, avait vingt-cinq ans.
Sarcany, rien de plus. Point de nom
de baptême. Et, au fait, il n’avait
point été baptisé, étant très
probablement d’origine africaine, de
la Tripolitaine ou de la Tunisie ;
mais, bien que son teint fût bistré,
ses traits corrects le rapprochaient
plus du blanc que du nègre.

Si jamais physionomie fut
trompeuse, c’était bien celle de
Sarcany. Il eût fallu être très



observateur pour démêler en cette
figure régulière, yeux noirs et beaux,
nez fin, bouche bien dessinée
qu’ombrageait une légère moustache,
l’astuce profonde de ce jeune homme.
Nul œil n’aurait pu découvrir sur sa
face, presque impassible, ces
stigmates du mépris, du dégoût,
qu’engendre un perpétuel état de
révolte contre la société. Si les
physionomistes prétendent, – et ils
ont raison en la plupart des cas, –
que tout trompeur témoigne contre
lui-même en dépit de son habileté,
Sarcany eût donné un démenti
formel à cette proposition. A le voir,
personne n’eût pu soupçonner ce



qu’il était, ni ce qu’il avait été. Il ne
provoquait pas cette irrésistible
aversion qu’excitent les fripons et les
fourbes. Il n’en était que plus
dangereux.

Quelle avait dû être l’enfance de
Sarcany ? on l’ignorait. Sans doute,
celle d’un être abandonné. Comment
fut-il élevé, et par qui ? Dans quel
trou de la Tripolitaine nicha-t-il
durant les années du premier âge ?
Quels soins lui permirent d’échapper
aux multiples causes de destruction
sous ces climats terribles ? En vérité,
personne ne l’eût pu dire, – pas
même lui, peut-être, – né au hasard,
poussé au hasard, destiné à vivre au



hasard ! Toutefois, pendant son
adolescence, il n’avait pas été sans
se donner ou plutôt sans recevoir une
certaine instruction pratique, due
probablement à ce que sa vie s’était
déjà passée à courir le monde, à
fréquenter des gens de toutes sortes,
à imaginer expédients sur
expédients, ne fût-ce que pour
s’assurer l’existence quotidienne.
C’est ainsi et par suite de
circonstances diverses, que, depuis
quelques années, il s’était trouvé en
relations avec une des plus riches
maisons de Trieste, la maison du
banquier Silas Toronthal, dont le
nom doit être intimement mêlé à



toute cette histoire.

Quant au compagnon de Sarcany,
l’italien Zirone, qu’on ne voie en lui
que l’un de ces hommes sans foi ni
loi, aventurier à toutes mains, à la
disposition du premier qui le payera
bien ou du second qui le payera
mieux, pour n’importe quelle
besogne. Sicilien de naissance, âgé
d’une trentaine d’années, il eût été
aussi capable de donner de mauvais
conseils que d’en accepter et surtout
d’en assurer l’exécution. Où était-il
né ? peut-être l’aurait-il dit, s’il
l’avait su. En tout cas, il n’avouait
pas volontiers où il demeurait, s’il
demeurait quelque part. C’était en



Sicile que les hasards d’une vie de
bohème l’avaient mis en rapport avec
Sarcany. Et ils allaient ainsi, à
travers le monde, s’essayant per fas
et nefas à faire une bonne fortune de
leurs deux mauvaises. Toutefois,
Zirone, grand gaillard barbu, très
brun de teint, très noir de poil, eût eu
quelque peine à dissimuler la
fourberie native que décelaient ses
yeux toujours à demi fermés et le
balancement continu de sa tête.
Seulement, cette astuce, il cherchait à
la cacher sous l’abondance de son
bavardage. Il était d’ailleurs plutôt
gai que triste, s’épanchant au moins
autant que se contenait son jeune



compagnon.

Ce jour-là, cependant, Zirone ne
parlait qu’avec une certaine
modération. Visiblement, la question
du dîner l’inquiétait. La veille, une
dernière partie de jeu, dans un tripot
de bas étage, où la fortune s’était
montrée par trop marâtre, avait
épuisé les ressources de Sarcany.
Aussi tous deux ne savaient-ils que
devenir. Ils ne pouvaient compter
que sur le hasard, et comme cette
Providence des gueux ne se pressait
pas de venir à leur rencontre le long
du môle de San-Carlo, ils résolurent
d’aller au-devant d’elle à travers les
rues de la nouvelle ville.



Là, sur les places, sur les quais, sur
les promenades, en deçà comme au-
delà du port, aux abords du grand
canal percé à travers Trieste, va,
vient, se presse, se hâte, se démène
dans la furie des affaires, une
population de soixante-dix mille
habitants d’origine italienne, dont la
langue, qui est celle de Venise, se
perd au milieu du concert
cosmopolite de tous ces marins,
commerçants, employés,
fonctionnaires, au langage fait
d’allemand, de français, d’anglais et
de slave.

Toutefois, si cette nouvelle ville est
riche, il ne faudrait pas en conclure



que tous ceux qui fréquentent ses
rues soient de fortunés mortels.
Non ! Les plus aisés, même,
n’auraient pu rivaliser avec ces
négociants anglais, arméniens, grecs,
juifs, qui tiennent le haut du pavé, à
Trieste, et dont le somptueux train de
maison serait digne de la capitale du
royaume austro-hongrois. Mais, sans
les compter, que de pauvres diables,
errant du matin au soir, à travers ces
avenues commerçantes, bordées de
hautes bâtisses, fermées comme des
coffres-forts, où s’entreposent les
marchandises de toute nature
qu’attire ce port franc, si
heureusement placé au fond de



l’Adriatique ! Que de gens, qui n’ont
point déjeuné, qui ne dîneront peut-
être pas, attardés sur les môles, où
les navires de la plus puissante
Société maritime de l’Europe, le
Lloyd autrichien, débarquent tant de
richesses venues de tous les coins du
monde ! Que de misérables enfin,
comme il s’en trouve par centaines à
Londres, à Liverpool, à Marseille, au
Havre, à Anvers, à Livourne, mêlés
aux opulents armateurs dans le
voisinage de ces arsenaux, dont
l’entrée leur est interdite, sur la place
de la Bourse, qui ne leur ouvrira
jamais ses portes, au bas des
premières marches de ce Tergesteum,



où le Lloyd a installé ses bureaux,
ses salles de lecture, et dans lequel il
vit en parfait accord avec la Chambre
de commerce !

Il est incontestable que, dans toutes
les grandes villes maritimes de
l’ancien et du nouveau monde,
fourmille une classe de malheureux,
spéciaux à ces grands centres. D’où
ils viennent, on ne sait. D’où ils sont
tombés, on l’ignore. Où ils finiront,
ils ne le savent pas. Parmi eux, le
nombre des déclassés est
considérable. Beaucoup d’étrangers,
d’ailleurs. Les chemins de fer et les
navires marchands les y ont jetés un
peu comme des colis de rebut, et ils



encombrent la voie publique, d’où la
police essaye en vain de les chasser.

Donc, Sarcany et Zirone, après un
dernier regard jeté à travers le golfe,
jusqu’au phare élevé à la pointe de
Sainte-Thérèse, quittèrent le môle,
prirent entre le Teatro Communale et
le square, arrivèrent à la Piazza
Grande, où ils flânèrent un quart
d’heure, auprès de la fontaine bâtie
avec les pierres du Karst voisin, au
pied de la statue de Charles VI.

Tous deux revinrent alors vers la
gauche. En vérité, Zirone dévisageait
les passants, comme s’il avait eu
l’irrésistible envie de les détrousser.
Puis, ils tournèrent l’énorme carré



du Tergesteum, précisément à l’heure
où finissait la Bourse.

« La voilà vide… comme la nôtre ! »
crut devoir dire le Sicilien, en riant
sans avoir aucune envie de rire.

Mais l’indifférent Sarcany n’eut pas
même l’air d’entendre la mauvaise
plaisanterie de son compagnon, qui
se détirait les membres avec un
bâillement de famélique.

Alors ils traversèrent la place
triangulaire, sur laquelle se dresse la
statue de bronze de l’empereur

Léopold Ier. Un coup de sifflet de
Zirone, – coup de sifflet de gamin
musard, – fit envoler tout un groupe



de ces pigeons bleus qui roucoulent
sous le portique de la vieille Bourse,
comme les pigeons grisâtres, entre
les Procuraties de la place de Saint-
Marc, à Venise. Non loin se
développait le Corso, qui sépare la
nouvelle de l’ancienne Trieste.

Une rue large, mais sans élégance,
des magasins bien achalandés, mais
sans goût, plutôt le Régent Street de
Londres ou le Broadway de New-
York, que le boulevard des Italiens
de Paris. Grand nombre de passants,
d’ailleurs. Un chiffre suffisant de
voitures, allant de la Piazza Grande à
la Piazza della Legna, – noms qui
indiquent combien la ville se ressent



de son origine italienne.

Si Sarcany affectait d’être
inaccessible à toute tentation, Zirone
ne passait pas devant les magasins
sans y jeter ce regard envieux de ceux
qui n’ont pas le moyen d’y entrer. Il y
aurait eu là, cependant, bien des
choses à leur convenance,
principalement chez les marchands
de comestibles, et dans les
« birreries », où la bière coule à flots
plus qu’en aucune autre ville du
royaume austro-hongrois.

« Il fait encore plus faim et plus soif
dans ce Corso ! » fit observer le
Sicilien, dont la langue claqua,
comme une cliquette de malandrin,



entre ses lèvres desséchées.

Observation à laquelle Sarcany ne
répondit que par un haussement
d’épaules.

Tous deux prirent alors la première
rue à gauche, et, arrivés sur les bords
du canal, au point où le Ponto Rosso,
– pont tournant, – le traverse, ils en
remontèrent ces quais auxquels
peuvent accoster même des navires
d’un fort tirant d’eau. Là, ils
devaient être infiniment moins
sollicités par l’attraction des
étalagistes. A la hauteur de l’église
Sant’Antonio, Sarcany prit
brusquement sur la droite. Son
compagnon le suivit, sans faire



aucune observation. Puis, ils
retraversèrent le Corso, et les voilà
s’aventurant à travers la vieille ville,
dont les rues étroites, impraticables
aux voitures quand elles grimpent les
premières pentes du Karst, sont le
plus souvent orientées de manière à
ne point se laisser prendre d’enfilade
par le terrible vent de la bora,
violente brise glacée du nord-est. En
cette vieille Trieste, Zirone et
Sarcany, – ces deux sans-le-sou, –
devaient se trouver plus chez eux
qu’au milieu des riches quartiers de
la nouvelle ville.

C’était, en effet, au fond d’un hôtel
modeste, non loin de l’église de



Santa-Maria-Maggiore, qu’ils
logeaient depuis leur arrivée dans la
capitale de l’Illyrie. Mais comme
l’hôtelier, impayé jusqu’alors,
devenait pressant à propos d’une
note qui grossissait de jour en jour,
ils évitèrent ce cap dangereux,
traversèrent la place et flânèrent
pendant quelques instants autour de
l’Arco di Riccardo.

En somme, d’étudier ces restes de
l’architecture romaine, cela ne
pouvait leur suffire. Donc, puisque le
hasard tardait visiblement à paraître
au milieu de rues mal fréquentées,
l’un suivant l’autre, ils
commencèrent à remonter les rudes



sentiers, qui conduisent presque au
sommet du Karst, à la terrasse de la
cathédrale.

« Singulière idée de grimper là-
haut ! » murmura Zirone, en serrant
sa cape à la ceinture.

Mais il n’abandonna pas son jeune
compagnon, et, d’en bas, on aurait
pu les voir se hissant le long de ces
escaliers improprement qualifiés de
rues, qui desservent les talus du
Karst. Dix minutes après, plus
altérés et plus affamés qu’avant, ils
atteignaient la terrasse.

Que de ce point élevé la vue s’étende
magnifiquement à travers le golfe de



Trieste jusqu’à la pleine mer, sur le
port animé par le va-et-vient des
bateaux de pêche, l’entrée et la sortie
des steamers et des navires de
commerce, que le regard embrasse la
ville tout entière, ses faubourgs, les
dernières maisons étagées sur la
colline, les villas éparses sur les
hauteurs, cela n’était plus pour
émerveiller ces deux aventuriers. Ils
en avaient vu bien d’autres, et,
d’ailleurs, que de fois déjà, ils
étaient venus promener en cet
endroit leurs ennuis et leur misère !
Zirone, surtout, eût mieux aimé
flâner devant les riches boutiques du
Corso. Enfin, puisque c’était le



hasard et ses générosités fortuites
qu’ils étaient venus chercher si haut,
il fallait l’y attendre sans trop
d’impatience.

Il y avait là, à l’extrémité de
l’escalier qui accède à la terrasse,
près de la cathédrale byzantine de
Saint-Just, un enclos, jadis un
cimetière, devenu un musée
d’antiquités. Ce ne sont plus des
tombeaux, mais des fragments de
pierres funéraires, couchés sous les
basses branches de beaux arbres,
stèles romaines, cippes moyen âge,
morceaux de triglyphes et de
métopes de diverses époques de la
Renaissance, cubes vitrifiés, où se



voient encore des traces de cendres,
le tout pêle-mêle dans l’herbe.

La porte de l’enclos était ouverte.
Sarcany n’eut que la peine de la
pousser. Il entra, suivi de Zirone, qui
se contenta de faire cette réflexion
mélancolique :

« Si nous avions l’intention d’en finir
avec la vie, l’endroit serait
favorable !

– Et si on te le proposait ?… répondit
ironiquement Sarcany.

– Eh ! je refuserais, mon camarade !
Qu’on me donne seulement un jour
heureux sur dix, je n’en demande pas
plus !



– On te le donnera, – et mieux !

– Que tous les saints de l’Italie
t’entendent, et Dieu sait qu’on les
compte par centaines !

– Viens toujours », répondit Sarcany.
Tous deux suivirent une allée demi-
circulaire, entre une double rangée
d’urnes, et vinrent s’asseoir sur une
grande rosace romane, étendue au
ras du sol. D’abord, ils restèrent
silencieux, – ce qui pouvait convenir
à Sarcany, mais ne convenait guère à
son compagnon. Aussi Zirone de dire
bientôt, après un ou deux
bâillements mal étouffés :

« Sang-Dieu ! il ne se presse pas de



venir, ce hasard, sur lequel nous
avons la sottise de compter ! »

Sarcany ne répondit pas.

« Aussi, reprit Zirone, quelle idée de
venir le chercher jusqu’au milieu de
ces ruines ! Je crains bien que nous
n’ayons fait fausse route, mon
camarade ! Qui diable trouverait-il à
obliger au fond de ce vieux
cimetière ? Les âmes n’ont guère
besoin de lui, quand elles ont quitté
leur enveloppe mortelle ! Et lorsque
j’en serai là, peu m’importera un
dîner en retard ou un souper qui ne
viendra pas ! Allons-nous-en ! »

Sarcany, plongé dans ses réflexions,



le regard perdu dans l’espace, ne
bougea pas.

Zirone demeura quelques instants
sans parler. Puis, sa loquacité
habituelle l’emportant :

« Sarcany, dit-il, sais-tu sous quelle
forme j’aimerais à le voir apparaître,
ce hasard, qui oublie aujourd’hui de
vieux clients comme nous ? Sous la
forme de l’un des garçons de caisse
de la maison Toronthal, qui
arriverait ici, le portefeuille bourré
de billets de banque, et qui nous
confierait ledit portefeuille de la part
dudit banquier, avec mille excuses
pour nous avoir fait attendre !



– Ecoute-moi, Zirone, répondit
Sarcany, dont les sourcils se
contractèrent violemment. Pour la
dernière fois, je te répète qu’il n’y a
plus rien à espérer de Silas
Toronthal.

– En es-tu sûr ?

– Oui ! tout le crédit que je pouvais
avoir chez lui est maintenant épuisé,
et, à mes dernières demandes, il a
répondu par un refus définitif.

– Ca, c’est mal !

– Très mal, mais cela est !

– Bon, si ton crédit est épuisé, reprit
Zirone, c’est que tu as eu du crédit !



Et sur quoi reposait-il ? Sur ce que tu
avais mis plusieurs fois ton
intelligence et ton zèle au service de
sa maison de banque pour certaines
affaires… délicates ! Aussi, pendant
les premiers mois de notre séjour à
Trieste, Toronthal ne s’est-il pas
montré trop récalcitrant sur la
question de finance ! Mais il est
impossible que tu ne le tiennes pas
encore par quelque côté, et en le
menaçant…

– Si cela était à faire, ce serait déjà
fait, répondit Sarcany, qui haussa les
épaules, et tu n’en serais pas à courir
après un dîner ! Non, par Dieu ! je ne
le tiens pas, ce Toronthal, mais cela



peut venir, et ce jour-là, il me payera
capital, intérêts et intérêts des
intérêts de ce qu’il me refuse
aujourd’hui ! J’imagine, d’ailleurs,
que les affaires de sa maison sont
maintenant quelque peu
embarrassées, et ses fonds
compromis dans des entreprises
douteuses. Le contre-coup de
plusieurs faillites en Allemagne, à
Berlin, à Munich, s’est fait sentir
jusqu’à Trieste, et, quoi qu’il ait pu
dire, Silas Toronthal m’a paru
inquiet lors de ma dernière visite !
Laissons se troubler l’eau… et quand
elle sera trouble…

– Soit, s’écria Zirone, mais, en



attendant, nous n’avons que de l’eau
à boire ! Vois-tu, Sarcany, je pense
qu’il faudrait tenter un dernier effort
près de Toronthal ! Il faudrait
frapper encore une fois à sa caisse et
obtenir, tout au moins, la somme
nécessaire pour retourner en Sicile,
en passant par Malte…

– Et que faire en Sicile ?

– Ca me regarde ! Je connais le pays,
et je pourrais y ramener avec nous
une bande de Maltais, hardis
compagnons sans préjugés, dont on
ferait quelque chose ! Eh ! mille
diables ! s’il n’y a plus rien à tenter
ici, partons, et obligeons ce damné
banquier à nous payer nos frais de



route ! Si peu que tu en saches sur
son compte, cela doit suffire pour
qu’il préfère te savoir partout
ailleurs qu’à Trieste ! »

Sarcany secoua la tête.

« Voyons ! cela ne peut pas durer
plus longtemps ! Nous sommes à
bout ! » ajouta Zirone.

Il s’était levé, il frappait la terre du
pied, comme il eût fait d’une marâtre,
incapable de le nourrir. En ce
moment, son regard fut attiré par un
oiseau qui voletait péniblement en
dehors de l’enclos. C’était un pigeon,
dont l’aile fatiguée battait à peine, et
qui peu à peu s’abattait vers le sol.



Zirone, sans se demander à laquelle
des cent soixante-dix-sept espèces de
pigeons, classées maintenant dans la
nomenclature ornithologique,
appartenait ce volatile, ne vit qu’une
chose : c’est qu’il devait être d’une
espèce comestible. Aussi, après
l’avoir montré de la main à son
compagnon, le dévorait-il du regard.

L’oiseau était visiblement à bout de
forces. Il venait de s’accrocher aux
saillies de la cathédrale, dont la
façade est flanquée d’une haute tour
carrée d’origine plus ancienne. N’en
pouvant plus, prêt à choir, il vint se
poser d’abord sur le toit d’une petite
niche, sous laquelle s’abrite la statue



de saint Just ; mais ses pattes
affaiblies ne purent l’y retenir, et il
se laissa glisser jusqu’au chapiteau
d’une colonne antique, engagée dans
l’angle que fait la tour avec la façade
du monument.

Si Sarcany, toujours immobile et
silencieux, ne s’occupait guère à
suivre ce pigeon dans son vol,
Zirone, lui, ne le perdait pas de vue.
L’oiseau venait du nord. Une longue
course l’avait réduit à cet état
d’épuisement. Evidemment son
instinct le poussait vers un but plus
éloigné. Aussi reprit-il son vol
presque aussitôt, en suivant une
trajectoire courbe, qui l’obligea à



faire une nouvelle halte, précisément
sur les basses branches de l’un des
arbres du vieux cimetière.

Zirone résolut alors de s’en emparer,
et, doucement, il se dirigea en
rampant vers l’arbre. Bientôt il eut
atteint la base d’un tronc noueux,
par lequel il lui était aisé d’arriver
jusqu’à la fourche. Là, il demeura,
immobile, muet, dans l’attitude d’un
chien, qui guette quelque gibier
perché au-dessus de sa tête.

Le pigeon, ne l’ayant point aperçu,
voulut alors reprendre sa course ;
mais ses forces le trahirent de
nouveau, et, à quelques pas de
l’arbre, il retomba sur le sol.



Se précipiter d’un bond, allonger le
bras, saisir l’oiseau dans sa main, ce
fut l’affaire d’une seconde pour le
Silicien. Et, tout naturellement, il
allait étouffer le pauvre volatile,
quand il se retint, poussa un cri de
surprise, et revint en toute hâte près
de Sarcany.

« Un pigeon voyageur ! dit-il.

– Eh bien, voilà un voyageur qui aura
fait là son dernier voyage ! répondit
Sarcany.

– Sans doute, reprit Zirone, et tant
pis pour ceux auxquels est destiné le
billet attaché sous son aile…

– Un billet ? s’écria Sarcany.



Attends, Zirone, attends ! Cela
mérite un sursis ! »

Et il arrêta la main de son
compagnon, qui allait se refermer sur
le cou de l’oiseau. Puis, prenant le
sachet que venait de détacher Zirone,
il l’ouvrit et en retira un billet écrit
en langue chiffrée.

Le billet ne contenait que dix-huit
mots, disposés sur trois colonnes
verticales, comme suit :
Ihnalz zaemen ruiopn
Arnuro trvree mtqssl
Odxhnp estlev eeuart
Aeeeil ennios noupvg
Spesdr erssur ouitse



Eedgnc tœedt artuee

 

Du lieu de départ et du lieu de
destination de ce billet, rien. Quant à
ces dix-huit mots, composés chacun
d’un égal nombre de lettres, serait-il
possible d’en comprendre le sens
sans en connaître le chiffre ? C’était
peu probable, à moins d’être un
habile déchiffreur, – et encore fallait-
il que le billet ne fût pas
« indéchiffrable ! »

Devant ce cryptogramme, qui ne lui
apprenait rien, Sarcany, d’abord très
désappointé, demeura très perplexe.
Le billet contenait-il quelque avis



important et, surtout, de nature
compromettante ? on pouvait, on
devait le croire, rien qu’aux
précautions prises pour qu’il ne pût
être lu, s’il tombait en d’autres
mains que celles du destinataire.
N’employer pour correspondre, ni la
poste ni le fil télégraphique, mais
bien cet extraordinaire instinct du
pigeon voyageur, indiquait qu’il
s’agissait là d’une affaire pour
laquelle on voulait un secret absolu.

« Peut-être, dit Sarcany, y a-t-il dans
ces lignes un mystère qui ferait notre
fortune !

– Et alors, répondit Zirone, ce pigeon
serait le représentant du hasard,



après lequel nous avons tant couru
depuis ce matin ! Sang Dieu ! moi qui
allais l’étrangler !… Après tout,
l’important, c’est d’avoir le message,
et rien n’empêchera de faire cuire le
messager…

– Ne te hâte pas, Zirone, reprit
Sarcany, qui sauva encore une fois la
vie de l’oiseau. Peut-être, grâce à ce
pigeon, avons-nous le moyen de
connaître quel est le destinataire du
billet, à la condition, toutefois, qu’il
demeure à Trieste ?

– Et après ? Cela ne te promettra pas
de lire ce qu’il y a dans ce billet,
Sarcany !



– Non, Zirone.

– Ni de savoir d’où il vient !

– Sans doute ! Mais, des deux
correspondants, si je parviens à
connaître l’un, j’imagine que cela
pourra me servir à connaître l’autre !
Donc, au lieu de tuer cet oiseau, il
faut, au contraire, lui rendre ses
forces, afin qu’il puisse arriver à
destination !

– Avec le billet ? demanda Zirone.

– Avec le billet, dont je vais prendre
une copie exacte, et que je garderai
jusqu’au moment où il conviendra
d’en faire usage ! »



Sarcany tira alors un carnet de sa
poche, et, au crayon, il prit un fac-
similé du billet. Sachant que dans la
plupart des cryptogrammes, il ne
faut rien négliger de leur
arrangement matériel, il eut soin de
bien conserver l’exacte disposition
des mots l’un par rapport à l’autre.
Puis, cela fait, il remit le fac-similé
dans son carnet, le billet dans le petit
sachet, et le petit sachet sous l’aile
du pigeon.

Zirone le regardait, sans trop
partager les espérances de fortune
fondées sur cet incident.

« Et maintenant ? dit-il.



– Maintenant, répondit Sarcany,
occupe-toi de donner tes soins au
messager. »

En réalité, le pigeon était plus épuisé
de faim que de fatigue. Ses ailes
intactes, sans lésion ni rupture,
prouvaient que sa faiblesse
momentanée n’était due ni au grain
de plomb d’un chasseur ni au coup
de pierre de quelque gamin
malfaisant. Il avait faim, il avait soif,
surtout.

Zirone chercha donc et trouva, à
fleur de sol, une demi-douzaine
d’insectes, puis autant de graines,
que l’oiseau mangea avec avidité ;
enfin, il le désaltéra de cinq ou six



gouttes d’eau, dont la dernière pluie
avait laissé quelques larmes au fond
d’un débris de poterie antique. Si
bien qu’une demi-heure après avoir
été pris, restauré, réchauffé, le
pigeon se retrouvait en parfait état
de reprendre son voyage interrompu.

« S’il doit aller loin encore, fit
observer Sarcany, si sa destination
est au-delà de Trieste, peu nous
importe qu’il tombe en route,
puisque nous l’aurons bientôt perdu
de vue, et qu’il nous sera impossible
de le suivre. Si, au contraire, c’est à
l’une des maisons de Trieste qu’il est
attendu et doit s’arrêter, les forces
ne lui manqueront pas pour



l’atteindre, car il n’a plus à voler que
pendant une ou deux minutes.

– Tu as parfaitement raison,
répondit le Sicilien. Mais pourrons-
nous l’apercevoir jusqu’à l’endroit
où il a l’habitude de se remiser,
même s’il ne va pas plus loin que
Trieste ?

– Nous ferons, du moins, tout ce
qu’il faudra pour cela, » répliqua
simplement Sarcany.

Et voici ce qu’il fit :

La cathédrale, composée de deux
vieilles églises romanes, consacrées,
l’une à la Vierge, l’autre à Saint-Just,
patron de Trieste, est contrebutée



d’une haute tour, qui s’élève à
l’angle de cette façade, percée d’une
grande rosace, sous laquelle s’ouvre
la porte principale de l’édifice. Cette
tour domine le plateau de la colline
du Karst, et la ville se développe au-
dessous comme une carte en relief.
De ce point élevé, on aperçoit
facilement tout le quadrillé des toits
de ses maisons, depuis les premières
pentes du talus jusqu’au littoral du
golfe. Il ne serait donc pas
impossible de suivre le pigeon dans
son vol, à la condition de le lâcher du
sommet de cette tour, puis, sans
doute, de reconnaître en quelle
maison il irait chercher refuge, s’il



était toutefois à destination de
Trieste, et non de quelque autre cité
de la Péninsule illyrienne.

La tentative pouvait réussir. Elle
méritait au moins d’être essayée. Il
n’y avait plus qu’à remettre l’oiseau
en liberté.

Sarcany et Zirone quittèrent donc le
vieux cimetière, traversèrent la petite
place tracée devant l’église et se
dirigèrent vers la tour. Une des
portes ogivales, – précisément celle
qui se découpe sous le larmier
antique, à l’aplomb de la niche de
Saint-Just – était ouverte. Tous deux
la franchirent, et ils commencèrent à
monter les rudes degrés de l’escalier



tournant, qui dessert l’étage
supérieur.

Il leur fallut deux ou trois minutes
pour arriver jusqu’au sommet, sous
le toit même qui coiffe l’édifice,
auquel manque une terrasse
extérieure. Mais, à cet étage, deux
fenêtres, s’ouvrant sur chaque face
de la tour, permettent au regard de se
porter successivement à tous les
points du double horizon de collines
et de mer.

Sarcany et Zirone vinrent se poster à
celle des fenêtres, qui donnait
directement sur Trieste, dans la
direction du nord-ouest.



Quatre heures sonnaient alors à
l’horloge de ce château du seizième
siècle, bâti au couronnement du
Karst, en arrière de la cathédrale. Il
faisait grand jour encore. Au milieu
d’une atmosphère très pure, le soleil
descendait lentement vers les eaux de
l’Adriatique, et la plupart des
maisons de la ville recevaient
normalement ses rayons sur leurs
façades tournées du côté de la tour.

Les circonstances étaient donc
favorables.

Sarcany prit le pigeon entre ses
mains, il le réconforta
généreusement d’une dernière
caresse et lui donna la volée.



L’oiseau battit des ailes, mais tout
d’abord descendit assez rapidement
pour faire craindre qu’il ne terminât
par une chute brutale sa carrière de
messager aérien.

De là, un véritable cri de
désappointement que le Sicilien, très
émotionné, ne put retenir.

« Non ! il se relève ! » dit Sarcany.

Et, en effet, le pigeon venait de
reprendre son équilibre sur la couche
inférieure de l’air ; puis, faisant un
crochet, il se dirigea obliquement
vers le quartier nord-ouest de la
ville.

Sarcany et Zirone le suivaient des



yeux.

Dans le vol de cet oiseau, guidé par
un merveilleux instinct, il n’y avait
pas une hésitation. On sentait bien
qu’il allait droit où il devait aller, –
là où il eût été déjà depuis une heure,
sans cette halte forcée sous les
arbres du vieux cimetière.

Sarcany et son compagnon
l’observaient avec une anxieuse
attention. Ils se demandaient s’il
n’allait pas dépasser les murs de la
ville, – ce qui eût mis leurs projets à
néant.

Il n’en fut rien.

« Je le vois !… je le vois toujours !



s’écriait Zirone, dont la vue était
extrêmement perçante.

– Ce qu’il faut surtout voir,
répondait Sarcany, c’est l’endroit où
il va s’arrêter et en déterminer la
situation exacte ! »

Quelques minutes après son départ,
le pigeon s’abattait sur une maison,
dont le pignon aigu dominait les
autres, au milieu d’un massif
d’arbres, en cette portion de la ville,
située du côté de l’hôpital et du
jardin public. Là, il disparut à
travers une lucarne de mansarde,
très visible alors, et que surmontait
une girouette de fer ajourée, laquelle
eût été certainement de la main de



Quentin Metsys, si Trieste se fût
trouvée en pays flamand.

L’orientation générale étant fixée, il
ne devait pas être très difficile, en se
repérant sur cette girouette aisément
reconnaissable, de retrouver le 
pignon au faîte duquel s’ouvrait
ladite lucarne, et, en fin de compte, la
maison habitée par le destinataire du
billet.

Sarcany et Zirone redescendirent
aussitôt, et, après avoir dévalé les
pentes du Karst, ils suivirent une
série de petites rues qui aboutissent
à la Piazza della Legna. Là, ils durent
s’orienter, afin de rechercher le
groupe des maisons, dont se



compose le quartier est de la ville.

Arrivés au confluent de deux grandes
artères, la Corsa Stadion, qui
conduit au jardin public, et
l’Acquedotto, belle avenue d’arbres,
menant à la grande brasserie de
Boschetto, les deux aventuriers
eurent quelque hésitation sur la
direction vraie. Fallait-il prendre à
droite, fallait-il prendre à gauche ?
Instinctivement, ils choisirent la
droite, avec l’intention d’observer
l’une après l’autre toutes les maisons
de l’avenue, au-dessus de laquelle ils
avaient remarqué que la girouette
dominait quelques têtes de verdure.

Ils allaient donc ainsi, passant



l’inspection des divers pignons et
toits de l’Acquedotto, sans avoir
trouvé ce qu’ils cherchaient,
lorsqu’ils arrivèrent à son extrémité.

« La voilà ! » s’écria enfin Zirone.

Et il montrait une girouette que le
vent du large faisait grincer sur son
montant de fer, au-dessus d’une
lucarne autour de laquelle
voltigeaient précisément quelques
pigeons.

Donc, pas d’erreur possible. C’était
bien là que l’oiseau voyageur était
venu se remiser.

La maison, de modeste apparence, se
perdait dans le pâté, qui forme



l’amorce de l’Acquedotto.

Sarcany prit ses informations aux
boutiques voisines et sut tout
d’abord ce qu’il voulait savoir.

La maison, depuis bien des années,
appartenait et servait d’habitation au
comte Ladislas Zathmar.

« Qu’est-ce que le comte Zathmar ?
demanda Zirone, auquel ce nom
n’apprenait rien.

– C’est le comte Zathmar ! répondit
Sarcany.

– Mais peut-être pourrions-nous
interroger ?…

– Plus tard, Zirone, ne précipitons



rien ! De la réflexion, du calme, et
maintenant, à notre auberge !

– Oui !… C’est l’heure de dîner pour
ceux qui ont le droit de se mettre à
table ! fit ironiquement observer
Zirone.

– Si nous ne dînons pas aujourd’hui,
répondit Sarcany, il est possible que
nous dînions demain !

– Chez qui ?…

– Qui sait, Zirone ? Peut-être chez le
comte Zathmar ! »

Tous deux, marchant d’un pas
modéré, – à quoi bon se presser ? –
eurent bientôt atteint leur modeste



hôtel, encore trop riche pour eux,
puisqu’ils n’y pouvaient payer leur
gîte. Quelle surprise leur était
réservée !… Une lettre venait
d’arriver à l’adresse de Sarcany.

Cette lettre contenait un billet de
deux cents florins, avec ces mots, –
rien de plus :

« Voici le dernier argent que vous
recevrez de moi. Il vous suffira pour
retourner en Sicile. Partez, et que je
n’entende plus parler de vous.

« SILAS TORONTHAL. »

« Vive Dieu ! s’écria Zirone, le
banquier s’est ravisé à propos !
Décidément, il ne faut jamais



désespérer de ces gens de finance !

– C’est mon avis ! répondit Sarcany.

– Ainsi, cet argent va nous servir à
quitter Trieste ?…

– Non ! à y rester ! »

q



Chapitre 2

Le comte Mathias
Sandorf



L
es Hongrois, ce sont ces
Magyars qui vinrent
habiter le pays vers le
neuvième siècle de l’ère
chrétienne. Ils forment
actuellement le tiers de la

population totale de la Hongrie, –
plus de cinq millions d’âmes. Qu’ils
soient d’origine espagnole,
égyptienne ou tartare, qu’ils
descendent des Huns d’Attila ou des
Finnois du Nord, – la question est
controversée, – peu importe ! Ce
qu’il faut surtout observer, c’est que
ce ne sont point des Slaves, ce ne
sont point des Allemands, et,
vraisemblablement, ils répugneraient



à le devenir.

Aussi, ces Hongrois ont-ils gardé
leur religion, et se sont-ils montrés
catholiques ardents depuis le
onzième siècle, – époque à laquelle
ils acceptèrent la foi nouvelle. En
outre, c’est leur antique langue qu’ils
parlent encore, une langue mère,
douce, harmonieuse, se prêtant à
tout le charme de la poésie, moins
riche que l’allemand, mais plus
concise, plus énergique, une langue
qui, du quatorzième au seizième
siècle, remplaça le latin dans les lois
et ordonnances, en attendant qu’elle
devînt langue nationale.

Ce fut le 21 janvier 1699 que le traité



de Carlowitz assura la possession de
la Hongrie et de la Transylvanie à
l’Autriche.

Vingt ans après, la pragmatique
sanction déclarait solennellement
que les Etats de l’Autriche-Hongrie
seraient toujours indivisibles. A
défaut de fils, la fille pourrait
succéder à la couronne, selon l’ordre
de primogéniture. Et c’est grâce à ce
nouveau statut qu’en 1749, Marie-
Thérèse monta sur le trône de son
père Charles VI, dernier rejeton de la
ligne masculine de la maison
d’Autriche.

Les Hongrois durent se courber sous
la force ; mais cent cinquante ans



plus tard, il s’en rencontrait encore,
de toutes conditions et de toutes
classes, qui ne voulaient ni de la
pragmatique sanction ni du traité de
Carlowitz.

A l’époque où commence ce récit, il y
avait un Magyar de haute naissance,
dont la vie entière se résumait en ces
deux sentiments : la haine de tout ce
qui était germain, l’espoir de rendre
à son pays son autonomie
d’autrefois. Jeune encore, il avait
connu Kossuth, et bien que sa
naissance et son éducation dussent
le séparer de lui sur d’importantes
questions politiques, il n’avait pu
qu’admirer le grand cœur de ce



patriote.

Le comte Mathias Sandorf habitait,
dans l’un des comitats de la
Transylvanie du district de Fagaras,
un vieux château d’origine féodale.
Bâti sur un des contreforts
septentrionaux des Carpathes
orientales, qui séparent la
Transylvanie de la Valachie, ce
château se dressait sur cette chaîne
abrupte dans toute sa fierté sauvage,
comme un de ces suprêmes refuges
où des conjurés peuvent tenir
jusqu’à la dernière heure.

Des mines voisines, riches en minerai
de fer et de cuivre, soigneusement
exploitées, constituaient au



propriétaire du château d’Artenak
une fortune très considérable. Ce
domaine comprenait une partie du
district de Fagaras, dont la
population ne s’élève pas à moins de
soixante-douze mille habitants.
Ceux-ci, citadins et campagnards, ne
se cachaient pas d’avoir pour le
comte Sandorf un dévouement à
toute épreuve, une reconnaissance
sans borne, en souvenir du bien qu’il
faisait dans le pays. Aussi, ce
château était-il l’objet d’une
surveillance particulière, organisée
par la chancellerie de Hongrie à
Vienne, qui est entièrement
indépendante des autres ministères



de l’Empire. On connaissait en haut
lieu les idées du maître d’Artenak, et
l’on s’en inquiétait, si l’on
n’inquiétait pas sa personne.

Mathias Sandorf avait alors trente-
cinq ans. C’était un homme dont la
taille, qui dépassait un peu la
moyenne, accusait une grande force
musculaire. Sur de larges épaules
reposait sa tête d’allure noble et
fière. Sa figure, au teint chaud, un
peu carrée, reproduisait le type
magyar dans toute sa pureté. La
vivacité de ses mouvements, la
netteté de sa parole, le regard de son
œil ferme et calme, l’active
circulation de son sang, qui



communiquait à ses narines, aux plis
de sa bouche, un frémissement léger,
le sourire habituel de ses lèvres,
signe indéniable de bonté, un certain
enjouement de propos et de gestes, –
tout cela indiquait une nature
franche et généreuse. On a remarqué
qu’il existe de grandes analogies
entre le caractère français et le
caractère magyar. Le comte Sandorf
en était la preuve vivante.

A noter un des traits les plus
saillants de ce caractère : le comte
Sandorf, assez insoucieux de ce qui
ne regardait que lui-même, capable
de faire, à l’occasion, bon marché
des torts qui n’atteignaient que lui,



n’avait jamais pardonné, ne
pardonnerait jamais une offense,
dont ses amis auraient été victimes.
Il avait au plus haut degré l’esprit de
justice, la haine de tout ce qui est
perfidie. De là, une sorte
d’implacabilité impersonnelle. Il
n’était point de ceux qui laissent à
Dieu seul le soin de punir en ce
monde.

Il convient de dire ici que Mathias
Sandorf avait reçu une instruction
très sérieuse. Au lieu de se confiner
dans les loisirs que lui assurait sa
fortune, il avait suivi ses goûts, qui
le portaient vers les sciences
physiques et les études médicales. Il



eût été un médecin de grand talent, si
les nécessités de la vie l’eussent
obligé à soigner des malades. Il se
contenta d’être un chimiste très
apprécié des savants. L’université de
Pesth, l’Académie des sciences de
Presbourg, l’école royale des Mines
de Schemnitz, l’école normale de
Temeswar, l’avaient compté tour à
tour parmi leurs plus assidus élèves.
Cette vie studieuse compléta et
solidifia ses qualités naturelles. Elle
en fit un homme, dans la grande
acception de ce mot. Aussi fut-il tenu
pour tel par tous ceux qui le
connurent, et plus particulièrement,
par ses professeurs, restés ses amis,



dans les diverses écoles et
universités du royaume.

Autrefois, en ce château d’Artenak, il
y avait gaieté, bruit, mouvement. Sur
cette âpre croupe des Carpathes, les
chasseurs transylvaniens se
donnaient volontiers rendez-vous. Il
se faisait de grandes et périlleuses
battues, dans lesquelles le comte
Sandorf cherchait un dérivatif à ses
instincts de lutte qu’il ne pouvait
exercer sur le champ de la politique.
Il se tenait à l’écart, observant de
très près le cours des choses. Il ne
semblait occupé que de vivre,
partagé entre ses études et cette
grande existence que lui permettait



sa fortune. A cette époque, la
comtesse Réna Sandorf existait
encore. Elle était l’âme de ces
réunions au château d’Artenak.

Quinze mois avant le début de cette
histoire, la mort l’avait frappée, en
pleine jeunesse, en pleine beauté, et il
ne restait plus d’elle qu’une petite
fille, qui maintenant, était âgée de
deux ans.

Le comte Sandorf fut cruellement
atteint par ce coup. Il devait en rester
à jamais inconsolable. Le château
devint silencieux, désert. Depuis ce
jour, sous l’empire d’une douleur
profonde, le maître y vécut comme
dans un cloître. Toute sa vie se



concentra sur son enfant, qui fut
confiée aux soins de Rosena
Lendeck, femme de l’intendant du
comte. Cette excellente créature,
jeune encore, se dévoua toute entière
à l’unique héritière des Sandorf, et
ses soins furent pour elle ceux d’une
seconde mère.

Pendant les premiers mois de son
veuvage, Mathias Sandorf ne quitta
pas le château d’Artenak. Il se
recueillit et vécut dans les souvenirs
du passé. Puis, l’idée de sa patrie,
replacée dans un état d’infériorité en
Europe, reprit le dessus.

En effet, la guerre franco-italienne de
1859 avait porté un coup terrible à la



puissance autrichienne.

Ce coup venait d’être suivi, sept ans
après, en 1866, d’un coup plus
terrible encore, celui de Sadowa. Ce
n’était plus seulement à l’Autriche,
privée de ses possessions italiennes,
c’était à l’Autriche, vaincue des deux
côtés, subordonnée à l’Allemagne,
que la Hongrie se sentait rivée. Les
Hongrois, – c’est un sentiment qui ne
se raisonne pas, puisqu’il est dans le
sang, – furent humiliés en leur
orgueil. Pour eux, les victoires de
Custozza et de Lissa n’avaient pu
compenser la défaite de Sadowa.

Le comte Sandorf, pendant l’année
qui suivit, avait soigneusement



étudié le terrain politique et reconnu
qu’un mouvement séparatiste
pourrait peut-être réussir.

Le moment d’agir était donc venu. Le
3 mai de cette année – 1867 – après
avoir embrassé sa petite fille qu’il
laissait aux bons soins de Rosena
Lendeck, le comte Sandorf quittait le
château d’Artenak, partait pour
Pesth, où il se mettait en rapport
avec ses amis et partisans, prenait
quelques dispositions préliminaires ;
puis, quelques jours plus tard, il
venait attendre les événements à
Trieste.

Là devait être le centre principal de
la conspiration. De là allaient



rayonner tous les fils, réunis dans la
main du comte Sandorf. En cette
ville, les chefs de la conspiration,
moins suspectés peut-être,
pourraient agir avec plus de sécurité,
surtout avec plus de liberté pour
mener à bonne fin cette œuvre de
patriotisme.

A Trieste demeuraient deux des plus
intimes amis de Mathias Sandorf.
Animés du même esprit, ils étaient
décidés à le suivre jusqu’au bout
dans cette entreprise. Le comte
Ladislas Zathmar et le professeur
Etienne Bathory étaient Magyars, et
de grande naissance. Tous les deux,
d’une dizaine d’années plus âgés que



Mathias Sandorf, se trouvaient à peu
près sans fortune. L’un tirait
quelques minces revenus d’un petit
domaine, situé dans le comitat de
Lipto, appartenant au cercle en deçà
du Danube ; l’autre professait les
sciences physiques à Trieste et ne
vivait que du produit de ses leçons.

Ladislas Zathmar habitait la maison,
récemment reconnue dans
l’Acquedotto par Sarcany et Zirone,
– modeste demeure qu’il avait mise à
la disposition de Mathias Sandorf
pendant tout le temps que celui-ci
devait passer hors de son château
d’Artenak, c’est-à-dire jusqu’à
l’issue du mouvement projeté, quelle



qu’elle fût. Un Hongrois, Borik, âgé
de cinquante-cinq ans, représentait à
lui seul tout le personnel de la
maison. C’était un homme aussi
dévoué à son maître que l’intendant
Lendeck l’était au sien.

Etienne Bathory occupait une non
moins modeste demeure de la Corsia
Stadion, à peu près dans le même
quartier que le comte Zathmar. C’est
là que se concentrait toute sa vie
entre sa femme et son fils Pierre,
alors âgé de huit ans.

Etienne Bathory appartenait,
quoique à un degré éloigné, mais
authentiquement, à la lignée de ces
princes magyars, qui, au seizième



siècle, occupèrent le trône de
Transylvanie. La famille s’était
divisée et perdue en de nombreuses
ramifications depuis cette époque, et
l’on eût été étonné, sans doute, d’en
retrouver un des derniers
descendants dans un simple
professeur de l’Académie de
Presbourg. Quoi qu’il en fût, Etienne
Bathory était un savant de premier
ordre, de ceux qui vivent retirés,
mais que leurs travaux rendent
célèbres. Inclusum labor illustrat,
cette devise du ver à soie aurait pu
être la sienne. Un jour ses idées
politiques, qu’il ne cachait point,
d’ailleurs, l’obligèrent à donner sa



démission, et c’est alors, qu’il vint
s’installer à Trieste comme
professeur libre, avec sa femme qui
l’avait courageusement soutenu dans
ces épreuves.

C’était dans la demeure de Ladislas
Zathmar que les trois amis se
réunissaient depuis l’arrivée du
comte Sandorf, bien que celui-ci eût
ostensiblement tenu à occuper un
appartement du Palazzo Modello, –
actuellement l’hôtel Delorme, sur la
Piazza Grande. La police était loin de
soupçonner que cette maison de
l’Acquedotto fût le centre d’une
conspiration, qui comptait de
nombreux partisans dans les



principales villes du royaume.

Ladislas Zathmar et Etienne Bathory
s’étaient faits, sans hésiter, les plus
dévoués auxiliaires de Mathias
Sandorf. Ils avaient reconnu, comme
lui, que les circonstances se prêtaient
à un mouvement, qui pouvait
replacer la Hongrie au rang qu’elle
ambitionnait en Europe. A cela, ils
risquaient leur vie, ils le savaient,
mais cela n’était pas pour les arrêter.
La maison de l’Acquedotto devint
donc le rendez-vous des principaux
chefs de la conspiration. Nombre de
partisans, mandés des divers points
du royaume, y vinrent prendre des
mesures et recevoir des ordres. Un



service de pigeons voyageurs,
porteurs de billets, établissait une
communication rapide et sûre entre
Trieste, les principales villes du pays
hongrois et la Transylvanie, lorsqu’il
s’agissait d’instructions qui ne
pouvaient être confiées ni à la poste
ni au télégraphe. Bref, toutes les
précautions étaient si bien prises,
que les conspirateurs avaient pu
jusqu’alors se mettre à l’abri du plus
léger soupçon.

D’ailleurs, on le sait, la
correspondance ne se faisait qu’en
langage chiffré, et par une méthode
qui, si elle exigeait le secret, donnait
du moins une sécurité absolue.



Trois jours après l’arrivée du pigeon
voyageur dont le billet avait été
intercepté par Sarcany, le 21 mai
vers huit heures du soir, Ladislas
Zathmar et Etienne Bathory se
trouvaient tous les deux dans le
cabinet de travail, en attendant le
retour de Mathias Sandorf. Ses
affaires personnelles avaient
récemment obligé le comte à
retourner en Transylvanie et jusqu’à
son château d’Artenak ; mais il avait
pu profiter de ce voyage pour
conférer avec ses amis de
Klausenbourg, capitale de la
province, et il devait revenir ce jour-
même, après leur avoir communiqué



le contenu de cette dépêche, dont
Sarcany avait conservé le double.

Depuis le départ du comte Sandorf,
d’autres correspondances avaient été
échangées entre Trieste et Bude, et
plusieurs billets chiffrés étaient
arrivés par pigeons. En ce moment
même, Ladislas Zathmar s’occupait à
rétablir leur texte
cryptogrammatique en texte clair, au
moyen de cet appareil qui est connu
sous le nom de « grille. »

En effet, ces dépêches étaient
combinées d’après une très simple
méthode, – celle de la transposition
des lettres. Dans ce système, chaque
lettre conserve sa valeur



alphabétique, c’est-à-dire qu’un b
signifie b, qu’un o signifie o, etc.
Mais les lettres sont successivement
transposées, suivant les pleins ou les
vides d’une grille, qui, appliquée sur
la dépêche, ne laisse apparaître les
lettres que dans l’ordre où il faut les
lire, en cachant les autres.

Ces grilles, d’un si vieil usage,
maintenant très perfectionnées
d’après le système du colonel
Fleissner, paraissent encore être le
meilleur procédé et le plus sûr,
quand il s’agit d’obtenir un
cryptogramme indéchiffrable. Dans
toutes les autres méthodes par
interversion, – soit systèmes à base



invariable ou à simple clef, dans
lesquels chaque lettre de l’alphabet
est toujours représentée par une
même lettre ou un même signe, – soit
systèmes à base variable ou à double
clef, dans lesquels on change
d’alphabet à chaque lettre, – la
sécurité n’est pas complète. Certains
déchiffreurs exercés sont capables de
faire des prodiges dans ce genre de
recherches, en opérant, ou par un
calcul de probabilités, ou par un
travail de tâtonnements. Rien qu’en
se basant sur les lettres que leur
emploi plus fréquent fait répéter un
plus grand nombre de fois dans le
cryptogramme, – e dans les langues



française, anglaise et allemande, o en
espagnol, a en russe, e et i en italien,
– ils parviennent à restituer aux
lettres du texte cryptographié la
signification qu’elles ont dans le
texte clair. Aussi est-il peu de
dépêches, établies d’après ces
méthodes, qui puissent résister à
leurs sagaces déductions.

Il semble donc que les grilles ou les
dictionnaires chiffrés, – c’est-à-dire
ceux dans lesquels certains mots
usuels représentant des phrases
toutes faites sont indiqués par des
nombres, – doivent donner les plus
parfaites garanties
d’indéchiffrabilité. Mais ces deux



systèmes ont un assez grave
inconvénient : ils exigent un secret
absolu, ou plutôt l’obligation où l’on
est de ne jamais laisser tomber entre
des mains étrangères les appareils
ou livres qui servent à les former. En
effet, sans la grille ou le dictionnaire,
si l’on ne peut arriver à lire ces
dépêches, tout le monde les lira, au
contraire, si le dictionnaire ou la
grille ont été dérobés.

C’était donc au moyen d’une grille,
c’est-à-dire un découpage en carton,
troué à de certaines places, que les
correspondances du comte Sandorf
et de ses partisans étaient
composées ; mais, par surcroît de



précautions, au cas même où les
grilles dont ses amis et lui se
servaient eussent été perdues ou
volées, il n’en serait résulté aucun
inconvénient, car, de part et d’autre,
toute dépêche, dès qu’elle avait été
lue, était immédiatement détruite.
Donc, il ne devait jamais rester trace
de ce complot, dans lequel les plus
nobles seigneurs, les magnats de la
Hongrie, unis aux représentants de la
bourgeoisie et du peuple, allaient
jouer leur tête.

Précisément, Ladislas Zathmar
venait de brûler les dernières
dépêches, lorsque l’on frappa
discrètement à la porte du cabinet.



C’était Borik, qui introduisait le
comte Mathias Sandorf, venu à pied
de la gare voisine.

Ladislas Zathmar alla aussitôt à lui :

« Votre voyage, Mathias ?…
demanda-t-il avec l’empressement
d’un homme qui veut être rassuré
tout d’abord.

– Il a réussi, Zathmar, répondit le
comte Sandorf. Je ne pouvais douter
des sentiments de mes amis de la
Transylvanie, et nous sommes
assurés de leur concours.

– Tu leur as communiqué cette
dépêche qui nous est arrivée de
Pesth, il y a trois jours ? reprit



Etienne Bathory, dont l’intimité avec
le comte Sandorf allait jusqu’au
tutoiement.

– Oui, Etienne, répondit Mathias
Sandorf, oui, ils sont prévenus. Eux
aussi sont prêts ! Ils se lèveront au
premier signal. En deux heures, nous
serons maîtres de Bude et de Pesth,
en une demi-journée des principaux
comitats en deçà et au-delà de la
Theiss, en une journée de la
Transylvanie et du gouvernement des
Limites militaires. Et alors huit
millions de Hongrois auront
reconquis leur indépendance !

– Et la diète ? demanda Bathory.



– Nos partisans y sont en majorité,
répondit Mathias Sandorf. Ils
formeront aussitôt le nouveau
gouvernement, qui prendra la
direction des affaires. Tout ira
régulièrement et facilement, puisque
les comitats, en ce qui concerne leur
administration, dépendent à peine de
la Couronne, et que leurs chefs ont la
police à eux.

– Mais le conseil de la Lieutenance
du royaume que le palatin préside à
Bude… reprit Ladislas Zathmar.

– Le palatin et le conseil de Bude
seront aussitôt mis dans
l’impossibilité d’agir…



– Et dans l’impossibilité de
correspondre avec la chancellerie de
Hongrie, à Vienne ?

– Oui ! toutes nos mesures sont
prises pour que la simultanéité de
nos mouvements en assure le succès.

– Le succès ! reprit Etienne Bathory.

– Oui, le succès ! répondit le comte
Sandorf. Dans l’armée, tout ce qui
est de notre sang, du sang hongrois,
est à nous et pour nous ! Quel est le
descendant des anciens Magyars,
dont le cœur ne battrait pas à la vue
du drapeau des Rodolphe et des
Corvin ! »

Et Mathias Sandorf prononça ces



mots avec l’accent du plus noble
patriotisme.

« Mais jusque-là, reprit-il, ne
négligeons rien pour écarter tout
soupçon ! Soyons prudents, nous
n’en serons que plus forts ! – Vous
n’avez rien entendu dire de suspect à
Trieste ?

– Non, répondit Ladislas Zathmar.
On s’y préoccupe surtout des
travaux que l’Etat fait exécuter à
Pola, et pour lesquels la plus grande
partie des ouvriers a été
embauchée. »

En effet, depuis une quinzaine
d’années, le gouvernement



autrichien, en prévision d’une perte
possible de la Vénétie, – perte qui
s’est réalisée, – avait eu l’idée de
fonder à Pola, à l’extrémité
méridionale de la péninsule
istrienne, d’immenses arsenaux et un
port de guerre, pour commander tout
ce fond de l’Adriatique. Malgré les
protestations de Trieste, dont ce
projet diminuait l’importance
maritime, les travaux avaient été
poursuivis avec une fiévreuse ardeur.
Mathias Sandorf et ses amis
pouvaient donc penser que les
Triestains seraient disposés à les
suivre, dans le cas où le mouvement
séparatiste se propagerait jusqu’à



eux.

Quoi qu’il en fût, le secret de cette
conspiration en faveur de
l’autonomie hongroise avait été bien
gardé. Rien n’aurait pu faire
soupçonner à la police que les
principaux conjurés fussent alors
réunis dans cette modeste maison de
l’avenue d’Acquedotto.

Ainsi donc, pour la réussite de cette
entreprise, il semblait que tout eût
été prévu, et qu’il n’y avait plus qu’à
attendre le moment précis pour agir.
La correspondance chiffrée,
échangée entre Trieste et les
principales villes de la Hongrie et de
la Transylvanie, allait devenir très



rare ou même nulle, à moins
d’événements improbables. Les
oiseaux voyageurs n’auraient plus
aucune dépêche à porter désormais,
puisque les dernières mesures
avaient été arrêtées. Aussi, par excès
de précaution, avait-on pris le parti
de leur fermer le refuge de la maison
de Ladislas Zathmar.

Il faut ajouter, d’autre part, que si
l’argent est le nerf de la guerre, il est
aussi celui des conspirations. Il
importe qu’il ne manque pas aux
conspirateurs, à l’heure du
soulèvement. En cette occasion, il ne
devait pas leur faire défaut.

On le sait, si Ladislas Zathmar et



Etienne Bathory pouvaient sacrifier
leur existence pour l’indépendance
de leur pays, ils ne pouvaient lui
sacrifier leur fortune, puisqu’ils
n’avaient que de très faibles
ressources personnelles. Mais le
comte Sandorf était immensément
riche, et avec sa vie, il était prêt à
mettre toute sa fortune en jeu pour
les besoins de sa cause. Aussi, depuis
quelques mois, par l’entremise de
son intendant Lendeck, en
empruntant sur ses terres, avait-il pu
réaliser une somme considérable, –

plus de deux millions de florins [1].

Mais il fallait que cette somme fût
toujours tenue à sa disposition et



qu’il pût la toucher d’un jour à
l’autre. C’est pourquoi elle avait été
déposée, en son nom, dans une
maison de banque de Trieste, dont
l’honorabilité était jusqu’alors sans
conteste et la solidité à toute
épreuve. C’était cette maison
Toronthal, de laquelle Sarcany et
Zirone avaient précisément parlé
pendant leur halte au cimetière de la
haute ville.

Or, cette circonstance toute fortuite
allait avoir les plus graves
conséquences, ainsi qu’on le verra
dans la suite de cette histoire.

A propos de cet argent, dont il fut un
instant question au cours de leur



dernier entretien, Mathias Sandorf
dit au comte Zathmar et à Etienne
Bathory que son intention était de
rendre très prochainement visite au
banquier Silas Toronthal, afin de le
prévenir qu’il eût à tenir ses fonds à
sa disposition dans le plus bref délai.

En effet, les événements devaient
bientôt engager le comte Sandorf à
donner le signal attendu de Trieste, –
d’autant plus que, ce soir-là même, il
put croire que la maison de Ladislas
Zathmar était l’objet d’une
surveillance bien faite pour
l’inquiéter.

Vers les huit heures, lorsque le comte
Sandorf et Etienne Bathory sortirent,



l’un pour regagner sa demeure de la
Corsia Stadion, l’autre pour
retourner à l’hôtel Delorme, ils
crurent remarquer que deux hommes
les épiaient dans l’ombre, les
suivaient à quelque distance et
manœuvraient de manière à n’être
point vus.

Mathias Sandorf et son compagnon,
voulant savoir à quoi s’en tenir,
n’hésitèrent pas à marcher sur ces
personnages à bon droit suspects ;
mais ceux-ci les aperçurent et
disparurent au coin de l’église
Sant’Antonio, à l’extrémité du grand
canal, avant qu’il eût été possible de
les rejoindre.



q



Chapitre 3

La maison
Toronthal



A
Trieste, la « société »
est presque nulle. Entre
races différentes comme
entre castes diverses, on
se voit peu. Les
fonctionnaires

autrichiens ont la prétention
d’occuper le premier rang, à quelque
degré de la hiérarchie administrative
qu’ils appartiennent. Ce sont, en
général, des hommes distingués,
instruits, bienveillants ; mais leur
traitement est maigre, inférieur à
leur situation, et ils ne peuvent lutter
avec les négociants ou gens de
finance. Ceux-ci, puisque les
réceptions sont rares dans les



familles riches, et que les réunions
officielles font presque toujours
défaut, sont donc obligés de se
rejeter sur le luxe extérieur, – dans
les rues de la ville, par la
somptuosité de leurs équipages, – au
théâtre, par l’opulence des toilettes
et la profusion des diamants que
leurs femmes exhibent dans les loges
du Teatro Communale ou de
l’Armonia.

Entre toutes ces opulentes familles,
on citait à cette époque celle du
banquier Silas Toronthal.

Le chef de cette maison, dont le
crédit s’étendait bien au-delà du
royaume austro-hongrois, était alors



âgé de trente-sept ans. Il occupait
avec Mme Toronthal, plus jeune que
lui de quelques années, un hôtel de
l’avenue d’Acquedotto.

Silas Toronthal passait pour être
très riche, et il devait l’être. De
hardies et heureuses spéculations de
Bourse, un large courant d’affaires
avec la Société du Lloyd autrichien
et autres maisons considérables,
d’importants emprunts dont
l’émission lui avait été confiée, ne
pouvaient avoir amené que beaucoup
d’argent dans ses caisses. De là, un
grand train de maison, qui le mettait
très en évidence.

Cependant, ainsi que l’avait dit



Sarcany à Zirone, il était possible
que les affaires de Silas Toronthal
fussent alors quelque peu
embarrassées, – du moins
momentanément. Qu’il eût reçu, sept
ans avant, le contre-coup du trouble
apporté dans la Banque et à la
Bourse par la guerre franco-
italienne, puis, plus récemment, par
cette campagne que termina le
désastre de Sadowa, que la baisse
des fonds publics, à celle époque, sur
les principales places de l’Europe et
plus particulièrement celles du
royaume austro-hongrois, Vienne,
Pesth, Trieste, l’eussent
sérieusement éprouvé, cela devait



être. Alors, sans doute, l’obligation
de rembourser les sommes, déposées
chez lui en comptes courants, lui eût
créé de graves embarras. Mais il
s’était certainement relevé après
cette crise, et, si ce qu’avait dit
Sarcany était vrai, il fallait que de
nouvelles spéculations trop
hasardeuses eussent récemment
compromis la solidité de sa maison.

Et, en effet, depuis quelques mois,
Silas Toronthal, – moralement du
moins, – avait beaucoup changé. Si
maître qu’il fût de lui-même, sa
physionomie s’était modifiée à son
insu. Il n’était plus comme autrefois
maître de lui. Des observateurs



eussent remarqué qu’il n’osait
regarder les gens en face, ainsi qu’il
avait l’habitude de le faire, mais
plutôt d’un œil oblique et à demi
fermé. Ces symptômes n’avaient pu
échapper même à Mme Toronthal,
femme maladive, sans grande
énergie, absolument soumise,
d’ailleurs, aux volontés de son mari,
et qui ne connaissait que très
superficiellement ses affaires.

Or, si quelque coup funeste menaçait
sa maison de banque, il faut bien
l’avouer, Silas Toronthal ne devait
pas s’attendre à bénéficier de la
sympathie publique. Qu’il eût de
nombreux clients dans la ville, dans



le pays, soit, mais, en réalité, il y
comptait peu d’amis. Le haut
sentiment qu’il avait de sa position,
sa vanité native, l’air de supériorité
qu’il prenait avec tous et affectait en
toutes choses, cela n’était pas fait
pour attirer à lui en dehors des
relations d’affaires. D’ailleurs, les
Triestains le tenaient pour un
étranger, puisqu’il était originaire de
Raguse, c’est-à-dire Dalmate de
naissance. Aucuns liens de famille ne
le rattachaient donc à cette ville,
dans laquelle il était venu, il y a
quelque quinze ans, jeter les
fondements de sa fortune.

Telle était alors la situation de la



maison Toronthal. Cependant, bien
que Sarcany eût certains soupçons à
cet égard, rien encore ne permettait
de confirmer le bruit que les affaires
du riche banquier fussent
sérieusement embarrassées. Son
crédit n’avait reçu aucune atteinte,
ouvertement du moins. Aussi le
comte Mathias Sandorf, après avoir
réalisé ses fonds, n’avait-il pas
hésité à lui confier une somme très
considérable, – somme qui devait
toujours être tenue à sa disposition,
à la condition d’en donner avis vingt-
quatre heures d’avance.

Peut-être s’étonnera-t-on que des
rapports quelconques eussent pu



s’établir entre cette maison de
banque, notée parmi les plus
honorables, et un personnage tel que
Sarcany. Il en était ainsi, pourtant, et
ces rapports remontaient à deux ou
trois ans déjà.

A cette époque Silas Toronthal avait
eu à traiter des affaires assez
importantes avec la régence de
Tripoli. Sarcany, sorte de courtier à
toutes mains, très entendu dans les
questions de chiffres, parvint à
s’entremettre dans ces opérations,
lesquelles, il faut bien le dire, ne
laissaient pas d’être d’une nature
assez suspecte. Il y avait eu là des
questions inavouables de pots de vin,



de commissions douteuses, de
prélèvements peu honnêtes, dans
lesquelles le banquier de Trieste
n’avait pas voulu paraître en
personne. Ce fut en ces circonstances
que Sarcany devint l’agent de ces
combinaisons véreuses, et rendit
encore quelques autres services de ce
genre à Silas Toronthal. De là, une
occasion toute naturelle de mettre un
pied dans la maison de banque. C’est
plutôt la main qu’il convient de dire.
Et, en effet, Sarcany, après avoir
quitté la Tripolitaine, ne cessa de
pratiquer une sorte de chantage vis-
à-vis du banquier de Trieste. Non pas
que Silas Toronthal fût absolument à



sa merci. De ces opérations
compromettantes il n’y avait aucune
preuve matérielle. Mais la situation
d’un banquier est délicate. Rien
qu’un mot peut lui faire bien du mal.
Or, Sarcany en savait assez pour
qu’il fallût compter avec lui.

Silas Toronthal compta donc. Il lui
en coûta même des sommes assez
importantes, qui furent lestement
dissipées, plus particulièrement dans
les tripots, avec ce sans-gêne d’un
aventurier qui ne se préoccupe pas
de l’avenir. Sarcany, après l’avoir
relancé jusqu’à Trieste, ne tarda pas
à devenir si importun, si exigeant,
que le banquier finit par se lasser et



lui ferma tout crédit. Sarcany
menaça. Silas Toronthal tint bon. Et
il eut raison en cela, puisque le
« maître chanteur » dut enfin
s’avouer que, faute de preuves
directes, il était désarmé ou à peu
près.

Voilà pourquoi, depuis quelque
temps, Sarcany et son honnête
compagnon Zirone se trouvaient à
bout de ressources, n’ayant pas
même de quoi quitter la ville pour
aller chercher fortune ailleurs. Mais
on sait aussi que, dans le but de s’en
débarrasser définitivement, Silas
Toronthal venait de leur faire
parvenir un dernier secours. Cette



somme devait leur permettre
d’abandonner Trieste pour retourner
en Sicile, où Zirone était affilié à une
association redoutable, qui exploitait
les provinces de l’est et du centre. Le
banquier pouvait donc espérer qu’il
ne reverrait jamais son courtier de la
Tripolitaine, qu’il n’entendrait même
plus parler de lui. En cela, il se
trompait, comme en bien d’autres
choses.

C’était dans la soirée du 18 mai que
les deux cents florins, envoyés par
Silas Toronthal avec le petit mot qui
accompagnait cet argent, avaient été
adressés à l’hôtel où demeuraient les
deux aventuriers.



Six jours après, le 24 du même mois,
Sarcany se présentait à la maison de
banque, il demandait à parler à Silas
Toronthal, et telle fut son insistance
que celui-ci dut consentir à le
recevoir.

Le banquier était dans son bureau,
dont Sarcany referma soigneusement
la porte, dès qu’il y eut été introduit.

« Vous encore ! s’écria tout d’abord
Silas Toronthal. Que venez-vous
faire ici ? Je vous ai envoyé, et pour
la dernière fois, une somme qui doit
vous suffire à quitter Trieste ! Vous
n’aurez plus jamais rien de moi, quoi
que vous puissiez dire, quoi que vous
puissiez faire ! Pourquoi n’êtes-vous



pas parti ? Je vous préviens que je
prendrai des mesures pour empêcher
vos obsessions à l’avenir ! – Que me
voulez-vous ? »

Sarcany avait très froidement reçu
cette bordée à laquelle il était
préparé. Son attitude n’était même
plus celle qu’il prenait d’ordinaire,
insolente et provocante, pendant ses
dernières visites à la maison du
banquier.

Non seulement il était parfaitement
maître de lui-même, mais aussi très
sérieux. Il venait d’approcher une
chaise, sans qu’il eût été invité à
s’asseoir ; puis, il attendit que la
mauvaise humeur du banquier se fût



dépensée en bruyantes
récriminations, pour lui répondre.

« Eh bien parlerez-vous ? » reprit
Silas Toronthal, qui, après quelques
allées et venues dans son cabinet,
venait de s’asseoir à son tour, mais
sans parvenir à se maîtriser.

« J’attends que vous soyez plus
calme, répondit tranquillement
Sarcany, et j’attendrai tout le temps
qu’il faudra.

– Que je sois calme ou non, peu
importe ! Pour la dernière fois, que
me voulez-vous ?

– Silas Toronthal, répondit Sarcany,
il s’agit d’une affaire que j’ai à vous



proposer.

– Je ne veux pas parler d’affaires
avec vous, ni ne veux en traiter
aucune ! s’écria le banquier. Il n’y a
plus rien de commun entre vous et
moi, et j’entends que vous quittiez
Trieste aujourd’hui même, à
l’instant, pour n’y jamais revenir !

– Je compte quitter Trieste, répondit
Sarcany, mais je ne veux pas partir,
avant de m’être acquitté envers votre
maison !

– Vous acquitter ?… Vous ?… En me
remboursant ?

– En vous remboursant intérêt,
capital, sans compter une part dans



les bénéfices de… »

Silas Toronthal haussa les épaules à
cette proposition si inattendue,
venant de Sarcany.

« Les sommes que je vous ai
avancées, reprit-il, sont passées par
profits et pertes ! Je vous tiens
quitte, je ne vous réclame rien et suis
au-dessus de pareilles misères !

– Et s’il me plaît de ne pas rester
votre débiteur !

– Et s’il me plaît de rester votre
créancier ! »

Cela dit, Silas Toronthal et Sarcany
se regardèrent en face. Puis, Sarcany,



haussant les épaules à son tour :

« Des phrases, tout cela, rien que des
phrases ! reprit-il. Je vous le répète,
je viens vous proposer une très
sérieuse affaire.

– Aussi véreuse que sérieuse, sans
doute ?

– Eh ! ce ne serait pas la première
fois que vous auriez eu recours à moi
pour traiter…

– Des mots, tout cela, rien que des
mots ! répondit le banquier, en
envoyant une riposte à l’insolente
observation de Sarcany.

– Ecoulez-moi, dit Sarcany, je serai



bref.

– Et vous ferez bien.

– Si ce que j’ai à vous proposer ne
vous convient pas, nous n’en
parlerons plus, et je m’en irai !

– D’ici ou de Trieste ?

– D’ici et de Trieste !

– Dès demain ?

– Dès ce soir !

– Parlez donc !

– Voici ce dont il s’agit, dit Sarcany.
Mais, ajouta-t-il en se retournant,
vous êtes sûr que personne ne peut
nous entendre ?



– Vous tenez donc bien à ce que
notre entretien soit secret ? répondit
ironiquement le banquier.

– Oui, Silas Toronthal, car vous et
moi nous allons tenir dans nos mains
la vie de hauts personnages !

– Vous, peut-être ! Moi, non !

– Jugez-en ! Je suis sur la piste d’une
conspiration. Quel est son but, je ne
le sais encore. Mais, depuis la partie
qui s’est jouée au milieu des plaines
de la Lombardie, depuis l’affaire de
Sadowa, tout ce qui n’est pas
Autrichien peut avoir beau jeu contre
l’Autriche. Or, j’ai quelque raison de
penser qu’un mouvement se prépare,



sans doute en faveur de la Hongrie,
et dont nous pourrions profiter ! »

Silas Toronthal, pour toute réponse,
se contenta de répondre d’un ton
railleur :

« Je n’ai rien à tirer d’une
conspiration…

– Si, peut-être !

– Et comment ?

– En la dénonçant !

– Voyons, expliquez-vous !

– Ecoutez donc », reprit Sarcany. Et
il fit au banquier le récit de ce qui
s’était passé au vieux cimetière de
Trieste, comment il avait pu



s’emparer d’un pigeon voyageur, la
manière dont un billet chiffré – il en
avait gardé le fac-similé, – était
tombé entre ses mains, de quelle
façon il avait reconnu la maison du
destinataire de ce billet. Il ajouta que
depuis cinq jours, Zirone et lui
s’étaient mis à épier tout ce qui se
passait, sinon à l’intérieur, du moins
à l’extérieur de cette maison.
Quelques personnes s’y réunissaient
le soir, toujours les mêmes, et n’y
entraient pas sans grandes
précautions. D’autres pigeons en
étaient partis, d’autres y étaient
arrivés, les uns allant vers le nord,
les autres en venant. La porte de



cette demeure était gardée par un
vieux domestique, qui ne l’ouvrait
pas volontiers et en surveillait
soigneusement l’approche. Sarcany
et son compagnon avaient même dû
agir avec une certaine circonspection
pour ne pas éveiller l’attention de cet
homme. Et encore craignaient-ils
d’avoir provoqué ses soupçons
depuis quelques jours.

Silas Toronthal commençait à
écouter plus attentivement le récit
que lui faisait Sarcany. Il se
demandait ce qu’il pouvait y avoir de
vrai dans tout cela, son ancien
courtier étant sujet à caution, et, en
fin de compte, de quelle façon celui-



ci entendait qu’il pût s’intéresser à
cette affaire pour en retirer un gain
quelconque.

Lorsque le récit eut été achevé,
lorsque Sarcany eut une dernière fois
affirmé qu’il s’agissait là d’une
conspiration contre l’Etat, dont il
serait avantageux d’utiliser les
secrets, le banquier se contenta de
poser les questions suivantes :

« Où est cette maison ?

– Au numéro 89 de l’avenue
d’Acquedotto.

– Et à qui appartient-elle ?

– A un seigneur hongrois.



– Comment se nomme ce seigneur ?

– Le comte Ladislas Zathmar.

– Et quelles sont les personnes qui le
visitent ?

– Deux principalement, toutes deux
d’origine hongroise.

– L’une est ?…

– Un professeur de cette ville, qui
s’appelle Etienne Bathory.

– Et l’autre ?

– Le comte Mathias Sandorf ! »

A ce nom, Silas Toronthal fit un
léger mouvement de surprise, qui
n’échappa point à Sarcany. Quant à



ces trois noms qu’il venait de
prononcer, il lui avait été facile de
les connaître, en suivant Etienne
Bathory, lorsqu’il revenait à sa
maison de la Corsia Stadion, et le
comte Sandorf, lorsqu’il rentrait à
l’hôtel Delorme.

« Vous le voyez, Silas Toronthal,
reprit Sarcany, voilà des noms que je
n’ai pas hésité à vous livrer. Vous
reconnaîtrez donc que je ne cherche
pas à jouer au plus fin avec vous !

– Tout cela est bien vague ! répondit
le banquier, qui voulait évidemment
en savoir davantage avant de
s’engager.



– Vague ? dit Sarcany.

– Eh ! sans doute ! Vous n’avez pas
même un commencement de preuve
matérielle !

– Et ceci ? »

La copie du billet était alors entre les
mains de Silas Toronthal. Le
banquier l’examinait, non sans
curiosité. Mais ces mots
cryptographiés ne pouvaient lui
présenter aucun sens, et rien ne
prouvait qu’ils eussent cette
importance que Sarcany prétendait
leur attribuer. Si cette affaire était de
nature à l’intéresser, cela tenait,
surtout, à ce qu’elle se rapportait au



comte Sandorf, son client, dont la
situation vis-à-vis de lui ne laissait
pas de l’inquiéter, au cas où il
exigerait un remboursement
immédiat des fonds déposés dans sa
maison.

« Eh bien, dit-il enfin, mon opinion
est que c’est toujours de plus en plus
vague !

– Rien ne me paraît plus net, au
contraire, répondit Sarcany, que
l’attitude du banquier ne démontait
nullement.

– Avez-vous pu déchiffrer ce billet ?

– Non, Silas Toronthal, mais je
saurai le déchiffrer, quand le temps



en sera venu !

– Et comment ?

– J’ai été mêlé déjà à des affaires de
ce genre, comme à bien d’autres,
répondit Sarcany, et je ne suis pas
sans avoir eu entre les mains, bon
nombre de dépêches chiffrées. Or, de
l’examen approfondi de celle-ci, il
résulte pour moi que sa clef ne
repose ni sur un nombre, ni sur un
alphabet conventionnel, qui
attribuerait à chacune des lettres une
autre signification que sa
signification réelle. Oui ! dans ce
billet un s est un s, un p est un p,
mais ces lettres ont été disposées
dans un ordre, qui ne peut être



reconstitué qu’au moyen d’une
grille ! »

On sait que Sarcany ne se trompait
pas. C’était le système qui avait été
employé pour cette correspondance.
On sait aussi qu’elle n’en était que
plus indéchiffrable.

« Soit, dit le banquier, je ne le nie
pas, vous pouvez avoir raison ; mais,
sans la grille, il est impossible de lire
le billet.

– Evidemment.

– Et comment vous procurerez-vous
cette grille ?

– Je ne le sais pas encore, répondit



Sarcany, mais, soyez-en sûr, je me la
procurerai !

– Vraiment ! Eh bien, à votre place,
Sarcany, je ne me donnerais pas tant
de peine !

– Je me donnerai la peine qu’il
faudra.

– A quoi bon ? Je me contenterais
d’aller dire à la police de Trieste ce
que je soupçonne, en lui portant ce
billet.

– Je le dirai, Silas Toronthal, mais
non sur de simples présomptions,
répondit froidement Sarcany. Ce que
je veux, avant de parler, ce sont des
preuves matérielles et, par



conséquent, indiscutables ! J’entends
devenir maître de cette conspiration,
oui ! maître absolu, pour en tirer
tous les avantages que je vous offre
de partager ! Eh ! qui sait même, s’il
ne sera pas plus profitable de se
ranger du côté des conspirateurs, au
lieu de prendre parti contre eux ! »

Un tel langage ne pouvait étonner
Silas Toronthal. Il savait de quoi
Sarcany, intelligent et pervers, était
capable. Mais si cet homme
n’hésitait pas à parler de la sorte
devant le banquier de Trieste, c’est
qu’il savait, à son tour, qu’on
pouvait tout proposer à Silas
Toronthal, dont l’élastique



conscience s’accommodait de
n’importe quelles affaires. D’ailleurs,
on ne saurait trop le répéter, Sarcany
le connaissait de longue date, et il
avait, en outre, des raisons de croire
que la situation de la maison de
banque était embarrassée depuis
quelque temps. Or, le secret de cette
conspiration, surpris, livré, utilisé,
ne pouvait-il lui permettre de relever
ses affaires ? C’est là-dessus que
tablait Sarcany.

De son côté, Silas Toronthal, en ce
moment, cherchait à jouer serré avec
son ancien courtier de la
Tripolitaine. Qu’il y eût en germe
quelque conspiration contre le



gouvernement autrichien, dont
Sarcany avait découvert les auteurs,
il n’était pas éloigné de l’admettre.
Cette maison de Ladislas Zathmar,
dans laquelle se tenaient de secrets
conciliabules, cette correspondance
chiffrée, la somme énorme déposée
chez lui par le comte Sandorf et qui
devait toujours être tenue à sa
disposition, tout cela commençait à
lui paraître fort suspect. Très
probablement, Sarcany avait vu juste
en ces circonstances. Mais le
banquier, désireux d’en apprendre
davantage, de connaître le fond de
son jeu, ne voulait pas encore se
rendre. Aussi, se contenta-t-il de



répondre d’un air indifférent :

« Et puis, lorsque vous serez parvenu
à déchiffrer ce billet, – si vous y
parvenez, – vous verrez qu’il ne
s’agit que d’affaires purement
privées, sans aucune importance, et,
par conséquent, dont il n’y aura
aucun profit à tirer pour vous… ni
pour moi !

– Non ! s’écria Sarcany, avec l’accent
de la plus profonde conviction, non !
Je suis sur les traces d’une
conspiration des plus graves,
conduite par des hommes de haut
rang, et j’ajoute, Silas Toronthal, que
vous n’en doutez pas plus que moi !



– Enfin, que me voulez-vous ? »
demanda le banquier, cette fois, très
nettement.

Sarcany se leva et répondit d’une
voix un peu plus basse, mais en
regardant le banquier dans les yeux :

« Ce que je veux, – et il insista sur ce
mot, – le voici : je veux avoir accès le
plus tôt possible dans la maison du
comte Zathmar, sous un prétexte à
trouver, puis gagner sa confiance.
Une fois dans la place, où personne
ne me connaît, je saurai bien
m’emparer de la grille et déchiffrer
cette dépêche, dont je ferai usage
pour le mieux de nos intérêts !



– De nos intérêts ? répéta Silas
Toronthal. Pourquoi tenez-vous à me
mêler à cette affaire ?

– Parce qu’elle en vaut la peine, et
que vous en retirerez un grand
bénéfice !

– Eh ! que ne la faites-vous seul ?

– Non ! J’ai besoin de votre
concours !

– Expliquez-vous donc enfin !

– Pour arriver à mon but, il me faut
du temps, et pour attendre, il me faut
de l’argent. Or, je n’en ai plus !

– Votre crédit chez moi est épuisé,
vous le savez !



– Soit ! Vous m’en ouvrirez un autre !

– Et qu’y gagnerai-je ?

– Ceci : Des trois hommes que je
vous ai nommés, deux sont sans
fortune, le comte Zathmar et le
professeur Bathory, mais le
troisième est riche, extrêmement. Les
biens qu’il possède en Transylvanie
sont considérables. Or, vous
n’ignorez pas que, s’il est arrêté
comme conspirateur, et condamné,
ses biens confisqués iront pour la
plus grande part à ceux qui auront
découvert et dénoncé la
conspiration !… Vous et moi, Silas
Toronthal, nous partagerons ! »



Sarcany se tut. Le banquier ne
répondait pas. Il réfléchissait à ce
qu’on lui demandait comme entrée
de jeu. D’ailleurs, ce n’était point un
homme à se compromettre
personnellement dans une affaire de
cette nature ; mais il sentait que son
agent, lui, serait homme à le faire
pour tous les deux. S’il se décidait à
prendre sa part de cette machination,
il saurait bien le lier par un traité qui
le mettrait à sa merci, tout en lui
permettant de rester dans l’ombre…
Il hésita, pourtant. Bon ! à tout
prendre, que risquait-il ? Il ne
paraîtrait pas dans cette odieuse
affaire, et il en recueillerait les



bénéfices, – bénéfices énormes, qui
pouvaient rétablir la situation de sa
maison de banque…

« Eh bien ?… demanda Sarcany.

– Eh bien, non ! répondit Silas
Toronthal, effrayé surtout d’avoir un
tel associé, ou, car le mot est plus
juste, un tel complice.

– Vous refusez ?

– Oui !… Je refuse !… Au surplus, je
ne crois pas au succès de vos
combinaisons !

– Prenez garde, Silas Toronthal,
s’écria Sarcany d’un ton menaçant,
sans se contraindre, cette fois.



– Prendre garde ! Et à quoi, s’il vous
plaît ?

– A ce que je sais de certaines
affaires…

– Sortez, Sarcany ! répondit Silas
Toronthal.

– Je saurai bien vous forcer…

– Sortez ! »

En ce moment, un léger coup fut
frappé à la porte du bureau. Pendant
que Sarcany se rangeait vivement du
côté de la fenêtre, la porte s’était
ouverte, et un huissier disait à haute
voix :

« Monsieur le comte Sandorf prie



monsieur Toronthal de vouloir bien
le recevoir. »

Puis il se retirait.

« Le comte Sandorf ? » s’écria
Sarcany.

Le banquier, d’une part, ne put être
que fort contrarié de voir Sarcany
instruit de cette visite. De l’autre, il
pressentit que de grands embarras
allaient résulter pour lui de l’arrivée
si inattendue du comte.

« Eh ! que vient faire ici le comte
Sandorf ? demanda Sarcany d’un ton
assez ironique. Vous avez donc des
relations avec les conspirateurs de la
maison Zathmar ? En vérité, je me



suis peut-être adressé à un des
leurs !

– Sortirez-vous, enfin ?

– Je ne sortirai pas, Silas Toronthal,
et je saurai pourquoi le comte
Sandorf se présente à votre maison
de banque ! »

Ces mots prononcés, Sarcany se jeta
dans un cabinet, attenant au bureau,
dont la portière retomba après lui.
Silas Toronthal fut sur le point
d’appeler, afin de le faire expulser,
mais il se ravisa :

« Non, murmura-t-il, mieux vaut,
après tout, que Sarcany entende ce
qui va se dire ici ! »



Le banquier sonna l’huissier et
donna l’ordre d’introduire
immédiatement le comte Sandorf.

Mathias Sandorf entra dans le
cabinet, répondit froidement, ainsi
que cela était dans son caractère, aux
empressements de Silas Toronthal.
Puis, il s’assit dans un fauteuil que
l’huissier venait de lui avancer.

« Monsieur le comte, dit le banquier,
je ne m’attendais pas à votre visite,
ne vous sachant pas à Trieste ; mais
la maison Toronthal est toujours
honorée de vous recevoir.

– Monsieur, répondit Mathias
Sandorf, je ne suis que l’un de vos



moindres clients, et je ne fais point
d’affaires, vous le savez. Cependant,
j’ai toujours à vous remercier d’avoir
bien voulu prendre en dépôt les
quelques fonds que j’avais de
disponibles en ce moment.

– Monsieur le comte, reprit Silas
Toronthal, je vous rappelle que ces
fonds sont en compte courant chez
moi, et je vous prie de ne point
oublier qu’ils vous rapportent
intérêt.

– Je le sais, monsieur… répondit le
comte Sandorf ; mais, je vous le
répète, ce n’est point un placement
que j’ai voulu faire dans votre
maison, ce n’est qu’un simple dépôt.



– Soit, monsieur le comte, répondit
Silas Toronthal. Cependant, l’argent
est cher, en ce moment, et il ne serait
que juste que le vôtre ne restât pas
improductif. Une crise financière
menace de s’étendre sur le pays tout
entier. La situation est très difficile à
l’intérieur. Les affaires sont
paralysées. Quelques faillites de
maisons importantes ont ébranlé le
crédit public, et d’autres sont encore
à craindre…

– Mais votre maison est solide,
monsieur, dit Mathias Sandorf, et je
sais, de bonne source, qu’elle n’a été
que très peu éprouvée par le contre-
coup de ces faillites ?



– Oh ! très peu, répondit Silas
Toronthal avec le plus grand calme.
Le commerce de l’Adriatique nous
assure, d’ailleurs, un courant
d’affaires maritimes qui manque aux
maisons de Pesth ou de Vienne, et
nous n’avons été que très légèrement
touchés par la crise. Nous ne
sommes donc pas à plaindre,
monsieur le comte, et nous ne nous
plaignons pas.

– Je ne peux que vous en féliciter,
monsieur, répondit Mathias Sandorf.
Toutefois, je vous demanderai si, à
propos de cette crise, on n’a pas
parlé de quelques complications à
l’intérieur ? »



Bien que le comte Sandorf eût fait
cette question sans paraître y
attacher la moindre importance,
Silas Toronthal l’observa avec un
peu plus d’attention. Cela pouvait, en
effet, se rapporter à ce que venait de
lui apprendre Sarcany.

« Je ne sais rien à cet égard, répondit
le banquier, et je n’ai point entendu
dire que le gouvernement autrichien
eût quelque appréhension à ce sujet.
Est-ce que vous, monsieur le comte,
vous auriez raison de penser que
quelque événement prochain…

– Aucunement, répondit Mathias
Sandorf ; mais, dans la haute
banque, on est quelquefois informé



de choses que le public ne connaît
que plus tard. Voilà pourquoi je vous
avais posé cette question, tout en
laissant à votre convenance d’y
répondre ou non.

– Je n’ai rien entendu dire dans ce
sens, répliqua Silas Toronthal, et,
d’ailleurs, avec un client tel que
vous, monsieur le comte, je ne me
croirais pas le droit de me renfermer
dans une discrétion, dont ses
intérêts pourraient avoir à souffrir !

– Je vous en remercie, monsieur,
répondit le comte Sandorf, et je
pense, comme vous, qu’il n’y a rien à
craindre à l’intérieur ni à l’extérieur.
Aussi vais-je bientôt quitter Trieste



pour retourner en Transylvanie, où
m’appellent des affaires urgentes.

– Ah ! vous partez, monsieur le
comte ? demanda vivement Silas
Toronthal.

– Oui… dans une quinzaine de jours,
au plus tard.

– Et vous reviendrez sans doute à
Trieste ?

– Je ne le crois pas, monsieur,
répondit le comte Sandorf. Mais,
avant de partir, je voudrais mettre en
règle toute la comptabilité du
château d’Artenak, qui est en
souffrance. J’ai reçu de mon
intendant quantité de notes,



fermages, revenus de forêts, que je
n’ai guère le temps de vérifier. Ne
connaîtriez-vous pas un comptable,
ou ne pourriez-vous pas disposer
d’un de vos employés, qui me
rendrait ce service ?

– Rien ne sera plus facile, monsieur
le comte.

– Je vous en serai fort obligé.

– Et quand auriez-vous besoin de ce
comptable ?

– Le plus tôt possible.

– Où devrait-il se présenter ?

– Chez mon ami, le comte Zathmar,
dont la maison est au numéro 89 de



l’avenue de l’Acquedotto.

– C’est entendu.

– Ce travail, ce sera l’affaire d’une
dizaine de jours, et, mes comptes une
fois réglés, je partirai pour le
château d’Artenak. Je vous prierai
donc de tenir disponibles les fonds
que j’ai chez vous. »

Silas Toronthal, à cette demande, ne
put retenir un mouvement que ne vit
point le comte Sandorf.

« A quelle date voulez-vous que ces
fonds vous soient remis, monsieur le
comte ? demanda-t-il.

– Le 8 du mois prochain.



– Ils seront à votre disposition. »

Cela dit, le comte Sandorf se leva, et
le banquier le reconduisit jusqu’à la
porte de l’antichambre. Lorsque
Silas Toronthal rentra dans le
cabinet, il y trouva Sarcany, qui se
borna à dire :

« Avant deux jours, il faut que je sois
introduit dans la maison du comte
Zathmar en qualité de comptable.

– Il le faut en effet ! » répondit Silas
Toronthal.

q



Chapitre 4

Le billet chiffré



D
eux jours après,
Sarcany était installé
dans la maison de
Ladislas Zathmar. Il
avait été présenté par
Silas Toronthal, et, sur

sa présentation, accepté par le comte
Sandorf. Ainsi donc, complicité bien
établie du banquier et de son agent
dans les machinations ourdies par
eux. But : la découverte d’un secret
qui pouvait coûter la vie aux chefs de
la conspiration. Résultat : comme
prix de leur délation, une fortune
tombant, pour une part, dans la
poche d’un aventurier, prêt à tout
pour la remplir, et pour l’autre, dans



la caisse d’un banquier, arrivé au
point de ne pouvoir faire honneur à
ses engagements.

Il va sans dire qu’un traité, intervenu
entre Silas Toronthal et Sarcany,
faisait deux portions égales des
bénéfices prévus. En outre, Sarcany
devait avoir à sa disposition tout
l’argent nécessaire pour vivre
convenablement à Trieste avec son
compagnon Zirone, et pour subvenir
aux dépenses que nécessiteraient ses
pas et démarches. En échange et
comme garantie, il avait dû remettre
au banquier le fac-similé du billet,
qui contenait, – il n’en doutait pas, –
le secret de la conspiration.



Peut-être serait-on tenté d’accuser
d’imprudence Mathias Sandorf. En
de telles circonstances, introduire un
étranger dans cette maison où
s’agitaient des intérêts si graves, à la
veille d’un complot dont le signal
allait être envoyé d’un instant à
l’autre, cela pourra paraître acte de
rare imprudence. Mais ce n’était pas
sans nécessité que le comte avait agi
de la sorte.

Et d’abord, il avait un intérêt
pressant à ce que ses affaires
personnelles fussent mises en ordre,
au moment où il allait se lancer en
cette périlleuse aventure dans
laquelle il risquait sa vie ou tout au



moins l’exil, s’il était obligé de fuir
en cas d’insuccès. D’autre part,
l’introduction d’un étranger dans la
maison du comte Zathmar lui
paraissait être de nature à détourner
les soupçons. Il avait cru voir depuis
quelques jours, – et l’on sait qu’il ne
se trompait pas, – certains espions
rôder dans l’avenue de l’Acquedotto,
espions qui n’étaient autres que
Sarcany et Zirone. La police de
Trieste avait-elle donc l’œil ouvert
sur ses amis et lui, sur leurs
agissements ? Le comte Sandorf
pouvait le croire, il devait le
craindre. Si le lieu de réunion des
conspirateurs, jusqu’alors



obstinément fermé à tous, semblait
être suspect, quel meilleur moyen de
dérouter les soupçons que de
l’ouvrir, d’y admettre un commis qui
ne s’y occuperait que de
comptabilité ? Quant à la présence
de ce commis, pourrait-elle être un
danger pour Ladislas Zathmar et ses
hôtes ? Non, en aucun cas. Il n’y
avait plus échange de
correspondances chiffrées entre
Trieste et d’autres villes du royaume
hongrois. Tous les papiers relatifs au
mouvement projeté étaient détruits.
Il ne restait aucune trace écrite de la
conspiration. Les mesures étaient
prises, non plus à prendre. Le comte



Sandorf n’avait qu’un signal à faire,
lorsque le moment en serait venu.
Donc, l’introduction d’un employé
dans cette maison, au cas où le
gouvernement aurait eu l’éveil, était
plutôt de nature à écarter tout
soupçon.

Oui, sans doute, le raisonnement
était juste, la précaution était bonne,
si cet employé n’eût pas été Sarcany,
si son répondant n’eût pas été Silas
Toronthal !

D’ailleurs, Sarcany, passé maître en
duplicité, devait bénéficier des
qualités extérieures qu’il possédait,
une figure ouverte, une physionomie
franche, l’aspect honnête et simple



de toute sa personne. Le comte
Sandorf et ses deux amis ne
pouvaient que s’y laisser prendre, et
ils y furent pris. Le jeune comptable
se montra zélé, obligeant, serviable,
et très entendu en ces matières de
chiffres qu’il s’agissait d’apurer.
Rien, d’ailleurs, n’aurait pu lui faire
soupçonner, s’il ne l’eût su, qu’il
était en présence des chefs d’une
conspiration, prête à soulever la race
hongroise contre la race allemande.
Mathias Sandorf, Etienne Bathory,
Ladislas Zathmar, pendant leurs
réunions, ne semblaient s’occuper
que de questions d’art ou de
sciences. Plus de correspondance



secrète, plus d’allées et venues
mystérieuses autour de la maison.
Mais Sarcany savait à quoi s’en tenir.
L’occasion qu’il cherchait ne pouvait
manquer de se produire, et il
l’attendait.

En entrant dans la maison de
Ladislas Zathmar, Sarcany n’avait eu
qu’un but : s’emparer de la grille, qui
servait à déchiffrer les
cryptogrammes. Or, maintenant qu’il
n’arrivait plus aucune dépêche
chiffrée à Trieste, il se demanda, si,
par prudence, cette grille n’aurait pas
été détruite. Cela ne laissa pas de
l’inquiéter, car tout l’échafaudage de
sa machination reposait sur ceci :



lire le billet apporté par le pigeon
voyageur, et dont il avait pris la
copie.

Donc, tout en travaillant à mettre en
état les comptes de Mathias Sandorf,
il regardait, il observait, il épiait.
L’accès du bureau où se réunissaient
Ladislas Zathmar et ses compagnons
ne lui était point interdit. Souvent
même, il y travaillait seul. Et alors
ses yeux et ses doigts s’occupaient à
toute autre besogne qu’à faire des
calculs ou aligner des chiffres. Il
furetait dans les papiers, il ouvrait
les tiroirs à l’aide d’un jeu de
crochets, que Zirone, très habile à ce
métier, avait fabriqués lui-même.



Toutefois, il prenait bien garde d’être
vu de Borik, auquel il ne semblait
pas inspirer la moindre sympathie.

Pendant les cinq premiers jours, les
recherches de Sarcany furent
infructueuses. Il arrivait chaque
matin avec l’espoir de réussir ;
chaque soir, il rentrait à son hôtel,
sans être arrivé à rien. C’était à faire
craindre qu’il n’échouât dans sa
criminelle entreprise. En effet, la
conspiration, s’il s’agissait d’une
conspiration, – et il ne lui était pas
permis d’en douter, – pouvait éclater
d’un jour à l’autre, c’est-à-dire avant
qu’il ne l’eût découverte, et, par
conséquent, dénoncée.



« Mais plutôt que de perdre le
bénéfice d’une dénonciation, même
sans preuves à l’appui, lui disait
Zirone, mieux vaudrait prévenir la
police et remettre la copie du billet.

– Oui ! répondit Sarcany, et je le
ferai, s’il le faut ! »

Il va sans dire qu’il tenait Silas
Toronthal au courant de toutes ses
recherches. Et ce n’était pas sans
peine qu’il parvenait à calmer les
impatiences du banquier. Le hasard
devait lui venir en aide. Une première
fois, il l’avait servi en faisant tomber
entre ses mains le billet chiffré ; une
seconde fois, il allait le servir en le
mettant à même de le comprendre.



On était au dernier jour du mois de
mai, vers quatre heures du soir.
Sarcany, suivant son habitude, allait
à cinq heures quitter la maison du
comte Zathmar. Il était d’autant plus
désappointé d’être aussi peu avancé
qu’au premier jour, que le travail
dont le comte Sandorf l’avait chargé
tirait à sa fin. Cette besogne achevée,
il serait évidemment congédié avec
remerciements et profits, mais il n’y
aurait plus aucune raison pour qu’il
continuât à venir dans cette demeure.

Or, à ce moment, Ladislas Zathmar
et ses deux amis étaient sortis. Il n’y
avait plus à la maison que Borik,
alors occupé dans une salle du rez-



de-chaussée. Sarcany, ayant toute
liberté pour agir, résolut de
s’introduire dans la chambre du
comte Zathmar, – ce qu’il n’avait pu
faire jusqu’alors, – et de s’y livrer
aux plus minutieuses recherches.

La porte était fermée à clef. Sarcany,
avec son crochet, parvint à l’ouvrir et
entra.

Entre les deux fenêtres qui donnaient
sur la rue, se trouvait un bureau-
secrétaire, dont l’antique forme eût
ravi un amateur de vieux meubles. Le
battant rabaissé ne permettait pas
d’en voir la disposition intérieure.

C’était la première fois que



l’occasion s’offrait à Sarcany de
visiter ce meuble, et il n’était pas
homme à la perdre. Pour en fouiller
les divers tiroirs, il n’avait qu’à
forcer le battant. C’est ce qui fut fait,
le crochet aidant, sans que la serrure
conservât trace de l’opération.

Au quatrième tiroir que visita
Sarcany, sous des papiers dont il
n’avait que faire, se trouvait une
sorte de carte, trouée
irrégulièrement. Cette carte attira
tout de suite son attention.

« La grille ! » se dit-il.

Il ne se trompait pas.

Sa première idée fut de s’en



emparer ; mais, réflexion faite, il se
dit que la disparition de cette grille
pourrait attirer des soupçons, si le
comte Zathmar venait à s’en
apercevoir.

« Bon ! se dit-il, de même que j’ai
pris la copie du billet, je vais prendre
le décalque de la grille, et Toronthal
et moi, nous pourrons lire la dépêche
tout à notre aise ! »

Cette grille était un simple carré de
carton, de six centimètres de
longueur par côté, et divisé en trente-
six carrés égaux, mesurant chacun
un centimètre environ. De ces trente-
six carrés, disposés sur six lignes
horizontales et verticales, comme



ceux d’une table de Pythagore qui
aurait été établie sur six chiffres,
vingt-sept étaient pleins, et neuf
étaient vides, – c’est-à-dire qu’à la
place de ces neuf carrés, la carte était
découpée et ajourée en neuf endroits.

Ce qu’il importait à Sarcany d’avoir,
c’était : 1° la dimension exacte de la
grille ; 2° la disposition des neuf
carrés vides.

La dimension, il la prit au moyen
d’un contour au crayon qu’il traça
sur une feuille de papier blanc, en
ayant bien soin de marquer la place
où se trouvait une petite croix faite à
l’encre, laquelle semblait indiquer le
côté supérieur de la grille.



La disposition, il la releva en
pointant les carrés à jour, qui
laissaient voir le papier sur lequel il
venait de tracer le contour de la
carte, soit, – à la première ligne, trois
vides occupant les places 2, 4, et 6 ; à
la deuxième ligne, un vide occupant
la place 5 ; à la troisième ligne, un
vide occupant la place 3 ; à la
quatrième ligne, deux vides occupant
les places 2, et 5 ; à la cinquième
ligne, un vide occupant la place 6 ; à
la sixième ligne, un vide occupant la
place 4.

Voici, du reste, cette grille, en
grandeur naturelle, dont Sarcany
allait bientôt faire un si criminel



usage, de complicité avec le banquier

Silas Toronthal [2].

Quelques minutes suffirent à
Sarcany pour prendre le décalque ci-
dessus.

Au moyen de cette grille, qu’il lui
serait facile de reproduire avec un
morceau de carton découpé, il ne
doutait pas d’arriver à déchiffrer le
fac-similé du billet laissé entre les
mains de Silas Toronthal. Il remit
donc la grille dans le tiroir sous les
papiers qui la recouvraient, il quitta
la chambre de Ladislas Zathmar,
puis la maison, ayant hâte de
retourner à son hôtel.



Un quart d’heure après, Zirone le
voyait entrer dans leur chambre
commune, d’un air si triomphant
qu’il ne put s’empêcher de s’écrier à
pleine voix :

« Eh ! qu’y a-t-il donc, mon
camarade ? Prends bien garde ! Tu es
plus habile à dissimuler tes ennuis
que tes joies, et l’on se trahit aussi
bien en se laissant aller…

– Trêve d’observations, Zirone,
répondit Sarcany, et à l’ouvrage,
sans perdre un instant !

– Avant souper ?…

– Avant. »



Cela dit, Sarcany prit un morceau de
carton de mince épaisseur. Il le tailla
sur son décalque, de manière à
obtenir un rectangle, qui avait
exactement les dimensions de la
grille, sans oublier de tracer la petite
croix sur le côté supérieur. Ensuite,
prenant une règle, il le divisa en
trente-six carrés, tous d’égale
grandeur. Alors, de ces trente-six
carrés, neuf furent marqués à la
place qu’ils occupaient sur le
décalque ; puis, après avoir été
découpés avec la pointe d’un canif,
ils furent ajourés, de manière à
laisser paraître dans leur vide les
mots, lettres ou signes quelconques



du billet sur lequel cette grille serait
appliquée. Zirone, placé en face de
Sarcany, le regardait faire, l’œil
grand ouvert, émerillonné de
convoitise. Ce travail l’intéressait
d’autant plus qu’il avait
parfaitement compris le système
cryptographique employé dans cette
correspondance.

« C’est ingénieux disait-il,
extrêmement ingénieux, et cela
pourra me servir ! Quand je pense
que dans chacun de ces carrés vides,
il peut peut-être tenir un million…

– Et plus ! » répondit Sarcany.

Le travail terminé, Sarcany se leva,



après avoir serré le carton découpé
dans son portefeuille.

« Demain à la première heure, je
serai chez Toronthal, dit-il.

– Gare à sa caisse !

– S’il a le billet, moi, j’ai la grille !

– Et cette fois, il faudra bien qu’il se
rende !

– Il se rendra !

– Alors on peut souper ?

– On le peut.

– Soupons ! »

Et, Zirone, toujours en appétit, fit
honneur à l’excellent repas qu’il



s’était commandé selon son

habitude. Le lendemain, 1er juin, dès
huit heures du matin, Sarcany se
présentait à la maison de banque, et
Silas Toronthal donnait aussitôt
l’ordre de l’introduire dans son
cabinet. « Voilà la grille », se
contenta de dire Sarcany, en
remettant le carton qu’il avait
découpé la veille. Le banquier le prit,
le tourna, le retourna, en hochant la
tête comme s’il n’eût pas partagé la
confiance de son associé.

« Essayons toujours, dit Sarcany.

– Essayons. »

Silas Toronthal prit le fac-similé du



billet, qui était renfermé dans un des
tiroirs de son bureau, et le plaça sur
la table. On s’en souvient, ce billet se
composait de dix-huit mots,
comprenant six lettres chacun, –
mots parfaitement inintelligibles,
d’ailleurs. Il était évident, avant tout,
que chaque lettre de ces mots devait
correspondre aux six carrés, pleins
ou vides, qui formaient chaque ligne
de la grille. Par conséquent, on
pouvait établir, de prime abord, que
les six premiers mots du billet,
composés de trente-six lettres,
avaient été successivement obtenus
au moyen des trente-six carrés.

En effet, – et ce fut facile à constater,



– la disposition des carrés vides
avait été si ingénieusement combinée
dans l’agencement de cette grille,
qu’en lui faisant faire quatre fois un
quart de tour, les carrés vides
venaient successivement occuper la
place des carrés pleins, sans jamais
se doubler en aucun endroit.

On voit tout de suite qu’il doit en
être ainsi. Par exemple, à la première
application de la grille sur un papier
blanc, si l’on inscrit les chiffres de 1
à 9 dans chaque case vide, puis après
un premier quart de tour, les
nombres de 10 à 18, puis après un
second quart de tour, de 19 à 27,
puis après un troisième quart de



tour, de 28 à 36, finalement, on
trouvera sur le papier les nombres de
1 à 36, occupant les trente-six carrés
qui forment les divisions de la grille.

Sarcany fut donc naturellement
amené à opérer d’abord sur les six
premiers mots du billet, avec quatre
applications successives de la grille.
Il comptait ensuite recommencer
cette opération sur les six autres
mots, et une troisième fois sur les six
derniers, – soit, en tout, les dix-huit
mots dont se composait le
cryptogramme.

Il va sans dire que les raisonnements
établis ci-dessus avaient été
présentés par Sarcany à Silas



Toronthal et que celui-ci n’avait pu
qu’en apprécier la parfaite justesse.

La pratique allait-elle confirmer la
théorie ? C’était là tout l’intérêt de
l’expérience.

Voici quels étaient les dix-huit mots
du billet qu’il convient de remettre
sous les yeux du lecteur :

<

tbody>

<

/tbody>

Ihnalz zaemen ruiopn

Arnuro trvree mtqssl



Odxhnp estlev eeuart

Aeeeil ennios noupvg

Spesdr erssur ouitse

Eedgnc toeedt artnee

 

Tout d’abord il s’agissait de
déchiffrer les six premiers mots.
Pour y arriver, Sarcany les écrivit sur
une feuille blanche, en ayant soin
d’écarter les lettres et les lignes, de
manière que chaque lettre
correspondît à l’un des carrés de la
grille.

Cela donna la disposition suivante :



<

tbody>

<

/tbody>

I h n a l z

a r n u r o

o d x h n p

a e e e i l

s p e s d r

e e d g n c

 

Puis, la grille fut appliquée sur cet



ensemble, de manière que le côté
marqué d’une petite croix se trouvât
placé en haut. Et alors les neuf cases
vides laissèrent apparaître les neuf
lettres suivantes, pendant que les
vingt-sept autres restaient cachées
par les pleins du carton.

Sarcany fit alors faire un quart de
tour à la grille, de gauche à droite, de
façon que le côté supérieur devînt
cette fois le côté latéral droit. Dans
cette seconde application, ce furent
les lettres suivantes, qui apparurent
à travers les vides :

Dans la troisième application, les
lettres visibles furent celles-ci, dont
le relevé fut noté avec soin :



Ce qui ne laissait pas d’étonner
singulièrement Silas Toronthal et
Sarcany, c’est que les mots, qui se
formaient au fur et à mesure, ne
présentaient aucun sens. Ils
s’attendaient à les lire couramment,
puisqu’ils avaient dû être obtenus
par les applications successives de la
grille, et cependant ces mots
n’offraient pas plus de signification
que ceux du billet chiffré. Le billet
resterait-il donc indéchiffrable ?

La quatrième application de la grille
donna le résultat suivant :

Même résultat nul, même obscurité.
En effet, les quatre mots qui avaient
été obtenus par les quatre



applications étaient ceux-ci :

hazrxeirg

nohaledec

nadnepedn

ilruopess

ce qui ne signifiait absolument rien.
Sarcany ne put cacher la colère que
lui causait un pareil
désappointement. Le banquier, lui, se
contentait de secouer la tête en
disant, non sans quelque ironie :

« Après tout, ce n’est peut-être pas
cette grille-là que les conspirateurs
ont employée pour leur
correspondance ! »



Cette observation fit bondir Sarcany.

« Continuons ! s’écria-t-il.

– Continuons ! » répondit Silas
Toronthal.

Sarcany, après être parvenu à
maîtriser le tremblement nerveux qui
l’agitait, recommença l’expérience
sur les six mots formant la seconde
colonne du billet. Quatre fois il
réappliqua la grille sur ces mots, en
lui faisant faire un quart de tour. Il
n’obtint que cet assemblage de
lettres absolument dénué de sens :

amnetnore

velessuot



etseirted

zerrevnes

Cette fois, Sarcany jeta la grille sur
la table en jurant comme un matelot.

Par un singulier contraste, Silas
Toronthal avait gardé tout son sang-
froid. Il étudiait les mots, ainsi
obtenus depuis le début de
l’expérience, et demeurait pensif.

« Au diable les grilles et ceux qui
s’en servent ! s’écria Sarcany en se
levant.

– Si vous vous rasseyiez ! dit Silas
Toronthal.

– Me rasseoir ?…



– Et si vous continuiez ? »

Sarcany regarda Silas Toronthal.
Puis, il se rassit, il reprit la grille, et
il l’appliqua sur les six derniers mots
du billet, machinalement, n’ayant
plus conscience de ce qu’il faisait.

Voici les mots que donnèrent ces
quatre dernières applications de la
grille :

uonsuoveu

qlangisre

imerpuate

rptsetuot

Pas plus que les autres, ces derniers
mots ne présentaient une



signification quelconque.

Sarcany, irrité au-delà de toute
mesure, avait pris la feuille blanche
sur laquelle étaient tracés ces mots
baroques que la grille venait de faire
successivement apparaître, et il allait
la déchirer.

Silas Toronthal l’arrêta.

« Du calme, lui dit-il.

– Eh ! s’écria Sarcany, qu’avons-
nous à faire de cet indéchiffrable
logogriphe !

– Ecrivez donc tous ces mots les uns
à la suite des autres ! répondit
simplement le banquier.



– Et pourquoi faire ?

– Pour voir ! »

Sarcany obéit, et il obtint la
succession de lettres suivante :

hazrxeirgnohaledecnadnepednilruopessamnetnorevelessu
otetseirtedzerrevnesuonsuoveuqlangisreimerpuaterptsetuot.

A peine ces lettres étaient-elles
écrites, que Silas Toronthal arrachait
le papier des mains de Sarcany, il le
lisait, il poussait un cri. C’était lui,
maintenant, que le calme avait
abandonné, Sarcany en était à se
demander si le banquier n’était pas
subitement devenu fou.

« Mais lisez donc ! s’écria Silas



Toronthal en tendant le papier à
Sarcany, lisez donc !

– Lire ?…

– Eh ! ne voyez-vous pas qu’avant de
composer ces mots au moyen de la
grille, les correspondants du comte
Sandorf avaient préalablement écrit
à rebours la phrase qu’ils forment ! »

Sarcany prit le papier, et voilà ce
qu’il lut, en allant de la dernière
lettre à la première :

« Tout est prêt. Au premier signal que
vous nous enverrez de Trieste, tous se
lèveront en masse pour
l’indépendance de la Hongrie.
Xrzah. »



« Et ces cinq dernières lettres ?
s’écria-t-il.

– Une signature convenue ! répondit
Silas Toronthal.

– Enfin, nous les tenons !…

– Mais la police ne les tient pas
encore !

– Cela me regarde !

– Vous agirez dans le plus grand
secret ?

– C’est mon affaire, répondit
Sarcany. Le gouverneur de Trieste
sera seul à connaître les noms des
deux honnêtes patriotes, qui auront
arrêté à son début une conspiration



contre le royaume d’Autriche ! »

Et, en parlant ainsi, par son ton, par
son geste, ce misérable ne laissait
que trop voir quel sentiment d’ironie
lui dictait de telles paroles.

« Alors je n’aurai plus à m’occuper
de rien ? demanda froidement le
banquier.

– De rien, répondit Sarcany, si ce
n’est de toucher votre part de
bénéfice dans l’affaire !

– Quand ?

– Quand seront tombées trois têtes,
qui nous vaudront plus d’un million
chacune. »



Silas Toronthal et Sarcany se
séparèrent. S’ils voulaient bénéficier
du secret que le hasard leur avait
livré, en dénonçant les conspirateurs
avant que la conspiration n’eût
éclaté, ils devaient faire diligence.

Cependant, Sarcany, comme à
l’ordinaire, était retourné dans la
maison de Ladislas Zathmar. Il y
avait repris son travail de
comptabilité, qui touchait à sa fin.
Le comte Sandorf lui dit même, tout
en le remerciant du zèle qu’il avait
montré, que, dans une huitaine de
jours, il n’aurait plus besoin de ses
services.

Dans la pensée de Sarcany, cela



signifiait évidemment que, vers cette
époque, le signal, attendu de Trieste,
serait envoyé dans les principales
villes de la Hongrie.

Sarcany continua donc à observer
avec le plus grand soin, mais sans
jamais donner prise au soupçon, tout
ce qui se passait dans la maison du
comte Zathmar. Et même il avait
paru si intelligent, il semblait
tellement acquis aux idées libérales,
il avait si peu caché l’invincible
répulsion qu’il disait éprouver pour
la race allemande, enfin il avait si
bien joué son jeu, sans en avoir l’air,
que le comte Sandorf comptait se
l’attacher plus tard, lorsque le



soulèvement aurait fait de la Hongrie
un pays libre. Il n’était pas jusqu’à
Borik, qui ne fût revenu des
préventions que lui avait d’abord
inspirées ce jeune homme.

Sarcany touchait donc à son but.

C’était à la date du 8 juin que le
comte Sandorf, d’accord avec ses
deux amis, avait décidé qu’il
enverrait le signal du soulèvement, et
ce jour était arrivé.

Mais alors l’œuvre de délation était
accomplie.

Ce soir-là, vers huit heures, la police
de Trieste envahit subitement la
maison de Ladislas Zathmar. Toute



résistance eût été impossible. Aussi,
le comte Sandorf, le comte Zathmar,
le professeur Bathory, Sarcany lui-
même, qui ne protesta pas, d’ailleurs,
et Borik, furent-ils arrêtés, sans que
personne eût connaissance de leur
arrestation.

q



Chapitre 5

Avant, pendant et
après le jugement



L
’Istrie, que les traités
de 1815 ont fait entrer
dans le royaume austro-
hongrois, est une
presqu’île triangulaire,
dont l’isthme forme la

base sur la plus grande largeur du
triangle. Cette péninsule s’étend
depuis le golfe de Trieste jusqu’au
golfe de Quarnero, le long desquels
se creusent des ports assez
nombreux. Entre autres, presque à sa
pointe sud, s’ouvre celui de Pola,
dont le gouvernement s’occupait
alors de faire un arsenal maritime de
premier ordre.

Cette province de l’Istrie, plus



particulièrement sur ses rivages
occidentaux, est encore restée bien
italienne, bien vénitienne même,
autant par ses usages que par sa
langue. Que l’élément slave y lutte
encore contre l’élément italien, soit ;
mais, ce qui est certain, c’est que
l’influence allemande a quelque peine
à se maintenir entre les deux.

Plusieurs villes importantes du
littoral ou de l’intérieur donnent la
vie à cette contrée que baignent les
eaux de l’Adriatique septentrionale.
Telles sont Capo d’Istria et Pirano,
dont la population saunière travaille
presque exclusivement dans les
grandes salines, à l’embouchure du



Risano et de la Corna-Lunga ;
Parenzo, chef-lieu de la diète de
l’Istrie et résidence de l’évêque ;
Rovigno, riche du produit de ses
oliviers ; Pola, dont les touristes
vont visiter les superbes monuments
d’origine romaine, et qui est destinée
à devenir le port de guerre le plus
important de toute l’Adriatique.

Mais aucune de ces villes n’a le droit
d’être appelée capitale de l’Istrie.
C’est Pisino, située presque au centre
du triangle, qui porte ce titre, et c’est
là que, sans le savoir, allaient être
conduits les prisonniers, après leur
secrète arrestation.

A la porte de la maison de Ladislas



Zathmar, attendait une chaise de
poste. Tous quatre y montèrent
aussitôt, et deux gendarmes
autrichiens, – de ceux qui assurent
très convenablement la sécurité des
voyageurs à travers les campagnes de
l’Istrie, – y prirent place auprès
d’eux. Il leur serait donc interdit,
pendant ce voyage, d’échanger la
moindre parole qui eût pu les
compromettre ou même leur faciliter
une commune entente, avant leur
comparution devant les juges.

Une escorte de douze gendarmes à
cheval, commandée par un
lieutenant, s’échelonna en avant, en
arrière et aux portières de la chaise



de poste qui, dix minutes après, avait
quitté la ville. Quant à Borik, mené
directement à la prison de Trieste, il
avait été mis au secret.

Où dirigeait-on les prisonniers ?
Dans quelle forteresse le
gouvernement autrichien allait-il les
enfermer, puisque le château de
Trieste ne lui suffisait pas ? C’est ce
que le comte Sandorf et ses amis
auraient eu grand intérêt à savoir,
mais ils s’y essayèrent en vain.

La nuit était sombre. A peine si les
lanternes de la chaise de poste
éclairaient la route jusqu’au premier
rang des cavaliers de l’escorte. On
marchait rapidement. Mathias



Sandorf, Etienne Bathory, Ladislas
Zathmar, se tenaient immobiles et
muets dans leur coin. Sarcany ne
cherchait même point à rompre le
silence, ni pour protester contre son
arrestation, ni pour demander
pourquoi cette arrestation avait été
faite.

Après être sortie de Trieste, la chaise
de poste fit un crochet qui la ramena
obliquement vers la côte. Le comte
Sandorf, au milieu du bruit produit
par le pas des chevaux et le cliquetis
des sabres, put alors entendre le
murmure lointain du ressac contre
les roches du littoral. Pendant un
instant, quelques lumières brillèrent



dans la nuit et s’éteignirent presque
aussitôt. C’était le petit bourg de
Muggia, que la chaise de poste venait
de dépasser, mais sans y faire halte.
Puis, le comte Sandorf crut
remarquer que la route les ramenait
dans la campagne.

A onze heures du soir, la voiture
s’arrêta pour relayer. Il n’y avait là
qu’une ferme, où les chevaux
attendaient, prêts à être attelés. Ce
n’était point un relais de poste. On
avait voulu éviter d’aller chercher
celui de Capo d’Istria.

L’escorte se remit en route. La
voiture suivait un chemin tracé entre
des clos de vignes, dont les sarments



s’entrelaçaient en festons aux
branches des mûriers, et toujours en
plaine, ce qui permettait de courir
rapidement. L’obscurité était alors
d’autant plus profonde, que de gros
nuages, poussés par un assez violent
sirocco du sud-est, emplissaient tout
l’espace. Bien que les vitres des
portières eussent été baissées, de
temps en temps, pour donner un peu
d’air à l’intérieur, – car les nuits de
juin sont chaudes, en Istrie, – il était
impossible de rien distinguer, même
dans un très court rayon. Quelque
attention que le comte Sandorf,
Ladislas Zathmar et Etienne Bathory
apportassent à noter les moindres



incidents de la route, tels que
l’orientation du vent, le temps écoulé
depuis le départ, ils ne parvenaient
pas à reconnaître dans quelle
direction roulait la chaise de poste.
On voulait, sans doute, que
l’instruction de cette affaire se fît
dans le plus grand secret et en un
lieu qui resterait ignoré du public.

Vers deux heures du matin, on relaya
une seconde fois. Ainsi qu’au
premier relais, la halte ne dura pas
plus de cinq minutes.

Le comte Sandorf crut apercevoir
dans l’ombre quelques maisons,
groupées à l’extrémité d’une route,
et qui devaient former la limite d’un



faubourg.

C’était Buje, chef-lieu d’un district,
situé à une vingtaine de milles dans
le sud de Muggia.

Dès que les chevaux eurent été
attelés, le lieutenant de gendarmerie
se contenta de dire quelques mots à
voix basse au postillon, et la chaise
de poste repartit au galop.

Vers trois heures et demie, le jour
devait commencer à paraître. Une
heure plus tard, les prisonniers, par
la position du soleil levant, auraient
pu se rendre compte de la direction
suivie jusqu’alors, de manière à
déterminer au moins si elle était



nord ou sud. Mais, à ce moment, les
gendarmes baissèrent les mantelets
des portières, et l’intérieur de la
voiture fut plongé dans la plus
complète obscurité.

Ni le comte Sandorf, ni ses deux amis
ne firent la plus petite observation. Il
n’y eût pas été répondu, cela n’était
que trop certain. Mieux valait se
résigner et attendre.

Une heure ou deux heures après, – il
eût été difficile d’estimer le temps
écoulé, – la chaise de poste s’arrêta
une dernière fois et relaya
rapidement au bourg de Visinada.

A partir de ce moment, tout ce qui



put être observé, ce fut que la route
devenait très dure. Les cris du
postillon, le claquement du fouet, ne
cessaient de stimuler les chevaux,
dont le fer frappait le sol rude et
pierreux de cette région
montagneuse. Quelques collines, sur
lesquelles s’étageaient de petits bois
grisâtres, avaient rétréci les bornes
de l’horizon. Deux ou trois fois les
prisonniers purent entendre les sons
d’une flûte. C’étaient de jeunes
pâtres, qui jouaient leurs airs
bizarres en gardant des troupeaux de
chèvres noires ; mais il n’y avait là
qu’une indication trop insuffisante
de la contrée parcourue, et il fallait



se résoudre à n’en rien voir.

Il devait être neuf heures du matin,
lorsque la chaise de poste reprit une
allure toute différente. On ne pouvait
s’y tromper, elle descendait alors
rapidement, après avoir atteint le
maximum d’altitude de la route. Sa
vitesse était très grande, et, plusieurs
fois, il fallut saboter les roues pour
se maintenir, non sans danger.

En effet, après s’être élevée dans une
région très accidentée, dominée par
le mont Majeur, la route s’abaisse
obliquement en se rapprochant de
Pisino. Bien que cette ville soit
encore à une cote très élevée au-
dessus du niveau de la mer, elle



semble enfouie au fond d’une vallée,
si on s’en rapporte aux hauteurs
environnantes. Bien avant de
l’atteindre, on peut déjà apercevoir le
campanile, qui surmonte le
groupement de ses maisons,
pittoresquement disposées en étages.

Pisino est le chef-lieu d’un district,
comprenant vingt-cinq mille
habitants environ. Située presque au
centre de ce triangle péninsulaire, les
Morlaques, les Slaves de tribus
diverses, les Tsiganes mêmes,
affluent dans cette ville, surtout à
l’époque des foires, pendant
lesquelles il se fait un commerce
assez important.



Cité ancienne, la capitale de l’Istrie a
conservé son caractère féodal. Cela
apparaît surtout dans son château-
fort, qui domine quelques
établissements militaires plus
modernes, où sont installés les
services administratifs du
gouvernement autrichien.

Ce fut dans la cour de ce château que
la chaise de poste s’arrêta, le 9 juin,
vers dix heures du matin, après un
voyage de quinze heures. Le comte
Sandorf, ses deux compagnons et
Sarcany durent alors descendre de
voiture. Quelques instants après, ils
étaient incarcérés séparément dans
des cellules voûtées, auxquelles ils



n’arrivèrent qu’après avoir gravi une
cinquantaine de marches.

C’était la mise au secret dans toute
sa rigueur.

Bien qu’ils n’eussent entre eux
aucune communication et ne pussent
échanger leurs pensées, Mathias
Sandorf, Ladislas Zathmar et Etienne
Bathory n’avaient plus alors qu’une
seule préoccupation. Comment le
secret de la conspiration avait-il été
découvert ? Etait-ce le hasard qui
avait mis la police sur la trace du
complot ? Cependant, rien n’avait pu
transpirer au dehors. Aucune
correspondance ne s’échangeait plus
entre Trieste et les principales villes



de la Hongrie et de la Transylvanie.
Etait-ce donc une trahison ? Mais qui
aurait été le traître ? Jamais une
confidence n’avait été faite à
personne. Jamais un papier n’avait
pu tomber entre les mains d’un
espion. Tous les documents étaient
anéantis. On aurait fouillé jusque
dans les coins les plus secrets la
maison de l’Acquedotto, qu’on n’y
eût pas trouvé une note suspecte ! Et
c’était même ce qui était arrivé. Les
agents de la police n’avaient rien
découvert, – si ce n’est la grille, que
le comte Zathmar n’avait pas
détruite, car il était possible qu’il eût
encore besoin de s’en servir. Et, par



malheur, cette grille allait devenir
une pièce à conviction, dont il serait
impossible d’expliquer l’emploi,
autrement que pour les besoins d’une
correspondance chiffrée.

En somme, – ce que les prisonniers
ignoraient encore, – tout reposait sur
la copie de ce billet que Sarcany, de
connivence avec Silas Toronthal,
avait livrée au gouverneur de Trieste,
après en avoir rétabli le sens en texte
clair. Mais cela devait
malheureusement suffire pour établir
une accusation de complot contre la
sûreté de l’Etat. Donc, il n’en fallait
pas plus pour amener le comte
Sandorf et ses amis devant une



juridiction spéciale, un tribunal
militaire, qui allait procéder
militairement.

Il y avait eu un traître, cependant, et
il n’était pas loin. En se laissant
arrêter, sans mot dire, en se laissant
juger, en se laissant condamner
même quitte à être gracié plus tard,
ce traître devrait écarter tous les
soupçons. C’était là le jeu de
Sarcany, et il devait le jouer avec
l’aplomb qu’il apportait en toutes
choses.

D’ailleurs, le comte Sandorf, trompé
par ce fourbe, – et qui ne l’eût été, à
sa place ? – était décidé à tout faire
pour le mettre hors de cause. Il ne lui



serait pas difficile, pensait-il, de
démontrer que Sarcany n’avait
jamais pris part au complot, qu’il
n’était qu’un simple comptable,
introduit récemment dans la maison
de Ladislas Zathmar, et uniquement
chargé des affaires personnelles du
comte, qui ne se rattachaient
aucunement à la conspiration. Au
besoin, il invoquerait le témoignage
du banquier Silas Toronthal pour
innocenter son jeune commis. Il ne
doutait donc pas que Sarcany ne fût
absous, aussi bien sur le chef
principal que sur le chef de
complicité, au cas où l’on viendrait à
bout d’établir une accusation, – ce



qui ne lui paraissait pas encore
démontré.

En somme, le gouvernement
autrichien ne devait rien savoir de la
conspiration en dehors des
conspirateurs de Trieste. Leurs
partisans, en Hongrie et en
Transylvanie, lui étaient absolument
inconnus. Il n’existait aucune trace
de leur complicité. Mathias Sandorf,
Etienne Bathory, Ladislas Zathmar,
ne pouvaient donc avoir aucune
inquiétude à ce sujet. Quant à eux, ils
étaient décidés à tout nier, à moins
qu’une preuve matérielle du complot
ne leur fût opposée. Dans ce cas, ils
sauraient faire le sacrifice de leur vie.



D’autres reprendraient un jour le
mouvement avorté. La cause de
l’indépendance retrouverait plus tard
de nouveaux chefs. Eux, s’ils étaient
convaincus, avoueraient quelles
avaient été leurs espérances. Ils
montreraient le but vers lequel ils
marchaient, but qui serait atteint un
jour ou l’autre. Ils ne prendraient
même pas la peine de se défendre, et
cette partie, perdue par eux, ils la
payeraient noblement.

Ce n’était pas sans raison que le
comte Sandorf et ses deux amis
pensaient que l’action de la police
avait été fort restreinte en cette
affaire. A Bude, à Pesth, à



Klausenbourg, dans toutes les villes
où le mouvement devait se produire
au signal venu de Trieste, les agents
avaient cherché des traces du
complot, vainement. Voilà pourquoi
le gouvernement avait procédé avec
tant de secret à l’arrestation des
trois chefs de Trieste. S’il les avait
emprisonnés dans la forteresse de
Pisino, s’il voulait que rien ne
s’ébruitât de cette affaire, avant
qu’elle n’eût son dénouement, c’était
avec l’espoir que quelque
circonstance ferait connaître les
auteurs du billet chiffré, adressé à la
capitale de l’Istrie, mais venu on ne
sait d’où.



Cette espérance fut trompée. Le
signal attendu n’avait pas été donné,
il ne devait pas l’être. Le mouvement
était enrayé, momentanément du
moins. Le gouvernement dut donc se
borner à faire juger le comte Sandorf
et ses complices sous la prévention
de haute trahison envers l’Etat.

Cependant, ces investigations
avaient demandé quelques jours.
Aussi, ce fut vers le 20 juin
seulement que l’affaire commença à
s’instruire par l’interrogatoire des
accusés. Ils ne furent même pas
confrontés entre eux et ne devaient
se revoir que devant leurs juges.

C’était à un conseil de guerre que le



gouvernement avait dévolu le
mandat de juger les chefs de la
conspiration de Trieste. On sait
combien est sommaire l’instruction
des affaires qui sont soumises à cette
juridiction exceptionnelle, combien
sont rapides la conduite de ses
débats et l’exécution de ses
jugements.

C’est ce qui se produisit en cette
circonstance.

Le 25 juin, le conseil de guerre
s’assembla dans une des salles
basses de la forteresse de Pisino, et,
ce jour même, les accusés
comparurent devant le tribunal
militaire.



Les débats n’allaient être ni longs ni
mouvementés, aucun incident ne
devant se produire.

Le conseil de guerre entra en séance
à neuf heures du matin. Le comte
Sandorf, le comte Zathmar, le
professeur Etienne Bathory, d’une
part, et de l’autre, Sarcany, se
revirent pour la première fois depuis
leur incarcération. La poignée de
main que Mathias Sandorf et ses
deux amis se donnèrent sur le banc
des accusés, ce fut comme un
nouveau témoignage, un nouvel
accord des sentiments qui les
unissaient. Un geste de Ladislas
Zathmar et d’Etienne Bathory fit



comprendre au comte Sandorf que
tous deux s’en remettaient à lui du
soin de parler devant le conseil. Ni
lui ni les autres n’avaient voulu
accepter l’office d’un défenseur. Ce
que le comte Sandorf avait fait
jusqu’ici était bien fait. Ce qu’il lui
conviendrait de dire à leurs juges
serait bien dit.

L’audience était publique, en ce sens
que les portes de la salle du conseil
furent ouvertes. Cependant, peu de
personnes y assistaient, car l’affaire
n’avait point transpiré au dehors. Au
plus, une vingtaine de spectateurs,
appartenant au personnel du
château.



L’identité des accusés fut d’abord
constatée. Puis, aussitôt après, le
comte Sandorf demanda au président
du conseil en quel lieu ses
compagnons et lui avaient été
amenés pour y être jugés ; mais il ne
fut point répondu à cette question.

L’identité de Sarcany ayant été
également établie, il ne dit rien
encore qui fût de nature à séparer sa
cause de celle de ses compagnons.

Alors, le fac-similé du billet, livré
traîtreusement à la police, fut
communiqué aux accusés.

Lorsque le rapporteur leur fit
demander s’ils reconnaissaient avoir



reçu l’original du billet, dont copie
leur était représentée, ils
répondirent que c’était à
l’accusation de faire la preuve à cet
égard.

Sur cette réponse, on leur présenta la
grille, qui avait été trouvée dans la
chambre de Ladislas Zathmar.

Le comte Sandorf et ses deux
compagnons ne purent nier que cette
grille eût été en leur possession. Ils
ne l’essayèrent même pas. En effet,
devant cette preuve matérielle, il n’y
avait rien à répondre. Puisque
l’application de cette grille
permettait de lire le billet
cryptographié, c’est que ce billet



avait été incontestablement reçu par
les accusés.

Ceux-ci apprirent alors comment le
secret de la conspiration avait été
découvert, et sur quelle base reposait
l’accusation.

A partir de ce moment, les demandes
et les réponses furent très nettement
faites de part et d’autre.

Le comte Sandorf ne pouvait plus
nier. Il parla donc au nom de ses
deux amis. Un mouvement, qui devait
amener la séparation de la Hongrie
et de l’Autriche, puis la
reconstitution autonomique du
royaume des anciens Magyars, avait



été préparé par eux. Sans leur
arrestation, il eût éclaté récemment,
et la Hongrie aurait reconquis son
indépendance. Mathias Sandorf, se
donnant pour le chef de la
conspiration, ne voulut laisser à ses
coaccusés qu’un rôle secondaire.
Mais ceux-ci protestèrent contre les
paroles du comte, et revendiquèrent
avec l’honneur d’avoir été ses
complices l’honneur de partager son
sort.

Le débat ne pouvait plus être long.
D’ailleurs, lorsque le président du
conseil interrogea les accusés sur
leurs relations au dehors, ils
refusèrent de répondre. Pas un nom



ne fut prononcé, pas un ne devait
l’être.

« Vous avez nos trois têtes, répondit
simplement le comte Sandorf, et elles
doivent vous suffire. »

Trois têtes seulement, car le comte
Sandorf s’attacha alors à disculper
Sarcany, un jeune comptable,
employé dans la maison de Ladislas
Zathmar, sur la recommandation du
banquier Silas Toronthal.

Sarcany ne put que confirmer les
dires du comte Sandorf. Il ne savait
rien de la conspiration. Il avait été le
premier surpris d’apprendre que
dans cette paisible demeure de



l’Acquedotto se tramait un complot
contre la sûreté de l’Etat. S’il n’avait
pas protesté au moment de son
arrestation, c’est qu’il ne savait
même pas de quoi il s’agissait.

Ni le comte Sandorf ni lui n’eurent
de difficulté à établir cette situation,
et il est probable que le Conseil de
guerre avait son opinion faite à cet
égard. Aussi, sur l’avis du
rapporteur, l’accusation relevée
contre Sarcany fut-elle presque
aussitôt abandonnée.

Vers deux heures de l’après-midi, les
débats de cette affaire étaient
terminés, et, séance tenante, le
jugement fut rendu.



Le comte Mathias Sandorf, le comte
Ladislas Zathmar, le professeur
Etienne Bathory, convaincus de
haute trahison envers l’Etat, étaient
condamnés à la peine de mort.

Les condamnés devaient être passés
par les armes dans la cour même de
la forteresse.

L’exécution se ferait dans les
quarante-huit heures.

Sarcany était renvoyé des fins de
l’accusation ; mais il devait être
réintégré à la prison jusqu’à la levée
de l’écrou, qui ne serait faite
qu’après l’exécution du jugement.

Le même jugement prononçait aussi



la confiscation des biens des trois
condamnés.

Ordre fut donné de ramener en leur
prison le comte Sandorf, Ladislas
Zathmar et Etienne Bathory.

Sarcany fut reconduit dans la cellule
qu’il occupait au fond d’un couloir
elliptique du deuxième étage du
donjon. Quant au comte Sandorf et à
ses deux amis, pendant les dernières
heures qui leur restaient à vivre, ils
allaient être incarcérés dans une
assez vaste cellule, située au même
étage, précisément à l’extrémité du
grand axe de cette ellipse que
décrivait le couloir. Cette fois le
secret était levé. Les condamnés



seraient réunis jusqu’au moment de
mourir.

Ce fut une consolation, ce fut même
une joie pour eux, lorsqu’ils eurent
été laissés seuls, lorsqu’il leur fut
permis de s’abandonner à une
émotion qu’ils pouvaient laisser
enfin déborder. S’ils avaient su se
contenir devant leurs juges, la
réaction se fit alors, et là, sans
témoins, ils s’ouvrirent leurs bras et
s’y pressèrent.

« Mes amis, dit le comte Sandorf,
c’est moi qui aurai causé votre mort !
Mais je n’ai point à vous en
demander pardon ! Il s’agissait de
l’indépendance de la Hongrie ! Notre



cause était juste ! C’était un devoir
de la défendre ! Ce sera un honneur
de mourir pour elle !

– Mathias, répondit Etienne Bathory,
nous te remercions, au contraire, de
nous avoir associés à cette œuvre
patriotique, qui aura été l’œuvre de
toute ta vie…

– Comme nous serons associés dans
la mort ! » ajouta froidement le
comte Zathmar.

Puis, pendant un moment de silence,
tous trois regardèrent cette sombre
cellule, dans laquelle devaient se
passer leurs dernières heures. Une
étroite fenêtre, percée dans l’épaisse



muraille du donjon, à quatre ou cinq
pieds de hauteur, l’éclairait à peine.
Elle était meublée de trois lits de fer,
de quelques chaises, d’une table et de
tablettes fixées aux parois, sur
lesquelles se trouvaient divers
ustensiles.

Pendant que Ladislas Zathmar et
Etienne Bathory se laissaient
absorber par leurs réflexions, le
comte Sandorf allait et venait dans la
cellule.

Ladislas Zathmar, seul au monde,
sans aucun lien de famille, n’avait
pas à regarder autour de lui. Il
n’avait plus que son vieux serviteur
Borik pour le pleurer.



Il n’en était pas ainsi d’Etienne
Bathory. Sa mort ne frappait pas que
lui seul. Il avait une femme et un fils
que ce coup allait atteindre. Ces êtres
si chers pouvaient en mourir ! Et,
s’ils lui survivaient, quelle existence
les attendait ! Quel avenir pour cette
femme, sans fortune, avec un enfant
à peine âgé de huit ans ! D’ailleurs,
Etienne Bathory eût-il eu quelque
bien, qu’en serait-il resté, après un
jugement qui prononçait contre les
condamnés la confiscation en même
temps que la mort ?

Quant au comte Sandorf, c’était tout
son passé qui lui revenait ! C’était sa
femme, toujours présente en lui !



C’était sa petite fille, une enfant de
deux ans, abandonnée aux soins de
l’intendant qui aurait la charge de
l’élever ! C’étaient ses amis qu’il
avait entraînés à leur perte ! Il se
demandait s’il avait bien agi, s’il
n’avait pas été plus loin que ne
commandait le devoir envers son
pays, puisque le châtiment allait au-
delà de lui-même, puisqu’il frappait
des innocents !

« Non !… non !… je n’ai fait que mon
devoir ! répétait-il. La patrie avant
tout, au-dessus de tout ! »

Vers cinq heures du soir, un gardien
entra dans la cellule, déposa sur la
table le dîner des condamnés, puis



sortit, sans avoir prononcé une seule
parole. Mathias Sandorf, cependant,
aurait voulu savoir en quel lieu il se
trouvait, quelle était la forteresse où
on l’avait enfermé. Mais, à cette
question, le président du conseil de
guerre n’avait pas cru devoir
répondre, et, très certainement, le
gardien, en vertu d’une consigne très
sévère, n’y eût pas répondu
davantage.

Les condamnés touchèrent à peine
au dîner qui leur avait été servi. Ils
passèrent le reste de la journée à
causer de choses diverses, de l’espoir
que le mouvement avorté serait
repris un jour. Puis, à plusieurs



reprises, ils revinrent sur les
incidents de cette affaire.

« Nous savons, maintenant, dit
Ladislas Zathmar, pourquoi nous
avons été arrêtés et comment la
police a tout appris par ce billet dont
elle a eu connaissance…

– Oui, sans doute, Ladislas, répondit
le comte Sandorf, mais ce billet, un
des derniers que nous ayons reçus,
en quelles mains est-il tombé
d’abord, et par qui copie a-t-elle pu
en être prise ?

– Et, étant prise, ajouta Etienne
Bathory, comment, sans la grille, est-
on parvenu à la déchiffrer ?



– Il faudrait donc que cette grille
nous eût été volée, ne fut-ce qu’un
instant… dit le comte Sandorf.

– Volée !… Et par qui ? répondit
Ladislas Zathmar. Le jour de notre
arrestation, elle était encore dans le
tiroir du bureau de ma chambre,
puisque c’est là que les agents l’ont
saisie ! »

C’était, en effet, inexplicable. Que le
billet eût été trouvé au cou du pigeon
qui le portait, qu’il eût été copié
avant d’être renvoyé à son
destinataire, que la maison où
demeurait ce destinataire eût été
découverte, tout cela pouvait et
devait s’admettre, en somme. Mais



que la phrase cryptographiée eût été
reconstruite sans l’instrument qui
avait servi à la former, c’était
incompréhensible.

« Et pourtant, reprit le comte
Sandorf, ce billet a été lu, nous en
avons la certitude, et il n’a pu l’être
qu’au moyen de la grille ! C’est ce
billet qui a mis la police sur les
traces du complot, et c’est sur lui
seul qu’a reposé toute l’accusation !

– Peu importe, après tout ! répondit
Etienne Bathory.

– Il importe, au contraire, s’écria le
comte Sandorf. Peut-être avons-nous
été trahis ! Et s’il y a eu un traître…



ne pas savoir… »

Le comte Sandorf s’arrêta. Le nom
de Sarcany venait de s’offrir à son
esprit ; mais il repoussa cette pensée,
loin, bien loin, sans même vouloir la
communiquer à ses compagnons.

Mathias Sandorf et ses deux amis
continuèrent à parler ainsi de tout ce
qu’il y avait d’inexplicable en cette
affaire, et ils en causèrent jusque fort
avant dans la nuit.

Le lendemain, ils furent réveillés
d’un assez profond sommeil par
l’arrivée du gardien. C’était le matin
de leur avant-dernier jour.
L’exécution était fixée à vingt-quatre



heures de là.

Etienne Bathory demanda au gardien
s’il lui serait permis de recevoir sa
famille.

Le gardien répondit qu’il n’avait
point d’ordre à ce sujet. Il n’était pas
probable, d’ailleurs, que le
gouvernement consentît à donner
aux condamnés cette dernière
consolation, puisqu’il avait conduit
secrètement cette affaire jusqu’au
jour du jugement, puisque le nom de
la forteresse, qui servait de prison
aux condamnés, n’avait pas même
été prononcé.

« Pouvons-nous écrire, au moins, et



nos lettres arriveront-elles à
destination ? demanda le comte
Sandorf.

– Je vais mettre du papier, des
plumes et de l’encre à votre
disposition, répondit le gardien, et je
vous promets de déposer vos lettres
entre les mains du gouverneur.

– Nous vous remercions, mon ami,
répondit le comte Sandorf, puisque
vous faites là tout ce que vous
pouvez faire ! Quant à reconnaître
vos bons soins…

– Vos remerciements me suffisent,
messieurs », répondit le gardien, qui
ne cachait point son émotion.



Ce brave homme ne tarda pas à
apporter tout ce qu’il fallait pour
écrire. Les condamnés passèrent une
partie du jour à prendre leurs
dernières dispositions. De la part du
comte Sandorf, ce fut tout ce que le
cœur d’un père pouvait donner de
conseils pour cette petite fille qui
allait rester orpheline ; de la part
d’Etienne Bathory, tout ce qu’un
époux et un père pouvait témoigner
d’amour dans les adieux adressés à
une femme et à un fils ; de la part de
Ladislas Zathmar, tout ce
qu’éprouvait un maître pour un
vieux serviteur, son dernier ami.

Mais, pendant cette journée, si



absorbés qu’ils fussent, que de fois
les prisonniers prêtèrent l’oreille !
Que de fois, ils cherchèrent à
entendre si quelque bruit lointain ne
se glissait pas à travers les couloirs
du donjon. Que de fois, il leur sembla
que la porte de cette cellule allait
s’ouvrir, qu’il leur serait permis
d’étreindre dans un dernier
embrassement une femme, un fils,
une fille ! C’eût été une consolation.
Mais, en vérité, peut-être valait-il
mieux qu’une impitoyable consigne,
en les privant de ce suprême adieu,
leur épargnât cette scène déchirante !

La porte ne s’ouvrit pas. Sans doute,
ni Mme Bathory ni son fils, ni



l’intendant Lendek, auquel était
confiée la petite fille du comte
Sandorf, ne savaient où les
prisonniers avaient été conduits,
après leur arrestation, non plus que
Borik, toujours détenu à la prison de
Trieste. Sans doute aussi, tous
ignoraient encore quel jugement
avait frappé les chefs de la
conspiration ? Aussi, les condamnés
ne devaient-ils pas les revoir avant
l’exécution de la sentence.

Les premières heures de cette
journée s’écoulèrent ainsi. Parfois
Mathias Sandorf et ses deux amis
causaient ensemble. Parfois, aussi,
pendant un long silence, ils



s’absorbaient en eux-mêmes. En ces
moments-là, toute la vie repasse
dans la mémoire avec une intensité
d’impression surnaturelle. Ce n’est
pas vers le passé que l’on remonte.
Tout ce que le souvenir rappelle
revêt la forme du présent. Est-ce
donc comme une prescience de cette
éternité qui va s’ouvrir, de cet
incompréhensible et
incommensurable état de choses qui
s’appelle l’infini ?

Cependant, si Etienne Bathory, si
Ladislas Zathmar s’abandonnaient
sans réserve à leurs souvenirs,
Mathias Sandorf était invinciblement
dominé par une pensée qui



s’obstinait en lui. Il ne doutait pas
que dans cette mystérieuse affaire il
n’y eût eu trahison. Or, pour un
homme de son caractère, mourir sans
avoir fait justice du traître, quel qu’il
fût, sans même savoir qui l’avait
trahi, c’était deux fois mourir. Ce
billet auquel la police devait la
découverte de la conspiration et
l’arrestation des conspirateurs, qui
l’avait surpris, qui s’était procuré les
moyens de le lire, qui l’avait livré,
vendu peut-être ?… En face de cet
insoluble problème, le cerveau
surexcité du comte Sandorf était en
proie à une sorte de fièvre.

Aussi, tandis que ses amis écrivaient



ou demeuraient muets et immobiles,
marchait-il, inquiet, agité, longeant
les murs de la cellule, comme un
fauve enfermé dans sa cage.

Un phénomène singulier, mais
parfaitement explicable par les
seules lois de l’acoustique, allait lui
livrer enfin le secret qu’il devait
désespérer de jamais connaître.

Plusieurs fois, déjà, le comte Sandorf
s’était arrêté, en passant près de
l’angle que le mur de refend faisait
avec le mur extérieur du couloir, sur
lequel s’ouvraient les diverses
cellules à cet étage du donjon. A cet
angle, au joint de la porte, il avait cru
entendre comme un murmure de voix



éloignées, encore peu saisissable.
Tout d’abord, il n’y donna pas
attention ; mais, soudain, un nom qui
fut prononcé – le sien – lui fit prêter
plus soigneusement l’oreille.

Là se produisait évidemment un
phénomène d’acoustique, semblable
à ceux qu’on observe à l’intérieur des
galeries de dômes ou sous les voûtes
de forme ellipsoïdale. La voix,
partant de l’un des côtés de l’ellipse,
après avoir suivi le contour des
murs, se fait entendre à l’autre foyer,
sans avoir été perceptible en aucun
point intermédiaire. Tel est ce
phénomène, qui se produit dans les
cryptes du Panthéon de Paris, à



l’intérieur de la coupole de Saint-
Pierre de Rome ; tel, dans la
« whispering gallery », la galerie
sonore de Saint-Paul de Londres. En
ces conditions, le moindre mot,
articulé même à voix basse, à l’un
des foyers de ces courbes, est
distinctement entendu au foyer
opposé.

Il n’y avait donc pas à en douter,
deux ou plusieurs personnes
causaient, soit dans le couloir, soit
dans une cellule située à l’extrémité
de son diamètre, et le point focal se
trouvait tout près de cette porte de la
cellule occupée par Mathias Sandorf.

Un geste de celui-ci avait amené ses



deux compagnons près de lui. Là,
tous trois, l’oreille tendue, ils
écoutèrent. Des lambeaux de phrases
arrivaient assez distinctement à leur
oreille, phrases interrompues, dès
que les causeurs s’éloignaient du
foyer, si peu que ce fût, c’est-à-dire
de ce point dont la situation
déterminait la production du
phénomène. Et voici les mots qu’ils
surprirent à divers intervalles :

…………………

« Demain, après l’exécution, vous
serez libre.



…………………

– Et alors des biens du comte
Sandorf, part à deux…

…………………

– Sans moi, vous n’auriez peut-être
pu déchiffrer ce billet…

…………………

– Et sans moi, qui l’ai pris au cou du



pigeon, vous ne l’auriez jamais eu
entre les mains…

…………………

– Enfin, personne ne pourra
soupçonner que c’est à nous que la
police doit de…

…………………

– Et, quand même les condamnés
auraient maintenant quelque
soupçon…



…………………

– Ni parents, ni amis, personne
n’arrivera plus jusqu’à eux…

…………………

A demain, Sarcany…

A demain, Silas Toronthal… »

…………………

Puis les voix s’éteignirent, et le bruit
d’une porte, qui se refermait, se fit



entendre.

« Sarcany !… Silas Toronthal !
s’écria le comte Sandorf. Eux !… Ce
sont eux ! »

Il regardait ses deux amis, tout pâle.
Son cœur avait cessé un instant de
battre sous l’étreinte d’un spasme.
Ses pupilles effroyablement dilatées,
son cou raide, sa tête comme retirée
entre les épaules, tout indiquait en
cette énergique nature une colère
effroyable, poussée aux dernières
limites.

« Eux !… les misérables !… eux ! »
répétait-il avec une sorte de
rugissement.



Enfin, il se redressa, il regarda
autour de lui, il parcourut à grands
pas la cellule.

« Fuir !… Fuir !… criait-il. Il faut
fuir ! »

Et cet homme, qui allait marcher
courageusement à la mort, quelques
heures plus tard, cet homme, qui
n’avait même pas songé à disputer sa
vie, cet homme n’eut plus qu’une
pensée maintenant : vivre, et vivre
pour punir ces deux traîtres,
Toronthal et Sarcany !

« Oui ! se venger ! s’écrièrent Etienne
Bathory et Ladislas Zathmar.

– Se venger ? Non !… Faire justice ! »



Tout le comte Sandorf était dans ces
mots.

q



Chapitre 6

Le donjon de
Pisino



L
a forteresse de Pisino
est un des plus curieux
spécimens de ces
formidables bâtisses, qui
furent élevées au moyen
âge. Elle a très bon air

avec son aspect féodal. Il ne manque
que des chevaliers à ses larges salles
voûtées, des châtelaines, vêtues de
longues robes ramagées et coiffées
de bonnets pointus, à ses fenêtres en
ogive, des archers ou des arbalétriers
aux mâchicoulis de ses galeries
crénelées, aux embrasures de ses
mangonneaux, aux herses de ses
ponts-levis. L’œuvre de pierre est
encore intacte ; mais le gouverneur



avec son uniforme autrichien, les
soldats dans leur tenue moderne, les
gardiens et porte-clefs, qui n’ont
plus rien du costume mi-partie jaune
et rouge du vieux temps, mettent une
note fausse au milieu de ces restes
magnifiques d’une autre époque.

C’était du donjon de cette forteresse,
que le comte Sandorf prétendait
s’évader pendant les dernières
heures qui allaient précéder
l’exécution. Tentative insensée, sans
doute, puisque les prisonniers ne
savaient même pas quel était ce
donjon qui leur servait de prison,
puisqu’ils ne connaissaient rien du
pays à travers lequel ils devraient se



diriger après leur fuite !

Et peut-être était-il heureux que leur
ignorance fût complète à cet égard !
Mieux instruits, ils auraient sans
doute reculé devant les difficultés,
pour ne pas dire les impossibilités
d’une pareille entreprise.

Ce n’est pas que cette province de
l’Istrie ne présente des chances
favorables à une évasion, puisque,
quelle que soit la direction prise par
des fugitifs, ils peuvent atteindre
n’importe quel point de son littoral
en peu d’heures. Ce n’est pas non
plus que les rues de la ville de Pisino
soient si sévèrement gardées que
l’on risque d’y être arrêté dès les



premiers pas. Mais s’échapper de sa
forteresse – et plus particulièrement
du donjon occupé par les
prisonniers, – jusqu’alors cela avait
été considéré comme absolument
impossible. L’idée même n’en
pouvait pas venir.

Voici, en effet, quelle est la situation
et la disposition extérieure du
donjon dans la forteresse de Pisino.

Ce donjon occupe le côté d’une
terrasse, qui termine brusquement la
ville en cet endroit. Si l’on s’appuie
sur le parapet de cette terrasse, le
regard plonge dans un gouffre large
et profond, dont les parois ardues,
tapissées de longues lianes



échevelées, sont coupées à pic. Rien
ne surplombe de cette muraille. Pas
une marche pour y monter ou en
descendre. Pas un palier pour y faire
halte. Aucun point d’appui nulle
part. Rien que des stries
capricieuses, lisses, effritées,
incertaines, qui marquent le clivage
oblique des roches. En un mot, un
abîme qui attire, qui fascine et qui ne
rendrait rien de ce qu’on y aurait
précipité.

C’est au-dessus de cet abîme que se
dresse un des murs latéraux du
donjon, percé de quelques rares
fenêtres, éclairant les cellules des
divers étages. Si un prisonnier se fût



penché en dehors de l’une de ces
ouvertures, il aurait reculé d’effroi, à
moins que le vertige ne l’eût entraîné
dans le vide ! Et s’il tombait,
qu’arriverait-il ? Ou son corps se
briserait sur les roches du fond, ou il
serait emporté par un torrent, dont le
courant est irrésistible à l’époque
des fortes eaux.

Cet abîme, c’est le Buco, comme on
dit dans le pays. Il sert de récipient
au trop plein d’une rivière qui
s’appelle la Foïba. Cette rivière ne
trouve d’issue que par une caverne
qu’elle s’est creusée peu à peu à
travers les roches, et dans laquelle
elle s’engouffre avec l’impétuosité



d’un raz ou d’un mascaret. Où va-t-
elle ainsi en passant sous la ville ?
On l’ignore. Où reparaît-elle ? On ne
sait. De cette caverne, ou plutôt de ce
canal, foré dans le schiste et l’argile,
on ne connaît ni la longueur, ni la
hauteur, ni la direction. Qui peut dire
si les eaux ne s’y heurtent pas à
quelques centaines d’angles, à
quelque forêt de piliers, qui
supportent avec l’énorme
substruction la forteresse et la cité
tout entière. Déjà, de hardis
explorateurs, lorsque l’étiage ni trop
haut ni trop bas permettait
d’employer une embarcation légère,
avaient tenté de descendre le cours



de la Foïba à travers ce sombre
boyau ; mais l’abaissement des
voûtes leur avait bientôt opposé un
infranchissable obstacle. En réalité,
on ne savait rien de l’état de cette
rivière souterraine. Peut-être
s’abîmait-elle en quelque « perte »,
creusée au-dessous du niveau de
l’Adriatique.

Tel était donc ce Buco, dont le comte
Sandorf ne connaissait même pas
l’existence. Or, comme une évasion
ne pouvait se faire que par l’unique
fenêtre de sa cellule, qui s’ouvrait
au-dessus du Buco, c’était, pour lui,
marcher aussi sûrement à la mort
que s’il eût été se placer en face du



peloton d’exécution.

Ladislas Zathmar et Etienne Bathory
n’attendaient plus que le moment
d’agir, prêts à rester, s’il le fallait, et
à se sacrifier pour venir en aide au
comte Sandorf, prêts à le suivre, si
leur fuite ne devait pas
compromettre la sienne.

« Nous fuirons tous les trois, dit
Mathias Sandorf, quitte à nous
séparer, lorsque nous serons
dehors ! »

Huit heures du soir sonnaient alors
au beffroi de la ville. Les condamnés
n’avaient plus que douze heures à
vivre.



La nuit commençait à se faire, – une
nuit qui devait être obscure. Des
nuages épais, presque immobiles, se
déroulaient pesamment à travers
l’espace. L’atmosphère, lourde,
presque irrespirable, était saturée
d’électricité. Un violent orage
menaçait. Les éclairs ne
s’échangeaient pas encore entre ces
masses de vapeurs, disposées comme
autant d’accumulateurs du fluide,
mais déjà de sourds grondements
couraient le long de l’écheveau des
montagnes qui environnent Pisino.

Une évasion, entreprise dans ces
conditions, aurait donc pu présenter
quelques chances, si un gouffre



inconnu n’eût été ouvert sous les
pieds des fugitifs. Nuit noire, on ne
serait pas vu. Nuit bruyante, on ne
serait pas entendu.

Ainsi que l’avait immédiatement
reconnu le comte Sandorf, la fuite
n’était possible que par la fenêtre de
la cellule. De forcer la porte,
d’entamer ses fortes parois de chêne,
bardées de ferrures, il n’y fallait
point songer. D’ailleurs, le pas d’une
sentinelle résonnait sur les dalles du
couloir. Et puis, la porte franchie,
comment se diriger à travers le
labyrinthe de la forteresse ?
Comment en dépasser la herse et le
pont-levis, que des postes de soldats



devaient sévèrement garder ? Au
moins du côté du Buco, il n’y avait
point de sentinelle. Mais le Buco
défendait mieux cette face du donjon
que ne l’eût fait un cordon de
factionnaires.

Le comte Sandorf s’occupa donc
uniquement de reconnaître si la
fenêtre pourrait leur livrer passage.

Cette fenêtre mesurait environ trois
pieds et demi de hauteur sur deux
pieds de largeur. Elle s’évasait à
travers la muraille, dont l’épaisseur,
en cet endroit, pouvait être estimée à
quatre pieds. Un solide croisillon de
fer la condamnait. Il était engagé
dans les parois, presque à



l’affleurement intérieur. Point de ces
hottes en bois, qui ne permettent à la
lumière de n’arriver que par le haut.
C’eût été inutile, puisque la
disposition de l’ouverture s’opposait
à ce que le regard pût plonger dans le
gouffre du Buco. Si donc on
parvenait à arracher ou à déplacer ce
croisillon, il serait facile de se glisser
à travers cette fenêtre, qui
ressemblait assez à une embrasure
percée dans la muraille d’une
forteresse.

Mais le passage une fois libre,
comment s’opérerait la descente au
dehors, le long du mur à pic ? Une
échelle ? Les prisonniers n’en



possédaient pas et n’auraient pu en
fabriquer. Employer des draps de
lit ? Ils n’avaient pour draps que de
grosses couvertes de laine, jetées sur
un matelas que supportait un cadre
de fer, scellé dans la paroi de la
cellule. Il y aurait donc eu
impossibilité de s’échapper par cette
fenêtre, si le comte Sandorf n’eût
déjà remarqué qu’une chaîne ou
plutôt un câble de fer, qui pendait
extérieurement, pouvait faciliter
l’évasion.

Ce câble, c’était le conducteur du
paratonnerre, fixé à la crête du toit,
au-dessus de la partie latérale du
donjon, dont la muraille s’élevait à



l’aplomb du Buco.

« Vous voyez ce câble, dit le comte
Sandorf à ses deux amis. Il faut avoir
le courage de s’en servir pour nous
évader.

– Le courage, nous l’avons, répondit
Ladislas Zathmar, mais aurons-nous
la force ?

– Qu’importe ! répondit Etienne
Bathory. Si la force nous manque,
nous mourrons quelques heures plus
tôt, voilà tout !

– Il ne faut pas mourir, Etienne,
répondit le comte Sandorf. Ecoute-
moi bien, et vous aussi, Ladislas, ne
perdez rien de mes paroles. Si nous



possédions une corde, nous
n’hésiterions pas à la suspendre en
dehors de cette fenêtre pour nous
laisser glisser jusqu’au sol ? Or, ce
câble vaut mieux qu’une corde, à
raison même de sa rigidité, et il
devra rendre la descente plus facile.
Comme tous les conducteurs de
paratonnerre, nul doute qu’il ne soit
maintenu à la muraille par des
crampons de fer. Ces crampons
seront autant de points fixes, sur
lesquels nos pieds pourront trouver
un appui. Pas de balancements à
craindre, puisque ce câble est fixé au
mur. Pas de vertige à redouter,
puisqu’il fait nuit et que nous ne



verrons rien du vide. Donc, que cette
fenêtre nous livre passage, et, avec
du sang-froid, avec du courage, nous
pouvons être libres ! Qu’il y ait à
risquer sa vie, c’est possible. Mais
n’y eût-il que dix chances sur cent,
qu’importe, puisque demain matin, si
les gardiens nous trouvent dans cette
cellule, c’est cent chances sur cent
que nous avons de mourir !

– Soit, répondit Ladislas Zathmar.

– Où aboutit cette chaîne ? demanda
Etienne Bathory.

– A quelque puits, sans doute,
répondit le comte Sandorf, mais
certainement en dehors du donjon, et



il ne nous en faut pas davantage. Je
ne sais, je ne veux voir qu’une chose,
c’est qu’au bout de cette chaîne, il y a
la liberté… peut-être ! »

Le comte Sandorf ne se trompait pas
en disant que le conducteur du
paratonnerre devait être retenu au
mur par des crampons, scellés de
distance en distance. De là, une plus
grande facilité pour descendre,
puisque les fugitifs auraient là
comme autant d’échelons, qui les
garantiraient contre un glissement
trop rapide. Mais, ce qu’ils
ignoraient, c’est qu’à partir de la
crête du plateau sur lequel se
dressait la muraille du donjon, ce



câble de fer devenait libre, flottant,
abandonné dans le vide, et que son
extrémité inférieure plongeait dans
les eaux mêmes de la Foïba, alors
grossies par des pluies récentes. Là
où ils devaient compter qu’ils
trouveraient le sol ferme, au fond de
cette gorge, il n’y avait qu’un torrent,
qui se précipitait impétueusement à
travers la caverne du Buco.
D’ailleurs, s’ils l’eussent su,
auraient-ils reculé dans leur
tentative d’évasion ? Non !

« Mourir pour mourir, eût dit
Mathias Sandorf, mourons, après
avoir tout fait pour échapper à la
mort ! »



Et d’abord, il fallait s’ouvrir un
passage à travers la fenêtre. Ce
croisillon qui l’obstruait, il fallait
l’arracher. Etait-ce possible sans une
pince, sans une tenaille, sans un outil
quelconque ? Les prisonniers ne
possédaient pas même un couteau.

« Le reste ne sera que difficile, dit
Mathias Sandorf, mais là est peut-
être l’impossible ! A l’œuvre ! »

Cela dit, le comte Sandorf se hissa
jusqu’à la fenêtre, saisit
vigoureusement le croisillon d’une
main, et sentit qu’il ne faudrait peut-
être pas un très grand effort pour
l’arracher.



En effet, les barreaux de fer qui le
formaient, jouaient quelque peu dans
leurs alvéoles. La pierre, éclatée aux
angles, n’offrait plus qu’une assez
médiocre résistance. Très
probablement, la chaîne du
paratonnerre, avant que certaines
réparations n’y eussent été faites,
devait avoir été dans de mauvaises
conditions de conductibilité. Il était
probable que des étincelles du fluide,
attirées par ce fer du croisillon,
avaient alors attaqué le mur même,
et l’on sait que sa puissance est pour
ainsi dire sans bornes. De là, ces
cassures aux alvéoles, dans
lesquelles s’enfonçait le bout des



barreaux, et une décomposition de la
pierre, réduite à une sorte d’état
spongieux, comme si elle eût été
criblée de millions de points
électriques.

Ce fut Etienne Bathory, qui donna en
quelques mots l’explication de ce
phénomène, dès qu’il l’eut observé à
son tour.

Mais il ne s’agissait pas d’expliquer,
il s’agissait de se mettre à la
besogne, sans perdre un instant. Si
l’on parvenait à dégager l’extrémité
des barreaux, après avoir fait sauter
les angles de leurs alvéoles, peut-être
serait-il facile ensuite de repousser le
croisillon jusqu’à l’extérieur,



puisque l’embrasure s’évasait du
dedans au dehors, puis de le laisser
tomber dans le vide. Le bruit de sa
chute ne pourrait être entendu au
milieu de ces longs roulements du
tonnerre, qui se propageaient déjà et
sans discontinuité dans les basses
zones du ciel.

« Mais nous ne pouvons déchirer
cette pierre avec nos mains ! dit
Ladislas Zathmar.

– Non ! répondit le comte Sandorf. Il
nous faudrait un morceau de fer, une
lame… »

Cela était nécessaire, en effet. Si
friable que fût la paroi au bord des



alvéoles, les ongles se seraient
brisés, les doigts se seraient
ensanglantés, à essayer de la réduire
en poussière. On n’y parviendrait
pas, sans employer ne fût-ce qu’un
clou.

Le comte Sandorf regardait autour
de lui à la vague lueur que le couloir,
faiblement éclairé, envoyait dans la
cellule par l’imposte de la porte. De
la main il tâtait les murs, auxquels il
se pouvait qu’un clou eût été fiché. Il
ne trouva rien.

Alors il eut l’idée qu’il ne serait
peut-être pas impossible de
démonter un des pieds des lits de fer,
scellés à la paroi. Tous trois se



mirent à l’œuvre, et bientôt Etienne
Bathory interrompit le travail de ses
deux compagnons en les appelant à
voix basse.

La rivure de l’une des lames
métalliques, dont l’entrecroisement
formait le fond de son lit, avait cédé.
Il suffisait donc de saisir cette lame
par son extrémité, devenue libre, et
de la plier dans les deux sens, à
plusieurs reprises, pour la détacher
de l’armature.

C’est ce qui fut fait en un tour de
main. Le comte Sandorf eut alors en
sa possession une lame de fer longue
de cinq pouces, large d’un pouce,
qu’il emmancha dans sa cravate ;



puis, il revint près de l’embrasure et
commença à user le bord extérieur
des quatre alvéoles.

Cela ne pouvait se faire sans quelque
bruit. Heureusement, le grondement
de la foudre devait le couvrir.
Pendant les accalmies de l’orage, le
comte Sandorf s’arrêtait, et il
reprenait aussitôt son travail, qui
marchait rapidement.

Etienne Bathory et Ladislas Zathmar,
postés près de la porte, écoutaient,
afin de l’interrompre, lorsque le
factionnaire se rapprochait de la
cellule.

Soudain, un « Chut… » s’échappant



des lèvres de Ladislas Zathmar, le
travail cessa soudain.

« Qu’y a-t-il ? demanda Etienne
Bathory.

– Ecoutez », répondit Ladislas
Zathmar.

Il avait précisément placé son oreille
au foyer de la courbe ellipsoïdale, et,
de nouveau, se produisait le
phénomène d’acoustique, qui avait
livré aux prisonniers le secret de la
trahison.

Voici les lambeaux de phrases qui
purent encore être saisis, à de courts
intervalles :



« Demain… mis… liberté…

…………………

– Oui… écrou… levé… et…

…………………

– … Après l’exécution… Puis…
rejoindrai mon camarade Zirone, qui
doit m’attendre en Sicile…

…………………



– Vous n’aurez pas fait un long
séjour au donjon de… »

…………………

C’était évidemment Sarcany et un
gardien qui causaient.

De plus, Sarcany venait de prononcer
le nom d’un certain Zirone, lequel
devait être mêlé à toute cette affaire,
– nom que Mathias Sandorf retint
soigneusement.

Malheureusement, le dernier mot
qu’il eût été si utile aux prisonniers
de connaître, n’arriva pas jusqu’à



eux. Sur la fin de la dernière phrase,
un violent coup de foudre avait
éclaté, et, pendant que le courant
électrique suivait le conducteur du
paratonnerre, des aigrettes
lumineuses s’échappèrent de cette
lame métallique que le comte
Sandorf tenait à la main. Sans
l’étoffe de soie qui l’entourait, il eût
été sans doute atteint par le fluide.

Ainsi, le dernier mot, le nom de ce
donjon, s’était perdu dans l’intense
éclat du tonnerre. Les prisonniers
n’avaient pu l’entendre. Et pourtant,
de savoir en quelle forteresse ils
étaient enfermés, à travers quel pays
il leur faudrait fuir, combien cela eût



accru les chances d’une évasion,
pratiquée dans ces conditions si
difficiles !

Le comte Sandorf s’était remis à
l’œuvre. Trois alvéoles sur quatre
étaient déjà rongées au point que le
bout des barreaux en pouvait
librement sortir. La quatrième fut
alors attaquée à la lueur des éclairs,
qui illuminait incessamment
l’espace.

A dix heures et demie, le travail était
entièrement achevé. Le croisillon,
dégagé des parois, pouvait glisser à
travers l’embrasure. Il n’y avait plus
qu’à le repousser pour qu’il retombât
en dehors de la muraille. C’est ce qui



fut fait, dès que Ladislas Zathmar
eut entendu la sentinelle s’éloigner
vers le fond du couloir.

Le croisillon, chassé vers la baie
extérieure de la fenêtre, culbuta et
disparut.

C’était au moment d’une accalmie de
la tourmente. Le comte Sandorf prêta
l’oreille, afin d’écouter le bruit que
devait faire ce lourd appareil en
tombant sur le sol. Il n’entendit rien.

« Le donjon doit être bâti sur
quelque haute roche qui domine la
vallée, fit observer Etienne Bathory.

– Peu importe la hauteur ! répondit
le comte Sandorf. Il n’est pas



douteux que le câble du paratonnerre
n’arrive jusqu’au sol, puisque cela
est nécessaire à son fonctionnement.
Donc, il nous permettra de
l’atteindre, sans risquer une chute ! »

Raisonnement juste en général, mais
faux en l’espèce, puisque l’extrémité
du conducteur plongeait dans les
eaux de la Foïba.

Enfin, la fenêtre libre, le moment de
fuir était venu.

« Mes amis, dit Mathias Sandorf,
voici comment nous allons procéder.
Je suis le plus jeune, et, je crois, le
plus vigoureux. C’est donc à moi
d’essayer le premier de descendre le



long de ce câble de fer. Au cas où
quelque obstacle, impossible à
prévoir, m’empêcherait d’atteindre le
sol, peut-être aurais-je la force de
remonter jusqu’à la fenêtre. Deux
minutes après moi, Etienne, tu te
glisseras par cette embrasure et tu
me rejoindras. Deux minutes après
lui, Ladislas, vous prendrez le même
chemin. Lorsque nous serons réunis
tous les trois au pied du donjon,
nous agirons selon les circonstances.

– Nous t’obéirons, Mathias, répondit
Etienne Bathory. Oui ! nous ferons ce
que tu nous diras de faire, nous irons
où tu nous diras d’aller. Mais nous
ne voulons pas que tu prennes la



plus grande part des dangers pour
toi seul…

– Nos existences ne valent pas la
vôtre ! ajouta Ladislas Zathmar.

– Elles se valent en face d’un acte de
justice à accomplir, répondit le
comte Sandorf, et si l’un de nous est
seul à survivre, c’est lui qui se fera le
justicier ! Embrassez-moi, mes
amis ! »

Ces trois hommes s’étreignirent avec
effusion, et il sembla qu’ils eussent
puisé une plus grande énergie dans
cette étreinte.

Alors, tandis que Ladislas Zathmar
faisait le guet à la porte de la cellule,



le comte Sandorf s’introduisit à
travers la baie. Un instant après, il
était suspendu dans le vide. Puis,
pendant que ses genoux pressaient le
câble de fer, il se laissa glisser main
sous main, cherchant du pied les
crampons d’attache pour s’y appuyer
un instant.

L’orage éclatait alors avec une
extraordinaire violence. Il ne pleuvait
pas, mais le vent était effroyable. Un
éclair n’attendait pas l’autre. Leurs
zigzags se croisaient au-dessus du
donjon, qui les attirait par sa
situation isolée à une grande
hauteur. La pointe du paratonnerre
brillait d’une lueur blanchâtre que le



fluide y accumulait sous forme
d’aigrette, et sa tige oscillait sous les
coups de la rafale.

On conçoit quel danger il y avait à se
suspendre à ce conducteur que
suivait incessamment le courant
électrique pour aller se perdre dans
les eaux de ce gouffre du Buco. Si
l’appareil était en bon état, il n’y
avait aucun risque d’être frappé, car
l’extrême conductibilité du métal,
comparée à celle du corps humain,
qui est infiniment moindre, devait
préserver l’audacieux suspendu à ce
câble. Mais, pour peu que la pointe
du paratonnerre fût émoussée, ou
qu’il y eût une solution de continuité



dans le câble, ou qu’une rupture vînt
à se produire à sa partie inférieure,
un foudroiement était possible par la

réunion des deux courants [3], positif
et négatif, même sans qu’il y eût
éclat de la foudre, c’est-à-dire rien
que par la tension du fluide
accumulé dans l’appareil défectueux.

Le comte Sandorf n’ignorait pas le
danger auquel il s’exposait. Un
sentiment plus puissant que
l’instinct de la conservation le lui
faisait braver. Il descendait
lentement, prudemment, au milieu
des effluves électriques, qui le
baignaient tout entier. Son pied
cherchait, le long du mur, chaque



crampon d’attache et s’y reposait un
instant. Puis, lorsqu’un vaste éclair
illuminait l’abîme ouvert au-dessous
de lui, il essayait, mais en vain, d’en
reconnaître la profondeur.

Lorsque Mathias Sandorf fut ainsi
descendu d’une soixantaine de pieds
depuis la fenêtre de la cellule, il
sentit un point d’appui plus assuré.
C’était une sorte de banquette, large
de quelques pouces, qui excédait le
soubassement de la muraille. Quant
au conducteur du paratonnerre, il ne
se terminait pas à cet endroit, il
descendait plus bas, et, en réalité, –
ce que le fugitif ne pouvait savoir, –
c’était à partir de ce point qu’il



flottait, tantôt longeant la paroi
rocheuse, tantôt balancé dans le vide,
lorsqu’il se heurtait à quelques
saillies qui surplombaient l’abîme.

Le comte Sandorf s’arrêta pour
reprendre haleine. Ses deux pieds
reposaient alors sur le rebord de la
banquette, sa main tenant toujours le
câble de fer. Il comprit qu’il avait
atteint la première assise du donjon
à sa base. Mais de quelle hauteur
dominait-il la vallée inférieure, c’est
ce qu’il ne pouvait encore estimer.

« Cela doit être profond », pensa-t-il.

En effet, de grands oiseaux, effarés,
emportés dans l’aveuglante



illumination des éclairs, volaient
autour de lui à brusques coups
d’ailes, et au lieu de s’élever dans
leur vol, ils plongeaient vers le vide.
De là, cette conséquence, c’est qu’un
précipice, un abîme peut-être, devait
se creuser au-dessous de lui.

A ce moment, un bruit se fit entendre
à la partie supérieure du câble de fer.
A travers la rapide lueur d’un éclair,
le comte Sandorf vit confusément
une masse se détacher de la muraille.

C’était Etienne Bathory qui se
glissait hors de la fenêtre. Il venait
de saisir le conducteur métallique et
se laissait glisser lentement pour
rejoindre Mathias Sandorf. Celui-ci



l’attendait, les pieds solidement
appuyés sur le rebord de pierre. Là,
Etienne Bathory devait s’arrêter à
son tour, pendant que son
compagnon continuerait à descendre.

En quelques instants, tous deux
furent l’un près de l’autre, soutenus
par la banquette.

Dès que les derniers roulements du
tonnerre eurent cessé, ils purent
parler et s’entendre.

« Et Ladislas ? demanda le comte
Sandorf.

– Il sera ici dans une minute.

– Rien à craindre là-haut ?



– Rien.

– Bien ! Je vais faire place à Ladislas,
et toi, Etienne, tu attendras qu’il t’ait
rejoint à cette place.

– C’est convenu. »

Un immense éclair les enveloppa
tous les deux en ce moment. Comme
si le fluide, courant à travers le câble,
eût pénétré jusque dans leurs nerfs,
ils se crurent foudroyés.

« Mathias !… Mathias ! s’écria
Etienne Bathory, sous une
impression de terreur dont il ne fut
pas maître.

– Du sang-froid !… Je descends !…



Tu me suivras ! » répondit le comte
Sandorf.

Et déjà il avait saisi la chaîne, avec
l’intention de se laisser glisser
jusqu’au premier crampon inférieur
sur lequel il comptait s’arrêter pour
attendre son compagnon.

Soudain, des cris se firent entendre
vers le haut du donjon. Ils
semblaient venir de la fenêtre de la
cellule. Puis, ces mots retentirent :

« Sauvez-vous ! »

C’était la voix de Ladislas Zathmar.

Presque aussitôt, une vive lumière
fusait hors de la muraille, suivie



d’une détonation sèche et sans écho.
Cette fois, ce n’était pas la ligne
brisée d’un éclair, qui rayait l’ombre,
ce n’était pas l’éclat de la foudre, qui
venait de rouler dans l’espace. Un
coup de feu avait été tiré, au hasard,
sans doute, à travers quelque
embrasure du donjon. Que ce fût un
signal des gardiens ou qu’une balle
eût été adressée aux fugitifs,
l’évasion n’en était pas moins
découverte.

En effet, le factionnaire, ayant
entendu quelque bruit, avait appelé,
et cinq ou six gardiens s’étaient
précipités dans la cellule. L’absence
de deux des prisonniers avait été



aussitôt reconnue. Or, l’état de la
fenêtre prouvait qu’ils n’avaient pu
s’enfuir que par cette ouverture.
C’est alors que Ladislas Zathmar
avant qu’on eût pu l’en empêcher, se
penchant au dehors de l’embrasure,
leur avait donné l’alarme.

« Le malheureux ! s’écria Etienne
Bathory. L’abandonner !… Mathias !
… l’abandonner ! »

Un second coup de fusil éclata, et,
cette fois, la détonation se confondit
avec les roulements de la foudre.

« Dieu le prenne en pitié ! répondit le
comte Sandorf. Mais il faut fuir… ne
fût-ce que pour le venger !… Viens,



Etienne, viens ! »

Il n’était que temps. D’autres
fenêtres, percées aux étages
inférieurs du donjon, venaient de
s’ouvrir. De nouvelles décharges les
illuminaient. On entendait aussi de
bruyants éclats de voix. Peut-être les
gardiens, en suivant la banquette qui
contournait le pied du mur, allaient-
ils couper la retraite aux fugitifs ?
Peut-être, aussi, pouvaient-ils être
atteints par des coups de feu, tirés
d’une autre partie du donjon ?

« Viens ! » s’écria une dernière fois le
comte Sandorf.

Et il se laissa glisser le long du câble



de fer qu’Etienne Bathory saisit
aussitôt.

Alors tous deux s’aperçurent que ce
câble flottait dans le vide au-dessous
de la banquette. De points d’appui,
de crampons d’attache, pour
reprendre repos ou haleine, il n’y en
avait plus. Tous deux étaient
abandonnés au ballant de cette
chaîne oscillante qui leur déchirait
les mains. Ils descendaient, les
genoux serrés, sans pouvoir se
retenir, pendant que des balles
sifflaient à leurs oreilles.

Pendant une minute, sur une
longueur de plus de quatre-vingts
pieds, ils s’affalèrent, ainsi, se



demandant si cet abîme, dans lequel
ils s’engouffraient était sans fond.
Déjà des mugissements d’une eau
furieuse se propageaient au-dessous
d’eux. Ils comprirent alors que le
conducteur du paratonnerre
aboutissait à quelque torrent. Mais
que faire ? Ils eussent voulu
remonter en se hissant le long du
câble, que la force leur eut manqué
pour regagner la base du donjon.
D’ailleurs, mort pour mort, mieux
valait encore celle qui les attendait
dans ces profondeurs.

En ce moment, un effroyable coup de
foudre éclata au milieu d’une intense
lueur électrique. Bien que la tige du



paratonnerre n’eût point été
directement frappée sur le faîte du
donjon, la tension du fluide fut telle,
cette fois, que le conducteur rougit à
blanc à son passage, comme un fil de
platine sous la décharge d’une
batterie ou d’une pile.

Etienne Bathory, jetant un cri de
douleur, lâcha prise.

Mathias Sandorf le vit passer près de
lui, presque à le toucher, les bras
étendus.

A son tour, il dût lâcher le câble de
fer qui lui brûlait les mains, et il
tomba de plus de quarante pieds de
hauteur dans le torrent de la Foïba,



au fond de ce gouffre inconnu du
Buco.

q



Chapitre 7

Le torrent de la
Foïba



I
l était environ onze heures du
soir. Les nuages orageux
commençaient à se résoudre en de
violentes averses. A la pluie se
mêlaient d’énormes grêlons, qui
mitraillaient les eaux de la Foïba

et crépitaient sur les roches voisines.
Les coups de feu, partis des
embrasures du donjon, avaient cessé.
A quoi bon user tant de balles contre
les fugitifs ! La Foïba ne pouvait
rendre que des cadavres, si même elle
en rendait !

A peine le comte Sandorf eut-il été
plongé dans le torrent, qu’il se sentit
irrésistiblement entraîné à travers le
Buco. En quelques instants, il passa



de l’intense lumière, dont
l’électricité emplissait le fond du
gouffre, à la plus profonde obscurité.
Le mugissement des eaux avait
remplacé les éclats de la foudre.
L’impénétrable caverne ne laissait
plus rien passer des bruits ni des
lueurs du dehors.

« A moi !… »

Ce cri se fit entendre. C’était Etienne
Bathory qui l’avait jeté. La froideur
des eaux venait de le rappeler à la
vie ; mais il ne pouvait se soutenir à
leur surface, et il se fût noyé, si un
bras vigoureux ne l’eût saisi au
moment où il allait disparaître.



« Je suis là… Etienne !… Ne crains
rien ! »

Le comte Sandorf, près de son
compagnon, le soulevait d’une main,
tandis qu’il nageait de l’autre.

La situation était extrêmement
critique. Etienne Bathory pouvait à
peine s’aider de ses membres, à demi
paralysés par le passage du fluide
électrique. Si la brûlure de ses mains
s’était sensiblement amoindrie au
contact de ces froides eaux, l’état
d’inertie dans lequel il se trouvait ne
lui permettait pas de s’en servir. Le
comte Sandorf n’aurait pu
l’abandonner un instant, sans qu’il
eût été englouti, et pourtant il avait



assez de se sauvegarder lui-même.

Puis, il y avait cette incertitude
complète sur la direction que suivait
ce torrent, en quel endroit du pays il
aboutissait, en quelle rivière ou en
quelle mer il allait se perdre. Quand
bien même Mathias Sandorf eût su
que cette rivière était la Foïba, sa
situation n’aurait pas été moins
désespérée, puisqu’on ignore où se
déversent ses eaux impétueuses. Des
bouteilles fermées, jetées à l’entrée
de la caverne, n’avaient jamais
reparu en aucun tributaire de la
péninsule istrienne, soit qu’elles se
fussent brisées dans leur parcours à
travers cette sombre substruction,



soit que ces masses liquides les
eussent entraînées en quelque
gouffre de l’écorce terrestre.

Cependant, les fugitifs étaient
emportés avec une extrême vitesse, –
ce qui leur rendait plus facile de se
soutenir à la surface de l’eau. Etienne
Bathory n’avait plus conscience de
son état. Il était comme un corps
inerte entre les mains du comte
Sandorf. Celui-ci luttait pour deux,
mais il sentait bien qu’il finirait par
s’épuiser. Aux dangers d’être heurté
contre quelque saillie rocheuse, aux
flancs de la caverne ou aux
pendentifs de la voûte, il s’en
joignait de plus grands encore :



c’était, surtout, d’être pris dans un
de ces tourbillons que formaient de
nombreux remous, là où un brusque
retour de la paroi brisait et modifiait
le courant régulier. Vingt fois,
Mathias Sandorf se sentit saisi avec
son compagnon dans un de ces
suçoirs liquides, qui l’attiraient
irrésistiblement par un effet de
Maëlstrom. Enlacés alors dans un
mouvement giratoire, puis rejetés à
la périphérie du tourbillon, comme la
pierre au bout d’une fronde, ils ne
parvenaient à en sortir qu’au
moment où le remous venait à se
rompre.

Une demi-heure s’écoula dans ces



conditions avec la mort probable à
chaque minute, à chaque seconde.
Mathias Sandorf, doué d’une énergie
surhumaine, n’avait pas encore
faibli. En somme, il était heureux que
son compagnon fût à peu près privé
de sentiment. S’il avait eu l’instinct
de la conservation, il se serait
débattu. Il aurait fallu lutter pour le
réduire à l’impuissance. Et alors ou
le comte Sandorf eût été forcé de
l’abandonner, ou ils se fussent
engloutis tous deux.

Toutefois, cette situation ne pouvait
se prolonger. Les forces de Mathias
Sandorf commençaient à s’épuiser
sensiblement. En de certains



moments, tandis qu’il soulevait la
tête d’Etienne Bathory, la sienne
s’enfonçait sous la couche liquide.
La respiration lui manquait
subitement. Il haletait, il étouffait, il
avait à se débattre contre un
commencement d’asphyxie. Plusieurs
fois, même, il dut lâcher son
compagnon, dont la tête
s’immergeait aussitôt ; mais toujours
il parvint à le ressaisir, et cela au
milieu de cet entraînement des eaux
qui, gonflées en certains points
resserrés du canal, déferlaient avec
un effroyable bruit.

Bientôt le comte Sandorf se sentit
perdu. Le corps d’Etienne Bathory



lui échappa définitivement. Par un
dernier effort, il essaya de le
reprendre… Il ne le trouva plus, et
lui-même s’enfonça dans les nappes
inférieures du torrent.

Soudain, un choc violent lui déchira
l’épaule. Il étendit la main,
instinctivement. Ses doigts, en se
refermant, saisirent une touffe de
racines, qui pendaient dans les eaux.

Ces racines étaient celles d’un tronc
d’arbre, emporté par le torrent.
Mathias Sandorf se cramponna
solidement à cette épave, et revint à
la surface de la Foïba. Puis, pendant
qu’il se retenait d’une main à la
touffe, il chercha de l’autre son



compagnon.

Un instant après, Etienne Bathory
était saisi par le bras, et, après de
violents efforts, hissé sur le tronc
d’arbre, où Mathias Sandorf prit
place à son tour. Tous deux étaient
momentanément hors de ce danger
immédiat d’être noyés, mais liés au
sort même de cette épave, livrée aux
caprices des rapides du Buco.

Le comte Sandorf avait pendant un
instant perdu connaissance. Aussi,
son premier soin fut-il de s’assurer
qu’Etienne Bathory ne pouvait
glisser du tronc d’arbre. Par surcroît
de précaution, d’ailleurs, il se plaça
derrière lui, de manière à pouvoir le



soutenir. Ainsi posé, il regardait en
avant. Pour le cas où quelque lueur
du jour pénétrerait dans la caverne,
il serait à même de l’apercevoir et
d’observer l’état des eaux à leur
sortie d’aval. Mais rien n’indiquait
qu’il fût près d’atteindre l’issue de
cet interminable canal.

Cependant, la situation des fugitifs
s’était quelque peu améliorée. Ce
tronc d’arbre mesurait une dizaine de
pieds dans sa longueur, et ses
racines, en s’appuyant sur les eaux,
devaient faire obstacle à ce qu’il se
retournât brusquement. A moins de
chocs violents, sa stabilité paraissait
assurée, malgré les dénivellations de



la masse liquide. Quant à sa vitesse,
elle ne pouvait pas être estimée à
moins de trois lieues à l’heure, étant
égale à celle du torrent qui
l’entraînait.

Mathias Sandorf avait repris tout
son sang-froid. Il essaya alors de
ranimer son compagnon, dont la tête
reposait sur ses genoux. Il s’assura
que son cœur battait toujours, mais
qu’il respirait à peine. Il se pencha
sur sa bouche pour insuffler un peu
d’air à ses poumons. Peut-être les
premières atteintes de l’asphyxie
n’avaient-elles point produit en son
organisme d’irréparables désordres !

En effet, Etienne Bathory fit bientôt



un léger mouvement. Des expirations
plus accentuées entrouvrirent ses
lèvres. Enfin, quelques mots
s’échappèrent de sa bouche :

« Ma femme !… Mon fils !…
Mathias ! »

C’était toute sa vie qui tenait dans
ces mots.

« Etienne, m’entends-tu ?…
m’entends-tu ? demanda le comte
Sandorf, qui dut crier au milieu des
mugissements dont le torrent
emplissait les voûtes du Buco.

– Oui… oui… ! Je l’entends !… Parle !
… Parle !… Ta main dans la mienne !



– Etienne, nous ne sommes plus dans
un danger immédiat, répondit le
comte Sandorf. Une épave nous
emporte… Où ?… Je ne puis le dire,
mais du moins, elle ne nous
manquera pas !

– Mathias, et le donjon ?…

– Nous en sommes loin déjà ! On
doit croire que nous avons trouvé la
mort dans les eaux de ce gouffre, et,
certainement on ne peut songer à
nous y poursuivre ! En quelque
endroit que se déverse ce torrent,
mer ou rivière, nous y arriverons, et
nous y arriverons vivants ! Que le
courage ne t’abandonne pas,
Etienne ! Je veille sur toi !



Repose encore et reprends les forces
dont tu auras bientôt besoin ! Dans
quelques heures, nous serons
sauvés ! Nous serons libres !

– Et Ladislas ! » murmura Etienne
Bathory.

Mathias Sandorf ne répondit pas.
Qu’aurait-il pu répondre ? Ladislas
Zathmar, après avoir jeté le cri
d’alarme à travers la fenêtre de la
cellule, avait dû être mis dans
l’impossibilité de fuir. Maintenant,
gardé à vue, ses compagnons ne
pouvaient rien pour lui ! Cependant,
Etienne Bathory avait laissé
retomber sa tête en arrière. L’énergie
physique lui manquait pour vaincre



sa torpeur. Mais Mathias Sandorf
veillait sur lui, prêt à tout, même à
abandonner l’épave, si elle venait à
se briser contre un de ces obstacles
qu’il était impossible d’éviter au
milieu de si profondes ténèbres. Il
devait être environ deux heures du
matin, lorsque la vitesse du courant,
et par conséquent celle du tronc
d’arbre, parut diminuer assez
sensiblement. Sans doute, le canal
commençait à s’élargir, et les eaux,
trouvant un plus libre passage entre
ses parois, prenaient une allure plus
modérée. Peut-être pouvait-on
également en conclure que
l’extrémité de cette trouée



souterraine ne devait pas être
éloignée. Mais, en même temps, si les
parois s’écartaient, la voûte tendait à
s’abaisser. En levant la main, le
comte Sandorf put effleurer les
schistes irréguliers, qui plafonnaient
au-dessus de sa tête. Parfois aussi, il
entendait comme un bruit de
frottement : c’était quelque racine de
l’arbre, dressée verticalement, dont
l’extrémité frôlait la voûte. De là, de
violentes secousses imprimées au
tronc, qui basculait et dont la
direction se modifiait. Pris de
travers, roulant sur lui-même, il
tournoyait alors, et les fugitifs
pouvaient craindre d’en être



arrachés.

Ce danger évité, – après s’être
reproduit plusieurs fois, – il en
restait un autre, dont le comte
Sandorf calculait froidement toutes
les conséquences : c’était celui qui
pouvait résulter de l’abaissement
continu de la voûte du Buco. Déjà il
n’avait pu y échapper qu’en se
renversant brusquement en arrière,
dès que sa main rencontrait une
saillie de roc. Lui faudrait-il donc se
replonger dans le courant ? Lui, il
pourrait le tenter encore, mais son
compagnon, comment parviendrait-il
à le soutenir entre deux eaux ? Et si
le canal souterrain s’abaissait ainsi



sur un long parcours, serait-il
possible d’en sortir vivant ? Non, et
c’eût été la mort définitive, après
tant de morts évitées jusque-là !

Mathias Sandorf, si énergique qu’il
fût, sentait l’angoisse lui serrer le
cœur. Il comprenait que le moment
suprême approchait. Les racines du
tronc se frottaient plus durement aux
rocs de la voûte, et par instants, sa
partie supérieure s’immergeait si
profondément que la nappe d’eau le
recouvrait tout entier.

« Cependant, se disait le comte
Sandorf, l’issue de cette caverne ne
peut être éloignée maintenant ! »



Et alors il cherchait à voir si quelque
vague lueur ne filtrait pas dans
l’ombre en avant de lui. Peut-être la
nuit était-elle assez avancée, à cette
heure, pour que l’obscurité ne fût
plus complète au dehors ? Peut-être,
aussi, les éclairs illuminaient-ils
encore l’espace au-delà du Buco ?
Dans ce cas, un peu de jour eût
pénétré à travers ce canal, qui
menaçait de ne plus suffire à
l’écoulement de la Foïba.

Mais rien ! Toujours ténèbres
absolues et mugissements de ces
eaux, dont l’écume même restait
noire !

Tout à coup, il se fit un choc d’une



extrême violence. Par son extrémité
antérieure, le tronc d’arbre venait de
heurter un énorme pendentif de la
voûte. Sous la secousse, il culbuta
complètement. Mais le comte
Sandorf ne le lâcha pas. D’une main,
cramponné désespérément aux
racines, de l’autre il maintint son
compagnon, au moment où il allait
être emporté. Puis, il se laissa couler
avec lui dans la masse des eaux, qui
se brisaient alors contre la voûte.

Cela dura près d’une minute.
Mathias Sandorf eut le sentiment
qu’il était perdu. Instinctivement, il
retint sa respiration, afin de ménager
le peu d’air que renfermait encore sa



poitrine.

Soudain, à travers la masse liquide,
bien que ses paupières fussent
closes, il eut l’impression d’une
assez vive lueur. Un éclair venait de
jaillir, qui fut immédiatement suivi
du fracas de la foudre.

Enfin, c’était la lumière !

En effet, la Foïba, sortie de ce
sombre canal, avait repris son cours
à ciel ouvert. Mais vers quel point du
littoral se dirigeait-elle ? Sur quelle
mer se découpait son embouchure ?
C’était toujours l’insoluble question,
– question de vie ou de mort.

Le tronc d’arbre avait remonté à la



surface. Etienne Bathory était
toujours tenu par Mathias Sandorf,
qui, par un vigoureux effort, parvint
à le rehisser sur l’épave et à
reprendre sa place en arrière.

Puis, il regarda devant lui, autour de
lui, au-dessus de lui.

Une masse sombre commençait à
s’effacer en amont. C’était l’énorme
rocher du Buco, dans lequel s’ouvrait
la trouée souterraine qui livrait
passage aux eaux de la Foïba. Le jour
se manifestait déjà par de légères
lueurs éparses au zénith, vagues
comme ces nébuleuses que l’œil peut
à peine percevoir par les belles nuits
d’hiver. De temps en temps, quelques



éclairs blanchâtres illuminaient les
arrière-plans de l’horizon, au milieu
des roulements continus mais sourds
de la foudre. L’orage s’éloignait ou
s’éteignait peu à peu, après avoir usé
toute la matière électrique
accumulée dans l’espace.

A droite, à gauche, Mathias Sandorf
porta ses regards, non sans une vive
anxiété. Il put voir alors que la
rivière coulait entre deux hauts
contreforts et toujours avec une
extrême vitesse.

C’était donc un rapide qui emportait
encore les fugitifs au milieu de ses
remous et tourbillons. Mais enfin
l’infini s’étendait au-dessus de leur



tête, et non plus cette voûte
surbaissée, dont les saillies
menaçaient à chaque instant de leur
briser le crâne. D’ailleurs, pas de
berge, sur laquelle ils eussent pu
prendre pied, pas même un talus où
le débarquement fut possible. Deux
hautes murailles accores
encaissaient l’étroite Foïba. En
somme, le canal resserré, avec ses
parois verticales, lissées par les
eaux, moins son plafond de pierre.

Cependant, cette dernière immersion
venait de ranimer Etienne Bathory.
Sa main avait cherché la main de
Mathias Sandorf. Celui-ci s’était
penché et lui disait :



« Sauvés ! »

Mais, ce mot, avait-il donc le droit de
le prononcer ? Sauvés, quand il ne
savait même pas où se jetait cette
rivière, ni quelle contrée elle
traversait, ni quand il pourrait
abandonner cette épave ? Cependant,
tel était son énergie qu’il se redressa
sur l’arbre et répéta par trois fois ce
mot d’une voix retentissante :

« Sauvés ! Sauvés ! Sauvés ! »

D’ailleurs, qui eût pu l’entendre ?
Personne sur ces falaises rocheuses,
auxquelles manque l’humus, faites de
cailloux et de schistes stratifiés, où il
n’y a même pas assez de terre



végétale pour nourrir des
broussailles. La contrée, qui se
cachait derrière les hautes rives, ne
pouvait attirer aucun être humain.
C’était un pays désolé que traversait
cette Foïba, emprisonnée comme
l’est un canal de dérivation dans ses
murs de granit. Aucun ruisseau ne
l’alimentait sur son parcours. Pas un
oiseau ne rasait sa surface, pas un
poisson, même, ne pouvait
s’aventurer dans ses eaux trop
rapides. Cà et là émergeaient de
grosses roches, dont la crête,
absolument sèche, indiquait que
toutes les violences de ce cours d’eau
n’étaient dues qu’à une crue



momentanée, produite par les
dernières pluies. En temps ordinaire,
ce lit de la Foïba ne devait être
qu’une ravine.

D’ailleurs, il n’y avait pas à craindre
que le tronc d’arbre fût jeté sur ces
roches. Il les évitait de lui-même,
rien qu’en suivant le fil du courant,
qui les contournait. Mais aussi, il eût
été impossible de l’en faire sortir ni
d’enrayer sa vitesse, pour accoster
un point quelconque des rives, dans
le cas où un débarquement aurait été
praticable.

Une heure encore se passa, dans ces
conditions, sans qu’il y eut à se
préoccuper d’un danger immédiat.



Les derniers éclairs venaient de
s’éteindre à travers l’espace. Au loin,
le météore orageux ne se manifestait
plus que par de sourds roulements
que répercutaient les hauts nuages,
dont les longues strates rayaient
l’horizon. Déjà le jour s’accentuait et
blanchissait l’azur purifié par les
rafales de la nuit. Il devait être
environ quatre heures du matin.

Etienne Bathory, à demi relevé,
reposait entre les bras du comte
Sandorf, qui veillait pour tous deux.

En ce moment, une détonation
lointaine se fit entendre dans la
direction du sud-ouest.



« Qu’est cela ? se demanda Mathias
Sandorf. Est-ce un coup de canon qui
annonce l’ouverture d’un port ? Dans
ce cas, nous ne serions pas éloignés
du littoral ! Quel pourrait être ce
port ? Trieste ? Non, puisque voici
l’orient, de ce côté où va monter le
soleil ! Serait-ce Pola, à l’extrémité
sud de l’Istrie ? Mais alors… »

Une seconde détonation retentit
encore et fut presque aussitôt suivie
d’une troisième.

« Trois coups de canon ? se dit le
comte Sandorf. Ne serait-ce pas
plutôt le signal d’un embargo mis sur
les navires qui voudraient prendre la
mer ? Cela a-t-il quelque rapport



avec notre évasion ? »

Il pouvait le craindre. Certainement,
les autorités n’avaient rien dû
négliger pour empêcher les fugitifs
de s’enfuir, en se jetant dans quelque
embarcation du littoral.

« Que Dieu nous vienne maintenant
en aide ! murmura le comte Sandorf.
Lui seul le peut ! »

Cependant, les hautes falaises qui
encadraient la Foïba commençaient à
s’abaisser en s’écartant l’une de
l’autre. Toutefois, on ne pouvait
encore rien reconnaître du pays
environnant. De brusques coudes
masquaient l’horizon et bornaient à



quelques centaines de pieds le rayon
de vue. Aucune orientation n’était
possible.

Le lit très élargi de la rivière,
toujours désert et silencieux,
permettait au courant de se dérouler
moins rapidement. Quelques troncs
d’arbres, arrachés en amont,
descendaient avec une vitesse plus
modérée. Cette matinée de juin était
assez fraîche. Sous leurs vêtements
trempés, les fugitifs grelottaient. Il
n’était que temps pour eux de
trouver un abri quelconque, où le
soleil leur permettrait de se mettre
au sec.

Vers cinq heures, les derniers



contreforts firent place à de longues
et basses rives, se développant à
travers un pays plat et dénudé. La
Foïba s’épanchait alors, par un lit
large d’un demi-mille, dans une assez
vaste étendue d’eau stagnante, qui
eût mérité le nom de lagon, si ce
n’est même celui de lac. Au fond,
vers l’ouest, quelques barques, les
unes encore mouillées, les autres
appareillant aux premiers souffles de
la brise, semblaient indiquer que ce
lagon n’était qu’un bassin, largement
échancré dans le littoral. La mer
n’était donc plus éloignée, et de
chercher à l’atteindre, cela était tout
indiqué. Mais il n’eût pas été



prudent d’aller demander refuge à
ces pêcheurs. Se fier à eux, au cas où
ils auraient eu connaissance de
l’évasion, c’était courir les chances
d’être livrés aux gendarmes
autrichiens, qui devaient maintenant
battre la campagne.

Mathias Sandorf ne savait quel parti
prendre, lorsque le tronc d’arbre,
heurtant une souche à fleur d’eau,
sur la rive gauche du lagon, s’arrêta
net. Ses racines s’embarrassèrent si
solidement même dans un massif de
broussailles, qu’il vint se ranger le
long de la rive, comme un canot à
l’appel de son amarre.

Le comte Sandorf débarqua sur la



grève, non sans précaution. Il voulait
d’abord s’assurer que personne ne
pouvait les apercevoir.

Si loin qu’il portât ses regards, il ne
vît pas un seul habitant, pêcheur ou
autre, sur cette partie du lagon.

Et, cependant, il y avait un homme,
étendu sur le sable, à moins de deux
cents pas, et qui, de là, pouvait
apercevoir les deux fugitifs.

Le comte Sandorf, se croyant en
sûreté, redescendit alors jusqu’au
niveau du tronc d’arbre, souleva son
compagnon dans ses bras, et vint le
déposer sur la grève, sans rien savoir
de l’endroit où il se trouvait, ni de la



direction qu’il conviendrait de
suivre.

En réalité, cette étendue d’eau, qui
servait d’embouchure à la Foïba,
n’était ni un lagon ni un lac, mais un
estuaire. On lui donne dans le pays le
nom de canal de Lème, et il
communique avec l’Adriatique par
une étroite coupée entre Orsera et
Rovigno, sur la côte occidentale de la
péninsule istrienne. Mais on ignorait
alors que ce fussent les eaux de la
Foïba, emportées à travers le gouffre
du Buco à l’époque des grandes
pluies, qui vinssent se jeter dans ce
canal.

Il y avait sur la rive, à quelques pas,



une hutte de chasseur. Le comte
Sandorf et Etienne Bathory, après
avoir repris un peu de forces, s’y
réfugièrent. Là, ils se dépouillèrent
de leurs vêtements, que les rayons
d’un soleil ardent allaient sécher en
peu de temps, et ils attendirent. Les
barques de pêche venaient de quitter
le canal de Lème, et aussi loin que la
vue pouvait s’étendre, la grève
semblait être déserte.

A ce moment, l’homme qui avait été
témoin de cette scène, se releva, se
rapprocha de la hutte comme pour
bien en reconnaître la situation ;
puis, il disparut vers le sud, au
tournant d’une falaise peu élevée.



Trois heures après, Mathias Sandorf
et son compagnon avaient pu
reprendre leurs vêtements, humides
encore, mais il fallait partir.

« Nous ne pouvons rester plus
longtemps dans cette hutte, dit
Etienne Bathory.

– Te sens-tu assez fort pour te
remettre en route ? lui demanda
Mathias Sandorf.

– Je suis surtout épuisé par la faim !

– Essayons donc de gagner le
littoral ! Peut-être trouverons-nous
l’occasion de nous procurer quelque
nourriture et même de nous
embarquer ! Viens, Etienne ! »



Et tous deux quittèrent la hutte,
évidemment plus affaiblis par la faim
que par la fatigue.

L’intention du comte Sandorf était
de suivre la rive méridionale du
canal de Lème, de manière à
atteindre le bord de la mer.
Toutefois, si la contrée était déserte,
de nombreux ruisseaux la
sillonnaient en coulant vers
l’estuaire. Sous ce réseau humide,
toute la partie, confinant à ses
grèves, ne forme qu’une vaste
« mollière », dont la vase n’offre
aucun solide point d’appui. Il fallut
donc la tourner en obliquant vers le
sud, – direction qu’il était aisé de



reconnaître à la marche ascendante
du soleil. Pendant deux heures, les
fugitifs allèrent ainsi, sans
rencontrer un seul être humain, mais
aussi sans avoir pu apaiser la faim
qui les dévorait.

Alors le pays devint moins aride. Une
route se présenta, courant de l’est à
l’ouest, avec une borne milliaire, qui
n’apprit rien de cette région à travers
laquelle le comte Sandorf et Etienne
Bathory s’aventuraient en aveugles.
Cependant, quelques haies de
mûriers, plus loin un champ de
sorgho, leur permirent, sinon
d’assouvir leur faim, du moins de
tromper les besoins de leur estomac.



Ce sorgho, cru sous la dent et mangé
à même, ces mûres rafraîchissantes,
cela suffirait peut-être pour les
empêcher de tomber d’épuisement,
avant d’avoir atteint le littoral.

Mais si le pays était plus habitable,
si quelques champs cultivés
prouvaient que la main de l’homme
s’y exerçait, il fallait s’attendre à
rencontrer des habitants.

C’est ce qui arriva vers midi.

Cinq ou six piétons apparurent sur la
route. Par prudence, Mathias
Sandorf ne voulut pas se laisser voir.
Très heureusement, il aperçut un
enclos, autour d’une ferme en ruines,



à une cinquantaine de pas vers la
gauche. Là, avant d’avoir été
aperçus, son compagnon et lui
s’étaient réfugiés au fond d’une
sorte de cellier obscur. Au cas où
quelque passant s’arrêterait à cette
ferme, il y avait des chances pour
qu’ils ne fussent pas découverts,
dussent-ils y rester jusqu’à la nuit.

Ces piétons étaient des paysans et
des paludiers. Les uns conduisaient
des troupes d’oies, sans doute au
marché d’une ville ou d’un village,
qui ne devait pas être très éloigné du
canal de Lème. Hommes et femmes
étaient vêtus à la mode istrienne,
avec les bijoux, médailles, boucles



d’oreilles, croix pectorales, filigranes
et pendeloques, qui ornent le
costume ordinaire chez les deux
sexes. Quant aux paludiers, plus
simplement habillés, le sac au dos, le
bâton à la main, ils se rendaient aux
salines du voisinage, et peut-être
même jusqu’aux importantes
exploitations de Stagnon ou de
Pirano, dans l’ouest de la province.

Quelques-uns, en arrivant devant la
ferme abandonnée, s’y arrêtèrent un
instant, s’assirent même sur le seuil
de la porte. Ils causaient, à voix
haute, non sans une certaine
animation, mais uniquement des
choses qui se rapportaient à leur



commerce.

Les deux fugitifs, accotés dans un
coin, écoutaient. Peut-être ces gens
avaient-ils déjà connaissance de
l’évasion et en parleraient-ils ? Peut-
être aussi diraient-ils quelques mots
qui apprendraient au comte Sandorf
en quel endroit de l’Istrie son
compagnon et lui se trouvaient
alors ?

Aucune parole ne fut échangée à ce
sujet, il fallut toujours s’en tenir à de
simples conjectures.

« Puisque les gens du pays ne disent
rien de notre évasion, fit observer
Mathias Sandorf, on peut en conclure



qu’elle n’est pas encore venue à leur
connaissance !

– Cela tendrait à prouver, répondit
Etienne Bathory, que nous sommes
déjà assez loin de la forteresse. Etant
donnée la rapidité du torrent, qui
nous a entraînés sous terre pendant
plus de six heures, je n’en suis pas
autrement surpris.

– Oui, cela doit être ! » dit le comte
Sandorf.

Cependant, deux heures plus tard,
quelques paludiers, en passant
devant l’enclos sans s’y arrêter,
parlèrent d’une brigade de
gendarmes qu’ils avaient rencontrée



à la porte de la ville.

Quelle ville ?… Ils ne la nommèrent
pas.

Cela n’était pas de nature à rassurer
les deux fugitifs. Si des gendarmes
couraient le pays, c’est que, très
probablement, ils avaient été
envoyés à leur recherche.

« Et pourtant, dit Etienne Bathory,
dans les conditions où nous nous
sommes échappés, on devrait nous
croire morts et ne point nous
poursuivre…

– On ne nous croira morts que
lorsqu’on aura retrouvé nos
cadavres ! » répondit Mathias



Sandorf.

Quoi qu’il en soit, il n’était pas
douteux que la police fût sur pied et
recherchât les fugitifs. Ils résolurent
donc de rester cachés jusqu’à la nuit
dans la ferme. La faim les torturait,
mais ils n’osèrent quitter leur refuge,
et ils firent bien.

Vers cinq heures du soir, en effet, les
pas d’une petite troupe à cheval
résonnèrent sur la route.

Le comte Sandorf, qui s’était avancé
en rampant jusqu’à la porte de
l’enclos, rejoignit précipitamment
son compagnon et l’entraîna dans le
coin le plus obscur du cellier. Là,



tous deux, enfouis sous un tas de
broussailles, se tinrent dans la plus
complète immobilité.

Une demi-douzaine de gendarmes,
commandés par un brigadier,
remontaient la route, en se dirigeant
vers l’est. S’arrêteraient-ils à la
ferme ? Le comte Sandorf se le
demanda, non sans une vive anxiété.
Si les gendarmes fouillaient cette
maison en ruines, ils ne pouvaient
manquer de découvrir ceux qui s’y
étaient cachés.

Il y eut halte en cet endroit. Le
brigadier fit arrêter ses hommes.
Deux gendarmes et lui descendirent
de cheval, pendant que les autres



restaient en selle.

Ceux-ci reçurent l’ordre de parcourir
le pays aux environs du canal de
Lème, puis de se rabattre sur la
ferme, où on les attendrait jusqu’à
sept heures du soir.

Les quatre gendarmes s’éloignèrent
aussitôt en remontant la route. Le
brigadier et les deux autres avaient
attaché leurs chevaux aux piquets
d’une barrière à demi détruite qui
entourait l’enclos. Puis, après s’être
assis au dehors, ils se mirent à
causer. Du fond du cellier, les fugitifs
pouvaient entendre tout ce qu’ils
disaient.



« Oui, ce soir, nous retournerons à la
ville, où on nous donnera des
instructions pour le service de nuit,
répondit le brigadier à une question
que venait de lui poser un des
gendarmes. Le télégraphe aura peut-
être apporté de nouvelles
instructions de Trieste. »

La ville en question n’était pas
Trieste : ce fut un point que retint le
comte Sandorf.

« N’est-il pas à craindre, fit observer
le second gendarme, que pendant que
nous les cherchons ici, les fugitifs
n’aient plutôt gagné du côté du canal
de Quarnero ?



– Oui, cela est possible, répondit le
premier gendarme, car ils peuvent s’y
croire plus en sûreté qu’ici.

– S’ils l’ont fait, répliqua le
brigadier, ils n’en risquent pas moins
d’être découverts, puisque toute la
côte est surveillée d’un bout de la
province à l’autre ! »

Second point à noter : le comte
Sandorf et son compagnon se
trouvaient bien sur le littoral ouest
de l’Istrie, c’est-à-dire près du rivage
de l’Adriatique, non sur les bords du
canal opposé, qui s’enfonce jusqu’à
Fiume et très profondément dans les
terres.



« Je pense qu’on fera aussi des
recherches dans les salines de Pirano
et de Capo d’Istria, reprit le
brigadier. On peut s’y cacher plus
facilement, puis s’emparer d’une
barque et traverser l’Adriatique en se
dirigeant sur Rimini ou sur Venise.

– Bah ! Ils auraient mieux fait
d’attendre tranquillement dans leur
cellule ! répondit philosophiquement
un des gendarmes.

– Oui, ajouta l’autre, puisque, tôt ou
tard, on les reprendra, si on ne les
repêche pas dans le Buco ! Ce serait
fini, maintenant, et nous n’aurions
pas à courir le pays, ce qui est dur
par cette chaleur !



– Et qui dit que ce n’est pas fini ?
répliqua le brigadier. La Foïba s’est
peut-être chargée de l’exécution, et
les condamnés ne pouvaient pas
choisir, au moment des crues, une
plus mauvaise route pour s’enfuir du
donjon de Pisino ! »

La Foïba, c’était le nom de cette
rivière qui avait emporté le comte
Sandorf et son compagnon ! La
forteresse de Pisino, c’était là qu’ils
avaient été conduits, après leur
arrestation, emprisonnés, jugés,
condamnés ! C’était là qu’ils
devaient être passés par les armes !
C’était de son donjon qu’ils venaient
de s’échapper ! Le comte Sandorf la



connaissait bien, cette ville de
Pisino ! Il était donc enfin fixé sur ce
point si important pour lui, et ce ne
serait plus au hasard, à travers la
péninsule istrienne, qu’il se
dirigerait maintenant, si la fuite était
encore possible !

La conversation des gendarmes en
resta là ; mais, dans ces quelques
mots, les fugitifs avaient appris tout
ce qu’ils avaient intérêt à savoir, –
sauf, peut-être, quelle était la ville la
plus rapprochée du canal de Lème,
sur le littoral de l’Adriatique.

Cependant, le brigadier s’était levé.
Il allait et venait le long de la
barrière de l’enclos, regardant si ses



hommes revenaient le rejoindre à la
ferme. Deux ou trois fois, il entra
dans la maison délabrée, et il en
visita les chambres, plutôt par
habitude du métier que par soupçon.
Il vint aussi jusqu’à la porte du
cellier, où les fugitifs auraient été
certainement découverts, s’il n’y eût
régné une obscurité profonde. Il y
entra même et effleura le tas de
broussailles avec le bout de son
fourreau, mais sans atteindre ceux
qui s’y tenaient blottis. A ce moment,
Mathias Sandorf et Etienne Bathory
passèrent par toute une série
d’angoisses difficiles à décrire.
D’ailleurs, ils étaient bien décidés à



vendre chèrement leur vie, si on
arrivait jusqu’à eux. Se précipiter sur
le brigadier, profiter de sa surprise
pour lui arracher ses armes,
l’attaquer, ses deux hommes et lui,
les tuer ou se faire tuer, c’est à cela
qu’ils étaient résolus.

En cet instant, le brigadier fut appelé
du dehors, et il quitta le cellier, sans
y avoir rien vu de suspect. Les quatre
gendarmes, envoyés à la découverte,
venaient de revenir à la ferme.
Malgré toute leur diligence, ils
n’avaient pas trouvé trace des
fugitifs dans toute cette région
comprise entre la route, le littoral et
le canal de Lème. Mais ils ne



revenaient pas seuls. Un homme les
accompagnait.

C’était un Espagnol, qui travaillait
habituellement aux salines du
voisinage. Il retournait vers la ville,
lorsque les gendarmes l’avaient
rencontré. Comme il leur dit qu’il
avait couru le pays entre la ville et
les salines, ils résolurent de le
conduire au brigadier pour le faire
interroger. Cet homme ne se refusa
point à les suivre.

Une fois en présence du brigadier,
celui-ci lui demanda si, dans ces
salines, les paludiers n’avaient pas
remarqué la présence de deux
étrangers.



« Non, brigadier, répondit cet
homme ; mais, ce matin, une heure
après avoir quitté la ville, j’ai aperçu
deux hommes qui venaient de
prendre pied sur la pointe du canal
de Lème.

– Deux hommes, dis-tu ? demanda le
brigadier.

– Oui, mais, comme dans le pays, on
croyait que l’exécution avait eu lieu
ce matin au donjon de Pisino, et que
la nouvelle de l’évasion ne s’était
encore pas répandue, je n’ai pas fait
autrement attention à ces deux
hommes. Maintenant que je sais à
quoi m’en tenir, je ne serais pas
étonné que ce fussent les fugitifs. »



Du fond du cellier, le comte Sandorf
et Etienne Bathory entendaient cette
conversation, qui était d’une si haute
gravité pour eux. Ainsi donc, au
moment où ils débarquaient sur la
grève du canal de Lème, ils avaient
été aperçus.

« Comment te nommes-tu ? lui
demanda le brigadier.

– Carpena, et je suis paludier aux
salines de ce pays.

– Reconnaîtrais-tu ces deux hommes
que tu as vus ce matin sur la grève
du canal de Lème ?

– Oui… peut-être !



– Eh bien, tu vas aller faire ta
déclaration à la ville et te mettre à la
disposition de la police !

– A vos ordres.

– Sais-tu qu’il y a cinq mille florins
de récompense pour celui qui
découvrira les fugitifs ?

– Cinq mille florins !

– Et le bagne pour celui qui leur
donnera asile !

– Vous me l’apprenez !

– Va », dit le brigadier. La
communication faite par l’Espagnol
eut tout d’abord pour effet
d’éloigner les gendarmes. Le



brigadier ordonna à ses hommes de
se remettre en selle, et, bien que la
nuit fût déjà arrivée, il partit afin
d’aller fouiller plus soigneusement
les rives du canal de Lème. Quant à
Carpena, il reprit aussitôt le chemin
de la ville, se disant qu’avec un peu
de chance, la capture des fugitifs
pourrait bien lui valoir une bonne
prime, dont les biens du comte
Sandorf feraient tous les frais.

Cependant, Mathias Sandorf et
Etienne Bathory restèrent cachés
quelque temps encore, avant de
quitter l’obscur cellier qui leur
servait de refuge. Ils réfléchissaient à
ceci : c’est que la gendarmerie était à



leurs trousses, qu’ils avaient été vus
et pouvaient être reconnus, que les
provinces istriennes ne leur offraient
plus aucune sécurité. Donc, il fallait
abandonner ce pays dans le plus bref
délai, pour passer, soit en Italie, de
l’autre côté de l’Adriatique, soit à
travers la Dalmatie et les confins
militaires au-delà de la frontière
autrichienne.

Le premier parti offrait le plus de
chances de succès, à la condition,
toutefois, que les fugitifs pussent
s’emparer d’une embarcation, ou
décider quelque pêcheur du littoral à
les conduire sur le rivage italien.
Aussi ce parti fut-il adopté.



C’est pourquoi, vers huit heures et
demie, dès que la nuit fut assez
sombre, Mathias Sandorf et son
compagnon, après avoir quitté la
ferme en ruines, se dirigèrent vers
l’ouest, de manière à gagner la côte
de l’Adriatique. Et tout d’abord, ils
furent obligés de descendre la route
pour ne pas s’enliser dans les marais
de Lème.

Cependant, suivre cette route
inconnue, n’était-ce pas arriver à la
ville qu’elle mettait en
communication avec le cœur de
l’Istrie ? N’était-ce pas courir au
devant des plus grands dangers ?
Sans doute, mais le moyen d’agir



autrement !

Vers neuf heures et demie, la
silhouette d’une ville se dessina très
vaguement à un quart de mille dans
l’ombre, et il eût été malaisé de la
reconnaître.

C’était un amoncellement de
maisons, lourdement étagées sur un
énorme massif rocheux, dominant la
mer, au-dessus d’un port qui se
creusait dans un rentrant de la côte.
Le tout surmonté d’un haut
campanile, dressé comme un style
énorme, auquel l’obscurité donnait
des proportions exagérées.

Mathias Sandorf était bien résolu à



ne point entrer dans cette ville, où la
présence de deux étrangers eût été
vite signalée. Il s’agissait donc d’en
contourner les murs, s’il était
possible, afin d’atteindre une des
pointes du littoral.

Mais cela ne se fit pas sans que les
deux fugitifs, à leur insu, n’eussent
été suivis de loin par l’homme même,
qui les avait déjà aperçus sur la
grève du canal de Lème, – ce
Carpena, dont ils avaient entendu la
déposition faite au brigadier de
gendarmerie. En effet, en regagnant
sa demeure, alléché par la prime
offerte, l’Espagnol s’était écarté
pour mieux observer la route, et la



chance, bonne pour lui, mauvaise
pour eux, venait de le remettre sur la
trace des fugitifs.

Presque à ce moment, une escouade
de police, qui sortait par une des
portes de la ville, menaça de leur
barrer le chemin. Ils n’eurent que le
temps de se jeter de côté ; puis, ils se
dirigèrent en toute hâte vers le
rivage, en longeant les murs du port.

Il y avait là une modeste maison de
pêcheur, avec ses petites fenêtres
allumées, sa porte entrouverte. Si
Mathias Sandorf et Etienne Bathory
n’y trouvaient pas asile, si on
refusait de les y recevoir, ils étaient
perdus. Y chercher refuge, c’était



évidemment jouer le tout pour le
tout, mais il n’y avait plus à hésiter.

Le comte Sandorf et son compagnon
coururent vers la porte de la maison,
et s’arrêtèrent sur le seuil.

Un homme, à l’intérieur, s’occupait à
repriser des filets, à la lueur d’une
lampe de bord.

« Mon ami, demanda le comte
Sandorf, voulez-vous me dire quelle
est cette ville ?

– Rovigno.

– Chez qui sommes-nous ici ?

– Chez le pêcheur Andréa Ferrato.

– Le pêcheur Andréa Ferrato



consentirait-il à nous donner asile
pour cette nuit ? »

Andréa Ferrato les regarda tous
deux, s’avança vers la porte, aperçut
l’escouade de police au tournant des
murs du port, devina, sans nul doute,
quels étaient ceux qui venaient lui
demander l’hospitalité, et comprit
qu’ils étaient perdus, s’il hésitait à
répondre…

« Entrez », dit-il. Cependant, les deux
fugitifs ne se hâtaient pas de franchir
la porte du pêcheur.

« Mon ami, dit le comte Sandorf, il y
a cinq mille florins de récompense
pour quiconque livrera les



condamnés, qui se sont échappés du
donjon de Pisino !

– Je le sais.

– Il y a le bagne, ajouta le comte
Sandorf, pour quiconque leur
donnerait asile !

– Je le sais.

– Vous pouvez nous livrer…

– Je vous ai dit d’entrer, entrez
donc ! » répondit le pêcheur.

Et Andréa Ferrato referma la porte,
au moment où l’escouade de police
allait passer devant sa maison.



q



Chapitre 8

La maison du
pêcheur Ferrato



A
ndréa Ferrato était
Corse, originaire de
Santa Manza, petit port
de l’arrondissement de
Sartène, situé derrière un
retour de la pointe

méridionale de l’île. Ce port, celui de
Bastia et celui de Porto Vecchio sont
les seuls qui s’ouvrent sur cette côte
orientale, si capricieusement
découpée, il y a quelques mille ans,
maintenant uniformisée par le
rongement continu des torrents, qui
ont peu à peu détruit ses caps,
comblé ses golfes, effacé ses anses,
dévoré ses criques.

C’était là, à Santa Manza, sur cette



étroite portion de mer, creusée entre
la Corse et la terre italienne,
quelquefois même jusqu’au milieu
des roches du détroit de Bonifacio et
de la Sardaigne, qu’Andréa Ferrato
exerçait son métier de pêcheur.

Vingt ans auparavant, il avait épousé
une jeune fille de Sartène. Deux ans
après, il en avait eu une fille, qui fut
nommée Maria. Le métier de pêcheur
est assez rude, surtout quand on
joint à la pêche du poisson la pêche
du corail, dont il faut aller chercher
les bancs sous-marins au fond des
plus mauvaises passes du détroit.
Mais Andréa Ferrato était
courageux, robuste, infatigable,



habile aussi bien à se servir des filets
que de la drague. Ses affaires
prospéraient. Sa femme, active et
intelligente, tenait à souhait la petite
maison de Santa Manza. Tous deux,
sachant lire, écrire, compter, étaient
donc relativement instruits, si on les
compare aux cent cinquante mille
illettrés que la statistique relève
encore aujourd’hui sur les deux cent
soixante mille habitants de l’île.

En outre, – peut-être grâce à cette
instruction, – Andréa Ferrato était
très français d’idées et de cœur, bien
qu’il fût d’origine italienne, comme
le sont la plupart des Corses. Et cela,
à cette époque, lui avait valu quelque



animosité dans le canton.

Ce canton, en effet, situé à
l’extrémité sud de l’île, loin de
Bastia, loin d’Ajaccio, loin des
principaux centres administratifs et
judiciaires, est, au fond, resté très
réfractaire à tout ce qui n’est pas
Italien ou Sarde, – regrettable état de
choses, dont on peut espérer de voir
la fin avec l’éducation des
générations nouvelles.

Donc, ainsi qu’on l’a dit, animosité
plus ou moins latente contre la
famille Ferrato. Or, en Corse, de
l’animosité à la haine il n’y a pas
loin, de la haine aux violences, moins
loin encore. Quelques circonstances



envenimèrent bientôt ces
dispositions. Un jour, Andréa
Ferrato, à bout de patience, dans un
mouvement de colère, « fit une
peau. » Il tua un assez mauvais drôle
du pays, qui le menaçait, et dut
prendre la fuite.

Mais Andréa Ferrato n’était point
homme à se réfugier dans le maquis,
à vivre de cette vie de lutte
quotidienne autant contre la police
que contre les compagnons ou amis
du mort, à perpétuer une série de
vengeances, qui auraient fini par
atteindre les siens. Résolu à
s’expatrier, il parvint à quitter
secrètement la Corse pour se réfugier



sur la côte sarde. Sa femme,
lorsqu’elle eut réalisé leur petit bien,
cédé la maison de Santa Manza,
vendu les meubles, la barque et les
filets, vint l’y rejoindre avec sa fille.
Il avait renoncé à jamais revenir
dans son pays natal.

D’ailleurs, ce meurtre, bien qu’il eût
été commis en état de légitime
défense, pesait à la conscience
d’Andréa Ferrato. Avec les idées
quelque peu superstitieuses qui lui
venaient de son origine, il avait à
cœur de le racheter. Il se disait que la
mort d’un homme ne lui serait
pardonnée que le jour où il aurait
sauvé la vie à un autre homme, au



risque de la sienne. Il était résolu à le
faire, si l’occasion s’en présentait.

Cependant, Andréa Ferrato, après
avoir quitté la Corse, n’était resté
que peu de temps en Sardaigne, où il
pouvait être facilement reconnu et
découvert. S’il ne tremblait pas pour
lui, étant énergique et brave, il
tremblait pour les siens, que les
représailles de famille à famille
pouvaient atteindre. Il attendit le
moment de s’éloigner, sans exciter la
défiance, et passa en Italie. Là, à
Ancône, une occasion lui fut offerte
de traverser l’Adriatique et de gagner
la côte istrienne. Il en profita.

Voilà pourquoi et à la suite de



quelles circonstances, ce Corse était
établi au petit port de Rovigno.
Depuis dix-sept ans, il y avait repris
son métier de pêcheur, – ce qui lui
permit de reconquérir sa première
aisance. Neuf ans après son arrivée,
un fils lui était né, qui fut nommé
Luigi, et dont la naissance coûta la
vie à sa mère.

Depuis son veuvage, Andréa Ferrato
vivait uniquement entre sa fille et
son fils. Maria, alors âgée de dix-huit
ans, servait de mère au jeune garçon
qui allait atteindre sa huitième
année. Et, sans le regret toujours
poignant d’avoir perdu sa vaillante
compagne, le pêcheur de Rovigno eût



été aussi heureux qu’on peut l’être
par le travail et la satisfaction du
devoir accompli. Il était aimé de tous
dans le pays, étant serviable et de
bon conseil. On sait qu’il passait, à
juste titre, pour habile à son métier.
Au milieu de ces longues traînées de
roches qui couvrent les rivages de
l’Istrie, il n’eut pas à regretter ses
pêches du golfe de Santa Manza et du
détroit de Bonifacio. En outre, il
était devenu un très bon pratique de
ces parages, où se parlait la même
langue qu’il avait parlée en Corse. Le
profit des navires qu’il pilotait sur la
côte depuis Pola jusqu’à Trieste,
s’ajoutait encore à ceux que lui



procurait l’exploitation de ces eaux
poissonneuses. Aussi, en sa maison y
avait-il toujours la part des pauvres
gens, et sa fille Maria l’aidait de son
mieux dans ses œuvres de charité.

Mais le pêcheur de Santa Manza
n’avait point oublié la promesse
qu’il s’était faite : vie pour vie ! Il
avait pris la vie d’un homme. Il
sauverait la vie d’un autre.

Voilà pourquoi, lorsque les deux
fugitifs se présentèrent à la porte de
sa maison, devinant qui ils étaient,
sachant à quelle peine il s’exposait,
n’avait-il pas hésité à leur dire :
« Entrez ! » ajoutant en lui-même :
« Et que Dieu nous protège tous ! »



Cependant, l’escouade de police avait
passé devant la porte d’Andréa
Ferrato, sans s’y arrêter. Le comte
Sandorf et Etienne Bathory
pouvaient donc se croire en sûreté,
au moins pour quelques heures de
nuit, dans la maison du pêcheur
corse.

Cette maison était bâtie, non dans la
ville, mais à cinq cents pas des murs,
au-delà du port, sur une assise de
roches qui dominait la grève. Au-
delà, à moins d’une encablure, la
mer, brisée contre les écueils du
littoral, n’avait d’autres limites
qu’un lointain horizon de ciel. Vers
le sud-ouest, se projetait en



s’arrondissant le promontoire, dont
la courbure ferme la petite rade de
Rovigno sur l’Adriatique.

Un rez-de-chaussée, composé de
quatre chambres, deux sur la façade,
deux en arrière, un appentis en
voliges, où l’on déposait ses engins
de pêche, formaient toute la demeure
d’Andréa Ferrato. Son embarcation,
c’était une simple balancelle à poupe
carrée, de trente pieds de longueur,
qui gréait une grande antenne avec
un foc, – genre de bateau très
favorable aux pêches à la drague.
Quand il ne s’en servait pas, elle
était mouillée en dedans et à l’abri
des roches, où une petite yole, mise



au sec sur la grève, permettait d’aller
la rejoindre. Derrière la maison
s’étendait un enclos d’un demi-
arpent, dans lequel poussaient
quelques légumes au milieu des
mûriers, des oliviers et des vignes.
Une haie le séparait d’un ruisseau,
large de cinq à six pieds, et en
formait la lisière sur la campagne.

Telle était cette humble mais
hospitalière demeure, où la
providence avait conduit les fugitifs,
tel était l’hôte qui risquait sa liberté
pour leur donner asile.

Dès que la porte se fut refermée sur
eux, le comte Sandorf et Etienne
Bathory examinèrent la chambre



dans laquelle le pêcheur les avait
reçus tout d’abord.

C’était la salle principale de la
maison, garnie de quelques meubles
très proprement entretenus, qui
indiquaient le goût et l’assiduité
d’une soigneuse ménagère.

« Avant tout, il faut manger ? dit
Andréa Ferrato.

– Oui, nous mourons de faim !
répondit le comte Sandorf. Depuis
douze heures, nous sommes privés
de nourriture !

– Tu entends, Maria ? » reprit le
pêcheur.



En un instant, Maria eut déposé sur
la table un peu de porc salé, du
poisson bouilli, du pain, une fiasque
de vin du pays, du raisin sec, avec
deux verres, deux assiettes, du linge
blanc. Un « veglione », sorte de
lampe à trois mèches alimentées
d’huile, éclairait la salle.

Le comte Sandorf et Etienne Bathory
se mirent aussitôt à table : ils étaient
à bout de forces.

« Mais vous ? dirent-ils au pêcheur.

– Nous avons soupé ! » répondit
Andréa Ferrato.

Ces deux affamés dévorèrent, – c’est
le mot, – les provisions qui leur



étaient offertes avec tant de
simplicité et de si bon cœur. Mais,
tout en mangeant, ils ne cessaient
d’observer le pêcheur, sa fille, son
fils, assis dans un coin de la salle,
qui les regardaient, sans prononcer
une seule parole. Andréa Ferrato
pouvait avoir alors quarante-deux
ans. C’était un homme de
physionomie sévère, un peu triste
même, avec des traits expressifs sous
le hâle de sa face, des yeux noirs et
d’un vif regard. Il portait le costume
des pêcheurs de l’Adriatique, sous
lequel on devinait une robuste et
puissante carrure. Maria, – dont la
taille et la figure rappelaient ce



qu’avait été sa femme, – était
grande, bien faite, plutôt belle que
jolie, avec d’ardents yeux noirs, une
chevelure brune, une peau
chaudement colorée par la vivacité
du sang corse. Sérieuse, en raison
des devoirs qu’elle avait eus à
remplir dès son jeune âge, ayant
dans son attitude, dans ses
mouvements, ce calme que donne une
nature réfléchie, tout dénotait en
cette jeune fille une énergie dont elle
ne devait jamais se départir, quelles
que fussent les circonstances où le
sort la jetterait. Plusieurs fois, elle
avait été recherchée par de jeunes
pêcheurs de la contrée, sans rien



vouloir entendre à ce sujet. Toute sa
vie n’appartenait-elle pas à son père
et à cet enfant, qui lui semblait être
né de son cœur ?

Quant à Luigi, c’était un garçon
déterminé, vaillant, travailleur, déjà
habitué à l’existence du marin. Il
accompagnait Andréa Ferrato dans
ses pêches et pilotages, tête nue, au
vent, à la pluie. Il promettait d’être
plus tard un homme vigoureux, bien
portant, bien constitué, plus que
hardi, même, audacieux, fait à toutes
les intempéries, n’ayant aucun souci
du danger. Il aimait son père. Il
adorait sa sœur.

Le comte Sandorf avait



minutieusement observé ces trois
êtres, unis dans une si touchante
affection. Qu’il fût chez de braves
gens, auxquels il pouvait se fier, nul
doute à cet égard.

Lorsque le repas fut achevé, Andréa
Ferrato se leva, et, s’approchant de
Mathias Sandorf :

« Allez dormir, messieurs, dit-il
simplement. Personne ne vous sait
ici. Demain nous aviserons.

– Non, Andréa Ferrato, non !
répondit le comte Sandorf.
Maintenant, notre faim est apaisée !
Nous avons repris nos forces !
Laissez-nous quitter à l’instant cette



maison, où notre présence est un si
grand danger pour vous et pour les
vôtres !

– Oui, partons, ajouta Etienne
Bathory, et que Dieu vous
récompense de ce que vous venez de
faire !

– Allez dormir, il le faut ! reprit le
pêcheur. La côte est surveillée, ce
soir. On a mis l’embargo sur tous les
ports du littoral. Il n’y a rien à tenter
pour cette nuit.

– Soit, puisque vous le voulez !
répondit le comte Sandorf.

– Je le veux.



– Un mot seulement. Depuis quand
notre évasion est-elle connue ?…

– Depuis ce matin, répondit Andréa
Ferrato. Mais vous étiez quatre
prisonniers au donjon de Pisino.
Vous n’êtes que deux ici. Le
troisième va être mis en liberté, dit-
on…

– Sarcany ! s’écria Mathias Sandorf,
en réprimant aussitôt le mouvement
de colère qui s’était irrésistiblement
emparé de lui, lorsqu’il entendit ce
nom exécré.

– Et le quatrième ?… demanda
Etienne Bathory, sans oser achever
sa phrase.



– Le quatrième est encore vivant,
répondit Andréa Ferrato. Il y a eu
sursis à l’exécution.

– Vivant ! s’écria Etienne Bathory.

– Oui ! répondit ironiquement le
comte Sandorf. On veut attendre que
nous ayons été repris, pour nous
donner cette joie de mourir
ensemble !

– Maria, dit Andréa Ferrato, conduis
nos hôtes à la chambre, derrière la
maison, sur l’enclos, mais sans
lumière. Ce soir, il ne faut pas que la
fenêtre paraisse éclairée au dehors.
Tu pourras te coucher ensuite. Luigi
et moi, nous veillerons.



– Oui, père ! répondit le jeune
garçon.

– Venez, messieurs », dit la jeune
fille. Un instant après, le comte
Sandorf et son compagnon
échangeaient une cordiale poignée de
main avec le pêcheur. Puis, ils
passèrent dans la chambre, où les
attendaient deux bons matelas de
maïs, sur lesquels ils allaient pouvoir
se remettre de tant de fatigues.

Mais déjà Andréa Ferrato avait
quitté sa maison avec Luigi. Il
voulait s’assurer que personne ne
rôdait aux alentours, ni sur la grève,
ni au-delà du petit ruisseau. Les
fugitifs pouvaient donc paisiblement



reposer jusqu’au lever du jour.

La nuit se passa sans incidents. Le
pêcheur était sorti à plusieurs
reprises. Il n’avait rien vu de suspect.

Le lendemain, 18 juin, pendant que
ses hôtes dormaient encore, Andréa
Ferrato alla aux informations
jusqu’au centre de la ville et sur les
quais du port. En plusieurs endroits,
il y avait rassemblements de
causeurs et de curieux. Le placard,
affiché depuis la veille, qui annonçait
l’évasion, les peines encourues, la
prime promise, cela faisait le sujet de
toutes les conversations. On
bavardait, on apportait des
nouvelles, on répétait des on-dit, en



termes vagues, qui n’apprenaient pas
grand-chose. Rien n’indiquait que le
comte Sandorf et son compagnon
eussent été vus aux environs, ni
même que l’on soupçonnât leur
présence dans la province. Toutefois,
vers dix heures du matin, lorsque le
brigadier de gendarmerie et ses
hommes furent rentrés à Rovigno,
après leur tournée de nuit, le bruit se
répandit que deux étrangers avaient
été aperçus, vingt-quatre heures
avant, sur les bords du canal de
Lème. On avait battu toute la région
jusqu’à la mer pour retrouver leurs
traces, mais sans résultat. Il n’était
resté aucun vestige de leur passage.



Avaient-ils donc pu atteindre le
littoral, s’emparer d’une
embarcation, gagner un autre point
de l’Istrie, ou même s’enfuir au-delà
de la frontière autrichienne ? Tout
portait à le croire.

« Bon ! disait-on, ce seront toujours
cinq mille florins d’épargnés pour le
trésor.

– Un argent qui pourra être mieux
employé qu’à payer d’odieuses
dénonciations !

– Oui, et puissent-ils s’échapper !

– S’échapper !… C’est fait, allez !…
Et ils sont déjà en sûreté de l’autre
côté de l’Adriatique ! »



D’après ces propos, qui se tenaient
dans la plupart des groupes de
paysans, d’ouvriers et de bourgeois,
arrêtés devant les placards, l’opinion
publique, on le voit, se déclarait
plutôt en faveur des condamnés, – du
moins parmi ces citoyens de l’Istrie,
Slaves ou Italiens d’origine. Les
fonctionnaires autrichiens ne
pouvaient donc guère compter sur
une dénonciation de leur part. Aussi
ne négligeaient-ils rien pour
retrouver les fugitifs. Toutes les
escouades de police et les brigades
de gendarmerie étaient sur pied,
depuis la veille, et un incessant
échange de dépêches se faisait entre



Rovigno, Pisino et Trieste.

Lorsque Andréa Ferrato rentra chez
lui, vers onze heures, il rapporta ces
nouvelles, qui étaient plutôt bonnes
que mauvaises.

Le comte Sandorf et Etienne Bathory,
servis par Maria dans la chambre où
ils avaient passé la nuit, finissaient
de déjeuner en ce moment. Ces
quelques heures de sommeil, ce bon
repas, ces bons soins, les avaient
entièrement remis de leurs fatigues.

« Eh bien, mon ami ? demanda le
comte Sandorf, dès que la porte se
fut refermée sur Andréa Ferrato.

– Messieurs, répondit le pêcheur, je



pense que vous n’avez rien à craindre
pour l’instant.

– Mais que dit-on dans la ville ?
demanda Etienne Bathory.

– On parle bien de deux étrangers
qui auraient été vus hier matin, au
moment où ils débarquaient sur les
grèves du canal de Lème… et s’il
s’agit de vous… messieurs…

– Il s’agit de nous, en effet, répondit
Etienne Bathory. Un homme, un
paludier du voisinage, nous a
aperçus et dénoncés ! »

Et Andréa Ferrato fut mis au courant
de ce qui s’était passé à la ferme en
ruines, pendant que les fugitifs y



étaient cachés.

« Et vous ne savez pas quel est ce
dénonciateur ? demanda le pêcheur
en insistant.

– Nous ne l’avons pas vu, répondit le
comte Sandorf, nous n’avons fait que
l’entendre !

– C’est une circonstance fâcheuse,
reprit Andréa Ferrato ; mais
l’important est qu’on ait perdu vos
traces, et, d’ailleurs, dans le cas où
l’on soupçonnerait que vous vous
êtes réfugiés dans ma maison, je
pense que vous n’auriez aucune
délation à craindre. Les vœux sont
pour vous dans tout le pays de



Rovigno !

– Oui, répondit le comte Sandorf, et
je n’en suis pas surpris. C’est une
brave population que la population
de ces provinces ! Cependant, il faut
compter avec les autorités
autrichiennes, et elles ne reculeront
devant rien pour tenter de nous
reprendre !

– Ce qui doit vous rassurer,
messieurs, reprit le pêcheur, c’est
l’opinion à peu près générale où l’on
est que vous avez déjà pu passer de
l’autre côté de l’Adriatique.

– Et plût à Dieu que ce fût ! ajouta
Maria, qui avait joint les mains



comme dans une prière.

– Cela sera, ma chère enfant,
répondit le comte Sandorf avec
l’accent de la plus entière confiance,
cela sera avec l’aide du Ciel…

– Et la mienne, monsieur le comte !
répliqua Andréa Ferrato.
Maintenant, je vais aller à mes
occupations comme à l’ordinaire. On
est habitué à nous voir, Luigi et moi,
raccommodant nos filets sur la grève
ou nettoyant notre balancelle, et il ne
faut rien changer à nos habitudes.
D’ailleurs, j’ai besoin de reconnaître
quel est l’état du ciel avant de me
décider. Veuillez rester dans cette
chambre. Ne la quittez sous aucun



prétexte. Au besoin, afin de moins
éveiller les soupçons, ouvrez-en la
fenêtre qui donne sur l’enclos, mais
demeurez au fond et ne vous montrez
pas. Je reviendrai dans une heure ou
deux. »

Cela dit, Andréa Ferrato quitta la
maison avec son fils, laissant Maria
vaquer à ses travaux accoutumés
devant la porte.

Quelques pêcheurs allaient et
venaient le long de la grève. Andréa
Ferrato voulut, par précaution,
échanger divers propos avec eux,
avant d’aller étendre ses filets sur le
sable.



« Un vent d’est bien établi, dit l’un
d’eux.

– Oui, répondit Andréa Ferrato,
l’orage d’avant-hier a rudement
nettoyé l’horizon.

– Hum ! ajouta un autre, la brise
pourrait bien fraîchir avec le soir et
tourner à la rafale, si la bora s’en
mêle !

– Bon ! ce sera toujours un vent de
terre, et la mer ne sera jamais dure
entre les roches !

– Il faudra voir !

– Iras-tu pêcher cette nuit, Andréa ?

– Sans doute, si le temps le permet.



– Mais l’embargo ?…

– L’embargo n’est mis que sur les
grands navires, non sur les barques,
qui ne s’éloignent pas du littoral.

– Tant mieux, car on a signalé des
bancs de thonines, qui viennent du
sud, et il ne faut pas tarder à
disposer nos madragues !

– Bon ! répondit Andréa Ferrato, il
n’y a pas de temps perdu !

– Eh ! peut-être !

– Non, te dis-je, et si je sors cette
nuit, j’irai à la pêche aux bonicous,
du côté d’Orsera ou de Parenzo.

– A ton aise ! Mais quant à nous,



nous travaillerons à installer nos
madragues au pied des roches !

– Comme vous voudrez ! »

Andréa Ferrato et Luigi allèrent
alors chercher leurs filets, déposés
dans l’appentis, et ils les étalèrent
sur le sable, afin de les faire sécher
au soleil. Puis, deux heures après, le
pêcheur rentra à sa maison, après
avoir recommandé à son fils de
préparer les crocs, qui servent à
achever les bonicous, sorte de
poissons à chair rouge foncée,
appartenant au genre des thons, de
l’espèce des anxides. Dix minutes
plus tard, après avoir fumé sur le pas
de sa porte, Andréa Ferrato



rejoignait ses hôtes dans leur
chambre, pendant que Maria
continuait à travailler devant la
maison.

« Monsieur le comte, dit le pêcheur,
le vent vient de terre, et je ne pense
pas que la mer soit mauvaise cette
nuit. Or, le moyen le plus simple, et
par conséquent le meilleur pour fuir
sans laisser de traces, c’est de vous
embarquer avec moi. Si vous vous
décidez, le mieux sera de partir ce
soir, vers dix heures. A ce moment,
vous vous glisserez entre les roches
jusqu’à la lisière du ressac. Personne
ne vous verra. Ma yole vous conduira
à la balancelle, et aussitôt nous



prendrons la mer, sans éveiller
l’attention, puisqu’on sait que je dois
sortir cette nuit. Si la brise fraîchit
trop, je longerai le littoral, de
manière à vous débarquer au-delà de
la frontière autrichienne, en dehors
des bouches de Cattaro.

– Et si elle ne fraîchit pas, demanda
le comte Sandorf, que comptez-vous
faire ?

– Nous gagnerons le large, répondit
le pêcheur, nous traverserons
l’Adriatique, et je vous débarquerai
du côté de Rimini ou à l’embouchure
du Pô.

– Votre embarcation peut-elle suffire



à cette traversée ? demanda Etienne
Bathory.

– Oui ! C’est un bon bateau, à demi
ponté, que mon fils et moi, nous
avons éprouvé déjà par de grands
mauvais temps. D’ailleurs, il faut
bien courir quelques risques…

– Que nous courions des risques,
répondit le comte Sandorf, nous dont
l’existence est en jeu, rien de plus
naturel ; mais, vous, mon ami, que
vous risquiez votre vie…

– Cela me regarde, monsieur le
comte, répondit Andréa Ferrato, et je
ne fais que mon devoir en voulant
vous sauver.



– Votre devoir ?…

– Oui ! »

Et Andréa Ferrato raconta cet
épisode de sa vie, à la suite duquel il
avait dû quitter Santa Manza, en
Corse, et comment le bien qu’il allait
faire ne serait qu’une juste
compensation du mal qu’il avait fait.

« Brave cœur ! » s’écria le comte
Sandorf, ému par ce récit.

Puis, reprenant :

« Mais, que nous allions aux bouches
de Cattaro ou à la côte italienne, cela
nécessitera une assez longue
absence, qui, de votre part, peut



étonner les gens de Rovigno ! Il ne
faut pas, après nous avoir mis en
sûreté, que vous puissiez à votre
retour être arrêté…

– Ne craignez rien, monsieur le
comte, répondit Andréa Ferrato. Je
reste, quelquefois, cinq ou six jours à
la mer, à l’époque des grandes
pêches, D’ailleurs, je vous le répète,
cela me regarde. C’est ainsi qu’il faut
faire : c’est ainsi que nous ferons ! »

Il n’y avait pas à discuter la
résolution du pêcheur. Le projet
d’Andréa Ferrato était évidemment
le meilleur et d’une exécution facile,
puisque la balancelle, – il l’espérait
du moins, – n’aurait rien à redouter



de l’état de la mer. Il n’y avait de
précautions à prendre qu’au moment
de l’embarquement. Mais la nuit
serait déjà sombre, sans lune, et, très
probablement, avec le soir, sur la
côte se lèverait une de ces épaisses
brumes qui ne s’étendent pas au
large. A cette heure, le long de la
grève déserte, sauf un ou deux
douaniers parcourant leur pantière,
on ne trouverait personne. Quant aux
autres pêcheurs, les voisins
d’Andréa Ferrato, ainsi qu’ils
l’avaient dit, ils seraient occupés à
tendre leurs madragues sur des
piques, en dehors du semis des
roches, c’est-à-dire à deux ou trois



milles au-dessous de Rovigno.
Lorsqu’ils apercevraient la
balancelle, s’ils l’apercevaient, elle
serait déjà loin en mer avec les deux
fugitifs cachés sous son pont.

« Et quelle est la distance en droite
ligne, qui sépare le port de Rovigno
du point le plus rapproché de la côte
italienne ? demanda alors Etienne
Bathory.

– Cinquante milles environ.

– Combien de temps faut-il pour la
franchir ?

– Avec ce vent portant, nous
pouvons traverser en une douzaine
d’heures. Mais vous êtes sans argent.



Il vous en faut. Prenez cette ceinture
où il y a trois cents florins, et mettez-
vous là autour du corps.

– Mon ami… dit Mathias Sandorf.

– Vous me rendrez cela plus tard,
répliqua le pêcheur, quand vous
serez en sûreté. Et maintenant,
attendez-moi ! »

Les choses étant ainsi convenues,
Andréa Ferrato se retira et vint
reprendre ses occupations
habituelles, tantôt travaillant sur la
grève, tantôt s’occupant dans sa
maison. Luigi, sans avoir été
remarqué, put transporter des
provisions pour quelques jours à



bord de la balancelle, après les avoir
préalablement enveloppées dans une
voile de rechange. Aucun soupçon
n’eût été possible, qui eût pu
contrarier les projets d’Andréa
Ferrato. Il poussa même les
précautions jusqu’à ne plus revoir
ses hôtes pendant le reste de la
journée. Mathias Sandorf et Etienne
Bathory demeurèrent cachés au fond
de la petite chambre, dont la fenêtre
resta toujours ouverte. Lorsqu’il
serait temps de quitter la maison, le
pêcheur s’était chargé de les
prévenir.

D’ailleurs, plusieurs de ses voisins
vinrent causer familièrement avec



lui, pendant l’après-midi, à propos
de pêche et de l’apparition des
thonines sur les parages de l’Istrie.
Andréa Ferrato les reçut dans la salle
commune et leur offrit à boire,
suivant la coutume.

La plus grande partie du jour se
passa ainsi, en allées et venues, en
conversations. Quelquefois il fut
question des prisonniers en fuite. Le
bruit courut même un instant qu’ils
venaient d’être pris du côté du canal
de Quarnero, sur la côte opposée de
l’Istrie, – bruit qui fut démenti peu
après.

Tout semblait donc aller pour le
mieux. Que le littoral fût surveillé



avec plus de soin qu’à l’ordinaire,
soit par les préposés de la douane,
soit par les agents de la police ou les
gendarmes, cela était certain ; mais,
sans doute, il ne serait pas difficile
de tromper cette surveillance, une
fois la nuit venue. L’embargo, on le
sait, n’avait été mis que sur les
navires de long cours ou les
caboteurs de la Méditerranée, non
sur les barques de pêche qui restent
sur le littoral. L’appareillage de la
balancelle pourrait donc se faire en
dehors de tout soupçon.

Toutefois, Andréa Ferrato avait
compté sans une visite qu’il reçut
vers les six heures du soir. Cette



visite le surprit d’abord, si elle ne
l’inquiéta pas autrement. Il n’en
devait comprendre la menaçante
signification qu’après le départ du
visiteur.

Huit heures venaient de sonner,
Maria s’occupait des préparatifs du
souper, et le couvert était déjà mis
sur la table dans la grande salle,
lorsque deux coups furent frappés à
la porte de la maison.

Andréa Ferrato n’hésita pas à aller
ouvrir. Très surpris, il se trouva en
présence de l’Espagnol Carpena.

Ce Carpena était originaire
d’Almayate, petite ville de la



province de Malaga. Tout comme
Andréa Ferrato avait quitté la Corse,
lui avait quitté l’Espagne, sans doute
à la suite de quelque mauvaise
affaire, pour venir s’établir dans
l’Istrie. Là, il faisait le métier de
paludier ou de saunier, transportant
dans l’intérieur les produits des
salines de la côte occidentale, –
métier ingrat, avec lequel il gagnait
tout juste de quoi vivre. C’était un
homme vigoureux, jeune encore,
ayant à peine vingt-cinq ans, court de
taille mais large d’épaules, avec une
grosse tête toute crêpée de cheveux
rudes et noirs, une de ces faces de
bouledogue qui ne rassurent pas plus



dans une tête d’homme que dans une
tête de chien. Carpena, peu sociable,
haineux, vindicatif, et, de plus, assez
lâche, n’était guère aimé dans le
pays. On ne savait trop pourquoi il
avait dû s’expatrier. Plusieurs
querelles avec ses camarades des
salines, menaces à l’un et à l’autre,
rixes qui s’en étaient suivies, tout
cela n’avait pu lui constituer une
bonne réputation. On le tenait
volontiers à l’écart.

Cependant, Carpena n’avait point
triste opinion de lui-même ni de sa
personne. Loin de là. C’est ce qui
explique – et on verra à quel propos
– pourquoi il avait essayé d’entrer en



relation avec Andréa Ferrato. Le
pêcheur, il faut l’avouer, l’avait assez
mal reçu dès ses premières
ouvertures. Cela se comprendra,
lorsque les prétentions de cet homme
auront été dévoilées dans la
conversation qui va suivre.

Carpena avait à peine fait un pas
dans la salle, qu’Andréa Ferrato
l’arrêtait en lui disant :

« Que venez-vous faire ici ?

– Je passais, et comme j’ai aperçu de
la lumière chez vous, je suis entré.

– Et pourquoi ?

– Pour vous rendre visite, mon



voisin.

– Vos visites ne me plaisent pas,
vous le savez !

– Ordinairement, répondit
l’Espagnol, mais aujourd’hui, ce sera
peut-être différent. »

Andréa Ferrato ne comprit pas et ne
pouvait deviner ce que ces paroles,
assez énigmatiques, signifiaient dans
la bouche de Carpena. Et cependant,
il ne put retenir un rapide
tressaillement qui n’échappa point à
son visiteur.

Celui-ci avait refermé la porte.

« J’ai à vous parler, répéta-t-il.



– Non !… Vous n’avez rien à me
dire !

– Si… il faut que je vous parle… en
particulier, ajouta l’Espagnol, en
baissant un peu la voix.

– Venez donc », répondit le pêcheur,
qui, ce jour-là, avait ses raisons pour
ne refuser l’entrée de sa demeure à
personne. Carpena, sur un signe
d’Andréa Ferrato, traversa la grande
salle et le suivit dans sa chambre.

Cette chambre n’était séparée que
par un mince refend de celle
qu’occupaient le comte Sandorf et
son compagnon. L’une s’ouvrait sur
la façade de la maison, l’autre sur



l’enclos.

Dès que tous deux furent seuls :

« Que me voulez-vous ? demanda le
pêcheur.

– Mon voisin, répondit Carpena, je
viens encore faire appel à votre
bonne amitié.

– Et à quel propos ?

– A propos de votre fille.

– Pas un mot de plus !

– Ecoutez donc !… Vous savez que
j’aime Maria et que mon plus vif
désir est de l’avoir pour femme ! »

C’était la prétention de Carpena.



En effet, depuis plusieurs mois, il
poursuivait la jeune fille de ses
assiduités. On le pense bien, l’intérêt
l’y poussait plus que l’amour.
Andréa Ferrato était dans l’aisance
pour un simple pêcheur, et,
relativement à l’Espagnol, qui ne
possédait rien, il était riche. Rien de
plus naturel, dès lors, que Carpena
eût eu la pensée de devenir son
gendre ; mais rien de plus naturel
aussi que le pêcheur l’eût
invariablement éconduit, puisqu’il ne
pouvait lui convenir sous aucun
rapport.

« Carpena, répondit froidement
Andréa Ferrato, vous vous êtes déjà



adressé à ma fille, elle vous a dit :
non. Vous vous êtes déjà adressé à
moi, je vous ai dit : non. Vous
insistez encore aujourd’hui, et je
vous répète : non, pour la dernière
fois ! »

La figure de l’Espagnol se contracta
violemment. Ses lèvres s’étaient
relevées en laissant voir ses dents.
Ses yeux avaient lancé un regard
féroce. Mais la chambre mal éclairée
ne permit pas à Andréa Ferrato
d’observer cette physionomie
méchante.

« C’est votre dernier mot ? demanda
Carpena.



– C’est mon dernier mot, si c’est
pour la dernière fois que vous
refaites cette demande, répondit le
pêcheur. Mais si vous la renouvelez,
vous aurez la même réponse !

– Je la renouvellerai ! Oui ! je la
renouvellerai, répéta Carpena, si
Maria me dit de le faire !

– Elle, s’écria Andréa Ferrato, elle !…
Vous savez bien que ma fille n’a pour
vous ni amitié ni estime !

– Ses sentiments pourront changer,
lorsque j’aurai eu un entretien avec
elle, répondit Carpena.

– Un entretien ?



– Oui, Ferrato, je désire lui parler.

– Et quand ?

– Tout de suite !… Vous entendez… Il
faut que je lui parle !… Il le faut… ce
soir même !

– Je refuse pour elle !

– Prenez garde à ce que vous faites,
dit Carpena en haussant la voix,
prenez garde !

– Prendre garde ?…

– Je me vengerai !

– Eh ! venge-toi, si tu le peux ou si tu
l’oses, Carpena ! répondit Andréa
Ferrato, qui s’emportait à son tour.
Tes menaces ne me font pas peur, tu



le sais ! Et maintenant sors, où je te
jette hors d’ici ! »

Le sang monta aux yeux de
l’Espagnol. Peut-être allait-il se
porter à quelque violence contre le
pêcheur ! Mais il parvint à se
maîtriser, et, après avoir poussé
violemment la porte, il s’élança dans
la salle, puis hors de la maison, sans
avoir prononcé un seul mot.

Il était à peine sorti que la porte de
la chambre voisine, occupée par les
fugitifs, s’ouvrait. Le comte Sandorf,
qui n’avait rien perdu de cette
conversation, parut sur le seuil, et,
s’avançant vers Andréa Ferrato, il lui
dit à voix basse :



« Cet homme est celui qui nous a
dénoncés au brigadier de
gendarmerie. Il nous connaît. Il nous
a vus, quand nous avons débarqué
sur le canal de Lème. Il nous a suivis
jusqu’à Rovigno. Il sait évidemment
que vous nous avez donné refuge
dans votre maison. Donc, laissez-
nous fuir à l’instant, ou nous
sommes perdus… et vous aussi ! »

q



Chapitre 9

Derniers efforts
dans une dernière
lutte



A
ndréa Ferrato était
resté silencieux. Il
n’avait rien trouvé à
répondre au comte
Sandorf. Son sang de
Corse bouillonnait en lui.

Il avait oublié les deux fugitifs pour
lesquels il avait tant risqué
jusqu’alors. Il ne pensait plus qu’à
l’Espagnol, il ne voyait plus que
Carpena !

« Le misérable ! le misérable !
murmura-t-il enfin. Oui ! Il sait tout !
Nous sommes à sa merci ! J’aurais
dû le comprendre ! »

Mathias Sandorf et Etienne Bathory
regardaient anxieusement le pêcheur.



Ils attendaient ce qu’il allait dire, ce
qu’il allait faire. Il n’y avait pas un
instant à perdre pour prendre un
parti. L’œuvre de délation était déjà
accomplie peut-être.

« Monsieur le comte, dit enfin
Andréa Ferrato, la police peut
envahir ma maison d’un moment à
l’autre. Oui ! ce gueux doit savoir ou
tout au moins supposer que vous
êtes ici ! C’est un marché qu’il est
venu me proposer ! Ma fille pour prix
de son silence ! Il vous perdra pour
se venger de moi ! Or, si les agents
viennent, il n’est pas possible de leur
échapper, et vous serez découverts.
Oui ! Il faut fuir à l’instant !



– Vous avez raison, Ferrato, répondit
le comte Sandorf ; mais avant de
nous séparer, laissez-moi vous
remercier de ce que vous avez fait
pour nous et de ce que vous vouliez
faire…

– Ce que je voulais faire, je le veux
faire encore, dit gravement Andréa
Ferrato.

– Nous refusons ! répondit Etienne
Bathory.

– Oui, nous refusons, ajouta le comte
Sandorf. Vous vous êtes déjà trop
compromis ! Si on nous trouve dans
votre demeure, c’est le bagne qui
vous attend ! Viens Etienne, quittons



cette maison, avant d’y avoir apporté
la ruine et le malheur ! Fuyons, mais
fuyons seuls ! »

Andréa Ferrato arrêta de la main le
comte Sandorf.

« Où iriez-vous ? dit-il. Le pays est
tout entier sous la surveillance des
autorités. Les agents de la police et
les gendarmes courent nuit et jour la
campagne. Il n’y a pas un point du
littoral où vous puissiez vous
embarquer, pas un sentier libre qui
vous conduise à la frontière ! Partir
sans moi, c’est aller à la mort !

– Suivez mon père, messieurs, ajouta
Maria. Quoi qu’il puisse arriver, il ne



fait que son devoir en tentant de
vous sauver !

– Bien, ma fille, répondit Andréa
Ferrato, ce n’est que mon devoir, en
effet ! Ton frère doit nous attendre à
la yole. La nuit est très noire. Avant
qu’on s’en soit aperçu, nous serons
en mer. Embrasse-moi, Maria,
embrasse-moi, et partons ! »

Cependant, le comte Sandorf et son
compagnon ne voulaient pas se
rendre. Ils refusaient d’accepter un
tel dévouement. Quitter cette maison
à l’instant pour ne pas compromettre
le pêcheur, oui ! S’embarquer sous sa
conduite, quand il y allait du bagne,
non !



« Viens, dit Mathias Sandorf à
Etienne Bathory. Une fois hors de
cette maison, il n’y aura plus à
craindre que pour nous seuls ! »

Et, par la fenêtre ouverte de leur
chambre, tous deux allaient se
précipiter à travers le petit enclos
pour gagner soit le littoral soit
l’intérieur de la province, lorsque
Luigi entra précipitamment.

« Les agents ! dit-il.

– Adieu ! » s’écria Mathias Sandorf.

Et, suivi de son compagnon, il sauta
par la fenêtre. A ce moment, une
escouade d’agents de police faisait
irruption dans la salle basse. C’était



Carpena qui les conduisait.

« Misérable ! dit Andréa Ferrato.

– C’est ma réponse à ton refus ! »
répondit l’Espagnol.

Le pêcheur avait été saisi et garrotté.
En un instant, les agents eurent
occupé et visité toutes les chambres
de la maison. La fenêtre, ouverte sur
l’enclos, leur indiqua quel chemin
venaient de prendre les fugitifs. Ils se
lancèrent à leur poursuite. Tous deux
venaient alors d’atteindre la haie,
que délimitait au fond le petit
ruisseau. Le comte Sandorf, après
l’avoir sautée d’un bond, aidait
Etienne Bathory à la franchir à son



tour, quand un coup de feu éclata à
cinquante pas de lui. Etienne Bathory
venait d’être frappé d’une balle, qui
ne fit que lui effleurer l’épaule, il est
vrai ; mais son bras resta paralysé, et
il lui fut impossible de se prêter à
l’effort de son compagnon.

« Fuis, lui cria-t-il, fuis, Mathias !

– Non, Etienne, non ! Nous mourrons
ensemble ! répondit le comte
Sandorf, après avoir tenté une
dernière fois de soulever son
compagnon blessé entre ses bras.

– Fuis, Mathias ! répéta Etienne
Bathory, et vis pour faire justice des
traîtres ! »



Les dernières paroles d’Etienne
Bathory furent comme un ordre pour
le comte Sandorf. A lui allait
incomber maintenant l’œuvre des
trois, – à lui seul. Le magnat de la
Transylvanie, le conspirateur de
Trieste, le compagnon d’Etienne
Bathory et de Ladislas Zathmar,
devait faire place au justicier !

A ce moment, les agents, qui avaient
atteint l’extrémité de l’enclos, se
jetèrent sur le blessé. Le comte
Sandorf allait tomber entre leurs
mains, s’il hésitait, ne fût-ce qu’une
seconde !

« Adieu, Etienne, adieu ! » s’écria-t-
il.



Et d’un bond prodigieux, il franchit
le ruisseau, dont le cours longeait la
haie, puis disparut. Cinq ou six
coups de fusil furent tirés dans cette
direction ; mais les balles ne
touchèrent pas le fugitif, qui, se
jetant de côté, courut rapidement
vers la mer. Les agents, cependant,
étaient à ses trousses. Ne pouvant
l’apercevoir dans l’ombre, ils ne
songèrent point à gagner directement
sur lui. Ils se dispersèrent, afin de lui
couper toute retraite, aussi bien vers
l’intérieur du pays que du côté de la
ville et du promontoire qui ferme la
baie au nord de Rovigno. Une
brigade de gendarmes était venue à



leur aide et manœuvra de façon à ce
que le comte Sandorf n’eût plus
d’accès que vers le littoral. Mais là, à
la lisière des récifs, que ferait-il ?
Parviendrait-il à s’emparer d’un
canot pour se lancer en pleine
Adriatique ? Il n’en aurait pas le
temps, et, avant d’avoir même pu le
démarrer, il serait tombé sous les
balles. Toutefois, il avait bien
compris que la retraite allait lui être
coupée dans la direction de l’est.
L’éclat des coups de feu, les cris que
jetaient les agents et les gendarmes
en se rapprochant, lui indiquaient
qu’il était déjà cerné en arrière de la
grève. Il ne pouvait donc fuir que



vers la mer et par la mer. C’était sans
doute courir à une mort certaine ;
mais mieux valait encore la trouver
dans les flots que de l’attendre
devant le peloton d’exécution sur la
place d’armes de la forteresse de
Pisino.

Le comte Sandorf s’élança donc vers
le rivage. En quelques bonds, il eut
atteint les premières petites lames
que le ressac promenait sur le sable.
Il sentait déjà les agents derrière lui,
et des balles, tirées au juger, lui
rasaient parfois la tête.

Au-delà de la grève, ainsi que cela se
voit sur tout ce littoral de l’Istrie, un
semis d’écueils, formé de roches



isolées, pointait çà et là en dehors de
la grève. Entre ces roches, de
nombreuses flaques d’eau
remplissaient les creux du sable, –
ceux-ci profonds de plusieurs pieds,
ceux-là, dans lesquels la cheville se
fût mouillée à peine.

C’était le dernier chemin qui fût
encore ouvert devant Mathias
Sandorf. Bien qu’il ne pût douter que
la mort l’attendît au bout, il n’hésita
pas à le suivre.

Le voilà donc franchissant les
flaques d’eau, sautant de roche en
roche ; mais alors sa silhouette se
détacha plus visiblement sur le fond
moins obscur de l’horizon. Aussitôt,



des cris le signalèrent, et les agents
se lancèrent après lui.

Le comte Sandorf était résolu,
d’ailleurs à ne pas se laisser prendre
vivant. Si la mer le rendait, elle ne
rendrait qu’un cadavre.

Cette difficile poursuite sur des
pierres glissantes ou ébranlées, sur
des goémons et des varechs
visqueux, à travers des flaques d’eau,
où chaque pas risquait d’entraîner
une chute, dura plus d’un demi-quart
d’heure. Le fugitif était parvenu à
conserver son avance, mais le terrain
solide allait bientôt lui manquer.

En effet, il arriva sur l’une des



dernières roches du récif. Deux ou
trois des agents n’étaient plus qu’à
dix pas de lui, les autres à une
vingtaine en arrière.

Le comte Sandorf se redressa alors.
Un dernier cri lui échappa, – un cri
d’adieu jeté vers le ciel. Puis, au
moment où une décharge
l’enveloppait d’une grêle de balles, il
se précipita dans la mer.

Les agents, arrivés à la lisière même
des roches, n’aperçurent plus que la
tête du fugitif, comme un point noir,
tournée vers le large.

Nouvelle décharge, qui fit crépiter
l’eau autour de Mathias Sandorf. Et,



sans doute, une ou plusieurs balles
durent l’atteindre, car il s’enfonça
sous les flots pour ne plus reparaître.

Jusqu’au jour, gendarmes et gens de
police restèrent à observer le semis
d’écueils, les sables de la grève,
depuis le promontoire au nord de la
baie jusqu’au-delà du fort de
Rovigno. Ce fut inutilement. Rien
n’indiqua que le comte Sandorf eût
pu reprendre pied sur le littoral. Il
demeura donc constant que s’il
n’avait pas été tué d’une balle, il
s’était noyé.

Cependant, malgré toutes les
recherches faites avec soin, aucun
corps ne fût retrouvé dans les



brisants ni sur une lisière de plus de
deux lieues. Mais, comme le vent
venait de terre, avec le courant qui
portait alors vers le sud-ouest, il
n’était pas douteux que le cadavre du
fugitif n’eût été entraîné vers la
haute mer.

Le comte Sandorf, le seigneur
magyar, avait donc eu pour tombeau
les flots de l’Adriatique !

Après une minutieuse enquête, ce fut
cette version, la plus naturelle, en
somme, que le gouvernement
autrichien adopta. Aussi la justice
dut-elle suivre son cours.

Etienne Bathory, pris dans les



conditions que l’on sait, fut
reconduit, pendant la nuit et sous
escorte, au donjon de Pisino, puis,
réuni, pour quelques heures
seulement, à Ladislas Zathmar.

L’exécution était fixée au lendemain,
30 juin.

Sans doute, à ce moment suprême,
Etienne Bathory aurait pu revoir une
dernière fois sa femme et son enfant.
Ladislas Zathmar aurait pu recevoir
un dernier embrassement de son
serviteur, car l’autorisation avait été
donnée de les admettre au donjon de
Pisino.

Mais Mme Bathory et son fils, ainsi



que Borik, qui était sorti de prison,
avaient quitté Trieste. Ne sachant où
les prisonniers avaient été conduits,
puisque l’arrestation avait été tenue
secrète, ils les avaient cherchés
jusqu’en Hongrie, jusqu’en Autriche,
et, après la condamnation
prononcée, on ne put les retrouver à
temps.

Etienne Bathory n’eut donc pas cette
dernière consolation de revoir sa
femme et son fils. Il ne put leur dire
le nom de ces traîtres, que ne
pourrait atteindre, maintenant, la
justice de Mathias Sandorf !

Etienne Bathory et Ladislas Zathmar,
à cinq heures du soir, furent passés



par les armes sur la place de la
forteresse. Ils moururent en hommes
qui avaient fait le sacrifice de leur vie
pour leur pays.

Silas Toronthal et Sarcany pouvaient
se croire à l’abri de toute représaille,
désormais. En effet, le secret de leur
trahison n’était connu que d’eux
seuls et du gouverneur de Trieste, –
trahison qui leur fut payée avec la
moitié des biens de Mathias Sandorf,
l’autre moitié par grâce spéciale,
ayant été réservée pour l’héritière du
comte, quand elle aurait atteint sa
dix-huitième année.

Silas Toronthal et Sarcany,
insensibles à toute espèce de



remords, pouvaient donc jouir en
paix des richesses obtenues par leur
abominable trahison.

Un autre traître, lui aussi, semblait
ne plus avoir rien à craindre : c’était
l’Espagnol Carpena, auquel avait été
payée la prime de cinq mille florins,
accordée au délateur.

Mais, si le banquier et son complice
pouvaient rester à Trieste, la tête
haute, puisque le secret leur avait été
gardé, Carpena, lui, sous le poids de
la réprobation publique, dut quitter
Rovigno pour aller vivre on ne sait
où. Que lui importait, d’ailleurs ! Il
n’avait plus rien à redouter, pas
même la vengeance d’Andréa



Ferrato.

Le pêcheur, en effet, avait été
emprisonné, jugé, condamné à la
peine des galères perpétuelles pour
avoir donné refuge aux fugitifs.
Maria, maintenant seule avec son
jeune frère Luigi, c’était la misère
qui les attendait tous deux dans cette
maison, dont le père avait été
arraché pour n’y jamais revenir !

Ainsi donc, trois misérables, dans un
intérêt purement cupide, sans même
qu’un sentiment de haine les animât
contre leurs victimes, – Carpena
excepté, peut-être, – l’un pour
rétablir ses affaires compromises, les
deux autres pour se procurer la



richesse, n’avaient pas reculé devant
cette odieuse machination !

Une telle infamie ne sera-t-elle donc
pas punie sur cette terre, où la justice
de Dieu ne s’exerce pas toujours ? Le
comte Sandorf, le comte Zathmar,
Etienne Bathory, ces trois patriotes,
Andréa Ferrato, cet humble homme
de bien, ne seront-ils pas vengés ?

A l’avenir de répondre.

q
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Chapitre 1

Pescade et
Matifou



Q
uinze ans après les
derniers événements qui
terminent le prologue de
cette histoire, le 24 mai
1882, c’était jour de fête
à Raguse, l’une des

principales villes des provinces
dalmates.

La Dalmatie n’est qu’une étroite
langue de terre, ménagée entre la
partie septentrionale des Alpes
Dinariques, l’Herzégovine et la mer
Adriatique. Il y a là tout juste la
place pour une population de quatre
à cinq cent mille âmes, en se serrant
un peu.

Une belle race, ces Dalmates, sobre



dans cette contrée aride, où l’humus
est rare, fière au milieu des
nombreuses vicissitudes politiques
qu’elle a subies, hautaine envers
l’Autriche à laquelle le traité de
Campo-Formio l’a annexée depuis
1815, enfin honnête entre toutes,
puisqu’on a pu appeler ce pays,
suivant une jolie expression
recueillie par M. Yriarte, « le pays
des portes sans serrures ! »

Quatre cercles partagent la Dalmatie
et se subdivisent eux-mêmes en
districts : ce sont les cercles de Zara,
de Spalato, de Cattaro et de Raguse.
C’est à Zara, capitale de la province,
que réside le gouverneur général.



C’est à Zara que se réunit la diète,
dont quelques membres font partie
de la chambre haute de Vienne.

Les temps sont bien changés depuis
ce seizième siècle, pendant lequel les
Uscoques, Turcs fugitifs, en guerre
ouverte avec, les Musulmans comme
avec les Chrétiens, avec le sultan
comme avec la République de Venise,
terrorisaient le fond de cette mer.
Mais les Uscoques ont disparu, et on
n’en retrouve plus de traces que dans
la Carniole. L’Adriatique est donc
maintenant aussi sûre que n’importe
quelle autre partie de la superbe et
poétique Méditerranée.

Raguse, ou plutôt le petit Etat de



Raguse, a été longtemps républicain,
même avant Venise, c’est-à-dire dès
le neuvième siècle. Ce ne fut qu’en

1808 qu’un décret de Napoléon Ier le
réunit, l’année suivante, au royaume
d’Illyrie et en fit un duché pour le
maréchal Marmont. Déjà, au
neuvième siècle, les navires
ragusains, qui couraient toutes les
mers du Levant, avaient le monopole
du commerce avec les infidèles, –
monopole accordé par le Saint-Siège,
– ce qui donnait à Raguse une grande
importance au milieu de ces petites
républiques de l’Europe
méridionale ; mais Raguse se
distinguait encore par de plus nobles



qualités, et la réputation de ses
savants, la renommée de ses
littérateurs, le goût de ses artistes,
lui avaient valu le nom d’Athènes
slavonne.

Toutefois, pour les besoins du
commerce maritime, il faut un port
de bon ancrage, d’eau profonde, qui
puisse recevoir les navires de grand
tonnage. Or, un tel port manquait à
Raguse. Le sien est étroit,
embarrassé de roches à fleur d’eau,
et il ne peut guère donner accès qu’à
de petits caboteurs ou de simples
barques de pêche.

Très heureusement, à une demi-lieue
au nord au fond de l’une des



échancrures de la baie d’Ombla
Fumera, un caprice de la nature a
formé un de ces ports excellents, qui
peuvent se prêter à toutes les
nécessités de la plus large
navigation. C’est Gravosa, le
meilleur peut-être de cette côte
dalmate. Là, il y a assez d’eau, même
pour les bâtiments de guerre ; là,
l’emplacement ne manque ni pour les
cales de radoubs, ni pour les
chantiers de construction ; là enfin
peuvent faire escale ces grands
paquebots, dont l’avenir allait doter
toutes les mers du globe.

Il s’ensuit donc qu’à cette époque, la
route de Raguse à Gravosa était



devenue un véritable boulevard,
planté de beaux arbres, bordé de
villas charmantes, fréquenté par la
population de la ville, où l’on
comptait alors de seize à dix-sept
mille habitants.

Or, ce jour-là, vers quatre heures du
soir, par un bel avant-dîner de
printemps, on eût pu observer que
les Ragusains se portaient en grand
nombre vers Gravosa.

En ce faubourg – ne peut-on appeler
ainsi Gravosa, bâtie aux portes de la
ville ? – il y avait une fête locale,
avec jeux divers, baraques foraines,
musique et danse en plein air,
charlatans, acrobates et virtuoses,



dont les boniments, les instruments,
les chansons, faisaient grand bruit
dans les rues et jusque sur les quais
du port.

Pour un étranger, c’eût été
l’occasion d’étudier les divers types
de la race slave, mêlée à des
bohémiens de toutes sortes. Non
seulement ces nomades étaient
accourus à la fête pour y exploiter la
curiosité des visiteurs, mais les
campagnards et les montagnards
avaient voulu prendre leur part de
ces réjouissances publiques.

Les femmes s’y montraient en grand
nombre, dames de la ville, paysannes
des environs, pêcheuses du littoral.



Aux unes, l’habillement, dont on
sentait la tendance à se conformer
aux dernières modes de l’Europe
occidentale. Aux autres, un
accoutrement qui variait avec chaque
district, au moins par quelques
détails, chemises blanches brodées
aux bras et à la poitrine,
houppelande à dessins multicolores,
ceinture aux mille clous d’argent, –
véritable mosaïque où les couleurs
s’enchevêtrent comme un tapis de
Perse, – bonnet blanc sur les cheveux
tressés avec rubans de couleur, cet
« okronga » surmonté du voile, qui
retombe en arrière comme le puskul
du turban oriental, jambières et



chaussures rattachées au pied par
des cordons de paille. Et, pour
accompagner tout cet attifage, des
bijoux, qui sous la forme de
bracelets, de colliers ou de piécettes
d’argent, sont agencés de cent
manières, pour l’ornement du cou,
des bras, de la poitrine et de la
ceinture. Ces bijoux, on les eût
retrouvés jusque dans l’ajustement
des gens de la campagne, qui ne
dédaignent pas non plus la
chatoyante lisière de broderies, dont
se relève le contour de leurs étoffes.

Mais, entre tous ces costumes
ragusains que portaient avec grâce,
même les marins du port, ceux des



commissionnaires – corporation
privilégiée – étaient de nature à
attirer plus spécialement le regard.
De véritables Orientaux, ces
portefaix, avec turban, veste, gilet,
ceinture, large pantalon turc et
babouches. Ils n’auraient pas déparé
les quais de Galata ou la place de
Top’hané à Constantinople.

La fête était alors dans toute sa
turbulence. Les baraques ne
désemplissaient pas, ni sur la place
ni sur les quais. Il y avait, d’ailleurs,
une « attraction » supplémentaire,
bien faite pour entraîner un certain
nombre de curieux : c’était la mise à
l’eau d’un trabacolo, sorte de



bâtiment particulier à l’Adriatique,
qui porte deux mâts et deux voiles à
bourcet, enverguées par leur haute et
basse ralingue.

Le lancement devait se faire à six
heures du soir, et la coque du
trabacolo, déjà débarrassée de ses
accores, n’attendait plus que
l’enlèvement de la clef pour glisser à
la mer.

Mais jusque-là, les saltimbanques,
les musiciens ambulants, les
acrobates, allaient rivaliser de talent
ou d’adresse pour la plus grande
satisfaction du public.

C’étaient les musiciens, il faut bien le



dire, qui attiraient alors le plus de
spectateurs. Parmi eux les guzlars ou
joueurs de guzla faisaient les
meilleures recettes. En
s’accompagnant sur leurs
instruments bizarres, ils chantaient
d’une voix gutturale les chants de
leur pays, et cela valait la peine que
l’on s’arrêtât à les écouter.

La guzla, dont se servent ces
virtuoses de la rue, a plusieurs
cordes tendues sur un manche
démesuré qu’ils raclent tout uniment
avec un simple boyau. Quant à la
voix des chanteurs, les notes ne
risquent pas de leur manquer, car ils
vont les chercher au moins autant



dans leur tête que dans leur poitrine.

L’un de ces chanteurs, – un grand
gaillard, jaune de peau et brun de
poil, tenant entre ses genoux son
instrument, semblable à un
violoncelle qui aurait maigri, –
mimait par son attitude et ses gestes
une canzonette, dont voici la
traduction presque littérale :

Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien à la façon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

A la Zingare !



Si tu te liens loin d’elle, et si

Le feu de son regard trop tendre

Sous ses longs cils se voile ainsi,

Tu peux la voir, tu peux l’entendre !

Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien à la façon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

A la Zingare !

Après ce premier couplet, le
chanteur, sa sébile à la main, vint
solliciter des assistants le don de



quelques piécettes de cuivre. Mais la
recette, paraît-il, fut assez mince, et
il retourna à sa place pour essayer
d’attendrir son auditoire avec le
second couplet de la canzonette.

Mais si la Zingare en chantant

De son grand œil noir te regarde,

Ton cœur est pris en un instant,

Et s’il est pris… elle le garde !

Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien à la façon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare



A la Zingare !

Un homme, âgé de cinquante à
cinquante-cinq ans, écoutait
tranquillement le chant des
bohémiens ; mais, peu sensible à tant
de séductions si poétiques, sa bourse
était restée fermée jusqu’alors. Il est
vrai, ce n’était point la Zingare, qui
venait de chanter « en le regardant de
son grand œil noir », mais tout
simplement le grand diable qui se
faisait son interprète. Il allait donc
quitter sa place, sans l’avoir payée,
lorsqu’une jeune fille, qui
l’accompagnait, l’arrêta en disant :

« Mon père, je n’ai pas d’argent sur
moi. Je vous en prie, veuillez donner



quelque chose à ce brave homme ! »

Et voilà comment le guzlar reçut
quatre ou cinq kreutzers qu’il
n’aurait pas eus sans l’intervention
de la jeune fille. Non que son père,
qui était fort riche, fût avare au point
de refuser de faire l’aumône à un
pauvre forain : mais,
vraisemblablement, il n’était pas de
ceux que peuvent émouvoir les
misères humaines.

Puis, tous deux se dirigèrent, à
travers la foule, vers d’autres
baraques non moins bruyantes,
tandis que les joueurs de guzla se
dispersaient dans les auberges
voisines pour « liquider » la recette.



Aussi n’épargnèrent-ils pas les
flacons de « slivovitza », violente
eau-de-vie obtenue par la distillation
de la prune, et qui passait comme un
simple sirop à travers ces gosiers de
bohémiens.

Cependant, tous ces artistes en plein
vent, chanteurs ou saltimbanques,
n’obtenaient pas également la faveur
du public. Entre les plus délaissés,
on pouvait remarquer deux
acrobates, qui se démenaient en vain
sur une estrade, sans spectateurs.

Au-dessus de cette estrade pendaient
des toiles peinturlurées, en assez
mauvais état, représentant des
animaux féroces, brossés à la



détrempe, avec les contours les plus
fantaisistes, lions, chacals, hyènes,
tigres, boas, etc., bondissant ou se
déroulant au milieu de paysages
invraisemblables. En arrière
s’arrondissait une petite arène,
entourée de vieilles voiles, percées de
trop de trous pour que l’œil des
indiscrets ne fût pas tenté de s’y
appliquer, – ce qui devait nuire à la
recette.

En avant, sur un des piquets mal
assujettis reposait une mauvaise
planche, enseigne rudimentaire, qui
portait ces cinq mots, grossièrement
tracés au charbon :

PESCADE ET MATIFOU,



acrobates français.

Au point de vue physique, – et sans
doute, au point de vue moral, – ces
deux hommes étaient aussi différents
l’un de l’autre que peuvent l’être
deux créatures humaines. Seule, leur
commune origine avait dû les
rapprocher pour courir le monde et
combattre « le combat de la vie ».
Tous deux étaient de la Provence.

D’où leur venaient ces noms bizarres,
qui avaient peut-être quelque
renommée là-bas, dans leur pays
lointain ? Etait-ce de ces deux points
géographiques, entre lesquels
s’ouvre la baie d’Alger, – le cap
Matifou et la pointe Pescade ? Oui,



et, en réalité, ces noms leur allaient
parfaitement, comme celui d’Atlas à
quelque géant de luttes foraines.

Le cap Matifou, c’est un mamelon
énorme, puissant, inébranlable, qui
se dresse à l’extrémité nord-est de la
vaste rade d’Alger, comme pour
défier les éléments déchaînés et
mériter le vers célèbre :

Sa masse indestructible a fatigué le
temps !

Or, tel était l’athlète Matifou, un
Alcide, un Porthos, un rival heureux
des Ompdrailles, des Nicolas Creste
et autres célèbres lutteurs, qui
illustrent les arènes du Midi.



Cet athlète – « il faut le voir pour le
croire », dirait-on de lui, – avait près
de six pieds de haut, la tête
volumineuse, les épaules à
proportion, la poitrine comme un
soufflet de forge, les jambes comme
des baliveaux de douze ans, les bras
comme des bielles de machine, les
mains comme des cisailles. C’était la
vigueur humaine dans toute sa
splendeur, et, peut-être, s’il avait
connu son âge, aurait-on appris, non
sans surprise, qu’il entrait à peine
dans sa vingt-deuxième année.

Chez cet être, d’intelligence
médiocre, sans doute, le cœur était
bon, le caractère simple et doux. Il



n’avait ni haine ni colère. Il n’aurait
fait de mal à personne. A peine osait-
il serrer la main qu’on lui tendait,
tant il craignait de l’écraser dans la
sienne. Au fond de sa nature si
puissante, rien du tigre dont il avait
la force. Aussi, sur un mot, sur un
geste de son compagnon, obéissait-il,
comme si quelque caprice du
créateur en eût fait l’énorme fils de
ce gringalet.

Par contraste, à l’extrémité ouest de
la baie d’Alger, la pointe Pescade,
opposée au Cap Matifou, est mince,
effilée, une fine langue rocheuse, qui
se prolonge en mer. De là, le nom de
Pescade donné à ce garçon de vingt



ans, petit, fluet, maigre, ne pesant
pas en livres le quart de ce que
l’autre pesait en kilos, mais souple,
agile de corps, intelligent d’esprit,
d’une humeur inaltérable dans la
bonne comme dans la mauvaise
fortune, philosophe à sa façon,
inventif et pratique, – un vrai singe,
mais sans méchanceté, – et
indissolublement lié par le sort au
bon gros pachyderme qu’il
conduisait à travers tous les hasards
d’une vie de saltimbanques.

Tous deux étaient acrobates de leur
métier et couraient les foires.
Matifou ou Cap Matifou, – on le
nommait ainsi, – luttait dans les



arènes, faisait tous les exercices de
force, pliait des barres de fer sur son
cubitus, enlevait à bras tendus les
plus lourds de la société, jonglait
avec son jeune compagnon comme il
eût fait d’une bille de billard.
Pescade ou Pointe Pescade, – comme
on l’appelait communément, –
paradait, chantait, « bouffonnait »,
amusait le public par ses saillies de
pitre jamais à court, et l’étonnait par
ses tours d’équilibriste dont il se
tirait adroitement, quand il ne
l’émerveillait pas par ses tours de
cartes, dans lesquels il en eût
remontré aux plus habiles
prestidigitateurs, se chargeant de



gagner les plus malins à n’importe
quels jeux de calcul ou de hasard.

« J’ai passé mon « baccaralauréat »,
répétait-il volontiers.

Mais « pourquoi, me direz-vous ? » –
une locution familière de Pointe
Pescade – pourquoi, ce jour-là, sur le
quai de Gravosa, ces deux pauvres
diables se voyaient-ils abandonnés
des spectateurs au profit des autres
baraques ? Pourquoi la maigre
recette, dont ils avaient tant besoin,
menaçait-elle de leur manquer ?
C’était vraiment inexplicable.

Cependant, leur langage, – un
agréable mélange de provençal et



d’italien, – était plus que suffisant à
les faire comprendre d’un public
dalmate. Depuis leur départ du pays
provençal, sans parents qu’ils ne
s’étaient jamais connus, véritables
produits d’une génération
spontanée, ils étaient parvenus à se
tirer d’affaire, recherchant les
marchés et les foires, vivant plutôt
mal que bien, mais vivant, et, s’ils ne
déjeunaient pas tous les jours,
soupant à peu près tous les soirs ; ce
qui suffisait, car, – ainsi que le
répétait Pointe Pescade, – « il ne faut
pas demander l’impossible ! »

Et pourtant, ce jour-là, si le brave
garçon ne le demandait pas, il le



tentait du moins, en essayant
d’attirer quelques douzaines de
spectateurs devant ses tréteaux, avec
l’espoir qu’ils se décideraient à
visiter sa misérable arène. Mais ni
ses boniments, dont son accent
étranger faisait une plaisante chose,
ni ses coq-à-l’âne, qui eussent fait la
fortune d’un vaudevilliste, ni ses
grimaces, qui eussent déridé un saint
de pierre dans la niche d’une
cathédrale, ni ses contorsions et
déhanchements, véritables prodiges
de dislocation, ni le jeu de sa
perruque de chiendent, dont la queue
en salsifis balayait l’étoffe rouge de
son pourpoint, ni ses saillies, dignes



du Pulcinello de Rome ou du
Stentarello de Florence, n’avaient
d’action sur le public.

Et cependant, ce public slave, son
compagnon et lui le pratiquaient
depuis plusieurs mois.

Après avoir quitté la Provence, les
deux amis s’étaient lancés à travers
les Alpes maritimes, le Milanais, la
Lombardie, la Vénétie, montés, on
pourrait le dire, l’un sur l’autre, Cap
Matifou, célèbre par sa force, Pointe
Pescade, célèbre par son agilité. Leur
renommée les avait poussés jusqu’à
Trieste, en pleine Illyrie. De Trieste,
en suivant l’Istrie, ils étaient
descendus sur la côte dalmate, à



Zara, à Salone, à Raguse, trouvant
plus de profit à toujours aller devant
eux qu’à revenir en arrière. En
arrière, ils étaient usés. En avant, ils
apportaient un répertoire neuf, d’où
sortiraient peut-être quelques
recettes. Maintenant, hélas ! ils ne le
voyaient que trop, la tournée, qui
n’avait jamais été très bonne,
menaçait de devenir très mauvaise.
Aussi, ces pauvres diables n’avaient-
ils plus qu’un désir qu’ils ne savaient
comment réaliser : c’était de se
rapatrier, de revoir la Provence, de
ne plus s’aventurer si loin de leur
pays natal ! Mais ils traînaient un
boulet, le boulet de la misère, et de



faire plusieurs centaines de lieues
avec ce boulet au pied, c’était dur !

Cependant, avant de songer à
l’avenir, il fallait songer au présent,
c’est-à-dire au souper du soir, qui
n’était rien moins qu’assuré. Il n’y
avait pas un kreutzer dans la caisse,
– si l’on peut donner ce nom
prétentieux au coin de foulard, dans
lequel Pointe Pescade enfermait
habituellement la fortune des deux
associés. En vain s’escrimait-il sur
ses tréteaux ! En vain lançait-il des
appels désespérés à travers l’espace !
En vain Cap Matifou exhibait-il des
biceps, dont les veines saillaient
comme les ramifications d’un lierre



autour d’un tronc noueux ! Aucun
spectateur ne manifestait la pensée
d’entrer dans l’enceinte de toile.

« Durs à la détente, ces Dalmates !
disait Pointe Pescade.

– Des pavés ! répétait Cap Matifou.

– Décidément, je crois que nous
aurons quelque peine à étrenner
aujourd’hui ! Vois-tu, Cap Matifou, il
faudra plier bagage !

– Pour aller où ? demanda le géant.

– Tu es bien curieux ! répondit
Pointe Pescade.

– Dis toujours.

– Eh bien, que penserais-tu d’un



pays, où on serait à peu près sûr de
manger une fois par jour ?

– Quel est ce pays-là, Pointe
Pescade ?

– Ah ! c’est loin, bien loin, très loin…
et même plus loin que très loin, Cap
Matifou !

– Au bout de la terre ?

– La terre n’a pas de bout, répondit
sentencieusement Pointe Pescade. Si
elle avait un bout, elle ne serait pas
ronde ! Si elle n’était pas ronde, elle
ne tournerait pas ! Si elle ne tournait
pas, elle serait immobile, et si elle
était immobile…



– Eh bien ? demanda Cap Matifou.

– Eh bien, elle tomberait sur le soleil,
en moins de temps qu’il ne m’en faut
pour escamoter un lapin !

– Et alors ?…

– Et alors il arriverait ce qui arrive à
un jongleur maladroit, quand deux
de ses boules se rencontrent en l’air !
Crac ! Tout casse, tout tombe, et le
public siffle, et il redemande son
argent, et il faut le lui rendre, et, ce
soir-là, on ne soupe pas !

– Ainsi, demanda Cap Matifou, si la
terre tombait sur le soleil, nous ne
souperions pas ? »



Et Cap Matifou s’enfonçait jusqu’en
ces perspectives infinies. Assis dans
un coin de l’estrade, les bras croisés
sur son maillot, il remuait la tête
comme un Chinois de porcelaine, il
ne disait plus rien, il ne voyait plus
rien, il n’entendait plus rien. Il
s’absorbait dans la plus inintelligible
association d’idées. Tout se mêlait
en sa grosse caboche. Et voilà qu’il
sentit au plus profond de son être se
creuser comme un gouffre. Alors il
lui sembla qu’il montait haut, très
haut… plus haut que très haut : cette
expression de Pointe Pescade,
appliquée à l’éloignement des
choses, l’avait vivement frappé. Puis,



tout à coup, on le lâchait, et il
tombait… dans son propre estomac,
c’est-à-dire dans le vide !

Ce fut un véritable cauchemar. Le
pauvre être se releva de son
escabeau, les mains étendues, en
aveugle. Un peu plus, il se fût laissé
choir du haut de l’estrade.

« Eh ! Cap Matifou, qu’est-ce qui te
prend donc ? s’écria Pointe Pescade,
qui saisit son camarade par la main
et parvint, non sans peine, à le
ramener en arrière.

– Moi… Moi… ce que j’ai ?

– Oui… toi !



– J’ai…, dit Cap Matifou, en
reprenant peu à peu ses idées, –
opération difficile, quoique le
nombre n’en fût pas considérable, –
j’ai qu’il faut que je te parle, Pointe
Pescade !

– Parle donc, mon Cap, et ne crains
pas que l’on t’entende ! Evanoui, le
public, évanoui ! »

Cap Matifou s’assit sur son
escabeau, et, de son vigoureux bras,
mais doucement, comme s’il eût eu
peur de le casser, il attira son brave
petit compagnon près de lui.

q



Chapitre 2

Le lancement du
trabacolo



A
insi, ça ne va pas ?
demanda Cap Matifou.

– Qu’est-ce qui ne va
pas ? répondit Pointe
Pescade.

– Les affaires ?

– Elles pourraient aller mieux, c’est
incontestable, mais elles pourraient
aller plus mal !

– Pescade ?

– Matifou !

– Ne m’en veux pas de ce que je vais
te dire !

– Je t’en voudrai, au contraire, si cela



mérite que je t’en veuille !

– Eh bien… tu devrais me quitter.

– Qu’entends-tu par te quitter ?… Te
laisser en plan ? demanda Pointe
Pescade.

– Oui !

– Continue, hercule de mes rêves ! Tu
m’intéresses !

– Oui… Je suis sûr qu’étant seul, tu
t’en tirerais !… Je te gêne, et, sans
moi, tu trouverais moyen de…

– Dis donc, Cap Matifou, répondit
gravement Pointe Pescade, tu es
gros, n’est-ce pas ?

– Oui !



– Et grand ?

– Oui !

– Eh bien, si grand et si gros que tu
sois, je ne sais pas comment tu as pu
contenir la bêtise que tu viens de
dire !

– Et pourquoi, Pointe Pescade ?

– Parce qu’elle est encore plus
grande et plus grosse que toi, Cap
Matifou ! Moi t’abandonner, bête de
mon cœur ! Mais si je n’étais plus là,
je te le demande, avec quoi
jonglerais-tu ?

– Avec quoi ?…

– Qui aurais-tu pour faire le saut



périlleux sur ton occiput ?

– Je ne dis pas…

– Ou le grand écart entre tes deux
mains ?

– Dame !… répondit Cap Matifou,
embarrassé devant des questions
aussi pressantes.

– Oui… en présence d’un public en
délire… quand, par hasard, il y a un
public !

– Un public ! murmura Cap Matifou.

– Donc, reprit Pescade, tais-toi, et ne
songeons qu’à gagner ce qu’il faut
pour souper ce soir.

– Je n’ai pas faim !



– Tu as toujours faim, Cap Matifou,
donc, maintenant, tu as faim !
répondit Pointe Pescade en
entrouvrant à deux mains l’énorme
mâchoire de son compagnon, qui
n’avait pas eu besoin de dents de
sagesse pour avoir ses trente-deux
dents. Je vois cela à tes canines,
longues comme des crocs de
bouledogue ! Tu as faim, te dis-je, et
quand nous ne devrions gagner
qu’un demi-florin, qu’un quart de
florin, tu mangeras !

– Mais toi, mon petit Pescade ?

– Moi ?… un grain de mil me suffit !
Je n’ai pas besoin d’être fort, tandis



que toi, mon fils… Suis bien mon
raisonnement ! Plus tu manges, plus
tu engraisses ! Plus tu engraisses,
plus tu deviens phénomène !…

– Phénomène… oui !

– Moi, au contraire, moins je mange,
plus je maigris, et plus je maigris,
plus je deviens phénomène à mon
tour ! Est-ce vrai ?

– C’est vrai, répondit Cap Matifou le
plus naïvement du monde. Ainsi,
dans mon intérêt, Pointe Pescade, il
faut que je mange !

– Comme tu le dis, mon gros chien,
et, dans le mien, il faut que je ne
mange pas !



– En sorte que s’il n’y en avait que
pour un ?…

– Ce serait pour toi !

– Mais s’il y en avait pour deux ?…

– Ce serait pour toi encore ! Que
diable, Cap Matifou, tu vaux bien
deux hommes !

– Quatre… six… dix !… » s’écria
l’hercule, dont dix hommes, en effet,
n’auraient point eu raison.

En laissant de côté l’emphatique
exagération commune aux athlètes
du monde ancien et moderne, la
vérité est que Cap Matifou l’avait
emporté sur tous les lutteurs qui



s’étaient mesurés avec lui.

On citait de lui ces deux traits, qui
prouvent sa force véritablement
prodigieuse. Un soir, à Nîmes, dans
un cirque, construit en bois, une des
poutres, qui soutenaient les fermes
de la charpente, vint à céder. Un
craquement jeta l’épouvante parmi
les spectateurs, menacés d’être
écrasés par la chute du toit, ou de
s’écraser eux-mêmes en cherchant à
sortir par les couloirs. Mais Cap
Matifou était là. Il fit un bond vers la
poutre déjà hors d’aplomb, et, au
moment où la charpente fléchissait,
il la soutint de ses robustes épaules,
pendant tout le temps qui fut



nécessaire à l’évacuation de la salle.
Puis, d’un autre bond, il se précipita
au dehors, au moment où la toiture
s’écroulait derrière lui.

Cela, c’était pour la force des
épaules. Voici maintenant pour la
force des bras.

Un jour, dans les plaines de la
Camargue, un taureau, pris de fureur,
s’échappa de l’enclos où il était
parqué, poursuivit, blessa plusieurs
personnes, et eût causé de plus
grands malheurs, sans l’intervention
de Cap Matifou. Cap Matifou courut
sur l’animal, l’attendit de pied
ferme ; puis, au moment où il se
précipitait tête baissée sur lui, il le



saisit par les cornes, le renversa d’un
coup de biceps, et le maintint, les
quatre sabots en l’air, jusqu’à ce
qu’il eût été maîtrisé et mis hors
d’état de nuire.

De cette force surhumaine, on aurait
pu rapporter d’autres preuves :
celles-ci suffisent à faire comprendre
non seulement la vigueur de Cap
Matifou, mais aussi son courage et
son dévouement, puisqu’il n’hésitait
jamais à risquer sa vie, lorsqu’il
s’agissait de venir en aide à ses
semblables. C’était donc un être bon
autant que fort. Toutefois, pour ne
rien perdre de ses forces, comme le
répétait Pointe Pescade, il fallait



qu’il mangeât, et son compagnon
l’obligeait à manger, se privant pour
lui, quand il n’y en avait que pour un
et même pour deux. Cependant, ce
soir-là, le souper, – même pour un, –
n’apparaissait pas encore à
l’horizon.

« Il y a des brumes ! » répétait Pointe
Pescade.

Et, pour les dissiper, ce brave cœur
reprit gaiement son boniment et ses
grimaces. Il arpentait les tréteaux, il
se démenait, il se disloquait, il
marchait sur les mains quand il ne
marchait pas sur les pieds, – ayant
observé qu’on avait moins faim, la
tête en bas. Il redisait, dans un



jargon moitié provençal, moitié
slave, ces éternelles plaisanteries de
parades, qui seront en usage tant
qu’il y aura un pitre pour les lancer à
la foule et des badauds pour les
entendre.

« Entrez, messieurs, entrez ! criait
Pointe Pescade. On ne paie qu’en
sortant… la bagatelle d’un
kreutzer ! »

Mais, pour sortir, il fallait d’abord
entrer, et, des cinq ou six personnes
arrêtées devant les toiles peintes,
aucune ne se décidait à pénétrer
dans la petite arène.

Alors Pointe Pescade, d’une baguette



frémissante, montrait les animaux
féroces, brossés sur les toiles. Non
pas qu’il eût une ménagerie à offrir
au public ! Mais ces bêtes terribles,
elles existaient en quelque coin de
l’Afrique ou des Indes, et si jamais
Cap Matifou les rencontrait sur son
chemin, Cap Matifou n’en ferait
qu’une bouchée.

Et alors, en avant tout le boniment
habituel, dont l’hercule interrompait
les phrases par des coups de grosse
caisse, qui éclataient comme des
coups de canon.

« La hyène, messieurs, voyez la
hyène, originaire du Cap de Bonne-
Espérance, animal agile et



sanguinaire, franchit les murs de
cimetière, dont il fait sa proie ! »

Puis, sur l’autre côté de la toile, dans
une eau jaune, au milieu d’herbes
bleues :

« Voyez ! voyez ! Le jeune et
intéressant rhinocéros, âgé de quinze
mois ! Il fut élevé à Sumatra, dont il
menaçait de faire échouer le navire,
pendant la traversée, avec sa corne
redoutable ! »

Puis, au premier plan, au milieu d’un
tas verdâtre des ossements de ses
victimes :

« Voyez, messieurs, voyez ! Le
terrible lion de l’Atlas ! Habite



l’intérieur du Sahara, dans les sables
brûlants du désert ! Au moment de la
chaleur estropicale, se réfugie dans
les cavernes ! S’il trouve quelques
gouttes d’eau, s’y précipite, en sort
tout dégouttant ! C’est pourquoi on
l’a nommé le lion numide ! »

Mais tant d’attractions risquaient
d’être perdues. Pointe Pescade
s’époumonait en vain. En vain, Cap
Matifou tapait à défoncer la grosse
caisse. C’était désespérant !

Cependant, plusieurs Dalmates, de
vigoureux montagnards, venaient
enfin de s’arrêter devant l’athlète
Matifou, qu’ils semblaient examiner
en connaisseurs.



Aussitôt Pointe Pescade de saisir le
joint, en provoquant ces braves gens
à se mesurer avec lui.

« Entrez, messieurs ! Entrez ! C’est
l’instant ! C’est le moment ! Grande
lutte d’homme ! Lutte à main plate !
Les épaules doivent toucher ! Cap
Matifou s’engage à tomber les
amateurs qui voudront bien
l’honorer de leur confiance. Un
maillot en coton d’honneur à qui le
vaincra ! – Est-ce vous, messieurs ? »
ajouta Pointe Pescade, en
s’adressant à trois solides gaillards,
qui le regardaient tout ébahis.

Mais les solides gaillards ne jugèrent
pas à propos de compromettre leur



solidité dans cette lutte, si honorable
qu’elle pût être pour les deux
adversaires. Pointe Pescade en fut
donc réduit à annoncer que, faute
d’amateurs, le combat aurait lieu
entre Cap Matifou et lui. Oui !
« l’adresse se mesurant avec la
force ! »

« Entrez donc ! Entrez donc ! Suivez
le monde ! répétait en s’époumonant
le pauvre Pescade. Vous verrez là ce
que vous n’avez jamais vu ! Pointe
Pescade et Cap Matifou aux prises !
Les deux jumeaux de la Provence !
Oui… deux jumeaux… mais pas du
même âge… ni de la même mère !…
Hein ! comme nous nous



ressemblons… moi surtout ! »

Un jeune homme s’était arrêté
devant les tréteaux. Il écoutait
gravement ces plaisanteries usées
jusqu’à la corde.

Ce jeune homme, âgé de vingt-deux
ans au plus, était d’une taille au-
dessus de la moyenne. Ses jolis
traits, un peu fatigués par le travail,
sa physionomie empreinte d’une
certaine sévérité, dénotaient une
nature pensive, peut-être élevée à
l’école de la souffrance. Ses grands
yeux noirs, sa barbe qu’il portait
entière et tenait de court, sa bouche
peu habituée à sourire, mais
nettement dessinée sous une fine



moustache, indiquaient à ne point s’y
méprendre, une origine hongroise,
dans laquelle dominait le sang
magyar. Il était simplement vêtu du
costume moderne, sans prétention à
se conformer aux dernières modes.
Son attitude ne pouvait tromper :
dans ce jeune homme, il y avait déjà
un homme.

Il écoutait, on l’a dit, les boniments
inutiles de Pointe Pescade. Il le
regardait, non sans quelque
attendrissement, se démener sur son
estrade. Ayant souffert lui-même,
sans doute il ne pouvait être
indifférent aux souffrances d’autrui.

« Ce sont deux Français ! se dit-il.



Pauvres diables ! Ils ne font pas
recette aujourd’hui ! »

Et alors l’idée lui vint de leur
constituer à lui seul un public, – un
public payant. Ce ne serait guère
qu’une aumône, mais, du moins, une
aumône déguisée, et il est probable
qu’elle arriverait à la porte, c’est-à-
dire vers le morceau de toile qui, en
se relevant, donnait accès dans la
petite enceinte.

« Entrez, monsieur, entrez ! cria
Pointe Pescade. On commence à
l’instant !

– Mais… je suis seul… fit observer le
jeune homme du ton le plus



bienveillant.

– Monsieur, répondit Pointe Pescade
avec une fierté quelque peu
gouailleuse, de vrais artistes tiennent
plus à la qualité qu’à la quantité de
leur public !

– Cependant, vous me permettrez
bien ?… » reprit le jeune homme en
tirant sa bourse.

Et il prit deux florins qu’il déposa
dans l’assiette d’étain, placée sur un
coin de l’estrade.

« Un brave cœur ! » se dit Pointe
Pescade.

Puis se retournant vers son



compagnon :

« A la rescousse, Cap Matifou, à la
rescousse ! Nous lui en donnerons
pour son argent ! »

Mais voici qu’au moment d’entrer,
l’unique spectateur de l’arène
française et provençale, recula
précipitamment. Il venait
d’apercevoir cette jeune fille,
accompagnée de son père, qui s’était
arrêtée, un quart d’heure avant,
devant l’orchestre des chanteurs
guzlars. Ce jeune homme et cette
jeune fille, sans le savoir, s’étaient
rencontrés dans la même pensée
pour accomplir un acte charitable.
L’une avait fait l’aumône aux



bohémiens, l’autre venait de la faire
aux acrobates.

Mais, sans doute, cette rencontre ne
lui suffisait pas, car le jeune homme,
dès qu’il eût aperçu cette jeune
personne, oublia sa qualité de
spectateur, le prix dont il avait payé
sa place, et s’élança du côté où elle
se perdait au milieu de la foule.

« Eh, monsieur !… monsieur !… cria
Pointe Pescade, votre argent ?…
Nous ne l’avons pas gagné, que
diable !… Mais où est-il ?… Disparu !
… Eh ! monsieur ?… »

Mais il cherchait en vain à apercevoir
son « public », qui s’était éclipsé.



Puis, il regardait Cap Matifou, non
moins interloqué que lui, la bouche
démesurément ouverte.

« A l’instant où nous allions
commencer ! dit enfin le géant.
Décidément, pas de chance !

– Commençons tout de même »,
répondit Pointe Pescade, en
descendant le petit escalier qui
conduisait à l’arène. De cette façon
du moins, en jouant devant les
banquettes, – il n’y en avait même
pas ! – ils auraient gagné leur argent.
Mais, en ce moment, un gros
brouhaha s’éleva sur les quais du
port. La foule parut s’agiter dans un
mouvement d’ensemble très



prononcé, qui la portait du côté de la
mer, et ces mots se firent entendre,
répétés par quelques centaines de
voix :

« Le trabacolo !… Le trabacolo ! »

C’était l’heure, en effet, à laquelle
devait être lancé le petit bâtiment. Ce
spectacle, toujours attrayant, était de
nature à exciter la curiosité publique.
Aussi la place et les quais que la
foule encombrait, furent-ils bientôt
abandonnés pour le chantier de
construction, dans lequel devait se
faire l’opération du lancement.

Pointe Pescade et Cap Matifou,
comprirent qu’il n’y avait plus à



compter sur le public, – en ce
moment du moins. Aussi, désireux de
retrouver l’unique spectateur qui
avait failli emplir leur arène, ils la
quittèrent, sans même prendre le
soin d’en fermer la porte, – et
pourquoi l’auraient-ils fermée ? –
puis, ils se dirigèrent vers le
chantier. Ce chantier se trouvait
placé à l’extrémité d’une pointe, en
dehors du port de Gravosa, sur un
terrain déclive, que le ressac
frangeait d’une légère écume. Pointe
Pescade et son compagnon, après
avoir joué des coudes, parvinrent à
se trouver placés au premier rang des
spectateurs. Jamais, même dans les



soirées à bénéfice, il n’y avait eu
pareil empressement devant leurs
tréteaux ! O dégénérescence de l’art !
Le trabacolo, délivré déjà des
accores qui lui soutenaient les flancs,
était prêt à être lancé. L’ancre se
trouvait à poste, il suffirait de la
laisser tomber, dès que la coque
serait à l’eau, pour arrêter son erre,
qui eût pu l’entraîner trop loin dans
le chenal. Bien que ce trabacolo ne
jaugeât qu’une cinquantaine de
tonneaux, c’était une masse assez
considérable encore pour que toutes
les précautions eussent été
soigneusement prises dans cette
opération. Deux ouvriers du chantier



se tenaient sur son pont, à l’arrière,
près du bâton de poupe, à l’extrémité
duquel battait le pavillon dalmate, et
deux autres à l’avant, préposés à la
manœuvre de l’ancre. C’était par
l’arrière, – ainsi que cela se fait dans
les opérations de ce genre, – que
devait être lancé le trabacolo. Son
talon, reposant sur la coulisse
savonnée, n’était plus retenu que par
la clef. Il suffirait d’enlever cette clef
pour que le glissement commençât à
se produire ; puis, la vitesse
s’accroissant par la masse mise en
mouvement, le petit navire s’en irait
de lui-même dans son élément
naturel.



Déjà, une demi-douzaine de
charpentiers, armés de masses en fer,
frappaient sur les coins introduits à
l’avant sous la quille du trabacolo,
afin de le soulever quelque peu, de
manière à déterminer l’ébranlement
qui l’entraînerait vers la mer.

Chacun suivait cette opération avec
le plus vif intérêt, au milieu du
silence général.

En ce moment, au détour de la
pointe, qui couvre vers le sud le port
de Gravosa, apparut un yacht de
plaisance. C’était une goélette,
jaugeant environ trois cent cinquante
tonneaux. Elle essayait d’enlever à la
bordée cette pointe du chantier de



construction, afin d’ouvrir l’entrée
du port. Comme la brise venait du
nord-ouest, elle serrait le vent, les
amures à bâbord, de manière à
n’avoir plus qu’à laisser arriver pour
atteindre son poste de mouillage.
Avant dix minutes, elle serait rendue
et grossissait rapidement aux yeux,
comme si on l’eût regardée avec une
lunette, dont le tube se fût allongé
par un mouvement continu.

Or, précisément, pour entrer dans le
port, il fallait que cette goélette
passât devant le chantier où se
préparait le lancement du trabacolo.
Aussi, dès qu’elle fut signalée, afin
d’éviter tout accident, parut-il bon



de suspendre l’opération. On ne la
reprendrait qu’après son passage
dans le chenal. Un abordage entre ces
deux navires, l’un se présentant par
le travers, l’autre l’abordant à grande
vitesse, eût certainement causé
quelque grave catastrophe à bord du
yacht.

Les ouvriers cessèrent donc
d’attaquer les coins à coups de
masses, et l’ouvrier, chargé d’enlever
la clef, reçut l’ordre d’attendre. Ce
n’était plus l’affaire que de quelques
minutes.

Cependant, la goélette arrivait
rapidement. On pouvait même
observer qu’elle commençait ses



préparatifs de mouillage. Ses deux
flèches venaient d’être amenées, et
on avait relevé le point d’amure de sa
grande voile en même temps que l’on
carguait sa misaine. Mais la rapidité
qui l’animait était grande encore
sous sa trinquette et son deuxième
foc, en vertu de la vitesse acquise.

Tous les regards se portaient sur ce
gracieux bâtiment, dont les toiles
blanches étaient comme dorées par
les obliques rayons du soleil. Ses
matelots, en uniforme levantin, avec
le bonnet rouge sur la tête, couraient
aux manœuvres, tandis que le
capitaine, posté à l’arrière près de
l’homme de barre, donnait ses ordres



d’une voix calme.

Bientôt la goélette, à laquelle il ne
restait que juste ce qu’il fallait de
bordée pour enlever la dernière
pointe du port, se trouva par le
travers du chantier de construction.

Soudain, un cri de terreur s’éleva. Le
trabacolo venait de s’ébranler. Pour
une raison ou pour un autre, la clef
avait manqué, et il se mettait en
mouvement, au moment même où le
yacht commençait à lui présenter sa
joue de tribord.

La collision allait donc se produire
entre les deux bâtiments. Il n’y avait
plus ni le temps ni le moyen de



l’empêcher. Aucune manœuvre à
faire. Aux cris des spectateurs avait
répondu un cri d’épouvante, que
poussait l’équipage de la goélette.

Le capitaine, conservant son sang-
froid, fit cependant mettre la barre
dessous ; mais il était impossible que
son navire s’écartât assez vite ou
passât assez rapidement dans le
chenal pour éviter le choc.

En effet, le trabacolo avait glissé sur
sa coulisse. Une fumée blanche,
développée par le frottement,
tourbillonnait à son avant, et son
arrière plongeait déjà dans les eaux
de la baie.



Tout à coup, un homme s’élance. Il
saisit une amarre qui pend à l’avant
du trabacolo. Mais en vain veut-il la
retenir en s’arc-boutant contre le sol
au risque d’être entraîné. Un canon
de fer, qui sert de pieu d’attache, est
là, fiché en terre. En un instant,
l’amarre y est tournée et se déroule
peu à peu, pendant que l’homme, au
risque d’être saisi et broyé, la retient
et résiste avec une force surhumaine,
– cela durant dix secondes.

Alors l’amarre casse. Mais ces dix
secondes ont suffi. Le trabacolo a
plongé dans les eaux de la baie et
s’est relevé comme dans un coup de
tangage. Il a filé vers le chenal,



rasant à moins d’un pied l’arrière de
la goélette, et il court jusqu’au
moment où son ancre, tombant dans
le fond, l’arrête par la tension de sa
chaîne.

La goélette était sauvée.

Quant à cet homme, auquel personne
n’avait eu le temps de venir en aide,
tant cette manœuvre avait été
inattendue et rapide, c’était Cap
Matifou.

« Ah ! bien !… très bien ! » s’écria
Pointe Pescade, en courant vers son
camarade qui l’enleva dans ses bras,
non pour jongler avec lui, mais pour
l’embrasser comme il embrassait, – à



l’étouffer.

Et alors les applaudissements
d’éclater de toutes parts. Et toute la
foule de s’empresser autour de cet
hercule, non moins modeste que
l’auteur fameux des douze travaux de
la fable, et qui ne comprenait rien à
cet enthousiasme du public.

Cinq minutes plus tard, la goélette
avait pris son mouillage au milieu du
port ; puis, une élégante baleinière à
six avirons, déposait sur le quai le
propriétaire de ce yacht.

C’était un homme de haute taille, âgé
de cinquante ans, les cheveux
presque blancs, barbe grisonnante



taillée à l’orientale. De grands yeux
noirs interrogateurs, d’une vivacité
singulière, animaient sa figure un
peu hâlée, aux traits réguliers et
belle encore. Ce qui frappait surtout,
de prime abord, c’était l’air de
noblesse, de grandeur même, qui se
dégageait de toute sa personne. Son
vêtement de bord, un pantalon bleu
foncé, un veston de même couleur à
boutons métalliques, une ceinture
noire qui le serrait à la taille sous le
veston, son léger chapeau de toile
brune, tout cela lui allait bien, et
laissait deviner un corps vigoureux,
d’une conformation superbe, que
l’âge n’avait pas encore altérée.



Dès que ce personnage, dans lequel
on sentait un homme énergique et
puissant, eût mis pied à terre, il se
dirigea vers les deux acrobates que la
foule entourait et acclamait.

On se rangea pour lui laisser
passage.

A peine arrivé près de Cap Matifou,
son premier geste ne fut point pour
chercher sa bourse et en tirer
quelque riche aumône. Non ! Il tendit
la main au géant et lui dit en langue
italienne :

« Merci, mon ami, pour ce que vous
avez fait là ! »

Cap Matifou était tout honteux de



tant d’honneur pour si peu de chose,
vraiment !

« Oui !… c’est bien !… c’est superbe,
Cap Matifou ! reprit Pointe Pescade
avec toute la redondance de son
jargon provençal.

– Vous êtes Français ? demanda
l’étranger.

– Tout ce qu’il y a de plus Français !
répondit Pointe Pescade, non sans
fierté, Français du midi de la
France ! »

L’étranger les regardait avec une
véritable sympathie, mêlée de
quelque émotion. Leur misère était
trop apparente pour qu’il pût s’y



tromper. Il avait bien devant lui deux
pauvres saltimbanques, dont l’un, au
risque de sa vie, venait de lui rendre
un grand service, car une collision du
trabacolo et de la goélette aurait pu
faire de nombreuses victimes.

« Venez me voir à bord, leur dit-il.

– Et quand cela, mon prince ?
répondit Pointe Pescade, en
esquissant son plus gracieux salut.

– Demain matin, à la première heure.

– A la première heure ! » répondit
Pointe Pescade, tandis que Cap
Matifou donnait son acquiescement
tacite en remuant de haut en bas son
énorme tête.



Cependant, la foule n’avait cessé
d’entourer le héros de cette aventure.
Sans doute, elle l’eût porté en
triomphe, si son poids n’eût effrayé
les plus résolus et les plus solides.
Mais Pointe Pescade, toujours avisé,
crut qu’il y avait lieu d’utiliser les
bonnes dispositions d’un pareil
public. Aussi, tandis que l’étranger,
après un dernier geste d’amitié, se
dirigeait vers le quai, il cria de sa
voix joyeuse et attirante :

« La lutte, messieurs, la lutte entre le
Cap Matifou et la Pointe Pescade !
Entrez, messieurs, entrez !… On ne
paye qu’en sortant… ou en entrant,
comme on veut ! »



Cette fois, il fut écouté et suivi d’un
public tel qu’il n’en avait peut-être
jamais vu. Ce jour-là, l’enceinte fut
trop petite ! On refusa du monde !
On rendit de l’argent !

Quant à l’étranger, à peine avait-il
fait quelques pas dans la direction
du quai, qu’il se trouva en présence
de cette jeune fille et de son père,
lesquels avaient assisté à toute cette
scène.

A quelques distance se tenait le jeune
homme, qui les avait suivis, et au
salut duquel le père ne répondit que
d’une façon hautaine, – ce dont
l’étranger eut le temps de
s’apercevoir.



Celui-ci, en présence de cet homme,
eut un mouvement qu’il put à peine
réprimer. Ce fut comme une
répulsion de toute sa personne,
tandis que son regard s’allumait d’un
éclair.

Cependant, le père de la jeune fille
s’était approché de lui, et, fort
poliment, il lui disait :

« Vous venez, monsieur, d’échapper
à un grand danger, grâce au courage
de cet acrobate ?

– En effet, monsieur », répondit
l’étranger, dont la voix,
volontairement ou non, fut altérée
par une invincible émotion.



Puis, s’adressant à son
interlocuteur :

« Pourrai-je vous demander,
monsieur, à qui j’ai l’honneur de
parler en ce moment ?

– A monsieur Silas Toronthal, de
Raguse, répondit l’ancien banquier
de Trieste. Et puis-je savoir, à mon
tour, quel est le propriétaire de ce
yacht de plaisance ?

– Le docteur Antékirtt », répondit
l’étranger. Puis, tous deux, après un
salut, se séparèrent, pendant qu’on
entendait les hurrahs et les
applaudissements retentir dans
l’arène des acrobates français.



Et, ce soir-là, non seulement Cap
Matifou mangea tout son content,
c’est-à-dire comme quatre, mais il en
resta pour un. Et ce fut assez pour le
souper de son brave petit
compagnon, Pointe Pescade.

q



Chapitre 3

Le docteur
Antékirtt



I
l est des gens qui donnent bien
de l’occupation à la Renommée,
cette femme-orchestre aux cent
bouches, dont les trompettes
portent leur nom aux quatre
points cardinaux du monde.

C’était le cas de ce célèbre docteur
Antékirtt, qui venait d’arriver au
port de Gravosa. Et encore son
arrivée avait-elle été marquée par un
incident, qui eût suffi à attirer
l’attention publique sur le plus
ordinaire des voyageurs. Or, il
n’était pas de ces voyageurs-là.

En effet, depuis quelques années,
autour du docteur Antékirtt, il
s’était fait une sorte de légende dans



tous ces pays légendaires de
l’extrême Orient. L’Asie, depuis les
Dardanelles jusqu’au canal de Suez,
l’Afrique, depuis Suez jusqu’aux
confins de la Tunisie, la Mer Rouge,
sur tout le littoral arabique, ne
cessaient de répéter son nom, comme
celui d’un homme extraordinaire
dans les sciences naturelles, une
sorte de gnostique, de taleb, qui
possédait les derniers secrets de
l’univers. Au temps du langage
biblique, il aurait été appelé
Epiphane. Dans les contrées de
l’Euphrate, on l’eut révéré comme un
descendant des anciens Mages.

Qu’y avait-il de surfait dans cette



réputation ? Tout ce qui voulait faire
de ce Mage un magicien, tout ce qui
lui attribuait un pouvoir surnaturel.
La vérité est que le docteur Antékirtt
n’était qu’un homme, rien qu’un
homme, très instruit, d’un esprit
droit et solide, d’un jugement sûr,
d’une extrême pénétration, d’une
merveilleuse perspicacité, et qui
avait été remarquablement servi par
les circonstances. En effet, dans une
des provinces centrales de l’Asie
Mineure, il avait pu garantir toute
une population d’une épidémie
terrible, jugée jusque-là contagieuse,
et dont il avait trouvé le spécifique.
De là une renommée sans égale.



Ce qui contribuait à lui donner cette
célébrité tenait principalement à
l’impénétrable mystère qui entourait
sa personne. D’où venait-il ? On
l’ignorait. Quel avait été son passé ?
On ne le savait pas davantage. Où
avait-il vécu et dans quelles
conditions, nul n’aurait pu le dire.
On affirmait seulement que ce
docteur Antékirtt était pour ainsi
dire adoré des populations dans ces
contrées de l’Asie Mineure et de
l’Afrique Orientale, qu’il passait
pour un médecin hors ligne, que le
bruit de ses cures extraordinaires
était arrivé jusque dans les grands
centres scientifiques de l’Europe, que



ses soins, il ne les épargnait pas plus
aux pauvres gens qu’aux riches
seigneurs et pachas de ces provinces.
Mais on ne l’avait jamais vu dans les
pays d’Occident, et même, depuis
quelques années, on ne connaissait
pas le lieu de sa résidence. De là,
cette propension à le faire sortir de
quelque mystérieux avatar, de
quelque incarnation hindoue, à en
faire un être surnaturel, guérissant
par des moyens surnaturels.

Mais, si le docteur Antékirtt n’avait
pas encore exercé son art dans les
principaux Etats de l’Europe, sa
renommée l’y avait déjà précédé.
Bien qu’il ne fût arrivé à Raguse



qu’en simple voyageur, – un riche
touriste qui se promenait sur son
yacht et visitait les divers points de
la Méditerranée, – son nom courut
bientôt à travers la ville. Et, en
attendant qu’on pût voir le docteur
lui-même, la goélette qui le portait
eut le privilège d’attirer les regards.
L’accident, prévenu par le courage de
Cap Matifou, aurait suffi, d’ailleurs,
pour provoquer l’attention publique.

En vérité, ce yacht eût fait honneur
aux plus riches, aux plus fastueux
gentlemen des sports nautiques de
l’Amérique, de l’Angleterre et de la
France ! Ses deux mâts, droits et
rapprochés du centre, – ce qui



donnait un grand développement à la
trinquette et à la grand-voile, – la
longueur de son beaupré, gréé de
deux focs, la croisure des voiles
carrées qu’il portait au mât de
misaine, la hardiesse de ses flèches,
tout cet appareil vélique devait lui
communiquer une merveilleuse
vitesse, même par tous les temps.
Cette goélette jaugeait trois cent
cinquante tonneaux. Longue et
effilée, avec beaucoup de quête et
d’élancement, mais assez large de
bau, assez profonde de tirant d’eau
pour être assurée d’une extrême
stabilité, c’était ce qu’on appelle un
bâtiment marin, bien dans la main du



timonier, pouvant serrer le vent à
quatre quarts. Par grand largue
comme au plus près, avec belle brise,
elle n’était pas gênée d’enlever ses
treize nœuds et demi à l’heure. Les
Boadicee, les Gaetana, les Mordon du
Royaume-Uni n’auraient pu lui tenir
tête dans un match international.

Quant à la beauté extérieure et
intérieure de ce yacht, le plus sévère
yachtman n’eût pas pu imaginer
mieux. La blancheur du pont en sape
du Canada, sans un seul nœud, le
dedans des pavois finement
amenuisés, les capots et les claires-
voies de teck, dont les cuivres
brillaient comme de l’or,



l’ornementation de sa roue de
gouvernail, la disposition de ses
drômes sous leurs étuis éclatants de
blancheur, le fini du pouliage, des
drisses, écoutes pantoires et
manœuvres courantes, tranchant par
leur couleur avec le fer galvanisé des
étais, haubans et galhaubans, la
coupe de ses embarcations
vernissées, suspendues
gracieusement sur leurs
portemanteaux, le noir brillant de
toute sa coque, relevée d’un simple
liston d’or de la proue à la poupe, la
sobriété de ses ornements à l’arrière,
tout en faisait un bâtiment d’un goût
exquis et d’une élégance extrême.



Ce yacht, il importe de le connaître
au dedans comme au dehors,
puisque, en fin de compte, il était la
demeure flottante du mystérieux
personnage, qui va être le héros de
cette histoire. Il n’était point permis
de le visiter, cependant. Mais le
conteur possède comme une sorte de
seconde vue, qui lui permet de
décrire même ce qu’il ne lui a pas été
donné de voir.

A l’intérieur de cette goélette, le luxe
le disputait au confort. Les chambres
et cabines, les salons, la salle à
manger, étaient peintes et décorées à
grands frais. Les tapis, les tentures,
tout ce qui constituait



l’ameublement, était ingénieusement
adapté aux besoins d’une navigation
de plaisance. Cette appropriation, si
bien comprise, se retrouvait non
seulement dans les chambres du
capitaine, des officiers, mais encore
dans l’office, où la vaisselle d’argent
et de porcelaine était protégée contre
les rudesses du tangage et du roulis,
dans la cuisine, tenue avec une
propreté hollandaise, et dans le
poste, où les hamacs de l’équipage
pouvaient se balancer à l’aise. Les
hommes, au nombre d’une vingtaine,
portaient l’élégant costume des
marins maltais, culotte courte, bottes
de mer, chemise rayée, leur ceinture



brune, bonnet rouge, vareuse, sur
laquelle s’écartelaient en blanc les
initiales du nom de la goélette et de
son propriétaire.

Mais à quel port était attaché ce
yacht ? De quel rôle d’inscription
maritime relevait-il ? En quel pays
limitrophe de la Méditerranée
prenait-il ses quartiers d’hiver ?
Quelle était sa nationalité, enfin ?
On ne la connaissait pas plus qu’on
ne connaissait la nationalité du
docteur. Un pavillon vert, avec une
croix rouge à l’angle supérieur, près
du guindant de l’étamine, battait à sa
corne. Et on l’eût vainement cherché
dans la série si nombreuse des divers



pavillons, qui se promènent en
n’importe quelle mer du globe.

En tout cas, avant que le docteur
Antékirtt n’eût débarqué, les papiers
du yacht avaient été remis à l’officier
de port, et, sans doute, ils s’étaient
trouvés parfaitement en règle,
puisqu’on lui avait donné la libre
pratique, après la visite de la Santé.

Quant au nom de cette goélette, il
apparaissait sur le tableau d’arrière
en petites capitales d’or, sans
désignation de port d’attache, et ce
nom, c’était Savarèna.

Tel était l’admirable bâtiment de
plaisance, que l’on pouvait



maintenant admirer dans le port de
Gravosa. Pointe Pescade et Cap
Matifou, qui, le lendemain, devaient
être reçus à bord par le docteur
Antékirtt, le contemplaient avec non
moins de curiosité, mais aussi avec
un peu plus d’émotion que les
marins du port. En leur qualité de
natifs des rivages de la Provence, ils
étaient extrêmement sensibles aux
choses de la mer, Pointe Pescade,
surtout, qui pouvait regarder en
connaisseur cette merveille de
construction maritime. C’est à quoi
tous deux s’occupaient, le soir même,
après leur représentation.

« Ah ! faisait Cap Matifou.



– Oh ! faisait Pointe Pescade.

– Hein, Pointe Pescade !

– Je ne dis pas le contraire, Cap
Matifou ! »

Et ces mots, sortes d’interjections
admiratives, dans la bouche de ces
deux pauvres acrobates, en disaient
plus long que bien d’autres ! En ce
moment, toutes les manœuvres qui
suivent l’opération du mouillage,
étaient terminées à bord de la
Savarèna, voiles serrées sur leurs
vergues, gréement mis en place et
raidi avec soin, tente dressée à
l’arrière. La goélette avait été
affourchée dans un angle du port, ce



qui indiquait qu’elle comptait faire
un séjour de quelque durée. Du reste,
ce soir-là, le docteur Antékirtt se
contenta d’une simple promenade
aux environs de Gravosa. Tandis que
Silas Toronthal et sa fille revenaient
à Raguse dans leur voiture, qui les
avait attendus sur le quai, pendant,
que le jeune homme dont il a été
question, rentrait à pied par la
longue avenue, sans attendre la fin
de la fête, alors dans toute son
animation, le docteur se bornait à
visiter le port. C’est l’un des
meilleurs de la côte, et il s’y trouvait
alors un assez grand nombre de
bâtiments de nationalités diverses.



Puis, après être sorti de la ville, il
suivit les bords de la baie d’Ombra
Fiumera, qui s’étend sur une
profondeur de douze lieues, jusqu’à
l’embouchure de la petite rivière
d’Ombra, cours d’eau assez profond
pour que les navires, même d’un fort
tirant d’eau, puissent le remonter
presque au pied des monts Vlastiza.
Vers neuf heures, il revint sur le
môle, il assista à l’arrivée d’un grand
paquebot du Lloyd, qui venait de la
mer des Indes ; enfin, il regagna son
bord, descendit dans sa chambre,
éclairée par deux lampes, et il y resta
seul jusqu’au lendemain.

C’était son habitude, et le capitaine



de la Savarèna – un marin d’une
quarantaine d’années, nommé
Narsos – avait ordre de ne jamais
troubler le docteur pendant ces
heures de solitude.

Il faut dire que si le public ne
connaissait rien du passé de ce
personnage, ses officiers et les
hommes de son bord n’en savaient
pas plus. Ils ne lui en étaient pas
moins dévoués de corps et d’âme. Si
le docteur Antékirtt ne tolérait pas la
moindre infraction à la discipline du
bord, il était bon pour tous, donnant
soins et argent, sans compter. Aussi,
pas un matelot qui ne se fût
empressé de figurer sur le rôle de la



Savarèna. Jamais une réprimande à
adresser, jamais une punition à
infliger, jamais une expulsion à faire.
C’étaient comme les membres d’une
même famille, qui formaient
l’équipage de la goélette.

Après la rentrée du docteur, toutes
les dispositions furent prises pour la
nuit. Une fois les fanaux d’avant et
d’arrière mis en place, et les hommes
de garde à leur poste, le silence le
plus complet régna à bord.

Le docteur Antékirtt s’était assis sur
un large divan, disposé dans l’angle
de sa chambre. Sur une table il y
avait quelques journaux que son
domestique avait été acheter à



Gravosa. Le docteur les parcourut
d’un œil distrait, lisant plutôt les
faits divers que les articles de fond,
recherchant quels étaient les
arrivages et sorties des navires, les
déplacements et villégiatures des
notabilités de la province. Puis, il
repoussa ces journaux. Une sorte de
torpeur somnolente le gagnait. Et,
vers onze heures, sans même avoir
pris l’aide de son valet de chambre, il
se coucha ; mais il fut longtemps
avant de pouvoir s’endormir.

Et si l’on eût pu lire la pensée qui
l’obsédait plus particulièrement
peut-être, se fût-on étonné qu’elle se
résumât dans cette phrase :



« Quel est donc ce jeune homme, qui
saluait Silas Toronthal sur les quais
de Gravosa ? »

Le lendemain matin, vers huit heures,
le docteur Antékirtt monta sur le
pont. La journée promettait d’être
magnifique. Le soleil allumait déjà la
cime des montagnes, qui forment
l’arrière plan au fond de la baie.
L’ombre commençait à se retirer du
port en glissant à la surface des eaux.
L a Savarèna se trouva bientôt en
pleine lumière.

Le capitaine Narsos s’approcha du
docteur pour prendre ses ordres que
celui-ci donna en quelques mots, non
sans lui avoir préalablement



souhaité le bonjour.

Un instant après, un canot se
détacha du bord avec quatre hommes
et un patron ; puis, il se dirigea vers
le quai, où devaient l’attendre, ainsi
que cela était convenu, Pointe
Pescade et Cap Matifou.

Un grand jour, une grande
cérémonie, dans la nomade existence
de ces deux honnêtes garçons,
entraînés si loin de leur pays, à
quelques centaines de lieues de cette
Provence qu’ils désiraient tant
revoir !

Tous deux étaient sur le quai. Ayant
quitté l’accoutrement de leur



profession, vêtus d’habits usés mais
propres, ils regardaient le yacht,
l’admirant comme la veille. Ils se
trouvaient dans une heureuse
disposition d’esprit. Non seulement
Cap Matifou et Pointe Pescade
avaient soupé la veille, mais ils
avaient aussi déjeuné ce matin
même. Une véritable folie,
qu’expliquait, après tout, une recette
extraordinaire de quarante-deux
florins ! Mais qu’on ne s’avise pas de
croire qu’ils eussent dissipé toute
leur recette ! Non ! Pointe Pescade
était prudent, rangé, prévoyant, et la
vie leur était assurée pour une
dizaine de jours au moins.



« C’est à toi, pourtant, que nous
devons tout cela, Cap Matifou !

– Oh ! Pescade !

– Oui, à toi, mon grand homme !

– Eh bien, oui… à moi… puisque tu le
veux ! » répondit Cap Matifou.

En ce moment, le canot de la
Savarèna accosta le quai. Là, le
patron, se levant, son béret à la
main, s’empressa de dire qu’il était
aux ordres de « ces messieurs ».

« Des messieurs ? s’écria Pointe
Pescade. Quels messieurs ?

– Vous-mêmes, répondit le patron,
vous que le docteur Antékirtt attend



à son bord.

– Bon ! Voilà déjà que nous sommes
des messieurs ! » dit Pointe Pescade.

Cap Matifou ouvrait d’énormes yeux
et tourmentait son chapeau d’un air
fort embarrassé.

« Quand vous voudrez, messieurs !
dit le patron.

– Mais, nous voulons… nous
voulons ! » répondit Pointe Pescade
avec un geste aimable.

Et, un instant après, les deux amis
étaient confortablement assis dans le
canot, sur le tapis noir à lisière rouge
qui recouvrait le banc, tandis que le



patron se tenait derrière eux.

Il va sans dire que, sous le poids de
l’Hercule, l’embarcation s’enfonça de
quatre ou cinq pouces au-dessus de
sa ligne de flottaison. Il fallut même
relever les coins du tapis pour qu’ils
ne traînassent pas dans l’eau.

Au coup de sifflet les quatre avirons
plongèrent avec ensemble, et le canot
marcha rapidement vers la Savarèna.

On peut l’avouer, puisque cela est,
ces deux pauvres diables se sentaient
quelque peu émus, pour ne pas dire
un peu honteux. Tant d’honneurs
pour des saltimbanques ! Cap
Matifou n’osait pas remuer. Pointe



Pescade, lui, ne pouvait dissimuler,
sous sa confusion, un bon sourire,
dont s’animait sa fine et intelligente
figure.

Le canot vint passer à l’arrière de la
goélette, et se rangea à la coupée de
tribord, – le côté d’honneur.

Par l’escalier volant, dont les
pistolets fléchirent sous le poids de
Cap Matifou, les deux amis
montèrent sur le pont et furent
aussitôt conduits devant le docteur
Antékirtt, qui les attendait à
l’arrière.

Après un bonjour amical, il y eut
encore quelques formalités et



cérémonies, avant que Pointe
Pescade et Cap Matifou eussent
consenti à s’asseoir. Mais enfin
c’était fait.

Le docteur les regarda pendant
quelques instants sans parler. Sa
figure, froide et belle, leur imposait.
Cependant, on ne pouvait s’y
tromper, si le sourire n’était pas sur
ses lèvres, il était dans son cœur.

« Mes amis, dit-il, vous avez sauvé
hier d’un grand danger mon équipage
et moi. J’ai voulu encore une fois
vous en remercier, et c’est pour cela
que je vous ai priés de venir à bord.

– Monsieur le docteur, répondit



Pointe Pescade, qui commençait à
reprendre un peu d’assurance, vous
êtes bien bon, et cela n’en valait pas
la peine. Mon camarade n’a fait que
ce que tout autre eût fait à sa place,
s’il avait eu sa force. N’est-ce pas,
Cap Matifou ? »

Celui-ci fit ce signe affirmatif, qui
consistait à remuer sa grosse tête de
haut en bas.

« Soit, répondit le docteur, mais ce
n’est pas tout autre, c’est votre
compagnon qui a risqué sa vie, et je
me considère comme son obligé !

– Oh ! monsieur le docteur, répondit
Pointe Pescade, vous allez faire



rougir mon vieux Cap, et, sanguin
comme il est, il ne faut pas que le
sang lui monte à la tête…

– Bien, mes amis, reprit le docteur
Antékirtt, je vois que vous n’aimez
guère les compliments ! Aussi, je
n’insisterai pas. Cependant, puisque
tout service mérite…

– Monsieur le docteur, répondit
Pointe Pescade, je vous demande
pardon si je vous interromps, mais
toute bonne action porte en elle-
même sa récompense, à ce que
prétendent les livres de morale, et
nous sommes récompensés !

– Déjà ! Et comment ? demanda le



docteur, qui put craindre d’avoir été
devancé.

– Sans doute, reprit Pointe Pescade.
Après cette preuve extraordinaire
des forces de notre Hercule en tous
genres, le public a voulu le juger par
lui-même dans des conditions plus
artistiques. Aussi s’est-il porté en
foule vers nos arènes provençales.
Cap Matifou a terrassé une demi-
douzaine des plus robustes
montagnards et des plus solides
portefaix de Gravosa, et nous avons
fait une recette énorme !

– Enorme ?

– Oui !… sans précédent dans nos



tournées acrobatiques.

– Et combien ?

– Quarante-deux florins !

– Ah ! vraiment !… Mais j’ignorais !
… répondit le docteur Antékirtt d’un
ton de bonne humeur. Si j’avais su
que vous donniez une représentation,
je me serais fait un devoir et un
plaisir d’y assister ! Vous me
permettrez donc de payer ma place…

– Ce soir, monsieur le docteur, ce
soir, répondit Pointe Pescade, si
vous voulez bien honorer nos luttes
de votre présence ! »

Cap Matifou s’inclina poliment en



faisant onduler ses larges épaules
« qui n’avaient jamais encore mordu
la poussière », comme le disait le
programme par la bouche de Pointe
Pescade.

Le docteur Antékirtt, vit bien qu’il ne
pourrait faire accepter aucune
récompense aux deux acrobates, – du
moins sous la forme pécuniaire. Il
résolut donc de procéder autrement.
D’ailleurs, son plan à leur égard était
arrêté depuis la veille. Des quelques
renseignements qu’il avait déjà fait
prendre pendant la soirée, il résultait
que les deux saltimbanques étaient
d’honnêtes gens, dignes de toute
confiance.



« Comment vous nommez-vous ? leur
demanda-t-il.

– Le seul nom que je me connaisse,
monsieur le docteur, est Pointe
Pescade.

– Et vous ?

– Matifou, répondit l’Hercule.

– C’est-à-dire Cap Matifou, ajouta
Pointe Pescade, non sans éprouver
quelque orgueil à prononcer ce nom
fameux dans toutes les arènes du
Midi de la France.

– Mais ce sont des surnoms… fit
observer le docteur.

– Nous n’en avons pas d’autres,



répondit Pointe Pescade, ou, si nous
en avons eu, comme nos poches ne
sont plus en très bon état, nous les
aurons perdus en route !

– Et… des parents ?

– Des parents, monsieur le docteur !
Nos moyens ne nous ont jamais
permis ce luxe ! Mais si nous
devenons riches un jour, il s’en
trouvera bien pour hériter !

– Vous êtes Français ? De quelle
partie de la France ?

– De la Provence, répondit fièrement
Pointe Pescade, c’est-à-dire deux fois
Français !



– Vous ne manquez pas de bonne
humeur, Pointe Pescade !

– C’est le métier qui veut cela. Vous
figurez-vous, monsieur le docteur, un
pitre, une queue rouge, un farceur de
tréteaux, qui serait d’humeur
chagrine ! Mais il recevrait plus de
pommes en une heure qu’il ne
pourrait en manger dans toute sa
vie ! Oui ! je suis très gai,
extrêmement gai, c’est convenu !

– Et Cap Matifou ?

– Oh ! Cap Matifou est plus grave,
plus réfléchi, plus en dedans !
répondit Pointe Pescade en donnant
à son compagnon une bonne petite



tape d’amitié, comme on fait a
l’encolure d’un cheval que l’on
caresse. C’est aussi le métier qui veut
cela ! Quand on jongle avec des poids
de cinquante, il faut être très
sérieux ! Quand on lutte, c’est non
seulement avec les bras, c’est avec la
tête ! Et Cap Matifou a toujours
lutté… même contre la misère ! Et
elle ne l’a pas encore tombé ! »

Le docteur Antékirtt écoutait avec
intérêt ce brave petit être, pour qui
la destinée avait été si dure
jusqu’alors et qui ne récriminait
point contre elle. Il sentait en lui au
moins autant de cœur que
d’intelligence et songeait à ce qu’il



aurait pu devenir, si les moyens
matériels ne lui eussent pas manqué
dès le début de la vie.

« Et où allez-vous maintenant ? lui
demanda-t-il.

– Devant nous, au hasard, répondit
Pointe Pescade. Mais ce n’est pas
toujours un mauvais guide, le
hasard, et, en général, il connaît les
chemins. Seulement, je crains qu’il ne
nous ait entraînés trop loin de notre
pays, cette fois ! Après tout, c’est
notre faute ! Nous aurions, d’abord,
dû lui demander où il allait ! »

Le docteur Antékirtt les observa tous
deux pendant un instant. Puis,



reprenant :

« Que pourrais-je faire pour vous ?
dit-il en insistant.

– Mais rien, monsieur le docteur,
répondit Pointe Pescade, rien… je
vous assure…

– N’auriez-vous pas grand désir de
retourner maintenant dans votre
Provence ! »

Les yeux des deux acrobates
s’allumèrent à la fois.

« Je pourrais vous y conduire, reprit
le docteur.

– Ca, ça serait fameux ! » répondit
Pointe Pescade.



Puis, s’adressant à son compagnon :

« Cap Matifou, dit-il, voudrais-tu
retourner là-bas ?

– Oui… si tu y viens, Pointe
Pescade !

– Mais qu’y ferons-nous ? De quoi y
vivrons-nous ? »

Cap Matifou se gratta le front, ce
qu’il faisait dans tous les cas
embarrassants.

« Nous ferons… nous ferons…
murmura-t-il.

– Tu n’en sais rien… ni moi non
plus !… Mais enfin, c’est le pays !
N’est-ce pas singulier, monsieur le



docteur, que de pauvres diables
comme nous aient un pays, que de
misérables, qui n’ont même pas de
parents, soient nés quelque part !
Cela m’a toujours paru inexplicable !

– Vous arrangeriez-vous de rester
tous deux avec moi ? » demanda le
docteur Antékirtt.

A cette proposition inattendue,
Pointe Pescade s’était relevé
vivement, tandis que l’Hercule le
regardait, ne sachant s’il devait se
relever comme lui.

« Rester avec vous, monsieur le
docteur ? répondit enfin Pointe
Pescade. Mais à quoi serions-nous



bons ? Des tours de force, des tours
d’adresse, nous n’avons jamais fait
autre chose ! Et, à moins que ce ne
soit pour vous distraire pendant
votre navigation ou dans votre
pays…

– Ecoutez-moi, répondit le docteur
Antékirtt, j’ai besoin d’hommes
courageux, dévoués, adroits et
intelligents, qui puissent servir à
l’accomplissement de mes projets.
Vous n’avez rien qui vous retienne
ici, rien qui vous appelle là-bas.
Voulez-vous être de ces hommes ?

– Mais ces projets réalisés… dit
Pointe Pescade.



– Vous ne me quitterez plus, si cela
vous plaît, répondit le docteur en
souriant, vous resterez à bord avec
moi ! Et, tenez, vous donnerez des
leçons de voltige à mon équipage !
S’il vous convient, au contraire, de
retourner dans votre pays, vous le
pourrez, et d’autant mieux que
l’aisance vous y sera assurée pour la
vie.

– Oh ! monsieur le docteur ! s’écria
Pointe Pescade. Mais vous
n’entendez cependant pas nous
laisser à rien faire ! N’être bons à
rien ne nous suffirait pas !

– Je vous promets de la besogne, de
quoi vous contenter !



– Décidément, répondit Pointe
Pescade, l’offre est bien tentante !

– Quelle objection y faites-vous ?

– Une seule peut-être. Vous nous
voyez tous deux, Cap Matifou et
moi ! Nous sommes du même pays,
et nous serions sans doute de la
même famille, si nous avions une
famille ! Deux frères de cœur ! Cap
Matifou ne pourrait vivre sans
Pointe Pescade, ni Pointe Pescade
sans Cap Matifou ! Imaginez les deux
frères Siamois ! On n’a jamais pu les
séparer, n’est-ce pas, parce qu’une
séparation leur eût coûté la vie ! Eh
bien, nous sommes ces Siamois-là !…
Nous nous aimons, monsieur le



docteur ! »

Et Pointe Pescade avait tendu la
main à Cap Matifou, qui l’attira sur
sa poitrine et l’y pressa comme un
enfant.

« Mes amis, dit le docteur Antékirtt,
il n’est point question de vous
séparer, et j’entends bien que vous
ne vous quitterez jamais !

– Alors, ça pourra aller, monsieur le
docteur, si…

– Si ?

– Si Cap Matifou donne son
consentement.

– Dis oui, Pointe Pescade, répondit



l’Hercule, et tu auras dit oui pour
nous deux !

– Bien, répondit le docteur, c’est
convenu, et vous n’aurez point à
vous repentir ! A partir de ce jour, ne
vous préoccupez plus de rien !

– Oh ! monsieur le docteur, prenez
garde ! s’écria Pointe Pescade. Vous
vous engagez peut-être plus que vous
ne pensez !

– Et pourquoi ?

– C’est que nous vous coûterons
cher, Cap Matifou surtout ! Un gros
mangeur, mon Cap, et vous ne
voudriez pas qu’il perdît de ses
forces à votre service, si peu que ce



fût !

– Je prétends qu’il les double, au
contraire !

– Alors, il va vous ruiner !

– On ne me ruine pas, Pointe
Pescade !

– Cependant, deux repas… trois
repas par jour…

– Cinq, six, dix, s’il le veut ! répondit
en souriant le docteur Antékirtt. Il y
aura table ouverte pour lui !

– Hein, mon Cap ! s’écria Pointe
Pescade tout joyeux. Tu vas donc
pouvoir manger ton content !

– Et vous aussi, Pointe Pescade.



– Oh, moi ! un oiseau ! – Mais
pourrais-je vous demander, monsieur
le docteur, si nous naviguerons ?

– Souvent, mon ami. Je vais avoir
affaire, maintenant, aux quatre coins
de la Méditerranée. Ma clientèle sera
un peu partout sur le littoral ! Je
compte exercer la médecine d’une
façon internationale ! Qu’un malade
me demande à Tanger ou aux
Baléares, quand je suis à Suez, ne
faudra-t-il pas que j’aille le trouver ?
Ce qu’un médecin fait dans une
grande ville, d’un quartier à l’autre,
je le ferai du détroit de Gibraltar à
l’Archipel, de l’Adriatique au golfe
du Lion, de la mer Ionienne à la baie



de Gabès ! J’ai d’autres bâtiments
dix fois plus rapides que cette
goélette, et, le plus souvent, vous
m’accompagnerez dans mes visites !

– Cela nous va, monsieur le docteur !
répondit Pointe Pescade en se
frottant les mains.

– Vous ne craignez pas la mer ?
demanda le docteur Antékirtt.

– Nous ! s’écria Pointe Pescade,
nous ! Des enfants de la Provence !
Tout gamins, nous roulions dans les
canots du rivage ! Non ! nous ne
craignons pas la mer, ni le prétendu
mal qu’elle donne ! Habitude de
marcher la tête en bas et les pieds en



l’air ! Si, avant de s’embarquer, ces
messieurs et ces dames faisaient
seulement deux mois de cet exercice,
ils n’auraient plus besoin, pendant
les traversées, de se fourrer le nez
dans leurs cuvettes ! Entrez ! Entrez !
messieurs, mesdames, et suivez le
monde ! »

Et le joyeux Pescade se laissait aller
à ses boniments habituels, comme
s’il eût été sur les tréteaux de sa
baraque.

« Bien, Pointe Pescade ! répondit le
docteur. Nous nous entendrons à
merveille, et, par dessus tout, je vous
recommande de ne rien perdre de
votre belle humeur ! Riez, mon



garçon, riez et chantez tant qu’il
vous plaira ! L’avenir nous garde
peut-être d’assez tristes choses pour
que votre joie ne soit pas à dédaigner
en route ! »

En parlant ainsi, le docteur Antékirtt
était redevenu sérieux. Pointe
Pescade, qui l’observait, pressentit
que dans le passé de cet homme, il
devait y avoir eu de grandes douleurs
qu’il leur serait peut-être donné de
connaître un jour.

« Monsieur le docteur, dit-il alors, à
partir d’aujourd’hui, nous vous
appartenons corps et âme !

– Et, dès aujourd’hui, répondit le



docteur, vous pouvez vous installer
définitivement dans votre cabine.
Très probablement, je vais rester
quelques jours à Gravosa et à
Raguse ; mais il est bon que vous
preniez dès maintenant l’habitude de
vivre à bord de la Savarèna.

– Jusqu’au moment où vous nous
aurez conduits dans votre pays !
ajouta Pointe Pescade.

– Je n’ai pas de pays, répondit le
docteur, ou plutôt j’ai un pays que je
me suis fait, un pays à moi, et qui, si
vous le voulez, deviendra le vôtre !

– Allons, Cap Matifou, s’écria Pointe
Pescade, allons liquider notre



maison de commerce ! Sois
tranquille, nous ne devons rien à
personne, et nous ne ferons pas
faillite ! »

Là-dessus, après avoir pris congé du
docteur Antékirtt, les deux amis
s’embarquèrent dans le canot qui les
attendait et furent ramenés au quai
de Gravosa.

Là, en deux heures, ils eurent fait
leur inventaire et cédé à quelque
confrère les tréteaux, toiles peintes,
grosse caisse et tambour, qui
formaient tout leur avoir. Ce ne fut
ni long ni difficile, et ils ne devaient
pas être alourdis par le poids des
quelques florins qu’ils empochèrent.



Cependant, Pointe Pescade tint à
conserver avec sa défroque
d’acrobate son cornet à piston, et
Cap Matifou son trombone avec son
accoutrement de lutteur. Ils auraient
eu trop de chagrin à se séparer de ces
instruments et de ces nippes, qui leur
rappelaient tant de succès et de
triomphes. Ils furent cachés au fond
de l’unique malle, qui contenait leur
mobilier, leur garde-robe, tout leur
matériel, enfin.

Vers une heure après-midi, Pointe
Pescade et Cap Matifou étaient de
retour à bord de la Savarèna. Une
grande cabine de l’avant avait été
mise à leur disposition, – cabine



confortable, pourvue « de tout ce
qu’il fallait pour écrire », ainsi que le
disait le joyeux garçon.

L’équipage fit le meilleur accueil à
ces nouveaux compagnons, auxquels
il devait d’avoir échappé à une
terrible catastrophe.

Dès leur arrivée, Pointe Pescade et
Cap Matifou purent constater que la
cuisine du bord ne leur ferait pas
regretter la cuisine des arènes
provençales.

« Vois-tu, Cap Matifou, répétait
Pointe Pescade, en vidant un verre de
bon vin d’Asti, avec de la conduite,
on arrive toujours à tout. Mais faut



de la conduite ! »

Cap Matifou ne put répondre que par
un hochement de tête, sa bouche
étant alors encombrée d’un énorme
morceau de jambon grillé, qui
disparut avec deux œufs frits dans
les profondeurs de son estomac.

« Rien que pour te voir manger, mon
Cap, dit Pointe Pescade, quelle
recette on ferait ! »

q



Chapitre 4

La veuve
d’Etienne Bathory



L
’arrivée du docteur
Antékirtt avait fait grand
bruit, non seulement à
Raguse, mais aussi dans
toute la province dalmate.
Les journaux, après avoir

annoncé l’arrivée de la goélette au
port de Gravosa, s’étaient jetés sur
cette proie, qui promettait une série
de chroniques affriolantes. Le
propriétaire de la Savarèna ne
pouvait donc échapper aux honneurs
et en même temps aux inconvénients
de la célébrité. Sa personnalité fut à
l’ordre du jour. La légende s’en
empara. On ignorait qui il était, d’où
il venait, où il allait. Cela ne pouvait



que piquer davantage la curiosité
publique. Et, naturellement, quand
on ne sait rien, le champ est plus
vaste, l’imagination en profite, et ce
fut à qui paraîtrait le mieux informé.

Les reporters, désireux de satisfaire
leurs lecteurs, s’étaient empressés de
se rendre à Gravosa, – quelques-uns,
même, à bord de la goélette. Ils ne
purent voir le personnage, dont
l’opinion s’occupait avec tant
d’insistance. Les ordres étaient
formels. Le docteur ne recevait pas.
Aussi les réponses que faisait le
capitaine Narsos à toutes les
demandes des visiteurs, étaient-elles
invariablement les mêmes :



« Mais d’où vient ce docteur ?

– D’où il lui plaît.

– Et où va-t-il ?

– Où il lui convient d’aller.

– Mais qui est-il ?

– Personne ne le sait, et peut-être ne
le sait-il pas plus que ceux qui le
demandent ! »

Le moyen de renseigner des lecteurs
avec de si laconiques réponses ! Il
s’en suivit donc que les
imaginations, ayant toute liberté, ne
se gênèrent pas pour vagabonder en
pleine fantaisie. Le docteur Antékirtt
devint tout ce qu’on voulut. Il avait



été tout ce qu’il leur plut d’inventer,
à ces chroniqueurs aux abois. Pour
les uns, c’était un chef de pirates.
Pour les autres, roi d’un vaste empire
africain, il voyageait incognito dans
le but de s’instruire. Ceux-ci
affirmaient que c’était un exilé
politique, ceux-là, qu’une révolution
l’ayant chassé de ses Etats, il
parcourait le monde en philosophe et
en curieux. On pouvait choisir.
Quant à ce titre de docteur, dont il se
parait, ceux qui voulurent bien
l’admettre se divisèrent : dans
l’opinion des uns, c’était un grand
médecin, qui avait fait d’admirables
cures en des cas désespérés ; dans



l’opinion des autres, c’était le roi des
charlatans, et il eût été fort empêché
de montrer ses brevets ou diplômes !

En tout cas, les médecins de Gravosa
et de Raguse n’eurent point à le
poursuivre pour exercice illégal de la
médecine. Le docteur Antékirtt se
tint constamment sur une extrême
réserve, et, quand on voulut lui faire
l’honneur de le consulter, il se
déroba toujours.

D’ailleurs, le propriétaire de la
Savarèna ne prit point appartement à
terre. Il ne descendit même pas dans
un des hôtels de la ville. Pendant les
deux premiers jours de son arrivée à
Gravosa, c’est tout au plus s’il



poussa jusqu’à Raguse. Il se bornait
à faire quelques promenades aux
environs, et, deux ou trois fois, il
emmena Pointe Pescade, dont il
appréciait l’intelligence naturelle.

Mais s’il ne se rendit pas à Raguse,
un jour, Pointe Pescade y alla pour
lui. Chargé de quelque mission de
confiance, – peut-être un
renseignement à recueillir, – ce brave
garçon répondit comme il suit aux
questions qui lui furent faites à son
retour.

« Ainsi celui-là demeure dans le
Stradone ?

– Oui, monsieur le docteur, c’est-à-



dire dans la plus belle rue de la ville.
Il occupe un hôtel, pas loin de la
place où l’on montre aux étrangers le
palais des anciens doges, un
magnifique hôtel avec des
domestiques, des voitures. Un vrai
train de millionnaire !

– Et l’autre ?

– L’autre ou plutôt les autres ?
répondit Pointe Pescade. Ils habitent
bien le même quartier, mais leur
maison est perdue au fond de ces
rues montantes, étroites, tortueuses,
– à vrai dire, de véritables escaliers,
– qui conduisent à des habitations
plus que modestes !



– Leur demeure est humble, petite,
triste d’aspect au dehors, bien qu’au
dedans, j’imagine, elle doive être
proprement tenue, monsieur le
docteur. On sent qu’elle est habitée
par des gens pauvres et fiers.

– Cette dame ?…

– Je ne l’ai pas vue, et l’on m’a dit
qu’elle ne sortait presque jamais de
la rue Marinella.

– Et son fils ?…

– Lui, je l’ai aperçu, monsieur le
docteur, au moment où il rentrait
chez sa mère.

– Et comment t’a-t-il paru ?…



– Il m’a paru préoccupé, inquiet
même ! On dirait que ce jeune
homme a passé par la souffrance !…
Cela se voit !

– Mais toi aussi, Pointe Pescade, tu
as souffert, et, cependant cela ne se
voit pas !

– Souffrances physiques ne sont pas
souffrances morales, monsieur le
docteur ! Voilà pourquoi j’ai
toujours pu cacher les miennes – et
même en rire ! »

Le docteur tutoyait déjà Pointe
Pescade, – ce que celui-ci avait
réclamé comme une faveur, – dont
Cap Matifou devait bientôt profiter.



Vraiment, l’Hercule était trop
imposant pour que l’on pût se
permettre de le tutoyer si vite !

Cependant le docteur, après avoir
fait ces questions et reçu ces
réponses, cessa ses promenades
autour de Gravosa. Il semblait
attendre une démarche qu’il n’eût
pas voulu provoquer en allant à
Raguse, où la nouvelle de son arrivée
sur la Savarèna devait être connue. Il
resta donc à bord, et ce qu’il
attendait, arriva.

Le 29 mai, vers onze heures au
matin, après avoir observé, sa
lunette aux yeux, les quais de
Gravosa, le docteur donna l’ordre



d’armer sa baleinière, y descendit,
puis débarqua près du môle, où se
tenait un homme qui semblait le
guetter.

« C’est lui ! se dit le docteur. C’est
bien lui !… Je le reconnais, si changé
qu’il soit ! »

Cet homme était un vieillard, brisé
par l’âge, bien qu’il n’eût que
soixante-dix ans. Ses cheveux blancs
recouvraient une tête qui s’inclinait
vers la terre. Sa figure était grave,
triste, à peine animée d’un regard à
demi éteint, que les larmes avaient
dû souvent noyer. Il se tenait
immobile sur le quai, n’ayant pas
perdu de vue le canot depuis le



moment où il s’était détaché de la
goélette.

Le docteur ne voulut point avoir l’air
d’apercevoir ce vieillard, encore
moins de le reconnaître. Il ne parut
donc pas remarquer sa présence.
Mais, à peine avait-il fait quelques
pas, que le vieillard s’avança vers lui,
et, humblement découvert :

« Le docteur Antékirtt ? demanda-t-
il.

– C’est moi », répondit le docteur, en
regardant ce pauvre homme, dont les
paupières n’eurent pas même un
tressaillement lorsque ses yeux se
fixèrent sur lui.



Puis il ajouta :

« Qui êtes-vous, mon ami, et que me
voulez-vous ?

– Je me nomme Borik, répondit le
vieillard, je suis au service de
madame Bathory, et je viens de sa
part vous demander un rendez-
vous…

– Madame Bathory ? répéta le
docteur. Serait-ce la veuve de ce
Hongrois qui paya de sa vie son
patriotisme ?…

– Elle-même, répondit le vieillard. Et,
bien que vous ne l’ayez jamais vue, il
est impossible que vous ne la
connaissiez pas, puisque vous êtes le



docteur Antékirtt ! »

Celui-ci écoutait attentivement le
vieux serviteur, dont les yeux
restaient toujours baissés. Il
semblait se demander si, sous ces
paroles, ne se cachait pas quelque
arrière-pensée.

Puis, reprenant :

« Que me veut madame Bathory ?

– Pour des raisons que vous devez
comprendre, elle désirerait avoir
avec vous un entretien, monsieur le
docteur.

– J’irai la voir.

– Elle préférerait venir à votre bord.



– Pourquoi ?

– Il importe que cet entretien soit
secret.

– Secret ?… Vis-à-vis de qui ?

– Vis-à-vis de son fils ! Il ne faut pas
que monsieur Pierre sache que
madame Bathory a reçu votre
visite ! »

Cette réponse parut surprendre le
docteur ; mais il n’en laissa rien voir
à Borik.

« Je préfère me rendre à la demeure
de madame Bathory, reprit-il. Ne
pourrais-je le faire en l’absence de
son fils ?



– Vous le pouvez, monsieur le
docteur, si vous consentez à venir
dès demain. Pierre Bathory doit
partir ce soir pour Zara, et il ne sera
pas de retour avant vingt-quatre
heures.

– Et que fait Pierre Bathory ?

– Il est ingénieur, mais jusqu’ici il
n’a pas encore pu trouver une
situation. Ah ! la vie a été dure pour
sa mère et pour lui !

– Dure !… répondit le docteur
Antékirtt. Est-ce que madame
Bathory n’a pas des ressources… »

Il s’arrêta. Le vieillard avait courbé
la tête, pendant que sa poitrine se



gonflait de sanglots.

« Monsieur le docteur, dit-il enfin, je
ne puis rien vous apprendre de plus.
Dans l’entretien qu’elle sollicite,
madame Bathory vous dira tout ce
que vous avez le droit de savoir ! »

Il fallait que le docteur fût bien
maître de lui-même pour ne rien
laisser paraître de son émotion.

« Où demeure madame Bathory ?
demanda-t-il.

– A Raguse, dans le quartier du
Stradone, au numéro 17 de la rue
Marinella.

– Madame Bathory sera-t-elle visible



demain entre une heure et deux
heures de l’après-midi ?

– Elle le sera, monsieur le docteur, et
c’est moi qui vous introduirai près
d’elle.

– Dites à madame Bathory qu’elle
peut compter sur moi au jour et à
l’heure convenus.

– Je vous remercie en son nom ! »
répondit le vieillard.

Puis, après quelque hésitation :

« Vous pourriez croire, ajouta-t-il,
qu’il s’agit d’un service à vous
demander…

– Et quand cela serait ? dit vivement



le docteur.

– Il n’en est rien », répondit Borik.
Puis, après s’être humblement
incliné, il reprit la route qui va de
Gravosa à Raguse. Evidemment, les
dernières paroles du vieux serviteur
avaient quelque peu surpris le
docteur Antékirtt. Il était resté sur le
quai, immobile, regardant Borik
s’éloigner. De retour à bord, il donna
congé à Pointe Pescade et à Cap
Matifou. Puis, après s’être enfermé
dans sa chambre, il voulut y rester
seul pendant les dernières heures de
cette journée. Pointe Pescade et Cap
Matifou profitèrent donc de la
permission en vrais rentiers qu’ils



étaient. Ils s’offrirent même le plaisir
d’entrer dans quelques-unes des
baraques de la fête foraine. Dire que
l’agile clown ne fut pas tenté d’en
remontrer à quelque équilibriste
maladroit, que le puissant lutteur
n’eut pas envie de prendre part à ces
combats d’athlètes, ce serait
contraire à la vérité. Mais tous deux
se souvinrent qu’ils avaient
l’honneur d’appartenir au personnel
de la Savarèna. Ils restèrent donc
simples spectateurs et ne
marchandèrent pas les bravos, quand
ils leur parurent mérités.

Le lendemain, le docteur se fit mettre
à terre, un peu avant midi. Après



avoir renvoyé sa baleinière à bord, il
se dirigea vers la route qui réunit le
port de Gravosa à Raguse, – belle
avenue, disposée en corniche, bordée
de villas, ombragée d’arbres, sur une
longueur de deux kilomètres.

L’avenue n’était pas encore animée,
comme elle devait l’être quelques
heures plus tard, par le va-et-vient
des équipages, par la foule des
promeneurs à pied et à cheval.

Le docteur, tout en songeant à son
entrevue avec Mme Bathory, suivait
une des contre-allées, et il fut bientôt
arrivé au Borgo-Pille, sorte de bras
de pierre qui s’allonge hors du triple
vêtement des fortifications de



Raguse. La poterne était ouverte, et,
à travers les trois enceintes, donnait
accès dans l’intérieur de la cité.

C’est une magnifique artère dallée,
ce Stradone, qui depuis le Borgo-
Pille se prolonge jusqu’au faubourg
de Plocce, après avoir traversé la
ville. Il se développe au pied d’une
colline, sur laquelle s’étage tout un
amphithéâtre de maisons. A son
extrémité s’élève le palais des
anciens doges, beau monument du
quinzième siècle, avec cour
intérieure, portique de la
Renaissance, fenêtres à plein cintre,
dont les sveltes colonnettes
rappellent la meilleure époque de



l’architecture toscane.

Le docteur n’eut pas besoin d’aller
jusqu’à cette place. La rue Marinella,
que Borik lui avait indiquée la veille,
débouche à gauche, vers le milieu du
Stradone. Si son pas se ralentit un
peu, ce fut au moment où il jeta un
rapide coup d’œil sur un hôtel, bâti
en granit, dont la riche façade et les
annexes en équerre s’élevaient sur la
droite. La porte de la cour, alors
ouverte, laissait voir une voiture de
maître avec un superbe attelage,
cocher sur siège, tandis qu’un valet
de pied attendait devant le perron,
abrité d’une élégante vérandah.

Presque aussitôt, un homme montait



dans cette voiture, les chevaux
franchissaient rapidement la cour, et
la porte se refermait sur eux.

Ce personnage était celui qui, trois
jours auparavant, avait accosté le
docteur Antékirtt sur le quai de
Gravosa : c’était l’ancien banquier de
Trieste, Silas Toronthal.

Le docteur, désireux d’éviter cette
rencontre, s’était reculé
précipitamment, et il ne reprit sa
route qu’au moment où le rapide
équipage eut disparu à l’extrémité du
Stradone.

« Tous deux dans cette même ville !
murmura-t-il. Ceci est la part du



hasard, non la mienne ! »

Etroites, raides, mal pavées, de
pauvre apparence, ces rues qui
aboutissent à la gauche du Stradone !
Qu’on imagine un large fleuve,
n’ayant pour tributaires que des
torrents sur l’une de ses rives. Afin
de trouver un peu d’air, les maisons
grimpent les unes au-dessus des
autres, – à se toucher. Elles ont les
yeux dans les yeux, s’il est permis de
nommer de cette façon les fenêtres
ou lucarnes qui s’ouvrent sur leur
façade. Elles montent ainsi, jusqu’à
la crête de l’une des deux collines,
dont les sommets sont couronnés
par les forts Mincetto et San



Lorenzo. Aucune voiture n’y pourrait
circuler. Si le torrent manque,
excepté les jours de grande pluie, la
rue n’en est pas moins un ravin, et
toutes ces pentes, toutes ces
dénivellations, il a fallu les racheter
par des paliers et des marches. Vif
contraste entre ces modestes
demeures et les splendides hôtels ou
édifices du Stradone.

Le docteur arriva à l’entrée de la rue
Marinella, et commença à monter
l’interminable escalier qui la dessert.
Il dut franchir ainsi plus de soixante
marches, avant de s’arrêter devant le
numéro 17.

Là, une porte s’ouvrit aussitôt. Le



vieux Borik attendait le docteur. Il
l’introduisit, sans mot dire, dans une
salle proprement tenue, mais
pauvrement meublée.

Le docteur s’assit. Rien ne pouvait
donner à penser qu’il éprouvât la
plus légère émotion à se trouver
dans cette demeure, – pas même
lorsque Mme Bathory entra et dit :

« Monsieur le docteur Antékirtt ?

– C’est moi, madame, répondit le
docteur en se levant.

– J’aurais voulu, reprit
Mme Bathory, vous éviter la peine de
venir si loin et si haut !



– Je tenais à vous rendre visite,
madame, et vous prie de croire que je
suis tout à votre service !

– Monsieur, répondit Mme Bathory,
c’est hier seulement que j’ai appris
votre arrivée à Gravosa, et j’ai
aussitôt envoyé Borik pour vous
demander un entretien.

– Madame, je suis prêt à vous
entendre.

– Je me retire, dit le vieillard.

– Non, restez, Borik ! répondit
Mme Bathory. Seul ami de notre
famille, vous n’ignorez rien de ce que
j’ai à dire au docteur Antékirtt ! »



Mme Bathory s’assit, et le docteur
prit place devant elle, tandis que le
vieillard restait debout près de la
fenêtre.

La veuve du professeur Etienne
Bathory avait alors soixante ans. Si
sa taille était droite encore, malgré la
pesanteur de l’âge, sa tête toute
blanche, sa figure sillonnée de rides,
indiquaient combien elle avait eu à
lutter contre le chagrin et la misère.
Mais on la sentait énergique encore,
comme elle l’avait été dans le passé.
En elle se retrouvait la vaillante
compagne, la confidente intime de
l’homme qui avait sacrifié sa
position à ce qu’il avait cru être son



devoir, sa complice enfin, lorsqu’il
s’était jeté dans la conspiration avec
Mathias Sandorf et Ladislas
Zathmar.

« Monsieur, dit-elle d’une voix dont
elle eut vainement essayé de
dissimuler l’émotion, puisque vous
êtes le docteur Antékirtt, je suis
votre obligée, et je vous dois le récit
des événements qui se sont passés à
Trieste, il y a quinze ans…

– Madame, puisque je suis le docteur
Antékirtt, épargnez-vous un récit
trop douloureux pour vous ! Je le
connais, et j’ajoute, – puisque je suis
le docteur Antékirtt, – que je connais
aussi tout ce qu’a été votre existence



depuis cette date inoubliable du 30
juin 1867.

– Me direz-vous alors, monsieur,
reprit Mme Bathory, à quel motif est
dû l’intérêt que vous avez pris à ma
vie ?

– Cet intérêt, madame, est celui que
tout homme de cœur doit à la veuve
du Magyar, qui n’a pas hésité à
risquer son existence pour
l’indépendance de sa patrie !

– Avez-vous connu le professeur
Etienne Bathory ? demanda la veuve
d’une voix un peu tremblante.

– Je l’ai connu, madame, je l’ai aimé,
et je vénère tous ceux qui portent



son nom.

– Etes-vous donc de ce pays pour
lequel il a donné son sang ?

– Je ne suis d’aucun pays, madame.

– Qui êtes-vous, alors ?

– Un mort, qui n’a pas encore de
tombe ! » répondit froidement le
docteur Antékirtt.

Mme Bathory et Borik, à cette
réponse si inattendue, tressaillirent ;
mais le docteur se hâta d’ajouter :

« Cependant, madame, ce récit que je
vous ai priée de ne pas me faire, il
faut, moi, que je vous le fasse, car,
s’il est des choses que vous



connaissez, il en est d’autres qui
vous sont inconnues, et celles-là,
vous ne devez pas les ignorer plus
longtemps.

– Soit, monsieur, je vous écoute,
répondit Mme Bathory.

– Madame, reprit le docteur
Antékirtt, il y a quinze ans, trois
nobles hongrois se firent les chefs
d’une conspiration, qui avait pour
but de rendre à la Hongrie son
ancienne indépendance. Ces hommes
étaient le comte Mathias Sandorf, le
professeur Etienne Bathory, le comte
Ladislas Zathmar, trois amis
confondus depuis longtemps dans la
même espérance, trois êtres vivant



du même cœur.

« Le 8 juin 1867, la veille du jour où
allait être donné le signal du
soulèvement, qui devait s’étendre
dans tout le pays hongrois et
jusqu’en Transylvanie, la maison du
comte Zathmar, à Trieste, dans
laquelle se trouvaient les chefs de la
conspiration, fut envahie par la
police autrichienne. Le comte
Sandorf et ses deux compagnons
furent saisis, emmenés, emprisonnés,
la nuit même, dans le donjon de
Pisino, et, quelques semaines après,
ils étaient condamnés à mort.

« Un jeune comptable, nommé
Sarcany, arrêté en même temps



qu’eux dans la maison du comte
Zathmar, parfaitement étranger au
complot d’ailleurs, ne tarda pas à
être mis hors de cause, puis relâché,
après le dénouement de cette affaire.

« La veille du jour où la sentence
allait être exécutée, une évasion fut
tentée par les prisonniers, réunis
alors dans la même cellule. Le comte
Sandorf et Etienne Bathory, en
s’aidant de la chaîne d’un
paratonnerre, parvinrent à s’enfuir
du donjon de Pisino, et ils tombèrent
dans le torrent de la Foïba, au
moment où Ladislas Zathmar, saisi
par les gardiens, était mis dans
l’impossibilité de les suivre.



« Bien que les fugitifs eussent peu de
chances d’échapper à la mort,
puisqu’une rivière souterraine les
entraînait au milieu d’un pays qu’ils
ne connaissaient même pas, ils
purent cependant gagner les grèves
du canal de Lème, puis la ville de
Rovigno, où ils trouvèrent asile dans
la maison du pêcheur Andréa
Ferrato.

« Ce pêcheur – un homme de cœur ! –
avait tout préparé pour les conduire
de l’autre côté de l’Adriatique,
lorsque, par vengeance personnelle,
un Espagnol, nommé Carpena, qui
avait surpris le secret de leur
retraite, dénonça les fugitifs à la



police de Rovigno. Ils tentèrent de
s’échapper une seconde fois. Mais
Etienne Bathory, blessé, fut aussitôt
repris par les agents. Quant à
Mathias Sandorf, poursuivi jusqu’au
rivage, il tomba sous une grêle de
balles, et l’Adriatique ne rendit
même pas son cadavre.

« Le surlendemain, Etienne Bathory
et Ladislas Zathmar étaient passés
par les armes dans la forteresse de
Pisino. Puis, pour leur avoir donné
asile, le pêcheur Andréa Ferrato,
condamné aux galères perpétuelles,
était envoyé au bagne de Stein. »

Mme Bathory baissait la tête. Le
cœur serré, elle avait écouté, sans



l’interrompre, le récit du docteur.

« Vous connaissiez ces détails,
madame ? lui demanda-t-il.

– Oui, monsieur, comme vous-même
vous les avez connus, par les
journaux, sans doute ?

– Oui, madame, par les journaux,
répondit le docteur. Mais ce que les
journaux n’ont pu apprendre au
public, puisque cette affaire avait été
instruite dans le plus grand secret, je
l’ai su, moi, grâce à l’indiscrétion
d’un gardien de la forteresse, et je
vais vous l’apprendre.

– Parlez, monsieur, répondit
Mme Bathory.



– Si le comte Mathias Sandorf et
Etienne Bathory furent trouvés et
pris dans la maison du pêcheur
Ferrato, c’est qu’ils avaient été
trahis par l’Espagnol Carpena. Mais
s’ils avaient été arrêtés, trois
semaines avant, dans la maison de
Trieste, c’est que des traîtres les
avaient dénoncés aux agents de la
police autrichienne.

– Des traîtres !… dit Mme Bathory.

– Oui, madame, et la preuve de cette
trahison résulta des débats mêmes
de l’affaire. Une première fois, ces
traîtres avaient surpris au cou d’un
pigeon voyageur un billet chiffré,
adressé au comte Sandorf, et dont ils



prirent le fac-similé. Une seconde
fois, dans la maison même du comte
Zathmar, ils parvinrent à obtenir un
décalque de la grille qui servait à lire
ces dépêches. Puis, lorsqu’ils eurent
pris connaissance du billet, ils le
livrèrent au gouverneur de Trieste.
Et, sans doute, une partie des biens
confisqués du comte Sandorf servit à
payer leur délation.

– Ces misérables, les connaît-on ?…
demanda Mme Bathory, dont
l’émotion faisait trembler la voix.

– Non, madame, répondit le docteur.
Mais, peut-être les trois condamnés
les connaissaient-ils, et auraient-ils
dit leurs noms, s’ils eussent pu



revoir une dernière fois leur famille
avant de mourir ! »

En effet, ni Mme Bathory, alors
absente avec son fils, ni Borik,
retenu dans la prison de Trieste,
n’avaient pu assister les condamnés
à leurs derniers moments.

« Ne pourra-t-on jamais savoir le
nom de ces misérables ? demanda
Mme Bathory.

– Madame, répondit le docteur
Antékirtt, les traîtres finissent
toujours par se trahir ! – Voici,
maintenant, ce que je dois ajouter
pour compléter mon récit.

« Vous étiez restée veuve, avec un



jeune enfant de huit ans, à peu près
sans ressources. Borik, le serviteur
du comte Zathmar, ne voulut pas
vous abandonner après la mort de
son maître ; mais il était pauvre et
n’avait que son dévouement à vous
apporter.

« Alors, madame, vous avez quitté
Trieste pour venir occuper ce
modeste logement à Raguse. Vous
avez travaillé, travaillé de vos mains,
afin de subvenir aux besoins de la vie
matérielle comme aux besoins de la
vie morale. Vous vouliez, en effet,
que votre fils suivît, dans la science,
le chemin qu’avait illustré son père.
Mais que de luttes incessamment



subies, que de misères
courageusement supportées ! Et avec
quel respect je m’incline devant la
noble femme qui a montré tant
d’énergie, devant la mère, dont les
soins ont fait de son fils un
homme ! »

En parlant ainsi, le docteur s’était
levé, et un indice d’émotion
apparaissait sous sa froideur
habituelle.

Mme Bathory n’avait rien répondu.
Elle attendait, ne sachant si le
docteur avait achevé son récit ou s’il
allait le continuer, en rapportant des
faits qui lui étaient absolument
personnels, et à propos desquels elle



lui avait demandé cette entrevue.

« Cependant, madame, reprit le
docteur qui comprit sa pensée, sans
doute les forces humaines ont des
bornes, et, déjà malade, épuisée par
tant d’épreuves, peut-être eussiez-
vous succombé à la tâche, si un
inconnu, non ! un ami du professeur
Bathory ne fût venu à votre aide.
Jamais je ne vous aurais parlé de
cela, si votre vieux serviteur ne
m’avait fait connaître le désir que
vous aviez de me voir…

– En effet, monsieur, répondit
Mme Bathory. N’ai-je donc pas à
remercier le docteur Antékirtt ?…



– Et pourquoi, madame ? Parce que,
il y a cinq ou six ans, en souvenir de
l’amitié qui le liait au comte Sandorf
et à ses deux compagnons, et pour
vous aider dans votre œuvre, le
docteur Antékirtt vous a fait
adresser une somme de cent mille
florins ? N’était-il pas trop heureux
de pouvoir mettre cet argent à votre
disposition ? Non, madame, c’est
moi, au contraire, qui dois vous
remercier d’avoir bien voulu accepter
ce don, s’il a pu venir en aide à la
veuve et au fils d’Etienne Bathory ! »

La veuve s’était inclinée et répondit :

« Quoi qu’il en soit, monsieur, je
tenais à vous témoigner ma



reconnaissance. C’était le premier
motif de cette visite que je voulais
aller vous rendre. Mais il y en avait
un second…

– Lequel, madame ?

– C’était… de vous restituer cette
somme…

– Quoi, madame ?… dit vivement le
docteur, vous n’avez pas voulu
accepter ?…

– Monsieur, je ne me suis pas cru le
droit de disposer de cet argent. Je ne
connaissais pas le docteur Antékirtt.
Je n’avais jamais entendu prononcer
son nom. Cette somme pouvait être
une sorte d’aumône, venant de ceux



que mon mari avait combattus et
dont la pitié m’eut été odieuse !
Aussi n’ai-je pas voulu l’employer,
même pour l’usage auquel le docteur
Antékirtt la destinait.

– Ainsi… cet argent…

– Est intact.

– Et votre fils ?…

– Mon fils ne devra rien qu’à lui-
même…

– Et à sa mère ! » ajouta le docteur,
dont tant de grandeur d’âme, tant
d’énergie de caractère, ne pouvaient
qu’exciter l’admiration et
commander le respect.



Cependant, Mme Bathory s’était
levée, et, d’un meuble fermé à clef,
elle tirait une liasse de billets qu’elle
tendit au docteur.

« Monsieur, dit-elle, veuillez
reprendre cet argent, car il est à
vous, et recevez les remerciements
d’une mère, comme si elle s’en fût
servie pour élever son fils !

– Cet argent ne m’appartient plus,
madame ! répondit le docteur en
refusant d’un geste.

– Je vous répète qu’il n’a jamais dû
m’appartenir !

– Mais si Pierre Bathory en faisait
usage…



– Mon fils finira par trouver la
situation dont il est digne, et je
pourrai compter sur lui comme il a
pu compter sur moi !

– Il ne refusera pas ce qu’un ami de
son père insistera pour lui faire
accepter !

– Il refusera !

– Du moins, madame, me permettrez-
vous d’essayer ?…

– Je vous prierai de n’en rien faire,
monsieur le docteur, répondit
Mme Bathory. Mon fils ignore même
que j’ai reçu cet argent, et je désire
qu’il l’ignore toujours !



– Soit, madame !… Je comprends les
sentiments qui vous font agir,
puisque je n’étais et ne suis qu’un
inconnu pour vous !… Oui ! je les
comprends et je les admire !… Mais,
je vous le répète, si cet argent n’est
pas à vous, il n’est plus à moi ! »

Le docteur Antékirtt se leva. Le refus
de Mme Bathory n’avait rien qui pût
le froisser personnellement. Cette
délicatesse ne provoqua donc en lui
que le sentiment du plus profond
respect. Il salua la veuve et il allait se
retirer, quand une dernière question
l’arrêta.

« Monsieur, dit Mme Bathory, vous
avez parlé de manœuvres indignes,



qui ont envoyé à la mort Ladislas
Zathmar, Etienne Bathory et le comte
Sandorf ?

– J’ai dit ce qui était, madame.

– Mais ces traîtres, personne ne les
connaît ?

– Si, madame !

– Qui donc ?

– Dieu ! »

Sur ce mot, le docteur Antékirtt
s’inclina une dernière fois devant la
veuve et sortit. Mme Bathory était
restée pensive. Par une sympathie
secrète, dont elle ne se rendait peut-
être pas bien compte, elle se sentait



irrésistiblement attirée vers ce
personnage mystérieux, si mêlé aux
plus intimes événements de sa vie. Le
reverrait-elle jamais, et, si la
Savarèna ne l’avait conduit à Raguse
que pour lui rendre cette visite,
n’allait-il pas reprendre la mer et ne
plus revenir ?

Quoi qu’il en soit, le lendemain, les
journaux annonçaient qu’un don
anonyme de cent mille florins venait
d’être fait aux hospices de la ville.

C’était l’aumône du docteur
Antékirtt, mais n’était-ce pas aussi
l’aumône de la veuve, qui l’avait
refusée pour son fils et pour elle ?



q



Chapitre 5

Divers incidents



C
ependant le docteur
ne devait pas se hâter de
quitter Gravosa, ainsi
que pouvait le croire
Mme Bathory. Après
avoir vainement tenté de

venir en aide à la mère, il s’était
promis de venir en aide au fils. Si,
jusqu’alors, Pierre Bathory n’avait
encore pu trouver la situation à
laquelle devaient le conduire ses
brillantes études, il ne refuserait
sans doute pas les offres que voulait
lui faire le docteur. Lui créer une
position digne de ses talents, digne
du nom qu’il portait, ce ne serait
plus une aumône, cela ! Ce ne serait



que la juste récompense due à ce
jeune homme !

Mais, ainsi que l’avait dit Borik,
Pierre Bathory était allé à Zara pour
affaires.

Le docteur, toutefois, ne voulut pas
tarder à lui écrire. Il le fit le jour
même. Sa lettre se borna à indiquer
qu’il serait heureux de recevoir
Pierre Bathory à bord de la Savarèna,
ayant à lui faire une proposition de
nature à l’intéresser.

Cette lettre fut mise à la poste de
Gravosa, et il n’y eut plus qu’à
attendre le retour du jeune ingénieur.

En attendant, le docteur continua de



vivre plus retiré que jamais à bord de
la goélette. La Savarèna, mouillée au
milieu du port, son équipage ne
descendant jamais à terre, était aussi
isolée qu’elle eût pu l’être au milieu
de la Méditerranée ou de
l’Atlantique.

Originalité bien faite pour intriguer
les curieux, reporters ou autres, qui
n’avaient point renoncé à vouloir
« interviewer » ce personnage
légendaire, bien qu’ils ne pussent
être admis à bord de son yacht, non
moins légendaire que lui ! Et, comme
Pointe Pescade et son compagnon,
Cap Matifou, avaient « liberté de
manœuvre », ce fut en s’adressant à



eux que le reportage essaya de tirer
quelques éclaircissements, dont les
journaux eussent fait un si attrayant
usage.

On le sait, Pointe Pescade, c’était un
élément de gaieté introduit à bord, –
avec l’agrément du docteur, cela va
sans dire. Si Cap Matifou demeurait
sérieux comme un cabestan dont il
avait la force, Pointe Pescade riait et
chantait toujours, vif comme la
flamme d’un navire de guerre dont il
avait la légèreté. Quand il ne courait
pas dans la mâture, à la grande joie
de l’équipage auquel il donnait des
leçons de voltige, adroit comme un
matelot, agile comme un mousse, il



l’amusait par ses interminables
saillies. Ah ! le docteur Antékirtt lui
avait recommandé de garder sa
bonne humeur ! Eh bien, il la gardait,
tout en la faisant partager aux
autres !

Il a été dit plus haut que Cap
Matifou et lui avaient liberté de
manœuvre. Cela signifie qu’ils
étaient libres d’aller et de venir. Si
l’équipage restait à bord, eux
descendaient à terre, quand cela leur
convenait. De là, cette propension
toute naturelle des curieux à les
suivre, à les circonvenir, à les
interroger. Mais on ne faisait pas
parler Pointe Pescade, lorsqu’il



voulait se taire, ou s’il parlait, c’était
absolument pour ne rien dire.

« Qu’est-ce que ce docteur
Antékirtt ?

– Un fameux médecin ! Il vous guérit
de toutes les maladies, même de
celles qui viennent de vous emporter
dans l’autre monde !

– Est-il riche ?

– Pas le sou !… C’est moi, Pescade,
qui lui donne son prêt tous les
dimanches !

– Mais d’où vient-il ?

– D’un pays dont personne ne sait le
nom !



– Et où est-il situé, ce pays-là ?

– Tout ce que je puis dire, c’est qu’il
est borné, au nord, par pas grand
chose, et, au sud, par rien du tout ! »

Impossible de tirer d’autres
renseignements du joyeux
compagnon de Cap Matifou, qui, lui,
demeurait muet comme un bloc de
granit.

Mais, s’ils ne répondaient point à ces
indiscrètes demandes des reporters,
les deux amis ne laissaient pas de
causer entre eux, – et souvent, – à
propos de leur nouveau maître. Ils
l’aimaient déjà et ils l’aimaient bien.
Ils ne demandaient qu’à se dévouer



pour lui. Entre eux et le docteur, il se
faisait comme une sorte d’affinité
chimique, une cohésion, qui, de jour
en jour, les liait davantage.

Et, chaque matin, ils s’attendaient à
être mandés dans sa chambre pour
s’entendre dire :

« Mes amis, j’ai besoin de vous ! »

Mais rien ne venait – à leur grand
ennui.

« Est-ce que cela va durer longtemps
ainsi ? dit un jour Pointe Pescade. Il
est dur de rester à ne rien faire,
surtout quand on n’a pas été élevé à
cela, mon Cap !



– Oui ! les bras se rouillent, répondit
l’Hercule, en regardant ses énormes
biceps, inoccupés comme les bielles
d’une machine au repos.

– Dis-donc, Cap Matifou ?

– Que veux-tu que je te dise, Pointe
Pescade ?

– Sais-tu ce que je pense du docteur
Antékirtt ?

– Non, mais dis-moi ce que tu en
penses, Pointe Pescade ! Cela
m’aidera à te répondre !

– Eh bien, c’est que dans son passé,
il y a des choses… des choses !… Ca
se voit à ses yeux, qui lancent



quelquefois des éclairs à vous
aveugler !… Et le jour où la foudre
éclatera…

– Ca fera du bruit !

– Oui, Cap Matifou, du bruit… et de
la besogne, et j’imagine que nous ne
serons pas inutiles à cette besogne
là ! »

Ce n’était pas sans raison que Pointe
Pescade parlait de la sorte. Bien que
le calme le plus complet régnât à
bord de la goélette, l’intelligent
garçon n’était pas sans avoir vu
certaines choses qui donnaient à
penser. Que le docteur ne fût pas un
simple touriste, voyageant sur son



yacht de plaisance à travers la
Méditerranée, rien de plus évident.
L a Savarèna devait être un centre
auquel aboutissaient bien des fils,
réunis dans la main de son
mystérieux propriétaire.

En effet, lettres et dépêches y
arrivaient un peu de tous les coins de
cette mer admirable, dont les flots
baignent le rivage de tant de pays
différents, aussi bien du littoral
français ou espagnol que du littoral
du Maroc, de l’Algérie et de la
Tripolitaine. Qui les envoyait ?
Evidemment des correspondants,
occupés de certaines affaires, dont la
gravité ne pouvait être méconnue, –



à moins que ce ne fussent des clients
qui demandaient quelque
consultation par correspondance au
célèbre docteur, – ce qui paraissait
peu probable.

Au surplus, même dans les bureaux
du télégraphe de Raguse, il eût été
difficile de comprendre le sens de ces
dépêches, car elles étaient écrites
dans une langue inconnue, dont le
docteur semblait seul avoir le secret.
Et, quand même ce langage aurait été
intelligible, qu’aurait-on pu conclure
de phrases telles que les suivantes :

« Almeira : On croyait être sur les
traces de Z. R. – Fausse piste,
maintenant abandonnée.



« Retrouvé le correspondant de H. V.
5. – Lié avec troupe de K. 3, entre
Catane et Syracuse. A suivre.

« Dans le Manderaggio, La Vallette,
Malte, ai constaté le passage de T. K.
7.

« Cyrène… Attendons nouveaux
ordres… Flottille d’Anték… prête.
Electric 3 reste sous pression jour et
nuit.

« R. 0. 3. Depuis mort au bagne. –
Tous deux disparus. »

Et cet autre télégramme, portant une
mention particulière au moyen d’un
nombre convenu :



« 2117. Sarc. Autrefois courtier
d’affaire… Service Toronth. – Cessé
rapports avec Tripoli d’Afrique. »

Puis, à la plupart de ces dépêches,
cette invariable réponse qui était
envoyée de la Savarèna.

« Que les recherches continuent.
N’épargnez ni argent ni soins.
Adressez nouveaux documents. »

Il y avait là un échange de
correspondances incompréhensibles,
qui semblaient mettre en surveillance
tout le périple de la Méditerranée. Le
docteur n’était donc point si
inoccupé qu’il voulait bien le
paraître. Toutefois, en dépit du



secret professionnel, il était difficile
que l’échange de telles dépêches ne
fût pas connu du public. De là, un
redoublement de curiosité à l’endroit
de ce personnage énigmatique.

L’un des plus intrigués de la haute
société ragusaine, c’était l’ancien
banquier de Trieste. Silas Toronthal,
on ne l’a pas oublié, avait rencontré
sur le quai de Gravosa le docteur
Antékirtt, quelques instants après
l’arrivée de la Savarèna. Pendant
cette rencontre, s’il y avait eu un vif
sentiment de répulsion d’une part, de
l’autre il s’était produit un sentiment
non moins vif de curiosité ; mais
jusqu’ici, les circonstances n’avaient



pas permis au banquier de la
satisfaire.

Pour dire le vrai, la présence du
docteur avait fait sur Silas Toronthal
une très singulière impression que
lui-même n’eût pu définir. Ce qu’on
en répétait à Raguse, l’incognito
dans lequel il semblait vouloir se
renfermer, la difficulté d’être admis
près de lui, tout cela était pour
donner au banquier un violent désir
de le revoir. Dans ce but, il s’était
plusieurs fois rendu à Gravosa. Là,
arrêté sur le quai, il regardait cette
goélette, brûlant de l’envie d’aller à
bord. Un jour même, il s’y était fait
conduire et n’avait reçu que



l’inévitable réponse du timonier :

« Le docteur Antékirtt n’est pas
visible. »

Il s’ensuivit donc chez Silas
Toronthal une sorte d’irritation à
l’état chronique, en présence d’un
obstacle qu’il ne pouvait franchir.

Le banquier eut alors la pensée de
faire espionner le docteur pour son
propre compte. Ordre fut donné à un
agent, dont il était sûr, d’observer les
pas et démarches du mystérieux
étranger, même quand il se
contentait de visiter Gravosa ou ses
environs.

Que l’on juge, alors, de l’inquiétude



que dut éprouver Silas Toronthal,
lorsqu’il apprit que le vieux Borik
avait eu un entretien avec le docteur,
que celui-ci, le lendemain, était venu
faire visite à Mme Bathory.

« Qu’est-ce donc que cet homme ? »
se demanda-t-il.

Et pourtant, que pouvait avoir à
craindre le banquier dans sa
situation présente ? Depuis quinze
ans, rien n’avait transpiré de ses
machinations d’autrefois. Mais tout
ce qui se rapportait à la famille de
ceux qu’il avait trahis et vendus ne
pouvait que l’inquiéter. Si le remords
n’avait pas prise sur sa conscience,
la crainte s’y glissait souvent, et la



démarche de ce docteur inconnu,
puissant par sa renommée, puissant
par sa fortune, n’était pas pour le
rassurer.

« Mais quel est cet homme ?…
répétait-il. Qu’est-il venu faire à
Raguse dans la maison de madame
Bathory ?… A-t-il été mandé comme
médecin ?… Enfin que peut-il y avoir
de commun entre elle et lui ? »

A cela, pas de réponse possible.
Toutefois, ce qui rassura un peu
Silas Toronthal, après une
minutieuse enquête, ce fut la
certitude que la visite faite à
Mme Bathory ne s’était pas
renouvelée.



Cependant, la résolution que le
banquier avait prise d’entrer, coûte
que coûte, en relations avec le
docteur, n’en devint que plus tenace.
Cette pensée l’obsédait jour et nuit.
Il fallait mettre un terme à cette
obsession. Par une sorte d’illusion
que subissent les cerveaux
surexcités, il se figurait que le calme
renaîtrait en lui, s’il pouvait revoir le
docteur Antékirtt, l’entretenir,
connaître les motifs de son arrivée à
Gravosa. Aussi cherchait-il à faire
naître une occasion de le rencontrer.

Il crut l’avoir trouvée, voici à quel
propos.

Depuis quelques années,



Mme Toronthal souffrait d’une
maladie de langueur que les
médecins de Raguse étaient
impuissants à combattre. Malgré
leurs soins, malgré ceux dont sa fille
l’entourait, Mme Toronthal, bien
qu’elle ne fût point encore alitée,
dépérissait visiblement. Y avait-il à
cet état une cause purement morale ?
Peut-être bien, mais personne n’avait
pu encore la pénétrer. Seul, le
banquier eût été à même de dire si sa
femme, connaissant tout son passé,
n’avait pas un invincible dégoût pour
une existence qui ne pouvait que lui
faire horreur.

Quoi qu’il en soit, l’état de santé de



Mme Toronthal, à peu près
abandonnée des médecins de la ville,
parut être au banquier l’occasion
qu’il cherchait de se retrouver en
présence du docteur. Une
consultation demandée, une visite à
faire, celui-ci ne s’y refuserait pas,
sans doute, – ne fût-ce que par
humanité.

Silas Toronthal écrivit donc une
lettre qu’il fit porter à bord de la
Savarèna par un de ses gens. « Il
serait heureux, disait-il, d’avoir
l’avis d’un médecin d’un si
incontestable mérite. »

Puis, tout en s’excusant du trouble
que cela pouvait apporter dans une



existence aussi retirée que la sienne,
il priait le docteur Antékirtt « de lui
indiquer le jour où il devrait
l’attendre à l’hôtel du Stradone. »

Le lendemain, lorsque le docteur
reçut cette lettre, dont il regarda tout
d’abord la signature, pas un muscle
de sa face ne tressaillit. Il la lut
jusqu’à la dernière ligne, sans que
rien trahît la nature des réflexions
qu’elle devait lui suggérer.

Quelle réponse allait-il faire ?
Profiterait-il de cette occasion qui lui
était offerte de pénétrer dans l’hôtel
Toronthal, de se mettre en rapport
avec la famille du banquier ? Mais,
entrer dans cette maison, même à



titre de médecin, n’était-ce pas y
venir dans des conditions qui ne
pouvaient aucunement lui convenir ?

Le docteur n’hésita pas. Il répondit
par un simple billet qui fut remis au
domestique du banquier. Ce billet ne
contenait que ceci :

« Le docteur Antékirtt regrette de ne
pouvoir donner ses soins à madame
Toronthal. Il n’est pas médecin en
Europe. »

Rien de plus.

Lorsque le banquier reçut cette
laconique réponse, il froissa le billet
avec un vif mouvement de dépit. Il
était trop évident que le docteur



refusait d’entrer en rapport avec lui.
C’était un refus à peine déguisé, qui
indiquait un parti pris chez ce
singulier personnage.

« Et puis, se dit-il, s’il n’est pas
médecin en Europe, pourquoi a-t-il
accepté de l’être pour madame
Bathory… à moins que ce ne soit à
tout autre titre qu’il s’est présenté
chez elle !… Qu’y venait-il faire
alors ?… Qu’y a-t-il entre eux ? »

Cette incertitude rongeait Silas
Toronthal, dont la vie était
absolument troublée par la présence
du docteur à Gravosa et le serait tant
que la Savarèna n’aurait pas repris la
mer. Du reste, il ne dit rien à sa



femme ni à sa fille de l’inutile
requête qu’il avait adressée. Il tint à
garder pour lui le secret de ses très
réelles inquiétudes. Mais il ne cessa
pas de faire surveiller le docteur, de
manière à être au courant de toutes
ses démarches à Gravosa comme à
Raguse.

Le lendemain même, un autre
incident, allait encore lui donner un
nouveau sujet d’alarme non moins
sérieux.

Pierre Bathory était revenu de Zara,
découragé. Il n’avait pu s’entendre
au sujet de la position qui lui était
offerte, – une importante usine
métallurgique à diriger dans



l’Herzégovine.

« Les conditions n’étaient pas
acceptables », se contenta-t-il de dire
à sa mère.

Mme Bathory regarda son fils, sans
vouloir lui demander pourquoi ces
conditions étaient inacceptables.
Puis, elle lui remit une lettre, arrivée
pour lui pendant son absence.

C’était la lettre par laquelle le
docteur Antékirtt priait Pierre
Bathory de vouloir bien passer à
bord de la Savarèna, afin de
l’entretenir d’une affaire qu’il était
de son intérêt de connaître.

Pierre Bathory tendit la lettre à sa



mère. Cette offre, faite par le
docteur, ne pouvait la surprendre.

« Je m’y attendais, dit-elle.

– Vous vous attendiez à cette
proposition, ma mère ? demanda le
jeune homme, assez étonné de cette
réponse.

– Oui… Pierre !… Le docteur
Antékirtt est venu me voir pendant
ton absence.

– Savez-vous donc quel est cet
homme, dont on parle depuis
quelque temps à Raguse ?

– Non, mon fils, mais le docteur
Antékirtt connaissait ton père, il a



été l’ami du comte Sandorf et du
comte Zathmar, et c’est à ce titre
qu’il s’est présenté chez moi.

– Mère, demanda Pierre Bathory,
quelles preuves ce docteur vous a-t-il
données qu’il ait été l’ami de mon
père ?

– Aucune ! répondit Mme Bathory,
qui ne voulait pas parler de l’envoi
des cent mille florins, dont le docteur
devait garder le secret vis-à-vis du
jeune homme.

– Et si c’était quelque intrigant,
quelque espion, quelque agent de
l’Autriche ? reprit Pierre Bathory.

– Tu le jugeras, mon fils.



– Vous me conseillez donc d’aller le
voir ?

– Oui, je te le conseille. Il ne faut pas
négliger un homme qui veut reporter
sur toi toute l’amitié qu’il a eue pour
ton père.

– Mais qu’est-il venu faire à Raguse ?
reprit Pierre. A-t-il donc des intérêts
dans le pays ?

– Peut-être songe-t-il à s’en créer,
répondit Mme Bathory. Il passe pour
être extrêmement riche, et il est
possible qu’il veuille t’offrir une
situation digne de toi.

– J’irai le voir, ma mère, et je saurai
ce qu’il me veut.



– Va donc dès aujourd’hui, mon fils,
et rends-lui en même temps la visite
que je ne peux lui rendre moi-
même ! »

Pierre Bathory embrassa
Mme Bathory. Il la tint même
longtemps serrée contre sa poitrine.
On eut dit qu’un secret l’étouffait, –
secret qu’il n’osait avouer, sans
doute ! Qu’y avait-il donc, dans son
cœur, de si douloureux, de si grave,
qu’il n’osât le confier à sa mère ?

« Mon pauvre enfant ! » murmura
Mme Bathory.

Il était une heure après midi, lorsque
Pierre prit le Stradone pour



descendre jusqu’au port de Gravosa.
En passant devant l’hôtel Toronthal,
il s’arrêta un instant, – rien qu’un
instant. Ses regards se portèrent vers
l’un des pavillons en retour, dont les
fenêtres s’ouvraient sur la rue. Les
persiennes en étaient fermées. La
maison eût été inhabitée qu’elle
n’aurait pas été plus close.

Pierre Bathory reprit sa marche qu’il
avait plutôt ralentie qu’interrompue.
Mais cela n’avait pu échapper au
regard d’une femme, qui allait et
venait sur le trottoir opposé du
Stradone.

C’était une créature de grande taille.
Son âge ?… Entre quarante et



cinquante ans. Sa démarche ?…
Mesurée, presque mécanique, comme
si elle eût été tout d’une pièce. Cette
étrangère, – sa nationalité se
reconnaissait facilement à sa
chevelure, brune encore et crêpelée, à
son teint coloré de Marocaine, – était
enveloppée dans une cape de couleur
sombre, dont le capuchon recouvrait
sa coiffure ornée de sequins. Etait-ce
une bohémienne, une gitane, une
gypsie, une « romanichelle » comme
dit l’argot parisien, un être d’origine
égyptienne ou indoue ! On n’eût pu le
dire, tant ces types se ressemblent.
En tout cas, elle ne demandait pas
l’aumône et ne l’eût pas acceptée



sans doute. Elle était là pour son
propre compte ou pour le compte
d’autrui, surveillant, espionnant,
aussi bien ce qui se passait à l’hôtel
Toronthal que dans la maison de la
rue Marinella.

En effet, dès qu’elle eût aperçu le
jeune homme qui descendait le
Stradone en se dirigeant vers
Gravosa, elle le suivit de manière à
ne jamais le perdre de vue, mais
assez adroitement pour que son
manège ne fut pas remarqué. Pierre
Bathory, d’ailleurs, était trop
absorbé pour observer ce qui se
passait derrière lui. Lorsqu’il ralentit
son pas devant l’hôtel Toronthal,



cette femme ralentit le sien. Lorsqu’il
se remit en route, elle le suivit en
réglant sa marche sur la sienne.

Arrivé à la première enceinte de
Raguse, Pierre Bathory la franchit
assez rapidement, mais il ne distança
pas l’étrangère.

Au dehors de la poterne, elle le
retrouva sur la route de Gravosa, et,
à vingt pas derrière lui, descendit
l’avenue par la contre-allée plantée
d’arbres.

Au même moment Silas Toronthal,
en voiture découverte, revenait à
Raguse. Il fallait donc
nécessairement qu’il se croisât avec



Pierre Bathory sur la route.

En les voyant tous deux, la
Marocaine s’arrêta un instant. Peut-
être pensa-t-elle que l’un allait
aborder l’autre. Alors son regard
s’alluma et elle chercha à se
dissimuler derrière un gros arbre.
Mais, si ces deux hommes se
parlaient, comment pourrait-elle les
entendre ?

Il n’en fut rien. Silas Toronthal avait
aperçu Pierre, une vingtaine de pas
avant d’arriver en face de lui. Cette
fois, il ne lui répondit même pas par
ce salut hautain, dont il n’avait pas
pu se dispenser sur le quai de
Gravosa, lorsque sa fille



l’accompagnait. Il détourna la tête,
au moment où le jeune homme
soulevait son chapeau, et sa voiture
l’emporta rapidement vers Raguse.

L’étrangère n’avait rien perdu de
cette scène : une sorte de sourire
anima sa face impassible.

Quant à Pierre Bathory, évidemment
plus attristé qu’irrité des façons
d’agir de Silas Toronthal, il continua
sa route d’un pas moins rapide, sans
se retourner.

La Marocaine le suivit de loin, et on
eût pu l’entendre murmurer ces mots
en langue arabe :

« Il est temps qu’il vienne ! »



Un quart d’heure après, Pierre
arrivait sur les quais du port de
Gravosa. Pendant quelques instants,
il s’arrêta pour regarder l’élégante
goélette, dont le guidon se
développait légèrement à la brise de
mer, en tête du grand mât.

« D’où peut venir ce docteur
Antékirtt ? se répétait-il. Voilà un
pavillon qui m’est inconnu ! »

Puis, s’adressant à un pilote qui se
promenait sur le quai :

« Mon ami, savez-vous quel est ce
pavillon ? » lui demanda-t-il.

Le pilote ne le connaissait pas. Tout
ce qu’il pouvait dire de la goélette,



c’est que sa patente portait qu’elle
venait de Brindisi, et que ses papiers,
visités par l’officier de port, avaient
été trouvés en règle. Or, comme il
s’agissait d’un yacht de plaisance,
l’autorité avait respecté son
incognito.

Pierre Bathory appela alors une
embarcation et se fit conduire à bord
de la Savarèna, pendant que la
Marocaine, extrêmement surprise, le
regardait s’éloigner.

Un instant après, le jeune homme
mettait pied sur le pont de la
goélette, et demandait si le docteur
Antékirtt était à bord.



Sans doute, la consigne qui défendait
à tout étranger l’accès de la Savarèna
n’était pas faite pour lui. Aussi le
maître d’équipage répondit-il que le
docteur se trouvait dans sa chambre.

Pierre Bathory présenta sa carte en
demandant si le docteur pouvait le
recevoir.

Un timonier prit la carte et descendit
par l’échelle de capot, qui conduisait
au salon de l’arrière.

Une minute après, ce timonier
remontait en disant que le docteur
attendait M. Pierre Bathory.

Le jeune homme fut aussitôt
introduit dans un salon, où ne



pénétrait qu’un demi-jour, tamisé
par les rideaux légers de la claire-
voie. Mais, lorsqu’il arriva à la porte,
dont les deux battants étaient
ouverts, la lumière, que renvoyaient
les glaces du panneau de fond,
l’éclaira vivement.

Dans la pénombre se tenait le
docteur Antékirtt, assis sur un divan.
A cette apparition du fils d’Etienne
Bathory, il éprouva une sorte de
saisissement, dont Pierre ne put
s’apercevoir, et ces mots
s’échappèrent pour ainsi dire de ses
lèvres :

« C’est lui !… C’est tout lui ! »



Et, en effet, Pierre Bathory était bien
le portrait vivant de son père, tel que
le noble Hongrois avait dû être à
l’âge de vingt-deux ans : même
énergie dans les yeux, même
noblesse d’attitude, même regard,
prompt à s’enthousiasmer pour le
bien, le vrai, le beau.

« Monsieur, Bathory, dit le docteur
en se levant, je suis très heureux que
vous ayez bien voulu vous rendre à
l’invitation que contenait ma lettre. »

Et, sur un geste qui lui fut fait, Pierre
Bathory s’assit à l’autre angle du
salon.

Le docteur, en parlant, avait employé



cette langue hongroise, qu’il savait
être celle du jeune homme.

« Monsieur, dit Pierre Bathory, je
serais venu vous rendre la visite que
vous avez faite à ma mère, quand
bien même je n’aurais pas été invité
à me rendre à votre bord. Je sais que
vous êtes l’un de ces amis inconnus,
auxquels est chère la mémoire de
mon père et des deux patriotes qui
sont morts avec lui !… Je vous
remercie de leur avoir conservé une
place dans votre souvenir ! »

En évoquant ce passé, si lointain
déjà, en parlant de son père, de ses
amis le comte Mathias Sandorf et
Ladislas Zathmar, Pierre ne put



cacher son émotion.

« Je vous demande pardon,
monsieur ! dit-il. En me rappelant ce
qu’ils ont fait, je ne puis… »

Ne sentait-il donc pas que le docteur
Antékirtt était plus ému que lui,
peut-être, et que s’il ne répondait
pas, c’était pour ne rien laisser voir
de ce qui se passait dans son âme ?

« Monsieur Bathory, dit-il enfin, je
n’ai point à vous pardonner une
douleur si naturelle. D’ailleurs, vous
êtes de sang hongrois, et quel enfant
de la Hongrie serait assez dénaturé
pour ne pas sentir son cœur se serrer
à de tels souvenirs ! A cette époque,



il y a quinze ans, – oui ! il y a déjà
quinze ans ! – vous étiez bien jeune.
A peine si vous pouvez dire que vous
ayez connu votre père et les
événements auxquels il a pris part !

– Ma mère est un autre lui-même,
monsieur ! répondit Pierre Bathory.
Elle m’a élevé dans le culte de celui
qu’elle n’a cessé de pleurer ! Tout ce
qu’il a fait, tout ce qu’il a tenté, toute
cette vie de dévouement envers les
siens, de patriotisme envers son
pays, je l’ai su par elle ! Je n’avais
que huit ans, lorsque mon père est
mort, mais il me semble qu’il est
toujours vivant, puisqu’il revit dans
ma mère !



– Vous aimez votre mère comme elle
mérite d’être aimée, Pierre Bathory,
répondit le docteur Antékirtt, et
nous, nous la vénérons comme la
veuve d’un martyr ! »

Pierre ne put que remercier le
docteur des sentiments qu’il
exprimait ainsi. Le cœur lui battait à
l’entendre, et il ne remarqua même
pas qu’il parlait toujours avec une
sorte de froideur, naturelle ou
voulue, qui semblait être le fond de
son caractère.

« Puis-je vous demander, reprit-il, si
vous avez personnellement connu
mon père ?



– Oui, monsieur Bathory, répondit le
docteur, non sans une certaine
hésitation, mais je ne l’ai connu que
comme un étudiant peut connaître un
professeur qui fut l’un des plus
distingués des Universités
hongroises. J’ai fait mes études de
sciences médicales et physiques dans
votre pays. J’ai été l’élève de votre
père, qui n’était plus âgé que moi
que d’une dizaine d’années
seulement. J’ai appris à l’estimer, à
l’aimer, car je sentais vibrer dans ses
enseignements tout ce qui en a fait
plus tard un ardent patriote, et je ne
le quittai qu’au moment où je dus
aller finir à l’étranger des études



commencées en Hongrie. Mais, peu
de temps après, le professeur Etienne
Bathory venait de sacrifier sa
position aux idées qu’il croyait
nobles et justes, sans qu’aucun
intérêt privé pût l’arrêter dans la
voie du devoir. C’est à cette époque
qu’il abandonna Presbourg pour
venir s’établir à Trieste. Votre mère
l’avait soutenu de ses conseils,
entouré de ses soins, pendant ce
temps d’épreuves. Elle possédait
toutes les vertus de la femme, comme
votre père a eu toutes les vertus de
l’homme. Vous me pardonnerez,
monsieur Pierre, de vous rappeler ces
douloureux souvenirs, et, si je l’ai



fait, c’est que vous n’êtes point de
ceux qui les peuvent oublier !

– Non, monsieur, non ! répondit le
jeune homme avec l’enthousiasme
débordant de son âge, pas plus que
la Hongrie n’oubliera jamais les trois
hommes qui se sont sacrifiés pour
elle, Ladislas Zathmar, Etienne
Bathory, et le plus audacieux peut-
être, le comte Mathias Sandorf !

– S’il fut le plus audacieux, répondit
le docteur, croyez que ses deux amis
ne lui furent inférieurs ni en
dévouement, ni en sacrifices, ni en
courage ! Tous trois ont droit au
même respect ! Tous trois ont le
même droit à être vengés… »



Le docteur s’arrêta. Il se demandait
si Mme Bathory avait fait connaître à
Pierre les circonstances dans
lesquelles les chefs de la
conspiration avaient été livrés, si
elle avait prononcé devant lui ce mot
de trahison ?… Mais le jeune homme
ne le releva pas.

En réalité, Mme Bathory s’était tue à
ce sujet. Sans doute, elle n’avait pas
voulu mettre cette haine dans la vie
de son fils et le lancer peut-être sur
de fausses pistes, puisque personne
ne connaissait le nom des traîtres.

Le docteur se crut donc, quant à
présent, obligé à la même réserve, et
il n’insista pas.



Ce qu’il n’hésita pas à dire, c’est que,
sans l’acte odieux de cet Espagnol
qui avait livré les fugitifs recueillis
dans la maison du pêcheur Andréa
Ferrato, très probablement le comte
Mathias Sandorf et Etienne Bathory
eussent échappé à la poursuite des
agents de Rovigno. Et, une fois au-
delà des frontières autrichiennes, en
n’importe quelle contrée, toutes les
portes se fussent ouvertes pour les
recevoir.

« Chez moi, ajouta-t-il, ils auraient
trouvé un refuge qui ne leur eût
jamais fait défaut !

– En quel pays, monsieur ? demanda
Pierre.



– A Céphalonie, où je demeurais à
cette époque.

– Oui ! dans ces îles Ioniennes, sous
la protection du pavillon grec, ils
auraient été sauvés, et mon père
vivrait encore ! »

Pendant quelques instants, la
conversation fut interrompue par ce
retour vers le passé. Mais le docteur
la reprit en disant :

« Monsieur Pierre, nos souvenirs
nous ont emportés bien loin du
présent ! Voulez-vous que nous en
parlions maintenant, et surtout de
l’avenir que j’entrevois pour vous ?

– Je vous écoute, monsieur, répondit



Pierre. Dans votre lettre vous m’avez
fait comprendre qu’il s’agissait de
mes intérêts, peut-être…

– En effet, monsieur Bathory, et si je
n’ignore pas quel a été le
dévouement de votre mère pendant
la jeunesse de son fils, je sais aussi
que vous avez été digne d’elle, et
qu’après de si rudes épreuves, vous
êtes devenu un homme…

– Un homme ! répondit Pierre
Bathory, non sans amertume. Un
homme qui n’a pas encore pu se
suffire à lui-même, ni rendre à sa
mère ce qu’elle a fait pour lui !

– Sans doute, répondit le docteur,



mais la faute n’en est point à vous.
Combien il est difficile de se faire
une situation au milieu de cette
concurrence qui met tant de rivaux à
se disputer si peu de places, je ne
puis l’ignorer. Vous êtes ingénieur ?

– Oui, monsieur ! Je suis sorti des
Ecoles avec ce titre, mais ingénieur
libre, n’ayant aucune attache avec
l’Etat. J’ai donc dû chercher à me
placer dans quelque société
industrielle, et, jusqu’ici, je n’ai rien
trouvé qui pût me convenir – du
moins à Raguse.

– Et au dehors ?…

– Au dehors !… répondit Pierre



Bathory en hésitant un peu devant la
question.

– Oui !… N’est-ce pas à propos d’une
affaire de ce genre que vous êtes allé
à Zara, il y a quelques jours ?

– On m’avait parlé, en effet, d’une
situation que pouvait m’offrir une
société métallurgique.

– Et cette place ?…

– On me l’a offerte !

– Et vous ne l’avez pas acceptée ?…

– J’ai dû la refuser parce qu’il
s’agissait d’aller s’établir
définitivement en Herzégovine…

– En Herzégovine ? Où madame



Bathory n’aurait peut-être pu vous
accompagner ?…

– Ma mère, monsieur, m’aurait suivi
partout où mon intérêt m’eût obligé
d’aller.

– Eh bien, pourquoi ne pas avoir
accepté cette place ? reprit le docteur
en insistant.

– Monsieur, répondit le jeune
homme, dans les circonstances où je
me trouve, j’ai des raisons sérieuses
pour ne point quitter Raguse ! »

Le docteur, pendant qu’il lui faisait
cette réponse, avait remarqué un
certain embarras dans l’attitude de
Pierre Bathory. Sa voix tremblait en



exprimant ce désir – mieux que ce
désir –, cette résolution de ne pas
abandonner Raguse. Quel était donc
le si grave motif pour lequel il
refusait les propositions qui lui
avaient été faites ?

« Voilà qui rendra inacceptable,
reprit le docteur Antékirtt, l’affaire
dont je voulais vous parler.

– Il s’agissait de partir ?…

– Oui… pour un pays où je fais
exécuter des travaux considérables
que j’aurais été heureux de mettre
sous votre direction.

– Je le regrette, monsieur, mais
croyez que si j’ai pris cette



résolution…

– Je le crois, monsieur Pierre, et je le
regrette plus que vous, peut-être !
J’aurais été si heureux de pouvoir
reporter sur vous toute l’affection
que j’avais pour votre père ! »

Pierre Bathory ne répondit pas. En
proie à une lutte intérieure, il était
visible qu’il souffrait – et beaucoup.
Le docteur sentait qu’il eût voulu
parler et qu’il n’osait le faire. Mais
enfin une irrésistible impulsion
poussa Pierre Bathory vers cet
homme, qui montrait tant de
sympathie pour sa mère et pour lui.

« Monsieur… monsieur !… dit-il avec



une émotion qu’il ne cherchait pas à
dissimuler. Non !… Ne croyez pas
qu’un caprice, un entêtement, me
font vous répondre par un refus !…
Vous m’avez parlé comme un ami
d’Etienne Bathory !… Vous voulez
reporter toute cette amitié sur moi !
… Moi aussi, je le sens, bien que je ne
vous connaisse que depuis quelques
instants… Oui ! j’éprouve pour vous,
monsieur, toute l’affection que
j’aurais eue pour mon père !…

– Pierre !… mon enfant ! s’écria le
docteur en saisissant la main du
jeune homme.

– Oui ! monsieur !… reprit Pierre
Bathory, et je vous dirai tout !…



J’aime une jeune fille de cette ville !…
Entre nous deux, il y a l’abîme qui
sépare la pauvreté de la richesse !…
Mais je n’ai pas voulu voir cet abîme,
et peut-être, elle aussi, ne l’a-t-elle
pas vu ! Si rarement que je puisse
l’apercevoir soit dans la rue, soit à sa
fenêtre, c’est un bonheur auquel je
n’aurais pas la force de renoncer !…
A l’idée qu’il me faudrait partir, et
partir pour longtemps, je deviendrais
fou !… Ah !… monsieur… comprenez-
moi… et pardonnez-moi de refuser…

– Oui, Pierre ! répondit le docteur
Antékirtt, je vous comprends, et je
n’ai rien à vous pardonner ! Vous
avez bien fait de me parler en toute



franchise, et voilà une circonstance
qui change bien les choses !… Votre
mère sait-elle ce que vous venez de
m’apprendre ?

– Je ne lui ai encore rien dit,
monsieur ! Je n’ai pas osé, parce que,
dans notre modeste position, peut-
être eût-elle eu la sagesse de m’ôter
tout espoir !… Mais peut-être a-t-elle
deviné et compris ce que je
souffrais… ce que je devais souffrir !

– Pierre, dit le docteur, vous avez mis
votre confiance en moi, et vous avez
eu raison !… Cette jeune fille est
riche ?…

– Très riche !… Trop riche ! répondit



le jeune homme. Oui ! trop riche pour
moi !

– Elle est digne de vous ?

– Ah ! monsieur, aurais-je pensé à
donner à ma mère une fille qui ne fût
pas digne d’elle ?

– Eh bien, Pierre, reprit le docteur,
peut-être n’y a-t-il pas d’abîme qui
ne puisse être franchi !

– Monsieur, s’écria le jeune homme,
ne me donnez pas un espoir
irréalisable !

– Irréalisable ! »

Et l’accent avec lequel le docteur
Antékirtt prononça ce mot indiquait



une telle confiance en lui-même, que
Pierre Bathory fut comme
transformé, qu’il se crut maître du
présent, maître de l’avenir.

« Oui, Pierre, reprit le docteur, ayez
confiance en moi !… Lorsque vous le
jugerez convenable, et pour que je
puisse agir, vous me direz le nom de
cette jeune fille…

– Monsieur, répondit Pierre Bathory,
pourquoi vous le cacherais-je ?…
C’est Mlle Toronthal ! »

L’effort que dût faire le docteur pour
rester calme en entendant ce nom
détesté, ce fut celui d’un homme aux
pieds duquel tombe la foudre et qui



ne tressaille même pas. Un instant –
quelques secondes seulement – il
resta immobile et muet.

Puis, sans que sa voix trahît aucune
émotion :

« Bien, Pierre, bien ! dit-il. Laissez-
moi songer à tout ceci !… Laissez-
moi voir…

– Je me retire, monsieur, répondit le
jeune homme, en serrant la main que
lui tendait le docteur, et permettez-
moi de vous remercier comme je
remercierais mon père ! »

Pierre Bathory quitta le salon dans
lequel le docteur demeura seul. Il
remonta sur le pont, reprit son canot



qui l’attendait à la coupée, se fit
débarquer au môle, et reprit la route
de Raguse.

L’étrangère, qui l’avait attendu
pendant toute sa visite à bord de la
Savarèna, se remit à le suivre.

Pierre Bathory sentait en lui-même
comme un immense apaisement.
Enfin son cœur s’était ouvert ! Il
avait pu se confier à un ami… plus
qu’un ami, peut-être ! Il était dans un
de ces jours heureux, dont la fortune
se montre si avare ici-bas !

Et comment en aurait-il douté,
lorsqu’en passant devant l’hôtel du
Stradone, à l’une des fenêtres du



pavillon il vit un coin du rideau se
soulever légèrement, puis retomber
aussitôt ?

Mais l’étrangère, elle aussi, avait vu
ce mouvement, et, jusqu’au moment
où Pierre Bathory eut disparu en
tournant la rue Marinella elle resta
immobile devant l’hôtel. Puis, elle se
rendit au bureau du télégraphe, et
lança une dépêche qui ne contenait
que ce mot :

« Viens ! »

L’adresse de cette dépêche était ainsi
libellée :

« Sarcany, bureau restant, Syracuse,
Sicile. »



q



Chapitre 6

Les bouches de
Cattaro



A
insi, la fatalité, qui
joue un rôle prédominant
dans les événements de
ce monde, avait réuni en
cette même ville de
Raguse la famille

Bathory et la famille Toronthal. Non
seulement elle les avait réunies,
mais, rapprochées l’une de l’autre,
elles habitaient ce même quartier du
Stradone. Puis, Sava Toronthal et
Pierre Bathory s’étaient vus,
rencontrés, aimés, – Pierre, le fils de
l’homme qu’une délation avait
envoyé à la mort, Sava, la fille de
l’homme qui avait été le délateur !

Voilà ce que se disait le docteur



Antékirtt, après que le jeune
ingénieur l’eut quitté.

« Et Pierre s’en va plein d’espoir,
répétait-il, et cet espoir qu’il n’avait
pas encore, c’est moi qui viens de le
lui donner ! »

Le docteur était-il homme à
entreprendre une lutte sans merci
contre cette fatalité ? Se sentait-il la
puissance de disposer à son gré des
choses humaines ? Cette force, cette
énergie morale qu’il faut pour mater
la destinée, ne lui manquerait-elle
pas ?

« Non ! je lutterai ! s’écria-t-il. Un tel
amour est odieux, criminel ! Que



Pierre Bathory, devenu le mari de la
fille de Silas Toronthal, apprenne un
jour la vérité, il ne pourrait même
plus venger son père ! Il n’aurait plus
qu’à se tuer de désespoir ! Aussi je
lui dirai tout, s’il le faut !… Je lui
dirai ce que cette famille a fait à la
sienne !… Cet amour, n’importe
comment, je le briserai ! »

En effet, une telle union eût été
monstrueuse.

On ne l’a pas oublié : dans sa
conversation avec Mme Bathory, le
docteur Antékirtt avait raconté que
les trois chefs de la conspiration de
Trieste avaient été victimes d’une
machination abominable, qui s’était



révélée au cours des débats, et
qu’une indiscrétion d’un des
gardiens du donjon de Pisino lui
avait fait connaître.

On sait encore que Mme Bathory, et
pour certaines raisons, n’avait
encore rien dit de cette trahison à
son fils. D’ailleurs, elle n’en
connaissait pas les auteurs. Elle
ignorait que l’un d’eux, riche et
considéré, demeurât à Raguse, à
quelques pas, dans le Stradone. Le
docteur ne les lui avait pas nommés.
Pourquoi ? Sans doute, parce que
l’heure n’était pas venue de les
démasquer. Mais il les connaissait. Il
savait que Silas Toronthal était l’un



de ces traîtres et Sarcany, l’autre. Et,
s’il n’avait pas été plus loin dans ses
confidences, c’est qu’il comptait sur
le concours de Pierre Bathory, c’est
qu’il voulait associer le fils à l’œuvre
de justice qui devait atteindre les
meurtriers de son père, et venger
avec lui ses deux compagnons,
Ladislas Zathmar et le comte
Mathias Sandorf !

Et voilà ce qu’il ne pouvait plus dire
au fils d’Etienne Bathory, sans le
frapper au cœur !

« Peu importe ! répéta-t-il. Ce cœur,
je le briserai. »

Ce parti bien arrêté, comment agirait



le docteur Antékirtt ?

Révéler à Mme Bathory ou à son fils
le passé du banquier de Trieste ?
Mais possédait-il les preuves
matérielles de sa trahison ? Non,
puisque Mathias Sandorf, Etienne
Bathory et Ladislas Zathmar, les
seuls qui eussent jamais eu ces
preuves, étaient morts. Répandre
dans la ville le bruit de cet acte
abominable, sans en prévenir la
famille Bathory ? Oui, cela eût suffi,
sans doute, à creuser un nouvel
abîme entre Pierre et la jeune fille, –
abîme infranchissable, cette fois.
Mais ce secret divulgué, n’était-il pas
à craindre que Silas Toronthal ne



cherchât à quitter Raguse ?

Or, le docteur ne voulait pas que le
banquier disparût. Il fallait que le
traître restât à la disposition du
justicier, lorsque viendrait l’heure de
la justice.

Et, à ce propos, les événements
devaient tourner tout autrement qu’il
ne l’imaginait.

Après avoir pesé le pour et le contre
de la question, le docteur, n’étant
pas en mesure d’agir directement
contre Silas Toronthal, résolut
d’aller au plus pressé. Avant tout, il
fallait arracher Pierre Bathory de
cette ville, où l’honneur de son nom



était en péril. Oui ! Il saurait
l’entraîner si loin que personne ne
pourrait retrouver ses traces. Quand
il le tiendrait en son pouvoir, il lui
dirait tout ce qu’il savait de Silas
Toronthal et de Sarcany, son
complice ; il l’associerait à son
œuvre. Mais il n’avait pas un seul
jour à perdre.

C’est dans ce but qu’une dépêche du
docteur fit venir de son port
d’attache aux bouches de Cattaro,
dans le sud de Raguse, sur
l’Adriatique, l’un de ses plus rapides
engins de locomotion. C’était un de
ces prodigieux Thornycrofts, qui ont
servi de modèles aux torpilleurs



modernes. Ce long fuseau d’acier,
long de quarante et un mètres,
jaugeant soixante-dix tonneaux, sans
mât ni cheminée, portant simplement
une plate-forme extérieure et une
cage métallique, avec hublots
lenticulaires, destinée à l’homme de
barre, hermétiquement fermée quand
l’état de la mer l’exigeait, pouvait se
glisser entre deux eaux, sans perdre
ni temps ni route à suivre les
ondulations de la houle. Aussi, d’une
marche supérieure à tous les
torpilleurs de l’Ancien et du
Nouveau Monde, enlevait-il aisément
ses cinquante kilomètres à l’heure.
Grâce à cette vitesse excessive, en



mainte occasion déjà, le docteur
avait pu accomplir des traversées
extraordinaires. De là, ce don
d’ubiquité qu’on lui avait attribué,
quand, à de très courts intervalles de
temps, il accourait du fond de
l’Archipel aux dernières limites de la
mer des Syrtes.

Toutefois, une notable différence
entre les Thornycrofts et les
appareils du docteur, c’est qu’au lieu
de la vapeur surchauffée, c’était
l’électricité qu’il employait à les
mouvoir au moyen de puissants
accumulateurs, inventés par lui, et
dans lesquels il pouvait emmagasiner
ce fluide sous une tension pour ainsi



dire infinie. Aussi ces rapides engins
portaient-ils le nom d’Electrics, avec
un simple numéro d’ordre. Tel était
l’Electric 2, qui venait d’être mandé
aux bouches de Cattaro.

Puis, ces ordres donnés, le docteur
attendit le moment d’agir. En même
temps, il prévint Pointe Pescade et
Cap Matifou qu’il aurait très
prochainement besoin de leurs
services.

Si les deux amis furent heureux
d’avoir enfin à faire preuve de
dévouement, il est inutile d’y
insister.

Un nuage, un seul, jeta quelque



ombre sur la joie avec laquelle ils
accueillirent cette proposition.

Pointe Pescade devait rester à
Raguse, afin de surveiller l’hôtel du
Stradone et la maison de la rue
Marinella, tandis que Cap Matifou
allait suivre à Cattaro le docteur
Antékirtt. Ce serait donc une
séparation, – la première, depuis
tant d’années que ces deux
compagnons de misère avaient vécu
côte à côte ! De là, une touchante
inquiétude de Cap Matifou, en
songeant qu’il n’aurait plus près de
lui son petit Pescade.

« Patience, mon Cap, patience ! lui
dit Pointe Pescade. Ca ne durera



pas ! Le temps de jouer la pièce, et ce
sera fait ! Car, si je ne me trompe,
c’est une fameuse pièce que l’on
prépare, et avec un non moins
fameux directeur, qui nous y réserve
un fameux rôle à chacun !… Crois-
moi ! Tu ne te plaindras pas du tien !

– Tu penses ?

– J’en suis sûr ! Ah ! pas les
amoureux, par exemple ! Ce n’est pas
dans ta nature, bien que tu sois
sentimental en diable ! Pas les
traîtres non plus ! Tu as une trop
bonne grosse figure pour cela !…
Non, tu seras le bon génie qui vient
au dénouement punir le vice et
récompenser la vertu !…



– Comme dans les parades ?…
répondit Cap Matifou.

– Comme dans les parades ! Oui ! Je
te vois dans ce rôle là, mon Cap ! Au
moment où le traître s’y attend le
moins, tu apparais avec tes larges
mains ouvertes, et tu n’as qu’à les
refermer pour amener le
dénouement !… Si le rôle n’est pas
long, il est sympathique, et quels
bravos, quel argent tu feras par
dessus le marché !

– Oui, sans doute, répondit
l’Hercule, mais, en attendant, il va
falloir se séparer !

– Oh ! pour quelques jours !



Seulement, promets-moi de ne pas te
laisser dépérir pendant mon
absence ! Fais bien exactement tes
six repas et engraisse, mon Cap !…
Et, maintenant, serre-moi dans tes
bras, ou plutôt fais semblant, comme
au théâtre, car tu risquerais de
m’étouffer !… Ah ! dame, il faut
prendre l’habitude de jouer la
comédie en ce monde !… Embrasse-
moi encore une fois, et n’oublie pas
ton petit Pointe Pescade qui
n’oubliera jamais son gros Cap
Matifou ! »

Tels furent les émouvants adieux de
ces deux amis, lorsqu’ils durent se
séparer l’un de l’autre. Vraiment,



Cap Matifou avait le cœur oppressé
dans son énorme poitrine, quand il
se retrouva seul à bord de la
Savarèna. Le jour même, par ordre du
docteur, son compagnon s’était
installé à Raguse, avec mission de ne
point perdre de vue Pierre Bathory,
de surveiller l’hôtel Toronthal et de
se tenir au courant de tout.

Pendant ces longues heures que
Pointe Pescade allait passer dans le
quartier du Stradone, il aurait dû se
rencontrer avec cette étrangère, qui
avait été certainement chargée de la
même mission que lui. Et, sans
doute, cette rencontre se fût
produite, si la Marocaine, après



avoir lancé sa dépêche n’eut quitté
Raguse pour se rendre en un lieu de
rendez-vous, convenu d’avance, où
Sarcany devait la rejoindre. Pointe
Pescade ne fut donc point gêné dans
ses opérations, et put remplir ce
mandat de confiance avec son
intelligence habituelle.

Certes, Pierre Bathory n’aurait
jamais imaginé qu’il fût surveillé de
si près, ni deviné qu’aux yeux de
cette espionne se fussent substitués
les yeux de Pointe Pescade. Après sa
conversation avec le docteur, après
l’aveu qu’il lui avait fait, il s’était
senti plus confiant. Pourquoi,
maintenant, eût-il caché à sa mère



quoi que ce fût de l’entretien qu’il
venait d’avoir à bord de la Savarèna ?
N’aurait-elle pas lu dans son regard
et jusque dans son âme ? N’eût-elle
pas compris qu’un changement
venait de se faire en lui, que le
chagrin, le désespoir avaient fait
place à l’espérance et au bonheur ?

Pierre Bathory avoua donc tout à sa
mère. Il lui dit quelle était cette jeune
fille qu’il aimait, comment c’était
pour elle qu’il avait refusé de quitter
Raguse. Peu importait sa situation à
lui ! Le docteur Antékirtt ne lui
avait-il pas dit d’espérer !

« Voilà donc pourquoi tu souffrais
tant, mon enfant ! répondit



Mme Bathory. Que Dieu te vienne en
aide, et qu’il reporte sur toi tout le
bonheur qui nous a manqué
jusqu’ici ! »

Mme Bathory vivait très retirée dans
sa maison de la rue Marinella. Elle
n’en sortait que pour aller à la messe
avec son vieux serviteur, lorsqu’elle
accomplissait ses devoirs religieux
avec cette piété pratiquante et
austère des Hongroises catholiques.
Elle n’avait jamais entendu parler de
la famille Toronthal. Jamais son
regard ne s’était même levé sur cet
hôtel, devant lequel elle passait,
quand elle se rendait à l’église du
Rédempteur, qui dépend du couvent



des Franciscains, situé presque à
l’entrée du Stradone. Elle ne
connaissait donc point la fille de
l’ancien banquier de Trieste.

Il fallut que Pierre la lui dépeignît
moralement et physiquement, qu’il
lui dît où il l’avait vue pour la
première fois, comment il ne pouvait
douter que son amour fût partagé. Et
tous ces détails, il les donna avec une
ardeur que Mme Bathory ne fut point
surprise de trouver en l’âme tendre et
passionnée de son fils.

Mais, lorsque Pierre lui apprit quelle
était la situation de la famille
Toronthal, lorsqu’elle sut que cette
jeune fille serait une des plus riches



héritières de Raguse, elle ne put
dissimuler ses inquiétudes. Le
banquier consentirait-il jamais à ce
que son unique enfant devînt la
femme d’un jeune homme sans
fortune, sinon sans avenir ?

Toutefois, Pierre ne trouva pas
nécessaire d’insister sur la froideur,
sur le dédain même, avec lequel Silas
Toronthal l’avait jusqu’alors
accueilli. Il se contenta de répéter les
paroles du docteur. Celui-ci lui avait
affirmé qu’il pouvait, qu’il devait
avoir confiance en l’ami de son père,
qu’il se sentait pour lui une affection
quasi paternelle, – ce dont
Mme Bathory ne pouvait douter,



sachant ce qu’il avait déjà voulu
faire pour elle et les siens ! Enfin,
comme son fils, comme Borik, qui
crut devoir donner son avis, elle ne
se refusa pas à espérer, et il y eut un
peu de bonheur dans l’humble
maison de la rue Marinella.

Puis, Pierre Bathory éprouva encore
cette joie de revoir Sava Toronthal, le
dimanche suivant, à l’église des
Franciscains. La physionomie de la
jeune fille, toujours un peu triste,
s’anima, quand elle aperçût Pierre
qui était comme transfiguré. Tous
deux se parlèrent ainsi du regard, et
se comprirent. Et quand Sava rentra
à l’hôtel, vivement impressionnée,



elle emportait une part de ce bonheur
qu’elle avait si visiblement lu sur le
visage du jeune homme.

Cependant, Pierre n’avait point revu
le docteur. Il attendait une invitation
de retourner à bord de la goélette.
Quelques jours s’écoulèrent, mais
aucune lettre ne vint lui donner un
nouveau rendez-vous.

« Sans doute, pensa-t-il, le docteur
aura voulu prendre des
informations !… Il sera venu ou il
aura envoyé à Raguse pour avoir
quelques renseignements sur la
famille Toronthal !…

Peut-être même a-t-il tenu à



connaître Sava !… Oui ! Il n’est pas
impossible qu’il ait déjà vu son père,
qu’il l’ait pressenti à ce sujet !…
Pourtant, une ligne de lui, rien qu’un
mot, m’aurait fait bien plaisir, –
surtout si ce mot avait été : Venez ! »

Le mot n’arriva pas. Cette fois,
Mme Bathory ne parvint pas sans
peine à calmer les impatiences de son
fils. Il se désespérait, et, maintenant,
ce fut à elle de lui rendre un peu
d’espoir, bien qu’elle ne fût pas sans
inquiétudes. La maison de la rue
Marinella était ouverte au docteur, il
ne pouvait l’ignorer, et même sans ce
nouvel intérêt qu’il portait à Pierre,
l’intérêt que lui inspirait cette



famille, pour laquelle il avait déjà
manifesté tant de sympathie, n’eût-il
pas dû suffire à l’attirer ?

Il arriva donc que Pierre, après avoir
compté les jours et les heures, n’eût
plus la force de résister. Il lui fallait
à tout prix revoir le docteur
Antékirtt. Une invincible force le
poussait vers Gravosa. Une fois à
bord de la goélette, on comprendrait
son impatience, on excuserait sa
démarche, même si elle était
prématurée.

Le 7 juin, dès huit heures du matin,
Pierre Bathory quitta sa mère, sans
lui rien dire de ses projets. Il sortit
de Raguse et gagna Gravosa d’un pas



rapide que Pointe Pescade aurait eu
quelque peine à suivre, s’il n’eût été
si alerte. Arrivé sur le quai, en face
du poste de mouillage qu’occupait la
Savarèna à sa dernière visite, il
s’arrêta.

La Savarèna n’était plus dans le port.

Pierre chercha du regard, si elle
n’avait pas changé de place… Il ne
l’aperçut pas.

A un marin qui se promenait sur le
quai, il demanda ce qu’était devenue
la goélette du docteur Antékirtt.

La Savarèna avait appareillé la veille
au soir, lui fut-il répondu, et de
même qu’on ignorait d’où elle était



venue, on ne savait pas davantage où
elle était allée.

La goélette partie ! Le docteur
Antékirtt aussi mystérieusement
disparu qu’arrivé !

Pierre Bathory reprit le chemin de
Raguse, cette fois, plus désespéré
que jamais.

Certes, si une indiscrétion avait pu
révéler au jeune homme que la
goélette avait fait voile pour Cattaro,
il n’eût pas hésité à l’y rejoindre.
Mais, en réalité, ce voyage aurait été
inutile. La Savarèna, arrivée devant
les bouches, n’y était point entrée. Le
docteur, accompagné de Cap



Matifou, s’était fait mettre à terre
par une des embarcations du bord ;
puis, le yacht avait aussitôt repris la
mer pour une destination inconnue.

Il n’est pas de plus curieux endroit
en Europe, et peut-être dans tout
l’Ancien Continent, que cette
disposition, à la fois orographique et
hydrographique, qui est connue sous
le nom de Bouches de Cattaro.

Cattaro n’est point un fleuve, comme
on serait tenté de le croire : c’est une
ville, siège d’un évêché, dont on a
fait la capitale d’un Cercle. Quant
aux bouches, elles comprennent six
baies, disposées à la suite l’une de
l’autre, communiquant entre elles



par d’étroits canaux, et que l’on peut
traverser en six heures. De ce
chapelet de petits lacs, qui s’égrène à
travers les montagnes du littoral, le
dernier grain, situé au pied du mont
Norri, indique la limite de l’empire
d’Autriche. Au-delà commence
l’empire Ottoman.

C’est à l’entrée des bouches que le
docteur s’était fait débarquer, après
une traversée rapide. Là, un rapide
canot à moteur électrique l’attendait
pour le conduire à l’extrême baie.
Après avoir doublé la pointe
d’Ostro, passé devant Castel-Nuovo,
entre deux panoramas de villes et de
chapelles, devant Stolivo, devant



Perasto, célèbre lieu de pèlerinage,
devant Risano, où les costumes
dalmates se mélangent déjà aux
costumes turcs et albanais, il arriva
de lac en lac au dernier cirque, dans
le fond duquel est bâtie Cattaro.

L’Electric 2 était mouillé à quelques
encablures de la ville, sur ces eaux,
endormies et sombres, que pas une
ride ne troublait pendant cette belle
soirée de juin.

Mais ce ne fut point à bord que le
docteur alla prendre logement. Sans
doute, pour les nécessités de ses
projets ultérieurs, il ne voulait pas
que l’on sût que ce rapide appareil de
locomotion lui appartenait. Aussi



débarqua-t-il à Cattaro même, avec
l’intention de descendre dans l’un
des hôtels de la ville, où Cap Matifou
devait l’accompagner.

Quant au canot qui les avait amenés
tous deux, il se perdit au milieu de
l’obscurité, sur la droite du port, au
fond d’une petite anse, où il devait
rester invisible. Là, à Cattaro, le
docteur allait être aussi inconnu que
s’il eût été se réfugier dans le plus
obscur coin du monde. C’est à peine
si les Bocchais, les habitants de ce
riche district de la Dalmatie, qui sont
Slaves d’origine, devaient remarquer
la présence d’un étranger parmi eux.

A la voir de la baie, ou dirait que la



ville de Cattaro est construite en
creux dans l’épaisseur du mont
Norri. Ses premières maisons
bordent un quai, conquis sur la mer,
sans doute, au fond de l’angle aigu
du petit lac, dont la pointe s’enfonce
dans le massif montagneux. C’est à
la pointe de cet entonnoir, d’un
aspect très riant, avec ses beaux
arbres et ses arrière-plans de
verdure, que les paquebots,
principalement ceux du Lloyd, et les
grands caboteurs de l’Adriatique
viennent accoster.

Dès le soir même, le docteur
s’occupa de trouver un logement.
Cap Matifou l’avait suivi, sans même



demander où il venait de débarquer.
Que ce fût en Dalmatie ou en Chine,
peu lui importait. Comme un chien
fidèle, il allait où allait son maître. Il
n’était qu’un outil, une machine
obéissante, machine à tourner,
machine à forer, machine à percer,
que le docteur se réservait de mettre
en jeu, dès qu’il le jugerait
nécessaire.

Tous deux, après avoir dépassé les
quinconces du quai, franchirent
l’enceinte fortifiée de Cattaro ; puis,
ils s’engagèrent à travers une série
de rues étroites et montantes, dans
lesquelles fourmille une population
de quatre à cinq mille habitants.



C’était le moment où l’on refermait
la Porte de Mer, – porte qui ne reste
ouverte que jusqu’à huit heures du
soir, excepté le jour où arrivent les
paquebots.

Le docteur eut bientôt reconnu qu’il
ne se trouvait pas un seul hôtel dans
la ville. Il fallait donc s’enquérir d’un
logeur, qui consentirait à louer un
appartement, – ce que d’ailleurs les
propriétaires de Cattaro font
volontiers, non sans profit.

Le logeur se trouva, le logement
aussi. Le docteur fut bientôt installé
dans une rue assez propre, au rez-de-
chaussée d’une maison suffisante
pour lui et pour son compagnon.



Tout d’abord, il fut convenu que Cap
Matifou serait nourri par le
propriétaire, et, bien que celui-ci eût
fait des prix excessifs que justifiait
l’énormité de son nouvel hôte,
l’affaire fut réglée à la satisfaction
des parties contractantes.

Quant au docteur Antékirtt, il se
réservait le droit de prendre ses
repas au dehors.

Le lendemain, après avoir laissé Cap
Matifou libre d’employer son temps
comme il le voudrait, le docteur
commença sa promenade en allant à
la poste, où lettres ou dépêches
devaient lui être adressées sous des
initiales convenues. Rien n’était



encore arrivé à son adresse. Il sortit
alors de la ville, dont il voulait
observer les environs. Il ne tarda pas
à trouver un restaurant passable,
dans lequel se réunit le plus
ordinairement la société cattarine,
officiers et fonctionnaires
autrichiens, qui se considèrent là
comme en exil, pour ne pas dire en
prison.

Le docteur n’attendait plus
maintenant que le moment d’agir.
Voici quel était son plan.

Il s’était décidé à faire enlever Pierre
Bathory. Mais, cet enlèvement, à
bord de la goélette, pendant sa
relâche à Raguse, eût été difficile. Le



jeune ingénieur était connu à
Gravosa, et comme l’attention
publique avait été attirée sur la
Savarèna ainsi que sur son
propriétaire, l’affaire, en admettant
qu’elle réussît, se serait rapidement
ébruitée. Or, le yacht n’était qu’un
bâtiment à voiles, et, si quelque
steamer du port se fût mis à sa
poursuite, il l’aurait rapidement
gagné de vitesse.

A Cattaro, au contraire, l’enlèvement
pourrait s’opérer dans des
conditions infiniment meilleures.
Rien de plus aisé que d’y attirer
Pierre Bathory. Sur un mot du
docteur, envoyé à son adresse, il



n’était pas douteux qu’il n’accourût
immédiatement. Là, il était aussi
inconnu que le docteur lui-même, et
dès qu’il serait à bord, l’Electric
prendrait la mer, Pierre Bathory
apprendrait alors tout ce qu’il
ignorait du passé de Silas Toronthal,
et l’image de Sava s’effacerait devant
le souvenir de son père.

Tel était ce plan d’une exécution très
simple. Deux ou trois jours encore –
dernier délai que s’était fixé le
docteur –, l’œuvre serait accomplie :
Pierre serait à jamais séparé de Sava
Toronthal.

Le lendemain, 9 juin, arriva une
lettre de Pointe Pescade. Elle



mandait qu’il n’y avait absolument
rien de nouveau du côté de l’hôtel du
Stradone. Quant à Pierre Bathory,
Pointe Pescade ne l’avait plus revu
depuis le jour où il s’était rendu à
Gravosa, douze heures avant
l’appareillage de la goélette.

Cependant, Pierre ne pouvait avoir
quitté Raguse, et, très certainement,
il restait renfermé dans la maison de
sa mère. Pointe Pescade supposait –
et il ne se trompait pas – que le
départ de la Savarèna devait avoir
amené cette modification dans les
habitudes du jeune ingénieur,
d’autant plus qu’après ce départ, il
était rentré chez lui, désespéré.



Le docteur résolut d’agir dès le
lendemain, en écrivant une lettre à
l’adresse de Pierre Bathory, – lettre
qui l’inviterait à venir le trouver
immédiatement à Cattaro.

Un événement très inattendu allait
changer ces projets et permettre au
hasard d’intervenir pour arriver au
même but.

Le soir, vers huit heures, le docteur
se trouvait sur le quai de Cattaro,
lorsqu’on signala l’arrivée du
paquebot Saxonia.

L e Saxonia venait de Brindisi, où,
après avoir fait escale, il avait pris
des passagers. De là, il se rendait à



Trieste, en touchant à Cattaro, à
Raguse, à Zara et autres ports de la
côte autrichienne sur l’Adriatique.

Le docteur se tenait près de
l’appontement, qui sert à
l’embarquement et au débarquement
des voyageurs, quand, aux dernières
lueurs du jour, son regard fut comme
immobilisé par la vue d’un voyageur,
dont on transportait les bagages sur
le quai.

Cet homme, âgé d’une quarantaine
d’années environ, l’air hautain,
impudent même, donnait ses ordres à
voix haute. C’était un de ces
personnages que l’on sent mal
élevés, même quand ils sont polis.



« Lui !… ici… à Cattaro ! »

Ces mots se seraient échappés des
lèvres du docteur, s’il ne les eût
retenus, non sans peine, et en
réprimant le mouvement de colère
qui enflamma son regard.

Ce passager était Sarcany. Quinze
ans s’étaient écoulés depuis l’époque
où il remplissait les fonctions de
comptable dans la maison du comte
Zathmar. Ce n’était plus, au moins
par le costume, l’aventurier que l’on
a vu errer dans les rues de Trieste au
commencement de ce récit. Il portait
un élégant habit de voyage sous un
cache-poussière à la dernière mode,
et ses malles, avec leurs cuivres



multiples, indiquaient que l’ancien
courtier de la Tripolitaine avait des
habitudes de confort.

Depuis quinze ans, d’ailleurs,
Sarcany n’était pas sans avoir mené
une existence de plaisirs et de luxe,
grâce à l’énorme part qui lui avait
été attribuée sur la moitié de la
fortune du comte Sandorf. Que lui en
restait-il ? Ses meilleurs amis, s’il en
avait, n’auraient pu le dire. En tout
cas, son visage portait des signes de
préoccupation, d’inquiétude même,
dont la cause eût été difficile à
discerner au fond de cette nature si
fermée.

« D’où vient-il ?… Où va-t-il ? » se



demandait le docteur, qui ne le
perdait pas de vue.

D’où venait Sarcany, il fut aisé de le
savoir en interrogeant le
commissaire du Saxonia. Ce passager
avait pris le paquebot à Brindisi.
Mais arrivait-il de la haute ou de la
basse Italie ? on ne le savait pas. En
réalité, il venait de Syracuse. Sur la
dépêche de la Marocaine, il avait
immédiatement quitté la Sicile pour
se rendre à Cattaro.

C’était à Cattaro, en effet,
antérieurement pris comme lieu de
rendez-vous, que l’attendait cette
femme, dont la mission semblait être
terminée à Raguse.



L’étrangère était là, sur le quai,
attendant l’arrivée du paquebot. Le
docteur l’aperçut, il vit Sarcany aller
à elle, il put même entendre ces mots
qu’elle lui dit en arabe et qu’il
comprit :

« Il était temps ! »

Sarcany ne répondit que d’un signe
de tête. Puis, après avoir surveillé la
mise en consigne de ses bagages à la
douane, il entraîna la Marocaine vers
la droite, de manière à contourner
l’enceinte de la ville, sans y entrer
par la Porte de Mer.

Le docteur eut un mouvement
d’hésitation. Sarcany allait-il lui



échapper ? Devait-il le suivre ?

En se retournant, il aperçut Cap
Matifou, qui, comme un bon badaud,
regardait le débarquement et
l’embarquement des passagers du
Saxonia. Il ne fit qu’un geste :
l’Hercule arriva aussitôt.

« Cap Matifou, lui dit-il en montrant
Sarcany qui s’éloignait, tu vois cet
homme ?

– Oui.

– Si je te dis de t’en emparer, tu le
feras ?

– Oui.

– Et tu le mettras hors d’état de



s’enfuir, s’il résiste ?

– Oui.

– Souviens-toi que je veux l’avoir
vivant !

– Oui ! »

Cap Matifou ne faisait pas de
phrases, mais il avait le mérite de
n’en parler que plus clairement. Le
docteur pouvait compter sur lui. Ce
qu’il avait reçu ordre de faire, il le
ferait. Quant à la Marocaine, il
suffirait de l’attacher, de la
bâillonner, de la jeter dans quelque
coin. Avant qu’elle eût pu donner
l’alarme, Sarcany serait à bord de
l’Electric. L’obscurité, bien qu’elle ne



fût pas profonde encore, devait
faciliter l’exécution de ce projet.
Cependant Sarcany et l’étrangère
continuaient à suivre l’enceinte de la
ville, sans s’apercevoir qu’ils étaient
épiés et suivis. Ils ne se parlaient pas
encore. Ils ne voulaient le faire, sans
doute, que dans quelque endroit où
ils savaient trouver un abri sûr. Ils
arrivèrent ainsi près de la Porte du
Midi, ouverte sur la route qui
conduit de Cattaro aux montagnes de
la frontière autrichienne. Là est un
marché important, un bazar bien
connu des Monténégrins. C’est en ce
lieu qu’ils trafiquent, car on ne les
laisse entrer dans la ville qu’en



nombre très restreint, après les avoir
obligés à déposer leurs armes. Le
mardi, le jeudi, le samedi de chaque
semaine, ces montagnards viennent
de Niegous ou de Cettigné, ayant fait
cinq ou six heures de marche pour
apporter des œufs, des pommes de
terre, de la volaille et même des
fagots dont le débit est considérable.
Or, ce jour était précisément un
mardi. Quelques groupes, dont les
opérations n’avaient fini que fort
tard, étaient restés dans ce bazar,
afin d’y passer la nuit. Il y avait là
une trentaine de montagnards, allant,
venant, causant, discutant,
disputant, les uns déjà étendus sur le



sol pour dormir, les autres faisant
cuire, devant un feu de charbons, un
petit mouton enfilé d’une broche de
bois, à la mode albanaise.

C’est là que Sarcany et sa compagne
vinrent se réfugier, comme en un lieu
qu’ils connaissaient déjà. Là, en
effet, il leur serait facile de causer à
l’aise, et même d’y rester toute la
nuit, sans aller courir à la recherche
d’un logement incertain. Depuis son
arrivée à Cattaro, d’ailleurs,
l’étrangère ne s’était pas inquiétée
d’un autre domicile.

Le docteur et Cap Matifou entrèrent
l’un après l’autre dans ce bazar fort
obscur. Au fond crépitaient çà et là



quelques foyers sans flamme et par
conséquent sans clarté. Toutefois,
dans ces conditions, l’enlèvement de
Sarcany devait être d’une exécution
difficile, à moins qu’il ne le quittât
avant le jour. Le docteur put donc
regretter de ne pas avoir agi pendant
ce trajet de la Porte de Mer à la Porte
du Midi. Mais il était trop tard,
maintenant. Il n’y avait plus qu’à
attendre pour profiter de toute
circonstance qui se présenterait.

En tout cas, le canot était amarré
derrière les roches, à moins de deux
cents pas du bazar, et non loin, à
deux encablures, on pouvait
confusément apercevoir la masse de



l’Electric, dont un petit feu, hissé à
l’avant, indiquait le mouillage.

Sarcany et la Marocaine avaient été
se placer dans un coin très obscur,
près d’un groupe de montagnards
endormis déjà. Ils auraient donc pu
s’entretenir de leurs affaires, sans
risque d’être entendus, si le docteur,
enveloppé de son manteau de voyage,
n’eût réussi à se mêler au groupe,
dont sa présence n’éveilla pas
l’attention. Cap Matifou se dissimula
de son mieux, mais se tint à portée
d’obéir au premier signe.

Sarcany et l’étrangère, par cela seul
qu’ils employaient la langue arabe,
devaient se croire assurés que



personne ne pourrait les comprendre
en cet endroit. Ils se trompaient,
puisque le docteur était là. Familier
avec tous les idiomes de l’Orient et
de l’Afrique, il n’allait pas perdre un
seul mot de cet entretien.

« Tu as reçu ma dépêche à Syracuse ?
dit la Marocaine.

– Oui, Namir, répondit Sarcany, et je
suis parti dès le lendemain avec
Zirone.

– Où est Zirone ?

– Aux environs de Catane, où il
organise sa nouvelle bande.

– Il faut que demain tu sois à Raguse,



Sarcany, et que tu aies vu Silas
Toronthal !

– J’y serai et je l’aurai vu ! Ainsi, tu
ne t’es pas trompée, Namir ? Il était
temps d’arriver ?…

– Oui ! La fille du banquier…

– La fille du banquier ! répéta
Sarcany d’un ton si singulier que le
docteur ne put s’empêcher de
tressaillir.

– Oui !… sa fille ! répondit Namir.

– Comment ? Elle se permet de
laisser parler son cœur, reprit
ironiquement Sarcany, et sans mon
autorisation !



– Cela te surprend, Sarcany ! Rien de
plus certain pourtant ! Mais tu seras
bien autrement surpris, quand je
t’aurai dit quel est celui qui veut
épouser Sava Toronthal !

– Quelque gentilhomme ruiné,
désirant se remonter avec les
millions du père !

– En effet, reprit Namir, un jeune
homme de haute origine, mais sans
fortune…

– Et cet impertinent se nomme ?…

– Pierre Bathory !

– Pierre Bathory ! s’écria Sarcany.
Pierre Bathory, épouser la fille de



Silas Toronthal !

– Calme-toi, Sarcany ! reprit Namir
en contenant son compagnon. Que la
fille de Silas Toronthal et le fils
d’Etienne Bathory s’aiment, ce n’est
plus un secret pour moi ! Mais peut-
être Silas Toronthal l’ignore-t-il
encore ?

– Lui !… l’ignorer !… demanda
Sarcany.

– Oui, et d’ailleurs, jamais il ne
consentirait…

– Je n’en sais rien ! répondit
Sarcany. Silas Toronthal est capable
de tout… même de consentir à ce
mariage, ne fût-ce que pour



tranquilliser sa conscience, s’il s’est
refait une conscience depuis quinze
ans !… Heureusement, me voilà, prêt
à brouiller son jeu, et demain je serai
à Raguse !

– Bien ! répondit Namir, qui semblait
avoir un certain ascendant sur
Sarcany.

– La fille de Silas Toronthal ne sera
pas à un autre que moi, Namir, et
avec elle je referai ma fortune ! »

Le docteur avait alors entendu tout
ce qu’il lui était utile d’entendre. Peu
lui importait, maintenant, ce qui
pourrait se dire entre l’étrangère et
Sarcany.



Un misérable, venant réclamer la
fille d’un autre misérable, ayant le
droit de s’imposer à lui, c’était Dieu
qui intervenait dans une œuvre de
justice humaine. Désormais, il n’y
avait plus rien à craindre pour Pierre
Bathory que ce rival allait écarter.
Donc, inutile de le mander à Cattaro,
inutile surtout de chercher à
s’emparer de l’homme qui prétendait
à l’honneur de devenir le gendre de
Silas Toronthal !

« Que ces coquins s’allient entre eux
et ne fassent qu’une même famille !
se dit le docteur. Ensuite, nous
verrons ! »

Puis, il se retira, après avoir fait



signe à Cap Matifou de le suivre.

Cap Matifou, qui n’avait pas
demandé pourquoi le docteur
Antékirtt voulait faire enlever le
passager du Saxonia, ne demanda pas
davantage pourquoi il renonçait à cet
enlèvement.

Le lendemain, 10 juin, à Raguse, les
portes du grand salon de l’hôtel du
Stradone s’ouvraient vers huit
heures et demie du soir, et un
domestique annonçait à haute voix :

« Monsieur Sarcany. »

q



Chapitre 7

Complications



I
l y avait quatorze ans déjà, Silas
Toronthal avait quitté Trieste
pour venir s’établir à Raguse, en
ce magnifique hôtel du Stradone.
Dalmate d’origine, rien de plus
naturel qu’il eût songé à retourner

dans son pays natal, après s’être
retiré des affaires.

Le secret avait été bien gardé aux
traîtres. Le prix de la trahison leur
avait été exactement payé. De ce fait,
toute une fortune était échue au
banquier et à Sarcany, son ancien
agent de la Tripolitaine.

Après l’exécution des deux
condamnés dans la forteresse de
Pisino, après la fuite du comte



Mathias Sandorf qui avait trouvé la
mort dans les flots de l’Adriatique, la
sentence avait été complétée par la
saisie de leurs biens. De la maison et
d’une petite terre appartenant à
Ladislas Zathmar, il n’était rien
resté, – pas même de quoi assurer la
vie matérielle de son vieux serviteur.
De ce que possédait Etienne Bathory,
rien non plus, puisque, sans fortune,
il ne vivait que du produit de ses
leçons. Mais le château d’Artenak et
ses riches dépendances, les mines
avoisinantes, les forêts du revers
septentrional des Carpathes, tout ce
domaine constituait une fortune
considérable au comte Mathias



Sandorf. Ce furent ces biens dont on
fit deux parts : l’une, mise en
adjudication publique, servit à payer
les délateurs ; l’autre, placée sous
séquestre, devait être restituée à
l’héritière du comte, lorsqu’elle
aurait dix-huit ans. Si cette enfant
mourait avant d’avoir atteint cet âge,
sa réserve ferait retour à l’Etat.

Or, les deux quarts, attribués aux
dénonciateurs, leur avaient valu plus

d’un million et demi de florins [4],
dont ils étaient libres de faire usage
à leur convenance.

Tout d’abord, les deux complices
songèrent à se séparer. Sarcany ne se



souciait pas de rester en face de Silas
Toronthal. Celui-ci ne tenait en
aucune façon à continuer ses
relations avec son ancien agent.
Sarcany quitta donc Trieste, suivi de
Zirone, qui, ne l’ayant point
abandonné dans la mauvaise fortune,
n’était pas homme à l’abandonner
dans la bonne. Tous deux
disparurent, et le banquier n’en
entendit plus parler. Où étaient-ils
allés ? Sans doute en quelque grande
ville de l’Europe, là où personne ne
songe à s’inquiéter de l’origine des
gens, pourvu qu’ils soient riches, ni
de la source de leur fortune, pourvu
qu’ils la dépensent sans compter.



Bref, il ne fut plus question de ces
aventuriers à Trieste, où ils n’étaient
guère connus que de Silas Toronthal.

Eux partis, le banquier respira. Il
pensait n’avoir plus rien à craindre
de l’homme qui le tenait par certains
côtés et pouvait toujours exploiter
cette situation. Cependant, si
Sarcany était riche, on ne peut tabler
sur rien avec des prodigues de cette
espèce, et, s’il dévorait cette fortune,
il ne serait pas gêné de se retourner
vers son ancien complice ?

Six mois après, Silas Toronthal,
après avoir rétabli sa maison
gravement compromise, liquida ses
affaires et abandonna définitivement



Trieste pour venir habiter Raguse.
Bien qu’il n’eût rien à redouter de
l’indiscrétion du gouverneur, seul à
savoir le rôle joué par lui dans cette
découverte de la conspiration, c’était
trop encore pour un homme qui ne
voulait rien perdre de sa
considération, et auquel sa fortune
assurait une grande existence
partout où il lui plairait d’aller.

Peut-être aussi cette résolution de
quitter Trieste lui fut-elle dictée par
une circonstance particulière, – qui
sera révélée plus tard, – circonstance
dont Mme Toronthal et lui eurent
seuls connaissance. Ce fut même ce
qui le mit en relation, une fois



seulement, avec cette Namir, dont on
connaît les accointances avec
Sarcany.

Ce fut donc Raguse que le banquier
choisit pour sa nouvelle résidence. Il
l’avait quittée très jeune, n’ayant ni
parents, ni famille. On l’y avait
oublié, et ce fut en étranger qu’il
revint dans cette ville, où il n’avait
pas reparu depuis près de quarante
ans.

A l’homme riche qui arrivait dans ces
conditions, la société ragusaine fit
bon accueil. Elle ne savait de lui
qu’une chose, c’est qu’il avait eu une
grande situation à Trieste. Le
banquier chercha et acquit un hôtel



dans le plus aristocratique quartier
de la ville. Il eut un grand train de
maison, avec un personnel de
domestiques qui fut entièrement
renouvelé à Raguse. Il reçut, il fut
reçu. Puisqu’on ne savait rien de son
passé, n’était-il pas un de ces
privilégiés qui s’appellent les
heureux de ce monde ?

Silas Toronthal, il est vrai, n’était
point accessible au remords. N’eût
été la crainte que le secret de son
abominable délation fût dévoilé un
jour, rien ne semblait devoir
apporter un trouble dans son
existence.

Toutefois, en face de lui, comme un



reproche muet, mais vivant, il y avait
Mme Toronthal.

La malheureuse femme, probe et
droite, connaissait cet odieux
complot, qui avait envoyé trois
patriotes à la mort. Un mot échappé
à son mari, au moment où ses
affaires périclitaient, un espoir
imprudemment formulé qu’une
portion de la fortune du comte
Mathias Sandorf lui permettrait de se
relever, des signatures qu’il avait dû
demander à Mme Toronthal, avaient
entraîné l’aveu de son intervention
dans cette découverte de la
conspiration de Trieste.

Une insurmontable répulsion pour



l’homme à qui elle était liée, tel fut le
sentiment qu’éprouva
Mme Toronthal, – sentiment d’autant
plus vif qu’elle était d’origine
hongroise. Mais, on l’a dit, c’était
une femme sans énergie morale.
Abattue par ce coup, elle ne put s’en
relever. Depuis cette époque, autant
qu’il lui fut possible, à Trieste
d’abord, à Raguse ensuite, elle vécut
à l’écart, du moins dans la mesure
que lui imposait sa situation. Sans
doute, elle paraissait aux réceptions
de l’hôtel du Stradone, il le fallait, et
son mari l’y eût obligée ; mais, son
rôle de femme du monde terminé, elle
se reléguait au fond de son



appartement. Là, se consacrant tout
entière à l’éducation de sa fille, sur
laquelle s’étaient reportées ses
seules affections, elle s’essayait à
oublier. Oublier, quand l’homme,
compromis dans cette affaire, vivait
sous le même toit qu’elle !

Or, il arriva, précisément que, deux
ans après leur installation à Raguse,
cet état de choses vint encore se
compliquer. Si cette complication
créa un nouveau sujet d’ennui pour
le banquier, Mme Toronthal y trouva
un nouveau sujet de douleur.

Mme Bathory, son fils et Borik, eux
aussi, avaient quitté Trieste pour
s’établir à Raguse où il leur restait



encore quelques parents. La veuve
d’Etienne Bathory ne connaissait
point Silas Toronthal ; elle ignorait
même qu’il eût jamais existé un
rapport quelconque entre le banquier
et le comte Mathias Sandorf. Quant à
se douter que cet homme eût trempé
dans l’acte criminel qui avait coûté
la vie aux trois nobles hongrois,
comment l’aurait-elle appris, puisque
son mari n’avait pu lui révéler, avant
de mourir, le nom des misérables qui
les avaient vendus à la police
autrichienne.

Cependant si Mme Bathory ne
connaissait pas le banquier de
Trieste, celui-ci la connaissait. De se



trouver dans la même ville, de la
rencontrer quelquefois sur son
passage, pauvre, travaillant pour
élever son jeune enfant, cela ne
laissait pas de lui être plus que
désagréable. Certes, si Mme Bathory
eût déjà demeuré à Raguse, au
moment où il songeait à s’y fixer,
peut-être aurait-il renoncé à ce
projet. Mais, lorsque la veuve vint
occuper cette modeste maison de la
rue Marinella, son hôtel était déjà
acheté, son installation faite, sa
situation acceptée et reconnue. Il ne
put se décider à changer une
troisième fois de résidence.

« On s’habitue à tout ! » se dit-il.



Et il résolut de fermer les yeux
devant ce témoignage permanent de
sa trahison.

Lorsque Silas Toronthal fermait les
yeux, il paraît que cela suffisait pour
qu’il ne vît rien en lui-même.

Toutefois, ce qui n’était après tout
qu’un désagrément pour le banquier,
devint pour Mme Toronthal une
cause incessante de douleur et de
remords. Secrètement, à plusieurs
reprises, elle essaya de faire parvenir
des secours à cette veuve, qui n’avait
d’autres ressources que son travail ;
mais ces secours furent toujours
refusés, comme tant d’autres que des
amis inconnus essayèrent de lui faire



accepter. L’énergique femme ne
demandait rien, elle ne voulait rien
recevoir.

Une circonstance imprévue,
improbable aussi, allait rendre cette
situation plus insupportable encore,
– terrible même par les
complications qu’elle devait y
apporter.

Mme Toronthal avait reporté toutes
ses affections sur sa fille qui était à
peine âgée de deux ans et demi,
quand, à la fin de l’année 1867, son
mari et elle vinrent demeurer à
Raguse.

Sava avait maintenant près de dix-



sept ans. C’était une charmante
personne qui se rapprochait plus du
type hongrois que du type dalmate.
Des cheveux noirs et épais, des yeux
ardents, largement découpés sous un
front haut, de « forme psychique », si
l’on peut se servir de ce mot que les
chirognomonistes appliquent plutôt
à la main, une bouche bien dessinée,
un teint chaud, une taille élégante,
un peu au-dessus de la moyenne, –
cet ensemble de qualités physiques
n’eût laissé aucun regard indifférent.

Mais, ce qui frappait surtout dans sa
personne, ce qui devait plus vivement
impressionner les âmes sensibles,
c’était l’air grave de cette jeune fille,



sa physionomie pensive, comme si
elle eût toujours été à la recherche de
souvenirs effacés, c’était cet on ne
sait quoi qui attire et attriste. De là,
l’extrême réserve qu’elle imposait à
tous ceux qui fréquentaient les
salons de son père, ou qui la
rencontraient quelquefois dans le
Stradone.

On le croira sans peine, héritière
d’une fortune que l’on disait énorme
et qui devait un jour lui appartenir
toute entière, Sava avait dû être
recherchée. Mais, bien que plusieurs
partis se fussent présentés, dans
lesquels se trouvaient réunies toutes
les convenances sociales, la jeune



fille, consultée par sa mère, avait
toujours refusé, sans donner aucun
motif de son refus. Silas Toronthal,
d’ailleurs, ne l’avait jamais
pressentie ni pressée à ce sujet. Sans
doute, le gendre qu’il lui fallait, –
plus pour lui que pour Sava, – ne
s’était pas encore offert.

Pour achever de peindre Sava
Toronthal, il convient de noter une
tendance très marquée qui la portait
à admirer les actes de vertu ou de
courage que peut engendrer le
patriotisme. Non point qu’elle
s’occupât de politique, mais le récit
de tout ce qui touchait à la patrie, les
sacrifices faits pour elle, les



exemples récents dont s’honore
l’histoire de son pays, la pénétraient
profondément. Si ce n’était point
dans le hasard de sa naissance
qu’elle avait pu puiser de tels
sentiments, – et à coup sûr, ils ne lui
venaient pas de Silas Toronthal ! –
c’est que, noble et généreuse, elle les
avait naturellement trouvés dans son
propre cœur.

Cela n’explique-t-il pas, – ainsi
qu’on l’a déjà pressenti, – le
sympathique rapprochement qui
s’était fait entre Pierre Bathory et
Sava Toronthal ? Oui ! une sorte de
malchance, intervenant dans le jeu
du banquier, s’était plu à mettre ces



deux jeunes gens en présence l’un de
l’autre. Sava avait à peine douze ans,
quand, un jour, on avait dit devant
elle, en montrant Pierre :

« C’est le fils d’un homme qui est
mort pour la Hongrie ! »

Et cela ne devait jamais s’effacer de
sa mémoire.

Puis tous deux avaient grandi, Sava
songeait à Pierre, avant même que
celui-ci l’eût remarquée. Elle le
voyait si grave, si pensif ! Mais, s’il
était pauvre, du moins travaillait-il
pour être digne du nom de son père,
et elle en connaissait toute l’histoire.

On sait le reste, on sait comment



Pierre Bathory fut à son tour séduit
et charmé à la vue de Sava, dont la
nature devait sympathiser avec la
sienne, comment, lorsque la jeune
fille ignorait peut-être encore le
sentiment qui naissait en elle, le
jeune homme l’aimait déjà d’un
amour profond qu’elle devait bientôt
partager.

Tout ce qui concerne Sava Toronthal
aura été dit, lorsqu’on saura quelle
était sa situation dans sa famille.

Vis-à-vis de son père, Sava s’était
toujours tenue sur une extrême
réserve. Jamais une effusion de cœur
de la part du banquier, jamais une
caresse de la part de sa fille. Que ce



fût sécheresse d’âme chez l’un, chez
l’autre cet éloignement provenait
d’un désaccord en toutes choses.
Sava avait pour Silas Toronthal le
respect qu’une fille doit à son père, –
rien de plus. Du reste, il la laissait
libre d’agir, il ne la contrariait point
dans ses goûts, il ne limitait pas ses
œuvres de charité, dont son
ostentation naturelle s’accommodait
volontiers. En somme, pour lui,
c’était indifférence. Pour elle, il faut
l’avouer, c’était plutôt antipathie,
presque répulsion.

A l’égard de Mme Toronthal, Sava
éprouvait un tout autre sentiment. Si
la femme du banquier subissait la



domination de son mari, qui lui
montrait peu de déférence, elle était
bonne, du moins, elle valait mille fois
mieux que lui par l’honnêteté de sa
vie, par le soin de sa dignité
personnelle.

Mme Toronthal aimait profondément
Sava. Sous la réserve de la jeune fille,
elle avait su découvrir les qualités
les plus sérieuses. Mais cette
affection qu’elle ressentait, était
quasi exaltée, mêlée d’une sorte
d’admiration, de respect et même
d’un peu de crainte. L’élévation du
caractère de Sava, sa droiture, et, en
de certains moments, son
inflexibilité, pouvaient expliquer



cette forme étrange de l’amour
maternel. Cependant la jeune fille lui
rendait affection pour affection.
Même sans le lien du sang, toutes
deux eussent été étroitement
attachées l’une à l’autre.

On ne s’étonnera donc pas que
Mme Toronthal eût été la première à
deviner ce qui se passait dans
l’esprit, puis dans le cœur de Sava.
Souvent la jeune fille lui avait parlé
de Pierre Bathory et de sa famille,
sans remarquer l’impression
douloureuse que ce nom produisait
sur sa mère. Aussi, quand
Mme Toronthal eut reconnu que Sava
aimait ce jeune homme :



« Dieu le voudrait donc ! » murmura-
t-elle.

Ce que signifiaient ces paroles dans
la bouche de Mme Toronthal, on le
devine ; mais ce qu’on ne peut savoir
encore, c’est à quel point l’amour de
Sava pour Pierre eût été comme une
juste réparation du mal fait à la
famille Bathory.

Cependant, si Mme Toronthal
pouvait penser que cela entrait dans
les desseins de la Providence, elle,
dont l’âme était pieuse et croyante, il
eût fallu que son mari consentît à ce
rapprochement des deux familles.
Aussi sans en rien dire à Sava,
résolut-elle de le pressentir à ce



sujet.

Aux premiers mots que lui en dit sa
femme, Silas Toronthal, dans un
mouvement de colère qu’il ne
chercha point à maîtriser, s’emporta
au-delà de toute mesure.
Mme Toronthal, brisée par cet effort,
dut rentrer dans son appartement sur
cette menace :

« Prenez garde, madame !… Si vous
osiez jamais me reparler de ce projet,
vous vous en repentiriez ! »

Ainsi donc, ce que Silas Toronthal
appelait la fatalité avait non
seulement amené la famille Bathory
dans cette ville, mais Sava et Pierre,



rapprochés l’un de l’autre, n’avaient
pas tardé à se connaître et à s’aimer !

On se demandera pourquoi tant
d’irritation de la part du banquier.
Avait-il formé de secrets desseins
sur Sava, sur son avenir, que ces
sentiments devaient contrarier ? Au
cas où son indigne délation eût été
révélée un jour, n’aurait-il pas eu
intérêt, au contraire, à ce que les
conséquences en eussent été
préalablement réparées dans la
mesure du possible ? Qu’aurait pu
dire Pierre Bathory, devenu le mari
de Sava Toronthal ? Qu’aurait pu
faire alors Mme Bathory ? Certes,
c’eût été une horrible situation, le



fils de la victime marié à la fille de
l’assassin, mais horrible surtout
pour eux, non pour lui, Silas
Toronthal !

Oui, sans doute, mais il y avait
Sarcany, dont on était sans
nouvelles, il y avait son retour
toujours possible, et, très
probablement, des engagements
éventuels du banquier avec son
complice. Or, celui-ci n’était pas
homme à les oublier, si la fortune
tournait contre lui.

Il va sans dire que Silas Toronthal
n’était pas sans être préoccupé de ce
qu’avait pu devenir son ancien agent
de la Tripolitaine. Pas de nouvelles



de lui depuis leur séparation après
l’affaire de Trieste, et cela remontait
à quinze ans déjà. Même en Sicile, où
il savait que Sarcany avait des
relations par l’entremise de son
camarade Zirone, les recherches
étaient restées infructueuses. Mais
Sarcany pouvait reparaître d’un jour
à l’autre ? Terreur permanente pour
le banquier, à moins que cet
aventurier ne fût mort, – nouvelle
que Silas Toronthal aurait reçue avec
une très compréhensible
satisfaction. Peut-être, alors, eût-il
vu sous un autre aspect cette
possibilité d’une union entre la
famille Bathory et la sienne. En tout



cas, il n’y fallait pas songer à l’heure
présente.

Silas Toronthal ne voulut donc point
revenir sur l’accueil qu’il avait fait à
sa femme, lorsqu’elle s’était
hasardée à lui parler de Pierre
Bathory. Il ne lui donna d’ailleurs
aucune explication à cet égard.
Surveiller plus sévèrement Sava, la
faire espionner même, ce fut à quoi il
s’appliqua désormais. Quant au
jeune ingénieur, se conduire avec lui
de façon hautaine, détourner la tête
lorsqu’il le rencontrerait, agir enfin
de manière à lui ôter tout espoir, ce
fut aussi le parti auquel il s’arrêta.
Et il ne réussit que trop bien à lui



montrer que toute démarche de sa
part serait absolument inutile !

Ce fut en ces circonstances que, dans
la soirée du 10 juin, le nom de
Sarcany fut jeté à travers les salons
de l’hôtel du Stradone, après que la
porte se fût ouverte devant cet
impudent. Le matin même, Sarcany,
accompagné de Namir, avait pris le
chemin de fer de Cattaro à Raguse. Il
était descendu dans un des
principaux hôtels de la ville, il avait
fait une élégante toilette, et, sans
perdre une heure, il était venu se
présenter chez son ancien complice.

Silas Toronthal le reçut et donna
ordre de ne pas les déranger.



Comment prit-il la visite de
Sarcany ? Fût-il assez maître de ses
impressions pour ne rien laisser
percer de ce qu’il éprouvait à le
revoir, et composa-t-il avec lui ?
Sarcany, de son côté, se montra-t-il
impérieux, insolent, comme
autrefois ? Rappela-t-il au banquier
des promesses qui avaient pu être
faites, des conventions arrêtées entre
eux de longue date ? Enfin parlèrent-
ils du passé, du présent, de l’avenir ?
C’est ce qu’on ne pourrait dire, car
cet entretien ne fut troublé par
personne.

Mais voici ce qui en résulta.

Vingt-quatre heures après, une



nouvelle, bien faite pour étonner,
courait la ville. On parlait du
mariage de Sarcany, – un riche
personnage de la Tripolitaine, – avec
Mlle Sava Toronthal.

Evidemment, le banquier avait dû
céder aux menaces de l’homme qui
pouvait le perdre d’un mot. Aussi, ni
les prières de sa femme, ni l’horreur
manifestée par Sava, dont son père
prétendait disposer à sa seule
convenance, rien ne devait-il le
toucher.

Un mot seulement de l’intérêt que
Sarcany avait à faire ce mariage, –
intérêt qu’il n’avait point dissimulé
à Silas Toronthal. Sarcany était



maintenant ruiné. Cette part de
fortune, qui avait permis au banquier
de rétablir le crédit de sa maison,
c’est à peine si elle avait suffi à
l’aventurier pendant cette période de
quinze ans. Depuis son départ de
Trieste, Sarcany avait couru
l’Europe, vivant en prodigue, pour
qui les hôtels de Paris, de Londres,
de Berlin, de Vienne, de Rome,
n’eurent jamais assez de fenêtres
pour qu’il pût y jeter l’argent au gré
de ses fantaisies. Après les plaisirs
de toutes sortes, ce fut aux chances
du hasard qu’il demanda d’achever
sa ruine, aussi bien dans les villes où
les jeux fonctionnaient encore, en



Suisse et en Espagne, que sur les
tables de la Principauté monégasque,
enserrée dans un périmètre de
frontières françaises.

Il va sans dire que Zirone n’avait
cessé d’être son second pendant
toute cette période. Puis, lorsqu’ils
n’eurent plus que quelques milliers
de florins, tous deux étaient revenus
dans ce pays, cher au Sicilien, en
cette portion orientale de la Sicile.
Là, ils ne restèrent pas oisifs, en
attendant les événements, c’est-à-
dire que le temps fût venu pour
Sarcany de reprendre ses relations
avec le banquier de Trieste. En effet,
quoi de plus simple que de refaire sa



fortune en épousant Sava, l’unique
héritière du riche Silas Toronthal, –
lequel n’avait rien à refuser à
Sarcany.

En effet, aucun refus n’était possible,
aucun refus n’avait été même tenté.
Peut-être, après tout, y avait-il
encore entre ces deux hommes et
dans le problème dont ils
poursuivaient la solution, une
inconnue que dégagerait l’avenir.

Cependant une explication très nette
fut demandée par Sava à son père.
Pourquoi disposait-il ainsi d’elle ?

« Mon honneur dépend de ce
mariage, finit par répondre Silas



Toronthal, et ce mariage se fera ! »

Lorsque Sava rapporta cette réponse
à sa mère, celle-ci tomba presque
évanouie dans les bras de sa fille et
ne put que verser des larmes de
désespoir.

Silas Toronthal avait donc dit la
vérité !

Le mariage fut fixé au 6 juillet.

Pendant ces trois semaines, on
imagine ce que dut être l’existence de
Pierre Bathory. Son trouble était
effrayant. En proie à des accès de
rage impuissante, tantôt il restait
enfermé dans la maison de la rue
Marinella, tantôt il s’échappait de



cette ville maudite, et Mme Bathory
pouvait craindre de ne plus le revoir.

Quelles paroles de consolation
aurait-elle pu lui faire entendre ?
Tant qu’il n’avait pas été question de
ce mariage, Pierre Bathory, bien qu’il
fût repoussé par le père de Sava,
pouvait conserver un peu d’espoir.
Mais, Sava mariée, c’était un nouvel
abîme, – abîme infranchissable cette
fois ! Quoi qu’eût dit le docteur
Antékirtt, lui aussi, malgré ses
promesses, il avait abandonné
Pierre ! Et pourtant, se demandait-il,
comment la jeune fille qui l’aimait,
dont il connaissait l’énergique
nature, avait-elle pu consentir à cette



union ? Quel mystère y avait-il dans
cet hôtel du Stradone, où se
passaient de telles choses ? Ah ! que
Pierre eût mieux fait de quitter
Raguse, d’accepter les situations qui
lui avaient été offertes au dehors, de
s’en aller loin de Sava, qu’on livrait à
cet étranger, à ce Sarcany !

« Non ! répétait-il. C’est impossible !
… Je l’aime ! »

Le désespoir était donc entré dans
cette maison qu’un rayon de bonheur
avait éclairée pendant quelques
jours !

Pointe Pescade, toujours en
observation, très au courant des



bruits de la ville, fut un des premiers
instruits de ce qui se préparait. Dès
qu’il connut cette nouvelle du
mariage de Sava Toronthal et de
Sarcany, il écrivit à Cattaro. Dès
qu’il eût pu constater le pitoyable
état auquel cette nouvelle avait
réduit le jeune ingénieur – auquel il
s’intéressait vivement, – il en fit part
au docteur Antékirtt.

Pour toute réponse, il reçut l’ordre
de continuer à observer ce qui se
passerait à Raguse et de tenir
Cattaro au courant de tout.

Cependant, à mesure que
s’approchait cette date néfaste du 6
juillet, l’état de Pierre Bathory ne



faisait qu’empirer. Sa mère ne
pouvait plus lui rendre un peu de
calme. Comment, d’ailleurs, eût-il été
possible de modifier les projets de
Silas Toronthal ? N’était-il pas
évident, rien qu’à la hâte avec
laquelle il avait été déclaré et fixé,
que ce mariage était depuis
longtemps résolu, que Sarcany et le
banquier se connaissaient de longue
date, que ce « riche Tripolitain »
devait avoir sur le père de Sava une
influence toute particulière ?

Emporté par ses idées obsédantes,
Pierre Bathory eut la pensée d’écrire
à Silas Toronthal, huit jours avant la
date indiquée pour la célébration du



mariage.

Sa lettre resta sans réponse.

Pierre essaya alors de rencontrer le
banquier dans la rue… Il ne put y
parvenir.

Pierre voulut aller le chercher
jusqu’en son hôtel… Il ne put en
franchir la porte.

Quant à Sava et à sa mère, elles
étaient maintenant invisibles. Nulle
possibilité d’arriver jusqu’à elles !

Mais, si Pierre Bathory ne put revoir
Sava ni son père, plusieurs fois, dans
le Stradone, il se trouva face à face
avec Sarcany. Au regard de haine du



jeune homme, Sarcany ne répondit
que par le plus insolent dédain.
Pierre Bathory eut alors la pensée de
le provoquer, afin de le forcer à se
battre… Mais, sous quel prétexte, et
pourquoi Sarcany aurait-il accepté
une rencontre que son intérêt, à la
veille de devenir le mari de Sava
Toronthal, lui commandait d’éviter ?

Six jours s’écoulèrent. Pierre, malgré
les supplications de sa mère, malgré
les prières de Borik, quitta la maison
de la rue Marinella dans la soirée du
4 juillet. Le vieux serviteur voulut
essayer de le suivre, mais il eut
bientôt perdu ses traces. Pierre allait
à l’aventure, comme s’il eût été fou, à



travers les rues les plus désertes de
la ville, le long des murailles de
Raguse.

Une heure après, on le rapportait,
mourant, dans la maison de
Mme Bathory. Un coup de poignard
lui avait traversé la partie supérieure
du poumon gauche.

Il n’y avait pas de doute possible :
Pierre, arrivé au paroxysme du
désespoir, s’était frappé lui-même !

Pointe Pescade, dès qu’il eut appris
ce malheur, se hâta de courir au
bureau du télégraphe.

Une heure après, le docteur Antékirtt
recevait à Cattaro la nouvelle du



suicide du jeune homme.

Il serait difficile de peindre la
douleur de Mme Bathory, lorsqu’elle
se retrouva devant son fils, qui
n’avait peut-être plus que quelques
heures à vivre. Mais l’énergie de la
mère se raidit contre les faiblesses de
la femme. Avant tout, des soins. Des
pleurs, plus tard.

Un médecin fut mandé. Il arriva
aussitôt, il visita le blessé, il écouta
le souffle faible et intermittent de sa
poitrine, il sonda sa blessure, il lui
mit le premier appareil, il lui donna
tous les secours de son art, mais il ne
conservait aucun espoir.



Quinze heures après, l’état du jeune
homme s’était encore aggravé par
suite d’une hémorragie très
considérable, et sa respiration, à
peine sensible, menaçait de
s’éteindre dans un dernier soupir.

Mme Bathory était tombée à genoux,
priant Dieu de lui conserver son fils !

En ce moment, la porte de la chambre
s’ouvrit… Le docteur Antékirtt
apparut et s’avança vers le lit du
mourant.

Mme Bathory allait s’élancer vers
lui : il la retint d’un geste.

Alors le docteur se pencha sur Pierre
et l’examina avec attention, sans



prononcer une seule parole. Puis, il
le regarda avec une irrésistible fixité.
Comme s’il se fût dégagé de ses yeux
une puissance magnétique, il
semblait faire pénétrer dans ce
cerveau où la pensée allait
s’éteindre, sa propre vie avec sa
propre volonté.

Soudain, Pierre se redressa à demi.
Ses paupières se soulevèrent, il
regarda le docteur… Il retomba
inanimé.

Mme Bathory se précipita sur son
fils, jeta un cri et s’évanouit dans les
bras du vieux Borik.

A ce moment, le docteur ferma les



yeux du jeune mort ; puis, il se
releva, quitta la chambre, et on
aurait pu l’entendre murmurer cette
sentence, empruntée aux légendes
indiennes :

« La mort ne détruit pas, elle ne rend
qu’invisible ! »

q



Chapitre 8

Une rencontre
dans le Stradone



C
ette mort avait fait
grand bruit par la ville ;
mais personne ne put
soupçonner la véritable
cause du suicide de
Pierre Bathory, ni

surtout que Sarcany et Silas
Toronthal eussent une part dans ce
malheur.

C’était le lendemain, 6 juillet, que
devait se célébrer le mariage de Sava
Toronthal et de Sarcany.

La nouvelle de ce suicide, accompli
dans des circonstances si
émouvantes, Mme Toronthal ni sa
fille n’en eurent connaissance. Silas
Toronthal, d’accord avec Sarcany,



avait pris ses précautions à cet
égard.

Il avait été convenu également que le
mariage se ferait très simplement.
On prétexterait un deuil dans la
famille de Sarcany. Cela n’allait sans
doute pas avec les habitudes
fastueuses de Silas Toronthal ; mais,
en cette circonstance, il crut qu’il
valait mieux faire les choses sans
bruit. Les nouveaux mariés ne
devaient rester que quelques jours à
Raguse ; puis ils partiraient pour
Tripoli, où Sarcany résidait
d’habitude, disait-on. Il n’y aurait
donc point réception à l’hôtel du
Stradone, ni pour la lecture du



contrat, qui assurait un apport
considérable à la jeune fille, ni après
la cérémonie religieuse de l’église
des Franciscains, qui suivrait
immédiatement la cérémonie civile.

Ce jour-là, pendant que les derniers
préparatifs du mariage se faisaient à
l’hôtel Toronthal, deux hommes se
promenaient, en causant, de l’autre
côté du Stradone.

Ces deux hommes étaient Cap
Matifou et Pointe Pescade.

En revenant à Raguse, le docteur
Antékirtt avait ramené Cap Matifou.
Sa présence n’était plus nécessaire à
Cattaro, et si les deux amis, les



« deux jumeaux » comme disait
Pointe Pescade, furent absolument
heureux de se revoir, qui pourrait en
douter ?

Quant au docteur, en arrivant à
Raguse, il avait fait cette première
apparition dans la maison de la rue
Marinella ; puis, il s’était retiré dans
un modeste hôtel du faubourg de
Plocce, où il attendait que le mariage
de Sarcany et de Sava Toronthal fût
accompli pour donner suite à ses
projets.

Le lendemain, pendant une seconde
visite à Mme Bathory, il avait lui-
même aidé à coucher Pierre dans son
cercueil, et il était rentré à son hôtel,



après avoir envoyé Pointe Pescade et
Cap Matifou surveiller le Stradone.

Or, rien n’empêchait Pointe Pescade
de causer, pendant qu’il était tout
yeux et tout oreilles.

« Je te trouve engraissé, mon Cap !
disait-il en se haussant pour tâter la
poitrine de l’Hercule.

– Oui… et toujours solide !

– Je m’en suis aperçu à ton accolade.

– Mais, la pièce dont tu me parlais ?
… demanda Cap Matifou, qui tenait à
son rôle.

– Elle marche, elle marche !… Vois-
tu, c’est que l’action est très



compliquée !

– Compliquée ?

– Oui !… Ce n’est point une comédie,
c’est un drame, et le début est même
très empoignant ! »

Pointe Pescade se tut. Un coupé,
mené rapidement, venait de s’arrêter
devant l’hôtel du Stradone. La porte
s’ouvrit aussitôt et se referma sur le
coupé, dans lequel Pointe Pescade
avait reconnu Sarcany.

« Oui… très empoignant, reprit-il, et
cela s’annonce même comme un
grand succès !

– Et le traître ?… demanda Cap



Matifou, que ce personnage semblait
intéresser plus directement.

– Eh bien… le traître triomphe, en ce
moment, comme cela se fait toujours
dans une pièce bien charpentée !…
Mais patience !… Attendons le
dénouement.

– A Cattaro, dit Cap Matifou, j’ai
bien cru que j’allais…

– Entrer en scène ?

– Oui, Pointe Pescade, oui ! »

Et Cap Matifou raconta ce qui s’était
passé au bazar de Cattaro, c’est-à-
dire comment ses deux bras avaient
été réquisitionnés pour un



enlèvement qui ne s’était pas fait.

« Bon ! C’était trop tôt ! répliqua
Pointe Pescade, qui, « parlant pour
parler », comme on dit, ne cessait de
regarder à droite et à gauche. Tu ne
dois être que du quatrième ou du
cinquième acte, mon Cap !… Peut-
être, même, ne paraîtras-tu qu’à la
dernière scène !… Mais sois sans
inquiétude !… Tu feras un rude effet !
… Tu peux y compter ! »

En ce moment, un murmure lointain
se fit entendre dans le Stradone, au
tournant de la rue Marinella.

Pointe Pescade, interrompant la
conversation, s’avança de quelque



pas sur la droite de l’hôtel Toronthal.

Un convoi, qui sortait alors de la rue
Marinella, venait de prendre le
Stradone, en se dirigeant vers l’église
des Franciscains, où l’office funèbre
allait se dire.

Peu de personnes, d’ailleurs, à cet
enterrement, dont la simplicité ne
devait guère attirer l’attention
publique, – un modeste cercueil
porté à bras sous un drap noir.

Le convoi s’avançait lentement,
quand, tout à coup, Pointe Pescade,
étouffant un cri, saisit le bras de Cap
Matifou.

« Qu’as-tu donc ? demanda Cap



Matifou.

– Rien !… Ce serait trop long à
t’expliquer ! »

Il venait de reconnaître
Mme Bathory, qui avait voulu suivre
l’enterrement de son fils. L’église
n’avait pas refusé ses prières à ce
mort que le désespoir avait poussé
au suicide, et le prêtre l’attendait
dans la chapelle des Franciscains
pour le conduire au cimetière.
Mme Bathory marchait derrière le
cercueil, le regard sec. Elle n’avait
plus la force de pleurer. Ses yeux,
presque hagards, tantôt se portaient
de côté, tantôt plongeaient jusque
sous le drap mortuaire, qui



recouvrait le corps de son fils.

Le vieux Borik se traînait près d’elle,
à faire pitié.

Pointe Pescade sentit les larmes lui
venir aux yeux. Oui ! S’il n’avait pas
eu le devoir de rester à son poste, le
brave garçon n’eût pas hésité à se
joindre aux quelques amis, aux
quelques voisins, qui suivaient le
convoi de Pierre Bathory.

Soudain, au moment où ce convoi
allait passer devant l’hôtel
Toronthal, la grande porte s’ouvrit.
Dans la cour, devant le perron, deux
voitures étaient prêtes à sortir.

La première franchit la porte et



tourna de manière à redescendre le
Stradone.

Dans cette voiture, Pointe Pescade
aperçut Silas Toronthal, sa femme et
sa fille.

Mme Toronthal, brisée par la
douleur, était placée près de Sava,
plus pâle que son voile nuptial.

Sarcany, accompagné de quelques
parents ou amis, occupait la seconde
voiture.

Pas plus d’apparat pour ce mariage
qu’il n’y en avait pour cet
enterrement. Des deux côtés, même
tristesse, – effrayante.



Tout à coup, au moment où la
première voiture tournait la porte,
on entendit un cri déchirant.

Mme Bathory s’était arrêtée, et, la
main tendue vers Sava, elle
maudissait la jeune fille !

C’était Sava qui avait jeté ce cri ! Elle
avait vu la mère en deuil ! Elle avait
compris tout ce qu’on lui avait
caché !… Pierre était mort, mort par
elle et pour elle, et c’était son convoi
qui passait, au moment où
l’emportait sa voiture de mariée !

Sava tomba évanouie.
Mme Toronthal, éperdue, voulut la
ranimer… Ce fut en vain !… Elle



respirait à peine !

Silas Toronthal n’avait pu retenir un
mouvement de colère. Mais Sarcany,
qui était accouru, sut se contenir.

Dans ces conditions, il était
impossible de se rendre devant
l’officier de l’état civil, et il fallut
donner ordre aux voitures de rentrer
à l’hôtel, dont la porte se referma
bruyamment.

Sava transportée dans sa chambre,
fut déposée sur son lit, sans avoir
fait un mouvement. Sa mère
s’agenouilla près d’elle, et un
médecin fut mandé en toute hâte.
Pendant ce temps, le convoi de Pierre



Bathory continuait à s’avancer vers
l’église des Franciscains ; puis, après
l’office des morts, il s’achemina du
côté du cimetière de Raguse.

Cependant Pointe Pescade avait
compris que le docteur Antékirtt
devait être au plus tôt informé de cet
incident qu’il n’avait pu prévoir. Il
dit donc à Cap Matifou :

« Reste ici et veille ! »

Puis, tout courant, il se dirigea vers
le faubourg de Plocce.

Le docteur, pendant le récit que lui
fit rapidement Pointe Pescade, resta
muet.



« Ai-je excédé mon droit ? se disait-
il. Non !… Ai-je frappé une
innocente ?… Oui, sans doute ! Mais
cette innocente est la fille de Silas
Toronthal ! »

Alors, s’adressant à Pointe Pescade :

« Où est Cap Matifou ?

– Devant l’hôtel du Stradone.

– J’aurai besoin de vous deux, ce
soir ?

– A quelle heure ?

– A neuf heures.

– Où devrons-nous vous attendre ?

– A la porte du cimetière ! »



Pointe Pescade partit aussitôt pour
rejoindre Cap Matifou, qui n’avait
pas quitté son poste. Le soir venu,
vers huit heures, le docteur,
enveloppé d’un ample manteau, se
dirigea vers le port de Raguse. A
l’angle de la muraille, sur la gauche,
il atteignit une petite anse, perdue
dans les roches, qui échancrait le
littoral un peu au-dessus du port.

L’endroit était absolument désert. Ni
maison, ni bateaux. Les barques de
pêcheurs ne venaient jamais y
mouiller, par crainte des nombreux
récifs qui ferment cette anse. Le
docteur s’arrêta, regarda autour de
lui et fit entendre un cri, convenu



sans doute. Presque aussitôt, un
marin, s’approchant, disait :

« A vos ordres, maître.

– Le canot est là, Pazzer ?

– Oui, derrière ce rocher.

– Avec tous tes hommes ?

– Tous.

– Et l’Electric ?…

– Plus loin, dans le nord, à trois
encablures environ, en dehors de la
petite crique. »

Et le marin montrait une sorte de
fuseau, allongé dans l’ombre, dont
pas un feu ne révélait la présence.



« Quand est-il arrivé de Cattaro ?
demanda le docteur.

– Il y a une heure à peine.

– Il a passé inaperçu ?

– Absolument, en se glissant le long
des récifs.

– Pazzer, que personne ne quitte son
poste, et que l’on m’attende ici toute
la nuit, s’il le faut !

– Oui, maître ! »

Le marin retourna vers
l’embarcation, qui se confondait
absolument avec les dernières roches
de la grève. Le docteur Antékirtt
resta quelque temps encore sur le



rivage. Sans doute, il voulait attendre
que la nuit fût plus obscure encore.
Par instants, il se promenait à grand
pas.

Puis, il s’arrêtait. Et alors, les bras
croisés, muet et immobile, son
regard se perdait sur cette mer
Adriatique, comme s’il lui eût confié
ses secrets.

La nuit était sans lune, sans étoiles.
A peine une de ces petites brises de
terre, qui se lèvent avec le soir et ne
durent que quelques heures, se
faisait-elle sentir. Quelques nuages
élevés, mais assez épais, couvraient
tout le ciel jusqu’à l’horizon de
l’ouest, où la dernière barre de



vapeurs, faite d’un trait plus clair,
venait de s’effacer.

« Allons ! » dit enfin le docteur.

Et, revenant du côté de la ville, dont
il suivit l’enceinte, il se dirigea vers
le cimetière.

Là, devant la porte, attendaient
Pointe Pescade et Cap Matifou,
blottis derrière un arbre, de manière
à ne pas être vus.

Le cimetière était fermé à cette
heure. Une dernière lumière venait de
s’éteindre dans la maison du gardien.
Personne n’y devait plus venir avant
le jour.



Sans doute, le docteur avait une
connaissance exacte du plan de ce
cimetière. Sans doute aussi, son
intention n’était pas d’y entrer par la
porte – ce qu’il venait y faire devant
être fait secrètement.

« Suivez-moi », dit-il à Pointe
Pescade et à son compagnon, qui
s’étaient avancés vers lui.

Et tous trois commencèrent à longer
le mur extérieur, que le vallonnement
du terrain élevait par une pente assez
sensible.

Après dix minutes de marche, le
docteur s’arrêta ; puis, montrant une
brèche qui provenait d’un récent



éboulement du mur :

« Passons », dit-il.

Il se glissa par cette brèche. Pointe
Pescade et Cap Matifou la
franchirent après lui.

Là, l’obscurité était plus profonde
sous les grands arbres qui abritaient
les tombes. Cependant, sans hésiter,
le docteur suivit une allée, puis une
contre-allée qui conduisait à la
partie supérieure du cimetière.
Quelques oiseaux de nuit, troublés à
son passage, s’envolaient de çà et de
là. Mais, hormis ces hiboux et ces
chouettes, il n’y avait pas un être
vivant autour des stèles éparses sous



les herbes.

Bientôt tous trois s’arrêtèrent devant
un modeste monument, une sorte de
petite chapelle, dont la grille n’était
pas fermée à clef.

Le docteur repoussa cette grille ;
puis, pressant le bouton d’une petite
lanterne électrique, il en fit jaillir la
lumière, mais de façon à ce qu’elle ne
pût être aperçue du dehors.

« Entre », dit-il à Cap Matifou.

Cap Matifou entra dans la petite
chapelle et se trouva en face d’un
mur, sur lequel trois plaques de
marbre étaient incrustées.



Sur une de ces plaques – celle du
milieu –, on lisait :

ETIENNE BATHORY.

1867

La plaque de gauche ne portait pas
d’inscription. La plaque de droite
allait bientôt en avoir une.

« Enlève cette plaque », dit le
docteur.

Cap Matifou déplaça facilement la
plaque qui n’était pas encore
scellée ; il la posa à terre, et une
bière apparut au fond de la cavité
ménagée dans le mur.

C’était le cercueil qui contenait le



corps de Pierre Bathory.

« Retire cette bière », dit le docteur.

Cap Matifou retira la bière, sans que
Pointe Pescade eût besoin de l’aider,
si lourde qu’elle fût, et, après être
sorti de la petite chapelle, il la
déposa sur l’herbe.

« Prends cet outil, dit le docteur en
donnant un tournevis à Pointe
Pescade, et enlève le couvercle de
cette bière. »

Cela fut fait en quelques minutes.

Le docteur Antékirtt écarta de la
main le drap blanc qui recouvrait le
corps et il appuya sa tête sur sa



poitrine, comme pour écouter les
battements du cœur. Puis, se
relevant :

« Retire ce corps », dit-il à Cap
Matifou.

Cap Matifou obéit, sans que ni lui ni
Pointe Pescade, quoiqu’il s’agît
d’une exhumation interdite, eussent
fait une seule objection.

Lorsque le corps de Pierre Bathory
eut été déposé sur l’herbe, Cap
Matifou le réenveloppa de son
linceul, sur lequel le docteur jeta son
manteau. Le couvercle fut alors
revissé, la bière replacée dans la
cavité du mur, la plaque remise sur



l’orifice qu’elle recouvrit comme
avant.

Le docteur interrompit le courant de
sa lanterne électrique, et l’obscurité
redevint profonde.

« Prends ce corps », dit-il à Cap
Matifou.

Cap Matifou souleva dans ses
robustes bras le corps du jeune
homme, comme il eût fait de celui
d’un enfant ; puis, précédé du
docteur et suivi de Pointe Pescade, il
reprit la contre-allée, qui conduisait
directement à la brèche du cimetière.

Cinq minutes après, la brèche étant
franchie, le docteur, Pointe Pescade



et Cap Matifou, après avoir
contourné les murs de la ville, se
dirigeaient vers le littoral.

Pas une parole n’avait été échangée ;
mais si l’obéissant Cap Matifou ne
pensait pas plus qu’une machine,
quelle succession d’idées se
déroulait dans le cerveau de Pointe
Pescade !

Dans le trajet du cimetière au
littoral, le docteur Antékirtt et ses
deux compagnons n’avaient
rencontré personne sur leur route.
Mais, en approchant de la petite
anse, où devait les attendre le canot
de l’Electric, ils aperçurent un
douanier qui allait et venait, en se



promenant sur les premières roches
du rivage.

Ils continuèrent leur chemin,
cependant, sans s’inquiéter de sa
présence. Un nouveau cri, jeté par le
docteur, fit venir à lui le patron de
l’embarcation restée invisible.

Sur un signe, Cap Matifou descendit
le revers des roches et se disposa à
mettre le pied dans le canot.

A ce moment, le douanier
s’approcha, et, comme
l’embarquement allait se faire :

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

– Des gens qui vous donnent à



choisir entre vingt florins comptant
et un coup de poing de monsieur…
aussi comptant ! » répondit Pointe
Pescade, en montrant Cap Matifou.

Le douanier n’hésita pas : il prit les
vingt florins.

« Embarquons ! » dit le docteur.

Un instant après, le canot avait
disparu dans l’ombre. Cinq minutes
plus tard, il accostait le long fuseau
qu’il était impossible d’apercevoir
du littoral.

L’embarcation fut hissée à bord, et
l’Electric, mû par sa silencieuse
machine, eut bientôt gagné le large.



Quant à Cap Matifou, il avait déposé
le corps de Pierre Bathory sur un
divan dans une étroite chambre, dont
aucun hublot ne laissait passer la
lumière à l’extérieur.

Le docteur, resté seul près de ce
corps, se pencha sur lui, et ses lèvres
vinrent baiser son front décoloré.

« Maintenant, Pierre, réveille-toi !
dit-il. Je le veux ! »

Aussitôt, comme s’il n’eût été
qu’endormi de ce sommeil
magnétique si semblable à la mort,
Pierre rouvrit les yeux.

Une sorte de répulsion se peignit
d’abord sur ses traits, quand il



reconnut le docteur Antékirtt.

« Vous !… murmura-t-il, vous qui
m’avez abandonné !

– Moi, Pierre !

– Mais qui êtes-vous donc ?

– Un mort… comme toi !

– Un mort ?…

– Je suis le comte Mathias
Sandorf ! »

q



Partie 3
TROISIEME

PARTIE

q



Chapitre 1

Méditerranée



L
a Méditerranée est
belle, surtout par deux
caractères : son cadre si
harmonique, et la vivacité,
la transparence de l’air et
de la lumière… Telle

qu’elle est, elle trempe
admirablement l’homme. Elle lui
donne la force sèche, la plus
résistante ; elle fait les plus solides
races. »

Michelet a dit cela et l’a bien dit.
Mais il est heureux pour l’humanité
que la nature, à défaut d’Hercule, ait
séparé le rocher de Calpé du rocher
d’Abyla pour former le détroit de
Gibraltar. Il faut même admettre, en



dépit des assertions de maints
géologues, que ce détroit a existé de
tout temps. Sans lui, pas de
Méditerranée. En effet, l’évaporation
enlève à cette mer trois fois plus
d’eau que ne lui en fournissent ses
fleuves, et, faute de ce courant de
l’Atlantique qui la régénère en se
propageant à travers le détroit, elle
ne serait plus, depuis bien des
siècles, qu’une sorte de Mer Morte,
au lieu d’être par excellence la Mer
Vivante.

C’est dans un des plus profonds
réduits, l’un des plus inconnus de ce
vaste lac méditerranéen, que le
comte Mathias Sandorf, – il devait



rester jusqu’à l’heure voulue, jusqu’à
l’entier accomplissement de son
œuvre, le docteur Antékirtt – avait
caché sa vie pour bénéficier de tous
les avantages que lui donnait sa
fausse mort.

Il y a deux Méditerranées sur le
globe terrestre, l’une dans l’ancien
Monde, l’autre dans le nouveau. La
Méditerranée américaine, c’est le
golfe du Mexique ; elle ne couvre pas
moins de quatre millions et demi de
kilomètres. Si la Méditerranée latine
n’a qu’une superficie de deux
millions huit cent quatre-vingt-cinq
mille cinq cent vingt-deux kilomètres
carrés, soit la moitié de l’autre, elle



est plus variée dans son dessin
général, plus riche en bassins et en
golfes distincts, en larges
subdivisions hydrographiques qui
ont mérité le nom de mers.

Tels, l’Archipel grec, la mer de Crète,
au-dessus de l’île de ce nom, la mer
Lybique, au-dessous, la mer
Adriatique entre l’Italie, l’Autriche,
la Turquie et la Grèce, la mer
Ionienne qui baigne Corfou, Zante,
Céphalonie et autres îles, la mer
Tyrrhénienne dans l’ouest de l’Italie,
la mer Eolienne autour du groupe
Lipariote, le golfe du Lion,
échancrure de la Provence, le golfe
de Gênes, échancrure des deux



Liguries, le golfe de Gabès,
échancrure des rivages tunisiens, les
deux Syrtes, si profondément
creusées entre la Cyrénaïque et la
Tripolitaine dans le continent
africain.

De quel secret endroit de cette mer,
dont certains atterrages sont peu
connus encore, le docteur Antékirtt
avait-il fait choix pour y vivre ? Il y a
des îles par centaines, des îlots par
milliers, sur le périple de cet
immense bassin. On chercherait
vainement à en compter les pointes
et les criques. Que de peuples,
différents de race, de mœurs, d’état
politique, se pressent sur ce littoral,



où l’histoire de l’humanité a mis son
empreinte depuis plus de vingt
siècles, des Français, des Italiens,
des Espagnols, des Autrichiens, des
Ottomans, des Grecs, des Arabes,
Egyptiens, Tripolitains, Tunisiens,
Algériens, Marocains, – même des
Anglais, à Gibraltar, à Malte et à
Chypre. Trois vastes continents
l’enserrent de leurs rivages :
l’Europe, l’Asie, l’Afrique. Où donc
le comte Mathias Sandorf, devenu le
docteur Antékirtt, – nom qui était
cher aux pays orientaux, – avait-il
cherché la lointaine résidence, dans
laquelle allait s’élaborer le
programme de sa vie nouvelle ? C’est



ce qu’allait bientôt apprendre Pierre
Bathory.

Pierre, après avoir rouvert un instant
les yeux, était retombé dans une
prostration complète, aussi
insensible qu’au moment où le
docteur l’avait laissé pour mort dans
la maison de Raguse. A ce moment, le
docteur venait de produire un de ces
effets physiologiques dans lesquels
la volonté joue un si grand rôle, et
dont les phénomènes ne sont plus
mis en doute. Doué d’une singulière
puissance de suggestion, il avait pu,
sans s’aider de la lumière du
magnésium ni même d’un point
métallique brillant, rien que par la



pénétration de son regard,
provoquer chez le jeune mourant un
état hypnotique, et substituer sa
volonté à la sienne. Pierre, très
affaibli par la perte de son sang,
n’ayant plus apparence de vie, n’était
qu’endormi, cependant, et il venait
de se réveiller par la volonté du
docteur. Mais cette vie prête à
s’échapper, il s’agissait de la
conserver maintenant. Tâche
difficile, car elle exigeait des soins
minutieux et toutes les ressources de
l’art médical. Le docteur n’y devait
point faillir.

« Il vivra !… Je veux qu’il vive ! se
répétait-il. Ah ! pourquoi, à Cattaro,



n’ai-je pas mis mon premier projet à
exécution ?… Pourquoi l’arrivée de
Sarcany, à Raguse, m’a-t-elle
empêché de l’arracher à cette ville
maudite !… Mais je le sauverai !… A
l’avenir, Pierre Bathory doit être le
bras droit de Mathias Sandorf ! »

En effet, depuis quinze ans, punir et
récompenser, telle avait été la pensée
constante du docteur Antékirtt. Ce
qu’il devait à ses compagnons,
Etienne Bathory et Ladislas Zathmar,
encore plus qu’à lui-même, il ne
l’avait pas oublié. Maintenant
l’heure était venue d’agir, et c’est
pourquoi la Savarèna l’avait
transporté à Raguse.



Le docteur, pendant cette longue
période, avait changé au physique,
et, de telle façon qu’il eût été
impossible de le reconnaître. Ses
cheveux, qu’il portait en brosse,
étaient devenus blancs, et son teint
avait pris une pâleur mate. C’était un
de ces hommes de cinquante ans, qui
ont gardé la force de la jeunesse, tout
en gagnant la froideur et le calme de
l’âge mûr. La chevelure touffue, le
teint coloré, la barbe d’un rouge
vénitien du jeune comte Sandorf, rien
de cela ne pouvait revenir à l’esprit
de ceux qui se trouvaient en présence
du sévère et froid docteur Antékirtt.
Mais plus affiné, plus trempé, il était



resté une de ces natures de fer, dont
on pourrait dire qu’elles
troubleraient l’aiguille aimantée rien
qu’en l’approchant. Eh bien ! du fils
d’Etienne Bathory, il voulait, il
saurait faire ce qu’il avait fait de lui-
même.

D’ailleurs, et depuis longtemps déjà,
le docteur Antékirtt était resté seul
de toute cette grande famille des
Sandorf. On ne l’a pas oublié, il avait
un enfant, une petite fille, qui, après
son arrestation, avait été confiée à la
femme de Landeck, l’intendant du
château d’Artenak. Cette petite fille,
âgée de deux ans alors, était l’unique
héritière du comte. C’est à elle que



devait revenir, quand elle aurait dix-
huit ans, la moitié des biens de son
père, réservée par le jugement qui
prononçait la confiscation en même
temps que la mort. L’intendant
Landeck, ayant été laissé en qualité
de régisseur de cette portion du
domaine de Transylvanie mise sous
séquestre, sa femme et lui étaient
restés au château avec cette enfant, à
laquelle ils voulaient vouer toute leur
vie. Mais il semblait qu’une fatalité
pesât sur la famille Sandorf,
maintenant réduite à ce petit être.
Quelques mois après la
condamnation des conspirateurs de
Trieste et les événements qui en



furent la conséquence, cette enfant
disparut, sans qu’il fût possible de la
retrouver. On ne recueillit que son
chapeau sur le bord de l’un de ces
nombreux cours d’eau que les
contreforts voisins versaient dans le
parc. Il fut donc malheureusement
trop certain que la petite fille avait
été entraînée au fond de l’un de ces
gouffres dans lesquels se jettent les
torrents des Carpathes, et on n’en
put relever aucun autre vestige.
Rosena Landeck, la femme de
l’intendant, frappée mortellement
par une telle catastrophe, mourut
quelques semaines après. Cependant,
le gouvernement ne voulut rien



changer aux dispositions prises à
l’époque du jugement. Le séquestre
fut maintenu sur la partie réservée
du domaine, et les biens du comte
Sandorf ne devaient faire retour à
l’Etat, que si son héritière, dont la
mort n’avait pu être légalement
constatée, ne reparaissait pas dans le
temps fixé pour qu’elle pût recueillir
l’héritage.

Tel fut le dernier coup qui avait
atteint la race des Sandorf, menacée
de s’éteindre par la disparition du
seul rejeton de cette noble et
puissante famille. Puis, le temps
accomplit peu à peu son œuvre, et
l’oubli se fit sur cet événement



comme sur tous les faits qui se
rattachaient à la conspiration de
Trieste.

Ce fut à Otrante, où il vivait alors
dans le plus strict incognito, que
Mathias Sandorf apprit la mort de
son enfant. Avec cette petite fille
disparaissait tout ce qui lui était
resté de la comtesse Réna, si peu de
temps sa femme, et qu’il avait tant
aimée ! Puis, un jour, il quitta
Otrante, inconnu comme il y était
arrivé, et personne n’eût su dire où il
était allé recommencer sa vie.

Quinze ans plus tard, au moment où
le comte Mathias Sandorf
reparaissait sur la scène, nul n’aurait



pu soupçonner qu’il se cachait sous
le nom et qu’il jouait ce rôle du
docteur Antékirtt.

C’est alors que Mathias Sandorf se
donna tout entier à son œuvre.
Maintenant il était seul au monde,
avec une tâche à accomplir, – tâche
qu’il regardait comme sacrée.
Plusieurs années après avoir quitté
Otrante, devenu puissant de toute
cette puissance que peut donner une
immense fortune, acquise dans des
circonstances qui seront bientôt
connues, oublié, et couvert par son
incognito, il se remit sur la trace de
ceux qu’il s’était juré de
récompenser ou de punir. Déjà, dans



sa pensée, Pierre Bathory devait être
associé à cette œuvre de justice. Des
agents furent établis par ses soins
dans diverses villes du littoral
méditerranéen. Largement rétribués,
tenus à garder le secret le plus
absolu dans leurs fonctions, ils ne
correspondaient qu’avec le docteur,
soit par les rapides engins que l’on
connaît, soit par le fil sous-marin qui
reliait l’île Antékirtta aux câbles
électriques de Malte, et par Malte,
avec l’Europe.

Ce fut, en faisant vérifier les dires de
ses agents, que le docteur parvint à
retrouver les traces de tous ceux qui
avaient été mêlés directement ou



indirectement à la conspiration du
comte Sandorf. Il put donc les
surveiller de loin, se tenir au courant
de leurs actes, et, pour ainsi dire, les
suivre pas à pas, surtout depuis
quatre ou cinq ans. Silas Toronthal,
il sut qu’il avait quitté Trieste pour
venir se fixer à Raguse avec sa femme
et sa fille dans cet hôtel du Stradone.
Sarcany, il releva sa piste à travers
les principales villes d’Europe, où il
dévorait sa fortune, puis en Sicile, au
milieu de ces provinces de l’est, dans
lesquelles son compagnon Zirone et
lui méditaient quelque coup qui pût
les remettre à flot. Carpena, il apprit
qu’il avait quitté Rovigno et l’Istrie



pour vivre à rien faire en Italie ou en
Autriche, tant que les quelques
milliers de florins, solde de sa
délation, lui permettraient de rester
oisif. Puis, ce fût Andréa Ferrato
qu’il eût fait évader du bagne de
Stein, en Tyrol, où il expiait sa
généreuse conduite envers les
fugitifs de Pisino, si la mort ne fut
venue, après quelques mois, délivrer
l’honnête pêcheur des fers du
galérien. Quant à ses enfants, Maria
et Luigi, eux aussi avaient
abandonné Rovigno, et, sans doute,
ils luttaient contre les misères d’une
vie deux fois brisée ! Mais ils
s’étaient si bien cachés qu’il n’avait



pas été possible de se remettre sur
leurs traces. Pour Mme Bathory,
établie à Raguse avec son fils, Pierre,
et Borik, le vieux serviteur de
Ladislas Zathmar, le docteur ne
l’avait jamais perdue de vue, et l’on
sait comment il lui avait fait parvenir
une somme considérable, qui ne fut
pas acceptée par la fière et
courageuse femme.

Mais l’heure était venue, enfin, où le
docteur allait pouvoir commencer sa
difficile campagne. C’est alors
qu’assuré de ne jamais être reconnu,
après quinze ans d’absence, lui que
l’on croyait mort, il arriva à Raguse.
Et ce fut juste à point pour trouver le



fils d’Etienne Bathory et la fille de
Silas Toronthal, unis dans un amour
qu’il fallait briser à tout prix.

On n’a pas oublié ce qui arriva alors,
l’intervention de Sarcany en cette
affaire, les conséquences qu’elle
amena de part et d’autre, comment
Pierre Bathory fut rapporté dans la
maison de sa mère, ce que fit le
docteur Antékirtt, au moment où le
jeune homme allait mourir, comment
et dans quelles conditions il le
rappela à la vie, pour se révéler à lui
sous son véritable nom de Mathias
Sandorf.

Maintenant, il fallait le guérir, il
fallait lui apprendre tout ce qu’il



ignorait encore, c’est-à-dire qu’une
odieuse trahison avait livré avec son
père les deux compagnons d’Etienne
Bathory, il fallait lui dire quels
étaient les traîtres, il fallait enfin
l’associer à ce rôle d’implacable
justicier que le docteur prétendait
exercer en dehors de la justice
humaine, puisque lui-même avait été
victime de cette justice.

Donc, avant tout, la guérison de
Pierre Bathory, et ce fut à cette
guérison qu’il importait de se donner
tout entier.

Pendant les huit premiers jours
après son transport dans l’île, Pierre
fut véritablement entre la vie et la



mort. Non seulement sa blessure
avait un caractère très grave, mais
son moral était plus malade encore.
Le souvenir de Sava, qu’il devait
croire mariée maintenant avec ce
Sarcany, la pensée de sa mère qui le
pleurait, puis cette résurrection du
comte Mathias Sandorf, vivant sous
le nom du docteur Antékirtt –
Mathias Sandorf, l’ami le plus
dévoué de son père, – tout cela était
bien pour troubler une âme si
éprouvée déjà.

Le docteur ne voulut quitter Pierre,
ni jour ni nuit. Il l’entendit dans son
délire répéter le nom de Sava
Toronthal. Il comprit combien son



amour était profond, et quelle
torture le mariage de celle qu’il
aimait devait lui infliger. Il en vint à
se demander si cet amour ne
résisterait pas à tout, même quand
Pierre apprendrait que Sava était la
fille de l’homme qui avait livré,
vendu, tué son père. Le docteur le lui
dirait, cependant. Il y était résolu.
C’était son devoir.

Vingt fois, on put croire que Pierre
Bathory allait succomber.
Doublement atteint au moral et au
physique, il fut si près de la mort
qu’il ne reconnaissait plus le comte
Mathias Sandorf à son chevet ! Il
n’avait même plus la force de



prononcer le nom de Sava !

Cependant les soins l’emportèrent et
la réaction se fit. La jeunesse reprit
le dessus. Le malade allait guérir du
corps, bien avant de guérir de l’âme.
Sa blessure commença à se cicatriser,
ses poumons reprirent leur
fonctionnement normal, et, vers le 17
juillet, le docteur eut l’assurance que
Pierre serait sauvé.

Ce jour-là, le jeune homme le
reconnut. D’une voix bien faible
encore, il put l’appeler de son vrai
nom.

« Pour toi, mon fils, je suis Mathias
Sandorf, lui répondit-il, mais pour



toi seul ! »

Et, comme Pierre, d’un regard,
semblait lui demander des
explications qu’il devait être si
impatient d’obtenir :

« Plus tard, ajouta-t-il, plus tard ! »

C’était dans une jolie chambre,
largement exposée à la saine brise de
mer, dont les fenêtres s’ouvraient au
nord et à l’est, sous l’ombrage de
beaux arbres auxquels des eaux vives
et courantes conservaient une
éternelle verdeur, que la
convalescence de Pierre allait
s’opérer rapidement et sûrement. Le
docteur ne cessa pas de lui donner



ses soins ; il accourait près de lui à
tout instant ; mais, depuis que la
guérison lui avait paru assurée,
qu’on ne s’étonne pas s’il s’était
adjoint un aide, dont l’intelligence et
la bonté lui inspiraient une absolue
confiance.

C’était Pointe Pescade, dévoué à
Pierre Bathory comme au docteur. Il
va sans dire que Cap Matifou et lui
avaient gardé le plus absolu secret
sur tout ce qui s’était passé au
cimetière de Raguse, et qu’ils ne
devaient jamais révéler à personne
que le jeune homme eût été retiré
vivant de sa tombe.

Pointe Pescade avait été mêlé assez



intimement à tous les faits qui
venaient de se produire, pendant
cette période de quelques mois. Par
suite, il s’était pris d’un vif intérêt
pour son malade. Cet amour de
Pierre Bathory, traversé par
l’intervention de Sarcany – un
impudent qui lui inspirait une
antipathie bien justifiée ! – la
rencontre du convoi et des voitures
de mariage devant l’hôtel du
Stradone, l’exhumation pratiquée
dans le cimetière de Raguse, tout cela
avait profondément remué ce bon
être, et, d’autant mieux qu’il se
sentait associé, sans en comprendre
encore le but, aux desseins du



docteur Antékirtt.

Il s’ensuit donc que Pointe Pescade
accepta avec empressement la tâche
de garder le malade.
Recommandation lui fut faite, en
même temps, de le distraire, autant
que possible, par sa joyeuse humeur.
Il n’y faillit point. D’ailleurs, depuis
la fête de Gravosa, il considérait
Pierre Bathory comme un créancier,
et, à l’occasion, il s’était toujours
promis de s’acquitter d’une façon ou
d’une autre.

Voilà donc pourquoi Pointe Pescade,
installé près du convalescent,
s’essayait à détourner le cours de ses
pensées en causant, en bavardant, en



ne lui laissant pas le temps de
réfléchir.

C’est dans ces conditions, qu’un
jour, sur une demande directe de
Pierre, il fut amené à dire comment il
avait fait la connaissance du docteur
Antékirtt.

« C’est l’affaire du trabacolo,
monsieur Pierre ! répondit-il. Vous
devez vous en souvenir !… L’affaire
du trabacolo, qui a fait tout
simplement un héros de Cap
Matifou ! »

Pierre n’avait point oublié le grave
événement qui avait marqué la fête
de Gravosa, à l’arrivée du yacht de



plaisance ; mais il ignorait que, sur
la proposition du docteur, les deux
acrobates eussent abandonné leur
métier pour passer à son service.

« Oui, monsieur Bathory ! répondit
Pointe Pescade. Oui ! cela est, et le
dévouement de Cap Matifou a été
pour nous un coup de fortune ! Mais
ce que nous devons au docteur ne
doit pas nous faire oublier ce que
nous devons à vous-même !

– A moi ?

– A vous, monsieur Pierre, à vous
qui, ce jour-là, avez failli devenir
notre public, c’est-à-dire une somme
de deux florins que nous n’avons pas



gagnée, puisque notre public nous a
fait défaut, bien qu’il eût payé sa
place ! »

Et Pointe Pescade rappela à Pierre
Bathory comment, au moment
d’entrer dans l’arène provençale,
après avoir versé cette somme de
deux florins, il avait tout à coup
disparu.

Le jeune homme avait perdu le
souvenir de cet incident, mais il
répondit en souriant à Pointe
Pescade. Triste sourire, car il se
souvint aussi qu’il ne s’était mêlé à
la foule que pour y retrouver Sava
Toronthal !



Ses yeux se refermèrent alors. Il
réfléchissait à tout ce qui était
advenu depuis ce jour. En songeant à
Sava qu’il croyait, qu’il devait croire
mariée, une douloureuse angoisse
l’étreignait, et il était tenté de
maudire ceux qui l’avaient arraché à
la mort !

Pointe Pescade vit bien que cette fête
de Gravosa rappelait à Pierre de
tristes souvenirs. Il n’insista donc
pas, il garda même le silence, se
disant à part lui :

« Une demi-cuillerée de bonne
humeur à faire prendre toutes les
cinq minutes à mon malade, oui !
voilà bien l’ordonnance du docteur,



mais pas commode à suivre ! »

Ce fut Pierre, qui rouvrit les yeux
quelques instants plus tard, et reprit
la parole :

« Ainsi, Pointe Pescade, demanda-t-
il, avant l’affaire du trabacolo, vous
ne connaissiez pas le docteur
Antékirtt ?

– Nous ne l’avions jamais vu,
monsieur Pierre, répondit Pointe
Pescade, et nous ignorions jusqu’à
son nom.

– Depuis ce jour vous ne l’avez
jamais quitté ?

– Jamais, si ce n’est que pour



quelques missions, dont il avait bien
voulu me charger.

– Et en quel pays sommes-nous ici ?
Pourriez-vous me le dire, Pointe
Pescade ?

– J’ai lieu de croire, monsieur Pierre,
que nous sommes dans une île,
puisque la mer nous environne.

– Sans doute, mais dans quelle partie
de la Méditerranée ?

– Ah ! voilà ! Est-ce au sud, est-ce au
nord, est-ce à l’ouest, est-ce à l’est,
répondit Pointe Pescade, c’est ce que
j’ignore absolument ! Après tout, peu
importe ! Ce qui est certain, c’est que
nous sommes chez le docteur



Antékirtt, et qu’on y est bien nourri,
bien habillé, bien couché, sans
compter les égards.

– Mais, au moins, savez-vous
comment se nomme cette île dont
vous ne connaissez pas la situation ?
demanda Pierre.

– Comment elle se nomme ?… Oh !
parfaitement ! répondit Pointe
Pescade. Elle se nomme
Antékirtta ! »

Pierre Bathory chercha vainement
dans sa mémoire si quelque île de la
Méditerranée portait ce nom, et il
regarda Pointe Pescade.

« Oui, monsieur Pierre, oui !



répondit le brave garçon, Antékirtta.
Par rien du tout de longitude et
encore moins de latitude.
Méditerranée, c’est à cette adresse
que mon oncle devrait m’écrire, si
j’avais un oncle, mais jusqu’ici le ciel
m’a refusé jette joie ! Après tout,
rien d’étonnant à ce que cette île
s’appelle Antékirtta, puisqu’elle
appartient au docteur Antékirtt !
Quant à vous dire si le docteur a pris
son nom de l’île ou si l’île a pris son
nom du docteur, voilà ce qui me
serait impossible, même si j’étais
secrétaire-général de la Société de
Géographie ! »

Cependant, la convalescence de



Pierre suivait son cours régulier.
Aucune des complications que l’on
pouvait craindre ne se produisit.
Avec une nourriture plus
substantielle, mais prudemment
ménagée, le malade reprenait
visiblement ses forces de jour en
jour. Le docteur le visitait souvent et
causait avec lui de toutes choses,
excepté de celles qui devaient plus
directement l’intéresser. Et Pierre, ne
voulant pas provoquer des
confidences prématurées, attendait
qu’il lui convînt de les faire.

Pointe Pescade avait toujours
fidèlement rapporté au docteur les
bribes de conversation échangées



entre son malade et lui. Evidemment,
cet incognito qui couvrait non
seulement le comte Mathias Sandorf,
mais jusqu’à l’île dont il faisait sa
résidence, préoccupait Pierre
Bathory. Non moins évidemment, il
pensait toujours à Sava Toronthal, si
éloignée de lui maintenant, puisque
toute communication semblait
rompue entre Antékirtta et le reste
du continent européen. Mais le
moment approchait où il serait assez
fort pour tout entendre !

Oui ! Tout entendre, et, ce jour-là,
comme le chirurgien qui opère, le
docteur serait insensible aux cris du
patient.



Plusieurs jours s’écoulèrent. La
blessure du jeune homme était
complètement cicatrisée. Déjà même
il pouvait se lever et prendre place
près de la fenêtre de sa chambre. Un
bon soleil méditerranéen venait l’y
caresser, une vivifiante brise de mer,
emplissant ses poumons, lui rendait
santé et vigueur. Comme malgré lui,
il se sentait renaître. Alors ses yeux
s’attachaient obstinément sur cet
horizon sans bornes, au-delà duquel
il eût voulu plonger son regard, et, en
lui, le moral était bien malade
encore. Cette vaste étendue d’eau,
autour de l’île inconnue, était
presque toujours déserte. A peine



quelques caboteurs, chébecs ou
tartanes, polacres ou speronares,
apparaissaient-ils au large, sans
jamais faire route pour y accoster.
Jamais un grand navire de commerce,
jamais un de ces paquebots, dont les
lignes sillonnent en tous sens le
grand lac européen.

On eût dit, en vérité, qu’Antékirtta
se trouvait reléguée aux confins du
monde.

Le 24 juillet, le docteur annonça à
Pierre Bathory qu’il pourrait sortir le
lendemain dans l’après-midi, et il
s’offrit à l’accompagner pendant
cette première promenade.



« Docteur, répondit Pierre, si j’ai la
force de sortir, je dois avoir la force
de vous entendre !

– M’entendre, Pierre !… Que veux-tu
dire ?

– Je veux dire que vous savez toute
mon histoire et que, moi, je ne sais
pas la vôtre ! »

Le docteur le regarda attentivement,
non plus en ami, mais en médecin qui
va décider s’il portera le fer ou le feu
dans les chairs vives du malade.
Puis, s’asseyant près de lui :

« Tu veux connaître mon histoire,
Pierre ? Ecoute-moi donc ! »



q



Chapitre 2

Le passé et le
présent



E
t d’abord l’histoire du
docteur Antékirtt, qui
commence au moment où
le comte Mathias Sandorf
vient de se précipiter
dans les eaux de

l’Adriatique.

« Au milieu de cette grêle de balles,
dont me couvrit la dernière décharge
des agents de la police, je passais
sain et sauf. La nuit était très
obscure. On ne pouvait me voir. Le
courant portait au large, et je
n’aurais pu revenir à terre, même si
je l’eusse voulu. Je ne voulais pas,
d’ailleurs. Mieux valait mourir que
d’être repris pour être ramené et



fusillé au donjon de Pisino. Si je
succombais, tout était fini. Si je
parvenais à me sauver, je pourrais,
du moins, passer pour mort. Rien ne
me gênerait plus dans l’œuvre de
justice que j’avais juré au comte
Zathmar, à ton père et à moi-même
d’accomplir… et que j’accomplirai !

– Une œuvre de justice ? répondit
Pierre, dont l’œil s’anima à ce mot, si
inattendu pour lui.

– Oui, Pierre, et cette œuvre, tu la
connaîtras, car c’est pour t’y
associer que j’ai été t’arracher, mort
comme moi, mais vivant comme moi,
au cimetière de Raguse ! »



A ces paroles, Pierre Bathory se
sentit reporté de quinze ans en
arrière, à cette époque où son père
tombait sur la place d’armes de la
forteresse de Pisino.

« Devant moi, reprit le docteur,
s’ouvrait toute une mer jusqu’au
littoral italien. Si bon nageur que je
fusse, je ne pouvais prétendre à la
traverser. A moins d’être
providentiellement secouru, soit que
je rencontrasse une épave, soit qu’un
navire étranger me recueillît à son
bord, j’étais destiné à périr. Mais,
quand on a fait le sacrifice de sa vie,
on est bien fort pour la défendre, si
la défense devient possible.



« D’abord, j’avais plongé, à plusieurs
reprises pour échapper aux derniers
coups de feu. Puis, lorsque je fus
certain de n’être plus aperçu, je me
maintins à la surface de la mer et je
me dirigeai vers le large. Mes
vêtements me gênaient peu, étant
fort légers et ajustés au corps.

« Il devait être alors neuf heures et
demie du soir. Suivant mon estime, je
nageai pendant plus d’une heure
dans une direction opposée à la côte,
en m’éloignant de ce port de
Rovigno, dont je vis les dernières
lumières s’effacer peu à peu.

« Où allai-je ainsi et quel était mon
espoir ? Je n’en avais aucun, Pierre,



mais je sentais en moi une force de
résistance, une ténacité, une volonté
surhumaines qui me soutenaient. Ce
n’était plus ma vie que je cherchais à
sauver, c’était mon œuvre dans
l’avenir ! Et à ce moment, si quelque
barque de pêche fût venue à passer,
j’eusse aussitôt plongé pour l’éviter !
Sur ce littoral autrichien, combien de
traîtres pouvais-je trouver encore,
prêts à me livrer pour toucher leur
prime, combien de Carpena pour un
honnête Andréa Ferrato !

« Ce fut même ce qui arriva à la fin
de la première heure. Une
embarcation apparut dans l’ombre,
presque subitement. Elle venait du



large et courait au plus près pour
atteindre la terre. Comme j’étais déjà
fatigué, je venais de m’étendre sur le
dos, mais, instinctivement, je me
retournai, prêt à disparaître. Une
barque de pêche qui ralliait un des
ports de l’Istrie ne pouvait que
m’être suspecte !

« Je fus presque aussitôt fixé à cet
égard. Un des matelots cria en langue
dalmate de changer de bord.
Soudain, je plongeai, et
l’embarcation, avant que ceux qui la
montaient eussent pu m’apercevoir,
vira au-dessus de ma tête.

« A bout de respiration, je vins
reprendre haleine à l’air libre, et je



continuai à gagner dans l’ouest.

« La brise mollissait avec la nuit. Les
lames tombaient avec le vent. Je
n’étais plus soulevé que par de
longues houles de fond qui
m’entraînaient vers la haute mer.

« C’est ainsi que, tantôt nageant,
tantôt me reposant, je m’éloignai de
la côte pendant une heure encore. Je
ne voyais que le but à atteindre, non
le chemin à parcourir. Cinquante
milles pour traverser l’Adriatique,
oui, je voulais les franchir, oui ! je les
franchirais ! Ah ! Pierre ! il faut avoir
passé par de telles épreuves pour
savoir ce dont l’homme est capable,
quelle résultante, de la force morale



unie à la force physique il peut sortir
de la machine humaine !

« Pendant une seconde heure, je me
soutins ainsi. Cette portion de
l’Adriatique était absolument
déserte. Les derniers oiseaux
l’avaient abandonnée pour regagner
leurs trous dans les roches. Il ne
passait plus au-dessus de ma tête
que des goélands ou des mouettes,
qui poussaient des cris aigus en
s’envolant par couples.

« Cependant, bien que je ne voulusse
rien sentir de la fatigue, mes bras
devenaient lourds, mes jambes
pesantes. Déjà mes doigts
s’entrouvraient, et je ne parvenais



que très difficilement à tenir mes
mains fermées. Ma tête me pesait
comme si j’eusse eu un boulet
attaché aux épaules, et, je
commençais à ne plus pouvoir la
maintenir hors de l’eau.

« Une sorte d’hallucination
m’envahit alors. La direction de mes
pensées m’échappa. D’étranges
associations d’idées se firent dans
mon cerveau troublé. Je sentis que je
ne pourrais plus voir ni entendre
qu’imparfaitement, soit un bruit qui
se produirait à quelque distance de
moi, soit une lumière, si je me
trouvais tout à coup dans sa portée.
Et ce fut précisément ce qui arriva.



« Il devait être environ minuit, quand
il se fit un grondement sourd et
lointain dans l’est, – grondement
dont je n’aurais pu reconnaître la
nature. Un éclat traversa mes
paupières qui se fermaient malgré
moi. J’essayai de redresser la tête, et
je n’y parvins qu’en me laissant
immerger à demi. Puis, je regardai.

« Je te donne tous ces détails, Pierre,
parce qu’il faut que tu les connaisses
et que, par là, tu me connaisses
aussi !

– Je n’ignore rien de vous, docteur,
rien ! répondit le jeune homme.
Pensez-vous donc que ma mère ne
m’ait pas appris ce qu’était le comte



Mathias Sandorf ?

– Qu’elle ait connu Mathias Sandorf,
soit, Pierre, mais le docteur
Antékirtt, non ! Et c’est celui-là qu’il
faut que tu connaisses ! Ecoute-le
donc !… Ecoute-moi !

« Le bruit que j’avais entendu était
produit par un bâtiment qui venait
de l’est et portait sur la côte
italienne. La lumière, c’était son feu
blanc, suspendu à l’étai de misaine, –
ce qui indiquait un steamer. Quant à
ses feux de position, je ne tardai pas
à les apercevoir, le rouge à bâbord, le
vert à tribord, et, comme je les voyais
simultanément, c’est que le bâtiment
se dirigeait sur moi.



« L’instant allait être décisif. En
effet, toutes les chances étaient pour
que ce steamer fût autrichien,
puisqu’il venait du côté de Trieste.
Or, de lui demander asile, autant
valait se remettre entre les mains des
gendarmes de Rovigno ! J’étais bien
décidé à ne point le faire, mais non
moins décidé à profiter du moyen de
salut qui se présentait.

« Ce steamer était un navire de
vitesse. Il grandissait démesurément
en s’approchant de moi, et je voyais
la mer blanchir à son étrave. En
moins de deux minutes il devait avoir
coupé la place où je restais
immobile.



« Que ce steamer fût autrichien, je
n’en doutais pas. Mais il n’y avait
rien d’impossible à ce qu’il fût à
destination de Brindisi et d’Otrante,
ou du moins qu’il y fît escale. Or, si
cela était, il devrait y arriver en
moins de vingt-quatre heures.

« Mon parti fut pris : j’attendis. Sûr
de n’être point aperçu au milieu de
l’obscurité, je me maintins dans la
direction suivie par cette énorme
masse, dont la marche était très
modérée alors, et que balançait à
peine le roulement de la houle.

« Enfin le steamer arriva sur moi,
dominant la mer de toute son étrave,
à plus de vingt pieds de hauteur. Je



fus englobé dans l’écume de l’avant,
mais non heurté. La longue coque de
fer me frôla, et je m’écartai
vigoureusement de la main. Cela
dura quelques secondes à peine.
Puis, quand je vis se dessiner les
façons relevées de l’arrière, au risque
d’être broyé par l’hélice, je
m’accrochai au gouvernail.

« Heureusement, le steamer était en
pleine charge, et son hélice,
profondément immergée, ne battait
pas l’eau à sa surface, car je n’aurais
pu me dégager de ce tourbillon ni
retenir le point d’appui auquel je
m’étais cramponné. Mais, comme
cela existe dans tous les navires à



vapeur, deux chaînes de fer
pendaient à l’arrière et venaient se
relier au gouvernail. Je saisis l’une
de ces chaînes, je m’élevai jusqu’à
leur crampon d’amarrage, un peu au-
dessus de l’eau, je m’installai tant
bien que mal près de l’étambot…
J’étais relativement en sûreté.

« Trois heures après, le jour vint. Je
calculai qu’il me faudrait rester dans
cette situation pendant vingt heures
encore, si le steamer faisait escale à
Brindisi ou à Otrante. Ce dont je
devrais le plus souffrir, ce serait de
la soif et de la faim. L’important,
c’est que je ne pouvais être aperçu du
pont, ni même de la baleinière,



suspendue à l’arrière sur ses
portemanteaux. De quelques
bâtiments courant à contre-bord, il
est vrai que je pouvais être vu et
signalé. Mais peu de navires nous
croisèrent pendant cette journée, et
ils passèrent assez loin pour qu’on
ne pût apercevoir un homme
accroché dans les chaînes du
gouvernail.

« Un ardent soleil me permit bientôt
de faire sécher mes vêtements, dont
je me dépouillai. Les trois cents
florins d’Andréa Ferrato étaient
toujours dans ma ceinture. Ils
devaient m’assurer la sécurité,
lorsque je serais à terre. Là, je



n’aurais rien à craindre. En pays
étranger, le comte Mathias Sandorf,
n’avait point à redouter les agents de
l’Autriche. Il n’y a pas d’extradition
pour les réfugiés politiques. Mais il
ne me suffisait pas que ma vie fût
sauve, je voulais que l’on crût à ma
mort. Personne ne devait savoir que
le dernier fugitif du donjon de Pisino
eût pris pied sur la terre italienne.

« Ce que je voulais se réalisa. La
journée se passa sans incidents. La
nuit vint. Vers dix heures du soir, un
feu brilla à intervalles réguliers dans
le sud-ouest. C’était le phare de
Brindisi. Deux heures après, le
steamer donnait à travers les passes.



« Mais alors, avant que le pilote fût
venu à bord, environ à deux milles de
terre, après avoir fait un paquet de
mes vêtements que je fixai sur mon
cou, j’abandonnai les chaînes du
gouvernail, et je me glissai
doucement dans l’eau.

« Une minute après, j’avais perdu de
vue le steamer, qui jetait dans l’air
les hennissements de son sifflet à
vapeur.

« Une demi-heure plus tard, par une
mer calme, sur une grève sans ressac,
je débarquai à l’abri de tout regard,
je me réfugiai dans les roches, je me
rhabillai, et, au fond d’une
anfractuosité, garnie de goémons



secs, la fatigue l’emportant sur la
faim, je m’endormis.

« Au lever du jour, j’entrai à Brindisi,
je cherchai un des plus modestes
hôtels de la ville, et là, j’attendis les
événements, avant d’arrêter le plan
de toute une vie nouvelle.

« Deux jours après, Pierre, les
journaux m’apprenaient que la
conspiration de Trieste avait eu son
dénouement. On disait aussi que des
recherches avaient été faites pour
retrouver le corps du comte Sandorf,
mais sans résultat. J’étais tenu pour
mort, – aussi mort que si je fusse
tombé avec mes deux compagnons,
Ladislas Zathmar et ton père,



Etienne Bathory, sur la place d’armes
du donjon de Pisino !

« Moi, mort !… Non, Pierre, et l’on
verra si je suis vivant ! »

Pierre Bathory avait avidement
écouté le récit du docteur. Il était
aussi vivement impressionné que si
ce récit lui eût été fait du fond d’une
tombe. Oui ! c’était le comte Mathias
Sandorf qui parlait ainsi ! Vis-à-vis
de lui, vivant portrait de son père, sa
froideur habituelle l’avait peu à peu
abandonné, il lui avait ouvert
entièrement son âme, il venait de la
lui montrer telle qu’elle était, après
l’avoir cachée à tous depuis tant
d’années ! Mais il n’avait encore rien



dit de ce que Pierre brûlait
d’apprendre, rien de ce qu’il
attendait de son concours !

Ce que le docteur venait de raconter
de son audacieuse traversée de
l’Adriatique, était vrai jusque dans
ses moindres détails. C’est ainsi qu’il
était arrivé sain et sauf à Brindisi,
tandis que Mathias Sandorf allait
rester mort pour tous.

Mais il s’agissait de quitter Brindisi
sans retard. Cette ville n’est qu’un
port de passage. On vient s’y
embarquer pour les Indes ou y
débarquer pour l’Europe. Il est le
plus souvent vide, excepté un ou
deux jours par semaine, à l’arrivée



des paquebots, et plus
particulièrement de ceux de la
« Peninsular and Oriental
Company ». Or, cela suffisait pour
que le fugitif de Pisino pût être
reconnu, et, on le répète, s’il n’avait
rien à craindre pour sa vie, il lui
importait que l’on crût à sa mort.

C’est à cela que le docteur
réfléchissait, le lendemain de son
arrivée à Brindisi, en se promenant
au pied de la terrasse que domine la
colonne de Cléopâtre, à l’endroit
même où commençait l’antique voie
Appienne. Déjà le plan de sa vie
nouvelle était arrêté. Il voulait aller
dans l’Orient conquérir la richesse,



et avec elle la puissance. Mais de
s’embarquer sur un de ces paquebots
qui font le service sur la côte de
l’Asie Mineure, au milieu de
passagers de toutes nations, cela ne
pouvait lui convenir. Il lui fallait un
moyen de transport plus secret qu’il
ne pouvait trouver à Brindisi. Aussi,
le soir même, partait-il pour Otrante
par le chemin de fer.

En une heure et demie, le train eut
atteint cette ville, située presque au
bout du talon de la botte italienne,
sur ce canal qui forme l’étroite
entrée de l’Adriatique. Là, dans ce
port presque abandonné, le docteur
put faire le prix avec le patron d’un



chébec, prêt à partir pour Smyrne, où
il réexportait un chargement de
petits chevaux albanais qui n’avaient
pas trouvé acquéreur à Otrante.

Le lendemain, le chébec prenait la
mer, et le docteur voyait s’abaisser
sous l’horizon le phare de Punta di
Luca, à l’extrême pointe de l’Italie,
tandis que, sur la côte opposée, les
monts Acrocérauniens s’effaçaient
dans les brumes. Quelques jours plus
tard, après une traversée sans
incidents, le cap Matapan était
doublé à l’extrémité de la Grèce
méridionale, et le chébec arrivait au
port de Smyrne.

Le docteur avait succinctement



raconté à Pierre cette partie de son
voyage, puis aussi, comment il apprit
par les journaux cette mort imprévue
de sa petite fille, qui le laissait seul
au monde !

« Enfin, dit-il, j’étais sur cette terre
de l’Asie Mineure, où, pendant tant
d’années, j’allais vivre inconnu. C’est
aux études de médecine, de chimie,
de sciences naturelles, dont je
m’étais nourri pendant ma jeunesse
dans les écoles et universités de la
Hongrie – où ton père professait
avec tant de renom, – c’est à ces
études que j’allais demander
maintenant de suffire à mon
existence.



« Je fus assez heureux pour réussir,
et plus promptement que je ne devais
l’espérer, d’abord à Smyrne, où,
pendant sept ou huit ans, je me fis
une grande réputation comme
médecin. Quelques cures inespérées
me mirent en rapport avec les plus
riches personnages de ces contrées,
dans lesquelles l’art médical est
encore à l’état rudimentaire. Je
résolus alors de quitter cette ville.
Et, comme les professeurs
d’autrefois, guérissant en même
temps que j’enseignais l’art de
guérir, m’initiant à la thérapeutique
inconnue des talebs de l’Asie
Mineure et des pandits de l’Inde, je



parcourus toutes ces provinces,
m’arrêtant, ici quelques semaines, là
quelques mois, appelé, demandé, à
Karahissar, à Binder, à Adana, à
Haleb, à Tripoli, à Damas, toujours
précédé d’une renommée qui
croissait sans cesse, et récoltant une
fortune qui croissait avec ma
renommée.

« Mais ce n’était pas assez. Il me
fallait acquérir une puissance sans
bornes, telle qu’aurait pu l’avoir un
de ces opulents rajahs de l’Inde, dont
la science eût égalé la richesse.

« Cette occasion se présenta.

« Il y avait à Homs, dans la Syrie



septentrionale, un homme qui se
mourait d’une maladie lente. Aucun
médecin jusqu’alors n’avait pu en
reconnaître la nature. De là,
impossibilité d’appliquer un
traitement convenable. Ce
personnage, nommé Faz-Rhât, avait
occupé de hautes positions dans
l’empire ottoman. Il n’était alors âgé
que de quarante-cinq ans, et
regrettait d’autant plus la vie qu’une
immense fortune lui permettait d’en
épuiser toutes les jouissances.

« Faz-Rhât avait entendu parler de
moi, car, à cette époque, ma
réputation était déjà grande. Il me fit
prier de venir le voir à Homs, et je me



rendis à son invitation.

« – Docteur, me dit-il, la moitié de
ma fortune est à toi, si tu me rends la
vie !

« – Garde cette moitié de ta fortune !
lui répondis-je. Je te soignerai et te
guérirai, si Dieu le permet ! »

« J’étudiai attentivement ce malade
que les médecins avaient abandonné.
Quelques mois, au plus, c’était tout
ce qu’ils lui donnaient à vivre. Mais
je fus assez heureux pour obtenir un
diagnostic certain. Pendant trois
semaines, je restai près de Faz-Rhât,
afin de suivre les effets du traitement
auquel je l’avais soumis. Sa guérison



fut complète. Lorsqu’il voulut
s’acquitter envers moi, je ne
consentis à recevoir que le prix qui
me paraissait dû. Puis, je quittai
Homs.

« Trois ans plus tard, à la suite d’un
accident de chasse, Faz-Rhât perdait
la vie. Sans parents, sans
descendants directs, son testament
me faisait l’unique héritier de tous
ses biens, dont la valeur
représentative ne pouvait être
estimée à moins de cinquante

millions de florins [5].

« Il y avait treize ans alors que le
fugitif de Pisino s’était réfugié dans



ces provinces de l’Asie Mineure. Le
nom du docteur Antékirtt, déjà
devenu quelque peu légendaire,
courait à travers toute l’Europe.
J’avais donc obtenu le résultat que je
voulais. Restait à atteindre
maintenant ce qui était l’unique but
de ma vie.

« J’avais résolu de revenir en Europe,
ou tout au moins sur quelque point
de la Méditerranée, vers son extrême
limite. Je visitai le littoral africain,
et, en la payant d’un haut prix, je me
rendis acquéreur d’une île
importante, riche, fertile, pouvant
subvenir matériellement aux besoins
d’une petite colonie, l’île Antékirtta.



C’est ici, Pierre, que je suis
souverain, maître absolu, roi sans
sujets, mais avec un personnel qui
m’est dévoué corps et âme, avec des
moyens de défense qui seront
redoutables quand je les aurai
achevés, avec des engins de
communications qui me relient à
divers points du périple
méditerranéen, avec une flottille
d’une rapidité telle que, de cette mer,
j’ai pu pour ainsi dire faire mon
domaine !

– Où est située l’île Antékirtta ?
demanda Pierre Bathory.

– Sur les parages de la grande Syrie,
dont la réputation est détestable



depuis la plus haute antiquité, à
l’extrémité de cette mer que les vents
du nord rendent si dangereuse, même
aux navires modernes, dans le fond
de ce golfe de la Sidre, qui échancre
la côte africaine entre la régence de
Tripolitaine et la Cyrénaïque ! »

Là, en effet, au nord du groupe des
îles Syrtiques, gît l’île Antékirtta.
Bien des années avant, le docteur
parcourait les côtes de la
Cyrénaïque, Souza, l’ancien port de
Cyrène, le pays de Barcah, toutes ces
villes qui ont remplacé les anciennes
Ptolémaïs, Bérénice, Adrianopolis,
en un mot, cette antique Pentapole,
autrefois grecque, macédonienne,



romaine, persane, sarrasine, etc.,
maintenant arabe et relevant du
pachalik de Tripoli. Les hasards de
son voyage – car il allait un peu où
on le demandait, – le portèrent
jusqu’à ces nombreux archipels qui
sont semés sur le littoral lybien,
Pharos et Anthirode, les jumelles de
Plinthine, Enesipte, les roches
Tyndariennes, Pyrgos, Platée, Ilos,
les Hyphales, les Pontiennes, les îles
Blanches, et enfin les Syrtiques.

Là, dans le golfe de la Sidre, à trente
milles au sud-ouest du vilâyet de
Ben-Ghâzi, le point le plus rapproché
de la côte, cette île Antékirtta attira
plus particulièrement son attention.



On l’appelait ainsi, parce qu’elle est
située en avant des autres groupes
Syrtiques ou Kyrtiques. Le docteur,
dès ce moment, eut la pensée qu’un
jour il en ferait son domaine, et,
comme par une prise de possession
anticipée, il se donna ce nom
d’Antékirtt, dont la renommée ne
tarda pas à s’étendre sur tout
l’Ancien Monde.

Deux raisons graves lui avaient dicté
ce choix : d’abord Antékirtta était
suffisamment vaste – dix-huit milles
de circonférence – pour contenir le
personnel qu’il comptait y réunir ;
suffisamment élevée, puisque un
cône, qui la domine de huit cents



pieds, permettait de surveiller le
golfe jusqu’au littoral de la
Cyrénaïque ; suffisamment variée en
ses productions et arrosée par ses
rios, pour subvenir aux besoins de
quelques milliers d’habitants. En
outre, elle était placée au fond de
cette mer, terrible en ses tempêtes,
qui, dans les temps préhistoriques,
fut fatale aux Argonautes, dont
Apollonius de Rhodes, Horace,
Virgile, Properce, Sénèque, Valérius
Flaccus, Lucain, et tant d’autres plus
géographes que poètes, Polybe,
Salluste, Strabon, Mela, Pline,
Procope, signalèrent les effroyables
dangers, en chantant ou décrivant



ces Syrtes, ces « entraînantes, »
véritable sens de leur nom.

C’était bien le domaine qui convenait
au docteur Antékirtt. Ce fut celui
qu’il acquit pour une somme
considérable, en toute propriété,
sans obligation féodale ni d’aucune
autre sorte, – acte de cession qui fut
pleinement ratifié par le Sultan et fit
du possesseur d’Antékirtta un
propriétaire souverain.

Depuis trois ans déjà, le docteur
résidait en cette île. Environ trois
cents familles d’Européens ou
d’Arabes, attirés par ses offres et la
garantie d’une vie heureuse, y
formaient une petite colonie,



comprenant à peu près deux mille
âmes. Ce n’étaient point des esclaves
ni même des sujets, mais des
compagnons dévoués à leur chef,
non moins qu’à ce coin du globe
terrestre devenu leur nouvelle patrie.

Peu à peu, une administration
régulière y fut organisée avec une
milice préposée à la défense de l’île,
une magistrature choisie parmi les
notables, qui n’avait guère l’occasion
d’exercer son mandat. Puis, sur des
plans envoyés par le docteur dans les
meilleurs chantiers de l’Angleterre,
de la France ou de l’Amérique, on
avait construit cette flottille
merveilleuse, steamers, steam-



yachts, goélettes ou « Electrics »,
destinée aux rapides excursions dans
le bassin de la Méditerranée. En
même temps, des fortifications
commencèrent à s’élever sur
Antékirtta ; mais elles n’étaient pas
encore achevées, bien que le docteur
pressât ces travaux, non sans de
sérieuses raisons.

Antékirtta avait-elle donc quelque
ennemi à craindre dans les parages
de ce golfe de la Sidre ? Oui ! Une
secte redoutable, à vrai dire une
association de pirates, n’avait pas vu
sans envie et sans haine un étranger
fonder cette colonie dans le
voisinage du littoral lybien.



Cette secte, c’était la Confrérie
musulmane de Sidi-Mohammed
Ben’Ali-Es-Senoùsî. En cette année
(1300 de l’hégire), elle se faisait plus
menaçante que jamais, et déjà son
domaine géographique comptait près
de trois millions d’adhérents. Ses
zaouiyas, ses vilâyets, centres
d’action répandus en Egypte, dans
l’Empire Ottoman d’Europe et
d’Asie, dans le pays des Baêlé et des
Toubou, dans la Nigritie orientale, en
Tunisie, en Algérie, au Maroc, dans
le Sahara indépendant, jusqu’aux
confins de la Nigritie occidentale,
existaient en plus grand nombre dans
la Tripolitaine et la Cyrénaïque. De



là, un danger permanent pour les
établissements européens de
l’Afrique septentrionale, pour cette
admirable Algérie, destinée à devenir
le plus riche pays du monde, et
spécialement, pour cette île
Antékirtta, ainsi qu’on en pourra
juger. Donc, réunir tous les moyens
modernes de protection et de défense
n’était qu’un acte de prudence de la
part du docteur.

Voilà ce que Pierre Bathory apprit
dans cette conversation, qui allait
l’instruire de tant de choses encore.
C’était à l’île Antékirtta qu’il avait
été transporté, au fond de la mer des
Syrtes, comme en un des coins les



plus ignorés de l’Ancien monde, à
quelques centaines de lieues de
Raguse, où il avait laissé deux êtres,
dont le souvenir ne devait jamais le
quitter, sa mère et Sava Toronthal.

Puis, en quelques mots, le docteur
compléta les détails qui concernaient
cette seconde moitié de son
existence. Pendant qu’il prenait ainsi
ses dispositions pour assurer la
sécurité de l’île, tandis qu’il
s’occupait de mettre en valeur les
richesses de son sol, de l’aménager
pour les besoins matériels et moraux
d’une petite colonie, il était tenu au
courant de ce que devenaient ses
amis d’autrefois, dont il n’avait



jamais perdu la trace, – entre autres,
Mme Bathory, son fils et Borik qui
avaient quitté Trieste pour venir
s’établir à Raguse.

Pierre apprit ainsi pourquoi la
goélette Savarèna était arrivée à
Gravosa dans ces conditions qui
avaient si fort intrigué la curiosité
publique, pourquoi le docteur avait
rendu visite à Mme Bathory,
comment et, sans que son fils en eût
jamais rien su, l’argent, mis à sa
disposition, avait été refusé,
comment le docteur était arrivé à
temps pour arracher Pierre à cette
tombe dans laquelle il n’était
qu’endormi d’un sommeil



magnétique.

« Toi, mon fils, ajouta-t-il, oui ! toi,
qui, la tête perdue, n’as pas reculé
devant un suicide !… »

A ce mot, dans un mouvement
d’indignation, Pierre eut la force de
se redresser.

« Un suicide !… s’écria-t-il. Avez-
vous donc pu croire que je me sois
frappé moi-même ?

– Pierre… un moment de désespoir !
…

– Désespéré, oui ! je l’étais !… Je me
croyais même abandonné de vous,
l’ami de mon père, abandonné après



des promesses que vous m’aviez
faites et que je ne vous demandais
pas !… Désespéré, oui ! et je le suis
encore !… Mais au désespéré Dieu ne
dit pas de mourir !… Il lui dit de
vivre… pour se venger !

– Non… pour punir ! répondit le
docteur. Mais, Pierre, qui donc à pu
te frapper ?

– Un homme que je hais, répondit
Pierre, un homme avec lequel je me
suis rencontré ce soir-là, par hasard,
dans un chemin désert, le long des
murailles de Raguse ! Peut-être cet
homme a-t-il cru que j’allais
m’élancer sur lui et le provoquer !…
Mais il m’a prévenu !… Il m’a



frappé !… Cet homme, c’est Sarcany,
c’est… »

Pierre ne put achever. A la pensée de
ce misérable, dans lequel il voyait
maintenant le mari de Sava, son
cerveau se troubla, ses yeux se
fermèrent, la vie sembla se retirer de
lui comme si sa blessure se fût
rouverte.

En un instant, le docteur l’eut
ranimé, il lui eut rendu sa
connaissance, et, le regardant :

« Sarcany !… Sarcany ! » murmura-t-
il.

Il eût été nécessaire que Pierre prît
quelque repos, après la secousse



qu’il venait de subir. Il ne le voulut
pas.

« Non ! dit-il. Vous m’avez dit en
commençant : Et d’abord l’histoire
du docteur Antékirtt, depuis le
moment où le comte Mathias Sandorf
s’est précipité dans les eaux de
l’Adriatique…

– Oui, Pierre.

– Il vous reste donc à m’apprendre ce
que je ne sais pas encore du comte
Mathias Sandorf !

– As-tu la force de m’entendre ?

– Parlez !

– Soit ! répondit le docteur. Il vaut



mieux en finir avec ces secrets que tu
as le droit de connaître, avec tout ce
que ce passé contient de terrible,
pour ne plus y jamais revenir !
Pierre, tu as pu croire que je t’avais
abandonné, parce que j’avais quitté
Gravosa !… Ecoute-moi donc !… Tu
me jugeras ensuite !

« Tu sais, Pierre, que, la veille du
jour fixé pour l’exécution du
jugement, mes compagnons et moi,
nous avons tenté de nous échapper
de la forteresse de Pisino. Mais
Ladislas Zathmar fut saisi par les
gardiens, au moment où il allait nous
rejoindre au pied du donjon. Ton
père et moi, emportés par le torrent



du Buco, nous étions déjà hors de
leurs atteintes.

« Après avoir échappé
miraculeusement aux tourbillons de
la Foïba, lorsque nous prîmes pied
sur le canal de Lème, nous fûmes
aperçus par un misérable, qui
n’hésita pas à vendre nos têtes que le
gouvernement venait de mettre à
prix. Découverts chez un pêcheur de
Rovigno, au moment, où il se
disposait à nous transporter de
l’autre côté de l’Adriatique, ton père
fut arrêté et ramené à Pisino. Plus
heureux, je parvins à m’échapper !
Voilà ce que tu sais, mais voici ce
que tu ne sais pas.



« Avant la délation de cet Espagnol,
nommé Carpena – délation qui coûta
au pêcheur Andréa Ferrato la liberté
et la vie, quelques mois après, – deux
hommes avaient vendu le secret des
conspirateurs de Trieste.

– Leurs noms ?… s’écria Pierre
Bathory.

– Demande-moi d’abord comment
leur trahison fut découverte ? »
répondit le docteur.

Et il fit rapidement le récit de ce qui
s’était passé dans la cellule du
donjon, il raconta comment un
phénomène d’acoustique lui avait
livré les noms des deux traîtres.



« Leurs noms, docteur ! s’écria
encore une fois Pierre Bathory. Vous
ne refuserez pas de me les dire !

– Je te les dirai !

– Quels sont-ils ?

– L’un d’eux est ce comptable, qui
s’était introduit comme espion dans
la maison de Ladislas Zathmar !
C’est l’homme qui a voulu
t’assassiner ! C’est Sarcany.

– Sarcany ! s’écria Pierre, qui
retrouva assez de forces pour
marcher vers le docteur. Sarcany !…
Ce misérable !… Et vous le saviez !…
Et vous, le compagnon d’Etienne
Bathory, vous qui offriez à son fils



votre protection, vous à qui j’avais
confié le secret de mon amour, vous
qui l’aviez encouragé, vous avez
laissé cet infâme s’introduire dans la
maison de Silas Toronthal, quand
vous pouviez la lui fermer d’un mot !
… Et, par votre silence, vous avez
autorisé ce crime… oui ! ce crime !…
qui a livré cette malheureuse jeune
fille à ce Sarcany !

– Oui, Pierre, j’ai fait cela !

– Et pourquoi ?…

– Parce qu’elle ne pouvait devenir ta
femme !

– Elle !… elle !…



– Parce que, si Pierre Bathory eût
épousé mademoiselle Toronthal,
c’eût été un crime plus abominable
encore !

– Mais pourquoi ?… pourquoi ?…
répétait Pierre, arrivé au paroxysme
de l’angoisse.

– Parce que Sarcany avait un
complice !… Oui ! un complice dans
cette odieuse machination qui a
envoyé ton père à la mort !… Et ce
complice… il faut bien que tu le
connaisses enfin !… c’est le banquier
de Trieste, Silas Toronthal ! »

Pierre avait entendu, il avait
compris !… Il ne put répondre. Un



spasme contractait ses lèvres. Il se
fût affaissé, sans l’horreur qui
paralysait et raidissait tout son
corps. A travers sa pupille dilatée, on
eût dit que son regard plongeait dans
des ténèbres insondables.

Cela ne dura que quelques secondes,
pendant lesquelles le docteur se
demanda avec épouvante si le patient
n’allait pas succomber, après
l’horrible opération qu’il lui avait
fait subir !

Mais c’était aussi une énergique
nature que Pierre Bathory. Il parvint
à maîtriser toutes les révoltes de son
âme. Quelques larmes coulèrent de
ses yeux !… Puis, après être retombé



sur son fauteuil, il abandonna sa
main à celle du docteur.

« Pierre, dit celui-ci d’une voix
tendre et grave, pour le monde entier,
nous sommes morts tous les deux !
Maintenant, je suis seul sur terre, je
n’ai plus d’amis, je n’ai plus
d’enfant !… Veux-tu être mon fils ?

– Oui !… père !… » répondit Pierre
Bathory.

Et, on réalité, ce fut bien le sentiment
paternel, uni au sentiment filial, qui
se jeta dans les bras l’un de l’autre.

q



Chapitre 3

Ce qui se passait à
Raguse



T
andis que ces faits
s’accomplissaient à
Antékirtta, voici quels
sont les derniers
événements dont Raguse
fut le théâtre.

Mme Bathory n’était plus alors dans
cette ville. Après la mort de son fils,
Borik, aidé de quelques amis, avait
pu l’entraîner loin de cette maison de
la rue Marinella. Pendant les
premiers jours, on avait craint que la
raison de la malheureuse mère ne
résistât pas à ce dernier coup. Et, de
fait, cette femme, si énergique qu’elle
fût, donna quelques signes d’un
trouble mental, dont s’effrayèrent les



médecins. C’est dans ces conditions
et par leurs conseils que
Mme Bathory fut emmenée au petit
village de Vinticello, chez un ami de
sa famille. Là les soins ne devaient
pas lui manquer. Mais quelle
consolation eût-on pu faire accepter
à cette mère, à cette épouse, deux
fois atteinte dans son amour pour
son mari et pour son fils ?

Son vieux serviteur n’avait point
voulu la quitter. Aussi, la maison de
la rue Marinella bien close, l’avait-il
suivie pour rester l’humble et assidu
confident de tant de douleurs.

Quant à Sava Toronthal, maudite par
la mère de Pierre Bathory, entre eux



il ne fut jamais question d’elle. Ils
ignoraient même que son mariage eût
été remis à une époque plus
éloignée.

En effet, l’état dans lequel se
trouvait la jeune fille l’obligea à
prendre le lit. Elle avait reçu un coup
aussi inattendu que terrible. Celui
qu’elle aimait était mort… mort de
désespoir, sans doute !… Et c’était
son corps que l’on portait au
cimetière, au moment où elle quittait
l’hôtel pour aller accomplir cette
odieuse union !

Pendant dix jours, c’est-à-dire
jusqu’au 16 juillet, Sava fut dans une
situation très alarmante. Sa mère ne



la quitta pas. C’étaient d’ailleurs les
derniers soins que dût lui donner
Mme Toronthal, car elle-même allait
être frappée à son tour mortellement.

Pendant ces longues heures, quelles
pensées s’échangèrent entre la mère
et la fille ? On le devine, sans qu’il
soit nécessaire d’y insister. Deux
noms revenaient sans cesse au milieu
des sanglots et des larmes, – le nom
de Sarcany, pour le maudire, – celui
de Pierre, qui n’était plus qu’un nom
gravé sur une tombe, pour le
pleurer !

De ces conversations, auxquelles
Silas Toronthal s’interdit de jamais
prendre part, – il évitait même de



voir sa fille, – il résulta que
Mme Toronthal fit une dernière
démarche auprès de son mari. Elle
voulait qu’il consentît à renoncer à
ce mariage, dont l’idée seule était
une épouvante, une horreur, pour
Sava.

Le banquier demeura inébranlable
dans sa résolution. Peut-être, livré à
lui-même, étranger à toute pression,
se fût-il rendu aux observations qui
lui étaient faites et qu’il devait se
faire ? Mais, dominé par son
complice, plus encore qu’on ne le
pourrait croire, il refusa d’entendre
Mme Toronthal. Le mariage de Sava
et de Sarcany était décidé, il se



ferait, dès que la santé de Sava le
permettrait.

Il est aisé d’imaginer quelle avait été
l’irritation de Sarcany, lorsque cet
incident imprévu s’était produit,
avec quelle colère peu dissimulée il
vit ce trouble apporté dans son jeu,
et de quelles obsessions il assaillit
Silas Toronthal ! Ce n’était qu’un
retard, sans doute, mais ce retard,
s’il se prolongeait, risquait de
renverser tout le système sur lequel
il échafaudait son avenir. D’autre
part, il n’ignorait pas que Sava ne
pouvait avoir pour lui qu’une
répulsion insurmontable.

Et cette répulsion, que fût-elle



devenue, si la jeune fille eût
soupçonné que Pierre Bathory était
tombé sous le poignard de l’homme
qu’on lui imposait pour époux !

Quant à lui, il ne pouvait que
s’applaudir d’avoir eu cette occasion
de faire disparaître son rival. Pas un
remords, d’ailleurs, ne pénétra dans
cette âme fermée à tout sentiment
humain.

« Il est heureux, dit-il un jour à Silas
Toronthal, que ce garçon ait eu la
pensée de se tuer ! Moins il en
restera, de cette race des Bathory,
mieux cela vaudra pour nous ! En
vérité, le ciel nous protège ! »



Et, en effet, que restait-il maintenant
des trois familles Sandorf, Zathmar
et Bathory ? Une vieille femme, dont
les jours étaient comptés. Oui ! Dieu
semblait les protéger, ces misérables,
et il aurait porté sa protection
jusqu’aux dernières limites, le jour
où Sarcany serait le mari de Sava
Toronthal, le maître de sa fortune !

Cependant il paraît que Dieu voulait
l’éprouver par la patience, car le
retard apporté à ce mariage
paraissait devoir se prolonger.

Lorsque la jeune fille se fut relevée –
physiquement au moins – de cette
effroyable secousse, lorsque Sarcany
put croire qu’il allait être question



de reprendre ses projets,
Mme Toronthal tomba malade à son
tour. Chez cette malheureuse femme,
les ressorts de la vie étaient usés. On
ne s’en étonnera pas, après ce
qu’avait été toute son existence
depuis les événements de Trieste,
lorsqu’elle avait appris à quel
homme indigne elle était liée. Puis,
survinrent sinon ses luttes, du moins
ses démarches en faveur de Pierre,
pour réparer en partie le mal fait à la
famille Bathory, l’inutilité de ses
prières devant l’influence de
Sarcany, si inopinément revenu à
Raguse.

Dès les premiers jours, il fut



constant que cette vie allait se briser
définitivement. Quelques jours
encore, c’était tout ce que les
médecins pouvaient donner à
Mme Toronthal. Elle se mourait
d’épuisement. Aucun traitement
n’eût pu la sauver, quand même
Pierre Bathory fût sorti de sa tombe
pour devenir le mari de sa fille !

Sava put lui rendre alors tous les
soins qu’elle avait reçus d’elle, et ne
quitta plus son chevet ni la nuit ni le
jour.

Ce que Sarcany dut éprouver devant
ce nouveau retard, on le comprend.
De là, d’incessantes objurgations au
banquier, qui n’était pas moins que



lui réduit à l’impuissance.

Le dénouement de cette situation ne
pouvait se faire attendre.

Vers le 29 juillet, c’est-à-dire
quelques jours après,
Mme Toronthal parut avoir retrouvé
un peu de ses forces.

Ce fut une fièvre ardente qui les lui
donna, mais dont la violence devait
l’emporter dans les quarante-huit
heures.

Dans cette fièvre, le délire la prit :
elle se mit à divaguer, laissant
échapper des phrases
incompréhensibles.



Un mot – un nom qui revenait sans
cesse, – était bien fait pour
surprendre Sava. C’était celui de
Bathory, non pas le nom du jeune
homme, mais le nom de sa mère que
la malade appelait, suppliait,
répétant, comme si elle eût été
assaillie de remords :

« Pardonnez !… madame !…
pardonnez !… »

Et, lorsque Mme Toronthal, dans un
répit que lui laissaient les accès de
fièvre, fut interrogée par la jeune
fille :

« Tais-toi !… Sava !… Tais-toi !… Je
n’ai rien dit !… » s’écriait-elle,



épouvantée.

Vint la nuit du 30 au 31 juillet. Un
instant, les médecins purent croire
que la maladie de Mme Toronthal,
après avoir atteint sa période la plus
aiguë, allait commencer à décroître.

La journée avait été meilleure, sans
troubles cérébraux, et il y avait lieu
d’être surpris d’un changement si
inattendu dans l’état de la malade.
La nuit même promettait d’être aussi
calme que l’avait été la journée.

Mais, s’il en était ainsi, c’est que
Mme Toronthal, au moment de
mourir, venait de sentir renaître en
elle une énergie dont on l’eût crue



incapable. C’est qu’après s’être mise
en règle avec Dieu, elle avait pris une
résolution et n’attendait plus que
l’occasion de l’exécuter.

Cette nuit-là, elle exigea que la jeune
fille allât se reposer quelques heures.
Sava, malgré tout ce qu’elle put
objecter, dut obéir à sa mère, tant
elle la vit décidée sur ce point.

Vers onze heures du soir, Sava rentra
dans sa chambre. Mme Toronthal
resta seule dans la sienne. Tout
dormait dans l’hôtel, où régnait ce
silence qu’on a si justement nommé
un « silence de mort ! »

Mme Toronthal se releva alors, et



cette malade, à laquelle on croyait
que sa faiblesse interdisait le plus
léger mouvement, eut la force, après
s’être vêtus, d’aller s’asseoir devant
un petit bureau.

Là elle prit une feuille de papier à
lettre, et, d’une main tremblante,
écrivit quelques lignes seulement qui
furent suivies de sa signature. Puis,
elle glissa cette lettre dans une
enveloppe qui fut cachetée et sur
laquelle elle mit cette adresse :

« Madame Bathory, rue Marinella,
Stradone. – Raguse. »

Mme Toronthal, se raidissant alors
contre la fatigue que ce travail lui



avait causé, poussa la porte de sa
chambre, descendit le grand escalier,
traversa la cour de l’hôtel, ouvrit,
non sans peine, la petite porte qui
donnait sur la rue, et se trouva dans
le Stradone. Le Stradone était
sombre et désert à cette heure, car il
devait être plus de minuit.
Mme Toronthal, se traînant d’un pas
chancelant, remonta le trottoir de
gauche, pendant une cinquantaine de
pas, s’arrêta devant une boîte
postale, y jeta sa lettre et revint vers
l’hôtel. Mais tout ce qu’elle avait
retrouvé de force pour accomplir ce
dernier acte de sa volonté, était
épuisé, et elle tomba, sans



mouvement, sur le seuil de la porte
cochère. Ce fut là qu’elle fut trouvée
une heure après. Ce fut là que Silas
Toronthal et Sava vinrent la
reconnaître. C’est de là qu’on la
transporta dans sa chambre, sans
qu’elle eût repris connaissance.

Le lendemain, Silas Toronthal apprit
à Sarcany ce qui venait de se passer.
Ni l’un ni l’autre n’auraient pu
soupçonner que Mme Toronthal fût
allée, pendant cette nuit, mettre une
lettre dans la boîte du Stradone.
Mais pourquoi avait-elle quitté
l’hôtel ? Ils ne purent se l’expliquer,
et ce fut pour eux un grave sujet
d’inquiétude.



La malade languit encore pendant
vingt-quatre heures. Elle ne donnait
signe de vie que par quelques
soubresauts convulsifs, derniers
efforts d’une âme qui allait
s’échapper. Sava lui avait pris la
main, comme pour la retenir dans ce
monde où elle allait se trouver si
abandonnée ! Mais la bouche de sa
mère était muette, maintenant, et le
nom de Bathory ne s’échappait plus
de ses lèvres. Sans doute, sa
conscience tranquillisée, sa dernière
volonté accomplie, Mme Toronthal
n’avait plus une prière à faire ni un
pardon à demander.

La nuit suivante, vers trois heures du



matin, pendant que Sava se trouvait
seule près d’elle, la mourante fit un
mouvement, et sa main vint toucher
la main de sa fille.

A ce contact, ses yeux fermés
s’ouvrirent à demi. Puis son regard
se dirigea sur Sava. Ce regard fut si
interrogateur que Sava n’aurait pu
s’y méprendre.

« Mère… mère ! dit-elle, que veux-
tu ? »

Mme Toronthal fit un signe
affirmatif.

« Me parler ?…

– Oui ! » fit distinctement entendre



Mme Toronthal.

Sava s’était courbée au chevet du lit,
et un nouveau signe lui indiqua de
s’approcher plus près encore. Sava
posa sa tête près de la tête de sa
mère, qui lui dit :

« Mon enfant, je vais mourir !…

– Mère… mère !

– Plus bas !… murmura
Mme Toronthal, plus bas !… Que
personne ne puisse m’entendre ! »

Puis, après un nouvel effort :

« Sava, dit-elle, j’ai à te demander
pardon du mal que je t’ai fait… du
mal que je n’ai pas eu le courage



d’empêcher !

– Toi… mère !… Toi, m’avoir fait du
mal !… Toi, me demander pardon !

– Un dernier baiser, Sava !… Oui !…
Le dernier !… Cela voudra dire que tu
me pardonnes ! »

La jeune fille vint doucement poser
ses lèvres sur le front pâle de la
mourante. Celle-ci eut la force de lui
passer le bras autour du cou. Se
relevant alors et la regardant avec
une fixité effrayante :

« Sava !… dit-elle, Sava… tu n’es pas
la fille de Silas Toronthal !… Tu n’es
pas ma fille !… Ton père… »



Elle ne put achever. Une convulsion
la rejeta hors des bras de Sava, et
son âme s’échappa avec ces
dernières paroles.

La jeune fille s’était penchée sur la
morte !… Elle voulait la ranimer !…
Ce fut inutile.

Alors elle appela. On accourut de
tout l’hôtel. Silas Toronthal arriva
un des premiers dans la chambre de
sa femme.

En l’apercevant, Sava, prise d’un
irrésistible mouvement de répulsion,
recula devant cet homme qu’elle
avait maintenant le droit de
mépriser, de haïr, car il n’était pas



son père ! La mourante l’avait dit, et
l’on ne meurt pas sur un mensonge !

Puis, Sava s’enfuit, épouvantée de ce
que lui avait dit la malheureuse
femme qui l’avait aimée comme sa
fille, – encore plus épouvantée, peut-
être, de ce qu’elle n’avait pas eu le
temps de lui dire.

Le surlendemain, les funérailles de
Mme Toronthal se firent avec
ostentation. Cette foule d’amis que
compte tout homme riche entoura le
banquier. Près de lui marchait
Sarcany, affirmant ainsi par sa
présence que rien n’était changé aux
projets qui devaient le faire entrer
dans la famille Toronthal. C’était, en



effet, son espoir ; mais s’il devait
jamais se réaliser, ce ne serait pas
sans qu’il eût surmonté bien des
obstacles encore. Sarcany pensait,
d’ailleurs, que les circonstances ne
pouvaient qu’être favorables à
l’accomplissement de ses projets,
puisqu’elles laissaient plus
complètement Sava à sa merci.

Cependant le retard, provoqué par la
maladie de Mme Toronthal, allait
être prolongé par sa mort. Pendant le
deuil de la famille, il ne pouvait être
question de mariage. Les
convenances exigeaient que plusieurs
mois, au moins, se fussent écoulés
depuis le décès.



Cela, sans doute, dut vivement
contrarier Sarcany, pressé d’arriver à
ses fins. Quoi qu’il en eût, force lui
fut de respecter les usages, mais non
sans que de vives explications
eussent été échangées entre Silas
Toronthal et lui. Et ces discussions
se terminaient toujours par cette
phrase que répétait le banquier :

« Je n’y puis rien, et d’ailleurs,
pourvu que le mariage soit fait avant
cinq mois, vous n’avez aucune raison
d’être inquiet ! »

Evidemment ces deux personnages se
comprenaient. Toutefois, en se
rendant à cette raison, Sarcany ne
cessait de manifester une irritation



qui amenait parfois des scènes d’une
extrême violence.

Tous deux, au surplus, n’avaient pas
cessé d’être inquiets depuis la
démarche incompréhensible, faite
par Mme Toronthal la veille de sa
mort. Et même, la pensée vint à
Sarcany que la mourante avait pu
vouloir mettre à la poste une lettre
dont elle tenait à cacher la
destination.

Le banquier, auquel Sarcany
communiqua cette idée, ne fut pas
éloigné de croire qu’il en était ainsi.

« Si cela est, répétait Sarcany, cette
lettre nous menace directement et



gravement. Votre femme a toujours
soutenu Sava contre moi, elle
soutenait même mon rival, et qui sait
si, au moment de mourir, elle n’a pas
retrouvé une énergie dont on ne la
croyait pas capable pour trahir nos
secrets ! Dans ce cas, ne devrions-
nous pas prendre les devants et
quitter une ville où, vous et moi,
nous avons plus à perdre qu’à
gagner ?

– Si cette lettre nous menaçait, lui fit
observer Silas Toronthal, quelques
jours plus tard, la menace aurait déjà
produit son effet, et, jusqu’ici, rien
n’est changé à notre situation ! »

A cet argument, Sarcany ne savait



que répondre. En effet, si la lettre de
Mme Toronthal se rapportait à leurs
futurs projets, il n’en était rien
résulté encore, et il ne semblait pas
qu’il y eût péril en la demeure.
Quand le danger apparaîtrait, il
serait temps d’agir.

C’est ce qui arriva, mais autrement
que tous deux ne devaient le
supposer, quinze jours après la mort
de Mme Toronthal.

Depuis le décès de sa mère, Sava
s’était toujours tenue à l’écart, sans
même quitter sa chambre. On ne la
voyait même plus aux heures des
repas. Le banquier, gêné vis-à-vis
d’elle, ne cherchait point un tête-à-



tête qui n’eût pu que l’embarrasser.
Il la laissait donc agir à son gré, et
vivait de son côté dans une autre
partie de l’hôtel.

Plus d’une fois, Sarcany avait
durement blâmé Silas Toronthal
d’accepter cette situation. Par suite
des habitudes prises, il n’avait plus
aucune occasion de rencontrer la
jeune fille. Cela ne pouvait convenir
à ses desseins ultérieurs. Aussi s’en
expliquait-t-il très nettement avec le
banquier. Bien qu’il ne pût être
question d’une célébration de
mariage pendant les premiers mois
de deuil, il ne voulait pas que Sava
s’accoutumât à l’idée que son père et



lui eussent renoncé à cette union.

Enfin Sarcany se montra si
impérieux, si exigeant vis-à-vis de
Silas Toronthal, que celui-ci, le 16
août, fit prévenir Sava qu’il voulait
lui parler le soir même. Comme il la
prévenait que Sarcany désirait être
présent à cet entretien, il s’attendait
à un refus. Il n’en fut rien. Sava fit
répondre qu’elle se tenait à ses
ordres.

Le soir venu, Silas Toronthal et
Sarcany attendaient impatiemment
Sava dans le grand salon de l’hôtel.
Le premier était décidé à ne point se
laisser mener, ayant pour lui les
droits que donne la puissance



paternelle. Le second, résolu à se
contenir, à écouter plutôt qu’à
parler, voulait surtout tâcher de
découvrir quelles étaient les secrètes
pensées de la jeune fille. Il craignait
toujours qu’elle ne fût plus instruite
de certaines choses qu’on ne le
supposait.

Sava entra dans le salon à l’heure
dite. Sarcany se leva quand elle
parut ; mais au salut qu’il lui fit, la
jeune fille ne répondit même pas par
une simple inclinaison de tête. Elle
ne semblait pas l’avoir vu, ou plutôt,
elle ne voulait pas le voir.

Sur un signe de Silas Toronthal, Sava
s’assit. Puis, froidement, la figure



plus pâle encore sous ses vêtements
de deuil, elle attendit qu’une
demande lui eût été adressée.

« Sava, dit le banquier, j’ai respecté
la douleur que t’a causée la mort de
ta mère en ne troublant pas ta
solitude. Mais, à la suite de ces
tristes événements, on se trouve
nécessairement amené à traiter
certaines affaires d’intérêt !… Bien
que tu n’aies pas encore atteint ta
majorité, il est bon que tu saches
quelle part te revient dans l’héritage
de…

– S’il ne s’agit que d’une question de
fortune, répondit Sava, il est inutile
de discuter plus longtemps. Je ne



prétends à rien dans l’héritage dont
vous voulez parler ! »

Sarcany fit un mouvement qui
pouvait indiquer de sa part un assez
vif désappointement, mais aussi,
peut-être, une surprise mêlée de
quelque inquiétude.

« Je pense, Sava, repris Silas
Toronthal, que tu n’as pas bien
compris la portée de tes paroles. Que
tu le veuilles ou non, tu es l’héritière
de madame Toronthal, ta mère, et la
loi m’obligera à te rendre des
comptes, lorsque tu seras majeure…

– A moins que je ne renonce à cette
succession ! répondit tranquillement



la jeune fille.

– Et pourquoi ?

– Parce que je n’y ai, sans doute,
aucun droit ! »

Le banquier se redressa sur son
fauteuil. Jamais il ne se fût attendu à
cette réponse. Quant à Sarcany, il ne
dit rien.

Pour lui, Sava jouait un jeu, et il
s’attachait simplement à voir clair
dans ce jeu.

« Je ne sais, Sava, reprit Silas
Toronthal, impatienté par les froides
réparties de la jeune fille, je ne sais
ce que signifient tes paroles ni ce qui



a pu te les dicter ! D’ailleurs, je ne
viens pas ici discuter droit et
jurisprudence ! Tu es sous ma tutelle,
tu n’as pas qualité pour refuser ou
accepter ! Donc, tu voudras bien te
soumettre à l’autorité de ton père,
que tu ne contestes pas, j’imagine ?…

– Peut-être ! répondit Sava.

– Vraiment, s’écria Silas Toronthal,
qui commençait à perdre quelque peu
de son sang-froid, vraiment ! Mais tu
parles trois ans trop tôt, Sava !
Quand tu auras atteint ta majorité,
tu feras ce qu’il te conviendra de ta
fortune ! Jusque-là, c’est à moi que
tes intérêts sont confiés, et je les
défendrai comme je l’entends !



– Soit, répondit Sava, j’attendrai.

– Et qu’attendras-tu ? répliqua le
banquier. Tu oublies sans doute que
ta situation va changer, dès que les
convenances le permettront ! Tu as
donc d’autant moins le droit de faire
bon marché de ta fortune que tu n’es
plus seule intéressée dans l’affaire…

– Oui !… une affaire ! répondit Sava
d’un ton de mépris.

– Croyez bien, mademoiselle… crut
devoir dire Sarcany, que ce mot
prononcé avec le plus blessant
dédain visait directement, veuillez
croire qu’un sentiment plus
honorable… »



Sava n’eut pas même l’air de
l’entendre et ne cessa de regarder le
banquier, qui lui disait d’une voix
irritée :

« Non, pas seule… puisque la mort
de ta mère n’a rien pu changer à nos
projets !

– Quels projets ? demanda la jeune
fille.

– Ce projet d’union que tu feins
d’oublier et qui doit faire mon
gendre de monsieur Sarcany !

– Etes-vous bien sûr que ce mariage
fera de monsieur Sarcany votre
gendre ? »



L’insinuation était si directe, cette
fois, que Silas Toronthal se leva pour
sortir, tant il avait besoin de cacher
son trouble. Mais Sarcany le retint
d’un geste. Lui voulait aller jusqu’au
bout, il voulait absolument savoir à
quoi s’en tenir.

« Ecoutez-moi, mon père, car c’est
pour la dernière fois que je vous
donne ce nom, dit alors la jeune fille.
Ce n’est pas pour moi que monsieur
Sarcany prétend m’épouser, c’est
pour cette fortune dont je ne veux
plus aujourd’hui ! Quelle que soit
son impudence, il n’oserait me
démentir ! Cependant, puisqu’il me
rappelle que j’avais consenti à ce



mariage, ma réponse sera facile !
Oui ! j’ai dû me sacrifier, quand j’ai
pu croire que l’honneur de mon père
était en jeu dans cette question ;
mais mon père, vous le savez bien, ne
peut être mêlé à cet odieux
compromis ! Si donc vous désirez
enrichir monsieur Sarcany, donnez-
lui votre fortune !… C’est tout ce
qu’il demande ! »

La jeune fille s’était levée, et, à son
tour, elle se dirigeait vers la porte.

« Sava, s’écria alors Silas Toronthal,
qui alla se placer devant elle, il y a
dans tes paroles… une telle
incohérence que je ne les comprends
pas… que, sans doute, tu ne les



comprends pas toi-même !… Je me
demande si la mort de ta mère…

– Ma mère… oui ! c’était ma mère…
ma mère par le cœur ! murmura la
jeune fille.

– … si la douleur n’a pas ébranlé ta
raison, continua Silas Toronthal qui
n’entendait plus que lui-même. Oui !
si tu n’es pas folle…

– Folle !

– Mais ce que j’ai résolu
s’accomplira, et, avant six mois, tu
seras la femme de Sarcany.

– Jamais !

– Je saurai bien t’y contraindre !



– Et de quel droit ? répondit la jeune
fille avec un mouvement
d’indignation qui lui échappa enfin.

– Du droit que me donne l’autorité
paternelle !…

– Vous… monsieur !… Vous n’êtes
pas mon père, et je ne me nomme pas
Sava Toronthal ! »

Sur ces derniers mots, le banquier, ne
trouvant rien à répondre, recula et,
sans même retourner la tête, la jeune
fille sortit du salon pour regagner sa
chambre.

Sarcany, qui avait attentivement
observé Sava pendant cet entretien,
ne fut point surpris de la manière



dont il venait de finir. Il l’avait bien
deviné. Ce qu’il devait redouter
s’était produit. Sava savait qu’aucun
lien ne la rattachait à la famille
Toronthal.

Quant au banquier, il fut d’autant
plus anéanti par ce coup imprévu
qu’il n’avait plus été assez maître de
lui-même pour le voir venir.

Sarcany prit alors la parole, et avec
sa netteté habituelle, il résuma la
situation. Silas Toronthal se
contentait d’écouter. Il ne pouvait
qu’approuver, d’ailleurs, tant les
dires de son ancien complice étaient
dictés par une indiscutable logique.



« Il ne faut plus compter que Sava
consente jamais, volontairement du
moins, à ce mariage, dit-il. Mais pour
les motifs que nous connaissons,
plus que jamais aussi il faut que ce
mariage se fasse ! Que sait-elle de
notre passé ? Rien, car elle l’eût dit !
Ce qu’elle sait, c’est qu’elle n’est pas
votre fille, voilà tout ! Connaît-elle
son père ? Pas davantage ! C’eût été
le premier nom qu’elle nous aurait
jeté à la face ! Est-elle instruite
depuis longtemps de sa situation
véritable vis-à-vis de vous ? Non
encore, et il est probable que c’est
seulement au moment de mourir que
madame Toronthal aura parlé ! Mais



ce qui me paraît non moins certain,
c’est qu’elle n’a dû dire à Sava que ce
qu’il fallait pour que celle-ci eût le
droit de refuser d’obéir à l’homme
qui n’est pas son père ! »

Silas Toronthal approuva d’un
mouvement de tête l’argumentation
de Sarcany. Or, on le sait, Sarcany ne
se trompait ni sur la manière dont la
jeune fille avait été instruite de ces
choses, ni sur l’époque depuis
laquelle elle les savait, ni enfin sur ce
qui lui avait été seulement révélé du
secret de sa naissance.

« Concluons maintenant, reprit
Sarcany. Si peu que Sava sache de ce
qui la concerne, et bien qu’elle ignore



ce qui nous regarde dans le passé,
nous sommes menacés tous les deux,
vous dans l’honorable situation qui
vous est faite à Raguse, moi dans les
intérêts considérables que doit
m’assurer ce mariage et auxquels je
prétends ne pas renoncer ! Donc, ce
qu’il faut faire et le plus tôt possible,
le voici : Quitter Raguse, vous et moi,
emmener Sava, sans qu’elle ait pu
parler ni voir personne, plutôt
aujourd’hui que demain, puis, ne
revenir en cette ville qu’une fois le
mariage accompli, et lorsque,
devenue ma femme, Sava aura intérêt
à se taire ! Une fois à l’étranger, elle
sera si bien soustraite à toute



influence que nous n’aurons rien à
redouter d’elle ! Quant à la faire
consentir à ce mariage,
volontairement, et dans les délais qui
doivent m’assurer ses avantages, cela
me regarde, et Dieu me damne, si je
n’y réussis pas ! »

Silas Toronthal en convint : la
situation était bien telle que venait
de la chiffrer Sarcany. Il ne songea
pas à résister. Dominé de plus en
plus par son complice, il ne l’eût pu
d’ailleurs. Et pourquoi l’aurait-il
fait ? Pour cette jeune fille à laquelle
il avait toujours inspiré une
invincible répulsion, pour laquelle
son cœur ne s’était jamais ouvert ?



Ce soir-là, il fut bien convenu que ce
projet serait mis à exécution avant
même que Sava eût pu quitter l’hôtel.
Puis Silas Toronthal et Sarcany se
séparèrent. Et s’ils mirent une hâte
extrême à l’exécution de leur projet,
ils n’eurent pas tort, on va le voir.

En effet, le surlendemain,
Mme Bathory, accompagnée de
Borik, après avoir quitté le village de
Vinticello, revint pour la première
fois depuis la mort de son fils à la
maison de la rue Marinella. Elle avait
résolu de la quitter définitivement,
ainsi que cette ville, trop pleine pour
elle de déchirants souvenirs, et
venait faire ses préparatifs de



départ.

Lorsque Borik eut ouvert la porte, il
trouva une lettre qui avait été
déposée dans la boîte de la maison.

C’était la lettre que Mme Toronthal
avait mise à la poste, la veille même
de sa mort, et dans des circonstances
que l’on n’a point oubliées.

Mme Bathory prit cette lettre,
l’ouvrit, en regarda d’abord la
signature, puis lut d’un trait ces
quelques lignes, écrites par une main
mourante, et qui renfermaient le
secret de la naissance de Sava.

Quelle subite association du nom de
Sava et du nom de Pierre se fit dans



l’esprit de Mme Bathory !

« Elle !… Lui !… s’écria-t-elle. »

Et, sans ajouter un mot – elle ne
l’aurait pu ! – sans répondre à son
vieux serviteur qu’elle repoussa au
moment où il voulait la retenir, elle
se précipita au dehors, elle descendit
la rue Marinella, elle traversa le
Stradone, elle ne s’arrêta que devant
la porte de l’hôtel Toronthal.

Comprenait-elle la portée de ce
qu’elle allait faire ? Comprenait-elle
que mieux eût valu agir avec moins
de précipitation et par conséquent
plus de prudence, dans l’intérêt
même de Sava ? Non ! Elle était



irrésistiblement poussée vers la
jeune fille, comme si son mari
Etienne Bathory, comme si son fils
Pierre, sortis de leur tombe, lui
eussent crié :

« Sauve-la !… Sauve-la ! »

Mme Bathory frappa à la porte de
l’hôtel. La porte s’ouvrit. Un
domestique se présenta et lui
demanda ce qu’elle voulait.

Mme Bathory voulait voir Sava.

Mlle Toronthal n’était plus à l’hôtel.

Mme Bathory voulait parler au
banquier Toronthal.

Le banquier était parti la veille, sans



dire où il allait, et il avait emmené la
jeune fille avec lui.

Mme Bathory, frappée de ce dernier
coup, chancela et tomba dans les
bras de Borik qui venait de la
rejoindre.

Puis, lorsque le vieux serviteur l’eut
ramenée dans la maison de la rue
Marinella :

« Demain, Borik, lui dit-elle, demain,
nous irons ensemble au mariage de
Sava et de Pierre ! »

Mme Bathory avait perdu la raison.

q



Chapitre 4

Sur les parages de
Malte



P
endant que s’accomplissaient
ces derniers événements qui le
touchaient de si près, Pierre Bathory
voyait son état s’améliorer de jour
en jour. Bientôt il n’y eut plus à
s’inquiéter de sa blessure, dont la
guérison était presque complète.

Mais combien Pierre devait souffrir
en pensant à sa mère, en pensant à
Sava qu’il croyait perdue pour lui !

Sa mère ?… On ne pouvait cependant



la laisser sous le coup de cette fausse
mort de son fils. Aussi avait-il été
convenu qu’on l’en instruirait avec
prudence, afin qu’elle pût le
rejoindre à Antékirtta. Un des agents
du docteur, à Raguse, avait ordre de
ne pas la perdre de vue, en attendant
l’entier rétablissement de Pierre, – ce
qui ne pouvait plus tarder.

Quant à Sava, Pierre s’était
condamné à ne jamais parler d’elle
au docteur Antékirtt. Mais bien qu’il
dût penser qu’elle était maintenant la
femme de Sarcany, comment aurait-il
pu l’oublier ? Est-ce qu’il avait cessé
de l’aimer, quoiqu’elle fût pour lui la
fille de Silas Toronthal ? Non ! Après



tout, Sava était-elle donc
responsable du crime de son père ?
Et cependant c’était ce crime qui
avait conduit Etienne Bathory à la
mort ! De là, un combat qui se livrait
en lui, dont Pierre seul eût pu dire
quelles étaient les phases terribles et
incessantes.

Le docteur sentait cela. Aussi, pour
donner un autre cours aux pensées
du jeune homme, ne cessait-il de lui
rappeler l’acte de justice auquel ils
devaient concourir ensemble. Il
fallait que les traîtres fussent punis,
et ils le seraient. Comment arriverait-
on jusqu’à eux, rien n’était décidé
encore, mais on y arriverait.



« Mille chemins, un but ! » répétait le
docteur.

Et s’il le fallait, il suivrait ces mille
chemins pour l’atteindre.

Pendant les derniers jours de sa
convalescence, Pierre put se
promener dans l’île et la visiter, soit
à pied, soit en voiture. En vérité, qui
ne se fût émerveillé de ce qu’était
devenue cette petite colonie sous
l’administration du docteur
Antékirtt ?

Et d’abord, on travaillait sans
relâche aux fortifications qui
devaient mettre à l’abri de toute
attaque la ville, bâtie au pied du



cône, le port et l’île elle-même.
Lorsque ces travaux seraient
achevés, des batteries, armées de
pièces à grande portée, pourraient,
en croisant leurs feux, rendre
impossible l’approche de tout navire
ennemi.

L’électricité devait jouer un
important rôle dans ce système
défensif, soit pour l’inflammation
des torpilles, dont le chenal était
armé, soit même pour le service des
pièces de batterie. Le docteur avait
su obtenir les plus merveilleux
résultats de cet agent auquel
appartient l’avenir. Une station
centrale, pourvue de moteurs à



vapeur et de leurs chaudières,
possédait vingt machines dynamos
d’un nouveau système très
perfectionné. Là se produisaient des
courants que des accumulateurs
spéciaux, d’une intensité
extraordinaire, mettaient à la
disposition de tous les services
d’Antékirtta, la distribution des
eaux, l’éclairage de la ville, le
télégraphe et le téléphone, les
déplacements par voie ferrée autour
et à l’intérieur de l’île. En un mot, le
docteur, servi par les sérieuses
études de sa jeunesse, avait réalisé
un des desiderata de la science
moderne, le travail électrique pour le



transport de la force à distance. Puis,
grâce à cet agent d’un emploi si
pratique, il avait pu construire les
canots dont il a été parlé, et ces
Electrics à vitesse excessive, qui lui
permettaient de se rendre, avec la
rapidité des express, d’une extrémité
de la Méditerranée à l’autre.

Cependant, comme la houille était
indispensable aux machines à vapeur
qui servaient à la production de
l’électricité, il y avait toujours un
stock considérable de charbon dans
les magasins d’Antékirtta, et ce
stock était incessamment renouvelé
au moyen d’un navire, qui allait
s’approvisionner directement en



Angleterre.

Le port, au fond duquel la petite ville
s’élevait en amphithéâtre, était de
formation naturelle, mais de grands
travaux l’avaient amélioré. Deux
jetées, un môle, un brise-lames, le
rendaient très sûr, quelle que fût la
direction du vent. Partout de l’eau,
même à l’aplomb des quais. Donc,
par tous les temps, sécurité absolue
pour la flottille d’Antékirtta. Cette
flottille comprenait la goélette
Savarèna, le charbonnier à vapeur,
destiné aux approvisionnements des
houilles prises à Swansea et à
Cardiff, un steam-yacht de sept à
huit cents tonneaux de jauge, nommé



l e Ferrato, et trois Electrics, dont
deux, aménagés en torpilleurs, qui
pouvaient contribuer très utilement à
la défense de l’île.

Ainsi, sous l’impulsion du docteur,
Antékirtta voyait ses moyens de
résistance s’accroître de jour en jour.
Ils le savaient bien, ces pirates de la
Tripolitaine et de la Cyrénaïque !
Cependant, leur plus grand désir eût
été de s’en emparer, car la
possession de cette île aurait servi
les projets du grand maître actuel de
la confrérie du Senoûsisme, Sidi
Mohammed El-Mahedî. Mais,
connaissant les difficultés d’une
pareille entreprise, il attendait



l’occasion d’agir avec cette patience
qui est l’une des maîtresses facultés
de l’Arabe. Le docteur ne l’ignorait
pas, et il poussait activement ses
travaux de défense. Pour les réduire,
quand ils seraient achevés, il
faudrait employer ces modernes
engins de destruction, dont les
Senoûsistes ne disposaient pas
encore. D’ailleurs, de dix-huit à
quarante ans, les habitants de l’île
étaient déjà formés en compagnies
de miliciens, pourvus d’armes de
précision à tir rapide, exercés aux
manœuvres de l’artillerie,
commandés par des chefs choisis
entre les meilleurs, et cette milice,



c’était une force de cinq à six cents
hommes sur laquelle on pouvait
compter.

Si quelques colons occupaient des
fermes établies dans la campagne, le
plus grand nombre habitait la petite
ville, qui avait reçu le nom
transylvanien d’Artenak, en souvenir
de ce domaine que le comte Sandorf
possédait sur le revers des
Carpathes. Artenak se montrait sous
un très pittoresque aspect. Il y avait
là quelques centaines de maisons,
tout au plus. Au lieu d’être bâties sur
un échiquier, à l’américaine, avec
rues et avenues relevées au cordeau
ou tracées au tire-ligne, elles étaient



disposées, sans ordre, dominant les
tumescences du sol, avec leur base
dans de frais jardins, leur faîte sous
de beaux ombrages, les unes de
forme européenne, les autres de
forme arabe, un peu pêle-mêle, le
long des courants d’eau vive envoyés
par les machines élévatoires – tout
cela frais, aimable, attrayant,
tentateur, – une cité au sens modeste
de ce mot, dans laquelle les
habitants, membres d’une même
famille, pouvaient se mêler à la vie
commune, en conservant le calme et
l’indépendance du chez soi.

Heureux ! oui, ils l’étaient ces
indigènes d’Antékirtta. Ubi bene, ibi



patria, est sans doute une devise peu
patriotique ; mais on voudra bien la
passer à de braves gens accourus à
l’appel du docteur, qui, misérables
en leurs pays d’origine, trouvaient le
bonheur et l’aisance dans cette île
hospitalière.

Quant à la maison du docteur
Antékirtt, les colons l’appelaient le
Stadthaus, c’est-à-dire la maison de
ville. Là demeurait, non le maître,
mais le premier d’entre eux. C’était
une de ces adorables habitations
mauresques, avec miradores et
moucharabys, patio intérieur,
galeries, portiques, fontaines, salons
et chambres décorés par d’habiles



ornemanistes venus des provinces
arabes. Pour sa construction, on
avait employé les plus précieux
matériaux, des marbres et des onyx,
qui sortaient de cette riche montagne
du Filfila, exploitée sur le golfe de
Numidie, à quelques kilomètres de
Philippeville, par un ingénieur aussi
savant qu’artiste. Ces carbonates
s’étaient merveilleusement prêtés à
toutes les fantaisies de l’architecte,
et, sous le puissant climat d’Afrique,
ils revêtaient déjà cette nuance dorée
que le soleil, comme avec un pinceau,
promène au bout de ses rayons sur
les pays de l’Orient.

Artenak, un peu en arrière, était



dominée par l’élégant clocher d’une
petite église, pour laquelle la même
carrière avait fourni ses marbres
blancs et noirs, qui s’approprient à
tous les besoins de la statuaire et de
l’architecture, ses bleus turquins, ses
jaunes arborisés, curieux similaires
des anciens produits de Carrare et de
Paros.

En dehors de la ville, – passim, – sur
les croupes voisines, s’étageaient
d’autres habitations d’allure plus
indépendante, quelques villas, un
petit hôpital, en une zone plus élevée
de l’air, où le docteur, l’unique
médecin de la colonie, comptait
envoyer ses malades quand il en



aurait. Puis, le long des pentes qui
descendaient à la mer, d’autres jolies
maisons formaient une station
balnéaire. Entre autres, une des plus
confortables, mais trapue comme un
petit blockhaus, près de la porte du
môle, aurait pu s’appeler Villa
Pescade et Matifou. C’était là, en
effet, qu’avaient été installés les
deux inséparables, avec un saïs
affecté à leur service particulier.
Non ! jamais ils n’eussent osé rêver
une fortune pareille !

« On est bien ici ! répétait sans cesse
Cap Matifou.

– Trop bien, répondait Pointe
Pescade, et c’est au-dessus de notre



condition ! Vois-tu, Cap Matifou, il
faudrait nous instruire, aller au
collège, remporter des prix de
grammaire, obtenir nos brevets de
capacité !

– Mais tu es instruit, Pointe
Pescade ! répliquait l’Hercule. Tu
sais lire, écrire, compter… »

En effet, auprès de son camarade,
Pointe Pescade eût passé pour un
homme de science ! En réalité, le
pauvre garçon ne savait que trop
tout ce qui lui manquait. Où et quand
l’eût-il appris, lui qui n’avait jamais
fait ses classes, comme il le disait,
qu’au « Lycée des Carpes de
Fontainebleau ». Aussi, assidu à la



bibliothèque d’Artenak, il cherchait
à s’instruire, il lisait, il piochait,
tandis que Cap Matifou, avec
l’autorisation du docteur, remuait les
sables et les roches du littoral pour y
former un petit port de poche.

Du reste Pierre Bathory encourageait
fort Pointe Pescade, dont il avait
reconnu l’intelligence peu ordinaire,
à laquelle il ne manquait que la
culture. Il s’était fait son professeur,
il le dirigeait de façon à lui donner
une instruction primaire très
complète, et l’élève faisait de rapides
progrès. Il y avait aussi d’autres
raisons pour que Pierre se fût
attaché plus intimement Pointe



Pescade. Celui-ci n’était-il pas au
courant de son passé ? N’avait-il pas
eu pour mission de surveiller l’hôtel
Toronthal ? N’était-il pas là, dans le
Stradone, sur le passage de son
convoi, lorsque Sava avait été
emportée sans connaissance ? Plus
d’une fois, Pointe Pescade avait dû
faire le récit de ces douloureux
événements, auxquels il avait pris
une part indirecte. C’était donc à lui
seul que Pierre pouvait en parler et
qu’il en parlait, lorsqu’il ne pouvait
plus contenir le trop plein de son
cœur. De là, un lien plus étroit, bien
fait pour les unir l’un à l’autre.

Cependant le moment approchait où



le docteur allait mettre son double
plan à exécution : récompenser
d’abord, punir ensuite.

Ce qu’il n’avait pu faire pour Andréa
Ferrato, mort, quelques mois après
sa condamnation, au bagne de Stein,
il aurait voulu le faire pour ses
enfants. Malheureusement, quelque
soin que ses agents y eussent mis, il
ignorait encore ce qu’étaient devenus
Luigi et sa sœur. Après la mort de
leur père, tous deux avaient quitté
Rovigno et l’Istrie, s’exilant pour la
seconde fois. Où étaient-ils allés ?
Personne n’avait pu le savoir,
personne ne put le dire. C’était là un
sujet de profonde affliction pour le



docteur. Mais il ne renonçait pas à
retrouver les enfants de l’homme qui
s’était sacrifié pour lui, et, par son
ordre, les recherches se
poursuivaient sans relâche.

Quant à Mme Bathory, Pierre n’avait
qu’un désir, c’était de la faire venir à
Antékirtta ; mais le docteur, voulant
bénéficier de la prétendue mort de
Pierre comme il bénéficiait de la
sienne, lui fit comprendre la
nécessité d’agir avec une extrême
prudence. D’ailleurs, il voulait
attendre, d’une part, que son
convalescent eût recouvré assez de
force pour le suivre dans la
campagne qu’il allait entreprendre,



et, de l’autre, – sachant que le
mariage de Sava et de Sarcany avait
été reculé par la mort de
Mme Toronthal, – il était résolu à ne
rien faire avant qu’il n’eût été
célébré.

Un de ses agents de Raguse le tenait
au courant de tout ce qui s’y passait,
et surveillait la maison de
Mme Bathory avec autant de soin
que l’hôtel du Stradone.

Telle était alors la situation. Le
docteur attendait impatiemment que
toute cause de retard eût cessé. S’il
ignorait encore ce qu’était devenu
Carpena, dont on avait perdu la piste
après son départ de Rovigno, Silas



Toronthal et Sarcany, résidant
toujours à Raguse, ne pouvaient lui
échapper.

Les choses étant ainsi, que l’on juge
de ce que le docteur dut éprouver,
quand, le 20 août, une dépêche de
son agent arriva au Stadthaus par le
fil de Malte à Antékirtta. Cette
dépêche mentionnait, d’abord, le
départ de Silas Toronthal, de Sava et
de Sarcany, puis, la disparition de
Mme Bathory et de Borik qui
venaient de quitter Raguse, sans qu’il
eût été possible de retrouver leurs
traces.

Le docteur n’avait plus à s’attarder.
Il fit venir Pierre. Il ne lui cacha rien



de ce qu’il venait d’apprendre. Quel
coup ce fut pour lui ! Sa mère
disparue, Sava, entraînée on ne
savait où, par Silas Toronthal, et, il
n’en pouvait douter, toujours aux
mains de Sarcany !

« Nous partirons dès demain, dit le
docteur.

– Dès aujourd’hui ! s’écria Pierre.
Mais où chercher ma mère ?… Où
chercher ?… »

Il n’acheva pas sa pensée… Le
docteur Antékirtt l’avait interrompu
et lui disait :

« J’ignore s’il ne faut voir qu’une
simple coïncidence entre ces deux



faits ! Silas Toronthal et Sarcany
sont-ils pour quelque chose dans la
disparition de madame Bathory,
nous le saurons ! Mais, c’est à ces
deux misérables qu’il faut aller
d’abord !

– Où les retrouver ?…

– En Sicile… peut-être ! »

On s’en souvient, dans cette
conversation entre Sarcany et Zirone,
surpris par le comte Sandorf au
donjon de Pisino, Zirone avait parlé
de la Sicile comme du théâtre
habituel de ses hauts faits, – théâtre
sur lequel il proposait à son
compagnon de revenir un jour, si les



circonstances l’exigeaient. Le
docteur avait retenu ce détail, en
même temps que ce nom de Zirone.
Ce n’était là qu’un faible indice, sans
doute, mais à défaut d’autre, il
pouvait permettre de relever la piste
de Sarcany et de Silas Toronthal. Le
départ fut donc immédiatement
décidé. Pointe Pescade et Cap
Matifou, prévenus qu’ils
accompagneraient le docteur,
devaient se tenir prêts à le suivre.
Pointe Pescade apprit alors ce
qu’étaient Silas Toronthal, Sarcany
et Carpena.

« Trois coquins ! dit-il. Je m’en
doutais ! »



Puis, à Cap Matifou :

« Tu vas entrer en scène, dit-il.

– Bientôt ?

– Oui, mais attends ta réplique ! »

Ce fut le soir même que s’effectua le
départ. Le Ferrato, toujours prêt à
prendre la mer, ses vivres faits, ses
soutes pleines, ses compas réglés,
appareilla à huit heures. On compte
environ neuf cent cinquante milles
depuis le fond de la Grande Syrte
jusqu’à la pointe méridionale de la
Sicile, à l’ouvert du cap Portio di
Palo. Au rapide steam-yacht, dont la
vitesse moyenne dépassait dix-huit
milles à l’heure, il ne fallait qu’un



jour et demi pour franchir cette
distance. Le Ferrato, ce croiseur de la
marine antékirttienne, était un
merveilleux bâtiment. Construit en
France dans les chantiers de la Loire,
il pouvait développer près de quinze
cents chevaux de force effective. Ses
chaudières, établies d’après le
système Belleville – système dans
lequel les tubes contiennent l’eau et
non la flamme, – avaient l’avantage
de consommer peu de charbon, de
produire une vaporisation rapide,
d’élever facilement la tension de la
vapeur jusqu’à quatorze et quinze
kilogrammes, sans aucun danger
d’explosion. Cette vapeur, reprise à



nouveau par des réchauffeurs,
devenait ainsi un agent mécanique
d’une puissance prodigieuse, et
permettait au steam-yacht, bien qu’il
fût moins long que les grands avisos
des escadres européennes, de les
égaler en vitesse. Il va sans dire que
l e Ferrato était aménagé avec un
confort qui assurait toutes leurs
aises à ses passagers. Il portait, en
outre, quatre canons d’acier, se
chargeant par la culasse et disposés
en barbette, deux canons-revolvers
Hotchkiss, deux mitrailleuses
Gatlings ; de plus, à l’avant, une
longue pièce de chasse qui pouvait
lancer à six kilomètres un projectile



conique de treize centimètres.

Pour l’état-major, un capitaine,
Dalmate d’origine, nommé Köstrik,
un second et deux lieutenants ; pour
la machine, un premier mécanicien,
un second mécanicien, quatre
chauffeurs et deux soutiers ; pour
équipage, trente marins, dont un
maître et deux quartiers-maîtres ;
pour le service des chambres et de la
cuisine, deux chefs et trois saïs
faisant office de domestiques, – en
tout quatre officiers et quarante-
trois hommes, tel était le personnel
du bord.

Pendant ces premières heures, la
sortie du golfe de la Sidre



s’accomplit dans d’assez bonnes
conditions. Bien que le vent fût
contraire – une brise de nord-ouest
assez fraîche – le capitaine pût
imprimer au Ferrato une
remarquable vitesse ; mais il lui fût
impossible d’utiliser sa voilure, focs,
trinquettes, voiles carrées du mât de
misaine, voiles auriques du grand
mât et de l’artimon.

Durant la nuit, le docteur et Pierre,
dans les deux chambres contiguës
qu’ils occupaient à bord, Pointe
Pescade et Cap Matifou, dans leurs
cabines de l’avant, purent reposer,
sans s’inquiéter des mouvements du
steam-yacht, qui roulait



passablement comme tous les bons
marcheurs. Pour être véridique, il
faut dire que, si le sommeil ne
manqua point aux deux amis, le
docteur et Pierre, en proie aux plus
vives inquiétudes, prirent à peine
quelque repos.

Le lendemain, lorsque les passagers
montèrent sur le pont, plus de cent
vingt milles avaient été enlevés en
ces douze heures depuis le départ
d’Antékirtta. La brise venait de la
même direction avec une tendance à
fraîchir. Le soleil s’était levé sur un
horizon orageux, et l’atmosphère,
déjà lourde, laissait présager une
lutte prochaine des éléments.



Pointe Pescade et Cap Matifou
souhaitèrent le bonjour au docteur et
à Pierre Bathory.

« Merci, mes amis, répondit le
docteur. Avez-vous bien dormi dans
vos couchettes ?

– Comme des loirs qui auraient la
conscience tranquille ! répliqua
gaiement Pointe Pescade.

– Et Cap Matifou a-t-il fait son
premier déjeuner ?

– Oui, monsieur le docteur, une
soupière de café noir avec deux kilos
de biscuit de mer !

– Hum !… Un peu dur, ce biscuit !



– Bah ! pour un homme qui, jadis,
mangeait des cailloux… entre ses
repas ! »

Cap Matifou remuait doucement sa
grosse tête – manière à lui
d’approuver les réponses de son
camarade.

Cependant le Ferrato, par l’ordre
exprès du docteur, marchait à toute
vitesse, en faisant jaillir deux
écumantes colonnes d’eau sous le
tranchant de son étrave.

Se hâter d’ailleurs n’était que
prudent. Déjà même, le capitaine
Köstrik, après en avoir causé avec le
docteur, se demandait s’il n’y aurait



pas lieu de venir en relâche à Malte,
dont on pourrait voir les feux vers
huit heures du soir.

En effet, l’état de l’atmosphère était
de plus en plus menaçant. Malgré la
brise d’ouest qui fraîchissait avec
l’abaissement du soleil, les nuages
montaient toujours du levant et
s’étendaient alors sur les trois
quarts du ciel. Au ras de la mer,
c’était une bande d’un gris livide,
d’une matité profonde, qui devenait
d’un noir d’encre lorsqu’un rayon
solaire se glissait à travers ses
déchirures. Déjà quelques éclairs
silencieux déchiraient cette large
nuée électrique, dont la lisière



supérieure s’arrondissait en pesantes
volutes aux contours durement
arrêtés. En même temps, comme s’il
y avait lutte entre les vents de l’ouest
et ceux de l’est qu’on ne sentait pas
encore, mais dont la mer
déséquilibrée éprouvait le contre-
coup, les lames grossissaient contre
la houle de fond, s’échevelaient et
commençaient à déferler sur le pont
du yacht. Puis, vers six heures, tout
devint obscur sous cette voûte
d’épaisses nues, qui couvraient
l’espace. Le tonnerre grondait, et de
vifs éclairs illuminaient ces lourdes
ténèbres.

« Liberté de manœuvre ! dit le



docteur au capitaine.

– Oui ! Il le faut, monsieur le
docteur, répondit le capitaine
Köstrik. Sur la Méditerranée, c’est
tout l’un ou tout l’autre ! L’est et
l’ouest luttent à qui l’emportera, et
l’orage aidant, je crains que
l’avantage ne reste au premier. La
mer va devenir très très dure au-delà
de Gozzo ou de Malte, et il est
possible que nous soyons gênés. Je
ne vous propose pas d’aller relâcher
à La Vallette, mais de chercher un
abri jusqu’au jour sous la côte
occidentale de l’une ou de l’autre île.

– Faites ce qu’il faut », répondit le
docteur. Le steam-yacht se trouvait



alors dans l’ouest de Malte, à une
distance de trente milles environ. Sur
l’île de Gozzo, située un peu au nord-
ouest de celle de Malte, dont elle
n’est séparée que par deux canaux
étroits, formés par un îlot central, il
y a un feu de premier ordre avec une
portée de vingt-sept milles. Avant
une heure, malgré les violences de la
mer, le Ferrato devait être dans le
rayon de ce feu. Après l’avoir relevé
avec soin, sans trop rallier la terre,
on pourrait suffisamment s’en
rapprocher pour trouver un abri
pendant quelques heures.

C’est ce que fit le capitaine Köstrik,
non sans avoir pris la précaution de



modérer sa vitesse, afin d’éviter tout
accident, soit à la coque, soit à la
machine du Ferrato.

Cependant, une heure après, le feu de
Gozzo n’avait pas encore été aperçu.
Impossible d’avoir connaissance de
cette terre, bien que ses falaises se
découpent à une assez grande
hauteur.

L’orage était alors dans toute sa
violence. Une pluie chaude tombait
par grains. La masse des vapeurs de
l’horizon, maintenant bâillonnée par
le vent, passait à travers l’espace
avec une extrême vitesse. Entre leurs
déchirures brillaient subitement
quelques étoiles qui s’éteignaient



aussitôt, et la queue de ces haillons,
traînant jusqu’à la mer, la balayait
comme d’immenses houppes. De
triples éclairs, frappant les lames en
trois endroits, enveloppaient parfois
le steam-yacht tout entier, et les
éclats de la foudre ne cessaient plus
d’ébranler l’air.

Jusqu’alors la situation avait été
difficile : elle allait rapidement
devenir inquiétante.

Le capitaine Köstrik, sachant qu’il
devait se trouver de vingt milles au
moins dans la portée du feu de
Gozzo, n’osait plus s’approcher de
l’île. Il pouvait même craindre que ce
ne fût la hauteur des terres qui



l’empêchât de l’apercevoir. Dans ce
cas, il en aurait été extrêmement
près. Or, à donner sur les roches
isolées qui bordent le pied de ses
falaises, on se fût immédiatement
perdu.

Vers neuf heures et demie, le
capitaine prit donc la résolution de
mettre en panne sous petite vapeur.
S’il ne stoppa pas complètement, du
moins réduisit-il la machine à
quelques tours d’hélice seulement, –
ce qu’il fallait pour que le navire ne
restât pas insensible au gouvernail et
présentât toujours sa joue à la lame.
Dans ces conditions, il devait être et
fut horriblement secoué, mais au



moins ne risquait-il plus de se jeter à
la côte.

Cela dura trois heures, – jusqu’à
minuit environ. A ce moment, la
situation s’aggrava encore.

Ainsi que cela arrive fréquemment
par ces temps d’orage, la lutte entre
les vents opposés de l’est et de
l’ouest cessa soudain. La brise revint
au point du compas qu’elle avait
tenu pendant le jour, avec la violence
d’un coup de vent. Son impétuosité,
refoulée pendant plusieurs heures
par les courants contraires, reprit le
dessus au milieu des éclaircies du
ciel.



« Un feu par tribord devant ! cria un
des hommes de quart, de garde au
pied du beaupré.

– La barre dessous toute ! » répondit
le capitaine Köstrik, qui voulait
s’éloigner de la côte.

Lui aussi avait vu le feu signalé. Ses
éclats intermittents indiquaient bien
que c’était celui de Gozzo. Il n’était
que temps de revenir en direction
opposée, car les vents contraires se
déchaînaient avec une incomparable
furie. Le Ferrato n’était pas à deux
milles de la pointe, au-dessus de
laquelle le phare venait subitement
d’apparaître.



L’ordre de pousser la pression fut
envoyé au mécanicien ; mais,
soudain, la machine se ralentit, puis
cessa de fonctionner.

Le docteur, Pierre Bathory,
l’équipage, tous étaient sur le pont,
pressentant quelque complication
grave. En effet un accident venait
d’arriver. Le clapet de la pompe à air
n’agissait plus, le condenseur
fonctionnait mal, et, après quelques
tours bruyants, comme si des
détonations se fussent produites à
l’arrière, l’hélice s’arrêta tout à fait.

Un pareil accident était irréparable,
du moins dans ces conditions. Il
aurait fallu démonter la pompe, ce



qui eût demandé plusieurs heures.
Or, en moins de vingt minutes,
drossé par ces rafales, le steam-yacht
pouvait être à la côte.

« Hisse la trinquette !… Hisse le
grand foc !… Hisse la brigantine ! »

Tels furent les ordres donnés par le
capitaine Köstrik, qui ne pouvait
plus disposer que de sa voilure pour
se relever, – ordres auxquels
l’équipage s’empressa d’obéir en
manœuvrant dans un admirable
ensemble. Si Pointe Pescade, avec
son agilité, si son compagnon, avec
sa force prodigieuse, lui vinrent en
aide, cela va sans dire. Les drisses
eussent plutôt cassé que de ne pas



céder aux pesées de Cap Matifou.

Mais la situation du Ferrato n’en
était pas moins très compromise. Un
bateau à vapeur, avec ses formes
allongées, son manque de largeur,
son peu de tirant d’eau, sa voilure
généralement insuffisante, n’est pas
fait pour naviguer contre le vent ou
biaiser avec lui. S’il lui faut courir au
plus près, pour peu que la mer soit
dure, il risque de manquer ses
virages et de se mettre au plein.

C’est ce qui menaçait le Ferrato.
Outre qu’il éprouvait de réelles
difficultés à faire de la toile, il lui
était impossible de revenir dans
l’ouest contre le vent. Peu à peu,



poussé vers le pied des falaises, il
semblait n’avoir plus qu’à choisir
l’endroit où il ferait côte dans les
moins mauvaises conditions.
Malheureusement, par cette nuit
profonde, le capitaine Köstrik ne
pouvait rien reconnaître de la
disposition du littoral. Il savait bien
que deux canaux séparent l’île Gozzo
de l’île de Malte, de chaque côté d’un
îlot central, l’un le North Comino,
l’autre le South Comino. Mais de
trouver leur ouverture au milieu de
ces ténèbres, de s’y lancer à travers
cette mer furieuse pour aller chercher
l’abri de la côte orientale de l’île et
peut-être atteindre le port de La



Vallette, était-ce possible ? Un pilote,
un pratique, eussent seuls pu tenter
une si périlleuse manœuvre. Et dans
cette sombre atmosphère, par cette
nuit de pluie et de brumailles, quel
pêcheur se fût hasardé à venir
jusqu’au navire en perdition.

Cependant, le sifflet d’alarme du
steam-yacht jetait au milieu des
brouhahas du vent d’assourdissants
appels, et trois coups de canon
furent successivement tirés.

Soudain, du côté de la terre, un point
noir apparut dans les brumes. Une
embarcation s’avançait vers le
Ferrato, sa voile au bas ris. C’était,
sans doute, quelque pêcheur que la



tempête avait obligé à se réfugier au
fond de la petite anse de Melléah. Là,
son canot à l’abri des rochers,
réfugié dans cette admirable grotte
de Calypso, qui pourrait être
comparée à la grotte de Fingal des
Hébrides, il avait entendu les sifflets
et le canon de détresse.

Aussitôt, au risque de sa vie, cet
homme n’avait pas hésité à se porter
au secours du steam-yacht à demi
désemparé. Si le Ferrato pouvait être
sauvé, il ne pouvait l’être que par lui.

Peu à peu l’embarcation
s’approchait. Une amarre fut
préparée à bord pour lui être lancée,
au moment où elle accosterait. Il y



eut là quelques minutes qui parurent
être interminables. On n’était plus
qu’à une demi-encablure des récifs.

A ce moment, l’amarre fut lancée ;
mais une énorme lame, soulevant
l’embarcation, la précipita contre les
flancs du Ferrato. Elle fut mise en
pièces, et le pêcheur qui la montait
aurait certainement péri, si Cap
Matifou ne l’eût retenu, enlevé à bout
de bras, déposé sur le pont, comme il
aurait fait d’un enfant.

Alors, sans prononcer une parole –
en aurait-il eu le temps ? – ce
pêcheur sauta sur la passerelle, saisit
la roue du gouvernail, et, au moment
où, son avant tourné vers les roches,



le Ferrato allait s’y briser, il prenait
du tour, il donnait dans l’étroite
passe du canal de North Comino, il
la traversait vent arrière, et, en
moins de vingt minutes, il se
retrouvait sur la côte est de Malte
dans une mer plus calme. Alors, ses
écoutes bordées, il longea la terre à
moins d’un demi-mille. Puis, vers
quatre heures du matin, lorsque les
premières lueurs du jour
commençaient à blanchir à l’horizon
du large, il suivait le chenal de La
Valette, et mouillait au quai de la
Senglea, à l’entrée du port militaire.

Le docteur Antékirtt monta alors sur
la passerelle, et, s’adressant au jeune



marin :

« Vous nous avez sauvés, mon ami,
dit-il.

– Je n’ai fait que mon devoir.

– Etes-vous pilote ?

– Non, je ne suis qu’un pêcheur.

– Et vous vous nommez ?…

– Luigi Ferrato ! »

q



Chapitre 5

Malte



A
insi, c’était le fils du
pêcheur de Rovigno, qui
venait de dire son nom
au docteur Antékirtt !
Par un hasard
providentiel, c’était Luigi

Ferrato, dont le courage et l’habileté
venaient de sauver le steam-yacht,
ses passagers, tout son équipage,
d’une perte certaine !

Le docteur fut sur le point de
s’élancer vers Luigi pour le serrer
dans ses bras… Il se retint. C’eût été
le comte Sandorf qui se fût
abandonné à cet élan de
reconnaissance, et le comte Sandorf
devait être mort pour tous, même



pour le fils d’Andréa Ferrato.

Mais, si Pierre Bathory était obligé à
la même réserve et pour les mêmes
raisons, il allait l’oublier, lorsque le
docteur l’arrêta d’un regard. Puis
tous deux descendirent dans le salon,
où Luigi fut prié de les suivre.

« Mon ami, lui demanda le docteur,
êtes-vous le fils d’un pêcheur de
l’Istrie, qui se nommait Andréa
Ferrato ?

– Oui, monsieur, répondit Luigi.

– N’aviez-vous pas une sœur ?…

– Oui, et nous demeurons ensemble à
La Vallette. – Mais, ajouta-t-il avec



une certaine hésitation, est-ce que
vous avez connu mon père ?

– Votre père ! répondit le docteur.
Votre père, il y a quinze ans, avait
donné asile à deux fugitifs dans sa
maison de Rovigno ! Ces fugitifs
étaient des amis à moi que son
dévouement n’a pu sauver ! Mais ce
dévouement a coûté à Andréa
Ferrato la liberté et la vie, puisqu’il a
été envoyé au bagne de Stein où il est
mort !…

– Et il y est mort, sans avoir rien
regretté de ce qu’il avait fait ! »
répondit Luigi.

Le docteur prit la main du jeune



pêcheur.

« Luigi, dit-il, c’est à moi que mes
amis ont donné la tâche de payer la
dette de reconnaissance qu’ils
avaient contractée envers votre père.
Depuis bien des années, j’ai cherché
à savoir ce que vous étiez devenus,
votre sœur et vous, mais on avait
perdu vos traces depuis votre départ
de Rovigno. Que Dieu soit donc
remercié de vous avoir envoyé à mon
secours ! Le navire que vous avez
sauvé, je lui ai donné le nom de
Ferrato en souvenir d’Andréa !…
Laissez-moi vous embrasser, mon
enfant ! »

Pendant que le docteur le pressait



sur sa poitrine, Luigi sentit les
larmes lui venir aux yeux.

Devant cette touchante scène, Pierre
ne put se contenir. Ce fut comme une
expansion de tout son être qui
l’entraîna vers ce jeune homme,
ayant à peu près son âge, ce brave
fils du pêcheur de Rovigno !

« Et moi !… moi ! s’écria-t-il, les bras
tendus.

– Vous… monsieur ?

– Moi… le fils d’Etienne Bathory ! »

Le docteur pouvait-il regretter que
cet aveu fût échappé à Pierre ? Non !
Luigi Ferrato saurait garder son



secret, comme Pointe Pescade et Cap
Matifou le gardaient eux-mêmes !

Luigi fut instruit alors de tout, et
apprit plus particulièrement quel but
poursuivait le docteur Antékirtt. Une
seule chose ne lui fut pas dite : le
jeune pêcheur ne devait pas savoir
qu’il était en présence du comte
Mathias Sandorf.

Le docteur voulut immédiatement se
faire conduire auprès de Maria
Ferrato. Il était impatient de la
revoir, impatient surtout de
connaître sa vie, – une vie de travail
et de misère, sans doute, puisque la
mort d’Andréa l’avait laissée seule
avec son frère à sa charge.



« Oui, monsieur le docteur, répondit
Luigi, débarquons à l’instant,
puisque vous le voulez bien ! Maria
doit être très inquiète de moi ! Voilà
bientôt quarante-huit heures que je
l’ai quittée pour aller pêcher dans
l’anse de Melléah, et, pendant la
tempête de cette nuit, elle peut
craindre qu’il ne me soit arrivé
malheur !

– Vous aimez bien votre sœur ?
demanda le docteur Antékirtt.

– C’est ma mère et ma sœur à la
fois ! » répondit Luigi.

L’île de Malte, située à cent
kilomètres de la Sicile, appartient-



elle plutôt à l’Afrique qu’à l’Europe,
bien qu’elle en soit éloignée de deux
cent cinquante ? C’est une question
qui a passionné les géographes. Quoi
qu’il en soit, après avoir été donnée
par Charles-Quint aux frères
hospitaliers, chassés de Rhodes par
Soliman, qui s’associèrent alors sous
le nom de chevaliers de Malte, elle
appartient maintenant aux Anglais,
et on aurait quelque peine à la leur
reprendre. Malte est une île longue de
vingt-huit kilomètres, large de seize.
Elle a La Vallette et ses annexes pour
capitale, puis d’autres villes et
villages, tels que la Cité notable ou
Citta Vecchia – sorte de ville sainte



qui fut le siège de l’évêché au temps
des chevaliers – le Bosquet, Dinghi,
Zébug, Itard, Berkercara, Luca,
Farrugi, etc. Assez fertile dans sa
partie orientale, très aride dans sa
partie occidentale, elle offre un
contraste frappant, qui se traduit par
la densité de sa population vers l’est,
– en tout, plus de cent mille
habitants.

Ce que la nature a fait pour cette île
en découpant dans son littoral
quatre ou cinq ports, les plus beaux
du monde, surpasse tout ce qu’on
peut imaginer. De l’eau partout,
partout des pointes, des caps, des
hauteurs, prêtes à recevoir



fortifications et batteries. Aussi les
chevaliers en avaient-ils déjà fait une
place difficile à prendre, et les
Anglais, qui l’ont conservée malgré
la paix d’Amiens, l’ont ils rendue
imprenable. Aucun cuirassé, semble-
t-il, ne saurait forcer les passes de la
Grande Marse ou grand port, non
plus que celles du port de la
Quarantaine ou Marse Muscetto.
D’ailleurs, il faudrait qu’ils pussent
s’en approcher, et il y a maintenant,
du côté de la mer, deux canons de
cent tonnes, avec leurs appareils
hydrauliques de chargement et de
pointage, qui envoient un projectile
de neuf cents kilos à quinze



kilomètres. Avis aux puissances qui
regrettent de voir entre les mains de
l’Angleterre cette admirable station,
commandant la Méditerranée
centrale, et dans laquelle pourraient
tenir toutes les flottes ou escadres du
Royaume-Uni.

Certainement, il y a des Anglais à
Malte. On y trouve un gouverneur
général, logé dans l’ancien palais du
Grand Maître de l’ordre, un amiral,
chef de la marine et des ports, une
garnison de quatre à cinq mille
hommes ; mais on y trouve aussi des
Italiens qui voudraient y être chez
eux, puis une population flottante,
cosmopolite comme à Gibraltar, et



surtout des Maltais.

Les Maltais, ce sont des Africains.
Dans les ports, ils conduisent leurs
embarcations aux vives couleurs ;
dans les rues, ils lancent leurs
voitures sur des pentes
vertigineuses ; dans les marchés, ils
débitent fruits, légumes, viandes,
poissons, sous la lampe d’une petite
sainte peinturlurée, au milieu d’un
assourdissant tapage. On dirait que
tous les hommes se ressemblent,
teint basané, cheveux noirs, quelque
peu crépus, yeux ardents, taille
moyenne mais robuste. On jurerait
que toutes les femmes sont de la
même famille, grands yeux à longs



cils, cheveux foncés, mains
charmantes, jambes fines, corsage
souple, avec une certaine
morbidesse, et la peau d’une
blancheur que ne peut brunir le soleil
sous la « falzetta », sorte de manteau
de soie noire, à la mode tunisienne,
commun à toutes les classes, et qui
sert à la fois de coiffure, de mantille
et même d’éventail.

Les Maltais ont l’instinct mercantile.
On les rencontre partout où l’on peut
trafiquer. Travailleurs, économes,
industrieux, sobres, mais violents,
vindicatifs, jaloux ; c’est surtout
dans le bas peuple qu’ils se prêtent le
plus à l’étude de l’observateur. Ils



parlent une sorte de patois dont le
fond est arabe, reste de la conquête
qui suivit la chute du Bas-Empire,
langage vif, animé, pittoresque,
propre aux métaphores, aux images,
à la poésie. Ce sont de bons marins,
quand on peut les tenir, et de hardis
pêcheurs que les fréquentes tempêtes
de ces mers ont familiarisés avec le
danger.

C’était dans cette île que Luigi
exerçait maintenant son métier avec
autant d’audace que s’il eût été
Maltais, et c’est là qu’il demeurait
depuis près de quinze ans avec sa
sœur Maria Ferrato.

La Vallette et ses annexes, – a-t-il été



dit. C’est qu’en réalité il y a six
villes, au moins, sur les deux ports
de la Grande Marse et de la
Quarantaine. Floriana, La Senglea.
La Cospiqua, La Vittoriosa, La
Sliema, La Misida ne sont pas des
faubourgs, ni même un simple
assemblage de maisons habitées par
la classe pauvre, mais de véritables
cités, avec demeures somptueuses,
hôtels, églises, dignes de la capitale
qui est riche de vingt-cinq mille
habitants, et dans laquelle on peut
admirer ces palais qui s’appellent les
« auberges » de Provence, de Castille
d’Auvergne, d’Italie et de France.

C’est à La Vallette que demeuraient



le frère et la sœur. Il serait peut-être
plus juste de dire sous La Vallette,
car ils habitaient une sorte de
quartier souterrain, nommé le
Manderaggio, dont l’entrée se trouve
sur la Strada San Marco. C’est là
qu’ils avaient pu trouver un
logement en rapport avec leurs
faibles ressources, et c’est dans cet
hypogée que Luigi conduisit le
docteur et Pierre, dès que le
mouillage du steam-yacht eut été
terminé.

Tous trois, après avoir repoussé des
centaines d’embarcations qui les
assaillaient de leurs offres de service,
débarquèrent sur le quai. Ils



franchirent alors la Porte de la
Marine, encore assourdis par les
carillons et sonneries de cloches, qui
font planer comme une atmosphère
sonore au-dessus de la capitale de
Malte. Après avoir passé sous le fort
à double casemate, ils remontèrent
une rapide rampe, puis une étroite
rue en escalier. Entre de hautes
maisons à miradores verdâtres et à
niches avec lampes allumées, ils
arrivèrent devant la cathédrale de
Saint-Jean, au milieu de la
population la plus bruyante du
monde.

Lorsqu’ils eurent atteint le dos de
cette colline, à peu près à la hauteur



de la cathédrale, ils redescendirent
en se dirigeant vers le port de la
Quarantaine ; puis, Strada San
Marco, ils s’arrêtèrent à mi-côte
devant un escalier qui s’enfonçait à
droite vers les profondeurs de la
ville.

Le Manderaggio est un quartier qui
se prolonge jusque sous les
remparts, avec rues étroites, où le
soleil ne peut jamais pénétrer, hauts
murs jaunâtres, irrégulièrement
percés de mille trous, qui servent de
fenêtres, les uns libres, les autres
grillés. Partout, des tournants
d’escaliers, descendant à de
véritables cloaques, des portes



basses, humides, sordides, comme
aux maisons d’une Kasbah, des
boyaux ravinés, des tunnels sombres,
qui ne méritent même pas le nom de
ruelles. Et, à toutes les ouvertures, à
tous les soupiraux, sur les paliers
déjetés, sur les marches branlantes,
une population effroyable, des
vieilles femmes à faces de sorcières,
des mères à figure exsangue,
anémiées par le mauvais air, des
filles de tout âge, déguenillées, des
garçons à demi nus, maladifs, se
vautrant dans la fange, des
mendiants avec toute leur variété de
plaies ou difformités fructueuses,
des hommes, portefaix ou pêcheurs,



à physionomie farouche, capables de
tous les mauvais coups à porter ou à
faire, – puis, à travers ce
grouillement humain, quelques
flegmatiques policemen, habitués à
ce monde invraisemblable, non
seulement familiarisés mais familiers
avec cette tourbe ! Une vraie Cour
des Miracles, enfin, mais transportée
au milieu d’une substruction étrange,
dont les dernières ramifications
aboutissent à des soupiraux
grillagés, ouverts dans l’épaisseur
des courtines, au ras de ce quai de la
Quarantaine, inondé de soleil et de
brise marine.

C’était dans une des maisons de ce



quartier, au plus haut étage, que
demeuraient Maria et Luigi Ferrato.
Deux chambres seulement. Le
docteur fut frappé de l’indigence que
révélait ce pauvre logement, mais
aussi de sa propreté. On y retrouvait
la main de la ménagère soigneuse,
qui entretenait jadis la maison du
pêcheur de Rovigno.

A l’entrée du docteur et de Pierre
Bathory, Maria se leva. Puis,
s’adressant à son frère :

« Mon enfant !… mon Luigi ! »
s’écria-t-elle.

On comprend ce qu’avaient dû être
ses angoisses pendant cette



tourmente de la nuit dernière.

Luigi embrassa sa sœur et lui
présenta les personnes qui
l’accompagnaient.

Le docteur raconta en quelques mots
dans quelles circonstances Luigi
venait de risquer sa vie pour sauver
un navire en perdition, et, en même
temps, il lui nomma Pierre, le fils
d’Etienne Bathory.

Pendant qu’il parlait, Maria le
regardait avec tant d’attention, tant
d’émotion même, que le docteur put
craindre un instant qu’elle n’eût
deviné en lui le comte Sandorf. Mais
ce ne fut qu’un éclair qui s’éteignit



aussitôt dans ses yeux. Après quinze
ans, comment aurait-elle reconnu
celui qui n’avait été que pendant
quelques heures l’hôte de son père ?

La fille d’Andréa Ferrato avait alors
trente-trois ans. Elle était toujours
belle par la pureté des lignes de son
visage, l’ardeur de ses grands yeux.
Quelques cheveux blancs, mêlés à sa
chevelure noire, disaient qu’elle avait
plus souffert des duretés de sa vie
que de sa durée. L’âge n’était pour
rien dans cette blancheur précoce,
due aux fatigues, aux tourments, aux
douleurs éprouvées depuis la mort
du pêcheur de Rovigno.

« Votre avenir et celui de Luigi nous



appartiennent, maintenant ! dit en
terminant son récit le docteur
Antékirtt. Mes amis n’étaient-ils pas
les débiteurs d’Andréa Ferrato ?
Vous permettez, Maria, que Luigi ne
se sépare plus de nous ?

– Messieurs, répondit Maria, mon
frère n’a fait que ce qu’il devait, cette
nuit, en se portant à votre secours, et
je remercie le ciel de lui avoir inspiré
cette pensée. Il est le fils d’un homme
qui n’a jamais connu qu’une chose,
son devoir.

– Et nous n’en connaissons qu’une,
nous aussi, répondit le docteur, c’est
notre droit de payer une dette de
reconnaissance aux enfants de celui



que… »

Il s’arrêta. Maria le regardait de
nouveau, et ce regard le pénétrait
tout entier. Il craignait d’en avoir
trop dit.

« Maria, reprit alors Pierre Bathory,
vous ne voudriez pas empêcher Luigi
d’être mon frère ?…

– Et vous ne refuseriez pas d’être ma
fille ? » ajouta le docteur en lui
tendant la main.

Il fallut alors que Maria racontât sa
vie depuis le départ de Rovigno,
comment l’espionnage des agents de
l’Autriche lui rendait l’existence
insupportable, là, pourquoi elle avait



eu l’idée de venir à Malte, où Luigi
devait trouver à se perfectionner
dans le métier de marin en
continuant son métier de pêcheur,
puis ce qu’avaient été ces longues
années, pendant lesquelles tous deux
durent lutter contre la misère, car
leurs faibles ressources s’étaient
promptement épuisées.

Mais Luigi rivalisa bientôt d’audace
et d’habileté avec les Maltais, dont la
réputation n’est plus à faire.
Merveilleux nageur comme eux, il eût
pu se mesurer avec ce fameux Nicolo
Pescei, un enfant de La Vallette, qui
porta, dit-on, des dépêches de
Naples à Palerme, en traversant à la



nage la mer Eolienne. Aussi eut-il
toute facilité pour chasser ces
courlis et ces pigeons sauvages, dont
il faut aller chercher les nids
jusqu’au fond d’inabordables grottes
que le ressac de la mer rend si
dangereuses. Pêcheur audacieux,
jamais son canot n’avait reculé
devant un coup de vent, lorsqu’il
s’agissait de tendre ses filets ou ses
lignes. Et c’est dans ces conditions
que, la nuit précédente, il se trouvait
en relâche à l’anse de Melléah,
lorsqu’il entendit les signaux du
steam-yacht en détresse.

Mais, à Malte, les oiseaux de mer, les
poissons, les mollusques, sont si



abondants que la modicité de leur
prix rend la pêche peu lucrative.
Malgré tout son zèle, Luigi avait bien
de la peine à subvenir aux besoins du
petit ménage, quoique Maria, de son
côté, travaillât à quelques ouvrages
de couture. Aussi avait-il fallu, pour
ne pas compromettre un budget si
restreint, accepter ce logement dans
le Manderaggio.

Pendant que Maria racontait cette
histoire, Luigi, qui était entré dans
sa chambre, en revint, une lettre à la
main. C’étaient les quelques lignes
qu’Andréa Ferrato avait écrites
avant de mourir :

« Maria, disait-il, je te recommande



ton frère ! Il n’aura bientôt plus que
toi au monde ! De ce que j’ai fait, mes
enfants, je n’ai nul regret, si ce n’est
de n’avoir pu réussir à sauver ceux
qui s’étaient confiés à moi, même en
sacrifiant ma liberté et ma vie ! Ce
que j’ai fait, je le referais encore !
N’oubliez jamais votre père, qui
meurt en vous envoyant ses
dernières tendresses !

« ANDREA FERRATO. »

A cette lecture, Pierre Bathory ne
chercha point à cacher son
attendrissement, tandis que le
docteur Antékirtt détournait la tête
pour échapper aux regards de Maria.



« Luigi, dit-il alors avec une
brusquerie voulue, votre
embarcation s’est brisée cette nuit en
accostant mon yacht…

– Elle était déjà vieille, monsieur le
docteur, répondit Luigi, et, pour tout
autre que moi, la perte ne serait pas
grande !

– Soit, Luigi, mais vous me
permettrez de la remplacer par une
autre, par le navire même que vous
avez sauvé.

– Quoi ?…

– Voulez-vous être second à bord du
Ferrato ? J’ai besoin d’un homme
jeune, actif, bon marin !



– Accepte, Luigi, s’écria Pierre,
accepte !

– Mais… ma sœur ?…

– Votre sœur sera de cette grande
famille qui habite mon île
Antékirtta ! répondit le docteur.
Votre existence m’appartient
désormais, et je la ferai si heureuse
que vous ne pourrez plus rien
regretter du passé, si ce n’est d’avoir
perdu votre père ! »

Luigi s’était jeté sur les mains du
docteur, il les serrait, il les baisait,
pendant, que Maria ne pouvait
témoigner sa reconnaissance
autrement que par des larmes.



« Demain, je vous attends à bord ! »
dit le docteur.

Et, comme s’il n’eût plus été maître
de dominer son émotion, il sortit
rapidement, après avoir fait signe à
Pierre de le suivre.

« Ah ! lui dit-il, que c’est bon, mon
fils… que c’est bon d’avoir à
récompenser !

– Oui… meilleur que de punir,
répondit Pierre.

– Mais il faut punir ! »

Le lendemain, le docteur attendait à
son bord Maria et Luigi Ferrato.
Déjà, le capitaine Köstrik avait pris



ses dispositions pour que les
réparations fussent faites sans
retard à la machine du steam-yacht.
Grâce au concours de MM. Samuel
Grech et Cie, agents maritimes de la
Strada Levante, auxquels le navire
avait été consigné, les travaux
allaient marcher rapidement.
Cependant ils devaient exiger de cinq
à six jours, car il fallait démonter la
pompe à air et le condenseur, dont
quelques tuyaux fonctionnaient
insuffisamment. Ce retard ne pouvait
que contrarier le docteur Antékirtt,
très impatient d’arriver sur la côte
sicilienne. Aussi eut-il un instant la
pensée de faire venir à Malte sa



goélette Savarèna, mais il y renonça.
En effet, mieux valait attendre
quelques jours de plus et ne rallier la
Sicile que sur un navire rapide et
bien armé. Cependant, par
précaution, en vue d’éventualités qui
pouvaient se produire, une dépêche
fut lancée par le fil sous-marin qui
reliait Malte à Antékirtta. Par cette
dépêche, ordre était donné à
l’Electric 2 de venir croiser
immédiatement sur la côte de Sicile,
dans les parages du cap Portio di
Palo. Vers neuf heures du matin, une
embarcation amena à bord Maria
Ferrato et son frère. Tous deux
furent reçus par le docteur avec les



marques de la plus vive affection.
Luigi fut présenté au capitaine, aux
maîtres et à l’équipage avec le titre
de second, – l’officier qui remplissait
ces fonctions devant passer à bord
de l’Electric 2, dès qu’il aurait rallié
la côte méridionale de Sicile.

A regarder Luigi, il n’y avait point à
se tromper : c’était un marin. Quant
à son courage, à son audace, on
savait comment il s’était conduit,
trente-six heures auparavant, dans la
baie de Melléah. Il fut acclamé. Puis,
son ami Pierre et le capitaine Köstrik
lui firent les honneurs du navire qu’il
désirait visiter dans tous ses détails.

Pendant ce temps, le docteur



s’entretenait avec Maria et lui parlait
de son frère en des termes qui
devaient la toucher profondément.

« Oui !… c’est tout son père ! »
disait-elle.

Sur la proposition que lui fit le
docteur, soit de rester à bord jusqu’à
la fin de l’expédition projetée, soit de
revenir directement à Antékirtta, où
il lui offrait de la faire conduire,
Maria demanda, de préférence, à
l’accompagner jusqu’en Sicile. Il fut
donc convenu qu’elle profiterait de la
relâche du Ferrato à La Vallette pour
mettre ordre à ses affaires, rendre les
quelques objets qui n’avaient pas
pour elle la valeur d’un souvenir,



réaliser enfin le peu qu’elle
possédait, de manière à pouvoir
s’installer dans sa cabine la veille du
départ.

Le docteur n’avait point caché à
Maria quels étaient les projets, dont
il allait poursuivre l’exécution
jusqu’à leur entier accomplissement.
Une partie de ce plan se trouvait déjà
réalisé, puisque les enfants d’Andréa
Ferrato n’avaient plus à s’inquiéter
de l’avenir. Mais retrouver Silas
Toronthal et Sarcany, d’une part, de
l’autre, s’emparer de Carpena, cela
était à faire, cela se ferait. Pour les
deux premiers, on comptait ressaisir
leurs traces en Sicile. Pour le second,



on chercherait.

C’est alors que Maria demanda au
docteur à lui parler en particulier.

« Ce que j’ai à vous apprendre, dit-
elle, jusqu’ici, j’ai cru devoir le
cacher à mon frère. Il n’eût pu se
contenir, et, sans doute, de nouveaux
malheurs nous auraient frappés.

– Luigi visite en ce moment le poste
de l’équipage, répondit le docteur.
Descendons au salon, Maria, et là
vous pourrez parler sans crainte
d’être entendue ! »

Lorsque la porte du salon eut été
fermée, tous deux prirent place sur
un divan, et Maria dit :



« Carpena est ici, monsieur le
docteur !

– A Malte ?

– Oui, depuis quelques jours.

– A La Vallette ?

– Dans le Manderaggio même, là où
nous demeurons ! »

Le docteur fut à la fois très surpris et
très satisfait de ce qu’il venait
d’apprendre. Puis, reprenant :

« Vous ne vous trompez pas, Maria ?

– Non, je ne me trompe pas ! La
figure de cet homme est restée dans
mon souvenir ! Cent ans se seraient
écoulés que je n’aurais pas hésité à



le reconnaître !… Il est ici !

– Luigi l’ignore ?

– Oui, monsieur le docteur, et vous
comprenez pourquoi j’ai voulu le lui
laisser ignorer ! Il aurait été trouver
ce Carpena, il l’eût provoqué, peut-
être…

– Vous avez bien fait, Maria ! C’est à
moi seul que cet homme appartient !
Mais pensez-vous qu’il vous ait
reconnue ?

– Je ne sais, répondit Maria. Deux ou
trois fois, je l’ai rencontré dans les
ruelles du Manderaggio, et il s’est
retourné pour me regarder avec une
certaine attention défiante. S’il m’a



suivie, s’il a demandé mon nom, il
doit savoir qui je suis.

– Il ne vous a jamais adressé la
parole ?

– Jamais.

– Et savez-vous, Maria, pourquoi il
est venu à La Vallette, ce qu’il y fait
depuis son arrivée ?

– Tout ce que je puis dire, c’est qu’il
vit au milieu de la plus détestable
population du Manderaggio. Il ne
quitte pas les cabarets les plus
suspects, il y recherche les coquins
les plus avérés. Comme l’argent ne
paraît pas lui manquer, je crois qu’il
s’occupe à racoler des bandits de son



espèce pour tenter quelque mauvais
coup.

– Ici ?…

– Je n’ai pu le savoir, monsieur le
docteur.

– Je le saurai ! »

En ce moment, Pierre entra dans le
salon, suivi du jeune pêcheur, et
l’entretien prit fin.

« Eh bien, Luigi, demanda le docteur
Antékirtt, êtes-vous content de ce
que vous avez vu ?

– C’est un admirable navire que le
Ferrato ! répondit Luigi.

– Je suis heureux qu’il vous plaise,



Luigi, répondit le docteur, puisque
vous le commanderez en second, en
attendant que les circonstances en
fassent de vous le capitaine !

– Oh ! monsieur…

– Mon cher Luigi, reprit Pierre, avec
le docteur Antékirtt, n’oublie pas
que tout arrive !

– Oui ! tout arrive, Pierre, mais dis
plutôt avec l’aide de Dieu ! »

Maria et Luigi prirent alors congé du
docteur et de Pierre, afin de
retourner à leur petit logement. Il fut
convenu que Luigi ne commencerait
son service que lorsque sa sœur
serait installée à bord. Il ne fallait



pas que Maria restât seule dans le
Manderaggio, puisqu’il était possible
que Carpena eût reconnu en elle la
fille d’Andréa Ferrato.

Lorsque le frère et la sœur furent
partis, le docteur fit venir Pointe
Pescade, auquel il voulait parler en
présence de Pierre Bathory.

Pointe Pescade arriva aussitôt, et se
tint dans l’attitude d’un homme
toujours prêt à recevoir un ordre,
toujours prêt à l’exécuter.

« Pointe Pescade, lui dit le docteur,
j’ai besoin de toi.

– De moi et de Cap Matifou ?…



– De toi seul, d’abord.

– Que dois-je faire ?

– Débarquer à l’instant, te rendre au
Manderaggio, un des quartiers
souterrains de La Vallette, y prendre
un logement quelconque, une
chambre, un taudis, fût-ce dans la
plus infime auberge de l’endroit.

– C’est entendu.

– Là, tu auras à surveiller les
agissements d’un homme qu’il est
très important de ne plus perdre de
vue. Mais il faut que personne ne
puisse soupçonner que nous nous
connaissons ! Au besoin, tu prendras
un déguisement.



– Ca, c’est mon affaire !

– Cet homme, m’a-t-on dit, reprit le
docteur, cherche à embaucher les
plus détestables coquins du
Manderaggio à prix d’argent. Pour le
compte de qui, pour quelle besogne,
c’est ce qu’on ignore, et c’est ce qu’il
faut que tu apprennes le plus tôt
possible.

– Je l’apprendrai.

– Lorsque tu sauras à quoi t’en tenir,
ne reviens pas à bord, tu pourrais
être suivi. Contente-toi de mettre un
mot à la poste de La Vallette, et
donne-moi rendez-vous, le soir, à
l’autre extrémité du faubourg de la



Senglea. Tu me trouveras à ce
rendez-vous.

– C’est convenu, répondit Pointe
Pescade. Mais comment reconnaîtrai-
je cet homme ?

– Oh ! cela ne sera pas difficile ! Tu
es intelligent, mon ami, et je compte
sur ton intelligence.

– Puis-je savoir au moins le nom de
ce gentleman ?

– Il s’appelle Carpena ! »

En entendant ce nom, Pierre s’écria :

« Quoi !… Cet Espagnol est ici ?

– Oui, répondit le docteur Antékirtt,
et il loge dans le quartier même où



nous avons retrouvé les enfants
d’Andréa Ferrato qu’il a envoyé au
bagne et à la mort ! »

Le docteur raconta tout ce que Maria
venait de lui apprendre. Pointe
Pescade comprit alors combien il
était urgent de voir clair dans le jeu
de l’Espagnol, qui travaillait
certainement à quelque œuvre
ténébreuse dans ces repaires de La
Vallette.

Une heure après, Pointe Pescade,
quittait le bord. Pour mieux déjouer
tout espionnage, au cas où il aurait
été suivi, il commença par flâner
dans cette longue Strada Reale, qui
va du Fort Saint-Elme jusqu’à la



Floriana. Puis, le soir venu, il se
dirigea vers le Manderaggio.

En vérité, pour racoler une bande de
coquins, aussi naturellement
disposés au meurtre qu’au pillage,
on n’eût pu trouver mieux que ce
capharnaüm de la ville souterraine. Il
y avait là des gens de tous pays, sans
doute, de ces misérables du Ponant
et du Levant, fuyards des navires de
commerce ou déserteurs des navires
de guerre, mais surtout des Maltais
de la plus infime classe, redoutables
coupe-jarrets, ayant encore dans les
veines de ce sang de pirates, qui
rendit leurs ancêtres si terribles à
l’époque des razzias barbaresques.



Carpena, chargé de trouver une
douzaine de gens déterminés –
déterminés à tout – ne pouvait donc
avoir là que l’embarras du choix.
Aussi, depuis son arrivée, ne
quittait-il guère les cabarets des plus
basses rues du Manderaggio, où la
pratique venait le trouver. Si bien
que Pointe Pescade n’eut aucune
peine à le reconnaître ; mais le
difficile était d’apprendre pour le
compte de qui l’Espagnol opérait,
l’argent à la main.

Evidemment, cet argent ne pouvait
être le sien. Il y avait longtemps que
la prime de cinq mille florins,
touchée après l’affaire de Rovigno,



était mangée. Carpena, chassé de
l’Istrie par la réprobation publique,
repoussé de toutes les salines du
littoral, s’était mis à courir le monde.
Son argent rapidement dissipé, de
misérable qu’il était avant, il était
redevenu encore plus misérable
après.

Ce qui n’étonnera personne, c’est
qu’il était alors au service d’une
redoutable association de
malfaiteurs pour laquelle il recrutait
un certain nombre d’affidés, afin de
remplacer quelques absents dont la
corde avait récemment fait justice.
C’est dans ce but qu’il se trouvait à
Malte, et plus spécialement au



quartier du Manderaggio. En quel
lieu devait-il conduire sa bande,
Carpena, très défiant vis-à-vis des
compagnons qu’il embauchait, se
gardait bien de le dire. Ceux-ci n’y
tenaient pas, d’ailleurs. Pourvu
qu’on les payât comptant, pourvu
qu’on leur fît entrevoir un avenir de
vols et de pillages, ils seraient allés
au bout du monde – de confiance.

Il faut noter ici que Carpena n’avait
pas été médiocrement surpris en
rencontrant Maria dans les rues du
Manderaggio. Après une absence de
quinze ans, il l’avait parfaitement
reconnue, comme il avait été reconnu
lui-même. Très contrarié d’ailleurs



qu’elle fût au courant de ce qu’il
était venu faire à La Vallette.

Pointe Pescade devait donc agir par
ruse, s’il voulait apprendre ce que le
docteur avait tant d’intérêt à
connaître, et ce que l’Espagnol
gardait si secrètement. Cependant
Carpena fut bientôt circonvenu par
lui. Et comment n’eût-il pas
remarqué ce jeune bandit si précoce,
qui s’attachait à sa personne,
s’insinuait dans son intimité, qui le
prenait de haut avec cette racaille du
Manderaggio, qui se vantait d’avoir
déjà à son actif un dossier dont la
moindre page lui eût valu la corde à
Malte, la guillotine en Italie, la



garotte en Espagne, qui marquait le
plus profond mépris pour tous ces
poltrons du quartier que la vue d’un
policeman mettait mal à leur aise, –
un joli type, enfin ! Carpena, très
connaisseur en ce genre, ne pouvait
que l’apprécier !

De ce jeu si adroitement joué, il
résulta, sans doute, que Pointe
Pescade était arrivé à ses fins, car, le
26 août, dans la matinée, le docteur
Antékirtt reçut un petit mot qui lui
donnait rendez-vous pour le soir à
l’extrémité de la Senglea.

Pendant ces dernières journées, le
travail avait été poussé très
activement à bord du Ferrato. Dans



trois jours, au plus, ses réparations
terminées, son plein de charbon fait,
il pourrait reprendre la mer.

Le soir même, le docteur se rendit à
l’endroit indiqué par Pointe Pescade.
C’était une sorte de petite place à
arcades, près du chemin de ronde, à
l’extrémité du faubourg.

Il était huit heures. Il y avait une
cinquantaine de personnes sur cette
place, où se tient un marché qui
n’était pas encore fermé.

Le docteur Antékirtt se promenait au
milieu de ces gens, hommes et
femmes, presque tous d’origine
maltaise, lorsqu’il sentit une main



s’appuyer sur son bras.

Un affreux chenapan, sordidement
vêtu, coiffé d’un vieux chapeau
défoncé, lui présentait un mouchoir,
disant :

« Voici ce que je viens de voler à
Votre Excellence ! Une autre fois,
qu’elle fasse mieux attention à ses
poches ! »

C’était Pointe Pescade, absolument
méconnaissable sous son
accoutrement d’emprunt.

« Mauvais drôle ! dit le docteur.

– Drôle, oui !… Mauvais, non,
monsieur le docteur ! »



Celui-ci venait de reconnaître Pointe
Pescade et ne put s’empêcher de
sourire. Puis, sans autre transition :

« Et Carpena ? demanda-t-il.

– Il travaille, en effet, à racoler une
douzaine des plus fieffés coquins du
Manderaggio.

– Pour qui ?…

– Pour le compte d’un certain
Zirone ! »

Le Sicilien Zirone, le compagnon de
Sarcany ? Quel rapport pouvait-il y
avoir entre ces misérables et
Carpena ?

Voici, en y réfléchissant, à quelle



explication s’arrêta le docteur, et il
ne se trompait pas.

La trahison de l’Espagnol, après
avoir amené l’arrestation des fugitifs
de Pisino, n’avait pu être ignorée de
Sarcany. Celui-ci l’ayant fait
chercher, sans doute, et retrouvé
dans le plus complet dénuement, il
n’avait pas du hésiter à en faire un
de ces agents que Zirone employait
au service de l’association. Carpena
allait donc être le premier jalon
d’une piste sur laquelle le docteur ne
se lancerait plus en aveugle.

« Sais-tu dans quel but se fait cet
embauchage ? demanda-t-il à Pointe
Pescade.



– Pour une bande qui opère en
Sicile !

– En Sicile ? Oui !… c’est bien cela !
… Et plus spécialement ?…

– Dans les provinces de l’est, entre
Syracuse et Catane ! »

Décidément, la piste était retrouvée.

« Comment as-tu obtenu ces
renseignements ?…

– De Carpena lui-même, qui m’a pris
en amitié, et que je recommande à
Votre Excellence ! »

Un signe de tête fut toute la réponse
du docteur.

« Tu peux revenir maintenant à bord,



dit-il, et reprendre un vêtement plus
convenable.

– Non pas, car c’est celui qui me
convient !

– Et pourquoi ?

– Parce que j’ai l’honneur d’être
bandit dans la troupe du susdit
Zirone !

– Mon ami, répondit le docteur,
prends garde ! A ce jeu-là, tu risques
ta vie…

– A votre service, monsieur le
docteur, dit Pointe Pescade, et je
vous dois bien cela !

– Brave garçon !



– D’ailleurs, je suis quelque peu
malin, sans me vanter, et ces gueux-
là, je veux les fourrer dans mon sac à
malice ! »

Le docteur comprit que, dans ces
conditions, le concours de Pointe
Pescade pouvait être très utile à ses
projets. C’était en jouant ce rôle que
l’intelligent garçon avait conquis la
confiance de Carpena, à ce point
même qu’il connaissait ses secrets :
il fallait le laisser faire.

Après cinq minutes de conversation,
le docteur et Pointe Pescade, ne
voulant point être surpris l’un avec
l’autre, se séparèrent. Pointe Pescade
suivit ses quais de la Senglea, prit



une embarcation à son extrémité sur
le grand port et revint au
Manderaggio.

Avant qu’il y fût arrivé, le docteur
Antékirtt était déjà de retour à bord
du steam-yacht. Là, il mit Pierre
Bathory au courant de tout ce qu’il
venait d’apprendre. En même temps,
il ne crut pas devoir cacher à Cap
Matifou que Pointe Pescade s’était
lancé dans une assez périlleuse
entreprise pour le bien commun.

L’Hercule hocha la tête, ouvrit et
referma par trois fois ses vastes
mains. Puis, l’on eût pu l’entendre se
répéter à lui-même :



« Qu’il ne lui manque pas un cheveu
au retour, non ! pas un cheveu, ou
bien… »

Ces derniers mots en disaient plus
que tout ce qu’aurait pu dire Cap
Matifou, s’il avait eu le talent de
faire de longues phrases.

q



Chapitre 6

Aux environs de
Catane



S
i l’homme eût été chargé
de fabriquer le globe
terrestre, il l’aurait sans
doute monté sur un tour, il
l’aurait fait
mécaniquement, comme

une bille de billard, sans lui laisser ni
une aspérité ni une ride. Mais
l’œuvre a été celle du Créateur.
Aussi, sur la côte de Sicile, entre Aci-
Reale et Catane, les caps, les récifs,
les grottes, les roches, les montagnes
ne manquent-ils pas à cet
incomparable littoral.

C’est en cette partie de la mer
Tyrrhénienne que commence le
détroit de Messine, dont la rive



opposée est encadrée par les chaînes
de la Calabre. Tels ce détroit, cette
côte, ces monts que domine l’Etna,
étaient au temps d’Homère, tels ils
sont encore aujourd’hui, – superbes !
Si la forêt dans laquelle Enée
recueillit Achéménide a disparu, la
grotte de Galathée, la grotte de
Polyphème, les îlots des Cyclopes, et
un peu plus au nord, les rochers de
Charybde et de Scylla, sont toujours
à leur place historique, et l’on peut
mettre le pied à l’endroit même où
débarqua le héros troyen, lorsqu’il
vint fonder son nouveau royaume.

Que le géant Polyphème ait à son
actif des prouesses que l’Hercule Cap



Matifou ne peut avoir au sien, il y a
lieu de le reconnaître. Mais Cap
Matifou a l’avantage d’être vivant,
tandis que Polyphème est mort
depuis trois mille ans, – si même il a
jamais existé, quoiqu’en ait dit
Ulysse. Elisée Reclus fait remarquer,
en effet, que, très probablement, ce
cyclope célèbre fut tout simplement
l’Etna, « dont le cratère brille
pendant les éruptions comme un œil
immense ouvert au sommet de la
montagne et qui fait tomber du haut
de la falaise des pans de roches qui
deviennent des îlots et des écueils
comme les Faraglioni. »

Ces Faraglioni, situés à quelques



centaines de mètres du rivage et de la
route de Catane, maintenant doublée
du chemin de fer de Syracuse à
Messine, ce sont les anciens îlots des
Cyclopes. La grotte de Polyphème
n’est pas loin, et le long de toute
cette côte se propage l’assourdissant
vacarme que produit la mer sous ces
antres basaltiques.

Précisément au milieu de ces roches,
dans la soirée du 29 août, deux
hommes, peu sensibles au charme
des souvenirs historiques, causaient
de certaines choses que les
gendarmes siciliens n’eussent pas été
fâchés d’entendre.

L’un de ces hommes, qui guettait



l’arrivée de l’autre depuis quelques
instants, c’était Zirone. L’autre, qui
venait d’apparaître sur la route de
Catane, c’était Carpena.

« Enfin, te voilà ! s’écria Zirone. Tu
as bien tardé ! J’ai cru vraiment que
Malte avait disparu comme l’île
Julia, son ancienne voisine, et que tu
étais allé servir de pâture aux
thonines et aux bonicous des fins
fonds de la Méditerranée ! »

On le voit, si quinze ans avaient
passé sur la tête du compagnon de
Sarcany, sa loquacité s’était
maintenue, en dépit des années,
aussi bien que son effronterie
naturelle. Avec un chapeau sur



l’oreille, une cape brunâtre sur les
épaules, des jambières lacées
jusqu’au genou, il avait bien l’air de
ce qu’il était, de ce qu’il n’avait cessé
d’être, – un bandit.

« Je n’ai pu revenir plus tôt, répondit
Carpena, et c’est ce matin même que
le paquebot m’a débarqué à Catane.

– Toi et tes hommes ?

– Oui.

– Combien en as-tu ?

– Une douzaine.

– Seulement ?…

– Oui, mais des bons !



– Des gens du Manderaggio ?

– Un peu de tout, et principalement
des Maltais.

– Bonnes recrues, peut-être
insuffisantes, répondit Zirone, car,
depuis quelques mois, la besogne
devient dure et coûteuse ! C’est à
croire que les gendarmes pullulent
maintenant en Sicile, et l’on en
trouvera bientôt autant que de
semelles du Pape dans les halliers !
Enfin, si ta marchandise est de bonne
qualité…

– Je le crois, Zirone, répondit
Carpena, et tu en jugeras à l’essai. En
outre, j’amène avec moi un joli



garçon, un ancien acrobate de foires,
agile et futé, dont on pourrait faire
une fille, au besoin, et qui, je pense,
nous rendra de grands services.

– Que faisait-il à Malte ?

– Des montres, quand l’occasion s’en
présentait, des mouchoirs, quand il
ne pouvait attraper des montres !

– Et il se nomme ?…

– Pescador.

– Bien ! répondit Zirone. On verra à
utiliser ses talents et son
intelligence. Où as-tu fourré tout ce
monde-là ?

– A l’auberge de Santa Grotta, au-



dessus de Nicolosi.

– Et tu vas y reprendre tes fonctions
d’aubergiste ?

– Dès demain…

– Non, dès ce soir, répondit Zirone,
lorsque j’aurai reçu de nouvelles
instructions. J’attends, ici, au
passage du train de Messine, un mot
qui doit m’être jeté par la portière du
wagon de queue.

– Un mot de… lui ?

– Oui… de lui !… Avec son mariage
qui rate toujours, répondit Zirone en
riant, il m’oblige à travailler pour
vivre ! Bah ! que ne ferait-on pas



pour un si brave compagnon ? »

En ce moment, un roulement
lointain, mais qu’on ne pouvait
confondre avec le murmure du
ressac, se fit entendre du côté de
Catane. C’était le train que Zirone
attendait. Carpena et lui remontèrent
alors les roches ; puis, en quelques
instants, ils furent debout le long de
la voie, dont aucune palissade ne
défendait les abords.

Deux coups de sifflet, lancés à
l’entrée d’un petit tunnel,
annoncèrent l’approche du train, qui
ne marchait qu’à une vitesse très
modérée ; bientôt, les hennissements
de la locomotive s’accentuèrent, les



fanaux troublèrent l’ombre de leurs
deux éclats blancs, et les rails
s’éclairèrent en avant d’une longue
projection de lumière.

Zirone, très attentif, suivait du
regard le train qui se déroulait à
trois pas de lui.

Un peu avant que la dernière voiture
fût à sa hauteur, la vitre s’abaissa,
une femme passa la tête à travers la
portière. Dès qu’elle eut aperçu le
Sicilien à son poste, elle lança
prestement une orange, qui roula sur
la voie à une dizaine de pas de
Zirone.

Cette femme, c’était Namir,



l’espionne de Sarcany. Quelques
secondes après, elle avait disparu
avec le train dans la direction d’Aci-
Reale.

Zirone alla ramasser l’orange, ou
plutôt les deux moitiés d’une écorce
d’orange que reliait une ficelle.
L’Espagnol et lui revinrent alors
s’abriter derrière une haute roche.
Là, Zirone alluma une petite
lanterne, fendit l’écorce de l’orange
et en tira un billet où se trouvait cet
avis :

« Il espère vous rejoindre à Nicolosi
dans cinq ou six jours. Surtout,
défiez-vous d’un certain docteur
Antékirtt ! »



Evidemment, Sarcany avait appris à
Raguse que ce mystérieux
personnage, dont s’était tant
préoccupée la curiosité publique,
avait été reçu deux fois dans la
maison de Mme Bathory. De là, une
certaine inquiétude chez cet homme,
habitué à se défier de tous et de tout.
De là, aussi, cet avis qu’il faisait
passer, sans même employer la poste
et par l’entremise de Namir, à son
compagnon Zirone.

Celui-ci remit le billet dans sa poche,
éteignit sa lanterne ; puis,
s’adressant à Carpena :

« Est-ce que tu as jamais entendu
parler d’un docteur Antékirtt ? lui



demanda-t-il.

– Non, répondit l’Espagnol, mais
peut-être le petit Pescador le
connaît-il, lui ! Il sait tout, ce gentil
garçon !

– Nous verrons cela, reprit Zirone. –
Dis donc, Carpena, nous n’avons pas
peur de voyager la nuit, n’est-ce
pas ?

– Moins peur que de voyager le jour,
Zirone !

– Oui… le jour il y a des gendarmes
qui sont trop indiscrets ! Alors, en
route ! Avant trois heures, il faut que
nous soyons à l’auberge de Santa
Grotta ! »



Et tous deux, après avoir traversé la
voie ferrée, se jetèrent dans les
sentiers, bien connus de Zirone, qui
allaient se perdre, à travers les
contreforts de l’Etna, sur ces terrains
de formation secondaire.

Il y a quelque dix-huit ans, il existait
en Sicile, principalement à Palerme,
sa capitale, une redoutable
association de malfaiteurs. Liés
entre eux par une sorte de rite franc-
maçonnique, ils comptaient plusieurs
milliers d’adhérents. Le vol et la
fraude, par tous les moyens
possibles, tel était l’objectif de cette
Société de la Maffia, à laquelle
nombre de commerçants et



d’industriels payaient une sorte de
dîme annuelle pour qu’il leur fût
permis d’exercer, sans trop d’ennuis,
leur industrie ou leur commerce.

A cette époque, Sarcany et Zirone, –
c’était avant l’affaire de la
conspiration de Trieste, – figuraient
parmi les principaux affiliés de la
Maffia, et non des moins zélés.

Cependant, avec le progrès de toutes
choses, avec une meilleure
administration des villes, sinon des
campagnes, cette association
commença à être gênée dans ses
affaires. Les dîmes et redevances
s’amoindrirent. Aussi la plupart des
associés se séparèrent et allèrent



demander au brigandage un plus
lucratif moyen d’existence.

A cette époque, le régime politique
de l’Italie venait de changer par suite
de son unification. La Sicile, comme
les autres provinces, dut subir le sort
commun, se soumettre aux lois
nouvelles, et, tout spécialement, au
joug de la conscription. De là, des
rebelles, qui ne voulurent point se
conformer aux lois, et des
réfractaires, qui refusèrent de servir,
– autant de gens sans scrupules,
« maffiosi » ou autres, dont les
bandes commencèrent à exploiter les
campagnes.

Zirone était précisément à la tête



d’une de ces bandes, et, lorsque la
partie des biens du comte Mathias
Sandorf, échue à Sarcany pour prix
de sa délation, eut été dévorée, tous
deux vinrent reprendre leur ancienne
existence, en attendant qu’une plus
sérieuse occasion de refaire fortune
leur fût offerte.

Cette occasion s’était présentée : le
mariage de Sarcany avec la fille de
Silas Toronthal. On sait comment il
avait échoué jusqu’alors, et dans
quelles circonstances.

Un pays singulièrement favorable
aux exploits du brigandage, même à
l’époque actuelle, que cette Sicile !
L’antique Trinacria, dans sa



périphérie de sept cent vingt
kilomètres, entre les pointes de ce
triangle qui projette, au nord-est, le
cap Faro, à l’ouest le cap de Marsala,
au sud-est le cap Pessaro, renferme
des chaînes de montagnes, les
Pélores et les Nébrodes, un groupe
volcanique indépendant, l’Etna, des
cours d’eau, Giarella, Cantara,
Platani, des torrents, des vallées, des
plaines, des villes qui communiquent
difficilement entre elles, des bourgs
dont les abords sont peu aisés, des
villages perdus sur des rocs presque
inaccessibles, des couvents isolés
dans les gorges ou sur les
contreforts, enfin une quantité de



refuges, dans lesquels la retraite est
possible, et une infinité de criques où
la mer offre mille occasions de fuir.
C’est, en petit, le résumé du globe, ce
morceau de terre sicilienne où se
rencontre tout ce qui constitue le
domaine terrestre, monts, volcans,
vallées, prairies, fleuves, rivières,
lacs, torrents, villes, villages,
hameaux, ports, criques,
promontoires, caps, écueils, brisants,
– le tout à la disposition d’une
population de près de deux millions
d’habitants, répartie sur une surface
de vingt-six mille kilomètres carrés.

Quel théâtre pourrait être mieux
disposé pour les opérations du



banditisme ? Aussi, bien qu’il tende à
diminuer, bien que le brigand sicilien
comme le brigand calabrais semblent
avoir fait leur temps, qu’ils soient
proscrits, – au moins de la littérature
moderne, – enfin, bien que l’on
commence à trouver le travail plus
rémunérateur que le vol, il est bon
que les voyageurs ne s’aventurent
pas sans précautions dans ce pays,
cher à Cacus et béni de Mercure.

Cependant, en ces dernières années,
la gendarmerie sicilienne, toujours
en éveil, toujours sur pied, avait fait
quelques expéditions très heureuses
à travers les provinces de l’est.
Plusieurs bandes, tombées dans des



embuscades, avaient été en partie
détruites. Entre autres, celle de
Zirone qui ne comptait plus qu’une
trentaine d’hommes. De là cette
résolution d’infuser un peu de sang
étranger à sa troupe, et plus
particulièrement du sang maltais. Il
savait que dans les taudis du
Manderaggio qu’il avait fréquentés
autrefois, les bandits inoccupés se
trouvaient par centaines. Voilà
pourquoi Carpena était allé à La
Vallette, et s’il n’y avait recruté
qu’une douzaine d’hommes, du
moins, étaient-ce des hommes de
choix.

Qu’on ne s’étonne pas de voir



l’Espagnol se montrer si dévoué à
Zirone ! Le métier lui convenait ;
mais, comme il était lâche par
nature, il ne se mettait que le moins
possible en avant dans les
expéditions où les coups de fusil
sont à craindre. Aussi se contentait-
il de préparer les affaires, de
combiner les plans, et d’exercer les
fonctions de cabaretier dans cette
locande de Santa Grotta, affreux
coupe-gorge, perdu sur les premières
rampes du volcan.

Il va sans dire que si Sarcany et
Zirone connaissaient de la vie de
Carpena tout ce qui se rapportait à
l’affaire d’Andréa Ferrato, Carpena



ne savait rien de l’affaire de Trieste.
Il croyait tout simplement être entré
en relations avec d’honnêtes
brigands, exerçant depuis bien des
années « leur commerce » dans les
montagnes de la Sicile.

Zirone et Carpena, pendant ce trajet
de huit milles italiens, depuis les
roches de Polyphème jusqu’à
Nicolosi, ne firent aucune mauvaise
rencontre, en ce sens que pas un seul
gendarme ne se montra sur leur
route, ils suivaient des sentiers assez
ardus, entre des champs de vignes,
d’oliviers, d’orangers, de cédratiers,
au milieu des bouquets de frênes, de
chênes-liège et de figuiers d’Inde.



Parfois, ils remontaient quelques-
uns de ces lits de torrents desséchés,
qui, vus du large, semblent des
chemins macadamisés, dont le
rouleau compresseur n’aurait pas
encore écrasé les cailloux. Le Sicilien
et l’Espagnol passèrent par les
villages de San Giovanni et de
Tramestiéri, à une altitude déjà
grande au-dessus du niveau
méditerranéen. Vers dix heures et
demie, ils eurent atteint Nicolosi.
C’est un bourg situé dans la partie
centrale d’un assez vaste cirque, que
flanquent au nord et à l’ouest les
cônes éruptifs de Monpilieri, des
Monte-Rossi et de la Serra Pizzuta.



Ce bourg possède six églises, un
couvent sous l’invocation de San
Nicolo d’Arena, et deux auberges, –
ce qui indique surtout son
importance. Mais, de ces deux
auberges, Zirone et Carpena
n’avaient que faire. La locande de
Santa Grotta les attendait à une
heure de là, dans une des gorges les
plus sombres du massif etnéen. Ils y
arrivèrent avant que minuit eût
sonné aux clochers de Nicolosi.

On ne dormait point à Santa Grotta.
On soupait avec accompagnement de
cris et blasphèmes. Là étaient réunis
les nouveaux engagés de Carpena,
auxquels un vieux de la bande,



nommé Benito – par antinomie, sans
doute – faisait les honneurs de
l’endroit. Quant au reste de la bande,
une quarantaine de montagnards et
de réfractaires, ils étaient alors à
quelque vingt milles dans l’ouest,
exploitant le revers opposé de l’Etna,
et devaient bientôt les rejoindre. Il
n’y avait donc à Santa Grotta que la
douzaine de Maltais, recrutés par
l’Espagnol. Entre tous, Pescador –
autrement dit Pointe Pescade –
faisait bravement sa partie dans ce
concert d’imprécations et de
vantardises. Mais il écoutait, il
observait, il notait, de manière à ne
rien oublier de tout ce qui pouvait lui



être utile. Et c’est même ainsi qu’il
retint un propos que Benito lança à
ses hôtes pour modérer leur tapage,
un peu avant l’arrivée de Carpena et
de Zirone.

« Taisez-vous donc, Maltais du
diable, taisez-vous donc ! On vous
entendrait de Cassone, où le
commissaire central, l’aimable
questeur de la province, a envoyé un
détachement de carabiniers ! »

Menace plaisante, Cassone étant
assez éloignée de Santa Grotta. Mais
les nouveaux supposèrent que leurs
vociférations pouvaient arriver à
l’oreille des carabiniers, qui sont les
gendarmes du pays. Ils modifièrent



donc leurs vociférations, tout en
buvant davantage de larges flasques
de ce petit vin de l’Etna que Benito
versait lui-même pour leur souhaiter
la bienvenue. En somme, ils étaient
tous plus ou moins ivres, lorsque
s’ouvrit la porte de la locande.

« Les jolis garçons ! s’écria Zirone en
entrant, Carpena a eu la main
heureuse, et je vois que Benito a bien
fait les choses !

– Ces braves gens mouraient de soif !
répondit Benito.

– Et comme c’est la plus vilaine des
morts, reprit Zirone en riant, tu as
voulu la leur épargner ! Bien ! Qu’ils



dorment maintenant ! Demain, nous
ferons connaissance !

– Pourquoi attendre à demain ? dit
une des nouvelles recrues.

– Parce que vous êtes trop ivres pour
comprendre et obéir ! répondit
Zirone.

– Ivres !… Ivres !… Pour avoir vidé
quelques bouteilles de votre petit vin
du crû, quand on est habitué au gin
et au whisky des cabarets du
Manderaggio !

– Eh ! quel est celui-là ? demanda
Zirone.

– C’est le petit Pescador ! répondit



Carpena.

– Eh ! quel est celui-là ? demanda
Pescador à son tour, en montrant le
Sicilien.

– C’est Zirone ! » répondit
l’Espagnol.

Zirone regarda avec attention le
jeune bandit, dont Carpena lui avait
fait l’éloge, et qui se présentait avec
une telle désinvolture. Sans doute, il
lui trouva la figure intelligente et
hardie, car il fit un signe approbatif.
Puis, s’adressant à Pescador :

« Alors tu as bu comme les autres ?

– Plus que les autres !



– Et tu as conservé ta raison ?

– Bah ! elle ne se noie pas pour si
peu !

– Dis donc, petit, reprit Zirone,
Carpena m’a dit que tu pourrais
peut-être me donner un
renseignement dont j’ai besoin !

– Gratis ?…

– Attrape ! »

Et Zirone lança une demi-piastre, que
Pescador fit instantanément
disparaître dans la poche de sa veste,
comme un jongleur de profession eût
fait d’une muscade.

« Il est gentil ! dit Zirone.



– Très gentil ! répondit Pescador. –
Et de quoi s’agit-il ?

– Tu connais bien Malte ?

– Malte, et l’Italie, et l’Istrie, et la
Dalmatie, et l’Adriatique ! répondit
Pescador.

– Tu as voyagé ?…

– Beaucoup, mais toujours à mes
frais !

– Je t’engage à ne jamais voyager
autrement, parce que, quand c’est le
gouvernement qui paye…

– C’est trop cher ! répondit
Pescador.

– Comme tu dis ! répliqua Zirone,



enchanté de ce nouveau compagnon,
avec lequel on pouvait au moins
causer.

– Et puis ?… reprit l’intelligent
garçon.

– Et puis, voilà ! Pescador, dans tes
nombreux voyages, aurais-tu
quelquefois entendu parler d’un
certain docteur Antékirtt ? »

Malgré toute sa finesse, Pointe
Pescade ne pouvait s’attendre « à
celle-là ! ». Toutefois, il fut assez
maître de lui pour ne rien laisser voir
de sa surprise.

Comment Zirone, qui n’était point à
Raguse pendant la relâche de la



Savarèna, et pas davantage à Malte
pendant la relâche du Ferrato, avait-
il pu entendre parler du docteur et
connaissait-il même son nom ?

Mais, avec son esprit décisif, il
comprit immédiatement que sa
réponse pourrait le servir et il
n’hésita pas.

« Le docteur Antékirtt ? répliqua-t-il.
Eh ! parfaitement !… Il n’est question
que de lui dans toute la
Méditerranée !

– L’as-tu vu ?

– Jamais.

– Mais sais-tu ce qu’il est, ce



docteur ?

– Un pauvre diable, cent fois
millionnaire, dit-on, qui ne se
promène jamais sans un million dans
chaque poche de son veston de
voyage, et il en a au moins six ! Un
malheureux, qui en est réduit à faire
de la médecine en amateur, tantôt sur
sa goélette, tantôt sur son steam-
yacht, et qui vous a des spécifiques
pour les vingt-deux mille maladies
dont la nature a gratifié l’espèce
humaine ! »

Le saltimbanque d’autrefois venait
de reparaître à propos dans Pointe
Pescade, et son boniment
émerveillait Zirone non moins que



Carpena, lequel semblait dire :

« Hein ! quelle recrue ! »

Pescador s’était tu, après avoir
allumé une cigarette, dont la
capricieuse fumée semblait lui sortir
à la fois par le nez, par les yeux,
même par les oreilles.

« Tu dis donc que ce docteur est
riche ? demanda Zirone.

– Riche à pouvoir acheter la Sicile
pour s’en faire un jardin anglais ! »
répondit Pescador.

Puis, pensant que le moment était
venu d’inspirer à Zirone l’idée de ce
projet, dont il poursuivait



l’exécution :

« Et tenez, dit-il, capitaine Zirone, si
je n’ai pas vu ce docteur Antékirtt,
j’ai du moins vu un de ses yachts, car
on raconte qu’il a toute une flottille
pour ses promenades en mer !

– Un de ses yachts ?

– Oui, son Ferrato ! Un bâtiment
superbe, qui ferait joliment mon
affaire pour faire des excursions
dans la baie de Naples avec une ou
deux princesses de choix !

– Où as-tu vu ce yacht ?

– A Malte, répondit Pescador.

– Et quand cela ?



– Avant-hier, à La Vallette ! Au
moment où nous embarquions avec
notre sergent Carpena, il était encore
mouillé dans le port militaire ! Mais
on disait qu’il allait partir vingt-
quatre heures après nous ! »

– Pour ?…

– Eh ! précisément pour la Sicile, à
destination de Catane !

– De Catane ? » répondit Zirone.

Cette coïncidence entre le départ du
docteur Antékirtt et l’avis qu’il avait
reçu de se défier de lui, ne pouvait
qu’éveiller les soupçons du
compagnon de Sarcany. Pointe
Pescade comprit que certaine secrète



pensée s’agitait dans le cerveau de
Zirone, mais laquelle ? Ne pouvant le
deviner, il résolut de le pousser plus
directement.

Aussi, lorsque Zirone eut dit :

« Que peut-il bien venir faire en
Sicile, ce docteur du diable, et
précisément à Catane ?

– Eh ! par sainte Agathe, il vient
visiter la ville ! Il vient faire
l’ascension de l’Etna ! Il vient
voyager en riche voyageur qu’il est !

– Pescador, dit Zirone, qu’une
certaine méfiance reprenait de temps
à autre, tu as l’air d’en savoir long
sur le compte de ce personnage !



– Pas plus long que je n’en ferais, si
l’occasion s’en présente ! répondit
Pointe Pescade.

– Que veux-tu dire ?

– Que si le docteur Antékirtt, comme
cela est supposable, vient se
promener sur nos terres, eh bien, il
faudra que son Excellence nous paye
un joli droit de passage !

– Vraiment ? répondit Zirone.

– Et si cela ne lui coûte qu’un million
ou deux, c’est qu’il s’en sera tiré à
bon marché ?

– Tu trouves !

– Et dans ce cas Zirone et ses amis



n’auront été que de parfaits
imbéciles !

– Bien ! dit Zirone en riant. Sur ce
compliment à notre adresse, tu peux
aller dormir !

– Ca me va, capitaine, répondit
Pescador, mais je sais bien de quoi je
vais rêver !

– Et de quoi ?

– Des millions du docteur
Antékirtt… des rêves d’or, quoi ! »

Là-dessus, Pescador, après avoir
lancé la dernière bouffée de sa
cigarette, alla rejoindre ses
compagnons dans la grange de



l’auberge, tandis que Carpena
regagnait sa chambre.

Et alors, le brave garçon, au lieu de
dormir, se mit à classer dans son
esprit tout ce qu’il venait de faire et
de dire.

Du moment que Zirone lui avait
parlé, à son grand étonnement, du
docteur Antékirtt, avait-il agi au
mieux des intérêts qui lui étaient
confiés ? Qu’on en juge.

En venant en Sicile, le docteur
espérait y rejoindre Sarcany, et, au
cas où ils y seraient ensemble, Silas
Toronthal, – ce qui était possible,
puisque tous deux avaient quitté



Raguse. A défaut de Sarcany, il
comptait se rabattre sur son
compagnon, s’emparer de Zirone,
puis, par récompense ou menace,
l’amener à dire où se trouvaient
Sarcany et Silas Toronthal. Tel était
son plan : voici comment il comptait
l’exécuter.

Pendant sa jeunesse, le docteur avait
plusieurs fois visité la Sicile et plus
particulièrement la province de
l’Etna. Il connaissait les diverses
routes que prennent les
ascensionnistes, dont la plus suivie
vient passer au pied d’une maison,
bâtie à la naissance du cône central,
et que l’on appelle la case des



Anglais, « Casa Inglese [6] ».

Or, en ce moment, la bande de
Zirone, pour laquelle Carpena venait
de chercher du renfort à Malte,
battait la campagne sur les pentes de
l’Etna. Il était donc certain que
l’arrivée d’un personnage aussi
fameux que le docteur Antékirtt
produirait à Catane son effet
habituel. Or, comme le docteur
laisserait annoncer ostensiblement
son intention de faire l’ascension de
l’Etna, il était non moins certain que
Zirone l’apprendrait, – surtout avec
le concours de Pointe Pescade. On a
vu que l’entrée en matière avait
même été très facile, puisque c’était



Zirone qui avait interrogé Pescador
sur le compte dudit docteur.

Maintenant, voici le piège qui allait
être tendu à Zirone, et dans lequel il
y avait bien des chances que celui-ci
fût pris.

La veille du jour où le docteur
devrait faire l’ascension du volcan,
douze hommes du Ferrato, bien
armés, se rendraient secrètement à la
Casa Inglese. Le lendemain,
accompagné de Luigi, de Pierre et
d’un guide, le docteur quitterait
Catane et suivrait la route habituelle,
de manière à pouvoir atteindre la
Casa Inglese vers huit heures du soir,
afin d’y passer la nuit. C’est ce que



font les touristes qui veulent voir se
lever le soleil du haut de l’Etna sur
les montagnes de la Calabre.

Nul doute que Zirone, poussé par
Pointe Pescade, ne cherchât à
s’emparer du docteur Antékirtt,
croyant n’avoir affaire qu’à lui et à
ses deux compagnons. Or, lorsqu’il
arriverait à la Casa Inglese, il serait
reçu par les marins du Ferrato, et
aucune résistance ne serait possible.

Pointe Pescade, connaissant ce plan,
avait donc heureusement profité des
circonstances pour jeter dans l’esprit
de Zirone cette idée de s’emparer du
docteur Antékirtt, riche proie qu’il
pourrait rançonner sans scrupule, et



tout en tenant compte de l’avis qu’il
avait reçu. D’ailleurs, puisqu’il
devait se défier de ce personnage, le
mieux n’était-il pas de s’assurer de
lui, dût-il même perdre le prix de sa
rançon ? C’est à quoi Zirone se
décida, en attendant de nouvelles
instructions de Sarcany. Mais, pour
être plus certain de réussir, à défaut
de sa bande qu’il n’avait pas tout
entière sous la main, il comptait bien
faire cette expédition avec les
Maltais de Carpena, – ce qui, en
somme, ne pouvait inquiéter Pointe
Pescade, puisque cette douzaine de
malfaiteurs n’aurait pas beau jeu
contre les hommes du Ferrato.



Mais Zirone ne donnait jamais rien
au hasard. Puisque, d’après le dire de
Pescador, le steam-yacht devait
arriver le lendemain, il quitta de
grand matin la locande de Santa
Grotta et descendit à Catane. N’étant
pas connu, il pouvait y venir sans
danger.

Il y avait déjà quelques heures que le
steam-yacht était arrivé au
mouillage. Il avait pris place, – non
près des quais, toujours encombrés
de navires, mais au fond d’une sorte
d’avant-port, entre la jetée du nord
et un énorme massif de laves
noirâtres, que l’éruption de 1669 a
poussé jusqu’à la mer.



Déjà, au lever du jour, Cap Matifou
et onze hommes de l’équipage, sous
le commandement de Luigi, avaient
été débarqués à Catane : puis,
séparément, ils s’étaient mis en
route pour la Casa Inglese.

Zirone ne sut donc rien de ce
débarquement, et, comme le Ferrato
était mouillé à une encablure de
terre, il ne put même pas observer ce
qui se passait à bord.

Vers six heures du soir, une
baleinière vint déposer sur le quai
deux passagers du steam-yacht.
C’étaient le docteur et Pierre
Bathory. Ils se dirigèrent, par la Via
Stesicoro et la Strada Etnea, vers la



villa Bellini, admirable jardin public,
l’un des plus beaux de l’Europe peut-
être, avec ses massifs de fleurs, ses
rampes capricieuses, ses terrasses
ombragées de grands arbres, ses
eaux courantes, et ce superbe volcan,
empanaché de vapeurs, qui se dresse
à son horizon.

Zirone avait suivi les deux passagers,
ne doutant pas que l’un d’eux ne fût
précisément le docteur Antékirtt. Il
manœuvra même de manière à les
approcher d’assez près, au milieu de
cette foule que la musique avait
attirée à la villa Bellini. Mais il ne
put le faire, sans que le docteur et
Pierre ne s’aperçussent des



manœuvres de ce drôle à figure
suspecte. Si c’était le Zirone en
question, l’occasion était belle pour
l’engager plus avant dans le piège où
l’on voulait l’attirer.

Aussi, vers onze heures du soir, au
moment où tous deux allaient quitter
le jardin pour retourner à bord, le
docteur, répondant à Pierre à voix
haute :

« Oui, c’est entendu ! Nous partirons
demain et nous irons coucher à la
Casa Inglese. »

Sans doute, l’espion savait ce qu’il
voulait savoir, car, un instant après,
il avait disparu.



q



Chapitre 7

La Casa Inglese



L
e lendemain, vers une
heure de l’après-midi, le
docteur et Pierre Bathory
se préparèrent à quitter le
bord.

La baleinière reçut ses
passagers ; mais avant de
s’embarquer, le docteur recommanda
au capitaine Köstrik de surveiller
l’arrivée de l’Electric 2, attendu d’un
instant à l’autre, et de l’envoyer au
large des Farriglioni, autrement dit
les roches de Polyphème. Si le plan
réussissait, si Sarcany, ou tout au
moins Zirone et Carpena étaient faits
prisonniers, il fallait que ce rapide
engin fût prêt à les transporter à



Antékirtta, où le docteur voulait
tenir en son pouvoir les traîtres de
Trieste et de Rovigno.

La baleinière déborda. En quelques
minutes, elle eut atteint un des
escaliers des quais de Catane. Le
docteur Antékirtt et Pierre étaient
vêtus comme il convient à des
ascensionnistes, obligés d’affronter
une température qui peut tomber à
sept ou huit degrés au-dessous de
zéro, quand, au niveau de la mer, elle
est de trente au-dessus. Un guide,
pris à la section du Club Alpin, 17,
via Lincoln, les attendait avec des
chevaux qui devaient être remplacés
à Nicolosi par des mulets, excellentes



bêtes au pied sûr et infatigable.

La ville de Catane, dont la largeur est
assez médiocre, si on la compare à sa
longueur, fut traversée rapidement.
Rien n’indiqua au docteur qu’il fût
espionné et suivi. Pierre et lui, après
avoir pris la route de Belvédère,
commencèrent à s’élever sur les
premières rampes du massif etnéen,
auquel les Siciliens donnent le nom
de Mongibello, et dont le diamètre ne
mesure pas moins de vingt-cinq
milles.

La route était naturellement
accidentée et sinueuse. Elle se
détournait souvent pour éviter des
coulées de lave, des roches



basaltiques, dont la solidification
remonte à des millions d’années, des
ravins à sec que le printemps
transforme en torrents impétueux, –
le tout au milieu d’une région boisée,
oliviers, orangers, caroubiers, frênes,
vignes aux longs sarments qui
s’accrochent à toutes les branches
voisines. C’était la première des trois
zones dont sont formés les divers
étages du volcan, ce « mont de la
Fournaise », traduction du mot Etna
pour les Phéniciens, « ce clou de la
terre et ce pilier du ciel » pour les
géologues d’une époque à laquelle la
science géologique n’existait pas
encore.



Après deux heures, pendant une
halte de quelques minutes plus
nécessaire aux montures qu’à leurs
cavaliers, le docteur et Pierre purent
apercevoir sous leurs pieds toute la
ville de Catane, cette superbe rivale
de Palerme, qui ne compte pas moins
de quatre vingt-cinq mille âmes.
D’abord, la ligne de ses principales
rues, percées parallèlement aux
quais, les clochers et les dômes de
ces cent églises, ses nombreux et
pittoresques couvents, ses maisons

d’un style assez prétentieux du XVIIe

siècle, – le tout enserré dans la plus
charmante ceinture d’arbres verts
que jamais cité ait nouée autour de



sa taille. Puis, plus en avant, c’était
le port, auquel l’Etna s’est chargé de
construire des digues naturelles,
après l’avoir en partie comblé dans
cette épouvantable éruption de 1669,
qui détruisit quatorze villes et
villages et fit dix-huit mille victimes,
en déversant sur la campagne plus
d’un milliard de mètres cubes de
lave.

Du reste, si l’Etna est moins agité en
ce dix-neuvième siècle, il a bien
acquis quelque droit au repos. On
compte, en effet, plus de trente
éruptions depuis l’ère chrétienne.
Que la Sicile n’y ait point succombé,
cela prouve que sa charpente est



solide. Il faut observer, d’ailleurs,
que le volcan ne s’est pas créé un
cratère permanent. Il en change à sa
fantaisie. La montagne crève à
l’endroit où lui pousse un de ces
abcès ignivomes par lesquels
s’épanche toute la matière lavique
accumulée dans ses flancs. De là,
cette grande quantité de petits
volcans, les Monte-Rossi, double
montagne, formée en trois mois sur
cent trente-sept mètres de haut par
les sables et scories de 1669,
Frumento, Simoni, Stornello,
Crisinco, semblables à des
clochetons autour d’un dôme de
cathédrale, sans compter ces cratères



de 1809, 1811, 1819, 1838, 1852,
1865, 1879, dont les entonnoirs
trouent les flancs du cône central
comme des alvéoles de ruche.

Après avoir traversé le hameau de
Belvédère, le guide prit un sentier
plus court, afin de gagner le chemin
de Tramestieri près de celui de
Nicolosi. C’était toujours la
première zone cultivée du massif, qui
s’étend à peu près jusqu’à ce bourg,
à deux mille, cent vingt pieds
d’altitude. Il était environ quatre
heures de l’après-midi, quand
Nicolosi apparut, sans que les
excursionnistes eussent fait aucune
mauvaise rencontre sur les quinze



kilomètres qui les séparaient de
Catane, ni en loups, ni en sangliers. Il
y avait encore vingt kilomètres à
franchir avant d’atteindre la Casa
Inglese.

« Combien de temps Votre Excellence
veut-elle rester ici ? demanda le
guide.

– Le moins possible, répondit le
docteur, et de manière à arriver ce
soir vers neuf heures.

– Eh bien, quarante minutes ?…

– Soit, quarante minutes ! »

Et ce fut assez pour expédier un
repas sommaire dans une des deux



auberges du bourg, qui relèvent un
peu la réputation culinaire des
locandes de la Sicile. Ceci soit dit à
l’honneur des trois mille habitants
de Nicolosi, y compris les mendiants
qui y pullulent. Un morceau de
chevreau, des fruits, raisins, oranges
et grenades, du vin de San Placido,
récolté aux environs de Catane, il y a
bien des villes plus importantes de
l’Italie, dans lesquelles un hôtelier
serait fort gêné d’en offrir autant.
Avant cinq heures, le docteur, Pierre
et le guide, montés sur leurs mulets,
gravissaient le second étage du
massif, la zone forestière. Ce n’est
pas que les arbres y soient



nombreux, car les bûcherons
travaillent ici comme partout, à
détruire les antiques et splendides
forêts, qui ne seront bientôt plus
qu’à l’état de souvenir mythologique.
Cependant, çà et là, par bouquets ou
par groupes, le long des côtières de
laves, sur le bord des abîmes,
poussent encore des hêtres, des
chênes, des figuiers au feuillage
presque noir, puis, dans une région
un peu plus élevée, des sapins, des
pins et des bouleaux. Les cendres
elles-mêmes, mélangées de quelque
humus, donnent naissance à de
larges corbeilles de fougères, de
fraxinelles, de mauves, et se couvrent



de tapis de mousses. Vers huit heures
du soir, le docteur et Pierre se
trouvaient déjà à cette hauteur de
trois mille mètres, qui forme à peu
près la limite des neiges éternelles.
Sur les flancs de l’Etna, elles sont
assez abondantes pour
approvisionner l’Italie et la Sicile.

C’était alors la région des laves
noires, des cendres, des scories, qui
s’étend au-delà d’une immense
crevasse, le vaste cirque elliptique de
Valle del Bove. Il fallut en tourner les
falaises, hautes de mille à trois mille
pieds, dont les couches laissent
apparaître des strates de trachyte et
de basalte, sur lesquels les éléments



n’ont pas encore eu prise.

En avant se dressait le cône
proprement dit du volcan, où
quelques phanérogames formaient çà
et là des hémisphères de verdure.
Cette gibbosité centrale, qui est toute
une montagne à elle seule – Pélion
sur Ossa – arrondit sa cime à une
altitude de trois mille trois cent seize
mètres au-dessus du niveau de la
mer.

Déjà le sol frémissait sous le pied.
Des vibrations, provoquées par ce
travail plutonique, qui fatigue
incessamment le massif etnéen,
couraient sous les plaques de neige.
Quelques vapeurs sulfureuses du



panache que le vent recourbait à
l’orifice du cratère, se rabattaient
parfois jusqu’à la base du cône, et
une grêle de scories, semblables à du
coke incandescent, tombaient sur le
tapis blanchâtre où elles
s’éteignaient en sifflant.

La température était très froide alors
– plusieurs degrés au-dessous de
zéro, – et la difficulté de respirer très
sensible par suite de la raréfaction
de l’air. Les ascensionnistes avaient
dû s’envelopper étroitement de leur
manteau de voyage. Une brise acérée,
prenant d’écharpe la montagne,
s’imprégnait de flocons tenus,
arrachés au sol, qui tourbillonnaient



dans l’espace. De cette hauteur, on
pouvait observer, au-dessous de la
bouche ignivome, où se faisait une
poussée haletante de flammes,
d’autres cratères secondaires,
étroites solfatares ou sombres puits,
au fond desquels ronflaient les
flammes souterraines. Puis, c’était
un grondement continu, avec des
crescendos d’ouragan, ainsi qu’eut
fait une immense chaudière, dont la
vapeur surchauffée eût soulevé les
soupapes. Aucune éruption n’était à
prévoir, cependant, et toute cette
colère interne ne se traduisait que
par les hennissements du cratère
supérieur et l’éructation des gueules



volcaniques qui trouaient le cône.

Il était alors neuf heures du soir. Le
ciel resplendissait de milliers
d’étoiles que la faible densité de
l’atmosphère, à cette altitude,
rendait plus étincelantes encore. Le
croissant de la lune se noyait à
l’ouest dans les eaux de la mer
Eolienne. Sur une montagne, qui
n’aurait pas été un volcan en
activité, le calme de cette nuit eût été
sublime.

« Nous devons être arrivés ?
demanda le docteur.

– Voilà la Casa Inglese », répondit le
guide. Et il montrait un pan de mur



percé de deux fenêtres et d’une porte,
que son orientation avait protégé de
la neige, à une cinquantaine de pas
sur la gauche, soit à quatre cent
vingt-huit mètres au-dessous de la
cime du cône central. C’était la
maison construite, en 1811, par les
officiers anglais sur un plateau à
base de lave, nommé Piano del Lago
[7]. Cette maison, que l’on appelle
aussi la Casa Etnea, après avoir été
longtemps entretenue aux frais de
M. Gemellaro, frère du savant
géologue de ce nom, venait d’être
récemment restaurée par les soins du
Club Alpin. Non loin, grimaçaient
dans les ténèbres quelques ruines



d’origine romaine, auxquelles on a
donné le nom de Tour des
Philosophes. C’est de là, dit la
légende, qu’Empédocle se serait
précipité dans le cratère. En vérité, il
faudrait une singulière dose de
philosophie pour supporter huit
jours de solitude en ce lieu, et l’on
comprend l’acte du célèbre
philosophe d’Agrigente.

Cependant le docteur Antékirtt,
Pierre Bathory et le guide s’étaient
dirigés vers la Casa Inglese. Une fois
arrivés, ils frappèrent à la porte qui
s’ouvrit aussitôt.

Un instant après, ils se trouvaient au
milieu de leurs hommes. Cette Casa



Inglese n’est composée que de trois
chambres avec table, chaises,
ustensiles de cuisine ; mais cela
suffit pour que les ascensionnistes
de l’Etna puissent s’y reposer, après
avoir atteint une altitude de deux
mille huit cent quatre-vingt-cinq
mètres.

Jusqu’à ce moment, Luigi, dans la
crainte que la présence de son petit
détachement ne fût soupçonnée,
n’avait pas voulu faire de feu, bien
que le froid piquât vivement. Mais
maintenant, il n’était plus nécessaire
de prendre cette précaution, puisque
Zirone savait que le docteur devait
passer la nuit dans la Casa Inglese.



On poussa donc dans l’âtre un peu
de ce bois dont il se trouvait une
réserve dans le bûcher. Bientôt une
flamme pétillante eut donné la
chaleur et la lumière qui manquaient
à la fois.

Cependant le docteur, prenant Luigi
à part, lui demandait si aucun
incident ne s’était produit depuis son
arrivée.

« Aucun, répondit Luigi. Je crains
seulement que notre présence ici ne
soit pas aussi secrète que nous
l’eussions désiré !

– Et pourquoi ?

– Parce que depuis Nicolosi, si je ne



me trompe pas, nous avons été suivis
par un homme, qui a disparu un peu
avant que nous ayons atteint la base
du cône.

– En effet, c’est regrettable, Luigi !
Cela pourrait ôter à Zirone l’envie de
venir me surprendre ! Et depuis la
chute du jour, personne n’a rôdé
autour de la Casa Inglese ?

– Personne, monsieur le docteur,
répondit Luigi. J’ai même pris la
précaution de fouiller les ruines de la
tour des Philosophes : elles sont
absolument vides.

– Attendons, Luigi ; mais qu’un
homme se tienne toujours de garde



devant la porte ! On peut voir au
loin, puisque la nuit est claire, et il
importe que nous ne soyons pas
surpris ! »

Les ordres du docteur furent
exécutés, et quand il eut pris place
sur un escabeau devant l’âtre, ses
hommes se couchèrent sur des bottes
de paille autour de lui.

Cependant, Cap Matifou s’était
approché du docteur. Il le regardait,
sans oser lui parler. Mais il était
facile de comprendre ce qui
l’inquiétait.

« Tu veux savoir ce qu’est devenu
Pointe Pescade ? répondit le docteur.



Patience !… Il reviendra sous peu,
bien qu’il joue en ce moment un jeu à
se faire pendre…

– A notre cou ! » ajouta Pierre, qui
voulut rassurer Cap Matifou sur le
sort de son petit compagnon.

Une heure s’écoula, sans que rien
n’eût troublé cette profonde solitude
autour du cône central. Aucune
ombre n’avait apparu sur le talus
blanc, en avant du Piano del Lago.
De là, une impatience et même une
inquiétude que le docteur et Pierre ne
pouvaient maîtriser. Si, par malheur,
Zirone avait été prévenu de la
présence du petit détachement,
jamais il ne se hasarderait à attaquer



la Casa Inglese. C’eût été un coup
manqué. Et pourtant, il fallait
s’emparer de ce complice de Sarcany,
à défaut de Sarcany lui-même, et lui
arracher ses secrets !

Un peu avant dix heures, la
détonation d’une arme à feu se fit
entendre à un demi-mille au-dessous
de la Casa Inglese.

Tous sortirent, regardèrent, ne virent
rien de suspect.

« C’est bien un coup de fusil ! dit
Pierre.

– Peut-être quelque chasseur d’aigle
ou de sanglier, à l’affût dans la
montagne ! répondit Luigi.



– Rentrons, ajouta le docteur, et ne
risquons pas d’être vus ! »

Ils rentrèrent. Mais, dix minutes
après, le marin, qui veillait au-
dehors, les rejoignait
précipitamment :

« Alerte ! cria-t-il. J’ai cru
apercevoir…

– Plusieurs hommes ?… demanda
Pierre.

– Non, un seul ! »

Le docteur, Pierre, Luigi, Cap
Matifou, se jetèrent vers la porte, en
ayant soin de rester dans l’ombre. En
effet, un homme, courant comme un



chamois, gravissait la coulée de
vieilles laves qui aboutit au plateau.
Il était seul, et en quelques bonds, il
tomba dans des bras qui lui étaient
ouverts, – les bras de Cap Matifou.

C’était Pointe Pescade.

« Vite !… vite !… à l’abri, monsieur le
docteur ! » s’écria-t-il.

En un instant, tous furent rentrés
dans la Casa Inglese, dont la porte se
referma aussitôt.

« Et Zirone ? demanda le docteur.
Qu’est-il devenu ?… Tu as donc pu le
quitter ?

– Oui !… pour vous avertir !…



– Ne vient-il pas ?…

– Dans vingt minutes, il sera ici !

– Tant mieux !

– Non ! tant pis !… Je ne sais
comment il a été prévenu que vous
vous étiez fait précéder d’une
douzaine d’hommes !…

– Sans doute par ce montagnard qui
nous a épiés ! dit Luigi.

– Enfin il le sait, répondit Pointe
Pescade, et il a compris que vous lui
tendiez un piège !

– Qu’il vienne donc ! s’écria Pierre.

– Il vient, monsieur Pierre ! Mais, à
cette douzaine de recrues, qui lui ont



été ramenées de Malte, s’est joint le
reste de sa bande, revenue ce matin
même à Santa Grotta !

– En tout, combien y a-t-il de ces
bandits ! demanda le docteur.

– Une cinquantaine ! » répondit
Pointe Pescade.

La situation du docteur et de sa
petite troupe, composée seulement
de onze marins, de Luigi, de Pierre,
de Cap Matifou et de Pointe Pescade.
– seize contre cinquante, – cette
situation était très menacée. En tout
cas, s’il y avait un parti à prendre, il
fallait le prendre vite, car une
attaque était imminente. Mais



auparavant, le docteur voulut savoir
de Pointe Pescade tout ce qui était
arrivé, et voici ce qu’il apprît :

Le matin même, Zirone était revenu
de Catane, où il avait passé la soirée,
et c’était bien lui que le docteur avait
vu rôder dans les jardins de la villa
Bellini. Lorsqu’il fut de retour à la
locande de Santa Grotta, il y trouva
un montagnard qui lui donna ce
renseignement : une douzaine
d’hommes venant de directions
diverses, occupaient la Casa Inglese.

Il n’en fallut pas davantage pour que
Zirone comprît la situation. Ce
n’était plus lui qui attirait le docteur
Antékirtt dans un piège, c’était ce



docteur, dont on lui recommandait
de se défier, qui l’y attirait. Pointe
Pescade, cependant, insista pour que
Zirone se portât sur la Casa Inglese,
lui affirmant que ses Maltais
auraient facilement raison de la
petite troupe du docteur. Mais Zirone
n’en resta pas moins indécis sur ce
qu’il devait faire. Et même,
l’insistance de Pointe Pescade
commença à paraître assez singulière
pour que Zirone donnât l’ordre de le
surveiller, – ce dont Pescade
s’aperçut facilement. Bref, il est
probable que Zirone aurait renoncé à
s’emparer du docteur avec ces
chances incertaines, si sa bande ne



fût venue le rejoindre vers trois
heures de l’après-midi. Alors, ayant
une cinquantaine d’hommes à ses
ordres, il n’avait plus hésité, et toute
la troupe, quittant la locande de
Santa Grotta, s’était dirigée vers la
Casa Inglese.

Pointe Pescade comprit que le
docteur et les siens étaient perdus,
s’il ne les prévenait à temps, afin de
leur permettre de s’échapper, ou,
tout au moins, de se tenir sur leurs
gardes. Il attendit donc que la bande
de Zirone fût arrivée en vue de la
Casa Inglese, dont il ne connaissait
pas la position. La lumière, qui
éclairait ses fenêtres, lui permit de



l’apercevoir vers les neuf heures, à
moins de deux milles sur les pentes
du cône. Aussitôt Pointe Pescade de
bondir dans cette direction. Un coup
de fusil qui lui fût tiré par Zirone –
celui qu’on avait entendu de la Casa
Inglese, – ne l’atteignit pas. Avec son
agilité de clown, il fût bientôt hors
de portée, et voilà comment il était
arrivé, ne précédant que de vingt
minutes au plus la troupe de Zirone.

Ce récit achevé, un serrement de
main du docteur remercia le hardi et
intelligent garçon de tout ce qu’il
venait de faire, puis, on discuta le
parti qu’il convenait de prendre.

Abandonner la Casa Inglese, opérer



une retraite au milieu de la nuit sur
les flancs de ce massif, dont Zirone
et ses gens connaissaient tous les
sentiers, tous les refuges, c’était
s’exposer à une destruction
complète. Attendre le jour dans cette
maison, s’y retrancher, s’y défendre
comme dans un blockhaus, cela
valait mieux cent fois. Le jour venu,
s’il y avait lieu de partir, au moins le
ferait-on en pleine lumière, et on ne
s’aventurerait pas en aveugles sur
ces pentes, à travers les précipices et
les solfatares. Donc, rester et
résister, telle fut la décision prise.
Les préparatifs de défense
commencèrent aussitôt.



Et d’abord, les deux fenêtres de la
Casa Inglese durent être closes et
leurs volets solidement assujettis au
dedans. Pour servir d’embrasures, on
devait utiliser les vides que les
chevrons du toit laissaient entre eux
à leur point d’appui sur le mur de la
façade. Chaque homme, pourvu d’un
fusil à tir rapide, avait une vingtaine
de cartouches. Le docteur, Pierre et
Luigi, avec leurs revolvers, pouvaient
leur venir en aide. Cap Matifou
n’avait que ses bras. Pointe Pescade
n’avait que ses mains. Peut-être
n’étaient-ils pas les moins bien
armés !

Près de quarante minutes



s’écoulèrent, sans qu’aucune
tentative d’attaque eût été faite.
Zirone, sachant que le docteur
Antékirtt, prévenu par Pointe
Pescade, ne pouvait plus être surpris,
avait-il donc renoncé à ses projets
d’attaque ? Pourtant, cinquante
hommes sous ses ordres, avec
l’avantage que devait lui donner la
connaissance des lieux, cela mettait
bien des chances de son côté.

Soudain, vers onze heures, le marin
de garde rentra précipitamment. Une
bande d’hommes s’approchait, en
s’éparpillant, de manière à cerner la
Casa Inglese sur trois côtés, – le
quatrième, adossé au talus, n’offrant



aucune retraite possible.

Cette manœuvre reconnue, la porte
fut refermée, barricadée, et chacun
prit son poste aux vides des
chevrons, avec la recommandation de
ne tirer qu’à coup sûr.

Cependant Zirone et les siens
s’avançaient lentement, non sans
prudence, se défilant derrière les
roches, afin d’atteindre la crête du
Piano del Lago. A cette crête étaient
accumulés d’énormes quartiers de
trachytes et de basaltes, destinés
sans doute à préserver la Casa
Inglese de l’envahissement des
neiges, pendant les tourmentes de
l’hiver. Parvenus à ce plateau, les



assaillants pourraient plus
facilement s’élancer contre la
maison, en enfoncer la porte ou les
fenêtres, puis, le nombre aidant,
s’emparer du docteur et de tous les
siens.

Tout à coup, une détonation retentit.
Une légère fumée fusa entre les
chevrons de la toiture. Un homme
tomba, mortellement frappé. La
troupe fit aussitôt quelques pas en
arrière et se blottit derrière les
roches. Mais, peu à peu, en profitant
des plis de terrain, Zirone la ramena
au pied même du Piano del Lago.

Cela ne se fit pas sans qu’une
douzaine de coups de feu n’eussent



illuminé le faîtage de la Casa Inglese,
– ce qui coucha encore deux des
assaillants sur la neige.

Le cri d’assaut fut alors jeté par
Zirone. Au prix de quelques
nouveaux blessés, toute la bande se
rua sur la Casa Inglese. La porte fut
criblée de coups de feu, et deux
matelots, atteints à l’intérieur, mais
non grièvement, durent se tenir à
l’écart.

La lutte devint très vive alors. Avec
leurs piques et leurs haches, les
assaillants parvinrent à briser la
porte et l’une des fenêtres. Il fallut
faire une sortie pour les repousser,
au milieu d’une fusillade incessante



de part et d’autre. Luigi eut son
chapeau traversé d’une balle, et
Pierre, sans l’intervention de Cap
Matifou, aurait été assommé d’un
coup de pique par un de ces bandits.
Mais l’Hercule était là, et, du pic
même qu’il lui avait arraché des
mains, il assomma l’homme d’un
seul coup.

Pendant cette sortie, Cap Matifou fut
terrible. Vingt fois visé, aucune balle
ne l’atteignit. Si Zirone l’emportait,
Pointe Pescade était condamné
d’avance, et cette pensée redoublait
sa fureur.

Devant une telle résistance, les
assaillants durent reculer une



seconde fois. Le docteur et les siens
purent donc rentrer dans la Casa
Inglese et se rendre compte de la
situation.

« Que reste-t-il de munitions ?
demanda-t-il.

– Dix à douze cartouches par homme,
répondit Luigi.

– Et quelle heure est-il ?

– Minuit à peine ! »

Quatre heures encore avant que le
jour ne parût. Il devenait nécessaire
de ménager les munitions, afin de
protéger la retraite aux premières
lueurs du matin.



Mais alors comment défendre les
approches, puis empêcher
l’envahissement de la Casa Inglese, si
Zirone et sa bande lui redonnaient
assaut ?

Et c’est ce qu’ils firent précisément,
après un quart d’heure de répit,
pendant lequel ils avaient ramené
leurs blessés en arrière, à l’abri
d’une coulée de lave disposée comme
une sorte de retranchement.

Alors ces bandits, enragés devant
une telle résistance, ivres de fureur à
la vue de cinq ou six des leurs mis
hors de combat, gravirent la coulée,
puis l’intervalle qui la séparait du
rempart de basalte, et ils reparurent



à la crête du plateau.

Pas un coup de fusil ne leur fut tiré,
pendant qu’ils franchissaient cet
intervalle. Zirone en concluait donc,
non sans raison, que les munitions
commençaient à manquer aux
assiégés.

Alors il enleva sa bande. L’idée de
s’emparer d’un personnage cent fois
millionnaire, était bien faite, on en
conviendra, pour exciter ces
malfaiteurs de la pire espèce.

Tel fut même leur emportement, cette
fois, qu’ils forcèrent la porte et la
fenêtre, et ils eussent pris la maison
d’assaut, si une nouvelle décharge à



bout portant n’en eût tué cinq ou six.
Ils durent encore reculer au pied du
plateau, non sans que deux des
marins n’eussent été blessés assez
grièvement pour abandonner le
combat.

Quatre ou cinq coups à tirer, c’était
tout ce qui restait alors aux
défenseurs de la Casa Inglese. Dans
ces conditions, la retraite, même en
plein jour, devenait presque
impossible. Ils sentaient donc qu’ils
étaient perdus, si un secours ne leur
arrivait pas.

Mais d’où ce secours aurait-il pu
venir ?



Malheureusement, on ne pouvait
compter que Zirone et ses
compagnons renonceraient à leur
entreprise. Ils étaient près de
quarante encore, valides et bien
armés. Ils savaient qu’on ne pourrait
bientôt plus riposter à leurs coups de
feu, et ils revinrent à la charge.

Soudain, d’énormes blocs, roulant
sur les talus du plateau, comme les
rochers d’une avalanche, écrasèrent
trois d’entre eux, avant qu’ils
eussent pu se jeter de côté.

C’était Cap Matifou qui venait de
culbuter des roches de basalte pour
les précipiter de la crête du Piano del
Lago.



Mais ce moyen de défense ne pouvait
suffire. Il fallait donc succomber ou
tout faire pour chercher du secours
au dehors.

Pointe Pescade eut alors une idée,
dont il ne voulut point parler au
docteur, qui ne lui eût peut-être pas
donné son consentement. Mais cette
idée, il la communiqua à Cap
Matifou.

Il savait, par le propos qu’il avait
recueilli à la locande de Santa
Grotta, qu’un détachement de
gendarmes se trouvait à Cassone. Or,
pour se rendre à Cassone, il ne fallait
qu’une heure et autant pour en
revenir. Ne serait-il donc pas



possible d’aller prévenir ce
détachement ? Oui, mais à la
condition de passer à travers la
bande des assiégeants, afin de se
jeter ensuite dans l’ouest du massif.

« Donc, il faut que je passe, et je
passerai ! se dit Pointe Pescade. Eh !
que diable ! On est clown ou on ne
l’est pas ! »

Et il fit connaître à Cap Matifou le
moyen qu’il voulait employer pour
aller chercher du secours.

« Mais… fit Cap Matifou, tu
risques…

– Je le veux ! »



Résister à Pointe Pescade, Cap
Matifou n’eût jamais osé.

Tous deux gagnèrent alors, sur la
droite de la Casa Inglese, un endroit
où la neige était accumulée en grande
masse.

Dix minutes après, pendant que la
lutte continuait de part et d’autre,
Cap Matifou reparut, poussant
devant lui une grosse boule de neige.
Puis, au milieu des blocs que les
marins continuaient à précipiter sur
les assaillants, il lança cette boule,
qui roula sur le talus, passa à travers
la bande de Zirone, et s’arrêta,
cinquante pas en arrière, au fond
d’une petite dépression de terrain.



Alors, à demi-brisée par le choc, la
boule s’ouvrit et donna passage à un
être vif, alerte, « quelque peu malin »
comme il le disait de lui-même.

C’était Pointe Pescade. Enfermé dans
cette carapace de neige durcie, il
avait osé se faire lancer sur les
pentes du talus, au risque d’être
précipité au fond de quelque abîme.
Et, libre maintenant, il dévalait les
sentiers du massif en gagnant du
côté de Cassone.

Il était alors minuit et demi.

A ce moment, le docteur, ne voyant
plus Pointe Pescade, craignit qu’il ne
fût blessé. Il l’appela.



« Parti ! dit Cap Matifou.

– Parti ?

– Oui !… pour aller chercher du
secours !

– Et comment ?

– En boule ! »

Cap Matifou raconta ce que Pointe
Pescade venait de faire.

« Ah ! le brave garçon !… s’écria le
docteur. Du courage, mes amis, du
courage !… Ils ne nous auront pas,
ces bandits ! »

Et les quartiers de roches
continuèrent à rouler sur les
assaillants. Mais ce nouveau moyen



de défense ne tarda pas à s’épuiser
comme les autres.

Vers trois heures du matin, le
docteur, Pierre, Luigi, Cap Matifou,
suivis de leurs hommes, et emportant
leurs blessés, durent évacuer la
maison qui tomba au pouvoir de
Zirone. Vingt de ses compagnons
avaient été tués, et, pourtant, le
nombre était encore pour lui. Aussi
la petite troupe ne put-elle battre en
retraite qu’en remontant les pentes
du cône central, cet entassement de
laves, de scories, de cendres, dont le
sommet était un cratère, c’est-à-dire
un abîme de feu.

Tous se réfugièrent sur ces pentes,



cependant, emportant leurs blessés.
Des trois cents mètres que mesure le
cône, ils en franchirent deux cent
cinquante, au milieu de ces vapeurs
sulfureuses que le vent rabattait sur
eux.

Le jour commençait alors à poindre,
et déjà la crête des montagnes de
Calabre se piquait de teintes
lumineuses au-dessus de la côte
orientale du détroit de Messine.

Mais, dans la situation où se
trouvaient le docteur et les siens, le
jour n’était plus même une chance de
salut pour eux. Il leur fallait toujours
battre en retraite, remonter les talus,
usant leurs dernières balles et



jusqu’aux derniers quartiers de
roches que Cap Matifou précipitait
avec une vigueur surhumaine. Ils
devaient donc se croire perdus,
quand des coups de fusils éclatèrent
à la base du cône.

Un moment d’indécision se
manifesta dans la troupe des bandits.
Bientôt après, les voilà tous qui se
mettent à fuir.

Ils avaient reconnu les gendarmes
qui arrivaient de Cassonne. Pointe
Pescade à leur tête.

Le courageux garçon n’avait pas
même eu besoin d’aller jusqu’à ce
village. Les gendarmes, ayant



entendu des coups de feu, étaient
déjà en route. Pointe Pescade n’avait
eu qu’à les conduire vers la Casa
Inglese.

Alors le docteur et ses compagnons
reprirent l’avantage.

Cap Matifou, comme s’il eut été une
avalanche à lui tout seul, bondit sur
les plus proches, en assomma ceux
qui n’eurent pas le temps de s’enfuir,
et se précipita sur Zirone.

« Bravo, mon Cap, bravo ! cria
Pointe Pescade en arrivant. Tombe-
le !… Fais-lui toucher les épaules !…
La lutte, messieurs, la lutte entre
Zirone et Cap Matifou ! »



Zirone l’entendit, et, d’une main qui
lui restait libre encore, il fit feu de
son revolver sur Pointe Pescade.

Pointe Pescade roula sur le sol. Alors
il se passa une chose effrayante. Cap
Matifou avait saisi Zirone, et il le
traînait par le cou, sans que le
misérable, à moitié étranglé, pût
résister à cette étreinte.

En vain le docteur, qui voulait l’avoir
vivant, lui criait-il de l’épargner ! En
vain Pierre et Luigi s’étaient-ils
lancés pour le rejoindre ! Cap
Matifou ne pensait qu’à ceci : c’est
que Zirone avait frappé, peut-être
mortellement, Pointe Pescade ! Et il
ne se possédait plus, il n’entendait



rien, il ne voyait rien, il ne regardait
pas même ce reste d’homme qu’il
portait maintenant à bout de bras.

Enfin, d’un dernier bond, il s’élança
vers le cratère béant d’une solfatare,
et il précipita Zirone dans ce puits de
feu.

Pointe Pescade, assez grièvement
blessé, était appuyé sur le genou du
docteur qui examinait et pansait sa
blessure. Lorsque Cap Matifou fut
revenu près de lui, de grosses larmes
coulèrent de ses yeux.

« A pas peur, mon Cap, a pas peur !…
Ce ne sera rien ! » murmura Pointe
Pescade.



Cap Matifou le prit dans ses bras,
comme un enfant, et tous le suivirent
en redescendant les talus du cône,
pendant que les gendarmes
donnaient la chasse aux derniers
fugitifs de la bande de Zirone.

Six heures après, le docteur et les
siens, de retour à Catane, étaient
embarqués à bord du Ferrato.

Pointe Pescade fut déposé dans sa
cabine. Avec le docteur Antékirtt
pour médecin, Cap Matifou pour
garde-malade, comment n’eût-il pas
été bien soigné ! D’ailleurs, sa
blessure, – une balle au défaut de
l’épaule, – ne présentait pas de
caractère grave. Sa guérison ne



devait être qu’une question de temps.
Lorsqu’il avait besoin de dormir,
Cap Matifou lui contait des histoires
– toujours la même –, et Pointe
Pescade ne tardait pas à reposer
dans un bon sommeil.

Cependant le docteur avait échoué
dès le début de sa campagne. Après
avoir failli tomber entre les mains de
Zirone, il n’avait pas même pu
s’emparer de ce compagnon de
Sarcany qu’il eût bien obligé à lui
livrer ses secrets, – et cela par la
faute de Cap Matifou. Mais pouvait-
on lui en vouloir ?

En outre, bien que le docteur eût tenu
à rester à Catane pendant huit jours



encore, il n’y pût recueillir aucune
nouvelle de Sarcany. Si celui-ci avait
eu l’intention de rejoindre Zirone en
Sicile, ses projets s’étaient modifiés,
sans doute, lorsqu’il avait appris,
avec l’issue du guet-apens préparé
contre le docteur Antékirtt, la mort
de son ancien compagnon.

L e Ferrato reprit donc la mer, le 8
septembre, et se dirigea à toute
vapeur vers Antékirtta, où il arriva,
après une rapide traversée.

Là, le docteur, Pierre, Luigi, allaient
reprendre et discuter les projets dans
lesquels se concentrait leur vie tout
entière. Il s’agissait maintenant de
retrouver Carpena, qui devait savoir



ce qu’étaient devenus Sarcany et
Silas Toronthal.

Malheureusement pour l’Espagnol,
s’il avait échappé à la destruction de
la bande de Zirone, en restant à la
locande de Santa Grotta, sa bonne
chance ne fut que de courte durée.

En effet, dix jours après, un des
agents du docteur lui mandait que
Carpena venait d’être arrêté à
Syracuse, – non comme complice de
Zirone, mais pour un crime
remontant à plus de quinze ans déjà
– un meurtre, commis à Almayate,
dans la province de Malaga, après
lequel il s’était expatrié pour
s’établir à Rovigno.



Trois semaines plus tard, Carpena,
contre lequel on avait obtenu
l’extradition, était condamné aux
galères perpétuelles et envoyé sur la
côte du Maroc, au préside de Ceuta,
l’un des principaux établissements
pénitentiaires de l’Espagne.

« Enfin, dit Pierre, voilà donc un de
ces misérables au bagne, et pour la
vie !

– Pour la vie ?… Non !… répondit le
docteur. Si Andréa Ferrato est mort
au bagne, ce n’est pas au bagne que
Carpena doit mourir ! »

q
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Chapitre 1

Le préside de
Ceuta



L
e 21 septembre, trois
semaines après les
derniers événements dont
la province de Catane
venait d’être le théâtre, un
rapide steam-yacht –

c’était le Ferrato –, naviguait par une
jolie brise de nord-est entre la pointe
d’Europe, qui est anglaise sur la terre
d’Espagne, et la pointe de l’Almina,
qui est espagnole sur la terre
marocaine. Les quatre lieues de
distance que l’on compte d’une
pointe à l’autre, s’il faut en croire la
mythologie, ce serait Hercule, un
prédécesseur de M. de Lesseps, qui
les aurait ouvertes au courant de



l’Atlantique, en basant d’un coup de
massue cette portion du périple
méditerranéen.

Voilà ce que Pointe Pescade n’eût
pas oublié d’apprendre à son ami
Cap Matifou, en lui montrant, dans le
nord, le rocher de Gibraltar, dans le
sud, le mont Hacho. En effet, Calpé
et Abyla sont précisément les deux
colonnes qui portent encore le nom
de son illustre ancêtre. Sans doute,
Cap Matifou aurait apprécié comme
il le méritait ce « tour de force »,
sans que l’envie eût mordu son âme
simple et modeste. L’Hercule
provençal se fût incliné devant le fils
de Jupiter et d’Alcmène.



Mais Cap Matifou ne se trouvait pas
parmi les passagers du steam-yacht,
Pointe Pescade non plus. L’un
soignant l’autre, tous deux étaient
restés à Antékirtta. Si, plus tard, leur
concours devenait nécessaire, ils
seraient mandés par dépêche et
amenés rapidement sur un des
Electrics de l’île.

Le docteur et Pierre Bathory étaient
seuls à bord du Ferrato, commandé,
en premier, par le capitaine Köstrik,
en second, par Luigi. La dernière
expédition, faite en Sicile dans le but
de retrouver les traces de Sarcany et
de Silas Toronthal, n’avait pu donner
aucun résultat, puisqu’elle s’était



terminée par la mort de Zirone. Il
s’agissait donc de reprendre la piste,
en obligeant Carpena à dire ce qu’il
devait savoir de Sarcany et de son
complice. Or, comme l’Espagnol,
condamné aux galères, avait été
envoyé au préside de Ceuta, c’était là
qu’il fallait le rejoindre, là seulement
que l’on pourrait se mettre en
rapport avec lui.

Ceuta est une petite ville forte, une
sorte de Gibraltar espagnol, établi
sur les pentes orientales du mont
Hacho, et c’est en vue de son port
que le steam-yacht manœuvrait, ce
jour-là, vers neuf heures du matin, à
moins de trois milles du littoral.



Rien de plus animé que ce détroit
célèbre, qui est comme la bouche
même de la Méditerranée. C’est par
là qu’elle s’abreuve des eaux de
l’Océan Atlantique. C’est par là
qu’elle reçoit ces milliers de navires,
venus de l’Europe septentrionale et
des deux Amériques, dont
s’emplissent les centaines de ports
de son immense périmètre. C’est par
là qu’entrent ou sortent ces
puissants paquebots, ces navires de
guerre, auxquels le génie d’un
Français a ouvert une porte sur
l’Océan Indien et sur les mers du
Sud. Rien de plus pittoresque que cet
étroit canal, encadré dans ses



montagnes si diverses d’aspect. Au
nord se profilent les sierras de
l’Andalousie. Au sud, sur cette côte
admirablement accidentée, depuis le
cap Spartel jusqu’à la pointe
d’Almina, s’étagent les noires cimes
des Bullones, le mont des Singes, les
sommités des Septem fratres. A
droite et à gauche apparaissent de
pittoresques villes, blotties dans le
fond des anses, assises aux flancs
des premières rampes, étendues sur
les basses grèves que dominent de
gigantesques arrière-plans, Tarifa,
Algésiras, Tanger, Ceuta. Puis, entre
les deux rives, devant l’étrave rapide
des steamers que n’arrêtent ni la mer



ni le vent, sous la guibre de ces
voiliers que les brises de l’ouest
retiennent quelquefois par centaines
à l’embouchure de l’Atlantique, se
développe une surface d’eaux
mobiles, changeantes, ici, grises et
déferlantes, là, bleues et calmes,
striées de petites crêtes, qui
marquent la ligne des contre-
courants avec leurs zig-zags
dentelés. Nul ne pourrait être
insensible au charme de ces beautés
sublimes que deux continents,
l’Europe et l’Afrique, mettent face à
face sur ce double panorama du
détroit de Gibraltar.

Cependant, le Ferrato s’approchait



rapidement de la terre africaine. La
baie rentrante, au fond de laquelle
Tanger se cache, commençait à se
fermer, tandis que le rocher de Ceuta
devenait d’autant plus visible que la
côte, au-delà, fait un crochet vers le
sud. On le voyait s’isoler peu à peu,
comme un gros îlot, émergeant au
pied d’un cap, retenu par l’étroit
isthme qui le rattache au continent.
Au-dessus, vers la cime du mont
Hacho, apparut un fortin, construit
sur l’emplacement d’une citadelle
romaine, dans lequel veillent
incessamment les vigies, chargées
d’observer le détroit et surtout le
territoire marocain, dont Ceuta n’est



qu’une enclave. Ce sont à peu près
ces mêmes dispositions
orographiques que présente la petite
principauté monégasque sur le
territoire français.

A dix heures du matin, le Ferrato
laissa tomber l’ancre dans le port, ou
plutôt à deux encablures du quai de
débarquement que battent de plein
fouet les lames du large. Il n’y a là
qu’une rade foraine, exposée au
ressac de la houle méditerranéenne.
Très heureusement, lorsque les
navires ne peuvent mouiller dans
l’ouest de Ceuta, ils trouvent un
second mouillage de l’autre côté du
rocher, ce qui les met à l’abri des



vents d’amont.

Lorsque la « Santé » fut venue à
bord, quand la patente eût été visée
en franchise nette, vers une heure
après midi, le docteur, accompagné
de Pierre, se fit mettre à terre et
débarqua sur un petit quai, au pied
des murailles de la ville. Qu’il eût le
ferme dessein de s’emparer de
Carpena, nul doute à cet égard. Mais
comment s’y prendrait-il ? C’est ce
qu’il ne déciderait qu’après
inspection des lieux et suivant les
circonstances, soit en faisant enlever
l’Espagnol par force, soit même en
facilitant son évasion du préside de
Ceuta.



Cette fois, le docteur ne chercha
point à garder l’incognito, – au
contraire. Déjà les agents, venus à
bord, avaient répandu le bruit de
l’arrivée d’un si fameux personnage.
Qui ne connaissait de réputation,
dans tout ce pays arabe, depuis Suez
jusqu’au Cap Spartel, le savant taleb,
maintenant retiré dans son île
d’Antékirtta, au fond de la mer des
Syrtes ? Aussi les Espagnols comme
les Marocains lui firent-ils grand
accueil. D’ailleurs, il ne fut point
interdit de visiter le Ferrato, et de
nombreuses embarcations ne
tardèrent pas à l’accoster.

Tout ce bruit entrait évidemment



dans le plan du docteur. Sa célébrité
devait venir en aide à ses projets.
Pierre et lui ne cherchèrent donc
point à se soustraire à
l’empressement du public. Une
calèche découverte, prise au
principal hôtel de Ceuta, leur fit
d’abord visiter la ville, ses rues
étroites, bordées de tristes maisons,
sans cachet ni couleur, çà et là, de
petites places avec des arbres
amaigris et poussiéreux, abritant
quelque méchante guinguette, un ou
deux édifices civils, ayant l’aspect de
casernes, – rien d’original, en un
mot, si ce n’est peut-être le quartier
mauresque, où la couleur n’est pas



absolument éteinte.

Vers trois heures, le docteur donna
l’ordre de le conduire chez le
gouverneur de Ceuta, auquel il
voulait rendre visite, – acte de
courtoisie tout naturel de la part
d’un étranger de distinction.

Il va sans dire que ce gouverneur ne
peut être un fonctionnaire civil.
Ceuta est, avant tout, une colonie
militaire. On y compte environ dix
mille âmes, officiers et soldats,
négociants, pêcheurs ou marins au
cabotage, répartis tant dans la ville
que sur la bande de terrain, dont le
prolongement vers l’est complète le
domaine espagnol.



Ceuta était alors administrée par le
colonel Guyarre. Cet officier
supérieur avait sous ses ordres trois
bataillons d’infanterie, détachés de
l’armée continentale, qui viennent
faire leur temps d’Afrique, un
régiment de discipline, régulièrement
fixé dans la petite colonie, deux
batteries d’artillerie, une compagnie
de pontonniers, plus une compagnie
de Maures, dont les familles habitent
un quartier spécial. Quant aux
condamnés, leur nombre s’élève à
peu près à deux mille.

Pour se rendre de la ville à la
résidence du gouverneur, la voiture
dut suivre, en dehors de l’enceinte,



une route macadamisée, qui dessert
l’enclave jusqu’à son extrémité vers
l’est.

De chaque côté de la route, l’étroite
bande, comprise entre le pied des
montagnes et les relais de la mer, est
bien cultivée, grâce au travail assidu
des habitants, qui ont
laborieusement lutté contre les
mauvaises qualités du sol. Les
légumes de toutes sortes ni les
arbres à fruits n’y manquent ; mais il
faut dire aussi que les bras ne font
point défaut.

En effet, les déportés ne sont pas
seulement employés par l’Etat, soit
dans les ateliers spéciaux, soit aux



fortifications, soit aux routes dont
l’entretien exige des soins continus,
soit même à la police urbaine,
lorsque leur bonne conduite permet
d’en faire des agents qui surveillent
et sont surveillés à la fois. Ces
individus, envoyés au préside de
Ceuta pour des peines qui vont de
vingt ans à la perpétuité, les
particuliers peuvent les occuper dans
certaines conditions déterminées par
le gouvernement.

Pendant sa visite à Ceuta, le docteur
en avait rencontré quelques-uns,
allant librement dans les rues de la
ville, et précisément de ceux qui
servaient aux travaux domestiques ;



mais il en devait voir un plus grand
nombre, en dehors de l’enceinte
fortifiée, sur les chemins et dans la
campagne.

A quelle catégorie de ce personnel du
préside appartenait Carpena, avant
tout, il importait de le savoir. En
effet, le plan du docteur pouvait être
modifié, suivant que l’Espagnol,
enfermé ou libre, travaillerait chez
des particuliers ou pour le compte de
l’Etat.

« Mais, dit-il à Pierre, comme sa
condamnation est récente, il est
probable qu’il ne jouit pas encore
des avantages accordés aux
condamnés plus anciens pour leur



bonne conduite.

– Et s’il est enfermé ? demanda
Pierre.

– Son enlèvement sera plus difficile,
répondit le docteur, mais, il faut
qu’il se fasse, et il se fera ! »

Cependant la voiture roulait
doucement sur la route au petit pas
des chevaux. A deux cents mètres en
dehors des fortifications, un certain
nombre de déportés, sous la
surveillance des agents du préside,
travaillaient à l’empierrement de la
route. Il y en avait là une
cinquantaine, les uns cassant des
cailloux, les autres les répandant sur



la chaussée ou les écrasant au moyen
de rouleaux compresseurs. Aussi la
voiture avait-elle dû suivre cette
partie latérale du chemin, où la
réfection ne se faisait pas encore.

Soudain le docteur saisit le bras de
Pierre Bathory.

« Lui ! » dit-il à voix basse.

Un homme se tenait là, à vingt pas de
ses compagnons, appuyé sur le
manche de sa pioche.

C’était Carpena.

Le docteur, après quinze ans, venait
de reconnaître le paludier de l’Istrie
sous son habit de condamné, comme



Maria Ferrato l’avait reconnu sous
son habit maltais dans les ruelles du
Manderaggio. Ce criminel, aussi
fainéant qu’impropre à tout métier,
n’aurait pas même pu être employé
dans les ateliers du préside. Casser
des pierres sur une route, il n’était
bon qu’à cette rude besogne.

Mais si le docteur l’avait reconnu,
Carpena ne pouvait reconnaître en
lui le comte Mathias Sandorf. A
peine l’avait-il entrevu dans la
maison du pêcheur Andréa Ferrato,
au moment où il y amenait les agents
de la police. Cependant, comme tout
le monde, il venait d’apprendre
l’arrivée du docteur Antékirtt à



Ceuta. Or, ce docteur si renommé –
Carpena ne l’ignorait pas – c’était le
personnage dont lui avait parlé
Zirone pendant leur entretien près
des grottes de Polyphème sur la côte
de Sicile, c’était l’homme dont
Sarcany recommandait avant tout de
se défier, c’était le millionnaire à
propos duquel la bande de Zirone
avait tenté cet inutile coup de main
de la Casa Inglese.

Que se passa-t-il dans l’esprit de
Carpena, lorsqu’il se trouva
inopinément en présence du
docteur ? Quelle fut l’impression
dont son cerveau fut saisi avec cette
instantanéité qui caractérise certains



procédés photographiques ? Cela
serait assez difficile à dire. Mais, en
réalité, ce que l’Espagnol sentit
soudain, c’est que le docteur
s’emparait de lui tout entier par une
sorte d’ascendant moral, que sa
personnalité s’annihilait devant la
sienne, qu’une volonté étrangère,
plus forte que sa propre volonté,
l’envahissait. En vain voulut-il
résister : il ne put que céder à cette
domination.

Cependant le docteur, ayant fait
arrêter sa voiture, continuait à le
regarder avec une fixité pénétrante.
Le point brillant de ses yeux
produisait sur le cerveau de Carpena



un étrange et irrésistible effet. Les
sens de l’Espagnol s’éteignirent peu
à peu par obtusion. Ses paupières
clignotèrent, se fermèrent, ne
conservant plus qu’une vibration
frémissante. Puis, dès que
l’anesthésie fut complète, il tomba
sur le bord de la route, sans que ses
compagnons se fussent aperçus de
rien. D’ailleurs, il était endormi d’un
sommeil magnétique dont aucun
d’eux n’eût pu le tirer.

Alors le docteur donna l’ordre de se
remettre en route pour la résidence
du gouverneur. Cette scène ne l’avait
pas retenu plus d’une demi-minute.
Personne n’avait pu remarquer ce qui



venait de se passer entre l’Espagnol
et lui, – personne, si ce n’est Pierre
Bathory.

« Maintenant, cet homme est à moi,
lui dit le docteur, et je puis le
contraindre…

– A nous apprendre tout ce qu’il
sait ? demanda Pierre.

– Non, mais à faire tout ce que je
voudrai qu’il fasse, et cela,
inconsciemment. Au premier regard
que j’ai d’abord jeté sur ce
misérable, j’ai senti que je pourrais
devenir son maître, substituer ma
volonté à la sienne.

– Cet homme, pourtant, n’est point



un malade.

– Eh ! crois-tu donc que ces effets de
l’hypnose ne se produisent que chez
les névropathes ? Non, Pierre, les
plus réfractaires sont encore les
aliénés. Il faut, au contraire, que le
sujet ait une volonté, et j’ai été servi
par les circonstances en trouvant
dans ce Carpena une nature toute
disposée à subir mon influence.
Aussi va-t-il rester endormi tant que
je n’interviendrai pas pour faire
cesser son sommeil.

– Soit, répondit Pierre, mais à quoi
bon, puisque, même en l’état où il se
trouve maintenant, il est impossible
de le faire parler de ce que nous



avons intérêt à savoir !

– Sans doute, répondit le docteur, et
il est bien évident que je ne peux lui
faire dire une chose que j’ignore moi-
même. Mais, ce qui est en mon
pouvoir, c’est de l’obliger à faire, et
quand cela me conviendra, ce que je
voudrai qu’il fasse, sans que sa
volonté puisse s’y opposer. Par
exemple, demain, après-demain, dans
huit jours, dans six mois, même
lorsqu’il sera en état de veille, si je
veux qu’il quitte le préside, il le
quittera !…

– Quitter le préside, répliqua Pierre,
en sortir librement ?… Encore
faudrait-il que ses gardiens le lui



permissent ! L’influence de la
suggestion ne peut aller jusqu’à lui
faire rompre sa chaîne, ni briser la
porte du bagne, ni franchir un mur
infranchissable…

– Non, Pierre, répondit le docteur, je
ne puis l’obliger à faire ce que je
pourrais faire moi-même. Aussi ai-je
hâte d’aller rendre visite au
gouverneur de Ceuta ! »

Le docteur Antékirtt n’exagérait en
rien. Ces faits de suggestion dans
l’état hypnotique sont maintenant
reconnus. Les travaux, les
observations de Charcot, de Brown-
Séquard, d’Azam, de Richet, de
Dumontpallier, de Maudsley, de



Bernheim, de Hack Tuke, de Rieger,
de tant d’autres savants, ne peuvent
plus laisser aucun doute à leur égard.
Pendant ses voyages en Orient, le
docteur avait pu en étudier des plus
curieux et apporter à cette branche
de la physiologie un riche contingent
d’observations nouvelles. Il était
donc très au courant de ces
phénomènes et des résultats qu’on
peut en tirer. Doué lui-même d’une
grande puissance suggestive, qu’il
avait souvent exercée en Asie-
Mineure, c’était sur cette puissance
qu’il comptait pour s’emparer de
Carpena – puisque le hasard avait
fait que l’Espagnol ne fût pas



réfractaire à cette influence.

Mais, si le docteur était désormais
maître de Carpena, s’il pouvait le
faire agir comme et quand il le
voudrait, en lui suggérant sa propre
volonté, encore fallait-il que le
prisonnier eût la liberté de ses
mouvements, lorsque le moment
serait venu de lui faire accomplir tel
ou tel acte. Pour cela, l’autorisation
du gouverneur était nécessaire. Or,
cette autorisation, le docteur
espérait bien l’obtenir du colonel
Guyarre, de manière à rendre
possible l’évasion de l’Espagnol.

Dix minutes plus tard, la voiture
arrivait à l’entrée des grandes



casernes qui s’élèvent presque à la
limite de l’enclave, et elle s’arrêtait
devant la résidence du gouverneur.

Le colonel Guyarre avait été déjà
informé de la présence du docteur
Antékirtt à Ceuta. Ce personnage
célèbre, grâce à la réputation que lui
faisaient ses talents et sa fortune,
était comme une sorte de souverain
en voyage. Aussi, après qu’il eut été
introduit dans le salon de la
résidence, le gouverneur lui fit-il
beaucoup d’accueil ainsi qu’à son
jeune compagnon, Pierre Bathory. Et,
tout d’abord, il voulut se mettre à
leur entière disposition pour visiter
l’enclave, ce « petit morceau de



l’Espagne, si heureusement découpé
dans le territoire marocain. »

« Nous acceptons volontiers,
monsieur le gouverneur, répondit le
docteur, en espagnol, – langue que
Pierre comprenait et parlait
couramment comme lui. Mais je ne
sais trop si nous aurons le temps de
mettre à profit votre obligeance.

– Oh ! la colonie n’est pas grande,
docteur Antékirtt, répondit le
gouverneur. En une demi-journée on
en a fait le tour ? D’ailleurs, ne
comptez-vous pas y séjourner
quelque temps ?

– Quatre ou cinq heures à peine, dit



le docteur. Je dois repartir ce soir
même pour Gibraltar, où je suis
attendu demain, dans la matinée.

– Repartir ce soir même ! s’écria le
gouverneur. Permettez-moi
d’insister ! Je vous assure, docteur
Antékirtt, que notre colonie militaire
est digne d’être étudiée à fond !

Sans doute, vous avez beaucoup vu,
beaucoup observé pendant vos
voyages ; mais, ne fût-ce qu’au point
de vue de son système pénitencier, je
vous assure que Ceuta mérite
d’attirer l’attention des savants,
comme celle des économistes ! »

Naturellement, le gouverneur n’était



pas sans mettre quelque amour-
propre à vanter sa colonie. Il
n’exagérait rien, cependant, et le
système administratif du préside de
Ceuta – identique à celui des
présides de Séville – est considéré
comme l’un des meilleurs de l’Ancien
et du Nouveau Monde, aussi bien en
ce qui touche l’état matériel des
déportés que leur amélioration
morale. Le gouverneur insista donc
pour qu’un homme aussi éminent
que le docteur Antékirtt voulût bien
retarder son départ, afin d’honorer
de sa visite les divers services du
pénitencier.

« Cela me serait impossible,



monsieur le gouverneur ; mais
aujourd’hui, je vous appartiens, et si
vous le voulez…

– Il est déjà quatre heures, reprit le
colonel Guyarre, et vous le voyez, il
nous reste bien peu de temps…

– En effet, répondit le docteur, et j’en
suis d’autant plus contrarié, que, si
vous tenez à me faire les honneurs de
votre colonie, j’aurais voulu vous
faire les honneurs de mon yacht !

– Ne pourriez-vous pas, docteur
Antékirtt, remettre d’un jour votre
départ pour Gibraltar ?

– Je le ferais certainement, monsieur
le gouverneur, si un rendez-vous,



convenu pour demain, je vous le
répète, ne m’obligeait à prendre la
mer ce soir même !

– Voilà qui est véritablement
regrettable, répondit le gouverneur,
et je ne me consolerai jamais de
n’avoir pu vous retenir plus
longtemps ! Mais prenez garde ! Je
tiens votre bâtiment sous le canon de
mes forts, et il ne dépend que de moi
de le couler sur place !

– Et les représailles, monsieur le
gouverneur ! répondit en riant le
docteur. Voudriez-vous donc vous
mettre en guerre avec le puissant
royaume d’Antékirtta ?



– Je sais que ce serait risquer gros
jeu ! répondit le gouverneur sur le
même ton de plaisanterie. Mais que
ne risquerait-on pas pour vous
garder vingt-quatre heures de plus ! »

Sans avoir pris part à cette
conversation, Pierre se demandait si
le docteur avait ou non cheminé vers
le but qu’il voulait atteindre. Cette
résolution de quitter Ceuta le soir
même ne laissait pas de l’étonner
quelque peu. Comment, en un si
court laps de temps, parviendrait-on
à combiner les mesures
indispensables pour amener
l’évasion de Carpena ? Avant
quelques heures, les condamnés



seraient rentrés au préside et
enfermés pour la nuit. Dans ces
conditions, obtenir que l’Espagnol
eût la possibilité d’en sortir, cela ne
laissait pas d’être fort
problématique.

Mais Pierre comprit que le docteur
suivait un plan nettement arrêté,
quand il lui entendit répondre :

« Vraiment, monsieur le gouverneur,
je suis désespéré de ne pouvoir vous
accorder satisfaction à ce sujet, –
aujourd’hui du moins ! Cependant,
peut-être serait-il possible de tout
arranger ?

– Parlez, docteur Antékirtt, parlez !



– Puisque je dois être demain matin
à Gibraltar, il est nécessaire que je
parte ce soir. Mais j’estime que mon
séjour sur ce roc anglais ne doit pas
durer plus de deux à trois jours. Or,
c’est aujourd’hui jeudi, et, au lieu de
continuer mon voyage au nord de la
Méditerranée, rien ne me sera plus
facile que de repasser dimanche
matin par Ceuta…

– Rien de plus facile, en effet,
répondit le gouverneur, et aussi rien
de plus obligeant pour moi ! J’y mets
quelque amour-propre sans doute !
Eh ! qui n’a pas sa pointe de vanité
en ce monde ? Ainsi, c’est convenu,
docteur Antékirtt, à dimanche ?



– Oui, mais à une condition !

– Quelle qu’elle soit, je l’accepte !

– C’est que vous voudrez bien venir
déjeuner, avec votre aide-de-camp, à
bord du Ferrato.

– Je m’y engage, docteur Antékirtt, je
m’y engage… mais à une condition
aussi !

– Comme vous, monsieur le
gouverneur, et, quelle qu’elle soit, je
l’accepte d’avance !

– C’est que monsieur Bathory et
vous, répondit le gouverneur, vous
accepterez de venir dîner à la
résidence.



– Voilà qui est entendu, dit le
docteur, de sorte qu’entre le déjeuner
et le dîner…

– J’abuserai de mon autorité pour
vous faire admirer toutes les
splendeurs de mon royaume ! »
répondit le colonel Guyarre en
serrant la main du docteur.

Pierre Bathory avait également
accepté l’invitation qui venait de lui
être faite, en s’inclinant devant le
très obligeant et le très satisfait
gouverneur de Ceuta.

Le docteur se prépara alors à
prendre congé, et Pierre pouvait déjà
lire dans ses yeux qu’il était arrivé à



ses fins. Mais le gouverneur voulut
accompagner ses futurs hôtes
jusqu’à la ville. Tous trois prirent
donc place dans la voiture et
suivirent l’unique route qui met la
résidence en communication avec
Ceuta.

Si le gouverneur profita de l’occasion
pour faire admirer les beautés plus
ou moins contestables de la petite
colonie, s’il parla des améliorations
qu’il se proposait d’y introduire au
point de vue militaire et civil, s’il
ajouta que cette situation de l’ancien
Abyla valait au moins celle de Calpé,
de l’autre côté du détroit, s’il affirma
qu’il serait possible d’en faire un



véritable Gibraltar, aussi imprenable
que son pendant britannique, s’il
protesta contre ces insolentes
paroles de M. Ford : « Que Ceuta
devrait appartenir à l’Angleterre,
parce que l’Espagne n’en sait rien
faire et sait à peine la garder », enfin
s’il se montra très irrité contre ces
tenaces Anglais qui ne peuvent
mettre un pied quelque part sans que
ce pied y prenne aussitôt racine, cela
ne saurait étonner de la part d’un
Espagnol.

« Oui, s’écria-t-il, avant de songer à
s’emparer de Ceuta, qu’ils songent
donc à garder Gibraltar ! Il y a là une
montagne que l’Espagne pourrait



bien un jour leur secouer sur la
tête ! »

Le docteur, sans demander comment
les Espagnols pourraient provoquer
une telle commotion géologique, ne
voulut point contester cette
assertion, lancée avec toute
l’exaltation d’un hidalgo. D’ailleurs,
la conversation fut interrompue par
un arrêt subit de la voiture. Le
cocher avait dû retenir ses chevaux
devant un rassemblement d’une
cinquantaine de déportés, qui barrait
alors la route.

Le gouverneur fit signe à un des
brigadiers de venir lui parler. Cet
agent s’avança aussitôt vers la



voiture, en marchant d’un pas
réglementaire. Puis, les deux pieds
joints, la main à la visière de sa
casquette, il attendit militairement.

Tous les autres, prisonniers et
gardiens, s’étaient rangés de chaque
côté de la route.

« Qu’y a-t-il ? demanda le
gouverneur.

– Excellence, répondit le brigadier,
c’est un condamné que nous avons
trouvé couché sur le talus. Il paraît
n’être qu’endormi, et pourtant, on ne
peut pas parvenir à le réveiller.

– Depuis combien de temps est-il
dans cet état ?



– Depuis une heure environ.

– Et il dort toujours ?

– Toujours, Excellence. Il est aussi
insensible que s’il était mort ! On l’a
remué, on l’a piqué, on lui a même
tiré un coup de pistolet à l’oreille : il
ne sent rien, il n’entend rien !

– Pourquoi n’est-on pas allé
chercher le médecin du préside ?
demanda le gouverneur.

– Je l’ai envoyé chercher, Excellence,
mais il était sorti, et, en attendant
qu’il vienne, nous ne savons que
faire de cet homme.

– Eh bien, qu’on le porte à



l’hôpital ! »

Le brigadier allait faire exécuter cet
ordre, quand le docteur, intervenant :

« Monsieur le gouverneur, dit-il,
voulez-vous me permettre, en ma
qualité de médecin, d’examiner ce
dormeur récalcitrant ? Je ne serais
pas fâché de le voir de plus près !

– Et, au fait, c’est bien votre affaire !
répondit le gouverneur. Un drôle qui
va être soigné par le docteur
Antékirtt !… En vérité, il n’aura pas
à se plaindre ! »

Tous trois descendirent de la voiture,
et le docteur s’approcha du
condamné, qui était couché sur le



talus de la route. Chez cet homme
profondément endormi, la vie ne se
manifestait plus que par une
respiration un peu haletante et la
fréquence du pouls.

Le docteur fit signe que l’on s’écartât
de lui. Puis, se penchant sur ce corps
inerte, il lui parla à voix basse et le
regarda longuement, comme s’il eût
voulu faire pénétrer dans son
cerveau une de ses volontés.

Se relevant alors :

« Ce n’est rien ! dit-il. Cet homme est
tout simplement tombé dans un
accès de sommeil magnétique !

– Vraiment ? dit le gouverneur. Voilà



qui est fort curieux ! Et vous pouvez
le tirer de ce sommeil ?…

– Rien n’est plus facile ! » répondit le
docteur.

Et, après avoir touché le front de
Carpena, il lui souleva légèrement les
paupières en disant :

« Réveillez-vous !… Je le veux ! »

Carpena s’agita, ouvrit les yeux, tout
en continuant de rester dans un
certain état de somnolence. Le
docteur lui passa plusieurs fois et
transversalement sa main devant la
figure, afin d’agiter la couche d’air,
et peu à peu son engourdissement se
dissipa. Aussitôt il se releva ; puis,



sans avoir aucunement conscience de
ce qui s’était passé, il alla se replacer
au milieu de ses compagnons.

Le gouverneur, le docteur et Pierre
Bathory remontèrent dans la voiture
qui reprit sa marche vers la ville.

« En somme, demanda le gouverneur,
est-ce que ce drôle n’avait pas un peu
bu ?

– Je ne crois pas, répondit le docteur.
Il n’y avait là qu’un simple effet de
somnambulisme.

– Mais comment s’était-il produit ?

– A cela je ne peux répondre,
monsieur le gouverneur. Peut-être



cet homme est-il sujet à de tels
accès ? Mais, maintenant, le voilà sur
pied, et il n’y paraîtra plus ! »

Bientôt la voiture arriva à l’enceinte
des fortifications, entra dans la ville,
la traversa obliquement, et vint
s’arrêter sur la petite place qui
domine les quais d’embarquement.

Le docteur et le gouverneur prirent
alors congé l’un de l’autre avec
beaucoup de cordialité.

« Voilà le Ferrato, dit le docteur, en
montrant le steam-yacht que la houle
balançait gracieusement au large.
Vous n’oublierez pas, monsieur le
gouverneur, que vous avez bien



voulu accepter de déjeuner à mon
bord dimanche matin ?

– Pas plus que vous n’oublierez,
docteur Antékirtt, que vous devez
dîner à la résidence dimanche soir !

– Je n’aurai garde d’y manquer ! »

Tous deux se séparèrent, et le
gouverneur ne quitta pas le quai qu’il
n’eût vu s’éloigner la baleinière. Et,
quand ils furent de retour, le docteur
dit à Pierre, qui lui demandait si tout
s’était passé comme il le désirait :

« Oui !… Dimanche soir, avec la
permission du gouverneur de Ceuta,
Carpena sera à bord du Ferrato ! »



A huit heures, le steam-yacht quitta
son mouillage, prit la direction du
nord, et le mont Hacho, qui domine
cette portion de la côte marocaine,
eut bientôt disparu dans les bruines
de la nuit.

q



Chapitre 2

Une expérience
du docteur



L
e passager, auquel on
n’a rien dit de la
destination du navire qui
le porte, ne peut deviner
sur quel point du globe il
met le pied, lorsqu’il

débarque à Gibraltar.

Tout d’abord, c’est un quai, coupé de
petites darses pour l’accostage des
embarcations, puis le bastion d’un
mur d’enceinte, percé d’une porte
sans caractère, ensuite une place
irrégulière, bordée de hautes
casernes qui s’étagent sur la colline,
enfin l’amorce d’une longue rue,
étroite et sinueuse, qui a nom Main-
Street.



Au débouché de cette rue, dont le
macadam reste humide par tous les
temps, au milieu des portefaix, des
contrebandiers, des cireurs de bottes,
des vendeurs de cigares et
d’allumettes, entre les baquets, les
fardiers, les charrettes de légumes et
de fruits, vont et viennent, dans un
pêle-mêle cosmopolite, des Maltais,
des Marocains, des Espagnols, des
Italiens, des Arabes, des Français,
des Portugais, des Allemands, – un
peu de tout enfin, même des citoyens
du Royaume-Uni, qui sont plus
spécialement représentés par les
fantassins à veste rouge et les
artilleurs à veste bleuâtre, coiffés de



ce tourteau de mitron, lequel ne tient
sur l’oreille que par un miracle
d’équilibre.

On est pourtant à Gibraltar, et cette
Main-Street dessert toute la ville,
depuis la Porte de Mer jusqu’à la
porte d’Alameda. De là, elle se
prolonge vers la pointe d’Europe, à
travers les villas multicolores et les
squares verdoyants, sous l’ombrage
de grands arbres, au milieu des
parterres de fleurs, des parcs de
boulets, des batteries de canons de
tous les modèles, des massifs de
plantes de toutes les zones, sur une
longueur de quatre mille trois cents
mètres. C’est à peu près celle du



rocher de Gibraltar, sorte de
dromadaire sans tête, accroupi sur
les sables de San Roque, et dont la
queue traîne dans la mer
méditerranéenne.

Cet énorme rocher s’élève de quatre
cent vingt-cinq mètres, à pic, du côté
du continent qu’il menace de ses
canons, les « dents de la vieille ! »
disent les Espagnols, – plus de sept
cents pièces d’artillerie, dont les
gueules s’allongent à travers les
innombrables embrasures des
casemates. Vingt mille habitants, six
mille hommes de garnison, sont
groupés sur les premières assises de
la montagne que baignent les eaux du



golfe, – sans compter les
quadrumanes, ces fameux « monos »,
singes sans queue, ces descendants
des plus anciennes familles de
l’endroit, en réalité, les véritables
propriétaires du sol, qui occupent
encore les hauteurs de l’antique
Calpé. Du sommet de ce mont, on
domine le détroit, on observe tout le
rivage marocain, on découvre la
Méditerranée d’un côté, l’Atlantique
de l’autre, et les longues-vues
anglaises ont un horizon de deux
cents kilomètres qu’il est aisé de
fouiller jusque dans ses moindres
réduits, – et qu’elles fouillent.

Si, par une heureuse circonstance, le



Ferrato fût arrivé deux jours plus tôt
sur la rade de Gibraltar, si, entre le
lever et le coucher du soleil, le
docteur Antékirtt et Pierre Bathory
eussent débarqué sur le petit quai,
franchi la porte de Mer, suivi la
Main-Street, dépassé la porte
d’Alameda pour gagner les beaux
jardins qui s’élèvent jusqu’à mi-
colline, sur la gauche, peut-être les
événements rapportés dans ce récit
auraient-ils eu un cours plus rapide,
et sans doute, très différent.

En effet, le 19 septembre, dans
l’après-midi, sur un de ces hauts
bancs de bois, qui meublent les
squares anglais, à l’abri des grands



arbres, le dos tourné aux batteries
rasantes de la rade, deux personnes
causaient en prenant soin de ne point
être entendues des promeneurs :
c’étaient Sarcany et Namir.

On ne l’a pas oublié, Sarcany devait
rejoindre Namir en Sicile, au moment
où fut faite cette expédition de la
Casa Inglese, qui se termina par la
mort de Zirone. Prévenu à temps,
Sarcany changea son plan de
campagne, d’où il résulta que le
docteur l’attendit vainement pendant
les huit jours qu’il passa au
mouillage de Catane. De son côté, sur
les ordres qu’elle reçut, Namir quitta
immédiatement la Sicile, afin de



retourner à Tétuan, où elle résidait
alors. Puis, ce fut de Tétuan qu’elle
revint à Gibraltar, où Sarcany venait
de lui donner rendez-vous. Il y était
arrivé la veille, il en comptait
repartir le lendemain.

Namir, cette sauvage compagne de
Sarcany, lui était dévouée corps et
âme. C’était elle qui l’avait élevé
dans les douars de la Tripolitaine
comme si elle eût été sa mère. Elle ne
l’avait jamais quitté, même alors
qu’il exerçait le métier de courtier
dans la Régence, où de secrètes
accointances l’unissaient aux
redoutables sectaires du Senoûsisme,
dont les projets menaçaient



Antékirtta, ainsi qu’il a été dit plus
haut.

Namir, de moitié dans ses pensées
comme dans ses actes, liée à Sarcany
par une sorte d’amour maternel, lui
était plus attachée peut-être que ne
l’avait jamais été Zirone, son
compagnon de plaisirs et de misères.
Sur un signe de lui, elle eût commis
un crime, sur un signe, elle eût été à
la mort sans hésiter. Sarcany pouvait
donc avoir en Namir une confiance
absolue, et, s’il l’avait fait venir à
Gibraltar, c’est qu’il voulait lui
parler de Carpena dont il avait
maintenant tout à craindre.

Cet entretien était le premier qu’ils



eussent eu depuis l’arrivée de
Sarcany à Gibraltar, ce devait être le
seul, et il se fit en langue arabe.

Tout d’abord, Sarcany débuta par
une question et reçut une réponse
que tous deux regardaient, sans
doute, comme des plus importantes,
puisque leur avenir en dépendait.

« Sava ?… demanda Sarcany.

– Elle est en sûreté à Tétuan,
répondit Namir, et, à cet égard, tu
peux être tranquille !

– Mais, pendant ton absence ?…

– Pendant mon absence, la maison
est confiée à une vieille juive, qui ne



la quittera pas d’un instant ! C’est
comme une prison où personne ne
pénètre et ne peut pénétrer ! Sava,
d’ailleurs, ne sait pas qu’elle est à
Tétuan, elle ne sait pas qui je suis,
elle ignore même qu’elle est en ton
pouvoir.

– Tu lui parles toujours de ce
mariage ?…

– Oui, Sarcany, répondit Namir. Je
ne la laisse pas se déshabituer de
l’idée qu’elle doit être ta femme, et
elle la sera !

– Il le faut, Namir, il le faut, d’autant
plus que, de la fortune de Toronthal,
il ne reste que peu de chose



maintenant !… En vérité, le jeu ne lui
réussit guère à ce pauvre Silas !

– Tu n’auras pas besoin de lui,
Sarcany, pour redevenir plus riche
que tu ne l’as jamais été !

– Je le sais Namir, mais la date
extrême, à laquelle mon mariage avec
Sava doit être fait, approche ! Or, il
me faut un consentement volontaire
de sa part, et, si elle refuse…

– Je la forcerai bien à se soumettre !
répondit Namir. Oui ! je lui
arracherai ce consentement !… Tu
peux t’en rapporter à moi,
Sarcany ! »

Et il eût été difficile d’imaginer une



physionomie plus résolue, plus
farouche que celle de la Marocaine,
pendant qu’elle s’exprimait de la
sorte.

« Bien, Namir ! répondit Sarcany.
Continue à faire bonne garde ! Je ne
tarderai pas à te rejoindre !

– Est-ce qu’il n’entre pas dans tes
projets de nous faire bientôt quitter
Tétuan ? demanda la Marocaine.

– Non, tant que je n’y serai pas forcé,
puisque personne n’y connaît et n’y
peut connaître Sava ! Si les
événements m’obligeaient à te faire
partir, tu serais avertie à temps.

– Et maintenant, Sarcany, reprit



Namir, dis-moi pourquoi tu m’as fait
venir à Gibraltar ?

– C’est parce que j’ai à te parler de
certaines choses qu’il vaut mieux
dire qu’écrire.

– Parle donc, Sarcany, et s’il s’agit
d’un ordre, quel qu’il soit, je me
charge de l’exécuter.

– Voici quelle est maintenant ma
situation, répondit Sarcany. Madame
Bathory a disparu, et son fils est
mort ! De cette famille je n’ai donc
plus rien à craindre ! Madame
Toronthal est morte, et Sava est en
mon pouvoir ! De ce côté, je suis
tranquille aussi ! Des autres



personnes qui connaissent ou ont
connu mes secrets, l’une, Silas
Toronthal, mon complice, est sous
ma domination absolue ; l’autre,
Zirone, a péri dans sa dernière
expédition en Sicile. Ainsi, de tous
ceux que je viens de nommer, aucun
ne peut parler, aucun ne parlera !

– Qui crains-tu alors ? demanda
Namir.

– Je crains uniquement l’intervention
de deux individus, dont l’un sait une
partie de mon passé, et dont l’autre
semble vouloir se mêler à mon
présent plus qu’il ne me convient !

– L’un est Carpena ?… demanda



Namir.

– Oui, répondit Sarcany, et l’autre,
c’est ce docteur Antékirtt, dont les
rapports avec la famille Bathory, à
Raguse, m’avaient toujours paru très
suspects ! D’ailleurs, j’ai appris par
Benito, l’hôtelier de Santa Grotta,
que ce personnage, riche à millions,
avait tendu un piège à Zirone par
l’entremise d’un certain Pescador, à
son service. Or, s’il l’a fait, c’était
certainement pour s’emparer de sa
personne – à défaut de la mienne – et
lui arracher ses secrets !

– Cela n’est que trop évident,
répondit Namir. Plus que jamais tu
dois te défier de ce docteur



Antékirtt…

– Et autant que possible, il faudra
toujours savoir ce qu’il fait, et
surtout où il est !

– Chose difficile, Sarcany, répondit
Namir, car, ainsi que je l’ai entendu
dire à Raguse, un jour il est à un bout
de la Méditerranée, et le lendemain,
il est à l’autre !

– Oui ! Cet homme-là semble avoir le
don d’ubiquité ! s’écria Sarcany.
Mais il ne sera pas dit que je le
laisserai se jeter à travers mon jeu
sans y faire obstacle, et quand je
devrais aller le chercher jusque dans
son île Antékirtta, je saurai bien…



– Le mariage fait, répondit Namir, tu
n’auras plus rien à craindre de lui ni
de personne !

– Sans doute, Namir… et jusque-là…

– Jusque-là, nous serons sur nos
gardes ! D’ailleurs, nous aurons
toujours un avantage : ce sera de
savoir où il est, sans qu’il puisse
savoir où nous sommes ! Parlons
maintenant de Carpena. Sarcany,
qu’as-tu à redouter de cet homme ?

– Carpena sait quels ont été mes
rapports avec Zirone ! Depuis
plusieurs années, il était mêlé à
diverses expéditions dans lesquelles
j’avais la main, et il peut parler…



– D’accord, mais Carpena est
maintenant au préside de Ceuta,
condamné aux galères perpétuelles !

– Et c’est là ce qui m’inquiète,
Namir !… Oui ! Carpena, pour
améliorer sa situation, pour obtenir
un adoucissement, peut faire des
révélations ! Si nous savons qu’il a
été déporté à Ceuta, d’autres le
savent aussi, d’autres le connaissent
personnellement, – ne fût-ce que ce
Pescador qui l’a si habilement joué à
Malte. Or, par cet homme, le docteur
Antékirtt doit avoir le moyen
d’arriver jusqu’à lui ! Il peut vouloir
lui acheter ses secrets à prix d’or ! Il
peut même essayer de le faire évader



du préside ! En vérité, Namir, cela
est tellement indiqué que je me
demande pourquoi il ne l’a pas
encore fait ! »

Sarcany, très intelligent, très
perspicace, avait précisément deviné
quels étaient les projets du docteur
vis-à-vis de l’Espagnol, il comprenait
tout ce qu’il en devait craindre.

Namir dut convenir que Carpena
pouvait devenir très dangereux dans
la situation où il se trouvait
actuellement.

« Pourquoi, s’écria Sarcany,
pourquoi n’est-ce pas lui plutôt que
Zirone qui ait disparu là-bas !



– Mais ce qui ne s’est pas fait en
Sicile, répondit froidement Namir, ne
peut-il se faire à Ceuta ? »

C’était la question nettement posée.
Namir expliqua alors à Sarcany que
rien ne lui était plus facile que de
venir de Tétuan à Ceuta, aussi
souvent qu’elle le voudrait. Une
vingtaine de milles au plus séparent
ces deux villes. Tétuan se trouvant
un peu en retour de la colonie
pénitentiaire, dans le sud de la côte
marocaine. Or, puisque les
condamnés travaillent sur les routes
ou circulent dans la ville, il lui serait
très aisé d’entrer en communication
avec Carpena, qui la connaissait, de



lui laisser croire que Sarcany
s’occupait de le faire évader, de lui
remettre même un peu d’argent ou
quelque supplément au menu
ordinaire du pénitencier. Et s’il
arrivait qu’un morceau de pain, un
fruit fût empoisonné, qui
s’inquiéterait de la mort de Carpena,
qui en rechercherait les causes ?

Un coquin de moins au préside, cela
n’était pas pour inquiéter outre
mesure le gouverneur de Ceuta !
Alors Sarcany n’aurait plus rien à
redouter de l’Espagnol, ni des
tentatives du docteur Antékirtt,
intéressé à connaître ses secrets.

En somme, de cet entretien il allait



résulter ceci : pendant que les uns
s’occuperaient de préparer l’évasion
de Carpena, les autres tenteraient de
la rendre impossible, en l’envoyant
prématurément dans ces présides de
l’autre monde, d’où l’on ne peut plus
s’enfuir !

Tout étant convenu, Sarcany et
Namir rentrèrent dans la ville et se
séparèrent. Le soir même, Sarcany
quittait l’Espagne pour rejoindre
Silas Toronthal, et le lendemain,
Namir, après avoir traversé la baie
de Gibraltar, allait s’embarquer à
Algésiras sur le paquebot qui fait
régulièrement le service entre
l’Europe et l’Afrique.



Or, précisément, en sortant du port,
ce paquebot croisa un yacht de
plaisance, qui se promenait sur la
baie de Gibraltar, avant d’aller
prendre son mouillage dans les eaux
anglaises.

C’était le Ferrato. Namir, qui l’avait
vu pendant sa relâche à Catane, le
reconnut parfaitement.

« Le docteur Antékirtt ici ! murmura-
t-elle. Sarcany a raison, il y a un
danger, et ce danger est proche ! »

Quelques heures après, la Marocaine
débarquait à Ceuta. Mais, avant de
retourner à Tétuan, elle prenait ses
mesures afin de se mettre en rapport



avec l’Espagnol. Son plan était
simple, il devait réussir, si le temps
ne lui manquait pas pour l’exécuter.

Mais une complication avait surgi, à
laquelle Namir ne pouvait s’attendre.
Carpena, à la suite de cette
intervention du docteur, lors de sa
première visite à Ceuta, s’était donné
comme malade, et, si peu qu’il le fût,
il avait obtenu d’entrer à l’hôpital du
pénitencier pour quelques jours.
Namir en fut donc réduite à rôder
autour de l’hôpital, sans pouvoir
arriver jusqu’à lui. Toutefois, ce qui
la rassurait, c’est que si elle ne
pouvait voir Carpena, évidemment le
docteur Antékirtt et ses agents ne le



verraient pas davantage. Donc,
pensait-elle, il n’y avait pas péril en
la demeure. En effet aucune évasion
n’était à craindre, tant que le
condamné n’aurait pas repris son
travail sur les routes de la colonie.

Namir se trompait dans ses
prévisions. L’entrée de Carpena à
l’hôpital du pénitencier allait au
contraire favoriser les projets du
docteur, et très probablement en
amener la réussite.

Le Ferrato prit son mouillage dans la
soirée du 22 septembre, au fond de
cette baie de Gibraltar que battent
trop fréquemment les vents d’est et
de sud-ouest. Mais le steam-yacht



n’y devait passer que la journée du
23, c’est-à-dire le samedi. Aussi le
docteur et Pierre, après avoir
débarqué dans la matinée, se
rendirent-ils au Post-Office de Main-
Street, où des lettres les attendaient,
bureau restant.

L’une, adressée au docteur par un de
ses agents de Sicile, lui mandait que,
depuis le départ du Ferrato, Sarcany
n’avait reparu ni à Catane, ni à
Syracuse, ni à Messine.

L’autre, adressée à Pierre Bathory
par Pointe Pescade, l’informait qu’il
allait infiniment mieux, qu’aucune
trace ne lui resterait de sa blessure.
Le docteur Antékirtt pourrait lui



faire reprendre son service, dès qu’il
le voudrait, en compagnie de Cap
Matifou, qui leur présentait à tous
deux ses respectueux hommages
d’Hercule au repos.

La troisième, enfin, adressée à Luigi
venait de Maria. C’était plus que la
lettre d’une sœur, c’était la lettre
d’une mère.

Si, trente-six heures plus tôt, le
docteur et Pierre Bathory se fussent
promenés dans les jardins de
Gibraltar, ils s’y seraient rencontrés
avec Sarcany et Namir.

Cette journée fut employée à remplir
les soutes du Ferrato avec l’aide de



gabarres qui vont prendre le charbon
aux magasins flottants, mouillés en
rade. On renouvela également la
provision d’eau douce, tant pour les
chaudières que pour les caisses et
charniers du steam-yacht. Tout était
donc paré, lorsque le docteur et
Pierre, qui avaient dîné dans un hôtel
de Commercial Square, revinrent à
bord, au moment où le canon, le
« first gun fire », annonçait la
fermeture des portes de cette ville,
aussi disciplinairement tenue qu’un
pénitencier de Norfolk ou de
Cayenne.

Cependant le Ferrato ne leva pas
l’ancre le soir même. Comme il lui



fallait deux heures à peine pour
traverser le détroit, il n’appareilla
que le lendemain, à huit heures. Puis,
après avoir passé sous le feu des
batteries anglaises, qui voulurent
bien rectifier leur tir d’exercice pour
ne pas l’atteindre en pleine coque, il
se dirigea à toute vapeur vers Ceuta.
A neuf heures et demie, il était au
pied du mont Hacho ; mais, comme
la brise soufflait du nord-ouest, la
tenue n’eût pas été bonne à la place
qu’il occupait trois jours avant sur la
rade. Le capitaine alla donc mouiller
de l’autre côté de la ville, dans une
petite anse que son orientation met à
l’abri des vents d’amont, et le Ferrato



y laissa tomber l’ancre à deux
encablures du rivage.

Un quart d’heure plus tard, le
docteur débarquait sur un petit môle,
Namir qui le guettait, n’avait rien
perdu des manœuvres du steam-
yacht. Si le docteur ne put
reconnaître la Marocaine dont il
n’avait fait qu’entrevoir les traits
dans l’ombre du bazar de Cattaro,
celle-ci, qui l’avait souvent rencontré
à Gravosa et à Raguse, le reconnut
aussitôt. Aussi, résolut-elle de se
tenir plus que jamais sur ses gardes,
pendant tout le temps que durerait la
relâche à Ceuta.

En débarquant, le docteur trouva le



gouverneur de la colonie et un de ses
aides de camp qui l’attendaient sur le
quai.

« Bonjour, mon cher hôte, et soyez le
bienvenu ! s’écria le gouverneur.
Vous êtes homme de parole ! Et,
puisque vous m’appartenez pour
toute la journée au moins…

– Je ne vous appartiendrai, monsieur
le gouverneur, que lorsque vous
serez devenu mon hôte ! N’oubliez
pas que le déjeuner vous attend à
bord du Ferrato.

– Eh bien, s’il attend, docteur
Antékirtt, il ne serait pas poli de le
faire attendre ! »



La baleinière ramena à bord le
docteur et ses invités. La table était
luxueusement servie, et tous firent
honneur au repas préparé dans la
salle à manger du steam-yacht.

Pendant le déjeuner, la conversation
porta principalement sur
l’administration de la colonie, sur les
mœurs et coutumes de ses habitants,
sur les relations qui s’établissaient
entre la population espagnole et les
indigènes. Incidemment, le docteur
fut amené à parler de ce condamné
qu’il avait réveillé d’un sommeil
magnétique, deux ou trois jours
auparavant, sur la route de la
résidence.



« Il ne se souvient de rien, sans
doute ? demanda-t-il.

– De rien, répondit le gouverneur,
mais, en ce moment, il n’est plus
employé aux travaux
d’empierrement.

– Où est-il donc ? demanda le
docteur, avec un certain sentiment
d’inquiétude que Pierre fut seul à
remarquer.

– Il est à l’hôpital, répondit le
gouverneur. Il paraît que cette
secousse a compromis sa précieuse
santé !

– Qu’est-ce que cet homme ?



– Un Espagnol, nommé Carpena, un
vulgaire meurtrier, peu digne
d’intérêt, docteur Antékirtt, et, s’il
venait à mourir, je vous assure que
ce ne serait point une perte pour le
préside ! »

Puis il fut question de tout autre
chose. Sans doute, il ne convenait
pas au docteur de paraître insister
sur le cas de ce déporté, qui devait
être entièrement rétabli après
quelques jours d’hôpital.

Le déjeuner terminé, le café fut servi
sur le pont, et les cigares et
cigarettes s’évanouirent en fumée
sous la tente de l’arrière. Puis le
docteur offrit au gouverneur de



débarquer, sans s’attarder
davantage. Il lui appartenait
maintenant, et il était prêt à visiter
l’enclave espagnole dans tous ses
services.

L’offre fut acceptée, et jusqu’à
l’heure du dîner, le gouverneur allait
avoir tout le temps de faire à son
illustre visiteur les honneurs de la
colonie.

Le docteur et Pierre Bathory furent
donc consciencieusement promenés à
travers toute l’enclave, ville et
campagne. Il ne leur fut fait grâce
d’aucun détail, ni dans le pénitencier
ni dans les casernes. Ce jour-là, –
c’était un dimanche, – les déportés,



n’étant point occupés à leurs travaux
ordinaires, le docteur put les
observer en de nouvelles conditions.
Quant à Carpena, il ne le vit qu’en
passant dans une des salles de
l’hôpital et ne parut pas attirer son
attention.

Le docteur comptait repartir dans la
nuit même pour revenir à Antékirtta,
mais non sans avoir donné la plus
grande partie de sa soirée au
gouverneur. Aussi, vers les six
heures, rentra-t-il à la résidence, où
l’attendait un dîner élégamment
servi, qui devait être la réplique à
son déjeuner du matin.

Il va sans dire que, pendant cette



promenade intra et extra muros, le
docteur avait été suivi par Namir, ne
se doutant guère qu’il fût l’objet
d’un si minutieux espionnage.

On dîna fort gaiement. Quelques
personnes marquantes de la colonie,
plusieurs officiers et leurs femmes,
deux ou trois riches négociants,
avaient été invités, et ne cachèrent
point le plaisir qu’ils éprouvaient à
voir et à entendre le docteur
Antékirtt. Le docteur parla
volontiers de ses voyages en Orient,
à travers la Syrie, en Arabie, dans le
nord de l’Afrique. Puis, ramenant la
conversation sur Ceuta, il ne put que
complimenter le gouverneur qui



administrait avec tant de mérite
l’enclave espagnole.

« Mais, ajouta-t-il, la surveillance
des condamnés doit souvent vous
causer quelque souci !

– Et pourquoi, mon cher docteur ?

– Parce qu’ils doivent chercher à
s’évader. Or, comme tout prisonnier
pense plus à prendre la fuite que ses
gardiens ne pensent à l’en empêcher,
il s’ensuit que l’avantage est au
prisonnier, et je ne serais pas surpris
qu’il en manquât quelquefois à
l’appel du soir ?

– Jamais, répondit le gouverneur,
jamais ! Où iraient-ils, ces fugitifs ?



Par mer, l’évasion est impossible !
Par terre, au milieu de ces
populations sauvages du Maroc, elle
serait dangereuse ! Aussi nos
déportés restent-ils au préside, sinon
par plaisir, du moins par prudence !

– Soit, répondit le docteur, et il faut
vous en féliciter, monsieur le
gouverneur, car il est à craindre que
la garde des prisonniers ne devienne
de plus en plus difficile à l’avenir !

– Pour quelle raison, s’il vous plaît ?
demanda un des convives que cette
conversation intéressait d’autant
plus particulièrement qu’il était
directeur du pénitencier.



– Eh ! monsieur, répondit le docteur,
parce que l’étude des phénomènes
magnétiques a fait de grands
progrès, parce que ses procédés
peuvent être appliqués par tout le
monde, enfin parce que les effets de
suggestion deviennent de plus en
plus fréquents et qu’ils ne tendent à
rien de moins qu’à substituer une
personnalité à une autre.

– Et dans ce cas ?… demanda le
gouverneur.

– Dans ce cas, je pense que, s’il est
bon de surveiller les prisonniers, il
ne sera pas moins sage de surveiller
leurs gardiens. Pendant mes voyages,
monsieur le gouverneur, j’ai été



témoin de faits si extraordinaires
que je crois tout possible dans cet
ordre de phénomènes. Ainsi, dans
votre intérêt, n’oubliez pas que si un
prisonnier peut s’évader
inconsciemment sous l’influence
d’une volonté étrangère, un gardien,
soumis à la même influence, peut le
laisser fuir non moins
inconsciemment.

– Voudriez-vous bien nous expliquer
en quoi consiste ce phénomène ?
demanda le directeur du pénitencier.

– Oui, monsieur, et un exemple vous
le fera très aisément comprendre,
répondit le docteur. Supposez qu’un
gardien ait une disposition naturelle



à subir l’influence magnétique ou
hypnotique, c’est la même chose, et
admettons qu’un prisonnier exerce
sur lui cette influence… Eh bien, dès
cet instant, le prisonnier est devenu
le maître du gardien, il lui fera faire
ce qu’il voudra, il le fera aller où il
lui plaira, il l’obligera à lui ouvrir la
porte de sa prison quand il lui en
suggérera l’idée.

– Sans doute, répondit le directeur,
mais à la condition de l’avoir
préalablement endormi…

– En cela vous vous trompez,
monsieur, reprit le docteur. Tous ces
actes pourront s’accomplir même
dans l’état de veille, et sans que ce



gardien en ait conscience !

– Quoi, vous prétendez ?…

– Je prétends ceci et je l’affirme :
sous cette influence, un prisonnier
peut dire à son gardien : « Tel jour, à
telle heure, tu feras telle chose », et il
la fera ! « Tel jour, tu m’apporteras
les clefs de ma cellule », et il les
apportera ! « Tel jour tu ouvriras la
porte du préside », et il l’ouvrira !
« Tel jour, je passerai devant toi, et
tu ne me verras pas passer ! »

– Etant éveillé !…

– Absolument éveillé !… »

A cette affirmation du docteur, un



mouvement d’incrédulité, peu
dissimulé, se fit dans toute
l’assistance.

« Rien n’est plus certain, cependant,
dit alors Pierre Bathory, et moi-
même, j’ai été témoin de pareils
faits.

– Ainsi, dit le gouverneur, on peut
supprimer la matérialité d’une
personne aux regards d’une autre ?

– Entièrement, répondit le docteur,
comme on peut, chez certains sujets,
provoquer des altérations des sens
telles qu’ils prendront du sel pour du
sucre, du lait pour du vinaigre, ou de
l’eau ordinaire pour des eaux



purgatives dont ils éprouveront les
effets ! Rien n’est impossible en fait
d’illusions ou d’hallucinations,
quand le cerveau est soumis à cette
influence.

– Docteur Antékirtt, dit alors le
gouverneur, je crois répondre au
sentiment général de mes invités en
vous disant que ces choses-là, il faut
les avoir vues pour les croire !

– Et encore !… ajouta une des
personnes présentes, qui crut devoir
faire cette restriction.

– Il est donc fâcheux, reprit le
gouverneur, que le peu de temps que
vous avez à nous donner, à Ceuta, ne



vous permette pas de nous
convaincre par l’expérience.

– Mais… je le puis… répondit le
docteur.

– A l’instant ?

– A l’instant, si vous le voulez !

– Comment donc !… Vous n’avez
qu’à parler !

– Vous n’avez point oublié, monsieur
le gouverneur, reprit le docteur,
qu’un des condamnés du préside a
été trouvé sur la route de la
résidence, il y a trois jours, dormant
d’un sommeil qui, je vous l’ai dit,
n’était autre que le sommeil



magnétique ?

– En effet, dit le directeur du
pénitencier, et, même, cet homme est
maintenant à l’hôpital.

– Vous vous souvenez aussi que c’est
moi qui l’ai réveillé, alors qu’aucun
des gardiens n’avait pu y réussir ?

– Parfaitement.

– Eh bien, cela a suffi à créer entre
moi et ce déporté… – Comment se
nomme-t-il ?

– Carpena.

– … Entre moi et ce Carpena un lien
de suggestion qui le met sous ma
domination absolue.



– Quand il est en votre présence ?…

– Même lorsque nous sommes
séparés l’un de l’autre !

– Vous étant ici, à la résidence, et lui
là-bas, à l’hôpital ?… demanda le
gouverneur.

– Oui, et si vous voulez donner
l’ordre qu’on le laisse libre, ce
Carpena, qu’on ouvre devant lui les
portes de l’hôpital et du pénitencier,
savez-vous ce qu’il fera ?…

– Eh ! il se sauvera ! » répondit en
riant le gouverneur.

Et il faut avouer que son rire fut si
communicatif que toute l’assistance



s’y associa.

« Non, messieurs, reprit très
sérieusement le docteur Antékirtt, ce
Carpena ne se sauvera que si je veux
qu’il se sauve, et ne fera que ce que je
voudrai qu’il fasse !

– Et quoi, s’il vous plaît ?

– Par exemple, une fois hors de
prison, je puis lui ordonner de
prendre le chemin de la résidence,
monsieur le gouverneur.

– Et de venir ici ?

– Ici même, et, si je le veux, il
insistera pour vous parler.

– A moi ?



– A vous, et, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, puisqu’il obéira à
toutes mes suggestions, je lui
suggérerai la pensée de vous prendre
pour un autre personnage… tenez !…
pour le roi Alphonse XII.

– Pour sa Majesté le roi d’Espagne ?

– Oui, monsieur le gouverneur, et il
vous demandera…

– Sa grâce ?

– Sa grâce ; et, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, la croix d’Isabelle
par-dessus le marché ! »

Quel nouvel et général éclat de rire
accueillit les dernières paroles du



docteur Antékirtt !

« Et cet homme sera éveillé en
faisant cela ? ajouta le directeur du
pénitencier.

– Aussi éveillé que nous le sommes !

– Non !… Non !… Ce n’est pas
croyable, ce n’est pas possible !
s’écria le gouverneur.

– Faites-en l’expérience !… Ordonnez
qu’on laisse à ce Carpena toute
liberté d’agir !… Pour plus de sûreté,
quand il aura quitté le pénitencier,
recommandez qu’un ou deux
gardiens le suivent de loin… Il fera
tout ce que je viens de vous dire !



– C’est convenu, et quand vous
voudrez…

– Il est bientôt huit heures, répondit
le docteur, en consultant sa montre.
Eh bien, à neuf heures ?

– Soit, et, après l’expérience ?…

– Après l’expérience, Carpena
rentrera tranquillement à l’hôpital,
sans même conserver le plus léger
souvenir de ce qui se sera passé. Je
vous le répète, – et c’est la seule
explication que l’on puisse donner de
ce phénomène, – Carpena sera sous
une influence suggestive, venant de
ma part, et, en réalité, ce ne sera pas
lui qui fera toutes ces choses, ce sera



moi ! »

Le gouverneur, dont l’incrédulité à
propos de ces phénomènes était
manifeste, écrivit un billet qui
prescrivait au gardien-chef du
préside de laisser au condamné
Carpena toute liberté d’agir, en se
contentant de le faire suivre à
distance. Puis, ce billet fut
immédiatement porté au pénitencier
par un des cavaliers de la résidence.

Le dîner étant terminé, les convives
se levèrent, et, sur l’invitation du
gouverneur, passèrent dans le grand
salon.

Naturellement, la conversation



continua sur les divers phénomènes
du magnétisme ou de l’hypnotisme,
qui donnent lieu à tant de
controverses, qui comptent tant de
croyants et tant d’incrédules. Le
docteur Antékirtt, pendant que les
tasses de café circulaient au milieu
de la fumée des cigares et des
cigarettes que les Espagnoles elles-
mêmes ne dédaignent pas, raconta
vingt faits dont il avait été le témoin
ou l’auteur, pendant l’exercice de sa
profession, tous probants, tous
indiscutables, mais qui ne parurent
convaincre personne.

Il ajouta aussi que cette faculté de
suggestion devrait très sérieusement



préoccuper les législateurs, les
criminalistes et les magistrats, car
elle pouvait être exercée dans un but
criminel. Incontestablement, grâce à
ces phénomènes, il se produirait des
cas où bien des crimes pourraient
être commis, dont il serait presque
impossible de découvrir les auteurs.

Tout à coup, à neuf heures moins
vingt-sept minutes, le docteur,
s’interrompant, dit :

« Carpena quitte en ce moment
l’hôpital ! »

Et, une minute après, il ajouta :

« Il vient de passer la porte du
pénitencier ! »



Le ton avec lequel ces paroles furent
prononcées ne laissa pas
d’impressionner singulièrement les
invités de la résidence. Seul, le
gouverneur continuait à hocher la
tête.

Puis la conversation reprit pour et
contre, tous parlant un peu à la fois,
jusqu’au moment – il était neuf
heures moins cinq – où le docteur
l’interrompit une dernière fois en
disant :

« Carpena est à la porte de la
résidence. »

Presque aussitôt un domestique
entrait dans le salon et prévenait le



gouverneur qu’un individu, vêtu du
costume des déportés, demandait
avec insistance à lui parler.

« Laissez-le entrer », répondit le
gouverneur, dont l’incrédulité
commençait à faiblir devant
l’évidence des faits.

Comme neuf heures sonnaient,
Carpena se montra à la porte du
salon. Sans paraître voir aucune des
personnes présentes, bien qu’il eût
les yeux parfaitement ouverts, il se
dirigea vers le gouverneur, et
s’agenouillant devant lui :

« Sire, dit-il, je vous demande
grâce ! »



Le gouverneur, absolument
interloqué, comme s’il eût été lui-
même sous l’empire d’une
hallucination, ne sut d’abord que
répondre.

« Vous pouvez lui accorder sa grâce,
dit le docteur en souriant. Il ne
conservera aucun souvenir de tout
ceci !

– Je te l’accorde ! répondit le
gouverneur avec la dignité du roi de
toutes les Espagnes.

– Et à cette grâce, Sire, reprit
Carpena, toujours courbé, si vous
voulez joindre la croix d’Isabelle…

– Je te la donne ! »



Carpena fit alors le geste de prendre
un objet que lui aurait présenté le
gouverneur, il attacha à sa veste une
croix imaginaire ; puis, il se releva et
sortit à reculons. Cette fois, tous les
assistants, subjugués, le suivirent
jusqu’à la porte de la résidence.

« Je veux l’accompagner, je veux le
voir rentrer à l’hôpital ! s’écria le
gouverneur, qui luttait contre lui-
même, comme s’il eût refusé de se
rendre à l’évidence.

– Venez donc ! » répondit le docteur.

Et le gouverneur, Pierre Bathory, le
docteur Antékirtt, accompagnés de
quelques autres personnes, prirent le



même chemin que Carpena, qui se
dirigeait déjà vers la ville. Namir,
après l’avoir épié depuis sa sortie du
pénitencier, se glissant dans l’ombre,
ne cessait de l’observer.

La nuit était assez obscure.
L’Espagnol marchait sur la route
d’un pas régulier, sans hésitation. Le
gouverneur et les personnes de sa
suite se tenaient à trente pas en
arrière de lui, avec les deux agents du
préside, qui avaient ordre de ne pas
le perdre de vue.

La route, en se rapprochant de la
ville, contourne l’anse que forme le
second port, de ce côté du rocher de
Ceuta. Sur l’eau, immobile et noire,



tremblotait la réverbération de deux
ou trois feux. C’étaient les hublots et
le fanal du Ferrato, dont les formes
se dessinaient vaguement, très
agrandies par l’obscurité.

Arrivé en cet endroit, Carpena quitta
la route et se dirigea sur la droite,
vers un entassement de roches qui
dominent la mer d’une douzaine de
pieds. Sans doute, un geste du
docteur qui n’avait été vu de
personne – peut-être même une
simple suggestion mentale de sa
volonté – avait obligé l’Espagnol à
modifier ainsi sa direction.

Les agents manifestèrent alors
l’intention de presser le pas, afin de



rejoindre Carpena pour lui faire
reprendre le droit chemin : mais le
gouverneur, sachant qu’aucune
évasion n’était possible de ce côté,
leur ordonna de le laisser libre.

Cependant Carpena s’était arrêté sur
l’une des roches comme s’il eût été
immobilisé en cet endroit par
quelque irrésistible puissance. Il eût
voulu lever les pieds, mouvoir les
jambes qu’il ne l’aurait pu. La
volonté du docteur, qui était en lui,
le clouait au sol.

Le gouverneur l’observa pendant
quelques instants, puis, s’adressant à
son hôte :



« Allons, mon cher docteur, qu’on le
veuille ou non, il faut bien se rendre
à l’évidence !…

– Vous êtes convaincu maintenant,
bien convaincu, monsieur le
gouverneur ?

– Oui, bien convaincu qu’il est des
choses auxquelles il faut croire
comme une brute ! A présent,
docteur Antékirtt, suggérez à cet
homme la pensée de rentrer
immédiatement au préside !
Alphonse XII vous l’ordonne ! »

Le gouverneur avait à peine achevé
sa phrase que Carpena,
instantanément, sans même pousser



un cri, se précipitait dans les eaux du
port. Etait-ce un accident ? Etait-ce
un acte volontaire de sa part ?
Venait-il donc, par quelque
circonstance fortuite, d’échapper à la
puissance du docteur ? Nul n’aurait
pu le dire.

Aussitôt tous de courir vers les
roches, pendant que les agents
descendaient au niveau d’une petite
grève qui longe la mer en cet
endroit… Il n’y avait plus aucune
trace de Carpena. Quelques
embarcations de pêcheurs arrivèrent
en toute hâte, ainsi que celles du
steam-yacht… Ce fut inutile. On ne
retrouva même pas le cadavre du



déporté, que le courant avait dû
emporter au large.

« Monsieur le gouverneur, dit le
docteur Antékirtt, je regrette
vivement que notre expérience ait eu
ce dénouement tragique auquel il
était impossible de s’attendre !

– Mais comment expliquez-vous ce
qui vient d’arriver ? demanda le
gouverneur.

– Par la raison que, dans l’exercice
de cette puissance suggestive dont
vous ne pouvez plus nier les effets,
répondit le docteur, il y a encore des
intermittences ! Cet homme m’a
échappé un instant, ce n’est pas



douteux, et, soit qu’il ait été pris de
vertige, soit pour toute autre cause, il
est tombé du haut de ces roches !
C’est fort regrettable, car nous avons
perdu là un sujet vraiment précieux !

– Nous avons perdu un coquin, rien
de plus ! » répondit
philosophiquement le gouverneur.

Et ce fut toute l’oraison funèbre de
Carpena.

En ce moment, le docteur et Pierre
Bathory prirent congé du
gouverneur. Ils devaient repartir
avant le jour pour Antékirtta, et ils
s’empressèrent de remercier leur
hôte du bon accueil qui leur avait été



fait dans la colonie espagnole.

Le gouverneur serra la main du
docteur, il lui souhaita une heureuse
traversée, après lui avoir fait
promettre de venir le revoir, et il
reprit le chemin de la résidence.

Peut-être pourra-t-on trouver que le
docteur Antékirtt venait d’abuser
quelque peu de la bonne foi du
gouverneur de Ceuta. Que l’on juge,
que l’on critique sa conduite en cette
occasion, soit ! Mais il ne faut pas
oublier à quelle œuvre le comte
Mathias Sandorf avait consacré sa
vie ni ce qu’il avait dit un jour :

« Mille chemins… un but ! »



C’était un de ces mille chemins qu’il
venait de prendre.

Quelques instants après, une des
embarcations du Ferrato avait
ramené à bord le docteur et Pierre
Bathory. Luigi les attendait à la
coupée pour les recevoir.

« Cet homme ?… demanda le docteur.

– Suivant vos ordres, répondit Luigi,
notre canot, qui le guettait au pied
des roches, l’a recueilli après sa
chute, et je l’ai fait enfermer dans
une cabine de l’avant.

– Il n’a rien dit ?… demanda Pierre.

– Comment aurait-il pu parler ?… Il



est comme endormi et n’a pas
conscience de ses actes !

– Bien ! répondit le docteur. J’ai
voulu que Carpena tombât du haut
de ces roches, et il est tombé !… J’ai
voulu qu’il dormît, et il dort !…
Quand je voudrai qu’il se réveille, il
se réveillera !… Maintenant, Luigi,
fais lever l’ancre, et en route ! »

La chaudière était en pression,
l’appareillage se fit rapidement, et
quelques minutes après, le Ferrato,
après avoir gagné la pleine mer,
mettait le cap sur Antékirtta.

q



Chapitre 3

Dix-sept fois



D
ix-sept fois ?…

– Dix sept fois !

– Oui !… La rouge a
passé dix-sept fois !

– Est-ce possible !…

– C’est peut-être impossible, mais
cela est !

– Et les joueurs se sont entêtés
contre elle ?

– Plus de neuf cent mille francs de
gain pour la banque !

– Dix-sept fois !… Dix-sept fois !…

– A la roulette ou au trente et
quarante ?…



– Au trente et quarante !

– Il y a plus de quinze ans que cela ne
s’était vu !

– Quinze ans, trois mois et quatorze
jours ! répondit froidement un vieux
joueur, appartenant à l’honorable
classe des décavés. Oui, monsieur,
et, – détail curieux – c’était en plein
été, le 16 juin 1867… J’en sais
quelque chose ! »

Tels étaient les propos ou plutôt les
exclamations, qui s’échangeaient
dans le vestibule et jusque sur le
péristyle du Cercle des Etrangers, à
Monte-Carlo, dans la soirée du 3
octobre, huit jours après l’évasion de



Carpena du pénitencier espagnol.

Puis, au milieu de cette foule de
joueurs, hommes et femmes de toute
nationalité, de tout âge, de toute
classe, il se fit comme un brouhaha
d’enthousiasme. On eût volontiers
acclamé la rouge à l’égal d’un cheval
qui aurait remporté le grand prix sur
les champs de course de Longchamp
ou d’Epsom ! En vérité, pour cette
population, tant soit peu interlope,
que l’Ancien et le Nouveau Monde
déversent quotidiennement sur la
petite principauté de Monaco, cette
« série de dix-sept » avait
l’importance d’un événement
politique, qui eût modifié les lois de



l’équilibre européen.

On le croira volontiers, la rouge,
dans cette obstination un peu
extraordinaire, n’était pas sans avoir
fait de nombreuses victimes, puisque
le gain de la banque se chiffrait par
une somme considérable. Près d’un
million, disait-on dans les groupes, –
ce qui tenait à ce que la presque
totalité des joueurs s’était acharnée
contre cette passe invraisemblable.

Entre tous, deux étrangers avaient
payé une plus large part à ce que les
gentilshommes du tapis vert veulent
bien appeler « la déveine. » L’un, très
froid, très contenu, bien qu’il eût
passé par des émotions dont sa



figure pâlie portait encore la trace,
l’autre, la face bouleversée, les
cheveux en désordre, le regard d’un
fou ou d’un désespéré, venaient de
descendre les marches du péristyle,
et ils allèrent se perdre dans l’ombre
du côté de la terrasse du Tir aux
pigeons.

« Voilà plus de quatre cent mille
francs que nous coûte cette maudite
série ! s’écria le plus âgé.

– Vous pouvez dire quatre cent treize
mille ! répliqua le plus jeune, du ton
d’un caissier qui chiffre le total
d’une addition.

– Et maintenant il ne me reste que



deux cent mille francs… à peine !
reprit le premier joueur.

– Cent quatre-vingt-dix-sept,
seulement ! répondit le second avec
son flegme inaltérable.

– Oui !… seulement… de près de
deux millions que j’avais encore,
quand vous m’avez forcé à vous
suivre !

– Un million sept cent soixante-
quinze mille francs !

– Et cela en moins de deux mois…

– Un mois et seize jours !

– Sarcany !… s’écria le plus âgé, que
le sang-froid de son compagnon



exaspérait non moins que la
précision ironique qu’il apportait à
relever ses chiffres.

– Eh bien, Silas ! »

C’étaient Silas Toronthal et Sarcany
qui venaient d’échanger ces propos.
Depuis leur départ de Raguse, en ce
court espace de trois mois, ils en
étaient arrivés à la ruine ou peu s’en
fallait. Après avoir dissipé toute la
part qu’il avait touchée pour prix de
son abominable délation, Sarcany
était venu relancer son complice
jusqu’à Raguse. Puis, tous deux
avaient quitté cette ville avec Sava.
Et alors, Silas Toronthal, lancé par
Sarcany sur ces routes du jeu et de



toutes les dissipations qu’il
comporte, n’avait pas été longtemps
à compromettre sa fortune. Il faut le
dire, de l’ancien banquier,
spéculateur hasardeux s’il en fut,
ayant plus d’une fois risqué sa
situation dans des aventures
financières dont le hasard était le
seul guide, Sarcany n’avait pas eu de
peine à faire un joueur, un assidu de
cercles et finalement de tripots.
D’ailleurs, comment Silas Toronthal
eût-il pu résister ? N’était-il pas plus
que jamais sous la domination de
son ancien courtier de la
Tripolitaine ? Qu’il y eût en lui
quelquefois des révoltes, Sarcany ne



l’en tenait pas moins par un
ascendant irrésistible, et le misérable
était tombé si lourdement que la
force lui manquait pour se relever.
Aussi Sarcany ne s’inquiétait-il
même plus de ces velléités qui
prenaient son complice de se
soustraire à son influence. La
brutalité de ses réponses,
l’implacabilité de sa logique, avaient
bientôt remis Silas Toronthal sous le
joug.

En quittant Raguse dans les
conditions qui n’ont point été
oubliées, le premier soin des deux
associés avait été de mettre Sava en
lieu sûr sous la garde de Namir. Et



maintenant, dans cette retraite de
Tétuan, perdue sur les confins de la
région marocaine, il eût été difficile,
sinon impossible, de la découvrir.
Là, l’impitoyable compagne de
Sarcany s’était chargée de briser la
volonté de la jeune fille pour lui
arracher son consentement à ce
mariage. Inébranlable dans sa
répulsion, se fortifiant dans le
souvenir de Pierre, Sava avait
jusqu’alors obstinément résisté.
Mais le pourrait-elle toujours ?

Entre temps, Sarcany n’avait cessé
d’exciter son compagnon à se lancer
dans les folies du jeu, bien que lui-
même y eût dévoré sa propre



fortune. En France, en Italie, en
Allemagne, dans les grands centres
où le hasard tient boutique sous
toutes les formes, à la Bourse, sur les
champs de course, dans les cercles
des grandes capitales, dans les villes
d’eaux comme dans les stations de
bains de mer, Silas Toronthal céda à
l’entraînement de Sarcany, et fut
bientôt réduit à quelques centaines
de mille francs. En effet, pendant que
le banquier risquait son propre
argent, Sarcany risquait celui du
banquier, et par cette double pente,
tous deux allaient à la ruine deux
fois plus vite. D’ailleurs, ce que les
joueurs appellent la déveine – nom



dont ils affublent leur inqualifiable
sottise – se prononça très nettement
contre eux, et ce ne fut pas faute
d’avoir tenté toutes les chances. En
définitive, ce furent les tables du
baccara qui leur coûtèrent la plus
grande partie des millions provenant
des biens du comte Mathias Sandorf,
et il fallut mettre en vente l’hôtel du
Stradone, à Raguse.

Enfin, lassés de ces cercles suspects,
où le « rien ne va plus » des
croupiers devrait être prononcé dans
la langue du Péloponèse, ils vinrent,
en dernier ressort, demander un peu
plus d’honnêteté aux hasards de la
roulette et du trente et quarante. S’ils



étaient dépouillés maintenant, du
moins ne pourraient-ils en accuser
que leur propre entêtement à lutter
contre des chances inégales.

Et voilà pourquoi tous deux se
trouvaient à Monte-Carlo depuis
trois semaines, ne quittant pas les
tables du cercle, essayant des
martingales les plus infaillibles,
s’attelant à des marches qui
marchaient à rebours, étudiant la
rotation du cylindre de la roulette,
lorsque la main du croupier s’est
fatiguée dans le dernier quart
d’heure de son service, chargeant du
maximum des numéros qui
s’obstinaient à ne pas sortir, mariant



les combinaisons simples avec les
combinaisons multiples, écoutant les
conseils des anciens décavés,
devenus professeurs de jeu, faisant
enfin toutes les tentatives imbéciles,
employant toutes les « féticheries »
niaises, qui peuvent classer le joueur
entre l’enfant qui n’a pas sa raison et
l’idiot qui l’a pour jamais perdue. Et
encore, si l’on ne risquait que son
argent au jeu, mais on y affaiblit son
intelligence à imaginer des
combinaisons absurdes, on y
compromet sa dignité personnelle
dans cette familiarité que la
fréquentation de ce monde très
mélangé impose à tous.



En résumé, à la suite de cette soirée
qui allait devenir célèbre dans les
fastes de Monte-Carlo, par suite de
leur obstination à lutter contre une
série de dix-sept rouges au trente et
quarante, il ne restait plus aux deux
associés qu’une somme inférieure à
deux cent mille francs. C’était la
misère à bref délai.

Mais, s’ils étaient à peu près ruinés,
ils n’avaient pas encore perdu la
raison, et, tandis qu’ils causaient sur
la terrasse, ils purent apercevoir un
joueur, la tête égarée, qui courait à
travers les jardins en criant :

« Il tourne toujours !… Il tourne
toujours ! »



Le malheureux s’imaginait qu’il
venait de ponter sur le numéro
destiné à sortir, et que le cylindre,
dans un mouvement de giration
fantastique, tournait et allait tourner
jusqu’à la fin des siècles !… Il était
fou.

« Etes-vous enfin redevenu plus
calme, Silas ? demanda Sarcany à
son compagnon qui ne se possédait
plus. Que cet insensé vous apprenne
à ne pas perdre la tête !… Nous
n’avons pas réussi, c’est vrai, mais la
chance nous reviendra, parce qu’il
faut qu’elle revienne, et sans que
nous fassions rien pour la ramener !
… Ne cherchons pas à l’améliorer !



C’est dangereux, et d’ailleurs c’est
inutile !… On ne réussit pas à
changer une veine si elle est
mauvaise, et rien ne peut la troubler
si elle est bonne !… Attendons, et
lorsqu’elle sera revenue, ayons assez
d’audace pour forcer notre jeu dans
la veine ! »

Silas Toronthal écoutait-il ces
conseils, – conseils absurdes,
d’ailleurs, comme tous les
raisonnements quand il s’agit d’un
jeu de hasard ? Non ! Il était accablé
et n’avait qu’une idée alors :
échapper à cette domination de
Sarcany, s’enfuir, et s’enfuir si loin,
que son passé ne pût se retourner



contre lui ! Mais de tels accès de
résolution ne pouvaient durer dans
cette âme amollie et sans ressorts.
D’ailleurs, il était surveillé de près
par son complice. Avant de
l’abandonner à lui-même, Sarcany
avait besoin que son mariage avec
Sava fût accompli. Puis, il se
dégagerait de Silas Toronthal, il
l’oublierait, il ne se souviendrait
même pas que cet être faible eût
existé, que tous deux se fussent
jamais mêlés à des affaires
communes ! Jusque-là, il fallait que
le banquier restât sous sa
dépendance !

« Silas, reprit alors Sarcany, nous



avons été trop malheureux
aujourd’hui, pour que la chance ne
tourne pas en notre faveur !…
Demain, elle sera pour nous !

– Et si je perds le peu qui me reste !
répondit Silas Toronthal, qui se
débattait en vain contre ces
déplorables conseils.

– Il nous restera encore Sava
Toronthal ! répondit vivement
Sarcany. C’est un atout maître dans
notre jeu, et il n’est pas possible
qu’on le surcoupe, celui-là !

– Oui !… demain !… demain !… »
répondit le banquier, qui était dans
cette disposition mentale où un



joueur risquerait sa tête.

Tous deux rentrèrent à leur hôtel,
situé à mi-chemin de la route qui
descend de Monte-Carlo à la
Condamine.

Le port de Monaco compris entre la
pointe Focinana et le fort Antoine,
forme une anse assez ouverte,
exposée aux vents de nord-est et de
sud-est. Il s’arrondit entre le rocher
qui porte la capitale de l’Etat
monégasque, et le plateau sur lequel
reposent les hôtels, les villas et
l’établissement de Monte-Carlo, au
pied de ce superbe Mont Agel, dont
la cime, haute de onze cents mètres,
domine le pittoresque panorama des



rivages de la Ligurie. La ville,
peuplée de douze cents habitants,
ressemble à un surtout, dressé sur
cette table magnifique du rocher de
Monaco, baigné de trois côtés par la
mer, et qui disparaît sous l’éternelle
verdure des palmiers, des grenadiers,
des sycomores, des poivriers, des
orangers, des citronniers, des
eucalyptus, des buissons
arborescents de géraniums, d’aloès,
de myrtes, de lentisques et de
palmachristi, disposés çà et là dans
un merveilleux pêle-mêle.

De l’autre côté du port, Monte-Carlo
fait face à la petite capitale, avec son
curieux entassement d’habitations,



bâties sur toutes les croupes, ses zig-
zags de rues étroites et grimpantes,
qui montent jusqu’à la route de la
Corniche, suspendue à mi-montagne,
son échiquier de jardins en floraison
perpétuelle, son panorama de
cottages de toutes formes, de villas
de tous styles, dont quelques-unes
viennent surplomber les eaux si
limpides de cette anse
méditerranéenne.

Entre Monaco et Monte-Carlo, au
fond du port, depuis la grève jusqu’à
l’étranglement de la vallée sinueuse
qui sépare le groupe des montagnes,
se développe une troisième cité :
c’est la Condamine.



Au-dessus, vers la droite, surgit un
mont grandiose, auquel son profil,
tourné vers la mer, a fait donner le
nom de Tête de Chien. Sur cette tête
apparaît maintenant, à cinq cent
quarante-deux mètres de hauteur, un
fort qui a le droit de se croire
imprenable et l’honneur de se dire
français. De ce côté est la limite de
l’enclave monégasque.

De la Condamine à Monte-Carlo, les
voitures peuvent remonter par une
rampe superbe. C’est à sa partie
supérieure que se dressent des
habitations particulières et des
hôtels, dont l’un était précisément
celui qu’occupaient Sarcany et Silas



Toronthal. Des fenêtres de leur
appartement, la vue s’étendait depuis
la Condamine jusqu’au-dessus de
Monaco, et ne s’arrêtait qu’à la Tête
de Chien, cette face de dogue, qui
semble interroger la Méditerranée
comme un sphinx du désert lybique.

Sarcany et Silas Toronthal s’étaient
retirés dans leurs chambres. Là, tous
deux examinaient la situation,
chacun à son point de vue. Les
vicissitudes de la fortune allaient-
elles briser la communauté d’intérêts
qui les avait si intimement liés
depuis quinze ans ?

Tout d’abord, Sarcany, en rentrant
chez lui, avait trouvé une lettre qui



venait de Tétuan et dont il rompit
aussitôt le cachet.

En quelques lignes, Namir lui faisait
parvenir deux informations d’un
extrême intérêt pour lui :
premièrement, la mort de Carpena,
noyé dans le port de Ceuta, à la suite
de circonstances assez
extraordinaires ; deuxièmement,
l’apparition du docteur Antékirtt sur
ce point de la côte marocaine, les
rapports qu’il avait eus avec
l’Espagnol, puis sa disparition
presque immédiate.

Cette lettre lue, Sarcany ouvrit la
fenêtre de sa chambre. Appuyé sur le
balcon, le regard distrait, il se mit à



réfléchir.

« Carpena mort ?… Cela ne pouvait
arriver plus à propos !… Maintenant,
ses secrets sont noyés avec lui !… De
ce côté, me voilà tranquille !… Plus
rien à craindre ! »

Puis, arrivant au second passage de
la lettre :

« Quant à l’apparition du docteur
Antékirtt à Ceuta, ceci est plus
grave !… Qu’est-ce donc que cet
homme ? Peu m’importerait, après
tout, si depuis quelque temps je ne le
trouvais plus ou moins directement
mêlé à ce qui me concerne !… A
Raguse, ses rapports avec la famille



Bathory !… A Catane, le piège qu’il a
tendu à Zirone !… A Ceuta, cette
intervention qui, en somme, a coûté
la vie à Carpena !… Là, il était bien
près de Tétuan, mais il ne semble pas
qu’il y soit allé, ni qu’il ait
connaissance de la retraite de Sava !
Cela eût été le coup le plus terrible et
il peut se produire encore !… Nous
verrons s’il n’y a pas lieu d’y parer,
non seulement pour l’avenir, mais
pour le présent ! Les Senoûsistes
seront bientôt les maîtres de toute la
Cyrénaïque, et ils n’auront qu’un
bras de mer à traverser pour se jeter
sur Antékirtta !… S’il faut les y
pousser… je saurai bien… »



Que ce fussent là autant de points
noirs à l’horizon de Sarcany, rien de
plus évident. Dans la sombre
machination qu’il suivait pas à pas,
en face du but qu’il voulait atteindre,
auquel il touchait presque, la plus
petite pierre d’achoppement l’eût jeté
à terre, et il ne se fût peut-être pas
relevé. Or, non seulement cette
intervention du docteur Antékirtt
était de nature à l’inquiéter, mais la
situation actuelle de Silas Toronthal
commençait à lui causer de réels
soucis.

« Oui, se disait-il, lui et moi, nous
sommes acculés au mur… Demain,
nous allons jouer le tout pour le



tout !… Ou la banque sautera ou
c’est nous qui sauterons !… Que je
sois ruiné par sa propre ruine, moi,
je saurai me refaire ! Mais Silas, c’est
autre chose ! Dès lors, il devient
dangereux, il peut parler, il peut
dévoiler ce secret sur lequel repose
maintenant tout mon avenir !…
Enfin, si jusqu’ici j’ai été maître de
lui, à son tour, il devient maître de
moi ! »

La situation était bien telle que la
voyait Sarcany. Il ne pouvait se faire
d’illusion sur la valeur morale de son
complice. Il lui avait autrefois donné
des leçons : Silas Toronthal ne
regarderait pas à en profiter,



lorsqu’il n’aurait plus rien à perdre.

Sarcany se demandait donc ce qu’il
conviendrait de faire. Ainsi absorbé
dans ses réflexions, il ne vit rien de
ce qui se passait à l’entrée du port de
Monaco, à quelques centaines de
pieds au-dessous de lui.

A une demi-encablure au large, un
long fuseau, sans mât ni cheminée,
glissait au ras de la mer, dont sa
coque n’excédait la surface que de
deux ou trois pieds. Bientôt, après
s’être peu à peu rapproché de la
pointe Focinana, au-dessous du tir
aux pigeons de Monte-Carlo, il vint
chercher des eaux plus tranquilles à
l’abri du ressac. Alors se détacha une



légère yole de tôle, qui était comme
incrustée au flanc de ce bateau
presque invisible. Trois hommes y
prirent place. En quelques coups
d’aviron, ils eurent atteint une petite
grève sur laquelle ils débarquèrent à
deux, tandis que le troisième
ramenait la yole à bord. Quelques
instants plus tard, la mystérieuse
embarcation, qui n’avait trahi sa
présence ni par une lueur ni par un
bruit, s’était perdue dans l’ombre,
sans avoir laissé trace de son
passage.

Quant aux deux hommes, dès qu’ils
eurent dépassé la petite grève, ils
suivirent la lisière des roches en se



dirigeant vers la gare du chemin de
fer, et ils remontèrent l’avenue des
Spelugues qui contourne les jardins
de Monte-Carlo.

Sarcany n’avait rien vu. En ce
moment, sa pensée l’entraînait loin
de Monaco, du côté de Tétuan… Mais
il n’y allait pas seul, il forçait son
complice à l’accompagner.

« Silas, maître de moi !… se répétait-
il, Silas, pouvant d’un mot
m’empêcher d’atteindre mon but !…
Jamais !… Si demain le jeu ne nous a
pas rendu ce qu’il nous a pris, je
saurai bien l’obliger à me suivre !…
Oui !… à me suivre jusqu’à Tétuan,
et là, sur cette côte du Maroc, qui



s’inquiétera de Silas Toronthal, s’il
vient à disparaître ? »

On le sait, Sarcany n’était pas
homme à reculer devant un crime de
plus, surtout quand les
circonstances, l’éloignement du pays,
la sauvagerie de ses habitants,
l’impossibilité de rechercher et de
retrouver le coupable, en rendraient
l’accomplissement si facile.

Son plan étant combiné de la sorte,
Sarcany referma sa fenêtre, se
coucha et ne tarda pas à s’endormir,
sans que sa conscience eut été
troublée d’aucun remords.

Il n’en fut pas ainsi de Silas



Toronthal. Le banquier passa une
nuit horrible. De sa fortune
d’autrefois, que lui restait-il ? A
peine deux cent mille francs,
épargnés par le jeu, et encore n’en
était-il plus le maître ! C’était la mise
d’une dernière partie ! Ainsi le
voulait son complice, ainsi il le
voulait lui-même. Son cerveau
affaibli, empli de calculs
chimériques, ne lui permettait plus
de raisonner froidement ni juste. Il
était même incapable – en ce
moment, du moins – de se rendre
compte de sa situation comme l’avait
fait Sarcany. Il ne se disait pas que
les rôles étaient changés, qu’il tenait



maintenant en son pouvoir celui qui
l’avait tenu si longtemps dans le
sien. Il ne voyait que le présent avec
sa ruine immédiate, et ne songeait
qu’à la journée du lendemain, qui le
remettrait à flot ou le jetterait au
dernier degré de la misère.

Telle fut cette nuit pour les deux
associés. Si elle permit à l’un de
prendre quelques heures de repos,
elle laissa l’autre se débattre dans
toutes les angoisses de l’insomnie.

Le lendemain, vers dix heures,
Sarcany rejoignit Silas Toronthal. Le
banquier, assis devant sa table,
s’entêtait à couvrir de chiffres et de
formules les pages de son carnet.



« Eh bien, Silas, lui demanda-t-il
d’un ton léger – le ton d’un homme
qui ne veut pas accorder aux misères
de ce monde plus d’importance
qu’elles ne le méritent, – eh bien,
dans vos rêves, avez-vous donné la
préférence à la rouge ou à la noire ?

– Je n’ai pas dormi un seul instant !
… non !… Pas un seul ! répondit le
banquier.

– Tant pis, Silas, tant pis !…
Aujourd’hui il faut avoir du sang-
froid, et quelques heures de repos
vous eussent été nécessaires ! Voyez-
moi ! Je n’ai fait qu’un somme, et je
suis dans de bonnes conditions pour
lutter contre la fortune ! C’est une



femme, après tout, et elle aime les
gens qui sont capables de la
dominer !

– Elle nous a trahis, cependant !

– Bah !… Un simple caprice !… Et
son caprice passé, elle nous
reviendra ! »

Silas Toronthal ne répondit rien.
Entendait-il même ce que lui disait
Sarcany, tandis que ses yeux ne
quittaient pas la feuille du carnet,
sur lequel il avait tracé ses inutiles
combinaisons ?

« Que faisiez-vous donc là ?
demanda Sarcany. Des marches, des
martingales ?… Diable !… Vous me



paraissez bien malade, mon cher
Silas !… Il n’y a pas de calculs
auxquels on puisse soumettre le
hasard, et c’est le hasard seul qui se
prononcera pour ou contre nous
aujourd’hui !

– Soit ! répondit Silas Toronthal,
après avoir fermé son carnet.

– Eh ! sans doute, Silas !… Je ne
connais qu’une manière de le diriger,
ajouta Sarcany ironiquement. Mais,
pour cela, il faut avoir fait des études
spéciales… et notre éducation est
incomplète sur ce point ! Donc,
tenons-nous-en à la chance !… Elle a
été pour la banque hier ! Il est
possible qu’elle l’abandonne



aujourd’hui !… Et si cela est, Silas, le
jeu nous rendra tout ce qu’il nous a
pris !

– Tout !…

– Oui, tout, Silas ! Mais pas de
découragement ! Au contraire, de la
hardiesse et du sang-froid !

– Et, ce soir, si nous sommes ruinés ?
reprit le banquier, qui vint regarder
Sarcany en face.

– Eh bien, nous quitterons Monaco !

– Pour aller où ?… s’écria Silas
Toronthal. Ah ! maudit soit le jour
où je vous ai connu, Sarcany, le jour
où j’ai réclamé vos services !… Je



n’en serais pas arrivé où j’en suis !

– Il est un peu tard pour récriminer,
mon cher ! répondit l’impudent
personnage, et un peu trop commode
de désavouer les gens, quand on s’en
est servi !

– Prenez garde ! s’écria le banquier.

– Oui !… Je prendrai garde ! »
murmura Sarcany.

Et cette menace de Silas Toronthal ne
put que le fortifier dans son projet de
le mettre hors d’état de lui nuire.

Puis reprenant :

« Mon cher Silas, dit-il, ne nous
fâchons pas ! A quoi bon ?… Cela



excite les nerfs, et il ne faut pas être
nerveux aujourd’hui !… Ayez
confiance, et ne désespérez pas plus
que moi !… Si, par malheur, la
déveine s’acharnait encore contre
nous, n’oubliez pas que d’autres
millions m’attendent et que vous en
aurez votre part !

– Oui !… oui !… Il me faut ma
revanche ! reprit Silas Toronthal, en
qui reparut l’instinct du joueur, un
moment détourné. Oui ! la banque a
été trop heureuse hier, et ce soir…

– Ce soir, nous serons riches, très
riches, s’écria Sarcany, et je vous
promets, Silas, que, cette fois, nous
ne reperdrons pas ce que nous



aurons regagné ! Quoi qu’il arrive,
d’ailleurs, demain nous quitterons
Monte Carlo !… Nous partirons…

– Pour ?

– Pour Tétuan, où nous avons une
dernière partie à jouer, et la belle,
celle-là, la belle ! »

q



Chapitre 4

Le dernier enjeu



L
es salons du Cercle des
Etrangers – vulgairement
le Casino – étaient ouverts
depuis onze heures. Bien
que le nombre des joueurs
fût encore restreint,

quelques tables de roulette
commençaient à fonctionner.

L’aplomb de ces tables avait été
préalablement rectifié, car il importe
que leur horizontalité soit parfaite.
En effet, une défectuosité
quelconque, qui altérerait le
mouvement de la bille lancée dans le
cylindre tournant, serait vite
remarquée et utilisée au détriment de
la banque.



Sur chacune des six tables de
roulette, soixante mille francs en or,
en argent et en billets, avaient été
déposés ; sur chacune des deux
tables de trente et quarante, cent
cinquante mille. C’est l’enjeu
habituel de la banque, en attendant
l’ouverture de la grande saison, et il
est bien rare que l’administration
soit obligée de renouveler cette
première mise de fonds. Rien qu’avec
le refait et le zéro, dont le profit lui
appartient, elle doit gagner – et
toujours. Si donc le jeu est immoral
en soi, de plus, il est stupide,
puisqu’on opère dans de telles
conditions d’inégalité.



Autour de chaque table de roulette,
huit croupiers, leur râteau à la main,
occupaient déjà les places qui leur
sont réservées. A leurs côtés, assis
ou debout, se tenaient joueurs ou
spectateurs. Dans les salons, les
inspecteurs se promenaient en
observant aussi bien les croupiers
que les pontes, tandis que les
garçons de salle circulaient pour le
service et du public et de
l’administration, qui ne compte pas
moins de cent cinquante employés
des jeux.

Vers midi et demi, le train de Nice
amena son contingent habituel de
joueurs. Ce jour-là, ils étaient peut-



être plus nombreux. Cette série de
dix-sept à la rouge avait produit son
effet naturel. C’était comme une
nouvelle attraction, et tout ce qui vit
du hasard venait en suivre les
péripéties avec plus d’ardeur.

Une heure après, les salons étaient
remplis. On y causait, surtout de
cette passe extraordinaire, mais
généralement à voix basse. Rien de
lugubre, en somme, comme ces
immenses salles, malgré la
prodigalité des dorures, la fantaisie
de l’ornementation, le luxe de
l’ameublement, la profusion des
lustres qui versent à flots la lumière
du gaz, sans parler de ces longues



suspensions, dont les lampes à huile,
aux abat-jour verdâtres, éclairent
plus spécialement les tables de jeu.
Ce qui domine, malgré l’affluence du
public, ce n’est pas le bruit des
conversations, c’est le tintement des
pièces d’or et d’argent, comptées ou
lancées sur les tapis, c’est le
froissement des billets de banque,
c’est l’incessant : « Rouge gagne et
couleur » – ou « dix-sept, noir,
impair et manque », jetés par la voix
indifférente des chefs de parties –
tout cela, triste !

Toutefois, deux des perdants, qui
comptaient parmi les plus célèbres
de la veille, n’avaient pas encore



paru dans les salons. Déjà quelques
joueurs cherchaient à suivre les
chances diverses, à saisir la veine, les
uns à la roulette, les autres au trente
et quarante. Mais les alternatives de
gain et de perte se compensaient, et il
ne semblait pas que le
« phénomène » de la soirée
précédente dût se reproduire.

Vers trois heures seulement, Sarcany
et Silas Toronthal entrèrent au
Casino. Avant de paraître dans les
salles de jeu, ils se promenèrent à
travers le hall, où ils furent quelque
peu l’objet de la curiosité publique.
On les regardait, on les guettait, on
se demandait s’ils entreraient encore



en lutte avec ce hasard qui leur avait
coûté si cher. Quelques professeurs
auraient volontiers profité de
l’occasion pour leur vendre
d’infaillibles martingales, s’ils
n’eussent été peu abordables en ce
moment. Le banquier, l’air égaré,
voyait à peine ce qui se passait
autour de lui. Sarcany était plus
froid, plus fermé que jamais. Tous
deux se recueillaient au moment de
tenter un dernier coup.

Parmi les personnes qui les
observaient avec cette curiosité
spéciale qu’on accorde à des patients
ou à des condamnés, se trouvait un
étranger qui semblait décidé à ne pas



les quitter d’un instant.

C’était un jeune homme de vingt-
deux à vingt-trois ans, physionomie
fine, air futé, nez pointu, – un de ces
nez qui regardent. Ses yeux, d’une
vivacité singulière, s’abritaient
derrière un lorgnon à simples verres
de conserve. Comme s’il avait eu du
vif argent dans les veines, il gardait
ses mains dans les poches de son
pardessus pour s’interdire de
gesticuler, et tenait ses pieds
rassemblés à la première position
pour être plus sûr de rester en place.
Convenablement habillé, sans avoir
sacrifié aux dernières exigences du
gandinisme, il n’affectait aucune



prétention dans sa mise ; mais peut-
être ne se sentait-il pas très à l’aise
avec ses vêtements correctement
ajustés.

Cela ne saurait surprendre : ce jeune
homme n’était autre que Pointe
Pescade.

Au dehors, dans les jardins,
l’attendait Cap Matifou.

Le personnage pour le compte duquel
ils étaient venus tous deux en
mission particulière dans ce paradis
ou cet enfer de l’enclave
monégasque, c’était le docteur
Antékirtt.

L’embarcation qui les avait déposés



la veille sur la pointe de Monte-
Carlo, c’était l’Electric 2, de la
flottille d’Antékirtta.

Dans quel but, le voici :

Deux jours après sa séquestration à
bord du Ferrato, Carpena avait été
mis à terre, et, malgré ses
réclamations, incarcéré dans une des
casemates de l’île. Là, cet échappé
des présides espagnols n’eut pas de
peine à comprendre qu’il n’avait
changé une prison que pour une
autre. Au lieu d’appartenir au
personnel pénitentiaire du
gouverneur, il était, sans le savoir,
au pouvoir du docteur Antékirtt. En
quel endroit ? Il n’aurait pu le dire.



Avait-il gagné à ce changement ?
C’est ce qu’il se demandait, non sans
quelque inquiétude. Il était décidé,
d’ailleurs, à faire tout ce qu’il
faudrait pour améliorer sa position.

Aussi, à la première injonction qui
lui fut faite par le docteur lui-même,
n’hésita-t-il point à répondre avec la
plus entière franchise.

Connaissait-il Silas Toronthal et
Sarcany ?

Silas Toronthal, non, Sarcany, oui, –
et encore ne l’avait-il vu qu’à de
rares intervalles.

Sarcany avait-il des relations avec
Zirone et sa bande depuis qu’elle



opérait aux environs de Catane ?

Oui, puisque Sarcany était attendu
en Sicile et qu’il y fût certainement
venu, sans l’issue de cette
malheureuse expédition qui se
termina par la mort de Zirone.

Où était-il maintenant ?

A Monte-Carlo, à moins qu’il n’eût
quitté récemment cette ville, dont il
faisait depuis quelque temps sa
résidence, et très probablement en
compagnie de Silas Toronthal.

Carpena n’en savait pas davantage,
mais ce qu’il venait d’apprendre
allait suffire au docteur pour entrer
de nouveau en campagne.



Il va sans dire que l’Espagnol
ignorait quel intérêt le docteur avait
eu à le faire évader de Ceuta pour
s’emparer de sa personne, et que sa
trahison envers Andréa Ferrato fût
connue de celui qui l’interrogeait.
D’ailleurs, il ne sut même pas que
Luigi était le fils du pêcheur de
Rovigno. Au fond de cette casemate,
le prisonnier allait être plus
étroitement gardé qu’il ne l’était au
pénitencier de Ceuta, sans pouvoir
communiquer avec personne,
jusqu’au jour où il serait statué sur
son sort.

Ainsi donc, des trois traîtres qui
avaient amené le sanglant



dénouement de la conspiration de
Trieste, l’un était maintenant entre
les mains du docteur. Il restait à
s’emparer des deux autres, et
Carpena venait de dire en quel lieu
on pouvait les rejoindre.

Toutefois, comme le docteur était
connu de Silas Toronthal, Pierre, de
Silas Toronthal et de Sarcany, il leur
parut bon de n’intervenir qu’au
moment où l’on pourrait le faire avec
chance de succès. Mais, maintenant
qu’on avait retrouvé les traces des
deux complices, il importait de ne
plus les perdre de vue, en attendant
que les circonstances permissent
d’agir contre eux.



C’est pourquoi Pointe Pescade, afin
de les suivre partout où ils iraient, et
Cap Matifou, pour prêter au besoin
main-forte à Pointe Pescade, furent
envoyés à Monaco, où le docteur,
Pierre et Luigi devaient se rendre
avec le Ferrato, dès que le moment en
serait venu.

Arrivés pendant la nuit, les deux
amis s’étaient mis à l’œuvre. Il ne
leur avait pas été difficile de
découvrir l’hôtel dans lequel Silas
Toronthal et Sarcany étaient
descendus. Pendant que Cap Matifou
se promenait aux environs en
attendant le soir, Pointe Pescade, qui
se tenait aux aguets, vit sortir les



deux associés vers une heure de
l’après-midi. Il lui sembla que le
banquier, très abattu, parlait peu,
bien que Sarcany l’entretînt assez
vivement. Pendant la matinée, Pointe
Pescade avait entendu raconter ce
qui s’était passé la veille dans les
salons du Cercle, c’est-à-dire cette
invraisemblable série qui avait fait
de nombreuses victimes, parmi
lesquelles on citait principalement
Sarcany et Silas Toronthal. Il en
conclut donc que leur entretien
devait porter sur cette extraordinaire
malchance. En outre, comme il apprit
aussi que ces deux joueurs avaient eu
à supporter des pertes énormes,



depuis quelque temps, il en conclut,
non moins judicieusement, que leurs
dernières ressources devaient être
presque épuisées, et que le moment
approchait où le docteur pourrait
utilement intervenir.

Ces renseignements furent consignés
dans une dépêche que Pointe
Pescade, sans nommer personne,
avait envoyée, dès le matin, à la
station de La Valette à Malte, –
dépêche que le fil particulier
transmettrait rapidement à
Antékirtta.

Lorsque Sarcany et Silas Toronthal
entrèrent dans le hall du Casino,
Pointe Pescade y entra après eux ;



puis, quand ils franchirent la porte
des salons de roulette et de trente et
quarante, il la franchit à leur suite.

Il était alors trois heures après midi.
Le jeu commençait à s’animer. Le
banquier et son compagnon firent
d’abord le tour des salles. Pendant
quelques instants, ils s’arrêtèrent
devant les diverses tables, observant
les coups, mais n’y prenant point
part.

Pointe Pescade allait et venait, en
curieux, sans les perdre de vue. Il
crut même, afin de ne point attirer
l’attention, devoir risquer quelques
pièces de cinq francs sur les
colonnes ou les douzaines de la



roulette, et, comme de juste, il les
perdit, – avec le plus admirable sang-
froid d’ailleurs. Mais aussi, pourquoi
n’avait-il pas suivi l’excellent conseil
que venait de lui donner en
confidence un professeur de grand
mérite :

« Pour réussir au jeu, monsieur, il
faut s’appliquer à perdre les petits
coups et à gagner les gros ! Tout le
secret est là ! »

Quatre heures sonnaient, lorsque
Sarcany et Silas Toronthal jugèrent
que le moment était venu de tâter la
veine. Plusieurs places étaient
inoccupées à l’une des tables de
roulette. Tous deux s’y assirent en



face l’un de l’autre, et le chef de
partie ne tarda pas à se voir entouré
non seulement de joueurs, mais de
spectateurs, avides d’assister à cette
revanche des deux célèbres décavés
de la veille.

Tout naturellement, Pointe Pescade
se plaça au premier rang des curieux,
et il n’était pas l’un des moins
intéressés à suivre les alternatives de
cette lutte.

Pendant la première heure, les
chances se balancèrent à peu près.
Pour mieux les diviser, Silas
Toronthal et Sarcany n’avaient point
associé leur jeu. Ils pontaient
séparément en faisant des coups



assez considérables, soit sur les
combinaisons simples, soit sur les
combinaisons multiples que présente
la roulette, soit sur plusieurs
combinaisons à la fois. Le sort ne se
prononçait ni pour eux ni contre.

Mais, entre quatre et six heures, la
veine sembla leur revenir. Ce
maximum, qui est de six mille francs
à la roulette, ils le gagnèrent un
certain nombre de fois sur des
numéros pleins.

Les mains de Silas Toronthal
tremblaient en s’allongeant sur le
tapis, lorsqu’il avançait sa mise ou
quand il saisissait, jusque sous le
râteau, l’or et les billets des



croupiers.

Sarcany, toujours maître de lui-
même, ne laissait pas une seule de
ses impressions se traduire sur son
visage. Il se contentait d’encourager
son associé du regard, et c’était Silas
Toronthal, en somme, que la chance
suivait avec plus de constance en ce
moment.

Pointe Pescade, bien qu’un peu grisé
par ce va-et-vient de l’or et des
billets, ne cessait de les observer
tous les deux. Cette fortune, qui se
refaisait sous leurs mains, il se
demandait s’ils seraient assez
prudents pour la garder, s’ils
sauraient s’arrêter à temps.



Puis, la réflexion lui vint que dans le
cas où Sarcany et Silas Toronthal
auraient cette sagesse – ce dont il
doutait d’ailleurs, – ils pourraient
être tentés de quitter Monte-Carlo,
de fuir en quelque autre coin de
l’Europe, où il faudrait les rejoindre.
L’argent ne leur manquant pas, ils ne
seraient plus à la discrétion du
docteur Antékirtt.

« Décidément, pensa-t-il, tout
compte fait, mieux vaut qu’ils se
ruinent, et je me trompe fort si ce
coquin de Sarcany est homme à
s’arrêter dans la veine ! »

Quelles que fussent à cet égard les
idées de Pointe Pescade et ses



espérances, la chance n’abandonna
pas les deux associés. En réalité, et
par trois fois, ils auraient fait sauter
la banque, si le chef de partie n’eût
fait des ajoutés de vingt mille francs.

Ce fut un événement parmi les
spectateurs de cette lutte, dont la
majorité se montra très favorable
aux deux joueurs. N’était-ce pas
comme une revanche de cette
insolente série de la rouge, dont
l’administration avait si largement
profité la veille ?

En somme, à six heures et demie,
lorsqu’ils suspendirent leur jeu, Silas
Toronthal et Sarcany avaient réalisé
un gain supérieur à vingt mille louis.



Ils se levèrent alors et quittèrent la
table de roulette. Silas Toronthal
marchait d’un pas incertain, comme
s’il eût été un peu ivre, – ivre
d’émotion et de fatigue cérébrale.
Son compagnon, impassible, le
surveillait, redoutant par-dessus tout
qu’il ne fût tenté de s’enfuir avec les
quelques centaines de mille francs, si
péniblement regagnés, et de se
soustraire à sa domination.

Tous deux, sans s’adresser la parole,
repassèrent à travers le hall,
descendirent le péristyle et se
dirigèrent vers leur hôtel.

Pointe Pescade les suivit de loin.



En sortant, il aperçut, près d’un des
kiosques du jardin, Cap Matifou qui
était assis sur un banc.

Pointe Pescade alla à lui.

« Est-ce le moment ? demanda Cap
Matifou.

– Quel moment ?…

– De… de…

– D’entrer en scène ?… Non, mon
Cap !… Pas encore !… Reste à la
cantonade. – As-tu dîné ?

– Oui, Pointe Pescade.

– Tous mes compliments ! Moi, j’ai
l’estomac dans les talons… ce qui
n’est vraiment pas la place d’un



estomac ! Mais je le remonterai, si
j’ai le temps !… Donc, ne bouge pas
d’ici avant que je ne t’aie revu ! »

Et Pointe Pescade s’élança vers la
rampe que descendaient Sarcany et
Silas Toronthal.

Lorsqu’il se fut assuré que les deux
associés s’étaient fait servir à dîner
dans leur appartement, Pointe
Pescade se permit de s’asseoir à la
table d’hôte. Il n’était que temps, et,
en une demi-heure, comme il le
disait, il eut remonté son estomac à
la place normale que cet organe doit
occuper dans la machine humaine.

Puis il sortit, un excellent cigare à la



bouche, et il se remit en observation
devant l’hôtel.

« Décidément, murmura-t-il, j’étais
né pour être factionnaire ! J’ai
manqué ma vocation ! »

La seule question qu’il se posait
alors était celle-ci : ces gentlemen
vont-ils ou non revenir ce soir au
Casino ?

Vers huit heures, Silas Toronthal et
Sarcany parurent sur la porte de
l’hôtel. Pointe Pescade crut entendre
et comprendre qu’ils discutaient
vivement.

Apparemment, le banquier tentait de
résister une dernière fois aux



obsessions, aux injonctions de son
complice, car celui-ci, d’une voix
impérieuse, finit par dire :

« Il le faut, Silas !… Je le veux ! »

Ils remontèrent alors la rampe pour
gagner les jardins de Monte-Carlo.
Pointe Pescade les suivit, sans
pouvoir rien surprendre de leur
entretien – à son grand regret.

Or, voici ce que Sarcany disait, de ce
ton qui n’admet pas de réplique, au
banquier dont la résistance
mollissait peu à peu.

« S’arrêter, Silas, quand la chance
nous revient, ce serait insensé !… Il
faut que vous ayez perdu la tête !…



Comment, dans la déveine, nous
avons forcé notre jeu comme des
fous, et, dans la veine, nous ne le
forcerions pas comme des sages !…
Comment, nous avons une occasion,
unique peut-être, une occasion qui
peut ne jamais se représenter, d’être
maîtres du sort, maîtres de la
fortune, et nous la laisserions
échapper par notre faute !… Silas,
vous ne sentez donc pas que la
chance…

– Si elle n’est pas épuisée ! murmura
Silas Toronthal.

– Non ! cent fois non ! répondit
Sarcany. Cela ne s’explique pas,
pardieu, mais cela se sent, cela vous



pénètre jusqu’aux moelles !… Un
million nous attend, ce soir, sur les
tables du Casino !… Oui ! un million,
et je ne le laisserai pas échapper !

– Jouez donc, Sarcany !

– Moi !… jouer seul ?… Non ! Jouer
avec vous, Silas !… Oui !… Et s’il
fallait choisir entre nous deux, ce
serait à vous que je céderais la
place !… La veine est personnelle et il
est manifeste qu’elle vous est
revenue !… Jouez donc et vous
gagnerez !… Je le veux ! »

En somme, ce que voulait Sarcany,
c’était que Silas Toronthal ne se
contentât pas de quelques centaines



de mille francs qui lui eussent permis
d’échapper à sa domination. Ce qu’il
voulait, c’était que son complice
redevînt le millionnaire qu’il était,
ou qu’il fût réduit à rien. Riche, il
continuerait l’existence qu’ils
avaient menée jusqu’alors. Ruiné, il
faudrait bien qu’il suivît Sarcany
partout où celui-ci voudrait le
conduire. Dans les deux cas, il n’y
aurait plus rien à craindre de sa part.

Du reste, bien qu’il essayât de
résister, Silas Toronthal sentait
maintenant toutes les passions du
joueur s’agiter en lui. En ce
misérable abaissement où il était
tombé, il éprouvait à la fois la peur



et l’envie de revenir dans les salons
du Casino. Les paroles de Sarcany lui
mettaient le feu dans le sang.
Visiblement, le sort s’était déclaré
pour lui, et pendant ces dernières
heures, avec une telle constance qu’il
serait impardonnable de s’arrêter !

Le fou ! Comme tous les joueurs, ses
pareils, il mettait au présent ce qui
ne peut jamais être qu’au passé ! Au
lieu de se dire : J’ai eu de la chance, –
ce qui était vrai, – il se disait : J’ai de
la chance, – ce qui est faux ! Et
pourtant, dans le cerveau de tous
ceux qui tablent sur le hasard, il ne
se fait pas d’autre raisonnement que
celui-là ! Ils oublient trop ce qu’a



récemment dit un des plus grands
mathématiciens de la France :

« Le hasard a des caprices, il n’a pas
d’habitudes. »

Cependant Sarcany et Silas
Toronthal étaient arrivés devant le
Casino, toujours suivis par Pointe
Pescade. Là, ils s’arrêtèrent un
instant.

« Silas, dit alors Sarcany, pas
d’hésitation !… Vous êtes décidé à
jouer, n’est-ce pas ?

– Oui !… décidé à risquer le tout
pour le tout ! répondit le banquier,
dont toutes les hésitations avaient
cessé, d’ailleurs, dès qu’il s’était



trouvé sur les premières marches du
péristyle.

– Ce n’est pas à moi de vous
influencer ! reprit Sarcany.
Abandonnez-vous à votre
inspiration, non à la mienne ! Elle ne
peut se tromper ! – Est-ce à la
roulette que vous allez…

– Non… au trente et quarante !
répondit Silas Toronthal, en entrant
dans le hall.

– Vous avez raison, Silas ! N’écoutez
que vous-même !… La roulette vient
de vous donner presque une fortune !
… Au trente et quarante de faire le
reste ! »



Tous deux entrèrent dans les salons
et s’y promenèrent d’abord. Dix
minutes après, Pointe Pescade les vit
prendre place à l’une des tables du
trente et quarante.

Là, en effet, peuvent se faire des
coups plus audacieux, Là, si les
chances du jeu sont simples, s’il n’y
a à lutter que contre le refait, le
maximum est de douze mille francs,
et quelques passes peuvent donner
des différences considérables de gain
ou de perte. Là est donc le théâtre de
prédilection de ce qu’on appelle les
grands joueurs. Là, enfin, des
fortunes ou des ruines se sont faites
avec une rapidité vertigineuse, dont



les Bourses de Paris, de New-York
ou de Londres pourraient se montrer
jalouses !

Devant la table du trente et quarante,
Silas Toronthal avait oublié toutes
ses appréhensions. Maintenant il ne
jouait plus « de peur », mais
rageusement, ou, ce qui est plus
exact, comme un homme qui ne doit
pas tarder à s’emballer. Peut-on dire,
d’ailleurs, qu’il y ait manière de
jouer, manière « d’engager son
argent ? » Non, évidemment, quoique
prétendent les habitués de jeux,
puisqu’on est à la merci du hasard.
Le banquier jouait donc sous l’œil de
Sarcany, dont l’intérêt était double



en cette partie suprême, et quelle
qu’en fût l’issue.

Durant la première heure, les
alternatives de perte et de gain furent
à peu près égales. Toutefois, la
balance finit par pencher du côté de
Silas Toronthal.

Sarcany et lui se crurent alors sûrs
du succès. Ils « s’excitèrent », comme
on dit, ils ne procédèrent plus qu’à
coups de maximum. Mais bientôt
l’avantage revint à la banque, dont le
sang-froid est imperturbable, qui ne
connaît pas les folies de
l’emportement, et dont ce maximum,
imposé aux joueurs, protège les
intérêts dans une mesure si



considérable.

Il y eut des coups terribles. Tout le
gain, encaissé par Silas Toronthal
pendant l’après-midi, s’en alla peu à
peu. Le banquier, effrayant à voir, la
face congestionnée, les yeux hagards,
se raccrochait aux bords de la table,
à sa chaise, aux paquets de billets,
aux rouleaux d’or que sa main ne
pouvait lâcher, avec les mouvements,
les soubresauts, les convulsions d’un
homme qui se noie ! Et personne
pour l’arrêter au bord de l’abîme !
Pas un bras qui lui fût tendu pour le
retenir ! Pas une tentative de Sarcany
pour l’arracher à cette place, pour
l’entraîner, avant que sa perte fût



complète, avant que sa tête eût
disparu sous ce flot de la ruine !

A dix heures, Silas Toronthal avait
risqué sa dernière mise, son dernier
maximum. Il l’avait gagné, puis
reperdu. Et, quand il se leva, la tête
égarée, pris de cette envie féroce que
les salons du cercle s’écroulassent
pour l’écraser avec tout ce monde
qui les emplissait, il n’avait plus
rien, – plus rien des millions que lui
avait laissés sa maison de banque,
reconstituée avec les millions du
comte Sandorf.

Silas Toronthal, accompagné de
Sarcany, qui semblait être son
geôlier, quitta les salles de jeu,



traversa le hall, et se précipita hors
du Casino. Puis, tous deux
s’enfuirent à travers le square vers
les sentiers qui montent à la Turbie.

Pointe Pescade était déjà sur leurs
traces ; mais, en passant, il avait
rejoint Cap Matifou, il l’avait
arraché au banc sur lequel l’Hercule
dormait d’un demi-sommeil, il lui
avait crié :

« Alerte !… Des yeux et des
jambes ! »

Et Cap Matifou s’était lancé avec lui
sur une piste qu’il ne fallait plus
perdre.

Cependant, Sarcany et Silas



Toronthal continuaient à marcher
l’un près de l’autre, et s’élevaient
peu à peu en remontant ces sentiers
tournants qui serpentent au flanc de
la montagne entre les jardins
couverts d’oliviers et d’orangers. Ces
capricieux zig-zags permettaient à
Pointe Pescade et à Cap Matifou de
ne pas les perdre de vue, mais ils ne
pouvaient les entendre.

« Rentrez à l’hôtel, Silas ! ne cessait
de répéter Sarcany d’une voix
impérieuse. Rentrez… et reprenez
votre sang-froid !…

– Non !… Nous sommes ruinés !…
Séparons-nous !… Je ne veux plus
vous voir !… Je ne veux plus…



– Nous séparer ?… Et pourquoi ?…
Vous me suivrez, Silas !… Demain,
nous quitterons Monaco !… Il nous
reste une somme suffisante pour
gagner Tétuan, et là, nous
achèverons notre œuvre !

– Non !… Non !… Laissez-moi,
Sarcany, laissez-moi ! » répondait
Silas Toronthal.

Et il le repoussait violemment,
lorsque l’autre voulait le saisir. Puis,
il s’élançait avec une telle rapidité
que Sarcany avait quelque peine à le
rejoindre. Inconscient de ses actes,
Silas Toronthal risquait à chaque pas
de tomber dans les ravines abruptes
au-dessus desquelles se déroule le



lacet des sentiers. Une seule pensée
le dominait jusqu’à l’obsession : fuir
Monte-Carlo, où s’était consommée
sa ruine, fuir Sarcany, dont les
conseils l’avaient conduit à cette
misère, fuir enfin, au hasard, sans
savoir où il irait, sans savoir ce qu’il
deviendrait ?

Sarcany sentait bien qu’il n’aurait
plus raison de son complice, que
celui-ci allait lui échapper ! Ah ! si le
banquier n’eût pas connu des secrets
qui pouvaient le perdre, ou, à tout le
moins, irrémédiablement
compromettre la dernière partie qu’il
voulait jouer encore, comme il se fût
peu inquiété de l’homme qu’il avait



entraîné au bord de cet abîme ! Mais,
avant d’y tomber, Silas Toronthal
pouvait jeter un dernier cri, et c’était
ce cri qu’il fallait étouffer !

Alors, de la pensée du crime auquel il
était résolu, à son exécution
immédiate, il n’y avait plus qu’un
pas, et, ce pas, Sarcany n’hésita pas à
le franchir. Ce qu’il voulait faire sur
la route de Tétuan, dans ces
solitudes de la campagne marocaine,
ne pouvait-il le faire, cette nuit
même, en ces lieux qui seraient
bientôt déserts ?

Mais, à cette heure, entre Monte-
Carlo et la Turbie, il passait encore
des gens attardés qui montaient ou



descendaient les rampes. Un cri de
Silas Toronthal aurait pu les amener
à son secours, et le meurtrier voulait
que le meurtre se fit dans des
conditions telles qu’il ne pût jamais
être soupçonné. De là, nécessité
d’attendre. Plus haut, au-delà de la
Turbie et de la frontière
monégasque, sur cette route de la
Corniche, accrochée à plus de deux
mille pieds au flanc de ces premiers
contreforts des Alpes maritimes,
Sarcany pourrait frapper à coup sûr.
Qui viendrait alors en aide à sa
victime ? Comment retrouverait-on le
cadavre de Silas Toronthal, au fond
de ces précipices qui bordent la



route ?

Cependant, une dernière fois,
Sarcany voulut arrêter son complice
et tenter de le ramener à Monte-
Carlo.

« Viens, Silas, viens ! s’écria-t-il en le
saisissant par le bras. Demain nous
recommencerons !… J’ai encore
quelque argent…

– Non !… laissez-moi !… laissez-
moi !… » s’écria Silas Toronthal,
dans un dernier mouvement de rage.

Et, s’il eût été de force à lutter contre
Sarcany, s’il eût été armé, peut-être
n’aurait-il pas hésité à se venger de
tout le mal que lui avait fait son



ancien agent de la Tripolitaine !

D’une main, que la colère rendait
plus vigoureuse, Silas Toronthal
repoussa Sarcany ; puis, il s’élança
vers le dernier tournant du sentier et
franchit quelques marches
grossièrement taillées dans le roc,
entre de petits jardins disposés en
étages. Bientôt il eut atteint la rue
principale de la Turbie, sur cet étroit
col qui sépare la Tête de Chien du
massif du mont Agel, ancienne
frontière de l’Italie et de la France.

« Va donc Silas ! s’écria une dernière
fois Sarcany. Va donc, mais tu n’iras
pas loin ! »



Puis, se jetant sur la droite, il
escalada une petite haie de pierres
sèches, gravit lestement un jardin en
escalier, et se porta en avant, de
manière à précéder Silas Toronthal
sur la route.

Pointe Pescade et Cap Matifou, s’ils
n’avaient rien pu entendre de cette
scène, avaient vu le banquier
repousser violemment Sarcany, et
Sarcany disparaître dans l’ombre.

« Eh ! le diable s’en mêle ! s’écria
Pointe Pescade. C’est peut-être le
meilleur qui nous échappe !… Il ne
manquerait plus que l’autre en fit
autant !… En tout cas, le Toronthal
est de bonne prise !… D’ailleurs,



nous n’avons pas le choix !… En
avant, mon Cap, en avant ! »

Et quelques rapides enjambées les
eurent bientôt rapprochés tous deux
de Silas Toronthal.

Celui-ci remontait rapidement la rue
de la Turbie. Après avoir laissé sur
la gauche le petit tertre que domine
la tour d’Auguste, il passa, en
courant, devant les maisons déjà
fermées, et se trouva enfin sur la
route de la Corniche.

Pointe Pescade et Cap Matifou le
suivaient à moins de cinquante pas
en arrière.

Mais, de Sarcany, il n’était plus



question, soit qu’il eût suivi sur la
crête des talus de droite, soit qu’il
eût définitivement abandonné son
complice pour redescendre à Monte
Carlo.

La route de la Corniche, reste d’une
ancienne voie romaine, à partir de la
Turbie, descend vers Nice, à mi-
montagne, au milieu de roches
superbes, de cônes isolés, de
précipices profonds qui se creusent
jusqu’à la ligne du chemin de fer,
tracée le long du littoral. Au-delà,
par cette nuit étoilée, à la clarté de la
lune qui se levait dans l’est,
apparaissaient confusément six
golfes, l’île de Sainte-Hospice,



l’embouchure du Var, la presqu’île de
la Garoupe, le cap d’Antibes, le golfe
Juan, les îles de Lérins, le golfe de la
Napoule, le golfe de Cannes, les
montagnes de l’Esterel à l’arrière-
plan. Cà et là brillaient des feux de
port, celui de Beaulieu, à la base des
escarpements de la Petite-Afrique,
celui de Villefranche que domine le
mont Leuza, puis, quelques fanaux
de bateaux pêcheurs que
réverbéraient les eaux calmes du
large.

Il était alors plus de minuit. A ce
moment, Silas Toronthal, presque en
sortant de la Turbie, abandonna la
route de la Corniche et se lança sur



un petit chemin qui va directement à
Eza, sorte de nid d’aigle, à
population demi-barbare, crânement
perché sur son roc au-dessus d’un
massif de pins et de caroubiers.

Ce chemin était absolument désert.
L’insensé le suivit pendant quelque
temps, sans ralentir son pas, sans
jamais retourner la tête ; puis,
soudain, il se jeta, à gauche, dans un
étroit sentier qui longe de plus près
la haute falaise du littoral, sous
laquelle la voie ferrée et la route
carrossable passent à travers un
tunnel.

Pointe Pescade et Cap Matifou s’y
jetèrent après lui.



Cent pas plus loin, Silas Toronthal
s’arrêta enfin. Il venait de s’élancer
sur une roche qui surplombait un
précipice, dont le fond, à plusieurs
centaines de pieds au-dessous, était
battu par la mer.

Qu’allait faire Silas Toronthal ? Une
idée de suicide avait-elle traversé
son cerveau ? Voulait-il donc
terminer sa misérable existence en se
précipitant dans cet abîme ?

« Mille diables ! s’écria Pointe
Pescade. Il nous le faut vivant !…
Empoigne, Cap Matifou, et tiens
bon ! »

Mais tous deux n’avaient pas fait



vingt pas qu’ils virent un homme
apparaître sur la droite du sentier, se
glisser le long du talus entre les
touffes de lentisques et de myrtes, et
ramper de manière à atteindre la
roche sur laquelle se tenait Silas
Toronthal.

C’était Sarcany.

« Eh ! pardieu, s’écria Pointe
Pescade, il va sans doute donner un
coup de main à son associé pour
l’envoyer de ce monde-ci dans
l’autre !… Cap Matifou, à toi l’un… à
moi l’autre ! »

Mais Sarcany s’était arrêté… Il
risquait d’être reconnu…



Une dernière malédiction s’échappa
de sa bouche. Puis, s’élançant sur la
droite, avant que Pointe Pescade eût
pu l’atteindre, il disparut au milieu
des buissons.

Un instant après, au moment où
Silas Toronthal allait se précipiter, il
était saisi par Cap Matifou et
rapporté sur la route.

« Laissez-moi !… criait-il. Laissez-
moi !…

– Vous laisser faire un faux pas,
monsieur Toronthal ? répondit
Pointe Pescade. Jamais ! »

L’intelligent garçon n’était point
préparé à cet incident que ses



instructions n’avaient pu prévoir.
Mais si Sarcany venait de s’échapper,
Silas Toronthal était pris, et il ne
s’agissait plus que de le conduire à
Antékirtta, où il serait reçu avec tous
les honneurs auxquels il avait droit.

« Veux-tu te charger du transport de
monsieur… à prix réduit ? demanda
Pointe Pescade à Cap Matifou.

– Volontiers ! »

Silas Toronthal, n’ayant plus même
le sentiment de ce qui se passait,
n’aurait pu opposer la moindre
résistance. Aussi Pointe Pescade,
après s’être engagé sur un sentier
assez raide qui descendait vers la



grève en contournant le précipice,
fut-il suivi de Cap Matifou, lequel
tantôt traînait, tantôt portait ce
corps inerte.

La descente fut extrêmement
difficile, et, sans la prodigieuse
adresse de Pointe Pescade, sans
l’extraordinaire force de son
compagnon, tous deux eussent peut-
être fait quelque mortelle chute.

Cependant, après avoir vingt fois
risqué leur vie, ils atteignirent les
dernières roches au niveau de la mer.
Là, le rivage est formé d’une
succession de petites criques,
capricieusement découpées dans le
massif grésien, bloquées de hautes



parois rougeâtres, bordées de récifs
ferrugineux qui donnent aux petites
lames du ressac des teintes de sang.

Le jour commençait à se faire,
lorsque Pointe Pescade trouva un
abri au fond de l’une de ces
anfractuosités que les mouvements
de la falaise ont évidées à l’époque
des commotions géologiques, et dans
laquelle on pouvait déposer Silas
Toronthal pour l’y laisser à la garde
de Cap Matifou.

Celui-ci l’y transporta, sans que le
banquier parût s’en apercevoir, sans
qu’il s’inquiétât de ce qu’on faisait
de lui.



Puis, Pointe Pescade, s’adressant à
Cap Matifou :

« Tu vas rester là, mon Cap ! dit-il.

– Tout le temps qu’il faudra.

– Même douze heures, au cas où je
serais douze heures absent ?

– Même douze heures.

– Et sans manger ?…

– Si je ne déjeune pas ce matin, je
dînerai ce soir… et pour deux.

– Et si tu ne dînes pas pour deux, tu
souperas pour quatre ! »

Cela dit, Cap Matifou alla s’asseoir
sur une roche de manière à ne pas



perdre son prisonnier des yeux.
Quant à Pointe Pescade, il commença
à suivre la lisière de criques en
criques, en se rapprochant de
Monaco.

Pointe Pescade devait être moins
longtemps à revenir qu’il ne le
supposait. En moins de deux heures,
il eut retrouvé l’Electric, mouillé
dans une de ces anses désertes, que
les brisants défendent contre la
houle du large. Une heure après, la
rapide embarcation arrivait devant
l’étroite crique, où Cap Matifou, vu
de la mer, apparaissait comme le
mythologique Protée, paissant les
troupeaux de Neptune.



Un instant après, Silas Toronthal et
Cap Matifou étaient à bord ; puis,
sans même avoir été aperçu des
douaniers ni des pêcheurs de la côte,
l’Electric, lancé à toute vitesse,
reprenait la direction d’Antékirtta.

q



Chapitre 5

Aux bons soins de
Dieu



E
t maintenant, qu’il
soit permis de prendre
une vue d’ensemble de la
colonie d’Antékirtta.

Silas Toronthal et
Carpena étaient au

pouvoir du docteur, et celui-ci
n’attendait plus que l’occasion de se
remettre sur les traces de Sarcany.
Quant à ses agents, chargés de
découvrir la retraite de
Mme Bathory, ils ne cessaient de
poursuivre leurs recherches –
inutilement jusqu’alors. Depuis que
sa mère avait disparu, n’ayant pour
appui que le vieux Borik, quel
désespoir de tous les instants c’était



pour Pierre Bathory, et quelle
consolation le docteur eût-il pu
apporter à ce cœur deux fois brisé ?
Lorsque Pierre lui parlait de sa mère,
ne sentait-il pas qu’il parlait aussi de
Sava Toronthal, dont le nom n’était
jamais prononcé entre eux ?

Dans cette petite ville, la capitale
d’Antékirtta, non loin du Stadthaus,
Maria Ferrato occupait une des plus
jolies habitations d’Artenak. C’était
là que la reconnaissance du docteur
avait voulu lui assurer toutes les
aises de la vie. Son frère y vivait près
d’elle, quand il n’était pas à la mer,
occupé à quelque service de
transport ou de surveillance. Alors



pas un jour ne s’écoulait sans qu’ils
ne rendissent visite au docteur ou
que celui-ci ne vînt les voir. Son
affection, en les connaissant mieux,
allait toujours croissant pour les
enfants du pêcheur de Rovigno.

« Combien nous serions heureux,
répétait souvent Maria, si Pierre
pouvait l’être !

– Il ne pourra l’être, répondait Luigi,
que le jour où il aura retrouvé sa
mère ! Mais je n’ai pas perdu tout
espoir, Maria ! Avec les moyens dont
dispose le docteur, il faudra bien que
l’on découvre en quel endroit Borik a
dû emmener madame Bathory, après
avoir quitté Raguse !



– Moi aussi, j’ai toujours cet espoir,
Luigi ! Et pourtant, sa mère lui fût-
elle rendue, Pierre serait-il donc
consolé ?…

– Non, Maria, puisqu’il n’est pas
possible que Sava Toronthal soit
jamais sa femme !

– Luigi, répondit Maria, ce qui
semble impossible à l’homme, est-il
donc impossible à Dieu ? »

Lorsque Pierre avait dit à Luigi que
tous deux seraient frères, il ne
connaissait pas encore Maria
Ferrato, il ne savait quelle sœur,
tendre et dévouée, il allait trouver en
elle ! Aussi, quand il eut pu



l’apprécier, n’hésita-t-il pas à lui
confier toutes ses peines. Cela le
calmait un peu, lorsqu’ils venaient de
causer ensemble. Ce qu’il ne voulait
pas dire au docteur, ce dont il se
défendait de lui parler, c’est à Maria
qu’il en parlait. Il trouvait là un cœur
aimant, ouvert à toutes les
compassions, un cœur qui le
comprenait, qui le consolait, une âme
confiante en Dieu, qui ne savait pas
désespérer. Lorsque Pierre souffrait
à l’excès, lorsqu’il fallait que le trop
plein de sa douleur s’échappât, il
accourait près d’elle, et, que de fois,
Maria parvint à lui rendre un peu de
confiance en l’avenir !



Cependant, un homme était
maintenant dans les casemates
d’Antékirtta, qui devait savoir où se
trouvait Sava et si elle était toujours
au pouvoir de Sarcany. C’était celui
qui l’avait fait passer pour sa fille,
c’était Silas Toronthal. Mais, par
respect pour la mémoire de son père,
Pierre n’aurait jamais voulu le faire
parler à ce sujet.

D’ailleurs, depuis son arrestation,
Silas Toronthal était dans une telle
situation d’esprit, dans une si grande
prostration physique et morale, qu’il
n’aurait rien pu dire, même si son
intérêt eut été de le faire. Or, à tout
prendre, il n’avait aucun intérêt à



dévoiler ce qu’il savait de Sava,
puisqu’il ignorait, d’une part, que ce
fût le docteur Antékirtt dont il était
le prisonnier, et, de l’autre, que
Pierre Bathory fût vivant sur cette île
Antékirtta, dont le nom même lui
était inconnu.

Aussi, comme le disait Maria
Ferrato, il n’y avait que Dieu qui pût
dénouer cette situation.

L’état actuel de la petite colonie ne
serait pas complètement mis en
lumière, si l’on oubliait de
mentionner Pointe Pescade et Cap
Matifou dans cette revue du
personnel d’Antékirtta.



Bien que Sarcany fût parvenu à
s’échapper, bien que sa piste eût été
perdue, la capture de Silas Toronthal
avait une telle importance qu’on ne
ménagea pas les remerciements à
Pointe Pescade. Livré à sa seule
inspiration, ce brave garçon avait
fait ce qu’il fallait faire en ces
conjonctures. Or, du moment que le
docteur était satisfait, les deux amis
auraient été mal venus à ne point
l’être. Ils avaient donc réintégré leur
jolie habitation, en attendant qu’on
eût besoin de leurs services, et ils
espéraient bien qu’ils pourraient
encore être utiles à la bonne cause.

Dès leur arrivée à Antékirtta, Pointe



Pescade et Cap Matifou avaient fait
visite à Maria et à Luigi Ferrato ;
puis, ils s’étaient présentés chez
quelques-uns des notables
d’Artenak. Partout on leur fit bon
accueil, car partout ils s’étaient fait
aimer. Il fallait voir Cap Matifou,
dans ces circonstances solennelles,
toujours un peu embarrassé de son
énorme personne qui encombrait un
salon à elle seule !

« Mais je suis si mince que cela
compense ! » faisait observer Pointe
Pescade.

Quant à lui, il était la joie de la
colonie qu’il amusait avec sa
constante bonne humeur. Son



intelligence et son adresse, il les
mettait au service de tous. Ah ! si les
choses pouvaient s’arranger à la
satisfaction générale, quelles fêtes il
organiserait, quel programme de
plaisirs et d’attractions se
déroulerait dans la ville et aux
alentours ! Oui ! s’il le fallait, Cap
Matifou et Pointe Pescade
n’hésiteraient pas à reprendre leur
métier d’acrobates, pour émerveiller
la population antékirttienne !

En attendant cet heureux jour, Pointe
Pescade et Cap Matifou s’occupaient
d’embellir leur jardin, ombragé de
beaux arbres, et leur villa qui
disparaissait tout entière sous les



fleurs. Les travaux du petit bassin
commençaient aussi à prendre figure.
En voyant Cap Matifou arracher et
transporter d’énormes quartiers de
roche, on pouvait constater que
l’hercule provençal n’avait rien
perdu de sa force prodigieuse.

Cependant, si les agents du docteur,
en ce qui concernait Mme Bathory,
n’avaient réussi à rien, ceux qui
s’étaient lancés à la recherche de
Sarcany n’avaient pas été plus
heureux. Aucun d’eux n’avait pu
découvrir en quel endroit ce
misérable s’était réfugié depuis son
départ de Monte-Carlo.

Silas Toronthal connaissait-il le lieu



de sa retraite ? C’était au moins
douteux, étant données les
circonstances dans lesquelles ils
avaient été séparés l’un de l’autre
sur la route de Nice. D’ailleurs, en
admettant qu’il le sût, consentirait-il
à le dire ?

Le docteur attendait donc très
impatiemment que le banquier fût en
état de répondre pour tenter cette
épreuve.

C’était dans un fortin, établi à
l’angle nord-ouest d’Artenak, que
Silas Toronthal et Carpena avaient
été mis au secret le plus rigoureux.
Tous deux se connaissaient, mais de
nom seulement, car le banquier



n’avait jamais été directement mêlé
aux affaires de Sarcany en Sicile.
Aussi, interdiction formelle de leur
laisser même soupçonner qu’ils
fussent ensemble dans ce fortin. Ils y
occupaient deux casemates,
éloignées l’une de l’autre, et ils n’en
sortaient que pour prendre l’air dans
des cours séparées. Sûr de la fidélité
de ceux qui les gardaient, – c’étaient
deux sergents de la milice
d’Antékirtta, – le docteur pouvait
être certain qu’aucun rapport ne
s’établirait entre les deux
prisonniers.

Aucune indiscrétion à craindre, non
plus : à toutes les questions que Silas



Toronthal et Carpena adressaient sur
le lieu de leur détention, il n’avait
jamais été, il ne serait jamais
répondu. Donc, rien ne pouvait faire
supposer, ni à l’un ni à l’autre, qu’ils
fussent tombés au pouvoir de ce
mystérieux docteur Antékirtt que le
banquier connaissait pour l’avoir
plusieurs fois rencontré à Raguse.

Cependant, de retrouver Sarcany, de
le faire enlever comme avaient été
enlevés ses deux complices, c’était
l’incessante préoccupation du
docteur. Aussi, vers le 16 octobre,
après avoir constaté que Silas
Toronthal était maintenant en état
de répondre aux questions qui lui



seraient posées, résolut-il de faire
procéder à son interrogatoire.

D’abord, il se tint un conseil à ce
sujet entre le docteur, Pierre et Luigi,
auxquels s’adjoignit Pointe Pescade,
dont les avis n’étaient pas à
dédaigner.

Le docteur leur fit connaître son
intention.

« Mais, fit observer Luigi, apprendre
à Silas Toronthal que l’on cherche à
savoir où est Sarcany, n’est-ce pas
lui faire soupçonner que c’est dans le
but de s’emparer de son complice ?

– Eh bien, répondit le docteur, quel
inconvénient y a-t-il à ce que Silas



Toronthal le sache, maintenant qu’il
ne peut plus nous échapper ?

– Il y en a un, monsieur le docteur,
répondit Luigi. Silas Toronthal peut
penser qu’il est de son intérêt de ne
rien dire qui soit de nature à nuire à
Sarcany.

– Et pourquoi ?

– Parce que ce serait nuire à lui-
même.

– Puis-je faire une observation ?
demanda Pointe Pescade, qui se
tenait un peu à l’écart – par
discrétion.

– Certainement, mon ami ! répondit



le docteur.

– Messieurs, reprit Pointe Pescade,
dans les circonstances particulières
où ces deux gentlemen se sont
séparés, j’ai lieu de croire qu’ils
n’ont plus de ménagement à garder
l’un envers l’autre. Monsieur Silas
Toronthal doit détester cordialement
monsieur Sarcany qui l’a conduit à la
ruine. Si donc monsieur Toronthal
sait où se trouve actuellement
monsieur Sarcany, il n’hésitera pas à
parler, – je le pense, du moins. S’il ne
dit rien, c’est qu’il n’aura rien à
dire. »

Ce raisonnement ne manquait pas de
justesse. Très vraisemblablement, au



cas où le banquier saurait en quel
lieu Sarcany était allé se réfugier, il
ne se croirait pas obligé à garder le
silence, lorsque son propre intérêt
serait de le rompre.

« Nous allons savoir aujourd’hui
même à quoi nous en tenir, répondit
le docteur, et, si Toronthal ne sait
rien ou s’il ne veut rien dire,
j’aviserai. Mais, comme il doit encore
ignorer qu’il est au pouvoir du
docteur Antékirtt, comme il doit
ignorer aussi que Pierre Bathory est
vivant, ce sera Luigi qui se chargera
de l’interroger.

– Je suis entièrement à vos ordres,
monsieur le docteur », répondit le



jeune homme. Luigi se rendit donc au
fortin et fut introduit dans la
casemate qui servait de prison à
Silas Toronthal.

Le banquier était assis dans un coin,
près d’une table. Il venait de quitter
son lit. Nul doute que son état moral
ne se fût très amélioré. Ce n’était
point à sa ruine qu’il songeait
maintenant, ni même à Sarcany. Ce
qui l’inquiétait plus directement,
c’était de savoir pourquoi et en quel
lieu on le détenait, et quel était le
puissant personnage qui avait eu
intérêt à s’emparer de lui. Il ne savait
que penser : il devait tout craindre.

Lorsqu’il vit entrer Luigi Ferrato, il



se leva ; mais, sur un signe qui lui fut
fait, il reprit immédiatement sa
place. Quant au très court
interrogatoire qu’il subit dans cette
visite, le voici :

« Vous êtes Silas Toronthal,
autrefois banquier à Trieste, et, en
dernier lieu, domicilié à Raguse ?

– Je n’ai point à répondre à cette
question. A ceux qui me retiennent
prisonnier de savoir qui je suis.

– Ils le savent.

– Qui sont-ils ?

– Vous l’apprendrez plus tard.

– Et qui êtes vous ?…



– Un homme qui a mission de vous
interroger.

– Par qui ?…

– Par ceux auxquels vous avez des
comptes à rendre !

– Encore une fois, quels sont-ils ?

– Je n’ai pas à vous le dire.

– Dans ce cas, je n’ai rien à vous
répondre.

– Soit ! Vous étiez à Monte-Carlo
avec un homme que vous connaissez
de longue date, et qui ne vous a point
quitté depuis votre départ de Raguse.
Cet homme, d’origine tripolitaine,
s’appelle Sarcany. Il s’est échappé au



moment où vous avez été arrêté sur
la route de Nice. Or voici ce que je
suis chargé de vous demander :
Savez-vous où est présentement cet
homme, et, le sachant, voulez-vous le
dire ? »

Silas Toronthal se garda bien de
répondre. Si l’on voulait savoir où
était Sarcany, c’était évidemment
pour s’emparer de sa personne
comme on s’était emparé de lui-
même. Or, à quel propos ? Etait-ce
pour des faits communs de leur
passé, et, plus spécialement, pour les
machinations relatives à la
conspiration de Trieste ? Mais
comment ces faits étaient-ils connus,



et quel homme pouvait avoir intérêt
à venger le comte Mathias Sandorf et
ses deux amis, morts depuis plus de
quinze ans ? Voilà ce que le banquier
se demanda tout d’abord. En tout
cas, il avait lieu de croire qu’il n’était
pas sous le coup d’une justice
régulière, dont l’action menaçait de
s’exercer sur son complice et sur lui,
– ce qui ne pouvait que l’inquiéter
davantage. Aussi, bien qu’il ne mît
pas en doute que Sarcany se fût
réfugié à Tétuan, dans la maison de
Namir, où devait se jouer sa dernière
partie, et même en un délai assez
restreint, résolut-il de ne rien dire à
ce sujet. Si, plus tard, son intérêt lui



ordonnait de parler, il parlerait.
Jusque-là, il importait qu’il se tînt
sur une extrême réserve.

« Eh bien ?… demanda Luigi, après
avoir laissé au banquier le temps de
réfléchir.

– Monsieur, répondit Silas
Toronthal, je pourrais vous répondre
que je sais où est ce Sarcany dont
vous me parlez et que je ne veux pas
le dire ! Mais, en réalité, je l’ignore.

– C’est votre seule réponse ?

– La seule et la vraie ! »

Là-dessus, Luigi se retira et vint
rendre compte au docteur de son



entretien avec Silas Toronthal.
Comme la réponse du banquier
n’avait rien d’inadmissible, en
somme, il fallait bien s’en contenter.
Donc, pour découvrir la retraite de
Sarcany, il n’y avait plus qu’à
multiplier les recherches, en
n’épargnant ni soins ni argent. Mais,
en attendant que quelque indice lui
permît de se remettre en campagne,
le docteur eût à s’occuper de
questions qui intéressaient
gravement la sécurité d’Antékirtta.
Des avis secrets lui étaient
récemment arrivés des provinces de
la Cyrénaïque. Ses agents
recommandaient de surveiller plus



sévèrement les parages du golfe de la
Sidre. D’après eux, la redoutable
association des Senoûsistes semblait
réunir ses forces sur la frontière de
la Tripolitaine. Un mouvement
général les portait peu à peu vers le
littoral syrtique. Il se faisait un
échange de messages par les rapides
courriers du grand-maître entre les
divers zaouyias de l’Afrique
septentrionale. Des armes, expédiées
de l’étranger, avaient été livrées et
reçues pour le compte de la
Confrérie. Enfin ! une concentration
s’opérait visiblement dans le vilâyet
de Ben-Ghâzi, et, par conséquent, à
proximité d’Antékirtta.



En prévision d’un péril qui pouvait
être imminent, le docteur dut
s’occuper de prendre toutes les
mesures commandées par la
prudence. Pendant les trois dernières
semaines d’octobre, Pierre et Luigi le
secondèrent très activement dans
cette œuvre, et tous les colons lui
apportèrent leur concours. Plusieurs
fois, Pointe Pescade fut secrètement
envoyé jusqu’au littoral de la
Cyrénaïque, afin de se mettre en
rapport avec les agents, et il fut
constaté que le danger qui menaçait
l’île n’était point imaginaire. Les
pirates du Ben-Ghâzi, renforcés par
une véritable mobilisation des



affiliés de toute la province,
préparaient une expédition dont
Antékirtta devait être l’objectif.
Cette expédition serait-elle
prochaine ? on ne put rien savoir à ce
sujet. En tout cas, les chefs des
Senoûsistes se trouvaient encore
dans les vilâyets du sud, et il était
probable qu’aucune importante
opération ne serait entreprise, sans
qu’ils fussent là pour la diriger. C’est
pourquoi les Electrics d’Antékirtta
eurent l’ordre de croiser dans les
parages de la mer des Syrtes, aussi
bien pour observer le littoral de la
Cyrénaïque et de la Tripolitaine que
la côte de la Tunisie jusqu’au cap



Bon.

Le dispositif des défenses de l’île, on
le sait, n’était pas complètement
achevé. Mais, s’il n’était pas possible
de le terminer en temps utile, du
moins les approvisionnements en
munitions de toute sorte abondaient-
ils dans l’arsenal d’Antékirtta.

Antékirtta, séparée des rivages de la
Cyrénaïque par une vingtaine de
milles, serait absolument isolée dans
le fond du golfe, si un îlot, connu
sous le nom d’îlot Kencraf, mesurant
trois cents mètres de circonférence,
n’émergeait à deux milles de sa
pointe sud-est. Dans la pensée du
docteur, cet îlot devait servir de lieu



de déportation, si jamais un des
colons méritait d’être déporté, après
condamnation prononcée par la
justice régulière de l’île, – ce qui ne
s’était point encore produit. Aussi
quelques baraquements y avaient-ils
été établis pour cet usage.

Mais, en somme, l’îlot Kencraf
n’était pas fortifié, et, au cas où une
flottille ennemie fut venue attaquer
Antékirtta, rien que par sa position il
constituait un véritable danger. En
effet, il suffisait d’y débarquer pour
faire de cet îlot une solide base
d’opérations. Avec toute facilité d’y
déposer des munitions et des vivres,
avec la possibilité d’y établir une



batterie, il pouvait offrir à des
assaillants un très sérieux point
d’appui, et mieux eût valu qu’il
n’existât pas, puisque le temps
manquait pour le mettre en état de
défense.

La situation de l’îlot Kencraf, les
avantages qu’un ennemi en pouvait
tirer contre Antékirtta, ne laissaient
pas d’inquiéter le docteur. Aussi,
tout bien pesé, résolut-il de le
détruire, mais, en même temps, de
faire servir sa destruction à
l’anéantissement complet des
quelques centaines de pirates qui se
seraient risqués à en prendre
possession.



Ce projet fut immédiatement mis à
exécution. A la suite de travaux
pratiqués dans son sol, l’îlot Kencraf
se trouva bientôt converti en un
immense fourneau de mine, qui fut
relié à l’île Antékirtta par un fil
sous-marin. Il suffirait d’un courant
électrique, lancé au moyen de ce fil,
pour qu’il ne restât même plus trace
de l’îlot à la surface de la mer.

En effet, ce n’était ni à la poudre
ordinaire, ni au fulmicoton, ni même
à la dynamite, que le docteur avait
demandé ce formidable effet de
destruction. Il connaissait la
composition d’un agent explosif,
récemment découvert, dont la



puissance brisante est si
considérable qu’on a pu dire qu’il est
à la dynamite ce que la dynamite est
à la poudre ordinaire. Plus maniable
que la nitroglycérine, plus
transportable, puisqu’il n’exige
l’emploi que de deux liquides isolés
dont le mélange ne se fait qu’au
moment de s’en servir, réfractaire à
la congélation jusqu’à vingt degrés
au-dessous de zéro, alors que la
dynamite gèle à cinq ou six, ne
pouvant éclater que sous un choc
violent, tel que l’explosion d’une
capsule de fulminate, cet agent est
d’un emploi aussi terrible que facile.

Comment s’obtient-il ? Tout



simplement par l’action du
protoxyde d’azote, pur et anhydre, à
l’état liquide, sur divers corps
carburés, huiles minérales,
végétales, animales ou autres dérivés
des corps gras. De ces deux liquides,
inoffensifs séparément, solubles l’un
dans l’autre, on en fait un seul dans
la proportion voulue, comme on
ferait un mélange d’eau et de vin,
sans aucun danger de manipulation.
Telle est la panclastite, mot qui
signifie « brisant tout ! » et elle brise
tout, en effet.

Cet agent fut donc introduit sous
forme de nombreuses fougasses dans
le sol de l’îlot. Au moyen du fil sous-



marin d’Antékirtta qui porterait
l’étincelle dans les amorces de
fulminate dont chaque fougasse était
munie, l’explosion se produirait
instantanément. Toutefois, comme il
pouvait arriver que ce fil fût mis hors
de service, par surcroît de
précaution, un certain nombre
d’appareils furent enterrés dans le
massif de l’îlot et reliés entre eux par
d’autres fils souterrains. Il suffisait
alors que le pied, par hasard, vint
frôler à la surface du sol les lamelles
de l’un de ces appareils pour fermer
le circuit, établir le courant,
provoquer l’explosion. Il était donc
difficile, si de nombreux assaillants



débarquaient sur l’îlot Kencraf, qu’il
échappât à une destruction absolue.

Ces divers travaux étaient très
avancés dès les premiers jours de
novembre, lorsqu’un incident se
produisit, qui allait obliger le
docteur à quitter l’île pendant
quelques jours.

Le 3 novembre, dans la matinée, le
steamer, affecté au transport des
charbons de Cardiff, vint mouiller
dans le port d’Antékirtta. Pendant sa
traversée, le mauvais temps l’avait
obligé de relâcher à Gibraltar. Là,
bureau restant, le capitaine trouva
une lettre à l’adresse du docteur, –
lettre que les offices du littoral



faisaient suivre depuis quelque
temps, sans qu’elle pût arriver à son
destinataire.

Le docteur prit cette lettre, dont
l’enveloppe était timbrée des cachets
de Malte, Catane, Raguse, Ceuta,
Otrante, Malaga, Gibraltar.

La suscription, – grosse écriture
tremblée, – était évidemment d’une
main qui n’avait plus l’habitude ni
peut-être la force de tracer quelques
mots. En outre, l’enveloppe ne
portait qu’un nom – celui du docteur
– avec cette recommandation
touchante :

« Le docteur Antékirtt,



« Aux bons soins de Dieu. »

Le docteur brisa l’enveloppe, ouvrit
la lettre – une feuille de papier jaunie
déjà –, et il lut ce qui suit :

« Monsieur le docteur,

« Que Dieu fasse tomber cette lettre
entre vos mains !… Je suis bien
vieux !… Je puis mourir !… Elle sera
seule au monde !… Pour les derniers
jours d’une vie qui a été si
douloureuse, ayez pitié de madame
Bathory ! Venez à son aide !…
Venez !

« Votre humble serviteur,

« BORIK. »



Puis, dans un coin, ce nom :
« Carthage », et au-dessous, ces
mots : « Régence de Tunis. »

Le docteur était seul dans le salon du
Stadthaus, au moment où il venait de
prendre connaissance de cette lettre.
Ce fut un cri de joie et de désespoir
qui lui échappa à la fois – de joie, car
il retrouvait enfin les traces de
Mme Bathory –, de désespoir, ou de
crainte plutôt, car les timbres de
l’enveloppe indiquaient que la lettre
avait déjà plus d’un mois de date !

Luigi fut aussitôt mandé.

« Luigi, dit le docteur, préviens le
capitaine Ködrik de tout disposer



pour que le Ferrato soit sous
pression dans deux heures !

– Dans deux heures, il sera en mesure
de prendre la mer, répondit Luigi.

– Est-ce pour votre service, monsieur
le docteur ?

– Oui.

– S’agit-il d’une longue traversée ?

– Trois ou quatre jours seulement.

– Vous partez seul ?

– Non ! Occupe-toi de chercher
Pierre, et dis-lui de se tenir prêt à
m’accompagner.

– Pierre est absent, mais, avant une



heure, il sera revenu des travaux de
l’îlot Kencraf.

– Je désire aussi que ta sœur
s’embarque avec nous, Luigi. Qu’elle
fasse à l’instant ses préparatifs de
départ.

– A l’instant. »

Et Luigi sortit aussitôt pour faire
exécuter les ordres qu’il venait de
recevoir. Une heure après, Pierre
arrivait au Stadthaus.

« Lis », dit le docteur.

Et il lui tendit la lettre de Borik.



q



Chapitre 6

L’apparition



L
e steam-yacht appareilla un peu
avant midi sous le commandement
du capitaine Ködrik et du second
Luigi Ferrato. Il n’avait pour
passagers que le docteur, Pierre et
Maria, chargée de donner ses soins à
Mme Bathory pour le cas où il serait
impossible de la transporter
immédiatement de Carthage à
Antékirtta.

Sans qu’il soit nécessaire d’y



insister, on comprend ce que
devaient être les angoisses de Pierre
Bathory. Il savait où était sa mère, il
allait la rejoindre !… Mais pourquoi
Borik l’avait-il emmenée si
précipitamment de Raguse, et sur
cette côte lointaine de la Tunisie ?
Dans quelle misère devait-il
s’attendre à les retrouver tous deux ?

A ses douleurs que Pierre lui
confiait, Maria ne cessait de
répondre par des paroles de
reconnaissance et d’espoir.
Visiblement, elle sentait
l’intervention de la Providence dans
le fait de cette lettre qui venait
d’arriver au docteur.



Ordre avait été donné d’imprimer au
Ferrato son maximum de vitesse.
Aussi, les appareils surchauffeurs
aidant, dépassa-t-il quinze milles à
l’heure en moyenne. Or, la distance
entre le fond du golfe de la Sidre et le
cap Bon, situé à l’extrémité nord-est
de la pointe tunisienne, n’est que de
mille kilomètres au plus ; puis, du
cap Bon jusqu’à la Goulette, qui
forme le port de Tunis, il n’y a
qu’une heure et demie de traversée
pour un rapide steam-yacht. En
trente heures, à moins de mauvais
temps ou d’accident, le Ferrato
devait donc être arrivé à destination.

La mer était belle en dehors du golfe,



mais le vent soufflait du nord-ouest,
sans indiquer cependant une
tendance à s’accroître. Le capitaine
Ködrik fit porter sur le cap Bon, un
peu au-dessous, afin de rencontrer
plus promptement l’abri de la terre
pour le cas où la brise viendrait à
fraîchir. Il ne devait donc point
prendre connaissance de l’île de
Pantellaria, située à mi-chemin à peu
près entre le cap Bon et Malte,
puisqu’il avait l’intention de longer
le cap d’aussi près que possible.

En s’arrondissant en dehors du golfe
de la Sidre, la côte s’échancre
largement à l’ouest et décrit une
courbe de grand rayon. Là se



développe plus spécialement le
littoral de la régence de Tripoli, qui
remonte jusqu’au golfe de Gabès,
entre l’île Dscherba et la ville de
Sfax ; puis, la côte revient un peu
dans l’est, vers le cap Dinias, pour
former le golfe d’Hammamet, et elle
se développe alors, sud et nord,
jusqu’au cap Bon.

Ce fut en réalité sur ce golfe
d’Hammamet que le Ferrato prit
direction. C’est là qu’il devait tout
d’abord rallier la terre, de manière à
ne plus la quitter jusqu’à la Goulette.

Pendant cette journée du 3 novembre
et dans la nuit suivante, la houle du
large grossit sensiblement. Il ne faut



que peu de vent pour lever cette mer
des Syrtes, à travers laquelle se
propagent les courants les plus
capricieux de la Méditerranée. Mais,
dès le lendemain, vers huit heures, la
terre fut signalée précisément à la
hauteur du cap Dinias, et, sous l’abri
de cette côte élevée, la navigation
devint belle et rapide.

Le Ferrato longeait le rivage à moins
de deux milles, et l’on pouvait en
observer tous les détails. Au-delà du
golfe d’Hammamet, par la latitude de
Kélibia, il rangea de plus près encore
la petite anse de Sîdi-Yousouf,
couverte au nord par un long semis
de roches.



En retour s’étend une magnifique
grève de sable. Sur l’arrière se
profile une succession de mamelons,
couverts de petits arbustes
rabougris, poussés dans un sol plus
riche de pierres que d’humus. Au
fond, de hautes collines se relient
aux « djebels », qui forment les
montagnes de l’intérieur. Cà et là, un
marabout abandonné, comme une
sorte de tache blanche, se perd dans
la verdure des croupes lointaines. Au
premier plan apparaît un petit fortin
en ruines, et, plus haut, un fort en
meilleur état, bâti sur le mamelon
qui ferme au nord l’anse de Sîdi-
Yousouf.



Cependant l’endroit n’était pas
désert. Sous l’abri des roches,
plusieurs navires levantins, chébecs
et polacres, étaient mouillés à une
demi-encablure de la côte par cinq ou
six brasses. Mais, telle est la
transparence de ces vertes eaux,
qu’on voyait nettement le fond de
pierres noires et de sable légèrement
strié, sur lequel mordaient les
ancres, auxquelles la réfraction
donnait des formes fantastiques.

Le long de la grève, au pied de petites
dunes semées de lentisques et de
tamarins, un douar, composé d’une
vingtaine de gourbis, montrait ses
tentes de toile rayée de jaune déteint.



On eût dit un vaste manteau arabe,
jeté en désordre sur ce rivage. Hors
des plis du manteau paissaient des
moutons et des chèvres, de loin,
semblables à de gros corbeaux noirs,
dont un seul coup de feu eût fait
envoler la bande criarde. Une dizaine
de chameaux, les uns allongés sur le
sable, les autres immobiles comme
s’ils eussent été pétrifiés, ruminaient
près d’une étroite lisière de roches
qui pouvait servir de quai de
débarquement.

Tout en passant devant l’anse de
Sîdi-Yousouf, le docteur put
observer qu’on mettait à terre des
munitions, des armes, et même



quelques petites pièces de campagne.
Par sa situation éloignée sur les
confins littoraux de la régence de
Tunis, l’anse de Sîdi-Yousouf ne se
prêtait que trop aisément à ce genre
de contrebande.

Luigi fit remarquer au docteur le
débarquement qui se faisait alors sur
cette plage.

« Oui, Luigi, répondit-il, et, si je ne
me trompe, ce sont des Arabes qui
viennent prendre livraison d’armes
de guerre. Ces armes sont-elles
destinées aux montagnards pour
combattre les troupes françaises, qui
viennent de débarquer en Tunisie, je
ne sais trop que penser ! Ne serait-ce



pas plutôt pour le compte de ces
nombreux affiliés du Senoûsisme,
pirates de terre ou pirates de mer,
dont la concentration s’opère
actuellement dans la Cyrénaïque ? En
effet, il me semble reconnaître, parmi
ces Arabes, plutôt des types de
l’intérieur de l’Afrique que ceux de la
province tunisienne !

– Mais, demanda Luigi, comment les
autorités de la régence, ou tout au
moins les autorités françaises, ne
s’opposent-elles pas à ce
débarquement d’armes et de
munitions.

– A Tunis, on ne sait guère ce qui se
passe sur ce revers du cap Bon,



répondit le docteur, et, lorsque les
Français seront maîtres de la
Tunisie, il est à craindre que tout ce
revers oriental des djébels leur
échappe pour longtemps encore !
Quoi qu’il en soit, ce débarquement
m’est très suspect, et, n’était notre
vitesse qui met le Ferrato hors de ses
atteintes, je pense que cette flottille
n’eût pas hésité à l’attaquer. »

Si telle était la pensée des Arabes,
comme le disait le docteur, il n’y
avait rien à craindre en effet. Le
steam-yacht, en moins d’une demi-
heure, eut dépassé la petite rade de
Sîdi-Yousouf. Puis, après avoir
atteint l’extrémité du cap Bon, si



puissamment découpé dans le massif
tunisien, il doubla rapidement le
phare qui éclaire sa pointe, toute
hérissée de roches d’un entassement
superbe.

L e Ferrato donna alors à pleine
vitesse à travers ce golfe de Tunis,
compris entre le cap Bon et le cap
Carthage. Sur sa gauche, se
développait la série des
escarpements du djébel Bon-Karnin,
du djébel Rossas et du djébel
Zaghouan, avec quelques villages,
enfouis çà et là au fond de leurs
gorges. A droite, dans toute sa
splendeur de Kasbah arabe, en pleine
lumière, éclatait la cité sainte de



Sîdi-Bou-Saïd, qui fut peut-être un
des faubourgs de la Carthage
antique. A l’arrière plan, Tunis, toute
blanche de soleil, se haussait au
dessus du lac de Bahira, un peu en
arrière de ce bras que la Goulette
tend à tous les débarqués des
paquebots de l’Europe.

A une distance de deux ou trois
milles du port était mouillée une
escadre de vaisseaux français ; puis,
moins au large, se balançaient sur
leurs chaînes quelques bâtiments de
commerce, dont les pavillons divers
donnaient à cette rade une grande
animation.

Il était une heure, lorsque le Ferrato



laissa tomber l’ancre à trois
encablures du port de la Goulette.
Après que les formalités de la santé
eurent été remplies, la libre pratique
fut donnée aux passagers du steam-
yacht. Le docteur Antékirtt, Pierre,
Luigi et sa sœur prirent place dans la
baleinière qui déborda aussitôt.
Après avoir tourné le môle, elle se
glissa à travers cet étroit canal,
toujours encombré d’embarcations
qui se rangent debout aux deux
quais, et elle arriva devant cette
place irrégulière, plantée d’arbres,
bordée de villas, d’agences, de cafés,
sur laquelle fourmillent Maltais,
Juifs, Arabes, soldats français et



indigènes, à l’entrée de la principale
rue de la Goulette.

La lettre de Borik était datée de
Carthage, et ce nom, avec quelques
ruines perdues à la surface du sol,
est tout ce qui reste de la cité
d’Annibal.

Pour se rendre à la grève de
Carthage, il n’est pas nécessaire de
prendre le petit chemin de fer italien
qui dessert la Goulette et Tunis, en
contournant le lac de Bahira. Soit
par la plage, dont le sable, dur et fin,
offre aux piétons un excellent sol de
promenade, soit par une route
poussiéreuse, percée à travers la
plaine, un peu plus en arrière, on



arrive aisément à la base de la colline
qui porte la chapelle de Saint-Louis
et le couvent des missionnaires
algériens.

Au moment où le docteur et ses
compagnons débarquèrent, plusieurs
voitures, attelées de petits chevaux,
attendaient sur la place. Monter dans
l’une de ces voitures, donner l’ordre
au cocher de marcher rapidement
vers Carthage, cela fut fait en un
instant. La voiture, après avoir suivi
la rue principale de la Goulette au
grand trot de son attelage, passa
entre ces villas somptueuses que les
riches Tunisiens habitent pendant la
saison des grandes chaleurs, et ces



palais de Kérédine et de Mustapha,
qui s’élèvent sur le littoral, aux
abords des anciens ports de la cité
carthaginoise. Il y a plus de deux
mille ans, la rivale de Rome couvrait
toute cette plage depuis la pointe de
la Goulette jusqu’au cap qui a
conservé son nom.

La chapelle de Saint-Louis,
construite sur un monticule haut de
deux cents pieds, s’élève à la place
même où il est admis que le roi de
France est mort en 1270. Elle occupe
le centre d’un petit enclos, qui
compte plus de débris antiques, de
fragments d’architecture, de
morceaux de statues, de vases, de



cippes, de colonnes, de chapiteaux,
de stèles, que d’arbres ou d’arbustes.
En arrière se trouve le couvent des
missionnaires, dont le père Delattre,
savant archéologue, est actuellement
le prieur. Des hauteurs de cet enclos,
on domine toute la grève de sables,
depuis le cap Carthage jusqu’aux
premières maisons de la Goulette.

Au pied du monticule, s’élèvent
quelques palais, de construction
arabe, avec ces « piers » à la mode
anglaise, qui profilent sur la mer
leurs élégantes estacades, auxquelles
peuvent accoster les embarcations de
la rade. Au-delà, c’est ce golfe
superbe, dont tous les promontoires,



toutes les pointes, toutes les
montagnes, à défaut de ruines, sont
du moins dotés d’un souvenir
historique.

Mais, s’il y a des palais et des villas
jusqu’à l’emplacement des anciens
ports de guerre et de commerce, on
trouve aussi, çà et là, éparses dans
les plis de la colline, au milieu des
pierres éboulées, sur un sol grisâtre
et presque impropre à la culture, de
pauvres maisonnettes où vivent les
misérables de l’endroit. La plupart
n’ont d’autre métier que de chercher
à la surface ou dans la première
couche du sol, des débris plus ou
moins précieux de l’époque



carthaginoise, bronzes, pierres,
poteries, médailles, monnaies, que le
couvent veut bien leur acheter pour
son musée d’archéologie – plutôt par
pitié que par besoin. Quelques-uns
de ces refuges n’ont que deux ou
trois pans de mur. On dirait des
ruines de marabouts, qui sont
restées blanches sous le climat de ce
rivage ensoleillé. Le docteur et ses
compagnons allaient de l’un à
l’autre, ils les visitaient, ils
cherchaient la demeure de
Mme Bathory, ne pouvant croire
qu’elle fût réduite à ce degré de
misère. Soudain, la voiture s’arrêta
devant une construction délabrée,



dont la porte n’était qu’une sorte de
trou, percé dans une muraille à demi
perdue sous les herbes. Une vieille
femme, couverte d’une cape noirâtre,
était assise devant cette porte. Pierre
l’avait reconnue !… Il avait poussé
un cri !… C’était sa mère !… Il
s’élança, il s’agenouilla devant elle, il
la serra dans ses bras !… Mais elle ne
répondait pas à ses caresses, elle ne
semblait pas le reconnaître !

« Ma mère !… ma mère ! » s’écriait-il,
pendant que le docteur, Luigi, sa
sœur, se pressaient autour d’elle.

En ce moment, à l’angle de la ruine,
parut un vieillard.



C’était Borik.

Tout d’abord il reconnut le docteur
Antékirtt, et ses genoux fléchirent.
Puis, il aperçut Pierre… Pierre, dont
il avait accompagné le convoi
jusqu’au cimetière de Raguse !… Ce
fut trop pour lui ! Il tomba sans
mouvement, pendant que ces mots
s’échappaient de ses lèvres :

« Elle n’a plus sa raison. »

Ainsi, au moment où ce fils
retrouvait sa mère, ce qui restait
d’elle, ce n’était plus qu’un corps
inerte ! Et la vue de son enfant
qu’elle devait croire mort, qui
reparaissait soudain à ses yeux,



n’avait pas suffi à lui rendre le
souvenir du passé !

Mme Bathory s’était relevée, les yeux
hagards, mais vifs encore. Puis, sans
avoir rien vu, sans avoir prononcé
une seule parole, elle rentra dans le
marabout, où Maria la suivit, sur un
signe du docteur.

Pierre était demeuré immobile,
devant la porte, sans oser, sans
pouvoir faire un pas !

Cependant, grâce aux soins du
docteur, Borik venait de reprendre
connaissance, et il s’écriait :

« Vous, monsieur Pierre !… vous !…
vivant !



– Oui !… répondit Pierre, oui !…
vivant !… quand il vaudrait mieux
que je fusse mort ! »

En quelques mots, le docteur mit
Borik au courant de ce qui s’était
passé à Raguse. Puis, à son tour, le
vieux serviteur fit, non sans peine, le
récit de ces deux mois de misère.

« Mais, avait d’abord demandé le
docteur, est-ce la mort de son fils qui
a fait perdre la raison à
Mme Bathory ?

– Non, monsieur, non ! » répondit
Borik.

Et voici ce qu’il raconta :
Mme Bathory, restée seule au monde,



avait voulu quitter Raguse, et elle
était allée demeurer au village de
Vinticello, où elle avait encore
quelques membres de sa famille.
Pendant ce temps, on devait
s’occuper de réaliser le peu qu’elle
possédait dans sa modeste maison,
son intention étant de ne plus
l’habiter.

Six semaines après, accompagnée de
Borik, elle revint à Raguse pour
terminer ses affaires, et, lorsqu’elle
fut arrivée à la rue Marinella, elle
trouva une lettre qui avait été
déposée dans la boîte de la maison.

Cette lettre lue, comme si cette
lecture eût causé un premier



ébranlement à sa raison,
Mme Bathory jeta un cri, s’élança
dans la rue, descendit en courant
vers le Stradone, le traversa, et vint
frapper à la porte de l’hôtel
Toronthal qui s’ouvrit aussitôt.

« L’hôtel Toronthal ?… s’écria
Pierre.

– Oui ! répondit Borik, et quand je
fus parvenu à rejoindre
Mme Bathory, elle ne me reconnut
pas !… Elle était…

– Mais pourquoi ma mère allait-elle
à l’hôtel Toronthal ?… Oui !…
pourquoi ? répétait Pierre, qui
regardait le vieux serviteur, comme



s’il eût été hors d’état de le
comprendre.

– Elle voulait, sans doute, parler à
monsieur Toronthal, répondit Borik,
et, depuis deux jours, monsieur
Toronthal avait quitté l’hôtel avec sa
fille, sans que l’on sût où il était allé.

– Et cette lettre ?… cette lettre ?…

– Je n’ai pu la retrouver, monsieur
Pierre, répondit le vieillard, et, soit
que madame Bathory l’ait perdue ou
détruite, soit qu’on la lui ait prise, je
n’ai jamais su ce qu’elle contenait ! »

Il y avait là un mystère. Le docteur,
qui avait écouté ce récit sans
prononcer une parole, ne savait



comment expliquer cette démarche
de Mme Bathory. Quel impérieux
motif avait donc pu la pousser vers
cet hôtel du Stradone dont tout
devait l’écarter, et pourquoi, en
apprenant la disparition de Silas
Toronthal, avait-elle éprouvé une si
violente secousse qu’elle était
devenue folle ?

Le récit du vieux serviteur fut achevé
en quelques instants. Après avoir
réussi à cacher l’état de
Mme Bathory, il s’occupa de réaliser
les dernières ressources qui leur
restaient. La folie, calme et douce, de
la malheureuse veuve lui avait
permis d’agir sans exciter aucun



soupçon. Quitter Raguse, se réfugier
n’importe où, à la condition que ce
fût loin de cette ville maudite, il ne
voulait pas autre chose. Quelques
jours plus tard, il parvint à
s’embarquer avec Mme Bathory sur
un de ces paquebots qui font le
service du littoral méditerranéen, et
il arriva à Tunis ou plutôt à la
Goulette. C’est là qu’il prit la
résolution de s’arrêter.

Et alors, au fond de ce marabout
abandonné, le vieillard se donna tout
entier aux soins nécessités par l’état
mental de Mme Bathory, qui semblait
avoir perdu la parole en même temps
que la raison. Mais ses ressources



étaient si minimes qu’il vit le
moment très prochain où tous deux
seraient réduits à la dernière misère.

Ce fut dans ces conditions que le
vieux serviteur se souvint du docteur
Antékirtt, de l’intérêt que lui avait
toujours inspiré la famille d’Etienne
Bathory. Mais Borik ne savait pas
quelle était sa résidence habituelle. Il
lui écrivit cependant, et, cette lettre,
qui contenait un appel désespéré, il
la confia aux soins de la Providence.
Or, il paraît que la Providence fait
assez bien son service postal,
puisque la lettre était arrivée à son
adresse !

Ce qu’il y avait à faire maintenant



était tout indiqué. Mme Bathory,
sans faire aucune résistance, fut
conduite à la voiture dans laquelle
elle prit place avec son fils, Borik et
Maria qui ne devait plus la quitter.
Puis, pendant que la voiture
reprenait le chemin de la Goulette, le
docteur et Luigi revinrent à pied en
suivant la lisière de la plage.

Une heure après, tous
s’embarquaient à bord du steam-
yacht, qui était resté en pression.
L’ancre fut aussitôt levée, et, dès
qu’il eût doublé le cap Bon, le
Ferrato alla prendre connaissance
des feux de Pantellaria. Le
surlendemain, aux premières lueurs



du jour, il mouillait dans le port
d’Antékirtta.

Mme Bathory fut immédiatement
débarquée, conduite à Artenak,
installée dans une des chambres du
Stadthaus, et Maria quitta sa maison
pour venir demeurer près d’elle.

Quel nouveau sujet de douleur pour
Pierre Bathory ! Sa mère privée de
raison, sa mère devenue folle dans
des circonstances qui allaient rester
sans doute inexplicables ! Et encore,
si la cause de cette folie eût été
connue, peut-être aurait-on pu
provoquer quelque salutaire
réaction ! Mais on ne savait rien, on
ne pouvait rien savoir !



« Il faut la guérir !… Oui !… Il le
faut ! » s’était dit le docteur, qui se
dévoua tout entier à cette tâche.

Tâche difficile, cependant, car
Mme Bathory ne cessa pas de rester
dans une complète inconscience de
ses actes, et jamais un souvenir du
passé ne reparaissait en elle.

Et pourtant, cette puissance de
suggestion que le docteur possédait
à un si haut degré, dont il avait déjà
donné de si incontestables preuves,
n’était-ce pas le cas de l’employer
pour modifier l’état mental de
Mme Bathory ? Ne pouvait-on, par
influence magnétique, rappeler la
raison en elle et l’y maintenir jusqu’à



ce que la réaction se fût produite ?

Pierre Bathory adjurait le docteur de
tenter même l’impossible pour guérir
sa mère.

« Non, répondait le docteur, cela
même ne pourrait réussir ! Les
aliénés sont précisément les sujets le
plus réfractaires à ce genre de
suggestions ! Pour éprouver cette
influence, Pierre, il faudrait que ta
mère eût encore une volonté
personnelle, à laquelle je pusse
substituer la mienne ! Je te le répète,
cela serait sans effet sur elle !

– Non !… je ne veux pas l’admettre,
reprenait Pierre, qui ne pouvait se



rendre. Je ne veux pas admettre que
ma mère n’arrive un jour à
reconnaître son fils… son fils qu’elle
croit mort !…

– Oui !… qu’elle croit mort ! répondit
le docteur. Mais… peut-être si elle te
croyait vivant… ou bien, si, amenée
devant ta tombe… elle te voyait
apparaître… »

Le docteur s’était arrêté sur cette
idée. Pourquoi une telle secousse
morale, provoquée dans des
conditions favorables, n’agirait-elle
pas sur Mme Bathory ?

« Je le tenterai ! » s’écria-t-il.

Et, lorsqu’il eut dit sur quelle



épreuve il basait l’espoir de guérir sa
mère, Pierre tomba dans les bras du
docteur. A partir de ce jour, la mise
en scène, qui pouvait amener le
succès de cette tentative, fut l’objet
de tous leurs soins. Il ne s’agissait de
rien moins que de raviver en
Mme Bathory les effets du souvenir,
anéantis par son état actuel, et cela,
dans des circonstances tellement
saisissantes qu’une réaction put se
produire en son esprit. Le docteur fit
donc appel à Borik, à Pointe Pescade,
afin de reconstituer, avec une
exactitude suffisante, la disposition
du cimetière de Raguse et la forme
du monument funéraire, qui servait



de tombeau à la famille Bathory. Or,
dans le cimetière de l’île, à un mille
d’Artenak, sous un groupe d’arbres
verts, s’élevait une petite chapelle, à
peu de choses près pareille à celle de
Raguse. Il n’y eut qu’à tout disposer
pour rendre plus frappante la
ressemblance des deux monuments.
Puis, sur le mur du fond, on plaça
une plaque de marbre noir, portant le
nom d’Etienne Bathory avec la date
de sa mort : 1867.

Le 13 novembre, le moment sembla
venu de commencer les épreuves
préparatoires, afin de réveiller la
raison chez Mme Bathory et par une
gradation presque insensible.



Vers sept heures du soir, Maria,
accompagnée de Borik, prit la veuve
par le bras. Puis, après l’avoir fait
sortir du Stadthaus, elle la conduisit
à travers la campagne jusqu’au
cimetière. Là, devant le seuil de la
petite chapelle, Mme Bathory resta
inerte et muette, comme elle l’était
toujours, bien qu’à la clarté d’une
lampe, qui brillait à l’intérieur, elle
eût pu lire le nom d’Etienne Bathory
gravé sur la plaque de marbre.
Seulement, lorsque Maria et le
vieillard se furent agenouillés sur la
marche, il y eut dans son regard une
sorte d’éclair qui s’éteignit aussitôt.

Une heure après, Mme Bathory était



de retour au Stadthaus, et, avec elle,
tous ceux qui, de près ou de loin,
l’avaient suivie pendant cette
première expérience.

Le lendemain et les jours suivants,
on recommença ces épreuves qui ne
donnèrent aucun résultat. Pierre les
avait observées avec une émotion
poignante et se désespérait déjà de
leur inanité, bien que le docteur lui
répétât que le temps devait être son
plus utile auxiliaire. Aussi ne
voulait-il frapper le dernier coup que
lorsque Mme Bathory paraîtrait
suffisamment préparée pour en
ressentir toute la violence.

Toutefois, à chaque visite au



cimetière, un certain changement,
qu’on ne pouvait méconnaître, se
produisait dans l’état mental de
Mme Bathory. Ainsi, un soir, lorsque
Borik et Maria se furent agenouillés
sur le seuil de la chapelle,
Mme Bathory, qui était restée un peu
en arrière, se rapprocha lentement,
mit sa main sur la grille de fer,
regarda la paroi du fond, vivement
éclairée par la lampe, et se retira
précipitamment.

Maria, revenue près d’elle, l’entendit
alors murmurer un nom à plusieurs
reprises.

C’était la première fois, depuis si
longtemps, que les lèvres de



Mme Bathory s’entrouvraient pour
parler !

Mais alors quel fut l’étonnement –
plus que de l’étonnement –, la
stupéfaction de tous ceux qui purent
l’entendre ?…

Ce nom, ce n’était pas celui de son
fils, ce n’était pas celui de Pierre !…
C’était le nom de Sava !

Si l’on comprend ce que dut ressentir
Pierre Bathory, qui pourrait peindre
ce qui passa dans l’âme du docteur à
cette évocation si inattendue de Sava
Toronthal ? Il ne fit aucune
observation, cependant, il ne laissa
rien voir de ce qu’il venait



d’éprouver.

Un autre soir encore, l’épreuve fut
reprise. Cette fois, Mme Bathory,
comme si elle eût été conduite par
une main invisible, vint s’agenouiller
d’elle-même sur le seuil de la
chapelle. Sa tête se courba alors, un
soupir gonfla sa poitrine, une larme
tomba de ses yeux. Mais, ce soir-là,
pas un nom ne s’échappa de ses
lèvres, et on eût pu croire qu’elle
avait oublié celui de Sava.

Mme Bathory, ramenée au Stadthaus,
se montra en proie à une de ces
agitations nerveuses dont elle n’avait
plus l’habitude. Ce calme, qui
jusqu’alors avait été la



caractéristique de son état mental,
fit place à une singulière exaltation.
En ce cerveau, il se faisait
évidemment un travail de vitalité,
qui était de nature à donner bien de
l’espoir.

En effet, la nuit fut troublée et
inquiète. Mme Bathory, à plusieurs
reprises, laissa entendre quelque
vagues paroles que Maria put à peine
saisir, mais il fut constant qu’elle
rêvait. Et, si elle rêvait, c’est que la
raison commençait à lui revenir, c’est
qu’elle serait guérie, si sa raison se
maintenait dans l’état de veille !

Aussi le docteur résolut-il de faire,
dès le lendemain, une nouvelle



tentative, en l’entourant d’une mise
en scène plus saisissante encore.

Pendant toute cette journée du 18,
Mme Bathory ne cessa d’être sous
l’empire d’une violente surexcitation
intellectuelle. Maria en fut très
frappée, et Pierre, qui passa presque
tout ce temps près de sa mère,
éprouva un pressentiment du plus
heureux augure.

La nuit arriva, – une nuit noire, sans
un souffle de vent, après une journée
qui avait été chaude sous cette basse
latitude d’Antékirtta.

Mme Bathory, accompagnée de
Maria et de Borik, quitta le



Stadthaus vers huit heures et demie.
Le docteur, un peu en arrière, la
suivait avec Luigi et Pointe Pescade.

Toute la petite colonie était dans une
anxieuse attente de l’effet qui allait
peut-être se produire. Quelques
torches, allumées sous les grands
arbres, projetaient une lueur
fuligineuse aux abords de la chapelle.
Au loin, à intervalles réguliers, la
cloche de l’église d’Artenak sonnait
comme pour un glas d’enterrement.

Seul, Pierre Bathory manquait à ce
cortège, qui s’avançait lentement à
travers la campagne. Mais, s’il l’avait
devancé, c’était pour n’apparaître
qu’au dénouement de cette suprême



épreuve.

Il était environ neuf heures, lorsque
Mme Bathory arriva au cimetière.
Soudain, elle abandonna le bras de
Maria Ferrato et s’avança vers la
petite chapelle.

On la laissa librement agir sous
l’empire du nouveau sentiment qui
semblait la dominer toute entière.

Au milieu d’un profond silence,
interrompu seulement par les
tintements de la cloche,
Mme Bathory s’arrêta et demeura
immobile. Puis, après s’être
agenouillée sur la première marche,
elle se courba, et alors on l’entendit



pleurer…

A ce moment, la grille de la chapelle
s’ouvrit lentement. Couvert d’un
linceul blanc, comme s’il fût sorti de
sa tombe, Pierre apparut en pleine
lumière…

« Mon fils !… mon fils !… » s’écria
Mme Bathory, qui tendit les bras et
tomba sans connaissance.

Peu importait ! Le souvenir et la
pensée venaient de renaître en elle !
La mère s’était révélée ! Elle avait
reconnu son fils !

Les soins du docteur l’eurent bientôt
ranimée, et, lorsqu’elle eut repris
connaissance, lorsque ses yeux



rencontrèrent ceux de son fils :

« Vivant !… mon Pierre… Vivant !…
s’écria-t-elle.

– Oui !… vivant pour toi, ma mère,
vivant pour t’aimer…

– Et pour l’aimer… elle aussi !

– Elle ?…

– Elle !… Sava !…

– Sava Toronthal ?… s’écria le
docteur.

– Non !… Sava Sandorf ! »

Et Mme Bathory, prenant dans sa
poche une lettre froissée qui
contenait les dernières lignes écrites



de la main de Mme Toronthal
mourante, la tendit au docteur. Ces
lignes ne pouvaient laisser aucun
doute sur la naissance de Sava !…
Sava était l’enfant qui avait été
enlevée du château d’Artenak !…
Sava était la fille du comte Mathias
Sandorf !

q



Partie 5
CINQUIEME

PARTIE

q



Chapitre 1

Poignée de main
de Cap Matifou



S
i le comte Mathias on le
sait, avait voulu rester le
docteur Antékirtt, sinon
pour Pierre, du moins pour
tout le personnel de la
colonie, c’est qu’il entrait

dans ses desseins de demeurer tel
jusqu’à l’entier accomplissement de
son œuvre. Aussi, lorsque le nom de
sa fille fut tout à coup jeté par
Mme Bathory, eut-il assez d’empire
sur lui-même pour dominer son
émotion. Cependant son cœur avait
un instant cessé de battre, et, moins
maître de lui, il fût tombé sur le seuil
de la chapelle, comme s’il eût été
frappé d’un coup de foudre.



Ainsi sa fille était vivante ! Ainsi elle
aimait Pierre et elle en était aimée !
Et c’était lui, Mathias Sandorf, qui
avait tout fait pour empêcher cette
union ! Et ce secret, qui lui rendait
Sava, n’aurait jamais été découvert,
si Mme Bathory n’eût pas recouvré la
raison comme par miracle !

Mais que s’était-il donc passé,
quinze ans avant, au château
d’Artenak ? On ne le savait que trop
maintenant ! Cette enfant, restée
seule héritière des biens du comte
Mathias Sandorf, cette enfant, dont
la mort n’avait jamais pu être
constatée, avait été enlevée puis
remise entre les mains de Silas



Toronthal. Et, peu de temps après,
lorsque le banquier fut venu se fixer
à Raguse, Mme Toronthal avait dû
élever Sava Sandorf comme sa fille.

Telle avait été la machination conçue
par Sarcany, exécutée par Namir, sa
complice. Sarcany n’ignorait pas que
Sava devait être mise en possession
d’une fortune considérable à l’âge de
dix-huit ans, et, lorsqu’elle serait sa
femme, il saurait bien la faire
reconnaître pour l’héritière des
Sandorf. Ce serait le couronnement
de son abominable existence. Il
deviendrait le maître des domaines
d’Artenak.

Ce plan odieux avait-il échoué



jusqu’alors ? Oui, sans aucun doute.
Si le mariage eût été accompli,
Sarcany se serait déjà hâté d’en tirer
tous ses avantages.

Et maintenant, quels regrets dut
éprouver le docteur Antékirtt !
N’était-ce pas lui qui avait provoqué
ce déplorable enchaînement de faits,
d’abord en refusant son concours à
Pierre, puis, en laissant Sarcany
poursuivre ses projets, alors qu’il eût
pu, lors de leur rencontre à Cattaro,
le mettre hors d’état de nuire, enfin,
en ne rendant pas à Mme Bathory ce
fils qu’il venait d’arracher à la mort ?
En effet, que de malheurs eussent été
évités si Pierre se fût trouvé près de



sa mère, lorsque la lettre de
Mme Toronthal était arrivée à la
maison de la rue Marinella ! Sachant
que Sava était la fille du comte
Sandorf, est-ce que Pierre n’aurait
pas su la soustraire aux violences de
Sarcany et de Silas Toronthal ?

A présent, où était Sava Sandorf ?
Au pouvoir de Sarcany,
certainement ! Mais en quel lieu la
cachait-il ? Comment la lui
arracher ? Et pourtant, dans
quelques semaines, la fille du comte
Sandorf aurait atteint sa dix-
huitième année – limite fixée pour
qu’elle n’eût pas perdu sa qualité
d’héritière –, et cette circonstance



devait pousser Sarcany aux dernières
extrémités pour l’obliger à consentir
à cet odieux mariage !

En un instant, toute cette succession
de faits avait traversé l’esprit du
docteur Antékirtt. Après s’être
reconstitué ce passé, comme
Mme Bathory et Pierre venaient de le
faire eux-mêmes, il sentait les
reproches, non mérités sans doute,
que la femme et le fils d’Etienne
Bathory pouvaient être tentés de lui
adresser ! Et cependant, les choses
étant ce qu’il les avait crues, aurait-il
pu accepter un pareil rapprochement
entre Pierre et celle qui, pour tous et
pour lui-même, s’appelait Sava



Toronthal ?

Maintenant, il fallait à tout prix
retrouver Sava, sa fille, – dont le
nom, joint à celui de la comtesse
Réna, sa femme, avait été donné à la
goélette Savarèna, comme celui de
Ferrato au steam-yacht ! Mais il n’y
avait pas un jour à perdre.

Déjà Mme Bathory avait été
reconduite au Stadthaus, lorsque le
docteur, accompagné de Pierre, qui
se laissait aller à des alternatives de
joie et de désespoir, y rentra, sans
avoir prononcé une parole.

Très affaiblie par la violente réaction
dont les effets venaient de se



produire en elle, mais guérie, bien
guérie, Mme Bathory était assise
dans sa chambre, quand le docteur et
son fils vinrent l’y retrouver.

Maria, comprenant qu’il convenait de
les laisser seuls, se retira dans la
grande salle du Stadthaus.

Le docteur Antékirtt s’approcha
alors, et, la main appuyée sur
l’épaule de Pierre :

« Madame Bathory, dit-il, j’avais
déjà fait mon fils du vôtre ! Mais, ce
qu’il n’était encore que par l’amitié,
je ferai tout pour qu’il le devienne
par l’amour paternel, en épousant
Sava… ma fille…



– Votre fille ?… s’écria
Mme Bathory.

– Je suis le comte Mathias
Sandorf ! »

Mme Bathory se releva soudain,
étendit les mains, et retomba dans
les bras de son fils. Mais, si elle ne
pouvait parler, elle pouvait entendre.
En quelques mots, Pierre lui apprit
tout ce qu’elle ignorait, comment le
comte Mathias Sandorf avait été
sauvé par le dévouement du pêcheur
Andréa Ferrato, pourquoi, pendant
quinze ans, il avait voulu passer pour
mort, comment il avait reparu à
Raguse sous le nom du docteur
Antékirtt. Il raconta ce qu’avaient



fait Sarcany et Silas Toronthal dans
le but de livrer les conspirateurs de
Trieste, puis la trahison de Carpena,
dont Ladislas Zathmar et son père
avaient été victimes, enfin, comment
le docteur l’avait arraché vivant au
cimetière de Raguse pour l’associer à
l’œuvre de justice qu’il voulait
accomplir. Il acheva son récit en
disant que deux de ces misérables, le
banquier Silas Toronthal et
l’Espagnol Carpena, étaient déjà en
leur pouvoir, mais que le troisième,
Sarcany, manquait encore, ce
Sarcany, qui prétendait faire sa
femme de Sava Sandorf ! Pendant
une heure, le docteur, Mme Bathory



et son fils, que l’avenir allait
maintenant confondre dans une si
étroite affection, reprirent par le
détail les faits relatifs à la
malheureuse jeune fille. Evidemment,
Sarcany ne reculerait devant rien
pour obliger Sava à ce mariage, qui
devait lui assurer la fortune du
comte Sandorf. Ils envisagèrent plus
particulièrement cette situation.
Mais, si ces projets étaient
maintenant déjoués pour le passé, ils
n’en étaient que plus redoutables
pour le présent. Donc, avant tout,
retrouver Sava, dût-on remuer ciel et
terre !

Il fut convenu, tout d’abord, que



Mme Bathory et Pierre resteraient
seuls à savoir que le comte Mathias
Sandorf se cachait sous le nom du
docteur Antékirtt. Dévoiler ce secret,
c’eût été dire que Sava était sa fille,
et, dans l’intérêt des nouvelles
recherches qui allaient être
entreprises, il importait qu’il fût
gardé.

« Mais où est Sava ?… Où la
chercher ?… Où la reprendre ?
demanda Mme Bathory.

– Nous le saurons, répondit Pierre,
chez qui le désespoir avait fait place
à une énergie qui ne devait plus
faiblir.



– Oui !… nous le saurons ! dit le
docteur, et, en admettant que Silas
Toronthal ne sache pas en quel lieu
s’est réfugié Sarcany, du moins ne
peut-il ignorer où ce misérable
retient ma fille…

– Et s’il le sait, il faut qu’il le dise !
s’écria Pierre.

– Oui !… il faut qu’il parle ! répondit
le docteur.

– A l’instant !

– A l’instant ! »

Le docteur Antékirtt, Mme Bathory
et Pierre n’auraient pu plus
longtemps rester dans une telle



incertitude ! Luigi, qui était avec
Pointe Pescade et Cap Matifou dans
la grande salle du Stadthaus, où
Maria les avait rejoints, fut aussitôt
mandé. Il reçut l’ordre de se faire
accompagner par Cap Matifou
jusqu’au fortin et d’amener Silas
Toronthal. Un quart d’heure après, le
banquier quittait la casemate qui lui
servait de prison, le poignet serré
dans la large main de Cap Matifou, et
il suivait la grande rue d’Artenak.
Luigi, auquel il avait demandé où on
le conduisait, n’avait rien voulu
répondre. De là, une inquiétude
d’autant plus vive que le banquier
ignorait toujours au pouvoir de quel



puissant personnage il se trouvait
depuis son arrestation.

Silas Toronthal entra dans le hall. Il
était précédé de Luigi, et toujours
tenu par Cap Matifou. S’il aperçut
tout d’abord Pointe Pescade, il ne vit
ni Mme Bathory ni son fils, qui
s’étaient retirés à l’écart. Soudain, il
se trouva en présence du docteur,
avec lequel il avait vainement essayé
d’entrer en relation lors de son
passage à Raguse.

« Vous !… vous ! » s’écria-t-il.

Puis, se remettant, non sans effort :

« Ah ! dit-il, c’est le docteur
Antékirtt qui m’a fait arrêter sur le



territoire français !… C’est lui qui me
retient prisonnier contre tout droit…

– Mais non contre toute justice !
répondit le docteur.

– Et que vous ai-je fait ? demanda le
banquier, auquel la présence du
docteur venait évidemment de rendre
quelque confiance. Oui !… Que vous
ai-je fait ?

– A moi ?… Vous allez le savoir,
répondit le docteur. Mais
auparavant, Silas Toronthal,
demandez ce que vous avez fait à
cette malheureuse femme…

– Madame Bathory ! s’écria le
banquier, en reculant devant la veuve



qui venait de s’avancer vers lui.

– Et à son fils ! ajouta le docteur.

– Pierre !… Pierre Bathory ! »
balbutia Silas Toronthal.

Et il fût certainement tombé, si Cap
Matifou ne l’eût irrésistiblement
maintenu debout à cette place. Ainsi,
Pierre Bathory qu’il croyait mort,
Pierre dont il avait vu passer le
convoi, Pierre qu’on avait enseveli
dans le cimetière de Raguse, Pierre
était là, devant lui, comme un spectre
sorti de sa tombe ! En sa présence,
Silas Toronthal fut épouvanté. Il
commença à comprendre qu’il ne
pourrait échapper au châtiment de



ses crimes… Il se sentit perdu.

« Où est Sava ? demanda
brusquement le docteur.

– Ma fille ?…

– Sava n’est pas votre fille !… Sava
est la fille du comte Mathias Sandorf,
que Sarcany et vous avez envoyé à la
mort, après l’avoir lâchement
dénoncé avec ses deux compagnons,
Etienne Bathory et Ladislas
Zathmar ! »

Devant cette accusation si formelle,
le banquier fut anéanti. Non
seulement le docteur Antékirtt savait
que Sava n’était pas sa fille, mais il
savait qu’elle était la fille du comte



Mathias Sandorf ! Il savait comment
et par qui avaient été trahis les
conspirateurs de Trieste ! Tout cet
odieux passé se relevait contre Silas
Toronthal.

« Où est Sava ? reprit le docteur, qui
ne se contenait plus que par un
violent effort de sa volonté. Où est
Sava, que Sarcany, votre complice en
tous ces crimes, a fait enlever il y a
quinze ans du château d’Artenak ?…
Où est Sava, que ce misérable retient
en un lieu que vous connaissez… que
vous devez connaître, pour lui
arracher son consentement à un
mariage qui lui fait horreur !… Pour
la dernière fois, où est Sava ? »



Si effrayante que fût l’attitude du
docteur, si menaçante qu’eut été sa
parole, Silas Toronthal ne répondit
pas. Il avait compris que la situation
actuelle de la jeune fille pouvait lui
servir de sauvegarde. Il sentait que
sa vie serait respectée, tant qu’il
n’aurait pas livré ce dernier secret.

« Ecoutez, reprit le docteur, qui
parvint à reprendre son sang-froid,
écoutez-moi, Silas Toronthal ! Peut-
être croyez-vous devoir ménager
votre complice ! Peut-être, en
parlant, craignez-vous de le
compromettre ! Eh bien, sachez ceci :
Sarcany, afin de s’assurer votre
silence, après vous avoir ruiné,



Sarcany a tenté de vous assassiner
comme il avait assassiné Pierre
Bathory à Raguse !… Oui !… Au
moment où mes agents se sont
emparés de vous sur la route de Nice,
il allait vous frapper !… Et
maintenant, persisterez-vous à vous
taire ? »

Silas Toronthal, s’entêtant dans cette
idée que son silence obligerait à
composer avec lui, ne répondit pas.

« Où est Sava ?… où est Sava ?…
reprit le docteur, qui se laissait
emporter, cette fois.

– Je ne sais !… Je ne sais !… »
répondit Silas Toronthal, résolu à



garder son secret.

Soudain il poussa un cri, et, se
tordant sous la douleur, il essaya
vainement de repousser Cap Matifou.

« Grâce !… Grâce ! » criait-il.

C’est que Cap Matifou,
inconsciemment peut-être, lui
écrasait la main dans la sienne.

« Grâce ! répéta-t-il.

– Parlerez-vous ?…

– Oui… oui !… Sava… Sava… dit
Silas Toronthal, qui ne pouvait plus
répondre que par mots entrecoupés,
Sava… dans la maison de Namir…
l’espionne de Sarcany… à Tétuan ! »



Cap Matifou venait de lâcher le bras
de Silas Toronthal, et ce bras
retomba inerte.

« Reconduisez le prisonnier ! dit le
docteur. Nous savons ce que nous
voulions savoir ! »

Et Luigi, entraînant Silas Toronthal
hors du Stadthaus, le ramena à la
casemate.

Sava à Tétuan ! Ainsi, lorsque le
docteur Antékirtt et Pierre Bathory,
il y a moins de deux mois, arrivaient
à Ceuta pour arracher l’Espagnol au
préside, quelques milles seulement
les séparaient du lieu où la
Marocaine détenait la jeune fille !



« Cette nuit même, Pierre, nous
partirons pour Tétuan ! » dit
simplement le docteur.

A cette époque, le chemin de fer
n’allait pas directement de Tunis à la
frontière du Maroc. Aussi, afin
d’arriver à Tétuan dans le moins de
temps possible, ce qu’il y avait de
mieux à faire, c’était de s’embarquer
sur l’un des plus rapides engins de la
flottille d’Antékirtta.

Avant minuit, l’Electric 2 avait
appareillé et se lançait à travers la
mer des Syrtes.

A bord, le docteur, Pierre, Luigi,
Pointe Pescade, Cap Matifou



seulement. Pierre était connu de
Sarcany. Les autres, non. Lorsqu’on
serait arrivé à Tétuan, on aviserait.
Conviendrait-il d’agir plutôt par la
ruse que par la force ? Cela
dépendrait de la situation de Sarcany
au milieu de cette ville, absolument
marocaine, de son installation dans
la maison de Namir, du personnel
dont il disposait. Avant tout, arriver
à Tétuan !

Du fond des Syrtes à la frontière du
Maroc, on compte environ deux mille
cinq cents kilomètres, – soit près de
treize cent cinquante milles marins.
Or, à toute vitesse, l’Electric 2
pouvait faire près de vingt-sept



milles à l’heure. Combien de trains
de chemins de fer n’ont pas cette
rapidité ! Donc, à ce long fuseau
d’acier, qui ne donnait aucune prise
au vent, qui passait à travers la
houle, qui ne s’inquiétait pas des
coups de mer, il ne fallait pas
cinquante heures pour arriver à
destination.

Le lendemain, avant le jour, l’Electric
2 avait doublé le Cap Bon. Depuis ce
point, après avoir passé à l’ouvert du
golfe de Tunis, il ne lui fallut que
quelques heures pour perdre de vue
la pointe de Bizerte. La Calle, Bône,
le Cap de Fer, dont la masse
métallique, dit-on, trouble l’aiguille



des boussoles, la côte de l’Algérie,
Stora, Bougie, Dellys, Alger,
Cherchell, Mostaganem, Oran,
Nemours, puis, les rivages du Rif, la
pointe de Mellila, qui est espagnole
comme Ceuta, le cap Tres-Forcas, à
partir duquel le continent s’arrondit
jusqu’au cap Negro, – tout ce
panorama du littoral africain se
déroula pendant les journées du 20
et du 21 novembre, sans un incident,
sans un accident. Jamais la machine,
actionnée par les courants de ses
accumulateurs, n’avait donné un
pareil rendement. Si l’Electric fut
aperçu, tantôt au long des côtes,
tantôt au large des golfes qu’il



coupait de cap en cap, les
sémaphores durent croire à
l’apparition d’un navire phénoménal
ou peut-être d’un cétacé d’une
puissance extraordinaire, qu’aucun
steamer n’eût pu atteindre à la
surface des eaux méditerranéennes.

Vers huit heures du soir, le docteur
Antékirtt, Pierre, Luigi, Pointe
Pescade et Cap Matifou débarquaient
à l’embouchure de la petite rivière de
Tétuan, dans laquelle vint mouiller
leur rapide embarcation. A cent pas
de la rive, au milieu d’une sorte de
petit caravansérail, ils trouvèrent
des mules et un guide arabe qui offrit
de les conduire à la ville, éloignée de



quatre milles au plus. Le prix
demandé fut accepté sans conteste,
et la petite troupe partit aussitôt.

En cette partie du Rif, les Européens
n’ont rien à craindre de la population
indigène, ni même des nomades qui
courent le pays. Contrée peu habitée,
d’ailleurs, et presque sans culture. La
route se développe à travers une
plaine, semée de maigres arbustes, –
route plutôt faite par le pied des
montures que par la main des
hommes. D’un côté, la rivière, aux
berges vaseuses, emplies du
coassement des grenouilles et du
sifflet des grillons, avec quelques
barques de pêche, mouillées au



milieu du courant ou tirées au sec.
De l’autre côté, sur la droite, un
profil de collines pelées, qui vont se
joindre aux massifs montagneux du
sud.

La nuit était magnifique. De la lune,
à inonder de lumière toute la
campagne. Réverbérée par le miroir
de la rivière, elle rendait un peu mou
le dessin des hauteurs à l’horizon du
nord. Au loin, blanchissait la ville de
Tétuan, – une tache éclatante dans
les basses brumes du fond.

L’Arabe menait bon train sa petite
troupe. Deux ou trois fois, il fallut
s’arrêter devant des postes isolés,
dont la fenêtre, sur la partie non



éclairée par la lune, lançait une lueur
jaunâtre à travers l’ombre. Alors
sortaient un ou deux Marocains,
balançant une lanterne blafarde, qui
venaient conférer avec le guide. Puis,
après avoir échangé quelques mots
de reconnaissance, on se remettait en
route.

Le docteur ni ses compagnons ne
parlaient. Absorbés dans leurs
pensées, ils laissaient aller les mules,
habituées à ce chemin de la plaine, çà
et là raviné, jonché de cailloux ou
embarrassé de racines qu’elles
évitaient d’un pied sûr. La plus
solide de ces vigoureuses bêtes,
cependant, restait quelquefois en



arrière. Il n’aurait pas fallu la
mésestimer pour cela : elle portait
Cap Matifou.

Ce qui amenait Pointe Pescade à
faire cette réflexion :

« Peut-être eût-il été préférable que
Cap Matifou portât la mule, au lieu
que la mule portât Cap Matifou ! »

Vers neuf heures et demie, l’Arabe
s’arrêtait devant un grand mur blanc,
surmonté de tours et de créneaux,
qui défend la ville de ce côté. Dans ce
mur s’ouvrait une porte basse,
enjolivée d’arabesques à la mode
marocaine. Au-dessus, à travers de
nombreuses embrasures,



s’allongeaient des gueules de canons,
semblables à de gros caïmans,
nonchalamment endormis au clair de
lune.

La porte était fermée. Il fallut
parlementer pour la faire ouvrir,
l’argent à la main. Puis, tous
s’enfoncèrent à travers des rues
sinueuses, étroites, la plupart
voûtées, avec d’autres portes,
bardées de ferrures, qui furent
successivement ouvertes par les
mêmes moyens.

Enfin, un quart d’heure après, le
docteur et ses compagnons
arrivèrent à une auberge, une
« fonda » – la seule de l’endroit –



tenue par une Juive et servie par une
fille borgne.

Le manque de confort de cette fonda,
dont les modestes chambres étaient
disposées autour d’une cour
intérieure, s’expliquera par le peu
d’étrangers qui s’aventurent jusqu’à
Tétuan. Il ne s’y trouve même qu’un
seul représentant des puissances
européennes, le consul d’Espagne,
perdu au milieu d’une population de
quelques milliers d’habitants, parmi
lesquels domine l’élément indigène.

Quelque désir qu’eut le docteur
Antékirtt de demander où était la
maison de Namir et de s’y faire
conduire à l’instant, il y résista. Il



importait d’agir avec une extrême
prudence. Un enlèvement pouvait
présenter des difficultés sérieuses
dans les conditions où devait se
trouver Sava. Toutes les raisons pour
et contre avaient été sérieusement
examinées. Peut-être y aurait-il
même lieu de racheter à n’importe
quel prix la liberté de la jeune fille ?
Mais il fallait que le docteur et Pierre
se gardassent bien de se faire
connaître, – surtout de Sarcany, qui
était peut-être à Tétuan. Entre ses
mains, Sava devenait, pour l’avenir,
une garantie dont il ne se dessaisirait
pas facilement. Or, on n’était pas ici
dans un de ces pays civilisés de



l’Europe, où la justice et la police
eussent pu utilement intervenir. En
cette contrée à esclaves, comment
prouver que Sava n’était pas la
légitime propriété de la Marocaine ?
Comment prouver qu’elle était la
fille du comte Sandorf, en dehors de
la lettre de Mme Toronthal et de
l’aveu du banquier ? Elles sont
soigneusement fermées, peu
abordables, ces maisons des villes
arabes ! On n’y peut pénétrer
facilement. L’intervention d’un cadi
risquait même d’être inefficace, en
admettant qu’elle fût obtenue.

Il avait donc été décidé que, tout
d’abord, et de manière à éloigner le



moindre soupçon, la maison de
Namir serait l’objet de la plus
minutieuse surveillance. Dès le
matin, Pointe Pescade irait aux
informations avec Luigi, qui,
pendant son séjour dans cette île
cosmopolite de Malte, avait appris
un peu d’arabe. Tous deux
chercheraient à savoir en quel
quartier, en quelle rue demeurait
cette Namir, dont le nom devait être
connu. Puis, on agirait en
conséquence.

En attendant, l’Electric 2 s’était
caché dans une des étroites criques
du littoral, à l’entrée de la rivière de
Tétuan, et il devait être prêt à partir



au premier signal.

Cette nuit, dont les heures furent si
longues pour le docteur et Pierre
Bathory, se passa ainsi dans la
fonda. Quant à Pointe Pescade et à
Cap Matifou, s’ils avaient jamais eu
la fantaisie de coucher sur des lits
incrustés de faïences, ils furent
satisfaits.

Le lendemain, Luigi et Pointe
Pescade commencèrent par se rendre
au bazar, dans lequel affluait déjà
une partie de la population
tétuanaise. Pointe Pescade
connaissait Namir qu’il avait vingt
fois remarquée dans les rues de
Raguse, lorsqu’elle faisait le service



d’espionne pour le compte de
Sarcany. Il pouvait donc se faire qu’il
la rencontrât ; mais, comme il n’était
pas connu d’elle, cela ne présentait
aucun inconvénient. Dans ce cas, il
n’y aurait qu’à la suivre.

Le principal bazar de Tétuan est un
ensemble de hangars, d’appentis, de
bicoques, basses, étroites, sordides
en de certains points, que desservent
des allées humides. Quelques toiles,
diversement colorées, tendues sur
des cordes, le protègent contre les
ardeurs du soleil. Partout, de
sombres boutiques où se débitent
des étoffes de soie brodées, des
passementeries hautes en couleurs,



des babouches, des aumônières, des
burnous, des poteries, des bijoux,
colliers, bracelets, bagues, toute une
ferronnerie de cuivre, lustres, brûle-
parfums, lanternes, – en un mot, ce
qui se trouve couramment dans les
magasins spéciaux des grandes villes
de l’Europe.

Il y avait déjà foule. On profitait de
la fraîcheur du matin. Mauresques,
voilées jusqu’aux yeux, Juives, à
visage découvert, Arabes, Kabyles,
Marocains, allant et venant dans ce
bazar, y coudoyaient un certain
nombre d’étrangers. La présence de
Luigi Ferrato et de Pointe Pescade ne
devait pas autrement attirer



l’attention.

Pendant une heure, à travers ce
monde bigarré, tous deux
cherchèrent s’ils rencontreraient
Namir. Ce fut en vain. La Marocaine
ne se montra point, Sarcany pas
davantage.

Luigi voulut alors interroger
quelques-uns de ces jeunes garçons,
à demi nus, – produits hybrides de
toutes les races africaines dont le
mélange s’opère depuis le Rif
jusqu’aux limites du Sahara, – qui
grouillent dans les bazars marocains.

Les premiers auxquels il s’adressa ne
purent répondre à ses demandes.



Enfin l’un d’eux, un Kabyle d’une
douzaine d’années, à figure de gamin
de Paris, assura qu’il connaissait la
demeure de la Marocaine, et il offrit,
moyennant quelques menues pièces
de monnaie, d’y conduire les deux
Européens.

L’offre acceptée, tous trois
s’engagèrent à travers les rues
enchevêtrées qui rayonnent vers les
fortifications de la ville. En dix
minutes, ils eurent atteint un
quartier presque désert, dont les
maisons basses étaient clairsemées,
sans une fenêtre à l’extérieur.

Pendant ce temps, le docteur et
Pierre Bathory attendaient avec une



impatience fiévreuse le retour de
Luigi et de Pointe Pescade. Vingt fois
ils furent tentés de sortir, d’aller
faire eux-mêmes ces recherches. Mais
tous deux étaient connus de Sarcany
et de la Marocaine. C’eût été peut-
être tout risquer au cas d’une
rencontre qui aurait donné l’éveil et
permis de se mettre hors de leurs
atteintes. Ils restèrent donc en proie
aux plus vives inquiétudes. Il était
neuf heures, quand Luigi et Pointe
Pescade rentrèrent à la fonda.

Leur visage attristé ne disait que
trop qu’ils apportaient de mauvaises
nouvelles.

En effet, Sarcany et Namir,



accompagnés d’une jeune fille que
personne ne connaissait, avaient
quitté Tétuan depuis cinq semaines,
laissant la maison à la garde d’une
vieille femme.

Le docteur et Pierre ne pouvaient
s’attendre à ce dernier coup : ils
furent atterrés.

« Et pourtant, ce départ ne s’explique
que trop ! fit observer Luigi. Sarcany
ne devait-il pas craindre que Silas
Toronthal, par vengeance ou pour
tout autre motif, ne révélât le lieu de
sa retraite ? »

Tant qu’il ne s’était agi que de
poursuivre des traîtres, le docteur



Antékirtt n’avait jamais désespéré
d’accomplir son œuvre. Mais,
maintenant, c’était sa fille qu’il
fallait arracher des mains de
Sarcany, et il ne se sentait plus la
même confiance !

Cependant Pierre et lui furent
d’accord pour aller immédiatement
visiter la maison de Namir. Peut-être
y retrouveraient-ils plus que le
souvenir de Sava ? Peut-être quelque
indice leur révélerait-il ce qu’elle
était devenue ? Peut-être aussi la
vieille Juive, à laquelle était confiée
la garde de cette maison, pourrait-
elle leur donner ou plutôt leur vendre
des indications utiles à leurs



recherches.

Luigi les y conduisit aussitôt. Le
docteur, qui parlait l’arabe comme
s’il fût né au désert, se donna pour
un ami de Sarcany. Il ne faisait que
passer à Tétuan, disait-il, il aurait
été heureux de le voir, et il demanda
à visiter son habitation.

La vieille fit d’abord quelques
difficultés ; mais une poignée de
sequins eut pour effet de la rendre
plus obligeante. Et, tout d’abord, elle
ne refusa pas de répondre aux
questions que le docteur lui fit avec
l’apparence du plus vif intérêt pour
son maître.



La jeune fille, qui avait été amenée
par la Marocaine, devait devenir la
femme de Sarcany. Cela était décidé
de longue date, et, très
probablement, le mariage se fût fait à
Tétuan, sans ce départ précipité.
Cette jeune fille, depuis son arrivée,
c’est-à-dire depuis trois mois
environ, n’était jamais sortie de la
maison. On la disait bien d’origine
arabe, mais la Juive pensait qu’elle
devait être Européenne. Toutefois,
elle ne l’avait vue que fort peu, si ce
n’est pendant une absence de la
Marocaine, et elle n’en pouvait rien
apprendre de plus.

Quant à dire en quel pays Sarcany les



avait entraînées toutes deux, cette
vieille femme ne l’aurait pu. Tout ce
qu’elle savait, c’est qu’ils étaient
partis, depuis cinq semaines environ,
avec une caravane qui se dirigeait
vers l’est. Depuis ce jour, la maison
était restée sous sa surveillance, et
elle devait la garder jusqu’au
moment où Sarcany aurait trouvé à
la vendre, – ce qui indiquait son
intention de ne plus revenir à Tétuan.

Le docteur écoutait froidement ces
réponses, et, au fur et à mesure, il les
traduisait à Pierre Bathory.

En somme, ce qui était certain, c’est
que Sarcany n’avait pas jugé à
propos de s’embarquer sur un des



paquebots qui font escale à Tanger,
ni de prendre le chemin de fer dont la
tête de ligne se trouve à la gare
d’Oran. Aussi s’était-il joint à une
caravane, qui venait de quitter
Tétuan pour aller… Où ?… Etait-ce
vers quelque oasis du désert, ou plus
loin, au milieu de ces territoires à
demi sauvages, où Sava serait
entièrement à sa merci ? Comment le
savoir ? Sur les routes de l’Afrique
septentrionale, il n’est guère plus
facile de retrouver les traces d’une
caravane que celles d’un simple
particulier !

Aussi le docteur insista-t-il près de
la vieille Juive. Il avait reçu



d’importantes nouvelles qui
intéressaient Sarcany, répétait-il, et,
précisément, à propos de cette
maison dont il voulait se défaire.
Mais, quoi qu’il fit, il ne put obtenir
aucun autre renseignement. Très
évidemment, cette femme ne savait
rien de la nouvelle retraite où
Sarcany s’était enfui pour précipiter
le dénouement de ce drame.

Le docteur, Pierre, Luigi
demandèrent alors à visiter
l’habitation, disposée suivant la
mode arabe, et dont les diverses
chambres prenaient jour sur un
patio, entouré d’une galerie
rectangulaire.



Ils arrivèrent bientôt à la chambre
que Sava avait occupée, – une
véritable cellule de prison. Là, que
d’heures la malheureuse jeune fille
avait dû passer en proie au
désespoir, ne pouvant plus compter
sur aucun secours ! Le docteur et
Pierre fouillaient cette chambre du
regard, sans prononcer une parole,
cherchant le moindre indice qui eût
pu les mettre sur les traces qu’ils
cherchaient.

Soudain le docteur s’approcha
vivement d’un petit brasero de cuivre
que supportait un trépied dans un
coin de la chambre. Au fond de ce
brasero tremblotaient quelques



restes de papier, détruits par la
flamme, mais dont l’incinération
n’avait pas été complète.

Sava avait-elle donc écrit ? Puis,
surprise par ce départ précipité,
s’était-elle décidée à brûler cette
lettre avant de quitter Tétuan ? Ou
même – ce qui était possible – cette
lettre, trouvée sur Sava, n’avait-elle
pas été anéantie par Sarcany ou
Namir ?

Pierre avait suivi les regards du
docteur, qui était penché au-dessus
du brasero. Qu’y avait-il donc ?

Sur ces restes de papier qu’un souffle
pouvait réduire en cendres, quelques



mots se détachaient en noir, – entre
autres ceux-ci, malheureusement
incomplets : « Mad… Bath… »

Sava, ne sachant pas, ne pouvant
savoir que Mme Bathory eût disparu
de Raguse, avait-elle tenté de lui
écrire comme à la seule personne en
ce monde dont elle pût réclamer
l’assistance ?

Puis, à la suite du nom de
Mme Bathory, on pouvait aussi
déchiffrer un autre nom – celui de
son fils…

Pierre, retenant son haleine, essayait
de retrouver quelque mot qui fût
lisible encore !… Mais son regard



s’était troublé !… Il ne voyait plus !
…

Et cependant, il y avait encore un
mot qui pouvait mettre sur les traces
de la jeune fille, – un mot que le
docteur parvint à retrouver presque
intact…

« Tripolitaine ! » s’écria-t-il.

Ainsi, c’était dans la Régence de
Tripoli, son pays d’origine, où il
devait trouver une sécurité absolue,
que Sarcany avait été chercher
refuge ! C’était vers cette province
que se dirigeait la caravane dont il
suivait l’itinéraire depuis cinq
semaines !…



« A Tripoli ! » dit le docteur.

Le soir même, tous avaient repris la
mer. Si Sarcany ne pouvait tarder à
atteindre la capitale de la Régence,
du moins espéraient-ils n’y arriver
que peu de jours après lui.

q



Chapitre 2

La fête des
Cigognes



L
e 23 novembre, la plaine
de Soung-Ettelâtè, qui
s’étend en dehors des
murailles de Tripoli,
offrait un curieux aspect.
Si cette plaine est aride ou

fertile, qui l’eût pu dire ce jour-là ? A
sa surface, des tentes multicolores,
empanachées de houppes et
pavoisées de pavillons aux criardes
couleurs ; des gourbis d’aspect
misérable, dont les toiles passées et
rapiécées ne devaient que très
insuffisamment protéger leurs hôtes
contre l’aigre bise du « gibly », vent
sec soufflant du sud ; çà et là, des
groupes de chevaux, garnis du riche



harnachement oriental, des méharis
allongeant sur le sable leur tête
plate, semblable à une outre à moitié
vide, de petits ânes gros comme de
grands chiens, de grands chiens gros
comme de petits ânes, des mules,
portant l’énorme selle arabe dont le
troussequin et le pommeau
s’arrondissent comme les bosses du
chameau ; puis, des cavaliers, le fusil
en travers du dos, les genoux à la
hauteur de la poitrine, les pieds
engagés dans des étriers en forme de
babouches, le double sabre à la
ceinture, galopant au milieu d’une
foule d’hommes, de femmes,
d’enfants, sans s’inquiéter de ce



qu’ils pouvaient écraser à leur
passage ; enfin, des indigènes,
presque uniformément vêtus du
« haouly » barbaresque, sous lequel
on ne saurait distinguer une femme
d’un homme, si les hommes ne
rattachaient pas les plis de cette
couverture à leur poitrine au moyen
d’un clou de cuivre, tandis que les
femmes en font retomber le pan
supérieur sur leur figure, de façon à
n’y voir que de l’œil gauche, –
costume qui varie suivant les classes,
– pour les pauvres le simple manteau
de laine sous lequel ils sont nus,
pour les gens aisés la veste et la
culotte large des Arabes, pour les



riches de splendides ajustements,
quadrillés de couleurs blanches et
bleues, sur un second haouly de gaze,
où le luisant de la soie se mêle au
mat de la laine par-dessus la chemise
pailletée d’or.

Les Tripolitains étaient-ils donc
seuls à s’entasser sur cette plaine ?
Non. Aux abords de la capitale se
pressaient des marchands de
Ghadamès et de Sokna avec l’escorte
de leurs esclaves noirs ; puis, des
Juifs et des Juives de la province,
celles-ci, le visage découvert, grasses
comme il convient au pays, et
« encaleçonnées » de façon peu
gracieuse ; puis, des nègres, venus



d’un village voisin, après avoir
quitté leurs misérables cabanes de
joncs et de palmes, pour assister à
cette réjouissance publique, – moins
riches de linge que de bijoux,
grossiers bracelets de cuivre, colliers
de coquillages, « rivières » de dents
de bêtes, anneaux d’argent aux lobes
des oreilles et au cartilage du nez ;
puis, des Benouliès, des Awâguirs,
originaires des rivages de la grande
Syrie, auxquels le dattier de leur pays
fournit le vin, les fruits, le pain et les
confitures. Enfin, au milieu de cette
agglomération de Maures, de
Berbères, de Turcs, de Bédouins et
même de « Mouçafirs », qui sont les



Européens, paradaient des pachas,
des cheiks, des cadis, des caïds, tous
seigneurs de l’endroit, fendant la
foule des râayas, qui s’ouvrait
humblement et prudemment devant
le sabre nu des soldats ou le bâton de
police des zaptiès, lorsque passait,
dans son indifférence auguste, le
gouverneur général de ce cyâlet
africain, de cette province de
l’empire turc, dont l’administration
relève du Sultan.

Si l’on compte plus de quinze cent
mille habitants dans la Tripolitaine,
avec six mille hommes de troupe, –
un millier pour le Djébel et cinq
cents pour la Cyrénaïque, – la ville



de Tripoli, prise à part, n’a pas plus
de vingt à vingt-cinq mille âmes.
Mais, ce jour-là, on peut affirmer que
cette population s’était au moins
doublée par le concours des curieux,
venus de tous les points du territoire.
Ces « ruraux », il est vrai, n’avaient
point cherché refuge dans la capitale
de la Régence. Entre les murailles
peu élastiques de l’enceinte fortifiée,
ni les maisons que la mauvaise
qualité de leurs matériaux change
bientôt en ruines, ni les rues étroites,
tortueuses, sans pavés, – on pourrait
même dire sans ciel, – ni le quartier
voisin du môle, où se trouvent les
consulats, ni le quartier de l’ouest,



où s’empile la tribu juive, ni ce qui
reste de la ville pour les besoins de la
race musulmane, n’auraient pu
contenir une pareille invasion de
populaire.

Mais la plaine de Soung-Ettelâtè
était assez vaste pour la foule des
spectateurs, accourus à cette fête des
Cigognes, dont la légende est
toujours en honneur dans les pays
orientaux de l’Afrique. Cette plaine,
– un morceau de Sahara, à sable
jaune, que la mer envahit quelquefois
par les grands vents d’est, – entoure
la ville sur trois côtés et mesure
environ un kilomètre de largeur. Par
un contraste vivement accusé, à sa



limite méridionale, se développe
l’oasis de la Menchié, avec ses
habitations à murs éclatants de
blancheur, ses jardins arrosés par la
noria de cuir que meut une vache
maigre, ses bois d’orangers, de
citronniers et de dattiers, ses massifs
verdoyants d’arbustes et de fleurs,
ses antilopes, ses gazelles, ses
fennecs, ses flamants, vaste enclave
dans laquelle se groupe une
population dont le chiffre n’est pas
inférieur à trente mille habitants.
Puis, au-delà, c’est le désert, qui, en
aucun point de l’Afrique, ne se
rapproche si près de la Méditerranée,
le désert et ses dunes mouvantes, son



immense tapis de sable, sur lequel, a
dit le baron de Krafft, « le vent
dessine des vagues aussi facilement
que sur la mer », océan lybien,
auquel ne manquent même pas des
brumes d’une poussière impalpable.

La Tripolitaine, – un territoire
presque aussi grand que la France, –
s’étend entre la régence de Tunis,
l’Egypte et le Sahara sur trois cents
kilomètres du littoral méditerranéen.

C’est dans cette province, l’une des
moins connues de l’Afrique
septentrionale, où l’on peut être le
plus longtemps à l’abri de toutes
recherches, que s’était réfugié
Sarcany, après avoir quitté Tétuan.



Originaire de la Tripolitaine, théâtre
de ses premiers exploits, il ne faisait
que revenir à son pays natal. Affilié
d’ailleurs, on ne l’a pas oublié, à la
plus redoutable secte de l’Afrique du
nord, il devait trouver un secours
efficace chez ces Senoûsistes, dont il
n’avait jamais cessé d’être l’agent à
l’étranger pour leurs acquisitions de
munitions et d’armes. Aussi, en
arrivant à Tripoli, avait-il pu
s’établir dans la maison du
moqaddem, Sîdi Hazam, chef
reconnu des sectaires du district.

Après l’enlèvement de Silas
Toronthal sur la route de Nice, –
enlèvement encore inexplicable pour



lui, – Sarcany avait quitté Monte-
Carlo. Quelques milliers de francs,
prélevés sur ses derniers gains, et
qu’il avait eu la précaution de ne pas
risquer comme dernier enjeu, lui
avaient permis de subvenir aux frais
de son voyage et des éventualités
auxquelles il lui fallut d’abord faire
face. Il avait lieu de craindre, en
effet, que Silas Toronthal, réduit au
désespoir, ne fût poussé à se venger
de lui, soit en parlant de son passé,
soit en révélant la situation de Sava.
Or le banquier n’ignorait pas que la
jeune fille était à Tétuan, entre les
mains de Namir. De là, cette
résolution que prit Sarcany de



quitter le Maroc dans le plus bref
délai.

En réalité, c’était agir prudemment,
puisque Silas Toronthal ne devait
pas tarder à dire en quel pays et en
quelle ville la jeune fille était retenue
sous la garde de la Marocaine.

Sarcany prit donc la résolution de se
réfugier dans la Régence de Tripoli,
où ne lui manqueraient ni les moyens
d’action ni les moyens de défense.
Mais, à s’y rendre, soit par les
paquebots du littoral, soit par les
chemins de fer de l’Algérie, – ainsi
que l’avait bien compris le docteur, –
il aurait couru trop de risques. Aussi
préféra-t-il se joindre à une caravane



de Senoûsistes, qui émigrait vers la
Cyrénaïque, en se recrutant de
nouveaux affiliés dans les principaux
vilâyets du Maroc, de l’Algérie et de
la province tunisienne. Cette
caravane, qui devait franchir
rapidement cinq cents lieues de
parcours entre Tétuan et Tripoli, en
suivant la limite septentrionale du
désert, partit à la date du 12 octobre.

Et maintenant, Sava était
entièrement à la merci de ses
ravisseurs. Mais sa résolution n’en
fut point ébranlée. Ni les menaces de
Namir ni les colères de Sarcany ne
devaient avoir prise sur elle.

Au départ de Tétuan, la caravane



comptait déjà une cinquantaine
d’affiliés ou de Khouâns,
enrégimentés sous la direction d’un
imam qui l’avait organisée
militairement. Il n’était pas question,
d’ailleurs, de traverser les provinces
soumises à la domination française,
où ce passage eût pu soulever
quelques difficultés.

Le continent africain, par la
configuration littorale des territoires
de l’Algérie et de la Tunisie, forme
un arc jusqu’à la côte ouest de la
grande Syrte qui redescend
brusquement au sud. Il s’ensuit donc
que la route la plus directe pour aller
de Tétuan à Tripoli est celle que



dessine la corde de cet arc, et elle ne
remonte pas dans le nord plus haut
que Laghouât, l’une des dernières
villes françaises sur la frontière du
Sahara.

La caravane, au sortir de l’empire
marocain, longea d’abord la limite
des riches provinces de cette Algérie
qu’on a proposé d’appeler la
« Nouvelle France », et qui, en
réalité, est bien la France elle-même,
– plus que la Nouvelle-Calédonie, la
Nouvelle-Hollande, la Nouvelle-
Ecosse, ne sont l’Ecosse, la Hollande,
et la Calédonie, puisque trente
heures de mer à peine la séparent du
territoire français.



Dans le Benî-Matan, dans l’Oulad-
Nail, dans le Chârfat-El-Hâmel, la
caravane s’accrut d’un certain
nombre d’affiliés. Aussi son
personnel se montait-il à plus de
trois cents hommes, quand elle
atteignit le littoral tunisien sur la
limite de la Grande Syrte. Elle n’avait
plus alors qu’à suivre la côte, et, en
recrutant de nouveaux Khouâns dans
les divers villages de la province, elle
arriva vers le 20 novembre à la
frontière de la régence, après un
voyage de six semaines.

Donc, au moment où allait être
célébrée à grand fracas cette fête des
Cigognes, Sarcany et Namir n’étaient



que depuis trois jours les hôtes du
moqaddem Sîdi Hazam, dont la
demeure servait maintenant de
prison à Sava Sandorf.

Cette habitation, dominée par un
svelte minaret, avec ses murs blancs,
percés de quelques meurtrières, ses
terrasses crénelées, sans fenêtres à
l’extérieur, sa porte étroite et basse,
avait quelque peu l’aspect d’une
petite forteresse. C’était, en réalité,
une véritable zaouiya, située en
dehors de la ville, à la lisière de la
plaine de sable et des plantations de
la Menchié, dont les jardins,
défendus par une haute enceinte,
empiétaient sur le domaine de



l’oasis.

A l’intérieur, disposition habituelle
aux demeures arabes, mais sur un
dessin triple, c’est-à-dire qu’on y
comptait trois cours ou patios.
Autour de ces patios se développait
un quadrilatère de galeries à
colonnettes et à arcades, sur
lesquelles s’ouvraient les diverses
chambres de l’habitation, pour la
plupart richement meublées. Au fond
de la seconde cour, les visiteurs ou
les hôtes du moqaddem trouvaient
une vaste « skifa », sorte de vestibule
ou de hall, dans lequel s’était déjà
tenue plus d’une conférence sous la
direction de Sîdi Hazam.



Si cette habitation se défendait
naturellement par ses hautes
murailles, elle renfermait en outre un
personnel nombreux qui pouvait
concourir à sa sécurité, en cas
d’attaque des barbaresques
nomades, ou même de l’autorité
tripolitaine, dont les efforts
tendaient à contenir les Senoûsistes
de la province. Il y avait là une
cinquantaine d’affiliés, bien armés
pour la défensive comme pour
l’offensive.

Une seule porte donnait accès dans
cette zaouiya ; mais cette porte, très
épaisse et très solide sous ses
ferrures, on ne l’eût pas aisément



forcée, et, une fois forcée, on ne l’eût
pas aisément franchie.

Sarcany avait donc trouvé chez le
moqaddem un asile assuré. C’était là
qu’il espérait mener sa tâche à bonne
fin. Son mariage avec Sava devait lui
donner une fortune très considérable
encore, et, au besoin, il pouvait
compter sur l’assistance de la
confrérie, directement intéressée à
son succès.

Quand aux affiliés, arrivés de Tétuan
ou raccolés dans les vilâyets, ils
s’étaient dispersés à travers l’oasis
de Menchié, prêts à se réunir au
premier signal. Cette fête des
Cigognes, sans que la police



tripolitaine pût s’en douter, allait
précisément servir la cause du
Senoûsisme. Là, sur la plaine du
Soung-Ettelâtè, les Khouâns de
l’Afrique septentrionale devaient
prendre le mot d’ordre des moftîs
pour opérer leur concentration sur le
territoire de la Cyrénaïque et en faire
un véritable royaume de pirates sous
la toute puissante autorité d’un
calife.

Or, les circonstances étaient
favorables, puisque c’était
précisément dans le vilâyet de Ben-
Ghâzi, en Cyrénaïque, que
l’association comptait déjà le plus
grand nombre de partisans.



Le jour où la fête des Cigognes allait
être célébrée dans la Tripolitaine,
trois étrangers se promenaient, au
milieu de la foule, sur la plaine du
Soung-Ettelâtè.

Ces étrangers, ces Mouçafirs,
personne n’eût pu les reconnaître
pour des Européens sous leur
costume arabe. Le plus âgé des trois,
d’ailleurs, portait le sien avec cette
parfaite aisance que peut seule
donner une longue habitude.

C’était le docteur Antékirtt,
accompagné de Pierre Bathory et de
Luigi Ferrato. Pointe Pescade et Cap
Matifou étaient restés à la ville, où
ils s’occupaient de certains



préparatifs, et, sans doute, ils ne
paraîtraient sur le lieu de la scène
qu’au moment d’y jouer leur rôle.

Il y avait vingt-quatre heures
seulement que, dans l’après-midi,
l’Electric 2 avait jeté l’ancre à l’abri
de ces longues roches qui font au
port de Tripoli une sorte de digue
naturelle.

La traversée avait été aussi rapide au
retour qu’à l’aller. Trois heures de
relâche à Philippeville, dans la petite
anse de Filfila, rien de plus, – ce qu’il
avait fallu de temps pour se procurer
des costumes arabes. Puis l’Electric
était reparti immédiatement, sans
même que sa présence eût été



signalée dans le golfe de Numidie.

Ainsi donc, lorsque le docteur et ses
compagnons avaient accosté, – non
pas les quais de Tripoli, mais les
roches en dehors du port, – ce
n’étaient pas cinq Européens qui
venaient de mettre pied sur le
territoire de la Régence, c’étaient
cinq Orientaux, dont le vêtement ne
pouvait attirer l’attention. Peut-être,
par défaut d’habitude, Pierre et
Luigi, accoutrés de la sorte, se
seraient-ils trahis aux yeux d’un
observateur minutieux ; mais Pointe
Pescade et Cap Matifou, accoutumés
aux travestissements multiples des
saltimbanques, cela n’était pas pour



les embarrasser.

Quant à l’Electric, la nuit venue, il
alla se cacher, de l’autre côté du port,
dans une des criques de ce littoral
peu gardé. Là, il devait se tenir prêt à
prendre la mer à toute heure de jour
ou de nuit. Dès qu’ils eurent
débarqué, le docteur et ses
compagnons remontèrent la base
rocheuse de la côte, prirent le quai de
gros blocs qui mène à Bab-el-bahr, la
Porte de Mer, et s’engagèrent dans
les étroites rues de la ville. Le
premier hôtel qu’ils trouvèrent, – et
il n’y avait guère à choisir, – leur
sembla suffisant pour quelques
jours, sinon quelques heures. Ils s’y



présentèrent en gens de train
modeste, de simples marchands
tunisiens qui voulaient profiter de
leur passage à Tripoli pour assister à
la fête des Cigognes. Comme le
docteur parlait aussi correctement
l’arabe que les autres idiomes de la
Méditerranée, ce n’était pas son
langage qui eût pu le trahir.

L’hôtelier reçut avec empressement
les cinq voyageurs qui lui faisaient le
très grand honneur de descendre
chez lui. C’était un gros homme, fort
bavard. Aussi, en le faisant causer, le
docteur eût-il bientôt appris
certaines choses qui l’intéressaient
directement. Tout d’abord, il sut



qu’une caravane était récemment
arrivée du Maroc en Tripolitaine ;
puis, il apprit que Sarcany, fort
connu dans la Régence, faisait partie
de cette caravane et qu’il avait reçu
l’hospitalité dans la maison de Sîdi
Hazam.

Voilà pourquoi, le soir même, le
docteur, Pierre et Luigi, tout en
prenant certaines précautions pour
ne point être remarqués, s’étaient
mêlés à la foule des nomades, qui
campaient sur la plaine de Soung-
Ettelâtè. Tout en se promenant, ils
observaient la maison du moqaddem
sur la lisière de l’oasis de Menchié.

C’était donc là qu’était enfermée



Sava Sandorf ! Depuis le séjour du
docteur à Raguse, jamais le père et la
fille n’avaient été plus rapprochés
l’un de l’autre ! Mais, en ce moment,
un infranchissable mur les séparait.
Certes, pour la lui arracher, Pierre
eût consenti à tout, même à
composer avec Sarcany ! Le comte
Mathias Sandorf et lui étaient prêts à
lui abandonner cette fortune que le
misérable convoitait ! Et pourtant,
ils ne pouvaient oublier qu’ils
devaient aussi faire justice du
délateur d’Etienne Bathory et de
Ladislas Zathmar !

Toutefois, dans les conditions où ils
se trouvaient alors, de s’emparer de



Sarcany, d’arracher Sava de la
maison de Sîdi Hazam, cela ne
laissait pas de présenter des
difficultés presque insurmontables.
A la force qui ne pouvait réussir,
faudrait-il substituer la ruse ? La
fête du lendemain permettrait-elle de
l’employer ? Oui, sans doute, et ce
fut le plan dont le docteur, Pierre et
Luigi s’occupèrent pendant la soirée,
– plan qui avait été suggéré par
Pointe Pescade. En l’exécutant, le
brave garçon allait risquer sa vie ;
mais, s’il parvenait à pénétrer dans
l’habitation du moqaddem, peut-être
parviendrait-il à enlever Sava
Sandorf ? Rien ne semblait



impossible à son courage et à son
adresse.

C’est donc pour l’exécution du plan
adopté que, le lendemain, vers trois
heures du soir, le docteur Antékirtt,
Pierre, Luigi, se trouvaient tous trois
en observation sur la plaine de
Soung-Ettelâtè, pendant que Pointe
Pescade et Cap Matifou se
préparaient pour les rôles qu’ils
devaient jouer au plus fort de la fête.

Jusqu’à cette heure, il n’y avait rien
encore qui pût faire pressentir le
bruit et le mouvement dont la plaine
allait s’emplir à la lueur
d’innombrables torches, lorsque le
soir serait venu. A peine eût-on



remarqué, au milieu de cette foule
compacte, les allées et venues des
partisans senoùsistes, vêtus de
costumes très simples, qui se
communiquaient, rien que par un
signe maçonnique, les ordres de leurs
chefs.

Mais il est à propos de faire
connaître la légende orientale ou
plutôt africaine, dont les principaux
incidents allaient être reproduits
dans cette fête des Cigognes, qui est
de « grande attraction » pour les
populations musulmanes.

Il y avait autrefois sur le continent
africain, une race de Djins. Sous le
nom de Bou-Ihebrs, ces Djins



occupaient un vaste territoire, situé à
la limite du désert de Hammada,
entre la Tripolitaine et le royaume du
Fezzan. C’était un peuple puissant,
très redoutable, très redouté aussi. Il
était injuste, perfide, agressif,
inhumain. Aucun souverain de
l’Afrique n’avait pu le mettre à la
raison.

Il advint un jour que le prophète
Suleyman tenta, non d’attaquer les
Djins, mais de les convertir. Aussi,
dans ce but, leur envoya-t-il un de
ses apôtres afin de leur prêcher
l’amour du bien, la haine du mal.
Peine perdue ! Ces hordes farouches
s’emparèrent du missionnaire et le



mirent à mort.

Si les Djins montraient tant
d’audace, c’est que dans leur pays,
isolé et de difficile accès, ils savaient
que nul roi voisin n’aurait osé
aventurer ses armées. Ils pensaient,
d’ailleurs, qu’aucun messager ne
pourrait aller apprendre au prophète
Suleyman quel accueil ils avaient fait
à son apôtre. Ils se trompaient.

Il y avait dans le pays un grand
nombre de cigognes. Ce sont, on le
sait, des oiseaux de bonnes mœurs,
d’intelligence hors ligne, et surtout
de grand sens, puisque la légende
affirme qu’ils n’habitent jamais une
contrée dont le nom figure sur une



pièce d’argent, – l’argent étant la
source de tous les maux et le plus
puissant mobile qui entraîne
l’homme à l’abîme de ses mauvaises
passions.

Or, ces cigognes, voyant l’état de
perversité dans lequel vivaient les
Djins, se réunirent un jour en
assemblée délibérative, et décidèrent
de dépêcher l’une d’elles au prophète
Suleyman, afin de signaler à sa juste
vengeance les assassins du
missionnaire.

Aussitôt le prophète d’appeler sa
huppe, qui est son courrier favori, et
de lui donner ordre d’amener dans
les hautes zones du ciel africain



toutes les cigognes de la terre.

C’est ce qui fut fait, et, quand les
innombrables phalanges de ces
oiseaux furent réunies devant le
prophète Suleyman, dit textuellement
la légende, « elles formaient un
nuage, qui aurait mis à l’ombre tout
le pays entre Mezda et Morzouq. »

Alors chacune, après avoir pris une
pierre dans son bec, se dirigea vers le
territoire des Djins. Puis, planant au-
dessus, elles lapidèrent cette
mauvaise race, dont les âmes sont
maintenant enfermées pour l’éternité
au fond du désert de Hammada.

Telle est cette fable qui allait être



mise en scène dans la fête de ce jour.
Plusieurs centaines de cigognes
avaient été réunies sous d’immenses
filets, tendus à la surface de la plaine
de Soung-Ettelâtè. Là, pour la
plupart, debout sur une patte, elles
attendaient l’heure de la délivrance,
et le claquement de leurs mandibules
faisait parfois passer à travers l’air
un roulement comparable à celui du
tambour. Au signal donné, elles
devaient s’envoler à travers l’espace
et laisser choir d’inoffensives pierres
de terre molle sur la foule des
fidèles, au milieu des hurlements des
spectateurs, du fracas des
instruments, des détonations de la



mousqueterie, à la lueur de torches
aux flammes multicolores.

Pointe Pescade connaissait le
programme de cette fête, et c’était ce
programme qui lui avait suggéré la
pensée d’y jouer un rôle. Dans ces
conditions, peut-être pourrait-il
pénétrer à l’intérieur de la maison de
Sîdi Hazam.

Au moment où le soleil venait de se
coucher, un coup de canon, tiré de la
forteresse de Tripoli, donna le signal
attendu si impatiemment par le
public du Soung-Ettelâtè.

Le docteur, Pierre et Luigi, d’abord
assourdis du bruit effroyable qui



s’éleva de toutes parts, furent bientôt
aveuglés par les milliers de lueurs
qui brillèrent sur toute la plaine.

A l’instant où le coup de canon
s’était fait entendre, cette foule des
nomades était encore occupée au
repas du soir. Ici, le mouton rôti, le
pilau de poulets pour ceux qui
étaient Turcs et voulaient le
paraître ; là, le couscoussou pour les
Arabes de quelque aisance ; plus
loin, une simple « bazîna », sorte de
bouillie de farine d’orge à l’huile,
pour la multitude des pauvres
diables, dont les poches contenaient
plus de mahboubs de cuivre que de
mictals d’or ; puis, partout et à flots,



le « lagby », ce suc du dattier, qui,
lorsqu’il est porté à l’état de bière
alcoolique, peut pousser aux derniers
excès de l’ivresse.

Quelques minutes après le coup de
canon, hommes, femmes, enfants,
Turcs, Arabes, Nègres, ne se
possédaient déjà plus. Il fallait que
les instruments de ces orchestres
barbares eussent une effroyable
sonorité pour se faire entendre au
milieu d’un pareil brouhaha humain.
Cà et là, les cavaliers bondissaient en
déchargeant leurs longs fusils et
leurs pistolets d’arçons, pendant que
des pièces d’artifices, des boîtes
assourdissantes, détonaient comme



des bouches à feu, au milieu d’un
tumulte qu’il serait impossible de
peindre.

Ici, à la lumière des torches, au
crépitement des tambours de bois, à
la mélopée d’un chant monotone, un
chef nègre, fantastiquement vêtu, la
ceinture cliquetante d’osselets, la
figure cachée sous un masque
diabolique, excitait à la danse une
trentaine de noirs, grimaçant au
centre d’un cercle de femmes
convulsionnées qui leur battaient des
mains.

Ailleurs, de sauvages Aïssassouas,
au dernier degré de l’exaltation
religieuse et de l’ivresse alcoolique,



la face spumeuse, les yeux hors des
orbites, broyant du bois, mâchant du
fer, se tailladant la peau, jonglant
avec les charbons ardents,
s’enroulaient de leurs longs serpents
qui les mordaient aux poignets, aux
joues, aux lèvres, et auxquels ils
rendaient la pareille en dévorant leur
queue sanglante.

Mais, bientôt, la foule se porta avec
un empressement extraordinaire vers
la maison de Sîdi Hazam, comme si
quelque nouveau spectacle l’eût
attirée de ce côté.

Deux hommes étaient là, l’un
énorme, l’autre fluet, – deux
acrobates dont les curieux exercices



de force et d’adresse au milieu d’un
quadruple rang de spectateurs
provoquaient les plus bruyants
hurrahs qui pussent s’échapper
d’une bouche tripolitaine.

C’étaient Pointe Pescade et Cap
Matifou. Ils avaient choisi le théâtre
de leurs exploits à quelques pas
seulement de la maison de Sîdi
Hazam. Tous deux, pour cette
occasion, avaient repris leur ancien
métier d’artistes forains. Vêtus
d’oripeaux qu’ils s’étaient taillés
dans des étoffes arabes, ils étaient en
quête de nouveaux succès.

« Tu ne seras pas trop rouillé ? avait
préalablement dit Pointe Pescade à



Cap Matifou.

– Non, Pointe Pescade.

– Et tu ne reculeras pas devant
n’importe quel exercice pour
enthousiasmer ces imbéciles ?

– Moi !… reculer !…

– Quand même il te faudrait broyer
des cailloux avec tes dents et avaler
des serpents ?…

– Cuits ?… demanda Cap Matifou.

– Non… crus !

– Crus ?…

– Et vivants ! »

Cap Matifou avait fait la grimace,



mais, s’il le fallait, il était décidé à
manger du serpent, comme un simple
Aïssassoua. Le docteur, Pierre et
Luigi, mêlés à la foule des
spectateurs, ne perdaient pas de vue
leurs deux compagnons. Non ! Cap
Matifou n’était pas rouillé. Il n’avait
rien perdu de sa force prodigieuse.
Tout d’abord, les épaules de cinq ou
six des plus robustes Arabes, qui
s’étaient risqués à lutter avec lui,
avaient touché le sol. Puis, ce furent
des jongleries qui émerveillèrent les
arabes, surtout lorsque des torches
enflammées s’élancèrent des mains
de Pointe Pescade aux mains de Cap
Matifou en croisant leurs zig-zags de



feu. Et cependant, ce public avait le
droit d’être difficile. Il y avait là bon
nombre de ces admirateurs des
Touaregs, à demi sauvages, « dont
l’agilité est égale à celle des animaux
les plus redoutés de ces latitudes »,
comme l’annonce l’étonnant
programme de la célèbre troupe
Bracco. Ces connaisseurs avaient
déjà applaudi l’intrépide Mustapha,
le Samson du désert, l’homme-canon,
« auquel la reine d’Angleterre avait
fait dire par son valet de chambre de
ne pas recommencer son expérience,
de peur d’accident ! » Mais Cap
Matifou était incomparable dans les
tours de force, et il pouvait défier



tous ses rivaux. Enfin un dernier
exercice vint mettre le comble à
l’enthousiasme de la foule
cosmopolite qui entourait les artistes
européens. Usé dans les cirques de
l’Europe, il paraît qu’il était encore
inconnu des badauds de la
Tripolitaine.

Aussi les spectateurs s’écrasaient-ils
pour voir de plus près les deux
acrobates, qui « travaillaient » à la
lumière des torches.

Cap Matifou, après avoir saisi une
perche, longue de vingt-cinq à trente
pieds, la tenait verticalement de ses
deux mains ramenées contre sa
poitrine. A l’extrémité de cette



perche, Pointe Pescade, qui venait
d’y grimper avec l’agilité d’un singe,
se balançait dans des poses d’une
étonnante hardiesse, en lui
imprimant une courbure inquiétante.

Mais Cap Matifou restait
inébranlable, tout en se déplaçant
peu à peu, afin de conserver son
équilibre. Puis, quand il fut près du
mur de la maison de Sîdi Hazam, il
eut la force de hisser la perche à bout
de bras, tandis que Pointe Pescade
prenait l’attitude d’une Renommée
qui envoyait des baisers au public.

La foule des Arabes et des nègres,
absolument transportée, hurlait de la
bouche, battait des mains, trépignait



des pieds. Non, jamais le Samson du
Désert, l’intrépide Mustapha, le plus
hardi des Touaregs, ne s’était élevé à
une pareille hauteur !

En ce moment, un coup de canon
retentit sur le terre-plein de la
forteresse de Tripoli. A ce signal, les
centaines de cigognes, subitement
délivrées des immenses filets qui les
retenaient prisonnières, s’enlevèrent
dans l’air, et une grêle de fausses
pierres commença à tomber sur la
plaine, au milieu d’un assourdissant
concert de cris aériens, auquel
répondit avec non moins de violence
le concert terrestre.

Ce fut le paroxysme de la fête. On eût



dit que tous les hospices de fous de
l’Ancien continent venaient de se
vider sur le Soung-Ettelâtè de la
Tripolitaine !

Cependant, comme si elle eût été
sourde et muette, l’habitation du
moqaddem était restée obstinément
close pendant ces heures de
réjouissance publique et pas un seul
des affidés de Sîdi Hazam n’avait
paru à la porte ni sur les terrasses.

Mais, ô prodige ! A l’instant où les
torches venaient de s’éteindre, après
l’immense enlèvement des cigognes,
Pointe Pescade avait disparu tout à
coup, comme s’il se fût envolé dans
les hauteurs du ciel avec les fidèles



oiseaux du prophète Suleyman.

Qu’était-il devenu ?

Quant à Cap Matifou, il n’eut pas
l’air de s’inquiéter de cette
disparition. Après avoir fait sauter
sa perche en l’air, il la reçut
adroitement par l’autre bout et la fit
tournoyer comme un tambour-major
eut fait de sa gigantesque canne.
L’escamotage de Pointe Pescade
n’avait semblé être pour lui que la
chose du monde la plus naturelle.

Toutefois, l’émerveillement des
spectateurs fut porté au comble, et
leur enthousiasme s’acheva dans un
immense hurrah qui dut s’entendre



au-delà des limites de l’oasis. Aucun
d’eux n’avait mis en doute que l’agile
acrobate ne fût parti à travers
l’espace pour le royaume des
cigognes.

Ce qui charme le plus les multitudes,
n’est-ce pas ce qu’elles ne peuvent
s’expliquer ?

q



Chapitre 3

La maison de Sîdi
Hazam



I
l était à peu près neuf heures du
soir. Mousqueterie, musique, cris,
tout avait cessé subitement. La
foule commença à se dissiper peu
à peu, les uns rentrant à Tripoli,
les autres regagnant l’oasis de

Menchié et les villages voisins de la
province. Avant une heure, la plaine
de Soung-Ettelâtè serait devenue
silencieuse et vide. Tentes repliées,
campements levés, nègres et
berbères avaient déjà repris la route
des diverses contrées de la
Tripolitaine, tandis que les
Senoûsistes se dirigeaient vers la
Cyrénaïque et plus principalement
sur le vilàyet de Ben-Ghâzi, afin d’y



concentrer toutes les forces du calife.

Seuls, le docteur Antékirtt, Pierre et
Luigi ne devaient pas quitter cette
place pendant toute la durée de la
nuit. Prêts à tout événement depuis
la disparition de Pointe Pescade,
chacun d’eux avait aussitôt choisi
son poste de surveillance à la base
même des murailles de la maison de
Sîdi Hazam.

Cependant Pointe Pescade, après
s’être élancé d’un bond prodigieux,
au moment où Cap Matifou tenait la
perche à bout de bras, était retombé
sur le parapet de l’une des terrasses,
au pied du minaret qui dominait les
diverses cours de l’habitation.



Au milieu de cette nuit sombre,
personne n’avait pu le voir, ni du
dehors ni du dedans, – pas même de
la skifa, située au fond du second
patio, et dans laquelle se trouvaient
un certain nombre de Khouâns, les
uns dormant, les autres veillant par
ordre du moqaddem.

Pointe Pescade, on le comprend,
n’avait pu arrêter d’une façon
définitive un plan que tant de
circonstances imprévues allaient
peut-être modifier. La distribution
intérieure de la maison de Sîdi
Hazam ne lui était point connue, et il
ignorait en quel endroit la jeune fille
avait été renfermée, si elle était seule



ou gardée à vue, si la force physique
ne lui manquerait pas pour s’enfuir.
De là, nécessité d’agir un peu à
l’aventure. Toutefois, voici ce qu’il
s’était dit :

« Avant tout, par force ou par ruse, il
faut que j’arrive jusqu’à Sava
Sandorf. Si elle ne peut me suivre
immédiatement, si je ne peux
parvenir à l’enlever cette nuit même,
il faut au moins qu’elle sache que
Pierre Bathory est vivant, qu’il est là,
au pied de ces murs, que le docteur
Antékirtt et ses compagnons sont
prêts à lui porter secours, enfin que
si son évasion éprouve quelque
retard, elle ne doit céder à aucune



menace !… Il est vrai que je puis être
surpris, avant d’être arrivé jusqu’à
elle !… Mais alors il sera temps
d’aviser ! »

Après avoir sauté par-dessus le
parapet, sorte de gros bourrelet
blanchâtre percé de créneaux, le
premier soin de Pointe Pescade fut
de dérouler une mince corde à nœuds
qu’il avait pu cacher sous son léger
accoutrement de clown ; puis il
l’amarra à l’un des créneaux d’angle,
de façon qu’elle pendît
extérieurement jusqu’au sol. Ce
n’était là qu’une mesure éventuelle
de précaution, mais bonne à prendre.
Cela fait, Pointe Pescade, avant de



s’aventurer plus loin, se coucha à
plat ventre le long du parapet. Dans
cette attitude que lui commandait la
prudence, il attendit sans bouger. S’il
avait été vu, la terrasse serait bientôt
envahie par les gens de Sîdi Hazam,
et, dans ce cas, il n’aurait plus qu’à
utiliser pour son compte la corde
dont il avait espéré faire un moyen
de salut pour Sava Sandorf.

Un silence absolu régnait dans
l’habitation du moqaddem. Comme
ni Sîdi Hazam, ni Sarcany, ni aucun
de leurs gens n’avaient pris part à la
fête des cigognes, la porte de la
zaouya ne s’était pas ouverte depuis
le lever du soleil.



Après quelques minutes d’attente,
Pointe Pescade s’avança en rampant
vers l’angle d’où s’élevait le minaret.
L’escalier, qui desservait la partie
supérieure de ce minaret, devait
évidemment se continuer jusqu’au
sol du premier patio. En effet, une
porte, s’ouvrant sur la terrasse,
permettait de descendre au niveau
des cours intérieures.

Cette porte était fermée en dedans,
non à clef, – avec un verrou qu’il eût
été impossible de repousser du
dehors, à moins de pratiquer un trou
dans le vantail. Ce travail, Pointe
Pescade aurait pu certainement
l’accomplir, car il avait dans sa



poche un couteau à lames multiples,
précieux présent du docteur, dont il
pouvait faire bon usage. Mais c’eût
été une besogne longue et peut-être
bruyante.

Cela ne fut pas nécessaire. A trois
pieds au-dessus de la terrasse, un
« jour », en forme de meurtrière,
s’évidait dans le mur du minaret. Si
ce jour était étroit, Pointe Pescade
n’était pas gros. D’ailleurs ne tenait-
il pas du chat, qui peut s’allonger
pour passer où il semble qu’il n’ait
point passage ? Il essaya donc, et,
non sans quelques écorchures aux
épaules, il se trouva bientôt à
l’intérieur du minaret.



« Voilà ce que Cap Matifou n’aurait
jamais pu faire ! » se dit-il avec
quelque raison.

Puis, en tâtonnant, il revint alors
vers la porte, dont il tira le verrou,
afin qu’elle restât libre pour le cas où
il serait nécessaire de reprendre le
même chemin.

En descendant l’escalier tournant du
minaret, Pointe Pescade se laissa
glisser plutôt qu’il n’appuya sur les
marches de bois que son pied eût pu
faire gémir. Au bas, il se trouva
devant une seconde porte fermée ;
mais il n’eut qu’à la pousser pour
l’ouvrir.



Cette porte donnait sur une galerie à
colonnettes, disposée autour du
premier patio, le long de laquelle
prenaient accès un certain nombre de
chambres. Après l’obscurité
complète de l’escalier, ce milieu
paraissait relativement moins
sombre. Du reste, aucune lumière à
l’intérieur, nul bruit non plus.

Au centre du patio s’arrondissait un
bassin d’eaux vives, entouré de
grandes jarres de terre, d’où
s’élançaient divers arbustes,
poivriers, palmiers, lauriers-roses,
cactus, dont l’épaisse verdure
formait autour de la margelle comme
une sorte de massif.



Pointe Pescade fit le tour de cette
galerie, à pas de loup, s’arrêtant
devant chaque chambre. Il semblait
qu’elles fussent inhabitées. Non
toutes, cependant, car, derrière l’une
de ces portes, un murmure de voix se
faisait nettement entendre.

Pointe Pescade recula d’abord.
C’était la voix de Sarcany, – cette
voix qu’il avait plusieurs fois
entendue à Raguse ; mais, bien qu’il
eût appuyé son oreille contre la
porte, il ne put rien surprendre de ce
qui se disait dans cette chambre.

En ce moment, un bruit plus fort se
produisit, et Pointe Pescade n’eut
que le temps de se rejeter en arrière,



puis d’aller se blottir derrière une
des grandes jarres, disposées autour
du bassin.

Sarcany venait de sortir de la
chambre. Un Arabe, de haute taille,
l’accompagnait. Tous deux
continuèrent leur entretien en se
promenant sous la galerie du patio.

Malheureusement, Pointe Pescade ne
pouvait comprendre ce que disaient
Sarcany et son compagnon, car ils se
servaient de cette langue arabe qu’il
ne connaissait pas. Deux mots le
frappèrent toutefois, ou plutôt deux
noms : celui de Sîdi Hazam – et
c’était en effet le moqaddem qui
causait avec Sarcany, – puis, le nom



d’Antékirtta, qui revint à plusieurs
reprises dans cette conversation.

« C’est au moins étrange ! se dit
Pointe Pescade. Pourquoi parlent-ils
d’Antékirtta ?… Est-ce que Sîdi
Hazam, Sarcany et tous ces pirates
de la Tripolitaine méditeraient une
campagne contre notre île ? Mille
diables ! et ne rien savoir du jargon
qu’emploient ces deux coquins ! »

Et Pointe Pescade s’appliquait à
surprendre quelque autre mot
suspect, tout en se blottissant
derrière les jarres de verdure,
lorsque Sarcany et Sîdi Hazam
s’approchaient du bassin. Mais la
nuit était assez sombre pour qu’ils



ne pussent le voir.

« Et encore, se disait-il, si le Sarcany
eût été seul dans cette cour, peut-
être aurais-je pu lui sauter à la gorge
et le mettre hors d’état de nous
nuire ! Mais cela n’aurait pas sauvé
Sava Sandorf, et c’est pour elle que je
viens de faire le saut périlleux !…
Patience !… Le tour du Sarcany
viendra plus tard ! »

La conversation de Sîdi Hazam et de
Sarcany dura une vingtaine de
minutes environ. Le nom de Sava fut
aussi prononcé plusieurs fois, avec
la qualification d’« arrouée », et
Pointe Pescade se rappela avoir déjà
entendu prononcer ce mot qui



signifie « fiancée » en arabe.
Evidemment, le moqaddem
connaissait les projets de Sarcany et
y prêtait les mains.

Puis, ces deux hommes se retirèrent
par une des portes d’angle du patio,
qui mettait cette galerie en
communication avec les autres
dépendances de la maison.

Dès qu’ils eurent disparu, Pointe
Pescade se glissa le long de la galerie
et s’arrêta près de cette porte. Il
n’eut qu’à la pousser pour se trouver
devant un étroit couloir dont il suivit
le mur en tâtonnant. A son extrémité
s’arrondissait une double arcade,
soutenue par une colonnette centrale,



qui donnait accès sur la seconde
cour.

D’assez vives lueurs, passant entre
les baies par lesquelles la skifa
prenait jour sur le patio, découpaient
de larges secteurs lumineux sur le
sol. En ce moment, il n’eût pas été
prudent de les traverser. Un bruit de
voix nombreuses se faisait entendre
derrière la porte de cette salle.

Pointe Pescade hésita un instant. Ce
qu’il cherchait, c’était la chambre
dans laquelle Sava avait été
enfermée, et il ne pouvait guère
compter que sur le hasard pour la
découvrir.



Soudain une lumière parut
brusquement à l’autre extrémité de
la cour. Une femme, portant une
lanterne arabe, enjolivée de cuivres
et de houppes, venait de sortir d’une
chambre située à l’angle opposé du
patio, et contournait la galerie sur
laquelle s’ouvrait la porte de la skifa.

Pointe Pescade reconnut cette
femme… C’était Namir.

Comme il était possible que la
Marocaine se rendît à la chambre où
se trouvait la jeune fille, il fallait
imaginer le moyen de la suivre, et,
pour la suivre, de lui livrer d’abord
passage, sans se laisser apercevoir.
Ce moment allait donc décider de



l’audacieuse tentative de Pointe
Pescade et du sort de Sava Sandorf.

Namir s’avançait. Sa lanterne,
presque au ras du sol, laissait la
partie supérieure de la galerie dans
une obscurité d’autant plus profonde
que le pavé de mosaïque était plus
fortement éclairé. Or, comme il
fallait qu’elle passât sous l’arcade,
Pointe Pescade ne savait trop que
faire, lorsqu’un rayon de la lanterne
lui montra que la partie supérieure
de cette arcade se composait
d’arabesques ajourées à la mode
mauresque.

Grimper à la colonnette centrale,
s’accrocher à l’une de ces



arabesques, se hisser à la force du
poignet, se circonscrire dans l’ove du
milieu, y rester immobile comme un
saint dans une niche, c’est ce que
Pointe Pescade eut fait en un instant.

Namir passa sous l’arcade, sans le
voir, reprit le côté opposé de la
galerie. Puis, arrivée à la porte de la
skifa, elle l’ouvrit.

Une projection lumineuse jaillit à
travers la cour et s’éteignit
instantanément, dès que la porte eut
été refermée.

Pointe Pescade se mit à réfléchir, et
où eût-il pu être mieux pour se livrer
à ses réflexions ?



« C’est bien Namir qui vient d’entrer
dans cette salle, se dit-il. Il est donc
évident qu’elle ne se rendait pas à la
chambre de Sava Sandorf ! Mais
peut-être en sortait-elle, et, dans ce
cas, cette chambre serait celle qui est
à l’angle de la cour ?… A vérifier ! »

Pointe Pescade attendit quelques
instants avant de quitter son poste.
La lumière, à l’intérieur de la skifa,
semblait diminuer peu à peu
d’intensité, tandis que le bruit des
voix se réduisait à un simple
murmure. Sans doute, l’heure était
venue à laquelle tout le personnel de
Sîdi Hazam allait prendre quelque
repos. Les circonstances seraient



alors plus favorables pour agir,
puisque cette partie de l’habitation
serait plongée dans le silence, quand
bien même la dernière lueur n’y
serait pas encore éteinte. C’est ce qui
arriva, en effet.

Pointe Pescade se laissa glisser le
long de la colonnette de l’arcade,
rampa sur les dalles de la galerie,
passa devant la porte de la skifa,
tourna l’extrémité du patio, et
atteignit à l’angle opposé la chambre
de laquelle était sortie Namir.

Pointe Pescade ouvrit cette porte qui
n’était pas fermée à clef. Et alors, à
la lumière d’une lampe arabe,
disposée comme une veilleuse sous



son verre dépoli, il put rapidement
examiner la chambre.

Quelques tentures, suspendues aux
parois, çà et là des escabeaux de
forme mauresque, des coussins
empilés dans les angles, un double
tapis jeté sur la mosaïque du sol, une
table basse qui portait encore les
restes d’un repas, au fond, un divan
recouvert d’une étoffe de laine, voilà
ce que Pointe Pescade vit tout
d’abord.

Il entra et referma la porte.

Une femme, assoupie plutôt
qu’endormie, était étendue sur le
divan, à demi recouverte d’un de ces



burnous dont les Arabes
s’enveloppent ordinairement de la
tête aux pieds.

C’était Sava Sandorf.

Pointe Pescade n’eut aucune
hésitation à reconnaître la jeune fille
qu’il avait plusieurs fois rencontrée
dans les rues de Raguse. Combien
elle lui parut changée alors ! Pâle
comme elle l’était au moment où sa
voiture de mariage venait se heurter
au convoi de Pierre Bathory, son
attitude, sa physionomie triste, sa
torpeur douloureuse, tout disait ce
qu’elle avait dû et devait souffrir !

Il n’y avait pas un instant à perdre.



En effet, puisque la porte n’avait pas
été refermée à clef, c’est que Namir
allait sans doute revenir près de
Sava ? Peut-être la Marocaine la
gardait-elle nuit et jour ? Et
cependant, quand bien même la jeune
fille aurait pu quitter cette chambre,
comment fût-elle parvenue à s’enfuir,
sans un secours venu du dehors ?
L’habitation de Sîdi Hazam n’était-
elle pas murée comme une prison !

Pointe Pescade se pencha sur le
divan. Quel fut son étonnement
devant une ressemblance qui ne
l’avait pas encore frappé, – la
ressemblance de Sava Sandorf et du
docteur Antékirtt !



La jeune fille ouvrit les yeux.

En voyant un étranger qui se tenait
debout devant elle, le doigt sur les
lèvres, le regard suppliant, dans ce
bizarre accoutrement d’acrobate, elle
fut tout d’abord interdite plutôt
qu’effrayée. Mais, si elle se releva,
elle eut assez de sang-froid pour ne
pas jeter un cri.

« Silence ! dit Pointe Pescade. Vous
n’avez rien à craindre de moi !… Je
viens ici pour vous sauver !…
Derrière ces murs, des amis vous
attendent, des amis qui se feront tuer
pour vous arracher aux mains de
Sarcany !… Pierre Bathory est
vivant…



– Pierre… vivant ?… s’écria Sava, en
comprimant les battements de son
cœur.

– Lisez ! »

Et Pointe Pescade tendit à la jeune
fille un billet, qui ne contenait que
ces mots :

« Sava, fiez-vous à celui qui a risqué
sa vie pour arriver jusqu’à vous !…
Je suis vivant !… Je suis là !…

« Pierre Bathory. »

Pierre était vivant !… Il était au pied
de ces murailles ! Par quel miracle ?
… Sava le saurait plus tard !… Mais
Pierre était là !



« Fuyons !… dit-elle.

– Oui ! fuyons, répondit Pointe
Pescade, mais en mettant toutes les
chances de notre côté ! – Une seule
question : Namir a-t-elle l’habitude
de passer la nuit dans cette
chambre ?

– Non, répondit Sava.

– Prend-elle la précaution de vous y
enfermer, quand elle s’absente pour
quelque temps ?

– Oui !

– Elle va donc revenir ?…

– Oui !… Fuyons !

– A l’instant », répondit Pointe



Pescade. Tout d’abord, il fallait
reprendre l’escalier du minaret et
gagner la terrasse qui donnait sur la
plaine. Une fois là, avec la corde qui
pendait extérieurement jusqu’au sol,
l’évasion pourrait aisément
s’accomplir.

« Venez ! » dit Pointe Pescade, en
prenant la main de Sava.

Et il allait rouvrir la porte de sa
chambre, lorsque des pas se firent
entendre sur les dalles de la galerie.
En même temps, quelques paroles
étaient prononcées d’un ton
impérieux. Pointe Pescade avait
reconnu la voix de Sarcany : il
s’arrêta sur le seuil de la chambre.



« C’est lui !… C’est lui !… murmura
la jeune fille. Vous êtes perdu, s’il
vous trouve ici !…

– Il ne m’y trouvera pas ! » répondit
Pointe Pescade.

L’agile garçon venait de s’étendre à
terre ; puis, par un de ces
mouvements d’acrobate qu’il avait si
souvent exécutés dans les baraques
foraines, après s’être enveloppé de
l’un des tapis étendu sur le sol, il
s’était roulé jusque dans le coin le
plus obscur de la chambre. A ce
moment, la porte s’ouvrait devant
Sarcany et Namir et se refermait
derrière eux. Sava avait repris sa
place sur le divan. Pourquoi Sarcany



venait-il la trouver à cette heure ?
Etait-ce quelque instance nouvelle
pour vaincre son refus ?… Mais Sava
était forte maintenant ! Elle savait
que Pierre était vivant, qu’il
l’attendait au dehors !… Sous ce
tapis qui le couvrait, Pointe Pescade,
s’il ne pouvait rien voir, pouvait tout
entendre.

« Sava, dit Sarcany, demain matin,
nous aurons quitté cette maison
pour une autre résidence. Mais je ne
veux pas partir d’ici, sans que vous
ayez consenti à notre mariage, sans
qu’il ait été célébré. Tout est prêt, et
il faut qu’à l’instant…

– Ni maintenant ni plus tard !



répondit la jeune fille d’une voix
aussi froide que résolue.

– Sava, reprit Sarcany, comme s’il
n’eût point voulu entendre cette
réponse, dans notre intérêt à tous
deux, il importe que votre
consentement soit libre, dans notre
intérêt à tous deux, vous
comprenez ?…

– Nous n’avons pas et nous n’aurons
jamais d’intérêt commun !

– Prenez garde !… Je tiens à vous
rappeler que, ce consentement, vous
l’aviez donné à Raguse…

– Pour des raisons qui n’existent
plus !



– Ecoutez-moi, Sava, reprit Sarcany,
dont le calme apparent cachait mal
une irritation des plus violentes,
c’est la dernière fois que je viens
vous demander votre consentement…

– Que je vous refuserai, tant que
j’aurai la force de le faire !

– Eh bien, cette force, on vous
l’ôtera ! s’écria Sarcany. Ne me
poussez pas à bout ! Oui ! cette force,
dont vous vous servez contre moi,
Namir saura l’anéantir, et malgré
vous, s’il le faut ! Ne me résistez pas,
Sava !… L’imam est là, prêt à
célébrer notre mariage selon les
usages de ce pays qui est le mien !…
Suivez-moi donc ! »



Sarcany marcha vers la jeune fille,
qui, après s’être vivement relevée,
venait de reculer jusqu’au fond de la
chambre.

« Misérable ! s’écria-t-elle.

– Vous me suivrez !… Vous me
suivrez ! répétait Sarcany, qui ne se
possédait plus.

– Jamais !

– Ah !… prends garde ! »

Et Sarcany, ayant saisi le bras de la
jeune fille, la violentait pour
l’entraîner avec Namir dans la skifa,
où Sîdi Hazam et l’imam les
attendaient tous les deux.



« A moi !… à moi ! s’écria Sava. A
moi… Pierre Bathory !

– Pierre Bathory !… s’écria Sarcany.
C’est un mort que tu appelles à ton
secours !

– Non !… C’est un vivant !… A moi,
Pierre ! »

Cette réponse frappa Sarcany d’un
coup si inattendu, que l’apparition
même de sa victime ne l’eût pas
épouvanté davantage. Mais il ne
tarda pas à se remettre. Pierre
Bathory vivant !… Pierre qu’il avait
frappé de sa main, dont il avait vu
porter le corps au cimetière de
Raguse !… En vérité, ce ne pouvait



être là que le propos d’une folle, et il
était possible que Sava, sous l’excès
du désespoir, eût perdu la raison !
Cependant, Pointe Pescade avait
entendu toute cette conversation. En
apprenant à Sarcany que Pierre
Bathory était vivant, Sava venait de
jouer sa vie, cela n’était que trop
certain. Aussi, pour le cas où ce
misérable se fût porté à quelque
violence, se tenait-il prêt à
apparaître, son couteau à la main.
Qui aurait pu le croire capable
d’hésiter à le frapper, n’eût pas
connu Pointe Pescade ! Il ne fut pas
nécessaire d’en venir là.
Brusquement, Sarcany venait



d’entraîner Namir. Puis, la porte de
la chambre s’était refermée à clef sur
la jeune fille dont le sort allait se
décider. D’un bond, Pointe Pescade,
après avoir déroulé le tapis, avait
reparu.

« Venez ! » dit-il à Sava.

Comme la serrure de la porte était en
dedans de la chambre, la dévisser
avec le tournevis de son couteau, ne
fut pour l’adroit garçon ni difficile,
ni long, ni bruyant.

Dès que la porte eut été ouverte,
puis, refermée derrière lui, Pointe
Pescade, précédant la jeune fille,
s’avança le long de la galerie en



suivant le mur du patio.

Il devait être onze heures et demie du
soir. Quelques clartés filtraient
encore à travers les baies de la skifa.
Aussi Pointe Pescade évita-t-il de
passer devant cette salle pour aller
prendre, à l’angle opposé, le couloir
qui devait le ramener à la première
cour de l’habitation.

Tous deux, après être arrivés à
l’extrémité de ce couloir, le suivirent
jusqu’au bout. Ils n’avaient plus
alors que quelques pas à faire pour
atteindre l’escalier du minaret,
lorsque Pointe Pescade s’arrêta
soudain et retint Sava, dont la main
n’avait pas quitté la sienne.



Trois hommes allaient et venaient
dans cette première cour, autour du
bassin. L’un de ces hommes – c’était
Sîdi Hazam – venait de donner un
ordre aux deux autres. Presque
aussitôt, ceux-ci disparurent par
l’escalier du minaret, pendant que le
moqaddem rentrait dans une des
chambres latérales. Pointe Pescade
comprit que Sîdi Hazam se
préoccupait de faire surveiller les
abords de l’habitation. Donc, au
moment où la jeune fille et lui
apparaîtraient sur la terrasse, elle
serait occupée et gardée.

« Il faut tout risquer, cependant ! dit
Pointe Pescade.



– Oui… tout ! » répondit Sava.

Alors, après avoir traversé la galerie,
tous deux atteignirent l’escalier
qu’ils montèrent avec une extrême
prudence. Puis, lorsque Pointe
Pescade fut arrivé au palier
supérieur, il s’arrêta.

Nul bruit sur la terrasse, pas même
le pas d’une sentinelle.

Pointe Pescade ouvrit doucement la
porte, et, suivi de Sava, il se glissa le
long des créneaux.

Soudain, un cri fut jeté du haut du
minaret par un des hommes de garde.
Au même moment, l’autre sautait sur
Pointe Pescade, pendant que Namir



s’élançait sur la terrasse, tandis que
le personnel de Sîdi Hazam faisait
irruption à travers les cours
intérieures de l’habitation.

Sava allait-elle se laisser reprendre ?
Non !… Reprise par Sarcany, elle
était perdue !… A cela elle préférait
cent fois la mort !

Aussi, après avoir recommandé son
âme à Dieu, l’intrépide jeune fille
courut vers le parapet, et, sans
hésiter, se précipita du haut de la
terrasse.

Pointe Pescade n’avait pas même eu
le temps d’intervenir : mais,
repoussant l’homme qui luttait avec



lui, il saisit la corde, et, en une
seconde, il fut au pied de la muraille.

« Sava !… Sava !… s’écria-t-il.

– Voici la demoiselle !… lui répondit
une voix bien connue. Et rien de
cassé !… Je me suis trouvé à propos
pour… »

Un cri de fureur, suivi d’un bruit
sourd, vint couper la parole à Cap
Matifou.

Namir, dans un mouvement de rage,
n’avait pas voulu abandonner la
proie qui lui échappait, et elle s’était
brisée sur le sol, comme se fût brisée
Sava, si deux bras vigoureux ne
l’eussent reçue dans sa chute.



Le docteur Antekirtt, Pierre, Luigi,
avaient rejoint Cap Matifou et Pointe
Pescade, qui fuyaient dans la
direction du littoral. Sava,
quoiqu’elle fût évanouie, ne pesait
guère aux bras de son sauveur.

Quelques moments après, Sarcany,
suivi d’une vingtaine d’hommes
armés, se lançait sur les pas des
fugitifs.

Lorsque cette bande arriva à la petite
anse où attendait l’Electric,le docteur
était déjà à bord avec ses
compagnons, et, en quelques tours
d’hélice, la rapide embarcation fut
hors de portée. Sava, restée seule
avec le docteur et Pierre Bathory,



venait de reprendre connaissance.
Elle apprenait qu’elle était la fille du
comte Mathias Sandorf !… Elle était
dans les bras de son père !

q



Chapitre 4

Antékirtta



Q
uinze heures après
avoir quitté le littoral de
la Tripolitaine, l’Electric
2 était signalé par les
vigies d’Antékirtta, et,
dans l’après-midi, il

venait mouiller au fond du port.

On imagine aisément quel accueil fut
fait au docteur et à ses braves
compagnons !

Cependant, bien que Sava se trouvât
maintenant hors de danger, il fut
décidé que l’on garderait encore un
secret absolu sur les liens qui la
rattachaient au docteur Antékirtt.

Le comte Mathias Sandorf voulait



rester inconnu jusqu’au complet
accomplissement de son œuvre. Mais
il suffisait que Pierre, dont il avait
fait son fils, fût le fiancé de Sava
Sandorf, pour que la joie se
manifestât de tous côtés par des
démonstrations touchantes, aussi
bien au Stadthaus que dans la petite
ville d’Artenak.

Que l’on juge aussi de ce que dut
éprouver Mme Bathory, lorsque Sava
lui eût été rendue, après tant
d’épreuves ! La jeune fille allait se
remettre promptement, d’ailleurs, et
quelques jours de bonheur y devaient
suffire.

Quant à Pointe Pescade, il avait



risqué sa vie, ce n’était pas douteux.
Mais, comme il trouvait cela tout
naturel, il n’y eut pas possibilité de
lui en témoigner la plus simple
reconnaissance, – au moins en
paroles. Pierre Bathory l’avait si
étroitement pressé sur sa poitrine, et
le docteur Antékirtt l’avait regardé
avec de si bons yeux qu’il ne voulait
plus entendre à rien. Selon son
habitude, au surplus, il rejetait tout
le mérite de l’aventure sur Cap
Matifou.

« C’est lui qu’il convient de
remercier ! répétait-il. C’est lui qui a
tout fait ! Si mon Cap n’avait pas
montré tant d’adresse dans l’exercice



de la perche jamais je n’aurais pu
sauter d’un bond dans la maison de
ce coquin de Sîdi Hazam, et Sava
Sandorf se serait tuée en tombant, si
mon Cap ne se fût trouvé là pour la
recevoir dans ses bras !

– Voyons !… voyons !… répondait
Cap Matifou, tu vas un peu loin, et
l’idée de…

– Tais-toi, mon Cap, reprenait Pointe
Pescade. Que diable ! Je ne suis pas
assez fort pour recevoir des
compliments de ce calibre, tandis que
toi… Allons soigner notre jardin ! »

Et Cap Matifou se taisait, et il s’en
retournait à sa jolie villa, et,



finalement, il acceptait les
félicitations qu’on lui imposait,
« pour ne pas désobliger son petit
Pescade ! »

Il fut décidé que le mariage de Pierre
Bathory et de Sava Sandorf serait
célébré dans un délai très prochain,
à la date du 9 novembre. Pierre,
devenu le mari de Sava, s’occuperait
alors de faire reconnaître les droits
de sa femme à l’héritage du comte
Mathias Sandorf. La lettre de
Mme Toronthal ne pouvait laisser
aucun doute sur la naissance de la
jeune fille, et, s’il le fallait, on saurait
bien obtenir du banquier une
déclaration conforme. Il va sans dire



que cette constatation allait être
faite dans les délais voulus, puisque
Sava Sandorf n’avait pas encore
atteint l’âge fixé pour la
reconnaissance de ses droits. En
effet, elle ne devait entrer dans sa
dix-huitième année que six semaines
plus tard.

Il faut ajouter, d’ailleurs, que, depuis
quinze ans, un revirement politique,
très favorable à la question
hongroise, avait singulièrement
détendu la situation, – surtout en ce
qui touchait au souvenir qu’avait pu
laisser à quelques hommes d’Etat
l’entreprise si vite et depuis si
longtemps étouffée du comte



Mathias Sandorf.

Quant à l’Espagnol Carpena et au
banquier Silas Toronthal, il ne serait
définitivement statué sur leur sort,
que lorsque Sarcany aurait rejoint
ses complices dans les casemates
d’Antékirtta. Alors l’œuvre de
justice recevrait son dénouement.

Mais, en même temps que le docteur
combinait les moyens d’arriver à son
but, il lui était impérieusement
commandé de pourvoir à la sûreté de
la colonie. Ses agents de la
Cyrénaïque et de la Tripolitaine lui
marquaient que le mouvement
senoûsiste prenait une importance
extrême, principalement dans le



vilâyet de Ben-Ghâzi, qui est le plus
rapproché de l’île. Des courriers
spéciaux mettaient incessamment
Jerhboûb, « ce nouveau pôle du
monde islamique », ainsi que l’a
appelée M. Duveyrier, cette sorte de
Mecque métropolitaine, où résidait
alors Sîdi Mohammed El-Mahedi,
grand maître actuel de l’Ordre, avec
les chefs secondaires de toute la
province. Or, comme ces Senoûsistes
ne sont, à vrai dire, que les dignes
descendants des anciens pirates
barbaresques, qu’ils portent à tout ce
qui est Européen une mortelle haine,
le docteur avait lieu de se tenir très
sérieusement sur ses gardes.



En effet, n’est-ce pas aux Senoûsistes
qu’il faut attribuer, depuis vingt ans,
les massacres inscrits dans la
nécrologie africaine ? Si on a vu
périr Beurman au Kanem, en 1863,
Van der Decken et ses compagnons
sur le fleuve Djouba en 1865,
Mlle Alexine Tinné et les siens dans
l’Ouâdi Abedjoûch, en 1865,
Dournaux-Duperré et Joubert près
du puits d’In-Azhâr, en 1874, les
pères Paulmier, Bouchard et
Ménoret, au-delà d’In-Câlah, en
1876, les pères Richard, Moral et
Pouplard, de la mission de
Ghadamès dans le nord de l’Azdjer,
le colonel Flatters, les capitaines



Masson et de Dianous, le docteur
Guiard, les ingénieurs Beringer et
Roche sur la route de Warglâ, en
1881, – c’est que ces sanguinaires
affiliés ont été poussés à mettre en
pratique les doctrines sénoûsiennes
contre de hardis explorateurs.

A ce sujet, le docteur s’entretenait
souvent avec Pierre Bathory, Luigi
Ferrato, les capitaines de sa flottille,
les chefs de sa milice et les
principaux notables de l’île.
Antékirtta pouvait-elle résister à une
attaque de ces pirates ? Oui, sans
doute, bien que le dispositif de ses
fortifications ne fût pas encore
achevé, mais à la condition que le



nombre des assaillants ne fut pas
trop considérable. D’autre part, les
Senoûsistes avaient-ils intérêt à s’en
emparer ? Oui, puisqu’elle
commandait tout ce golfe de Sidre
que forment, en s’arrondissant, les
rivages de la Cyrénaïque et de la
Tripolitaine.

On ne l’a pas oublié, dans le sud-est
d’Antékirtta, à une distance de deux
milles, gisait l’îlot Kencraf. Or, cet
îlot, qu’on avait pas eu le temps de
fortifier, constituait un danger pour
le cas probable où une flottille
viendrait en faire sa base
d’opérations. Aussi le docteur avait-
il pris la précaution de le faire miner.



Et, maintenant, un terrible agent
explosif emplissait les fougasses
déposées dans sa masse rocheuse.

Il suffisait d’une étincelle électrique,
envoyée par le fil sous-marin qui le
reliait à Antékirtta, pour que l’îlot
Kencraf fût anéanti avec tout ce qui
se trouverait à sa surface.

Quant aux autres moyens de défense
de l’île, voici ce qui avait été fait. Les
batteries de la côte, mises en état,
n’attendaient plus que les servants
de la milice désignés pour y prendre
leur poste. Le fortin du cône central
était prêt à faire feu de ses pièces à
longue portée. De nombreuses
torpilles, coulées dans la passe,



défendaient l’entrée du petit port. Le
Ferrato et les trois Electrics étaient
parés à tout événement, soit pour
attendre l’attaque, soit pour courir
sur une flottille d’assaillants.

Cependant, l’île présentait un côté
vulnérable dans le sud-ouest de son
littoral. Un débarquement pouvait
s’effectuer en cette portion du rivage
qui se trouvait à l’abri du feu des
batteries et du fortin.

Là était le danger, et peut-être était-
il trop tard pour entreprendre de
suffisants travaux de défense.

Après tout, était-il bien certain que
les Senoûsistes eussent l’idée



d’attaquer Antékirtta ? C’était, en
somme, une grosse affaire, une
périlleuse expédition, qui exigeait un
matériel considérable. Luigi voulait
douter encore. C’est ce qu’il fit
observer, un jour, pendant une
inspection que le docteur, Pierre et
lui faisaient aux fortifications de
l’île.

« Ce n’est pas mon avis, répondit le
docteur. Antékirtta est riche, elle
commande les parages de la mer des
Syrtes. Aussi, n’y eût-il que ces
raisons, elle sera attaquée tôt ou
tard, car les Senoûsistes ont un trop
grand intérêt à s’en emparer !

– Rien de plus certain, ajouta Pierre,



et c’est une éventualité contre
laquelle il faut se mettre en garde !

– Mais, ce qui me fait surtout
craindre une attaque imminente,
reprit le docteur, c’est que Sarcany
est un des affiliés de ces Khouâns, et
je sais même qu’il a toujours été à
leur service comme agent à
l’étranger. Or, mes amis, rappelez-
vous que Pointe Pescade a surpris,
dans la maison du moqaddem, une
conversation entre Sîdi Hazam et lui.
Dans cette conversation, le nom
d’Antékirtta a été prononcé à
plusieurs reprises, et Sarcany
n’ignore pas que cette île appartient
au docteur Antékirtt, c’est-à-dire à



l’homme qu’il redoute, à celui qu’il
faisait attaquer par Zirone sur les
pentes de l’Etna. Donc, puisqu’il n’a
pas réussi là-bas, en Sicile, nul doute
qu’il essaie de réussir ici et dans de
meilleures conditions !

– A-t-il une haine personnelle contre
vous, monsieur le docteur, demanda
Luigi, et vous connaît-il ?

– Il est possible qu’il m’ait vu à
Raguse, répondit le docteur. En tout
cas, il ne peut ignorer que j’ai eu
dans cette ville des relations avec la
famille Bathory. De plus, l’existence
de Pierre lui a été révélée au moment
où Pointe Pescade allait enlever Sava
de la maison de Sîdi Hazam. Tout



cela a dû se lier dans son esprit, et il
ne peut douter que Pierre et Sava
n’aient trouvé un refuge dans
Antékirtta. C’est donc plus qu’il n’en
faut pour qu’il pousse contre nous
toute la horde senoûsiste, dont nous
n’aurions à attendre aucun quartier,
si elle réussissait à s’emparer de
notre île ! »

Cette argumentation n’était que trop
plausible. Que Sarcany ignorât
encore que le docteur fût le comte
Mathias Sandorf, cela était certain,
mais il en savait assez pour vouloir
lui arracher l’héritière du domaine
d’Artenak. On ne s’étonnera donc
pas qu’il eût excité le calife à



préparer une expédition contre la
colonie antékirttienne.

Cependant, on était arrivé au 3
décembre, sans que rien eût encore
indiqué une attaque imminente.

D’ailleurs, cette joie de se sentir
enfin réunis faisait illusion à tous, à
l’exception du docteur. La pensée du
mariage prochain de Pierre Bathory
et de Sava Sandorf emplissait tous
les cœurs et tous les esprits. C’était à
qui essayerait de se persuader que
les mauvais jours étaient passés et
ne reviendraient plus.

Pointe Pescade et Cap Matifou, il
faut bien le dire, partageaient la



sécurité générale. Ils étaient si
heureux du bonheur des autres qu’ils
vivaient dans un perpétuel
enchantement de toutes choses.

« C’est à ne pas le croire ! répétait
Pointe Pescade.

– Qu’est-ce qui n’est pas à croire ?…
demandait Cap Matifou.

– Que tu es devenu un bon gros
rentier, mon Cap ! Décidément, il
faudra que je pense à te marier !

– Me marier !

– Oui… avec une belle petite femme !

– Pourquoi petite ?…

– C’est juste !… Une grande, une



énorme belle femme !… Hein !
Madame Cap Matifou !… Nous irons
te chercher ça chez les Patagones ! »

Mais, en attendant le mariage de Cap
Matifou, auquel on finirait bien par
trouver une compagne digne de lui,
Pointe Pescade s’occupait du
mariage de Pierre et de Sava Sandorf.

Avec l’autorisation du docteur, il
méditait d’organiser une fête
publique, avec jeux forains, chants et
danses, décharges d’artillerie, grand
banquet en plein air, sérénade aux
nouveaux époux, retraite aux
flambeaux, feu d’artifice. On pouvait
s’en rapporter à lui ! C’était son
élément ! Ce serait splendide ! On en



parlerait longtemps ! On en parlerait
toujours !

Tout cet élan fut arrêté en son
germe.

Pendant la nuit du 3 au 4 décembre –
nuit calme, mais assombrie par
d’épais nuages –, un timbre
électrique résonna dans le cabinet du
docteur Antékirtt, au Stadthaus.

Il était dix heures du soir.

A cet appel, le docteur et Pierre
quittèrent le salon, dans lequel ils
avaient passé la soirée avec
Mme Bathory et Sava Sandorf.
Arrivés dans le cabinet, ils
reconnurent que l’appel venait du



poste d’observation, établi sur le
cône central d’Antékirtta. Demandes
et réponses furent aussitôt faites par
un appareil téléphonique.

Les vigies signalaient, dans le sud-
est de l’île, l’approche d’une flottille
d’embarcations qui n’apparaissait
que très confusément encore au
milieu des ténèbres.

« Il faut convoquer le Conseil », dit le
docteur.

Moins de dix minutes après, le
docteur, Pierre, Luigi, les capitaines
Narsos et Ködrik et les chefs de la
milice arrivaient au Stadthaus. Là,
communication leur fut faite de



l’avis envoyé par les vigies de l’île.
Un quart d’heure plus tard, après
s’être rendus au port, tous
s’arrêtaient à l’extrémité de la
grande jetée sur lequel brillait le feu
du môle.

De ce point, peu élevé au-dessus du
niveau de la mer, il eût été
impossible de distinguer cette
flottille que des observateurs, postés
sur le cône central, avaient pu
apercevoir. Mais, en éclairant
vivement l’horizon du sud-est, il
serait sans doute possible de
reconnaître le nombre de ces
embarcations et dans quelles
conditions elles cherchaient à



accoster.

N’était-ce pas un inconvénient
d’indiquer ainsi la situation de l’île ?
Le docteur ne le pensa pas. Si c’était
l’ennemi attendu, il ne venait pas en
aveugle, il connaissait le gisement
d’Antékirtta, rien ne pourrait
l’empêcher de l’atteindre.

Les appareils furent donc mis en
activité, et grâce à la puissance de
deux faisceaux électriques projetés
au large, l’horizon s’illumina
soudain sur un vaste secteur.

Les vigies ne s’étaient point
trompées. Deux cents embarcations,
pour le moins, s’avançaient en ligne,



des chébeks, des polacres, des
trabacolos, des sacolèves, d’autres
moins importantes. Nul doute que ce
fût la flottille des Senoûsistes, que
ces pirates avaient recrutée dans
tous les ports du littoral. La brise
manquant, c’était à l’aviron qu’ils se
dirigeaient vers l’île. Pour cette
traversée, relativement courte, entre
Antékirtta et la Cyrénaïque, ils
avaient pu se passer de l’aide du
vent. Le calme de la mer devait même
servir leurs desseins, puisqu’il leur
permettrait d’effectuer un
débarquement dans des conditions
plus favorables.

En ce moment, cette flottille se



trouvait encore à quatre ou cinq
milles dans le sud-est. Elle ne
pouvait donc accoster avant le lever
du soleil. Il eût été imprudent de le
faire d’ailleurs, soit pour forcer
l’entrée du port, soit pour opérer une
descente sur la côte méridionale
d’Antékirtta, insuffisamment
défendue, comme il a été dit.

Lorsque cette première
reconnaissance eût été faite, les
appareils électriques s’éteignirent, et
l’espace fut replongé dans l’ombre. Il
n’y avait plus qu’à attendre le jour.

Cependant, par ordre du docteur,
tous les hommes de la milice vinrent
prendre leur poste.



Il fallait être prêt à porter les
premiers coups, desquels dépendrait
peut-être l’issue de l’entreprise.

Il était certain, maintenant, que les
assaillants ne pouvaient plus songer
à surprendre l’île, puisque cette
projection de lumière avait permis de
reconnaître leur direction et leur
nombre.

Pendant ces dernières heures de la
nuit, on veilla avec le plus grand
soin. A maintes reprises, l’horizon
fut encore illuminé, – ce qui permit
de reconnaître plus exactement la
position de la flottille.

Que les assaillants fussent



nombreux, cela ne pouvait faire
doute. Qu’ils fussent pourvus d’un
matériel suffisant pour avoir raison
des batteries d’Antékirtta, rien de
moins certain. Peut-être même
manquaient-ils absolument
d’artillerie. Mais, par le chiffre de
combattants que le chef de
l’expédition pouvait jeter à la fois
sur plusieurs points de l’île, les
Senoûsistes devaient être
redoutables.

Enfin le jour se fit peu à peu, et les
premiers rayons du soleil vinrent
dissiper les basses brumes de
l’horizon.

Tous les regards se portèrent au



large, vers l’est et vers le sud
d’Antékirtta.

La flottille se développait alors en
une longue ligne arrondie, qui
tendait à se refermer sur l’île. Il n’y
avait pas moins de deux cents
embarcations, dont quelques-unes
jaugeaient de trente à quarante
tonneaux. Ensemble, elles pouvaient
porter de quinze cents à deux mille
hommes.

A cinq heures, la flottille se trouvait
à la hauteur de l’îlot Kencraf. Les
assaillants allaient-ils l’accoster et y
prendre position, avant d’attaquer
directement l’île ? S’ils le faisaient,
ce serait une circonstance heureuse.



Les travaux de mine, exécutés par le
docteur, auraient pour résultat,
sinon de résoudre entièrement la
question, du moins de compromettre
dès le début l’attaque des
Senoûsistes.

Une demi-heure s’écoula, pleine
d’anxiété. On put croire que les
embarcations, qui s’étaient peu à peu
rapprochées de l’îlot, allaient opérer
un débarquement… Il n’en fut rien.
Aucune n’y relâcha, et la ligne
ennemie se courba plus longuement
vers le sud, en le laissant à sa droite.
Il devint dès lors évident
qu’Antékirtta serait directement
attaquée, ou, pour mieux dire,



envahie avant une heure.

« Maintenant, il n’y a plus qu’à se
défendre », dit le docteur aux chefs
de la milice.

Un signal fut fait, et tout le
personnel, répandu dans la
campagne, s’empressa de regagner la
ville, où chacun se rendit au poste
qui lui avait été assigné d’avance.

Par ordre du docteur, Pierre Bathory
alla prendre le commandement de la
partie sud des fortifications, Luigi de
la partie est. Les défenseurs de l’île –
cinq cents miliciens au plus – furent
distribués de manière à faire face à
l’ennemi partout où il tenterait de



forcer l’enceinte de la ville. Pour le
docteur, il se réservait de se porter
sur tous les points où il croirait sa
présence nécessaire.

Mme Bathory, Sava Sandorf, Maria
Ferrato, durent rester dans le hall du
Stadthaus. Quant aux autres femmes,
au cas où la ville serait envahie, il
avait été décidé qu’elles se
réfugieraient avec les enfants au
fond des casemates, où elles
n’auraient rien à craindre, même si
les assiégeants possédaient quelques
pièces de débarquement.

La question de l’îlot Kencraf résolue
– et elle l’était malheureusement au
désavantage de l’île – restait la



question du port. Si la flottille
prétendait en forcer l’entrée, les
fortins des deux jetées, dont les feux
pouvaient se croiser, les canons du
Ferrato, les Electrics torpilleurs, les
torpilles immergées dans la passe, en
auraient certainement raison. C’eût
été même une chance favorable que
l’attaque se fit de ce côté.

Mais, – cela n’était que trop évident,
– le chef des Senoûsistes connaissait
parfaitement les moyens de défense
d’Antékirtta, et il n’ignorait rien de
la facilité de ses atterrages dans le
sud. Essayer une attaque directe du
port, c’eût été courir à un immédiat
et complet anéantissement. Tenter un



débarquement dans la partie
méridionale de l’île, qui ne se prêtait
que trop aisément à cette opération,
c’est ce plan qu’il avait adopté.
Aussi, après avoir évité de donner
dans les passes du port, comme il
avait évité de prendre position sur
l’îlot Kencraf, il dirigea sa flottille, à
force de rames, vers les points
faibles d’Antékirtta.

Dès que cela eut été reconnu, le
docteur prit les mesures que
commandaient les circonstances. Les
capitaines Ködrik et Narsos se
jetèrent chacun dans un des
torpilleurs, montés par quelques
marins, et s’élancèrent hors du port.



Un quart d’heure après, les deux
Electrics se précipitaient au milieu de
la flottille, ils en brisaient la ligne, ils
faisaient sauter cinq ou six
embarcations, ils en défonçaient une
douzaine. Toutefois, le nombre des
agresseurs était si considérable que
les deux capitaines, menacés d’être
pris à l’abordage, durent revenir à
l’abri des jetées.

Cependant le Ferrato avait pris
position et il commençait à
foudroyer la flottille ; mais ses feux,
joints à ceux des batteries qui
pouvaient utilement agir, furent
insuffisants pour empêcher la masse
de ces pirates d’opérer leur



débarquement. Bien qu’un bon
nombre eût péri, bien qu’une
vingtaine d’embarcations fussent
déjà coulées, plus de mille
assiégeants purent prendre pied sur
les roches du sud, dont une mer
parfaitement calme rendait
l’approche trop facile.

On put voir alors que l’artillerie ne
manquait pas aux Senoûsistes. Les
plus grands chébecs portaient
quelques pièces de campagne,
montées sur affûts roulants. Ils
purent les débarquer dans cette
partie du littoral, située hors de
l’atteinte des canons de la ville, et
même de ceux qui armaient le fortin



du cône central.

Le docteur, du poste qu’il était venu
prendre sur le saillant le plus
rapproché, avait suivi l’ensemble de
cette opération. S’y opposer, il ne
l’aurait pu, étant donné le nombre
relativement faible de son personnel.
Mais, comme il était plus fort à l’abri
de ses murailles, le rôle des
assiégeants, si nombreux qu’ils
fussent, allait devenir difficile.

Ceux-ci, traînant leur artillerie
légère, s’étaient formés en deux
colonnes. Ils marchaient sans
chercher à se défiler, avec cette
bravoure insouciante de l’Arabe,
avec cette audace de fanatiques



qu’entretiennent chez eux le mépris
de la mort, l’espoir du pillage et la
haine de l’Européen.

Lorsqu’ils furent à bonne portée, les
batteries vomirent sur eux boulets,
obus et mitraille. Plus de cent
tombèrent, mais les autres ne
reculèrent pas. Leurs pièces de
campagne furent mises en position,
et elles commencèrent à faire brèche
dans un pan de mur, à l’angle de la
courtine inachevée du sud.

Leur chef, toujours calme au milieu
de ceux qui tombaient à ses côtés,
dirigeait l’action. Sarcany, près de
lui, l’excitait à donner l’assaut en
lançant quelques centaines



d’hommes sur la brèche.

De loin, le docteur Antékirtt et Pierre
Bathory le reconnurent. Il les
reconnut aussi.

Cependant la masse des assiégeants
commençait à se porter vers la partie
du mur, dont l’éboulement pouvait
maintenant leur livrer passage. S’ils
parvenaient à franchir cette brèche,
s’ils se répandaient dans la ville, les
assiégés, trop faibles pour leur
résister, seraient contraints
d’abandonner la place. Avec le
tempérament sanguinaire de ces
pirates, la victoire serait suivie d’un
égorgement général.



La lutte corps à corps fut donc
terrible sur ce point. Sous les ordres
du docteur, impassible dans le
danger et comme invulnérable au
milieu des balles, Pierre Bathory et
ses compagnons firent des prodiges
de courage. Pointe Pescade et Cap
Matifou les secondaient avec une
audace qui n’était égalée que par
leur chance à éviter les mauvais
coups.

L’Hercule, un couteau d’une main,
une hache de l’autre, faisait
largement le vide autour de lui.

« Hardi, mon Cap, hardi !…
Assomme-les ! » criait Pointe
Pescade, dont le revolver,



incessamment rechargé et déchargé,
éclatait comme une boîte à mitraille.

Mais l’ennemi ne cédait pas. Après
avoir été plusieurs fois repoussé
hors de la brèche, il allait enfin la
franchir, envahir la ville, quand, sur
ses derrières, il se fit une diversion.

L e Ferrato était venu se placer à
moins de trois encablures du rivage,
sous petite vapeur. Puis, de ce point,
avec ses caronades, toutes braquées
du même bord, son long canon de
chasse, ses canons-revolvers
Hotchkiss, ses mitrailleuses
Gatlings, qui couchaient les
assaillants comme le blé sous la
faucheuse, il les attaquait de dos, il



les foudroyait sur la plage, en même
temps qu’il détruisait et coulait les
bateaux, mouillés ou amarrés au
pied des roches.

Ce fut un coup terrible et très
inattendu pour les Senoûsistes. Non
seulement ils étaient pris à revers,
mais tout moyen de fuir allait leur
être enlevé dans le cas où leurs
embarcations seraient mises en
pièces par les projectiles du Ferrato.

Les assaillants s’arrêtèrent alors
devant la brèche que la milice
défendait obstinément. Déjà plus de
cinq cents avaient trouvé la mort sur
la grève, tandis que le nombre des
assiégés n’était diminué que dans



une proportion relativement faible.

Le chef de l’expédition comprit qu’il
fallait immédiatement regagner la
mer, s’il ne voulait pas exposer ses
compagnons à une perte certaine et
complète. En vain Sarcany voulut-il
les lancer sur la ville, ordre fut
donné de revenir au rivage, et les
Senoûsistes opérèrent leur
mouvement de retraite comme ils se
seraient fait tuer jusqu’au dernier,
s’il leur eût été commandé de
mourir.

Mais il fallait donner à ces pirates
une leçon dont ils ne dussent jamais
perdre le souvenir.



« En avant !… Mes amis !… En
avant ! » cria le docteur.

Et, sous les ordres de Pierre et de
Luigi, une centaine de miliciens se
jetèrent sur les fuyards qui se
hâtaient de regagner le rivage. Pris
entre les feux du Ferrato et les feux
de la ville, ceux-ci durent aussitôt
céder. Alors le désordre se mit dans
leurs rangs, et on les vit se précipiter
vers les sept ou huit embarcations
que les bordées du large avaient plus
ou moins épargnées.

Pierre et Luigi, au milieu de la mêlée,
visaient surtout à s’emparer d’un
homme entre tous. Cet homme,
c’était Sarcany. Mais ils voulaient



l’avoir vivant, et ils n’échappèrent
que par miracle aux coups de
revolver que ce misérable déchargea
plusieurs fois sur eux.

Cependant, il semblait que le sort
allait encore une fois le soustraire à
leur justice.

Sarcany et le chef des Senoûsistes,
suivis d’une dizaine de leurs
compagnons, étaient parvenus à
regagner une petite polacre, dont
l’amarre venait d’être larguée et qui
déjà manœuvrait afin de regagner la
haute mer. Le Ferratoétait trop loin
pour qu’on pût lui signaler de la
poursuivre, et elle allait s’échapper.



En ce moment, Cap Matifou aperçut
une pièce de campagne, démontée de
son affût, qui gisait sur le sable.

Se précipiter sur cette pièce encore
chargée, la hisser, avec une force
surhumaine, sur une des roches,
s’arc-bouter pour la maintenir en
place en la tenant par ses tourillons,
puis, d’une voix de tonnerre,
s’écrier : « A moi, Pescade, à moi ! »
ce fut l’affaire d’un instant.

Pointe Pescade entendit l’appel de
Cap Matifou, il vit ce qu’avait fait
« son Cap », il le comprit, il accourut,
et, après avoir pointé sur la polacre
le canon que soutenait cet affût
vivant, il tira.



Le projectile atteignit l’embarcation
dans sa coque et la fracassa…
L’Hercule ne fut pas même ébranlé
par le recul de la pièce.

Le chef des Senoûsistes et ses
compagnons, précipités dans les
flots, se noyèrent pour la plupart.
Quand à Sarcany, il se débattait au
milieu du ressac, lorsque Luigi se
jeta à la mer.

Un instant après, Sarcany était remis
entre les larges mains de Cap
Matifou qui se refermèrent sur lui.

La victoire était complète. Des deux
mille assaillants, qui s’étaient jetés
sur l’île, à peine quelques centaines



purent-ils échapper au désastre et
regagner les rivages de la
Cyrénaïque.

De longtemps, on pouvait l’espérer,
Antékirtta ne serait plus menacée
d’une descente de ces pirates.

q



Chapitre 5

Justice



L
e comte Mathias
Sandorf avait payé à
Maria et à Luigi Ferrato sa
dette de reconnaissance.
Mme Bathory, Pierre,
Sava, étaient enfin réunis.

Après avoir récompensé, il ne restait
plus qu’à punir.

Pendant les quelques jours qui
suivirent la défaite des Senoûsistes,
le personnel de l’île s’employa
activement à tout remettre en état. A
part quelques blessures sans gravité,
Pierre, Luigi, Pointe Pescade et Cap
Matifou – c’est-à-dire tous ceux qui
ont été plus intimement mêlés aux
événements de ce drame – étaient



sains et saufs. Qu’ils ne se fussent
pas ménagés, cependant, on peut en
avoir l’assurance. Aussi quelle joie
ce fut, quand ils se retrouvèrent dans
le hall du Stadthaus avec Sava
Sandorf, Maria Ferrato,
Mme Bathory et son vieux serviteur
Borik. Après avoir rendu les derniers
devoirs à ceux qui venaient de
succomber dans la lutte, la petite
colonie allait pouvoir reprendre le
cours de cette existence heureuse,
que rien ne viendrait plus troubler
sans doute. La défaite des
Senoûsistes avait été désastreuse, et
Sarcany, qui les avait excités à cette
campagne contre Antékirtta, ne



serait plus là pour leur souffler ses
idées de haine et de vengeance. Le
docteur, d’ailleurs, allait s’occuper
de compléter à bref délai son
système de défense. Non seulement
Artenak serait promptement mise à
l’abri d’un coup de main, mais l’île
elle-même n’offrirait plus un seul
point de son périmètre sur lequel un
débarquement pût s’opérer. On
s’occuperait, en outre, d’y attirer de
nouveaux colons, auxquels les
richesses de son sol devaient
garantir un réel bien-être.

En attendant, rien ne pouvait plus
mettre obstacle au mariage de Pierre
Bathory et de Sava Sandorf. La



cérémonie avait été fixée au 9
décembre : elle s’accomplirait à cette
date. Aussi Pointe Pescade reprit-il
activement ses préparatifs de
réjouissances, interrompus par
l’invasion des pirates de la
Cyrénaïque.

Cependant, sans autre délai, il
s’agissait de statuer sur le sort de
Sarcany, de Silas Toronthal et de
Carpena. Séparément emprisonnés
dans les casemates du fortin, ils
ignoraient même qu’ils fussent tous
trois au pouvoir du docteur
Antékirtt.

Le 6 décembre, deux jours après la
retraite des Senoûsistes, le docteur



les fit comparaître dans le hall du
Stadthaus, où il se tenait à l’écart
avec Pierre et Luigi.

Ce fut là que les prisonniers se virent
pour la première fois, devant le
tribunal d’Artenak, composé des
premiers magistrats de l’île, sous la
garde d’un détachement de miliciens.

Carpena paraissait inquiet ; mais,
n’ayant rien perdu de sa
physionomie sournoise, il jetait des
regards furtifs, à droite, à gauche, et
n’osait lever les yeux sur ses juges.

Silas Toronthal, très abattu, baissait
la tête, et, instinctivement, fuyait le
contact de son ancien complice.



Sarcany n’avait qu’un sentiment – la
rage d’être tombé entre les mains de
ce docteur Antékirtt.

Luigi, s’avançant alors devant les
juges, prit la parole, et s’adressant à
l’Espagnol :

« Carpena, dit-il, je suis Luigi
Ferrato, le fils du pêcheur de
Rovigno, que ta délation a envoyé au
bagne de Stein, où il est mort ! »

Carpena s’était un instant redressé.
Un premier mouvement de colère lui
fit monter le sang aux yeux. Ainsi,
c’était bien Maria qu’il avait cru
reconnaître dans les ruelles du
Manderaggio, à Malte, et c’était Luigi



Ferrato, son frère, qui lui jetait cette
accusation.

Pierre s’avança à son tour, et, tout
d’abord, tendant le bras vers le
banquier :

« Silas Toronthal, dit-il, je suis
Pierre Bathory, le fils d’Etienne
Bathory, le patriote hongrois, que,
d’accord avec Sarcany, votre
complice, vous avez lâchement
dénoncé à la police autrichienne de
Trieste, et que vous avez envoyé à la
mort ! »

Puis, à Sarcany :

« Je suis Pierre Bathory que vous
avez tenté d’assassiner dans les rues



de Raguse ! Je suis le fiancé de Sava,
fille du comte Mathias Sandorf, que
vous avez fait enlever, il y a quinze
ans, du château d’Artenak ! »

Silas Toronthal avait été frappé
comme d’un coup de massue, en
reconnaissant Pierre Bathory qu’il
croyait mort !

Sarcany, lui, s’était croisé les bras,
et, sauf un léger tremblement de ses
paupières, il conservait une
impudente immobilité.

Ni Silas Toronthal ni Sarcany ne
répondirent un seul mot. Et
qu’auraient-ils pu répondre à leur
victime, qui semblait sortir du



tombeau pour les accuser !

Et ce fut bien autre chose, lorsque le
docteur Antékirtt, se levant à son
tour, dit d’une voix grave :

« Et moi, je suis le compagnon de
Ladislas Zathmar et d’Etienne
Bathory, que votre trahison, a fait
fusiller au donjon de Pisino ! Je suis
le père de Sava, que vous avez
enlevée pour vous rendre maître de
sa fortune !… Je suis le comte
Mathias Sandorf ! »

Cette fois, l’effet de cette déclaration
fut tel que les genoux de Silas
Toronthal fléchirent jusqu’à terre,
tandis que Sarcany, se courbait



comme s’il eût voulu rentrer en lui-
même.

Alors les trois accusés furent
interrogés l’un après l’autre. Leurs
crimes n’étaient point de ceux qu’ils
eussent pu nier, ni de ceux pour
lesquels un pardon fût possible. Le
chef des magistrats rappela à
Sarcany que l’attaque de l’île,
entreprise dans son intérêt
personnel, avait fait un grand
nombre de victimes dont le sang
criait vengeance. Puis, après avoir
laissé aux accusés toute liberté de se
défendre, il appliqua la loi,
conformément au droit que lui
donnait cette juridiction régulière :



« Silas Toronthal, Sarcany, Carpena,
dit-il, vous avez causé la mort
d’Etienne Bathory, de Ladislas
Zathmar et d’Andréa Ferrato ! Vous
êtes condamnés à mourir !

– Quand vous voudrez ! répondit
Sarcany, dont l’impudence avait
repris le dessus.

– Grâce ! » s’écria lâchement
Carpena.

Silas Toronthal n’aurait pas eu la
force de parler. On emmena les trois
condamnés dans leurs casemates où
ils furent gardés à vue.

Comment ces misérables devaient-ils
mourir ? Seraient-ils fusillés dans un



coin de l’île ? C’eût été souiller
Antékirtta du sang des traîtres !
Aussi avait-il été décidé que
l’exécution se ferait à l’îlot Kencraf.

Le soir même, un des Electrics,
monté par dix hommes sous le
commandement de Luigi Ferrato, prit
les trois condamnés à son bord et les
transporta sur l’îlot, où ils allaient
attendre jusqu’au lever du jour le
peloton d’exécution.

Sarcany, Silas Toronthal et Carpena
devaient croire que l’heure de mourir
était venue pour eux. Aussi, quand
ils eurent été débarqués, Sarcany,
allant droit à Luigi :



« Est-ce pour ce soir ? » demanda-t-
il.

Luigi ne répondit rien. Les trois
condamnés furent laissés seuls, et il
faisait déjà nuit, lorsque l’Electric
revint à Antékirtta.

L’île était maintenant délivrée de la
présence des traîtres. Quant à
s’enfuir de l’îlot Kencraf, que vingt
milles séparent de la grande terre,
c’était impossible.

« Avant demain, ils se seront
certainement dévorés les uns les
autres ! dit Pointe Pescade.

– Pouah ! » fit Cap Matifou avec
dégoût.



La nuit se passa dans ces
conditions ; mais au Stadthaus, on
put observer que le comte Sandorf ne
prit pas un instant de repos.
Renfermé dans sa chambre, il ne la
quitta qu’à cinq heures du matin
pour descendre dans le hall, où
Pierre Bathory et Luigi furent
aussitôt mandés. Un peloton de
miliciens attendait dans la cour du
Stadthaus que l’ordre lui fût donné
de s’embarquer pour l’îlot Kencraf.

« Pierre Bathory, Luigi Ferrato, dit
alors le comte Sandorf, c’est en toute
justice que ces traîtres ont été
condamnés à mort ?

– Oui, et ils la méritent ! répondit



Pierre.

– Oui ! répondit Luigi, et pas de pitié
pour ces misérables !

– Que justice soit faite, et que Dieu
leur accorde un pardon que les
hommes ne peuvent plus leur
donner !… »

Le comte Sandorf avait à peine
achevé, qu’une épouvantable
explosion secouait le Stadthaus et
aussi toute l’île, comme si elle eût été
agitée par un tremblement de terre.

Le comte Sandorf, Pierre et Luigi se
précipitèrent au dehors, pendant que
la population, épouvantée, s’enfuyait
hors des maisons d’Artenak.



Une immense gerbe de flamme et de
vapeur, mélangée de blocs énormes
et d’une grêle de pierres, fusait vers
le ciel à une prodigieuse hauteur.
Puis ces masses retombèrent autour
de l’île en soulevant les eaux de la
mer, et un épais nuage demeura
suspendu dans l’espace.

Il ne restait plus rien de l’îlot
Kencraf, ni des trois condamnés que
l’explosion venait d’anéantir.

Que s’était-il donc passé ?

On ne l’a pas oublié, non seulement
l’îlot était miné en prévision d’un
débarquement des Senoûsistes, mais,
pour le cas où le fil sous-marin, qui



le reliait à Antékirtta, eut été mis
hors de service, des appareils
électriques avaient été enterrés dans
le sol, et il suffisait de les frôler du
pied pour que toutes les fougasses de
panclastite fissent explosion à la
fois.

C’est ce qui s’était produit. Par
hasard, un des condamnés avait
touché un de ces appareils. De là,
cette complète et instantanée
destruction de l’îlot.

« Dieu a voulu nous épargner
l’horreur de l’exécution ! » dit le
comte Mathias Sandorf.

Trois jours après, le mariage de



Pierre Bathory et de Sava Sandorf
était célébré à l’église d’Artenak. A
cette occasion, le docteur Antékirtt
signa de son vrai nom de Mathias
Sandorf. Il ne devait plus le quitter
maintenant que justice était faite.

Quelques mots suffiront pour
achever ce récit.

Trois semaines après, Sava Bathory
fut reconnue pour l’héritière des
biens réservés du comte Sandorf. La
lettre de Mme Toronthal, une
déclaration préalablement obtenue
du banquier – déclaration qui
relatait les circonstances et le but de
l’enlèvement de la petite fille –
avaient suffi pour établir son



identité. Comme Sava n’était pas
encore âgée de dix-huit ans, ce qui
restait du domaine des Carpathes, en
Transylvanie, lui fit retour.

D’ailleurs, le comte Sandorf aurait
pu rentrer lui-même dans ses biens,
sous le bénéfice d’une amnistie, qui
était survenue en faveur des
condamnés politiques. Mais, s’il
redevint publiquement Mathias
Sandorf, il n’en voulut pas moins
rester le chef de la grande famille
d’Antékirtta. Là devait s’écouler sa
vie au milieu de tous ceux qui
l’aimaient.

La petite colonie, grâce à de
nouveaux efforts, ne tarda pas à



s’agrandir. En moins d’un an, elle vit
doubler sa population. Des savants,
des inventeurs, appelés par le comte
Sandorf, y vinrent utiliser des
découvertes qui seraient restées
stériles sans ses conseils, sans la
fortune dont il disposait. Aussi
Antékirtta allait-elle bientôt devenir
le point le plus important de la mer
des Syrtes, et, avec l’achèvement de
son système défensif, sa sécurité
devait être absolue.

Que dire de Mme Bathory, de Maria
et de Luigi Ferrato, que dire de Pierre
et de Sava, qui ne se sente mieux
qu’on ne pourrait l’exprimer ? Que
dire aussi de Pointe Pescade et de



Cap Matifou, qui comptaient parmi
les plus notables colons
d’Antékirtta ? S’ils regrettaient
quelque chose, c’était de n’avoir plus
l’occasion de se dévouer pour celui
qui leur avait fait une telle existence !

Le comte Mathias Sandorf avait
accompli sa tâche, et, sans le
souvenir de ses deux compagnons,
Etienne Bathory et Ladislas Zathmar,
il eût été aussi heureux qu’un homme
généreux peut l’être ici-bas, quand il
répand le bonheur autour de lui.

Que l’on ne cherche point dans toute
la Méditerranée, non plus qu’en
aucune autre mer du globe – même
dans le groupe des Fortunées – une



île dont la prospérité puisse rivaliser
avec celle d’Antékirtta !… Ce serait
peine inutile !

Aussi, lorsque Cap Matifou, dans
l’accablement de son bonheur,
croyait devoir dire :

« En vérité, est-ce que nous méritons
d’être si heureux ?…

– Non, mon Cap !… Mais que veux-
tu ?… Faut se résigner ! » lui
répondait Pointe Pescade.

q



[1] [Note - Environ 5 millions de
francs.]

[2] [Note - Dans ce fac-similé, tous
les carrés blancs sont à jour, les
autres sont pleins.]

[3] [Note - C’est ainsi qu’en 1753,
Richemann fut tué par une étincelle
grosse comme le poing, bien qu’il fût
placé à quelque distance d’un
paratonnerre, dont il avait
interrompu la conduite.]

[4] [Note - Plus de trois millions de
francs.]

[5] [Note - Environ 125 millions de
francs.]



[6] [Note - C’est à quelques
gentlemen, amis du confort, que l’on
doit ce lieu de halte, qui est situé à
trois mille mètres au-dessus du
niveau de la mer.]

[7] [Note - A cette époque allaient
commencer les travaux qui doivent
transformer la Casa Inglese en
observatoire, par les soins du
gouvernement italien et de la
municipalité de Catane.]

q



œuvre du domaine public

Edité sous la licence Creatives
Commons BY-SA



Cette œuvre est publiée sous la licence
CC-BY-SA : vous pouvez donc

légalement la copier, la redistribuer,
l'envoyer à vos amis. Vous êtes
d'ailleurs encouragé à le faire.



Source :

B.N.F. - Wikisource

Ont contribué à cette édition :



Gabriel Cabos

Fontes :
David Rakowski's

Manfred Klein
Dan Sayers

Justus Erich Walbaum - Khunrath



bibebook



www.bibebook.com

http://www.bibebook.com

	A ALEXANDRE DUMAS
	Partie 1 PREMIERE PARTIE
	Chapitre 1 Le pigeon voyageur
	Chapitre 2 Le comte Mathias Sandorf
	Chapitre 3 La maison Toronthal
	Chapitre 4 Le billet chiffré
	Chapitre 5 Avant, pendant et après le jugement
	Chapitre 6 Le donjon de Pisino
	Chapitre 7 Le torrent de la Foïba
	Chapitre 8 La maison du pêcheur Ferrato
	Chapitre 9 Derniers efforts dans une dernière lutte

	Partie 2 DEUXIEME PARTIE
	Chapitre 1 Pescade et Matifou
	Chapitre 2 Le lancement du trabacolo
	Chapitre 3 Le docteur Antékirtt
	Chapitre 4 La veuve d’Etienne Bathory
	Chapitre 5 Divers incidents
	Chapitre 6 Les bouches de Cattaro
	Chapitre 7 Complications
	Chapitre 8 Une rencontre dans le Stradone

	Partie 3 TROISIEME PARTIE
	Chapitre 1 Méditerranée
	Chapitre 2 Le passé et le présent
	Chapitre 3 Ce qui se passait à Raguse
	Chapitre 4 Sur les parages de Malte
	Chapitre 5 Malte
	Chapitre 6 Aux environs de Catane
	Chapitre 7 La Casa Inglese

	Partie 4 QUATRIEME PARTIE
	Chapitre 1 Le préside de Ceuta
	Chapitre 2 Une expérience du docteur
	Chapitre 3 Dix-sept fois
	Chapitre 4 Le dernier enjeu
	Chapitre 5 Aux bons soins de Dieu
	Chapitre 6 L’apparition

	Partie 5 CINQUIEME PARTIE
	Chapitre 1 Poignée de main de Cap Matifou
	Chapitre 2 La fête des Cigognes
	Chapitre 3 La maison de Sîdi Hazam
	Chapitre 4 Antékirtta
	Chapitre 5 Justice


