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Quam misera animalium superbissimi
origo !

PLINIUS

q



L

I.

orsque je lis dans
Virgile, Georg. L. 2 :

Felix qui potuit rerum
cognoscere causas !

je demande, quis potuit ?
Non, les ailes de notre

génie ne peuvent nous élever jusqu’à
la connoissance des causes. Le plus
ignorant des hommes est aussi
éclairé à cet égard, que le plus grand



philosophe. Nous voyons tous les
objets, tout ce qui se passe dans
l’univers, comme une belle
décoration d’opéra, dont nous
n’apercevons ni les cordes, ni les
contre-poids. Dans tous les corps,
comme dans le nôtre, les premiers
ressorts nous sont cachés, & le
seront vraisemblablement toujours.
Il est facile de se consoler d’être
privés d’une science qui ne nous
rendroit, ni meilleurs, ni plus
heureux.

q



J

II.

e ne puis voir ces enfans, qui
avec une pipe & du savon
battu dans de l’eau, s’amusent
à faire ces belles vessies
colorées, que le souffle dilate
si prodigieusement, sans les

comparer à la nature. Il me semble
qu’elle prend comme eux, sans y
songer, les moyens les plus simples
pour opérer. Il est vrai qu’elle ne se



met pas plus en dépense, pour
donner à la terre un prince qui doit la
faire trembler, que pour faire éclore
l’herbe qu’on foule aux pieds. Un peu
de boue, une goutte de morve, forme
l’homme & l’insecte ; & la plus petite
portion de mouvement a suffi pour
faire jouer la machine du monde.

q



L

III.

es merveilles de tous
les regnes, comme parlent
les chimistes, toutes ces
choses que nous
admirons, qui nous
étonnent si fort, ont été

produites, pour ainsi dire, à-peu-près
par le même mélange d’eau & de
savon, & comme par la pipe de nos
enfans.



q



C

IV.

omment prendre la
nature sur le fait ? Elle ne
s’y est jamais prise elle-
même. Dénuée de
connoissance & de
sentiment, elle fait de la

soie, comme le Bourgeois
Gentilhomme fait de la prose, sans le
savoir : aussi aveugle, lorsqu’elle
donne la vie, qu’innocente lorsqu’elle



la détruit.

q



L

V.

es physiciens regardent l’air
comme le chaos universel de tous les
corps. On peut dire qu’il n’est
presque qu’une eau fine, dans



laquelle ils nagent, tant qu’ils sont
plus légers qu’elle. Lorsque le
soutien de cette eau, ce ressort
inconnu par lequel nous vivons, &
qui constitue, ou est lui-même l’air
proprement dit, lors, dis-je, que ce
ressort n’a plus la force de porter les
graines dispersées dans toute
l’atmosphère, elles tombent sur la
terre par leur propre poids ; ou elles
sont jetées çà & là par les vents sur
sa surface. De là toutes ces
productions végétales, qui couvrent
souvent tout-à-coup les fossés, les
murailles, les marais, les eaux
croupies, qui étoient, il y a peu de
temps, sans herbe & sans verdure.



q



Q

VI.

ue de chenilles &
autres insectes viennent
aussi quelquefois
manger les arbres en
fleur, & fondre sur nos
jardins ! D’où viennent-

ils, si ce n’est de l’air ?

q



I

VII.

l y a donc dans l’air des graines
ou semences, tant animales, que
végétales ; il y en a eu, & il y en
aura toujours. Chaque individu
attire à soi celles de son espece,
ou celles qui lui sont propres, à

moins qu’on n’aime mieux que ces
semences aillent chercher les corps
où elles peuvent mûrir, germer & se
développer.



q



L

VIII.

eur premiere matrice
a donc été l’air, dont la
chaleur commence à les
préparer. Elle se vivifient
davantage dans leur
seconde matrice, j’entends

les vaisseaux spermatiques, les
testicules, les vésicules séminales ; &
cela, par les chaleurs, les frottemens,
la stagnation d’un grand nombre



d’années ; car on sait que ce n’est
qu’à l’âge de puberté, & par
conséquent après une longue
digestion dans le corps du mâle, que
les semences viriles deviennent
propres à la génération. Leur
troisieme & derniere matrice, est
celle de la femelle, où l’œuf fécondé,
descendu de l’ovaire par les trompes
de Fallope, est en quelque sorte
intérieurement couvé, & où il prend
facilement racine.

q



L

IX.

es mêmes semences qui
produisent tant de sortes
d’animalcules,dans les
fluides exposés à l’air, &
qui passent aussi
aisément dans le mâle, par

les organes de la respiration & de la
déglutition ; que du mâle, sous une
forme enfin visible, dans la femelle,
par le vagin ; ces semences, dis-je,



qui s’implantent & germent avec tant
de facilité dans l’uterus, supposent-
elles qu’il y eut toujours des
hommes, des hommes faits, & de
l’un, & de l’autre sexe ?

q



S

X.

i les hommes n’ont pas
toujours existé, tels que
nous les voyons
aujourd’hui, (eh ! le moyen
de croire qu’ils soient
venus au monde, grands,

comme pere & mere, & fort en état de
procréer leurs semblables !) il faut
que la terre ait servi d’uterus à
l’homme ; qu’elle ait ouvert son sein



aux germes humains, déjà préparés,
pour que ce superbe animal,
certaines loix posées, en pût éclore.
Pourquoi, je vous le demande, Anti-
Epicuriens modernes, pourquoi la
terre, cette commune mere &
nourrice de tous les corps, auroit-elle
refusé aux graines animales, ce
qu’elle accorde aux végétaux les plus
vils, les plus pernicieux ? Ils trouvent
toujours ses entrailles fécondes ; &
cette matrice n’a rien au fond de plus
surprenant que celle de la femme.

q



M

XI.

ais la terre n’est
plus le berceau de
l’humanité ! On ne la
voit point produire
d’hommes ! Ne lui
reprochons point sa

stérilité actuelle ; elle a fait sa portée
de ce côté-là. Une vieille poule ne
pond plus, une vieille femme ne fait
plus d’enfans ; c’est à-peu-près la



réponse que Lucrece fait à cette
objection.

q



J

XII.

e sens tout l’embarras que
produit une pareille origine, &
combien il est difficile de
l’éluder. Mais comme on ne
peut se tirer ici d’une
conjecture aussi hardie, que

par d’autres, en voici que je soumets
au jugement des philosophes.



q



L

XIII.

es premieres générations ont dû
être fort imparfaites. Ici l’œsophage
aura manqué ; là l’estomac, la vulve,
les intestins, &c. Il est évident que



les seuls animaux qui auront pu
vivre, se conserver, & perpétuer leur
espece, auront été ceux qui se seront
trouvés munis de toutes les pièces
nécessaires à la génération, &
auxquels en un mot aucune partie
essentielle n’aura manqué.
Réciproquement ceux qui auront été
privés de quelque partie d’une
nécessité absolue, seront morts, ou
peu de temps après leur naissance,
ou du moins sans se reproduire. La
perfection n’a pas plus été l’ouvrage
d’un jour pour la nature, que pour
l’art.

q



J

XIV.

’ai vu cette femme sans sexe
[1], animal indéfinissable, tout-
à-fait châtré dans le sein
maternel. Elle n’avoit ni
motte, ni clitoris, ni tetons, ni
vulve, ni grandes levres, ni

vagin, ni matrice, ni regles ; & en
voici la preuve. On touchoit par
l’anus la sonde introduite par
l’uretre, le bistouri profondément



introduit l’endroit où est toujours la
grande fente dans les femmes, ne
perçoit que des graisses & des chairs
peu vasculeuses, qui donnoient peu
de sang : il fallut renoncer au projet
de lui faire une vulve, & la démarier
après dix ans de mariage avec un
paysan aussi imbécille qu’elle, qui
n’étant point au fait, n’avoit eu garde
d’instruire sa femme de ce qui lui
manquoit. Il croyoit bonnement que
la voie des selles étoit celle de la
génération, & il agissoit en
conséquence, aimant fort sa femme
qui l’aimoit aussi beaucoup, & étoit
très-fâchée que son secret eût été
découvert. M. le comte d’Erouville,



lieutenant-général, tous les médecins
& chirurgiens de Gand, ont vu cette
femme manquée, & en ont dressé un
procès-verbal.

Elle étoit absolument dépourvue de
tout sentiment du plaisir vénérien ;
on avoit beau chatouiller le siege du
clitoris absent, il n’en résultoit
aucune sensation agréable. Sa gorge
ne s’enfloit en aucun temps.

q



O

XV.

r si aujourd’hui
même la nature s’endort
jusqu’à ce point ; si elle
est capable d’une si
étonnante erreur,
combien de semblables

jeux ont-ils été autrefois plus
fréquens ! Une distraction aussi
considérable, pour le dire ainsi, un
oubli aussi singulier, aussi



extraordinaire, rend, ce me semble,
raison de tous ceux où la nature a dû
nécessairement tomber dans ces
temps reculés, dont les générations
étoient incertaines, difficiles, mal
établies, & plutôt des essais, que des
coups de maître.

q



P

XVI.

ar quelle infinité de
combinaisons il a fallu
que la matiere ait passé,
avant que d’arriver à celle-
là seule, de laquelle
pouvoit résulter un animal

parfait ! Par combien d’autres, avant
que les générations soient parvenues
au point de perfection qu’elles ont
aujourd’hui !



q



P

XVII.

ar une conséquence
naturelle, ceux-là seuls
auront eu la faculté de
voir, d’entendre, &c. à qui
d’heureuses combinaisons
auront enfin donné des

yeux & des oreilles exactement faits
& placés comme les nôtres.

q



L

XVIII.

es élémens de la
matiere, à force de s’agiter
& de se mêler entr’eux,
étant parvenus à faire des
yeux, il a été aussi
impossible de ne pas voir,

que de ne pas se voir dans un miroir,
soit naturel, soit artificiel. L’œil s’est
trouvé le miroir des objets, qui
souvent lui en servent à leur tour. La



nature n’a pas plus songé à faire
l’œil pour voir, que l’eau, pour servir
de miroir à la simple bergere. L’eau
s’est trouvée propre à renvoyer les
images ; la bergere y a vu avec plaisir
son joli minois. C’est la pensée de
l’auteur de l’homme machine.

q



N

XIX.

’y a-t-il pas eu un
peintre, qui ne pouvant
représenter à son gré un
cheval écumant, réussit
admirablement, fit la plus
belle écume, en jetant de

dépit son pinceau sur la toile ?

Le hasard va souvent plus loin que la
prudence.



q



T

XX.

out ce que les médecins
& les physiciens ont écrit
sur l’usage des parties des
corps animés, m’a
toujours paru sans
fondement. Tous leurs

raisonnemens sur les causes finales
sont si frivoles, qu’il faut que
Lucrece ait été aussi mauvais
physicien, que grand poëte, pour les



réfuter aussi mal.

q



L

XXI.

es yeux se sont faits,
comme la vue ou l’ouïe se
perd & se recouvre ;
comme tel corps réfléchit
le son, ou la lumiere. Il n’a
pas fallu plus d’artifice

dans la construction de l’œil, ou de
l’oreille, que dans la fabrique d’un
écho.



q



S

XXII.

’il y a un grain de
poussiere dans le canal
d’Eustache, on n’entend
point ; si les arteres de
Ridley dans la rétine,
gonflées de sang, ont

usurpé une partie du siege qui attend
les rayons de lumiere, on voit des
mouches voler. Si le nerf optique est
obstrué, les yeux sont clairs & ne



voient point. Un rien dérange
l’optique de la nature, qu’elle n’a par
conséquent pas trouvée tout d’un
coup.

q



L

XXIII.

es tâtonnemens de l’art
pour imiter la nature, font
juger des siens propres.

q



T

XXIV.

ous les yeux, dit-on,
sont optiquement faits,
toutes les oreilles
mathématiquement !
Comment sait-on cela ?
Parce qu’on a observé la

nature ; on a été fort étonné de voir
ses productions si égales, & même si
supérieures à l’art : on n’a pu
s’empêcher de lui supposer quelque



but, ou des vues éclairées. La nature
a donc été avant l’art, il s’est formé
sur ses traces ; il en est venu, comme
un fils vient de sa mere. Et un
arrangement fortuit donnant les
mêmes privileges qu’un arrangement
fait exprès avec toute l’industrie
possible, a valu à cette commune
mere, un honneur que méritent les
seules loix du mouvement.

q



L

XXV.

’homme, cet animal
curieux de tout, aime
mieux rendre le nœud
qu’il veut délier plus
indissoluble, que de ne
pas accumuler questions

sur questions, dont la derniere rend
toujours le problème plus difficile. Si
tous les corps sont mus par le feu,
qui lui donne son mouvement ?



l’éther. Qui le donne à l’éther ? D***
a raison ; notre philosophie ne vaut
pas mieux que celle des Indiens.

q



P

XXVI.

renons les choses pour
ce qu’elles nous semblent ;
regardons tout autour de
nous ; cette circonspection
n’est pas sans plaisir, le
spectacle est enchanteur ;

assistons-y ; en l’admirant, mais
sans cette vaine démangeaison de
tout concevoir, sans être tourmentés
par une curiosité toujours superflue,



quand les sens ne la partagent pas
avec l’esprit.

q



C

XXVII.

omme, certaines loix
physiques posées, il
n’étoit pas possible que
la mer n’eût son flux &
son reflux, de même,
certaines loix du

mouvement ayant existé, elles ont
formé des yeux qui ont vu, des
oreilles qui ont entendu, des nerfs
qui ont senti, une langue tantôt



capable & tantôt incapable de parler,
suivant son organisation ; enfin elles
ont fabriqué le viscere de la pensée.
La nature a fait, dans la machine de
l’homme, une autre machine qui s’est
trouvée propre à retenir les idées & à
en faire de nouvelles, comme dans la
femme, cette matrice, qui d’une
goutte de liqueur fait un enfant.
Ayant fait, sans voir, des yeux qui
voient, elle a fait sans penser, une
machine qui pense. Quand on voit un
peu de morve produire une créature
vivante, pleine d’esprit & de beauté,
capable de s’élever au sublime du
style, des mœurs, de la volupté, peut-
on être surpris qu’un peu de cervelle



de plus ou de moins, constitue le
génie, ou l’imbécillité ?

q



L

XXVIII.

a faculté de penser
n’ayant pas une autre
source que celle de voir,
d’entendre, de parler, de
se reproduire, je ne vois
pas quelle absurdité il y

auroit de faire venir un être
intelligent d’une cause aveugle.
Combien d’enfans extrêmement
spirituels, dont les pere & mere sont



parfaitement stupides & imbécilles !

q



M

XXIX.

ais, ô bon dieu ! Dans
quels vils insectes n’y
a-t-il pas à-peu-près
autant d’esprit, que
dans ceux qui passent
une vie doctement

puérile à les observer ! Dans quels
animaux les plus inutiles, les plus
venimeux, les plus féroces, & dont on
ne peut trop purger la terre, ne brille



pas quelque rayon d’intelligence ?
Supposerons-nous une cause
eclairée, qui donne aux uns un être si
facile à détruire par les autres, & qui
a tellement tout confondu, qu’on ne
peut qu’à force d’expériences
fortuites distinguer le poison de
l’antidote, ni tout ce qui est à
rechercher, de ce qui est à fuir ? Il me
semble, dans l’extrême désordre où
sont les choses, qu’il y a une sorte
d’impiété à ne pas tout rejeter sur
l’aveuglement de la nature. Elle seule
peut en effet innocemment nuire &
servir.

q



E

XXX.

lle se joue davantage
de notre raison, en nous
faisant porter plus loin
une vue orgueilleuse, que
ceux qui s’amusoient à
presser le cerveau de ce

pauvre qui demandoit à Paris
l’aumône dans son crâne, ne se
jouoient de la sienne.



q



L

XXXI.

aissons là

Cette fiere raison, dont on
fait tant de bruit.

Pour la détruire, il n’est
pas besoin de recourir au
délire, à la fievre, à la

rage, à tout miasme empoisonné,
introduit dans les veines par la plus
petite sorte d’inoculation ;



Un peu de vin la trouble, un enfant la
séduit.

A force de raison, on parvient à faire
peu de cas de la raison. C’est un
ressort qui se détraque, comme un
autre, & même plus facilement.

q



T

XXXII.

ous les animaux, &
l’homme par conséquent
qu’aucun sage ne s’avisa
jamais de soustraire à
leur catégorie, seroient-ils
véritablement fils de la

terre, comme la fable le dit des
géans ? La mer couvrant peut-être
originairement la surface de notre
globe, n’auroit-elle point été elle-



même le berceau flottant de tous les
êtres éternellement enfermés dans
son sein ? C’est le système de
l’auteur de Telliamed, qui revient à-
peu-près à celui de Lucrece ; car
toujours faudroit-il que la mer,
absorbée par les pores de la terre,
consumée peu-à-peu par la chaleur
du soleil & le laps infini des temps,
eût été forcée, en se retirant, de
laisser l’œuf humain, comme elle fait
quelquefois le poisson, à sec sur le
rivage. Moyennant quoi, sans autre
incubation que celle du soleil,
l’homme & tout autre animal
seroient sortis de leur coque, comme
certains éclosent encore aujourd’hui



dans les pays chauds, & comme sont
aussi les poulets dans un fumier
chaud par l’art des physiciens.

q



Q

XXXIII.

uoi qu’il en soit, il est
probable que les
animaux, en tant que
moins parfaits que
l’homme, auront pu être
formés les premiers.

Imitateurs les uns des autres,
l’homme l’aura été d’eux ; car tout
leur regne n’est, à dire vrai, qu’un
composé de différens singes plus ou



moins adroits, à la tête desquels
Pope a mis Newton. La postériorité
de naissance, ou du développement
de la structure contenue dans le
germe de l’homme, n’auroit rien de si
surprenant. Par la raison qu’il
faudroit plus de temps pour faire un
homme, ou un animal doué de tous
ses membres & de toutes ses
facultés, que pour en faire un
imparfait & tronqué ; il en faudroit
aussi davantage pour donner l’être à
un homme, que pour faire éclore un
animal. On ne donne point
l’antérioritéde la production des
brutes, pour expliquer la précocité
de leur instinct, mais pour rendre



raison de l’imperfection de leur
espece.

q



I

XXXIV.

l ne faut pas croire qu’il ait été
impossible à un fœtus humain,
sorti d’un œuf enraciné dans la
terre, de trouver les moyens de
vivre. En quelque endroit de ce
globe, & de quelque maniere que

la terre ait accouché de l’homme, les
premiers ont dû se nourrir de ce que
la terre produisoit d’elle-même &
sans culture, comme le prouve la



lecture des plus anciens historiens &
naturalistes. Croyez-vous que le
premier nouveau-né ait trouvé un
teton, ou un ruisseau de lait tout prêt
pour sa subsistance ?

q



L

XXXV.

’homme nourri des sucs
vigoureux de la terre,
durant tout son état
d’embryon, pouvoit être
plus fort, plus robuste
qu’à présent, qu’il est

énervé par une suite infinie de
générations molles & délicates ; en
conséquence il pouvoit participer à
la précocité de l’instinct animal, qui



ne semble venir que de ce que le
corps des animaux qui ont moins de
temps à vivre, est plutôt formé.
D’ailleurs, pour joindre des secours
étrangers aux ressources propres à
l’homme, les animaux, qui, loin
d’être sans pitié, en ont souvent
montré dans des spectacles barbares,
plus que leurs ordonnateurs, auront
pu lui procurer de meilleurs abris,
que ceux où le hasard l’aura fait
naître ; le transporter, ainsi que leurs
petits, en des lieux où il aura eu
moins à souffrir des injures de l’air.
Peut-être même qu’émus de
compassion à l’aspect de tant
d’embarras & de langueurs, ils



auront bien voulu prendre soin de
l’allaiter, comme plusieurs écrivains,
qui paroissent dignes de foi, assurent
que cela arrive quelquefois en
Pologne : je parle de ces ourses
charitables, qui après avoir enlevé,
dit-on, des enfans presque nouveaux-
nés, laissés sur une porte par une
nourrice imprudente, les ont nourris
& traités avec autant d’affection &
de bonté que leurs propres petits. Or
tous ces soins paternels des animaux
envers l’homme auront
vraisemblablement duré jusqu’à ce
que celui-ci, devenu plus grand &
plus fort, ait pu se traîner, à leur
exemple, se retirer dans les bois,



dans les troncs d’arbres creux, &
vivre enfin d’herbes comme eux.
J’ajoute que si les hommes ont
jamais vécu plus qu’aujourd’hui, ce
n’est qu’à cette conduite & à cette
nourriture, qu’on peut
raisonnablement attribuer une si
étonnante longévité.

q



C

XXXVI.

eci jette, il est vrai, de
nouvelles difficultés sur
les moyens & la facilité
de perpétuer l’espece ;
car si tant d’hommes, si
tant d’animaux ont eu

une vie courte, pour avoir été privés,
ici d’une partie, souvent double là,
combien auront péri faute de secours
dont je viens d’indiquer la



possibilité ! Mais que deux, sur mille
peut-être, se soient conservés, &
ayent pu procréer leur semblable,
c’est tout ce que je demande, soit
dans l’hypothese des générations si
difficiles à se perfectionner, soit
dans celle de ces enfans de la terre
qu’il est difficile d’élever, si
impossible même, quand on
considere que ceux d’aujourd’hui,
aussi-tôt abandonnés que mis au
monde, périroient tous
vraisemblablement, ou presque tous.

q



I

XXXVII.

l est cependant des faits
certains qui nous apprennent
qu’on peut faire par nécessité
bien des choses, que nos seuls
usages plus que la raison même
nous font croire absolument

impossibles. L’auteur du traité de
l’ame en a fait la curieuse récolte. On
voit que des enfans laissés assez
jeunes dans un désert, pour avoir



perdu toute mémoire, & pour croire
n’avoir ni commencement ni fin, ou
égarés pendant bien des années dans
des forêts inhabitées, à la suite d’un
naufrage, ont vécu des mêmes
alimens que les bêtes, se sont traînés
comme elles, au lieu de marcher
droits, & ne prononçoient que des
sons inarticulés, plus ou moins
horribles, au lieu d’une
prononciation distincte, selon ceux
des animaux qu’ils avoient
machinalement imités. L’homme
n’apporte point sa raison en
naissant ; il est plus bête qu’aucun
animal ; mais plus heureusement
organisé pour avoir de la mémoire &



de la docilité, si son instinct vient
plus tard, ce n’est que pour se
changer assez vîte en petite raison,
qui, comme un corps bien nourri, se
fortifie peu-à-peu par la culture.
Laissez cet instinct en friche, la
chenille n’aura point l’honneur de
devenir papillon ; l’homme ne sera
qu’un animal comme un autre.

q



C

XXXVIII.

elui qui a regardé
l’homme comme une
plante, & n’en a gueres
essentiellement fait plus
d’estime que d’un chou,
n’a pas plus fait de tort à

cette belle espece, que celui qui en a
fait une pure machine. L’homme
croît dans la matrice par végétation,
& son corps se dérange & se rétablit,



comme une montre, soit par ses
propres ressorts, dont le jeu est
souvent heureux, soit par l’art de
ceux qui les connoissent, non en
horlogers, (les anatomistes) mais en
physiciens chymistes.

q



L

XXXIX.

es animaux éclos d’un
germe éternel, quel qu’il
ait été, venus les premiers
au monde, à force de se
mêler entr’eux, ont, selon
quelques philosophes,

produit ce beau monstre qu’on
appelle homme : & celui-ci à son
tour, par son mélange avec les
animaux, auroit fait naître les



différens peuples de l’univers. On
fait venir, dit un auteur qui a tout
pensé & n’a pas tout dit, les premiers
rois de Danemarck du commerce
d’une chienne avec un homme ; les
Péguins se vantent d’être issus d’un
chien & d’une femme Chinoise, que le
débris d’un vaisseau exposa dans
leur pays : les premiers Chinois ont,
dit-on, la même origine.

q



L

XL.

a différence frappante des
physionomies & des caracteres des
divers peuples, aura fait imaginer ces
étranges congrès, & ces bisarres



amalgames : & en voyant un homme
d’esprit mis au monde par
l’opération & le bon plaisir d’un sot,
on aura cru que la génération de
l’homme par les animaux n’avoit rien
de plus impossible & de plus
étonnant.

q



T

XLI.

ant de philosophes ont
soutenu l’opinion
d’Epicure, que j’ai osé
mêler ma foible voix à la
leur ; comme eux au reste,
je ne fais qu’un système ;

ce qui nous montre dans quel abyme
on s’engage, quand voulant percer la
nuit des temps, on veut porter de
présomptueux regards sur ce qui ne



leur offre aucune prise : car admettez
la création ou la rejettez, c’est par-
tout le même mystere ; partout la
même incompréhensibilité. Comment
s’est formée cette terre que j’habite ?
Est-elle la seule planete habitée ?
D’ou viens-je ? Où suis-je ? Quelle
est la nature de ce que je vois ? de
tous ces brillans phantômes dont
j’aime l’illusion ? Etois-je, avant que
de n’être point ? Serai-je, lorsque je
ne serai plus ? Quel état a précédé le
sentiment de mon existence ? Quel
état suivra la perte de ce sentiment ?
C’est ce que les plus grands génies ne
sauront jamais ; ils battront
philosophiquement la campagne,



comme j’ai fait [2], feront sonner
l’alarme aux dévots, & ne nous
apprendront rien.

q



C

XLII.

omme la médecine
n’est le plus souvent
qu’une science de
remedes dont les noms
sont admirables, la
philosophie n’est de

même qu’une science de belles
paroles ; c’est un double bonheur,
quand les uns guérissent, & quand
les autres signifient quelque chose.



Après un tel aveu, comment un tel
ouvrage seroit-il dangereux ? Il ne
peut qu’humilier l’orgueil des
philosophes, & les inviter à se
soumettre à la foi.

q



O

XLIII.

 ! qu’un tableau aussi
varié que celui de
l’univers & de ses
habitans, qu’une scene
aussi changeante & dont
les décorations sont

aussi belles, a de charmes pour un
philosophe ! Quoiqu’il ignore les
premieres causes (& il s’en fait
gloire), du coin du parterre où il s’est



caché, voyant sans être vu, loin du
peuple & du bruit, il assiste à un
spectacle, où tout l’enchante & rien
ne le surprend, pas même de s’y voir.

q



I

XLIV.

l lui paroît plaisant de vivre,
plaisant d’être le jouet de lui-
même, de faire un rôle aussi
comique, & de se croire un
personnage important.

q



L

XLV.

a raison pour laquelle
rien n’étonne un
philosophe, c’est qu’il sait
que la folie & la sagesse,
l’instinct & la raison, la
grandeur & la petitesse, la

puérilité & le bon sens, le vice & la
vertu, se touchent d’aussi près dans
l’homme, que l’adolescence &
l’enfance ; que l’esprit recteur &



l’huile dans les végétaux ; enfin que
le pur & l’impur dans les fossiles.
L’homme dur, mais vrai, il le
compare à un carrosse doublé d’une
étoffe précieuse, mal suspendu ; le
fat n’est à ses yeux, qu’un paon qui
admire sa queue ; le foible &
l’inconstant, qu’une girouette qui
tourne à tout vent ; l’homme violent,
qu’une fusée qui s’éleve dès qu’elle a
pris feu, on un lait bouillant, qui
passe par-dessus les bords de son
vase, &c.

q



M

XLVI.

oins délicat en
amitié, en amour, &c.
plus aisé à satisfaire
& à vivre, les défauts
de confiance dans
l’ami, de fidélité dans

la femme & la maîtresse, ne sont que
de légers défauts de l’humanité, pour
qui examine tout en physicien, & le
vol même, vu des mêmes yeux, est



plutôt un vice qu’un crime. Savez-
vous pourquoi je fais encore quelque
cas des hommes ? C’est que je les
crois sérieusement des machines.
Dans l’hypothese contraire, j’en
connois peu dont la société fût
estimable. Le matérialisme est
l’antidote de la misanthropie.

q



O

XLVII.

n ne fait point de si
sages réflexions, sans en
tirer quelque avantage
pour soi-même ; c’est
pourquoi le philosophe,
opposant à ses propres

vices, la même égide qu’à l’adversité,
n’est pas plus intérieurement déchiré
par la malheureuse nécessité de ses
mauvaises qualités, qu’il n’est vain



& glorieux de ses bonnes. Si le
hasard a voulu qu’il fût aussi bien
organisé que la société peut, & que
chaque homme raisonnable doit le
souhaiter, le philosophe s’en
félicitera, & même s’en réjouira,
mais sans suffisance & sans
présomption. Par la raison contraire,
comme il ne s’est pas fait lui-même,
si les ressorts de sa machine jouent
mal, il en est fâché, il en gémit en
qualité de bon citoyen ; comme
philosophe, il ne s’en croit point
responsable. Trop éclairé pour se
trouver coupable de pensées &
d’actions, qui naissent & se font
malgré lui ; soupirant sur la funeste



condition de l’homme, il ne se laisse
pas ronger par ces bourreaux de
remords, fruits amers de l’éducation,
que l’arbre de la nature ne porta
jamais.

q



N

XLVIII.

ous sommes dans ses
mains, comme une
pendule dans celles d’un
horloger ; elle nous a
pétris, comme elle a
voulu, ou plutôt comme

elle a pu ; enfin nous ne sommes pas
plus criminels, en suivant
l’impression des mouvemens
primitifs qui nous gouvernent, que le



Nil ne l’est de ses inondations, & la
mer de ses ravages.

q



A

XLIX.

près avoir parlé de
l’origine des animaux, je
ferai quelques réflexions
sur la mort ; elles seront
suivies de quelques
autres sur la vie & la

volupté. Les unes & les autres sont
proprement un projet de vie & de
mort, digne de couronner un système
épicurien.



q



L

L.

a transition de la vie à
la mort, n’est pas plus
violente, que son passage.
L’intervalle qui les sépare,
n’est qu’un point, soit par
rapport à la nature de la

vie, qui ne tient qu’à un fil, que tant
de causes peuvent rompre, soit dans
l’immense durée des êtres. Hélas !
puisque c’est dans ce point que



l’homme s’inquiète, s’agite, & se
tourmente sans-cesse, on peut bien
dire que la raison n’en a fait qu’un
fou.

q



Q

LI.

uelle vie fugitive !
Les formes des corps
brillent, comme les
vaudevilles se chantent.
L’homme & la rose
paroissent le matin, &

ne sont plus le soir. Tout se succede,
tout disparoît, & rien ne périt.



q



T

LII.

rembler aux approches de la
mort, c’est ressembler aux enfans,
qui ont peur des spectres & des
esprits. Le pâle phantôme peut



frapper à ma porte, quand il voudra,
je n’en serai point épouvanté. Le
philosophe seul est brave, où la
plupart des braves ne le sont point.

q



L

LIII.

orsqu’une feuille d’arbre
tombe, quel mal se fait-elle ? La terre
la reçoit bénignement dans son sein ;
& lorsque la chaleur du soleil en a



exalté les principes, ils nagent dans
l’air, & sont le jouet des vents.

q



Q

LIV.

uelle différence y a-
t-il entre un homme &
une plante, réduits en
poudre ? Les cendres
animales ne
ressemblent-elles pas

aux végétales ?

q



C

LV.

eux href="#footnote_3" id="footnote_3_call">[3]

 qui ont défini le froid, une privation du feu,
 ont dit ce que le froid n’est pas, & non ce qu’il est : il n’en est pas de même de la mort. Dire ce qu’elle n’est pas ; dire qu’elle est une privation d’air, qui fait cesser tout mouvement, toute chaleur, tout sentiment ; c’est assez déclarer ce qu’elle est : rien de positif ; rien ; moins que rien, si on pouvoit le concevoir ; non, rien de réel ; rien qui nous regarde, rien qui nous appartienne, comme l’a fort bien dit Lucrece. La mort n’est dans la nature des choses, que ce qu’est le zéro dans l’arithmétique.



q



C

LVI.

’est cependant (qui le
croiroit ?) c’est ce zéro,
ce chiffre qui ne compte
point, qui ne fait point
nombre par lui même ;
c’est ce chiffre, pour

lequel il n’y a rien à payer, qui cause
tant d’alarmes & d’inquiétudes ; qui
fait flotter les uns dans une
incertitude cruelle, & fait tellement



trembler les autres, que certains n’y
peuvent penser sans horreur. Le seul
nom de la mort les fait frémir. Le
passage de quelque chose à rien, de
la vie à la mort, de l’être au néant,
est-il donc plus inconcevable, que le
passage de rien à quelque chose, du
néant à l’être, ou à la vie ? Non, il
n’est pas moins naturel ; & s’il est
plus violent, il est aussi plus
nécessaire.

q



A

LVII.

ccoutumons-nous à le
penser, & nous ne nous
affligerons pas plus de
nous voir mourir, que de
voir la lame user enfin le
fourreau ; nous ne

donnerons point de larmes puériles à
ce qui doit indispensablement
arriver. Faut-il donc tant de force de
raison, pour faire le sacrifice de



nous-mêmes, & y être toujours prêts.
Quelle autre force nous retient à ce
qui nous quitte ?

q



P

LVIII.

our être vraiment
sage, il ne suffit pas de
savoir vivre heureux dans
la médiocrité, il faut
savoir tout quitter de sang
froid, quand l’heure en est

venue. Plus on quitte, plus
l’héroïsme est grand. Le dernier
moment est la principale pierre de
touche de la sagesse ; c’est, pour



ainsi dire, dans le creuset de la mort,
qu’il la faut éprouver.

q



S

LIX.

i vous craignez la mort,
si vous êtes trop attaché à
la vie, vos derniers soupirs
seront affreux ; la mort
vous servira du plus cruel
bourreau ; c’est un

supplice, que d’en craindre.

q



P

LX.

ourquoi ce guerrier
qui s’est acquis tant de
gloire dans le champ de
Mars, qui s’est tant de fois
montré redoutable dans
des combats singuliers,

malade au lit, ne peut-il soutenir,
pour ainsi dire, le duel de la mort ?

q



A

LXI.

u lit de mort, il n’est
plus question de ce faste,
ou de ce bruyant appareil
de guerre, qui excitant
les esprits, fait
machinalement courir

aux armes. Ce grand aiguillon des
François, le point d’honneur n’a plus
lieu ; on n’a point devant soi
l’exemple de tant de camarades, qui



braves les uns par les autres, sans
doute plus que par eux-mêmes,
s’animent mutuellement à la soif du
carnage. Plus de spectateurs, plus de
fortune, plus de distinction à
espérer. Où l’on ne voit que le néant
pour récompense de son courage,
quel motif soutiendroit l’amour-
propre ?

q



J

LXII.

e ne suis point surpris de
voir mourir lâchement au lit,
& courageusement dans une
action. Le duc de ***
affrontoit intrépidement le
canon sur le revers de la

tranchée, & pleuroit à la garde-robe.
Là héros, ici poltron, tantôt Achille,
tantôt Thersite ; tel est l’homme !
Qu’y a-t-il de plus digne de



l’inconséquence d’un esprit aussi
bisarre ?

q



V

LXIII.

oilà, dieu merci, tant
de fortes épreuves par
lesquelles j’ai passé sans
trembler, que j’ai lieu de
croire que je mourrai de
même, en philosophe.

Dans ces violentes crises, où je me
suis vu prêt de passer de la vie à la
mort, dans ces momens de foiblesse,
où l’ame s’anéantit avec le corps,



momens terribles pour tant de
grands hommes, comment moi, frêle
& délicate machine, ai-je la force de
plaisanter, de badiner, de rire ?

q



J

LXIV.

e n’ai ni craintes, ni
espérances. Nulle empreindre
de ma premiere éducation ;
cette foule de préjugés, sucés,
pour ainsi dire, avec le lait, a
heureusement disparu de

bonne heure à la divine clarté de la
philosophie. Cette substance molle &
tendre, sur laquelle le cachet de
l’erreur s’étoit si bien imprimé, rase



aujourd’hui, n’a conservé aucuns
vestiges, ni de mes collegues, ni de
mes pédans. J’ai eu le courage
d’oublier ce que j’avois eu la
foiblesse d’apprendre ; tout est rayé ;
(quel bonheur !) tout est effacé, tout
est extirpé jusqu’à la racine ; & c’est
le grand ouvrage de la réflexion & de
la philosophie ; elles seules
pouvoient arracher l’yvraie, & semer
le bon grain dans les sillons que la
mauvaise herbe occupoit.

q



L

LXV.

aissons-là cette épée
fatale qui pend sur nos
têtes. Si nous ne pouvons
l’envisager sans trouble,
oublions que ce n’est qu’à
un fil qu’elle est

suspendue. Vivons tranquilles, pour
mourir de même.

q



E

LXVI.

pictete, Antonin, Séneque,
Pétrone, Anacréon, Chaulieu, &c.
soyez mes évangélistes & mes
directeurs dans les derniers momens



de ma vie… Mais non ; vous me serez
inutiles ; je n’aurai besoin ni de
m’aguerrir, ni de me dissiper, ni de
m’étourdir. Les yeux voilés, je me
précipiterai dans ce fleuve de
l’éternel oubli, qui engloutit tout
sans retour. La faulx de la Parque ne
sera pas plutôt levée, que
déboutonnant moi-même mon cou, je
serai prêt à recevoir le coup.

q



L

LXVII.

a faulx ! Chimere
poétique ! La mort n’est
point armée d’un
instrument tranchant. On
diroit (autant que j’en ai
pu juger par ses plus

intimes approches) qu’elle ne fait
que passer au cou des mourans un
nœud coulant, qui serre moins, qu’il
n’agit avec une douceur narcotique :



c’est l’opium de la mort ; tout le sang
en est enivré, les sens s’émoussent :
on se sent mourir, comme on se sent
dormir, ou tomber en foiblesse, non
sans quelque volupté.

q



C

LXVIII.

ombien tranquille en
effet, combien douce est
une mort qui vient
comme pas à pas, qui ne
surprend, ni ne blesse !
Une mort prévue, où l’on

n’a que le sentiment qu’il faut avoir,
pour en jouir ! Je ne suis point
étonné que ces mots-là séduisent par
leur flatteuse amorce. Rien de



douloureux, rien de violent ne les
accompagne ; les vaisseaux ne se
bouchent que l’un après l’autre, la
vie s’en va peu-à-peu, avec une
certaine nonchalance molle : on se
sent si doucement tiré d’un côté,
qu’à peine daigne-t-on se retourner
de l’autre. Il en coûte, il est violent à
la nature, de ne pas succomber à la
tentation de mourir, quand le dégoût
de la vie fait le plaisir de la mort.

q



L

LXIX.

a mort & l’amour se
consomment par les
mêmes moyens,
l’expiration. On se
reproduit, quand c’est
d’amour qu’on meurt : on

s’anéantit, quand c’est par le ciseau
d’Atropos. Remercions la nature, qui
ayant consacré les plaisirs les plus
vifs à la production de notre espece,



nous en a encore réservés d’assez
doux, le plus souvent, pour ces
momens où elle ne peut plus nous
conserver vivans.

q



J

LXX.

’ai vu mourir, triste
spectacle ! des milliers de
soldats, dans ces grands
hôpitaux militaires, qui m’ont
été confiés en Flandres durant
la derniere guerre. Les morts

agréables, telles que je viens de les
peindre, m’ont paru beaucoup moins
rares, que les morts douloureuses.
Les plus communes sont insensibles.



On sort de ce monde, comme on y
vient, sans le savoir.

q



Q

LXXI.

ue risque-t-on à
mourir ? Et que ne
risque-t-on à vivre ?

q



L

LXXII.

a mort est la fin de tout ;
après elle, je le répète, un
abyme, un néant éternel ;
tout est dit, tout est fait ;
la somme des biens, & la
somme des maux est

égale : plus de soins, plus
d’embarras, plus de personnage à
représenter ; la farce est jouée
(Rabelais).



q



P

LXXIII.

ourquoi n’ai-je pas
profité de mes maladies,
ou plutôt d’une
d’entr’elles, pour finir
cette comédie du monde !
Les frais de ma mort

étoient faits ; voilà un ouvrage
manqué, auquel il faudra toujours
revenir. Semblables à une montre
dont les mouvemens retardés,



parcourant toujours le même cercle,
quoique avec plus de lenteur,
remettent cependant l’aiguille au
point où elle étoit, quand elle a
commencé de tourner, nous
parviendrons tous de même au point
que nous fuyons : la médecine la plus
éclairée, ou la plus heureuse, ne peut
que retarder les mouvemens de
l’aiguille. A quoi bon tant de peines
& tant d’efforts ! Après avoir
courageusement monté sur
l’échaffaud, est aussi dupe que lâche
qui en descend, pour passer de
nouveau par les verges & les
étrivieres de la vie. » Langage bien
digne d’un homme dévoré



d’ambition, rongé d’envie, en proie à
un amour malheureux, ou poursuivi
par d’autres furies !

q



N

LXXIV.

on, je ne serai point le
corrupteur du goût inné
qu’on a pour la vie ; je ne
répandrai point le
dangereux poison du
Stoïcisme sur les beaux

jours, & jusques sur la prospérité de
nos Lucilius. Je tâcherai au contraire
d’émousser la pointe des épines de la
vie, si je n’en puis diminuer le



nombre, afin d’augmenter le plaisir,
d’en cueillir les roses : & ceux qui
par un malheur d’organisation
déplorable, s’ennuyeront au beau
spectacle de l’univers, je les prierai
d’y rester, par religion, s’ils n’ont
pas d’humanité ; ou, ce qui est plus
grand, par humanité, s’ils n’ont pas
de religion. Je ferai envisager aux
simples les grands biens que la
religion promet à qui aura la
patience de supporter ce qu’un grand
homme a nommé le mal de vivre ; &
les tourmens éternels dont elle
menace ceux qui ne veulent point
rester en proie à la douleur, ou à
l’ennui. Les autres, ceux pour qui la



religion n’est que ce qu’elle est, une
fable, ne pouvant les retenir par des
liens rompus, je tâcherai de les
séduire par des sentimens généreux,
de leur inspirer cette grandeur d’ame,
à qui tout cede ; enfin faisant valoir
les droits de l’humanité, qui vont
devant tout, je montrerai ces
relations cheres & sacrées, plus
patétiques que les plus éloquens
discours. Je ferai paroître une
épouse, une maîtresse en pleurs ; des
enfans désolés, que la mort d’un pere
va laisser sans éducation sur la face
de la terre. Qui n’entendroit des cris
si touchans du bord du tombeau ?
Qui ne r’ouvriroit une paupiere



mourante ? Quel est le lâche qui
refuse de porter un fardeau utile à
plusieurs ? Quel est le monstre, qui
par une douleur d’un moment,
s’arrachant à sa famille, à ses amis, à
sa patrie, n’a pour but que de se
délivrer des devoirs les plus sacrés !

q



Q

LXXV.

ue pourroient contre de tels
argumens, tous ceux d’une secte, qui,

quoiqu’on en dise [4], n’a fait de
grands hommes qu’aux dépens de



l’humanité ?

q



I

LXXVI.

l est assez indifférent par quel
aiguillon on excite les hommes à
la vertu. La religion n’est
nécessaire que pour qui n’est pas
capable de sentir l’humanité. Il
est certain (qui n’en fait pas tous

les jours l’observation ou
l’expérience ?) qu’elle est inutile au
commerce des honnêtes gens. Mais il
n’appartient qu’aux ames élevées de



sentir cette grande vérité. Pour qui
donc est fait ce merveilleux ouvrage
de la politique ? Pour des esprits, qui
n’auroient peut-être point eu assez
des autres freins ; espece, qui
malheureusement constitue le plus
grand nombre ; espece imbécille,
basse, rampante, dont la société a
cru ne pouvoir tirer parti, qu’en la
captivant par le mobile de tous les
esprits, l’intérêt ; celui d’un bonheur
chimérique.

q



J

LXXVII.

’ai entrepris de me peindre
dans mes écrits, comme
Montagne a fait dans ses
Essais. Pourquoi ne pourroit-
on pas se traiter soi-même ?
Ce sujet en vaut bien un autre,

où l’on voit moins clair : & lorsqu’on
a dit une fois que c’est de soi qu’on a
voulu parler, l’excuse est faite, ou
plutôt on n’en doit point.



q



J

LXXVIII.

e ne suis point de ces
misanthropes, tels que le
Vayer, qui ne voudroient point
recommencer leur carriere,
l’ennui hypochondriaque est
trop loin de moi ; mais je ne

voudrois pas repasser par cette
stupide enfance, qui commence &
finit notre course. J’attache déjà
volontiers, comme parle Montagne,



la queue d’un philosophe au plus bel
âge de ma vie ; mais, pour remplir
par l’esprit, autant qu’il est possible,
les vuides du cœur, & non pour me
repentir de les avoir autrefois
comblés d’amour. Je ne voudrois
revivre, que comme j’ai vécu, dans la
bonne chere, dans la bonne
compagnie, la joie, le cabinet, la
galanterie ; toujours partageant mon
temps entre les femmes, cette
charmante école des graces,
Hyppocrate, & les muses, toujours
aussi ennemi de la debauche, qu’ami
de la volupté ; enfin tout entier à ce
charmant mêlange de sagesse & de
folie, qui s’aiguisant l’une par



l’autre, rendent la vie plus agréable,
& en quelque sorte plus piquante.

q



G

LXXIX.

émissez, pauvres mortels ! Qui
vous en empêche ? Mais que ce soit
de la brieveté de vos égaremens ; leur
délire est d’un prix fort au-dessus



d’une raison froide qui déconcerte,
glace l’imagination & effarouche les
plaisirs.

q



A

LXXX.

u lieu de ces bourreaux
de remords qui nous
tourmentent, ne donnons
à ce charmant &
irréparable temps passé,
que les mêmes regrets,

qu’il est juste que nous donnions un
jour (modérément) à nous-mêmes,
quand il nous faudra, pour ainsi dire,
nous quitter. Regrets raisonnables, je



vous adoucirai encore, en jettant des
fleurs sur mes derniers pas, &
presque sur mon tombeau ! Ces
fleurs seront la gaieté, le souvenir de
mes plaisirs, ceux des jeunes gens
qui me rappelleront les miens, la
conversation des personnes
aimables, la vue de jolies femmes,
dont je veux mourir entouré, pour
sortir de ce monde, comme d’un
spectacle enchanteur ; enfin cette
douce amitié, qui ne sait pas tout-à-
fait oublier le tendre amour.
Délicieuse réminiscence, lectures
agréables, vers charmans,
philosophes, goût des arts, aimables
amis, vous qui faites parler à la



raison même le langage de ces
graces, ne me quittez jamais !

q



J

LXXXI.

ouissons du présent ; nous
ne sommes que ce qu’il est.
Morts d’autant d’années que
nous en avons, l’avenir qui
n’est point encore, n’est pas
plus en notre pouvoir, que le

passé qui n’est plus. Si nous ne
profitons pas des plaisirs qui se
présentent, si nous fuyons ceux qui
semblent aujourd’hui nous chercher,



un jour viendra que nous les
chercherons en vain ; ils nous fuiront
bien plus à leur tour.

q



D

LXXXII.

ifférer de se réjouir
jusqu’à l’hiver de ses
ans, c’est attendre dans
un festin pour manger,
qu’on ait desservi. Nulle
autre saison ne succede

à celle-là. Les froids aquilons
soufflent jusqu’à la fin, & la joie
même alors sera plus glacée dans
nos cœurs, que nos liquides dans



leurs tuyaux.

q



J

LXXXIII.

e ne donnerai point au
couchant de mes jours, la
préférence sur leur midi : si je
compare cette derniere partie,
où l’on végète, c’est à celle où
l’on végétoit. Loin de maudire

le passé, m’acquittant envers lui du
tribut d’éloges qu’il mérite, je le
bénirai dans le bel âge de mes
enfans, qui, rassurés par ma douceur



contre une sévérité apparente,
aimeront & chercheront la
compagnie d’un bon pere, au lieu de
la craindre & de la fuir.

q



V

LXXXIV.

oyez la terre couverte
de neige & de frimats !
Des crystaux de glace
sont tout l’ornement des
arbres dépouillés ;
d’épais brouillards

éclipsent tellement l’astre du jour,
que les mortels incertains voient à
peine à se conduire. Tout languit,
tout est engourdi ; les fleuves sont



changés en marbre, le feu des corps
est éteint, le froid semble avoir
enchaîné la nature. Déplorable image
de la vieillesse ! La seve de l’homme
manque aux lieux qu’elle arrosoit.
Impitoyablement flétrie,
reconnoissez vous cette beauté, à qui
votre cœur amoureux dressoit
autrefois des autels ? Triste, à
l’aspect d’un sang glacé dans ses
veines, comme les poëtes peignent les
Naïades dans le cours arrêté de leurs
eaux, combien d’autres raisons de
gémir, pour qui la beauté est le plus
grand présent des dieux ! La bouche
est dépouillée de son plus bel
ornement ; une tête chauve succede à



ces cheveux blonds naturellement
bouclés, qui flottoient, en se jouant,
sur une belle gorge qui n’est plus.
Changée en espece de tombeau, les
plus séduisans appas du sexe
semblent s’y être écroulés, & comme
ensevelis. Cette peau si douce, si
unie, si blanche, n’est plus qu’une
foule d’écailles, de plis & de replis
hideusement tortueux : la stupide
imbécillité habite ces rides jaunes &
raboteuses, où l’on croit la sagesse.
Le cerveau affaissé, tombant chaque
jour sur lui-même, laisse à peine
passer un rayon d’intelligence ; enfin
l’ame abrutie s’éveille, comme elle
s’endort, sans idées. Telle est la



derniere enfance de l’homme. Peut-
elle mieux ressembler à la premiere &
venir d’une cause plus différente.

q



C

LXXXV.

omment cet âge si
vanté l’emporteroit-il sur
celui d’Hébé ? Seroit-ce
sous le spécieux prétexte
d’une longue expérience,
qu’une raison

chancelante & mal assurée ne peut
ordinairement que mal saisir ? Il y a
de l’ingratitude à mettre la plus
dégoûtante partie de notre être, je ne



dis pas au-dessus, mais au niveau de
la plus belle & de la plus florissante.
Si l’âge avancé mérite des égards, la
jeunesse, la beauté, le génie, la
vigueur, méritent des hommages &
des autels. Heureux temps, où vivant
sans nulle inquiétude, je ne
connoissois d’autres devoirs, que
ceux des plaisirs : saison de l’amour
et du cœur, âge aimable, âge d’or,
qu’êtes-vous devenus !

q



P

LXXXVI.

référer la vieillesse à
la jeunesse, c’est
commencer à compter le
mérite des saisons par
l’hiver. C’est moins
estimer les présens de

Flore, de Cérès, de Pomone, que la
neige, la glace & les noirs frimats, les
bleds, les raisins, les fruits, & toutes
ces fleurs odoriférantes, dont l’air



est si délicieusement parfumé, que
des champs stériles, où il ne croît
pas une seule rose, parmi une infinité
de chardons : c’est moins estimer
une belle & riante campagne, que des
landes tristes et désertes, où le chant
des oiseaux qui ont fui, ne se fait
plus entendre, & où enfin, au lieu de
l’alégresse & des chansons de
moissonneurs & de vendangeurs,
regnent la désolation & le silence.

q



A

LXXXVII.

mesure que le sein
glacé de la terre s’ouvre
aux douces haleines du
zéphire, les grains semés
germent ; la terre se
couvre de fleurs & de

verdure. Agréable livrée du
printemps, tout prend une autre face
à ton aspect ; toute la nature se
renouvelle, tout est plus gai, plus



riant dans l’univers ! L’homme seul,
hélas ! ne se renouvelle point : il n’y
a pour lui ni fontaine de Jouvence, ni
de Jupiter qui veuille rajeunir nos
Titons, ni peut-être d’Aurore qui
daigne généreusement l’implorer
pour le sien.

q



L

LXXXVIII.

a plus longue carriere
ne doit point alarmer les
gens aimables. Les graces
ne vieillissent point ; elles
se trouvent quelquefois
parmi les rides & les

cheveux blancs ; elles font en tout
temps badiner la raison ; en tout
temps elles empêchent l’esprit d’y
croupir. Ainsi par elles on plaît à



tout âge ; à tout âge, on fait même
sentir l’amour, comme l’abbé Gédoin
l’éprouva avec la charmante
octogénaire Ninon de Lenclos, qui le
lui avoit prédit.

q



L

LXXXIX.

orsque je ne pourrai
plus faire qu’un repas par
jour avec Comus, j’en ferai
encore un par semaine, si
je peux, avec Vénus, pour
conserver cette humeur

douce & liante, sinon plus agréable,
du moins plus nécessaire à la société
que l’esprit. On reconnoît ceux qui
fréquentent la déesse, à l’urbanité, à



la politesse, à l’agrément de leur
commerce. Quand je lui aurai dit,
hélas ! un éternel adieu dans le culte,
je la célébrerai encore dans ces jolies
chansons & ces joyeux propos, qui
aplanissent les rides & attirent
encore la brillante jeunesse autour
des vieillards rajeunis.

q



L

XC.

orsque nous ne pouvons
plus goûter les plaisirs,
nous les décrions.
Pourquoi déconcerter la
jeunesse ? N’est-ce pas
son tour de s’ébattre & de

sentir l’amour ? Ne les défendons
que comme on faisoit à Sparte, pour
en augmenter le charme & la
fécondité. Alors vieillards



raisonnables, quoique vieux avant la
vieillesse, nous serons supportables,
& peut-être aimables encore après.

q



J

XCI.

e quitterai l’amour, peut-
être plutôt que je ne pense ;
mais je ne quitterai jamais
Thémire. Je n’en ferois pas le
sacrifice aux dieux. Je veux
que ses belles mains, qui tant

de fois ont amusé mon réveil, me
ferment les yeux. Je veux qu’il soit
difficile de dire, laquelle aura eu plus
de part à ma fin, ou de la Parque, ou



de la Volupté. Puissé-je
véritablement mourir dans ses beaux
bras, où je me suis tant de fois
oublié ! Et, (pour tenir un langage
qui rit à l’imagination, & peint si
bien la nature,) puisse mon ame
errante dans les champs élysées, &
comme cherchant des yeux sa moitié,
la demander à toutes les ombres ;
aussi étonnée de ne plus voir le
tendre objet qui la tenoit, il n’y a
qu’un moment, dans des
embrassemens si doux ; que Thémire,
de sentir un froid mortel dans un
cœur, qui, par la force dont il battoit,
promettoit de battre encore
longtemps pour elle. Tels sont mes



projets de vie & de mort ; dans le
cours de l’une & jusqu’au dernier
soupir, Epicurien voluptueux ;
Stoïcien ferme, aux approches de
l’autre.

q



V

XCII.

oilà deux sortes de
réflexions bien
différentes les unes des
autres, que j’ai voulu faire
entrer dans ce système
Epicurien. Voulez-vous

savoir ce que j’en pense moi-même ?
Les secondes m’ont laissé dans l’ame
un sentiment de volupté qui ne
m’empêche pas de rire des premieres.



Quelle folie de mettre en prose, peut-
être médiocre, ce qui est à peine
supportable en beaux vers ? Et qu’on
est dupe, de perdre en de vaines
recherches, un temps, hélas ! si
court, & bien mieux employé à jouir,
qu’à connoître !

q



J

XCIII.

e vous salue, heureux
climats, où tout homme qui vit
comme les autres, peut penser
autrement que les autres ; où
les théologiens ne sont pas
plus juges des philosophes

qu’ils ne sont faits pour l’être ; où la
liberté de l’esprit, le plus bel apanage
de l’humanité, n’est point enchaînée
par les préjugés ; où l’on n’a point



honte de dire ce qu’on ne rougit
point de penser ; où l’on ne court
point risque d’être le martyr de la
doctrine dont on est apôtre. Je vous
salue, patrie déjà célebrée par les
philosophes, où tous ceux que la
tyrannie persécute, trouvent (s’ils
ont du mérite & de la probité) non
un asyle assuré, mais un port
glorieux ; où l’on sent combien les
conquêtes de l’esprit sont au-dessus
de toutes les autres ; où le
philosophe enfin comblé d’honneurs
& de bienfaits, ne passe pour un
monstre que dans l’esprit de ceux qui
n’en ont point. Puissiez-vous,
heureuse terre, fleurir de plus en



plus ! Puissiez-vous sentir tout votre
bonheur, & vous rendre en tout, s’il
se peut, digne du grand homme que
vous avez pour roi ! Muses, graces,
amours, & vous, sage Minerve, en
couronnant des plus beaux lauriers
l’auguste front du Julien moderne,
aussi digne de gouverner que
l’ancien, aussi savant, aussi bel
esprit, aussi philosophe, vous ne
couronnez que votre ouvrage.

q



[1] [Note - On en a déjà parlé dans
l’homme machine.]

[2] [Note - Voyez l’hypothese
nouvelle & ingénieuse de Mr de
Buffon.]

[3] [Note - Boerh. Elem. Chem. T. I.
de Igne.]

[4] [Note - Esprit des loix, T. I]

q
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