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Aux jours de Maisonneuve

drame historique en cinq actes
Laure Conan n’a écrit que deux pièces de théâtre : Si les Canadiennes

le voulaient !, en 1886, etAux jours deMaisonneuve, en 1920, alors que l’au-
teure est âgée de soixante-quinze ans.Cee dernière pièce est une adapta-
tion de son roman L’Oublié, ouvrage couronné par l’Académie française.
La pièce fut créée le 21 mars 1921, par une troupe d’amateurs, sur la scène
duMonument national, àMontréal ; elle ne connut que très peu de succès.

Le texte est reproduit ici à partir d’un exemplaire des éditions Leméac,
publié en 1974, dans la collection éâtre canadien.
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Laure Conan : sa vie

1845 – Naissance de Marie-Louise-Félicité Angers, à la Malbaie, d’une
vieille famille canadienne. La famille aurait été anobli par Louis XIV et se
serait établie àébec vers 1660. Le père est pourtant forgeron et la mère
tient un magasin général. C’est la quatrième des douze enfants du couple.
À cee époque, le village comptait tout au plus une vingtaine de maisons.

1858-62 – Études chez les Ursulines de ébec. Elle est une élève
brillante. Elle lit énormément.

1862 – Elle fait la rencontre de Pierre-Alexis Tremblay. Le couple se
fiance, mais pour quelques raisons qui sont demeurées obcures, après cinq
ans, Tremblay, qui a des ambitions politiques et deviendra même député
de Chicoutimi, rompt les fiançailles, et Félicité en éprouve une intense
déception amoureuse. Ce sera son seul amour et l’expérience aura une
influence déterminante sur son œuvre.

À la suite de cee déception, Félicité retourne dans sa famille au vil-
lage natal où elle mène une vie retirée, s’adonnant à l’horticulture, à la
lecture puis à l’écriture.

1878-79 – Publication de sa première nouvelle, Un amour vrai, dans la
Revue de Montréal.Le texte est édité en volume pour la première fois sous
le titre de Larmes d’amour en 1879, sans l’autorisation de l’auteure. Elle
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Aux jours de Maisonneuve

utilise pour la première fois le pseudonyme sous lequel on la connaîtra dé-
sormais : Laure Conan.**Elle se passionne pour l’histoire, les Relationsdes
Jésuites, la correspondance de Marie de l’Incarnation. . .

1881-1822 – Son roman le plus connu, Angéline de Montbrun,**paraît
en feuilleton dans La revue canadienne. Le roman est écrit sous forme de
leres et de journal intime. On le considère généralement comme le pre-
mier roman psychologique publié auébec. Le roman connaît le succès
dès sa parution et est réédité en volume trois fois du vivant de l’auteur :
1886, 1905 et 1919.

« Il y a deux ans, la Revue Canadienne de Montréal (juin 1881) entre-
prenait, sous le titre d’Angéline de Montbrun, la publication d’un roman
canadien qu’on disait une œuvre fort remarquable. La curiosité publique
fut vivement piquée par l’annonce que ce roman était dû à une femme,
dont le nom véritable commençait à se faire jour à travers le pseudonyme
de Laure Conan, derrière lequel s’abritait l’auteur. » (H.-R. Casgrain)

« Le style de Laure Conan est sobre, impeccable de forme, d’une élé-
gance toute française. Sa pensée est originale, sa phrase est concise ; elle
sait exprimer ses idées avec un incomparable bonheur d’expression, et un
charme pénétrant. Un mot, une tournure de phrase, un simple trait des-
criptif ont, sous sa plume le don de remuer le cœur jusque dans ses fibres
les plus intimes et de l’émouvoir délicieusement. Un de nos hommes de
leres, M. l’abbé Casgrain, a surnommé Laure Conan, l’Eugénie de Guérin
canadienne. Ce titre élogieux vaut toutes les louanges. » (Françoise (Mme
Robertine Barry), Les femmes du Canada : leur vie et leurs œuvres,1900.)

1883 – L’obscure souffrance, nouvelle.
1886 – Si les Canadiennes le voulaient, brochure patriotique écrite sous

forme de dialogues.
1891 – À l’œuvre et à l’épreuve, son premier roman historique.
1893 – Elle s’établit chez les religieuses du Précieux Sang à Saint-

Hyacinthe où elle dirige la revue la Voie du Précieux Sang jusqu’en 1898.
Elle y écrit plusieurs articles à caractères religieux, moral ou historique.
Mais elle publie aussi dans d’autres revues dont Le Monde illustré, Le coin
du feu et Le journal de Françoise.Elle correspondra aussi tout au long de
sa vie avec plusieurs écrivains de l’époque.

1898 – Elle rentre à La Malbaie afin de soigner sa sœur malade. Après
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Aux jours de Maisonneuve

le décès de celle-ci, elle partagera à La Malbaie la vie de son frère, notaire
de l’endroit. Elle ne quiera plus la Malbaie qu’en 1920.

1900 – Publication dans la Revue canadienne du roman historique
L’Oublié, qui raconte les amours de Lambert Closse et d’Élizabeth Moyen,
aux débuts de la colonie, vers 1660.**L’ouvrage est couronné par l’Acadé-
mie française.

« Lambert Closse (. . .) est venu au Canada vers le milieu du dix-
septième siècle. Il fut un des plus dévoués compagnons de M. de Mai-
sonneuve ; il l’aida puissamment à fonder Ville-Marie ; maintes fois il dé-
fendit la ville naissante contre les aaques des sauvages, et les Jésuites
ont écrit de lui dans leurs Relations « qu’il a justement mérité la louange
d’avoir sauvé Montréal par son bras et sa réputation. »

Or, Lambert Closse épouse, à Ville-Marie (. . .), Élizabeth Moyen, jeune
orpheline qui avait été enlevée par les Iroquois dans un combat où ses pa-
rents furentmassacrés, mais qui ensuite fut rendue à la liberté et échangée
par les sauvages pour un guerrier que l’on avait fait prisonnier à Mont-
réal. Le vie de famille ne fut pas longue pour Lambert Closse et Élizabeth
Moyen. Le mari fut tué par une balle iroquoise, et la jeune épouse resta
veuve à dix-neuf ans, n’ayant pour se consoler qu’une petite fille de deux
ans.

Et voila tout le sujet du roman, tout le thème sur lequel devaient bro-
der l’imagination et l’exquise sensibilité de Laure Conan. Lambert, c’est
l’oublié ; Élizabeth, c’est la jeune fille timide, un peu naïve, aachante, qui
éveille un très discret amour dans un cœur de brave, lequel ne semblait
né tout d’abord que pour la gloire et les rudes combats. » (Mgr Camille
Roy, Romanciers de chez nous, Éditions Beauchemin, 1935, pp.106-107.)

1903 – Élizabeth Seton, biographie de la fondatrice de la branche amé-
ricaine des Sœurs de la Charité.

1912 – Elle publie des récits historiques : Louis Hébert, premier colon
canadien etPhysionomies de saints.

1917 – Silhouees canadiennes.
1919 – L’obscure souffrance, nouvelle.
1920 – Elle adapte pour le théâtre L’oublié, sous le titre Aux jours de

Maisonneuve, qui sera joué sans succès la même année par des amateurs
auMonument National. Malade, elle se réfugie dans un couvent de Sillery,
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Aux jours de Maisonneuve

la villa Notre-Dame-des-bois.
1921 – La vaine foi, nouvelle écrite sous forme de journal intime.
1923 – Elle écrit un roman historique, son dernier, La sève immortelle,

et l’ouvrage ne paraîtra qu’après sa mort, en 1925, grâce au soin de l’his-
torien omas Chapais, qui en signe la préface. L’ouvrage a pour cadre
les lendemains de la défaite de Sainte-Foy en 1763.

1924 – Elle meurt le 6 juin àébec.

n
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I

Personnages

A,  Docteur Bouchard
Marguerite Bourgeoys
Claude de Brigeac, secrétaire

Lambert Closse, le héros de Ville-Marie
Cœur de Roc
Monsieur et Madame d’Ailleboust
Dollard et ses compagnons
Flamand et Pigeon, domestiques de Lambert Closse
Frin, domestique de Maisonneuve
Maisonneuve
Jeanne Mance
Elisabeth Moyen
Monsieur deeylus, sulpicien
elques colons, Archambault, Décarie.
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Aux jours de Maisonneuve I

n
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Acte I

Une salle du Fort. Une fenêtre ouverte. Sur la cheminée, une image de la
Vierge ; aux murs, des mousquets, des pistolets, des armes de toutes sortes,
un luth ; – dans un angle, une table chargée de papiers, un écritoire, une
longue-vue.
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Scène 1

Maisonneuve et Brigeac

B,    ,      –Vmon
travail de secrétaire terminé. Avec votre permission, Monsieur
de Maisonneuve, je vais maintenant fourbir mes armes. (Il va

prendre un pistolet, un poignard taché de sang, une peau de chamois, tout
ce qu’il faut pour fourbir les armes. Regardant le pistolet et le poignard, il
dit avec regret :)Ah ! si je les maniais comme Lambert Closse manie les
siens !

Maisonneuve – Ça viendra, – ça viendra. Le major qui vous a vu au
feu, parle de vous en fort bons termes.

Brigeac, radieux –Vraiement ! (sic) je vous avouerai pourtant que le
tocsin d’alarmem’a glacé le cœur. Tout ce qu’onm’a raconté de la cruauté
des Iroquois m’a passé devant les yeux ! . . .j’ai regreé d’être venu.

Maisonneuve – Une émotion physique. . . une impression involon-
taire.

Brigeac –Mais leMajor arrivait, il m’a dit : Laisserons-nousmassacrer
nos camarades ! et son accent m’a enlevé.

Maisonneuve – Closse a l’élan, la première des qualités militaires. Il a
dans sa parole, dans son regard cee puissance magique qui enlève l’es-
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Aux jours de Maisonneuve I

prit.
Brigeac – Son ascendant sur nos hommes est prodigieux.
Maisonneuve –Oui, et sa générosité est inépuisable. Après la nouvelle

de l’horrible massacre de la famille Moyen et de l’enlèvement de la jeune
fille, il m’a dit : «Il faut la racheter, et pour la racheter, il faut faire quelque
chef iroquois prisonnier. Dieu merci, il n’y a pas que les sauvages qui
puissent rester longtemps en embuscade.

Brigeac – Sa capture a bien failli lui coûter cher.
Maisonneuve – C’est vrai. Mais il a un sang-froid, une adresse extra-

ordinaire. Où les autres périraient mille fois, le Major se tire d’affaire.
Brigeac – Il est venu de France avec vous, Monsieur ?
Maisonneuve – Oui, c’est le 15 mai 1642 que nous débarquâmes à

Montréal. Ah ! monsieur, la belle arrivée ! que les commencements furent
faciles. . . Dieu voulut que les Iroquois fussent plus d’un an sans rien savoir
de notre présence à Montréal. Cela nous permit de bâtir le fort.

Brigeac, qui neoie ses armes s’arrête, et regardant avec admiration son
chef –Monsieur, vous êtes d’une famille ancienne et noble ; vous avez servi
avec grande distinction. Vous aviez devant vous un bel avenir. . . J’admire
que vous ayez tout sacrifié à une œuvre si obscure, si périlleuse.

Maisonneuve – J’ai apporté au désert les blessures de la vie. J’aimais
passionnément la profession des armes, mais je voulais me retirer du
monde. Je fus donc ravi quant (sic) monsieur de la Dauversière me parla
de cee ville qu’on voulait fonder en l’honneur de la Vierge, – et qui de-
vait être un rempart à la Nouvelle France.

Brigeac – On assure que le saint monsieur Olier a eu le premier idée
de la fondation de Ville-Marie.

Maisonneuve – C’est vrai. On disait tout bas qu’il en avait reçu l’ordre
du Ciel ; – que la Vierge voulait qu’il y eût sur la terre une ville fondée
pour la seule gloire de Dieu. Vous savez que l’île de Montréal lui a été
solennellement et irrévocablement consacrée.

Brigeac – Pourtant, on nous fait la guerre la plus horrible peut-être
qu’on vît jamais (sic). Le danger est partout.

Maisonneuve – Oui, et vous et moi, nous périrons peut-être, mais,
soyez tranquille, l’œuvre de Ville-Marie vivra. L’idée de cee fondation
semblait insensée. Savez-vous qu’à ébec, notre projet fit scandale. On
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Aux jours de Maisonneuve I

ne l’appelait pas autrement que la folle entreprise. On disait que se fixer
dans un lieu si exposé, c’était tenter Dieu. On nous voyait tous massacrés ;
ou, – ce qui est bien autrement redoutable, – prisonniers des Iroquois, ces
démons incarnés. Cependant, voilà bien des années que nous sommes ici,
et je ne crois pas exagérer en disant que si nous n’y étions pas, il n’y aurait
plus d’établissement français au Canada.

Brigeac – Ce serait bien humiliant pour nous, – les colonies anglaises
sont si prospères.

Maisonneuve – Oui, mais les Puritains traitent les sauvages comme
des bêtes fauves. Nous autres, nous subissons la guerre, mais nous vou-
lons la paix. Nous voudrions donner à ces malheureux la foi, la civilisa-
tion, tous les biens. . .

Brigeac – Comme c’est bien de la France généreuse, fraternelle. – Non,
quoi qu’il arrive, jamais je ne regreerai d’être venu à Ville-Marie. Je m’y
sens sur la plus haute cime humaine.

Maisonneuve – Il fait bon respirer un air que ne souillent ni l’envie,
ni la cupidité, ni l’hypocrisie. Mais, dans les grandes choses, avant l’effort
qui réussit, il y a presque toujours des efforts inutiles.

Brigeac,impétueusement –’importe ! !’est-ce que le succès ?. . . Il
n’y a de réel que ce qui est grand, que ce qui est beau.

Maisonneuve – Vous dites bien, monsieur de Brigeac. Laissez-moi
ajouter qu’il n’y a de vraiment grand que ce qui est fait pour Dieu seul. Et
ici, nous sommes dans une position si favorable. – Depuis des années il se
fait à Montréal des prodiges de vaillance. Mais, qui le sait ? quelle gloire
nous en revient-il devant les hommes. Si ce rameau de France, planté
au milieu de dangers si terribles, venait à disparaître, est-ce que dans le
monde cela ne ferait pas à peu près le même bruit qu’une branche qui
tombe dans un ruisseau ignoré ? (Maisonneuve se lève, fait quelques pas,
se rassied et dit à Brigeac qui le regarde sans rien dire :)N’allez pas croire
que je le regree. Si vous saviez comme je vois le monde dans le lointain,
– comme il me semble petit. Ici, les sentiments, les intérêts misérables
ne tiennent pas. Chose presque incroyable, – vraiment admirable, – nos
hommes ont passé des années dans le fort, et, dans ce froement de tous
les instants, il ne s’est pas élevé une seule dispute. (La cloche du fort re-
tentit ; les deux hommes se lèvent et s’approchent de la fenêtre.)
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Aux jours de Maisonneuve I

Maisonneuve – Voyez, nos défricheurs obéissent au signal comme des
soldats ; – ils ramassent leurs outils et leurs fusils. Depuis qu’ils marchent
ensemble, toujours armés, les Iroquois n’osent plus les aaquer.

Brigeac,airant l’aention de son chef sur le fleuve– ’est-ce que ce
canot qui vient droit vers le fort ? (Maisonneuve prend la longue-vue et
regarde.)

Maisonneuve – On agite un chiffon blanc. Il y a une tête blonde dans
le canot au milieu des sauvages. (Joyeusement.) Les Iroquois acceptent
l’échange que j’ai fait proposer. Ils ramènent cee pauvre petite made-
moiselle Moyen.

Brigeac – Permeez, Monsieur, que je coure au rivage.

n
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Scène 2

Maisonneuve et Frin
Maisonneuve s’approche de la table et sonne Frin, son valet de chambre.
Maisonneuve – Le Major est-il au fort ?
Frin – Oui, Monsieur, il vient de nommer ceux qui sont de garde cee

nuit.
Maisonneuve – Faites-les entrer et allez dire à M. Closse que je le prie

de passer ici.

n
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Scène 3

Maisonneuve, Lambert Closse, Brigeac,
Élisabeth Moyen, les colons qui sont de garde
Maisonneuve – Vive Notre-Dame, c’est le mot d’ordre pour cee nuit.

Priez-la, mes braves, nous sommes ici pour sa gloire ; entre toutes les voix
qui crient vers elle, elle distingue les nôtres.

Lambert Closse, sur le front à la naissance des cheveux, une bande de
toile tachée de sang.

Maisonneuve – Une bonne nouvelle, Major. Vous n’avez pas risqué
votre vie pour rien, Mlle Moyen nous arrive.

Closse – Pauvre enfant, je voudrais bien pouvoir lui donner l’illusion
de la sécurité. Si ces monstres d’Iroquois pouvaient donc nous laisser un
peu de repos. (Joyeuses exclamations au dehors. La porte du fort s’ouvre
toute grande, et Brigeac paraît, donnant la main à mademoiselle Moyen à
qui quelques Français font une sorte d’ovation. Brigeac conduit la jeune fille
à Maisonneuve. Elle est tête nue, les cheveux floants.)

ÉlisabethMoyen –Monsieur le Gouverneur, comment vous remercier,
vous qui m’avez arrachée à cee horrible captivité.

Maisonneuve – Mon enfant, vous avez des droits sacrés à notre pro-
tection. Mais sans l’heureuse capture d’un chef iroquois, je n’aurais pu
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Aux jours de Maisonneuve I

vous racheter, malgré toute ma bonne volonté. Il y (a) ici quelqu’un à
qui vous devez bien plus de reconnaissance qu’à moi. (Maisonneuve va
prendre le bras du major Clossequi se tient en arrière, et le présentant à la
jeune fille.)Monsieur Closse, le héros de Ville-Marie. C’est lui qui a fait
l’Iroquois prisonnier, et, comme vous voyez, dans la lue il a failli perdre
sa chevelure.

Élisabeth Moyen, avec une émotion intense– Monsieur, vous êtes
blessé.

Closse,portant la main à son front avec un geste de mâle insouciance –
Ce n’est rien. . . Ne pensez pas à cela, mademoiselle. Dans quelques jours,
il n’y paraîtra guère. Mais l’Iroquois s’est cru bien sûr de son fait. (Il rit,
les autres rient aussi. Élisabeth, la figure couverte de larmes, le regarde avec
admiration, une reconnaissance muee, mais éloquente.)

Closse, gêné par son admiration –Vive Notre-Dame ! Nous l’avons
priée pour vous, mademoiselle, c’est Elle qui vous a ramenée.

Vive Notre-Dame ! (répètent tous les hommes.)

n
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Scène 4

Les mêmes, Marguerite Bourgeoys
Entre Marguerite Bourgeoys.
Maisonneuve, à mademoiselle Moyen –Voici Sœur Marguerite Bour-

geoys.
Sœur Bourgeoys, embrassant l’orpheline –Ma pauvre petite, vous de-

vez être morte de fatigue et de faim.(Regardant Maisonneuve).Est-ce que
je l’emmène ?

Maisonneuve – Pardon, Sœur Marguerite, je crois que cee en-
fant sera mieux à l’hôpital qu’au fort.(S’adressant au Major.)Voulez-vous
conduire mademoiselle Moyen à l’hôpital et dire à mademoiselle Mance
que je la lui confie. (S’adressant à mademoiselle Moyen.)Vous savez, n’est-
ce pas que Montréal a deux anges ? (Closse examine l’amorce de ses pis-
tolets. Élisabeth Moyen prend congé avec de grandes révérences. Closse lui
offre la main et sort avec elle.)

n
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Scène 5

Mademoiselle Mance, Élisabeth Moyen
Une chambre de l’hôpital. Mademoiselle Mance a près d’elle un panier

de linge usé, et prépare de la charpie. Entre Élisabeth Moyen.
Mademoiselle Mance, l’embrassant –Eh bien ! mon enfant, comment

avez-vous passé votre première nuit à Ville-Marie ? Avez-vous bien
dormi ?

Élisabeth Moyen – Ah ! Mademoiselle, la joie m’a tenue longtemps
éveillée. J’ai pleuré pendant des heures, – des larmes de joie. – Sans ces
larmes, je serais morte de bonheur.

Mademoiselle Mance – Vous sentez-vous reposée ?
Élisabeth Moyen – En débarquant à Ville-Marie, toute ma fatigue s’en

est allée. . . Mais une chose me pèse, me tourmente cruellement.
Mademoiselle Mance –’est-ce donc ?
Élisabeth Moyen – C’est que je n’ai pas su remercier le héros, mon

libérateur, lui qui a failli être scalpé pour moi. Et quand j’étais seule avec
lui, quand il me tenait la main en venant au fort, c’était si facile. Mais
je n’osais pas lui parler ; – je n’osais pas même regarder son ombre sur
le bord du chemin. (Pleurant presque.)Ah ! Mademoiselle, me croit-il in-
grate ?
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Aux jours de Maisonneuve I

Mademoiselle Mance – Mais non, mais non. Il a bien vu que vous êtes
une enfant timide. Et d’ailleurs, le Major n’aache pas d’importance à ce
qu’il a fait. Il est trop habitué à risquer sa vie pour les autres.

Élisabeth Moyen, d’une voix mal assurée –Est-ce bien vrai que sa bles-
sure n’est rien ?

Mademoiselle Mance – Une simple entaille, dit le docteur Bouchard.
Mais à première vue, cela m’a paru terrible. Il était tout en sang, ce pauvre
Major. Il m’a dit : « J’ai bien failli mériter le nom de Crâne Sanglant ».

Élisabeth Moyen, toute frémissante –Comment a-t-il pu se dégager ?
Mademoiselle Mance – Comment ? Mais en serrant la gorge de l’Iro-

quois qui l’avait renversé. J’aurais bien voulu l’étrangler tout à fait, nous
disait-il, pendant le pansement, mais à ses bariolages et à ses plumeaux
j’avais reconnu un chef, et il fallait racheter cee pauvre petite, – si elle
vivait encore.

Élisabeth Moyen, avec transport –Je lui dois ma délivrance.
Mademoiselle Mance – Nous lui devons tous la vie. C’est le grand

défenseur de Ville-Marie.
Élisabeth Moyen – Avez-vous jamais vu un combat, Mademoiselle ?
Mademoiselle Mance – Un combat ! Mais chère enfant, nous vivons

sur un champ de bataille. Il y a quatre ans, j’ai vu le Major, avec un petit
bataillon de treize hommes défendre l’hôpital contre au moins deux cent
Iroquois, depuis six heures du matin jusqu’à la nuit. (On entend des coups
de fusil. Élisabeth se lève, épouvantée.)Si c’était une aaque, on sonnerait le
tocsin. (Elle marche à la fenêtre et écoute un instant et dit avec calme :)Ceux
qui sont de garde ont tiré sur quelques Iroquois cachés dans le voisinage,
voilà tout. . . (Elle caresse les cheveux d’Élisabeth qui tremble et sanglote,
en disant :) Pauvre enfant, chère orpheline, cela vous rappelle d’affreux
souvenirs. Si vous saviez comme nous vous avons plainte.

Élisabeth Moyen – Je le sais. Je devrais être reconnaissante, ne pas
vous arister. . . (Essayant de se raffermir.)Cela arrive-t-il souvent qu’ils
se cachent dans le voisinage ?

Mademoiselle Mance – Oui, et il faudra être bien prudente. À Ville-
Marie, il n’y a plus de sécurité, une fois qu’on a franchi le seuil de la porte.

Élisabeth Moyen – Mais ici, au moins, sommes-nous en sûreté ?
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Mademoiselle Mance – Oui, car la Vierge nous garde, et ceux qui nous
défendent sont bien braves. Les Iroquois ont dispersé trente mille Hurons,
mais ils n’ont pu forcer ce poste défendu par une cinquantaine de Fran-
çais. Ils ont toujours la soif du sang, la passion du carnage. Mais il y en
a maintenant parmi eux qui disent, paraît-il, n’allons plus à Montréal, ce
sont des démons.

Élisabeth Moyen – Ah, mademoiselle, comment avez-vous pu vous
décider à venir ici ?

Mademoiselle Mance – Puisqu’on venait à Montréal pour faire la
guerre aux Iroquois, il fallait bien une infirmière. Pas de guerre sans bles-
sés, ma fille.

Élisabeth Moyen – Mais c’est terrible de passer sa vie en crainte. . .
Mademoiselle Mance, riant –Je tâche de faire comme monsieur de

Maisonneuve qui ne craint que Dieu. La fondation de Ville-Marie était
jugée impossible. Aébec, on voulait nous forcer de nous établir à l’île
d’Orléans. À toutes les raisons, M. de Maisonneuve répondit : – « Je ne
suis pas venu pour discuter, mais pour exécuter.and tous les arbres de
l’île de Montréal se changeraient en Iroquois, il est de mon devoir et de
mon honneur d’aller y établir une colonie.

Élisabeth Moyen – Et ça ne vous glaçait pas le sang dans les veines de
le suivre.

Mademoiselle Mance – Je n’étais pas sans transes. – Mais notre arri-
vée fut si agréable. – L’île nous apparut comme une sorte de paradis ter-
restre. Nous fûmes bien des mois en paix. Les Iroquois ne savaient pas que
nous fussions (sic) à Montréal. Mais au commencement de l’hiver, le dé-
bordement du fleuve nous mit en grand péril. Monsieur de Maisonneuve
fit faire une croix, la planta lui-même à quelques pas du fort, s’engageant
par vœu à la porter lui-même au sommet de la montagne si l’inondation
s’arrêtait. L’eau continua de monter ; – le 24 décembre, elle dépassa la
croix. Ah ! mon enfant, quelle veille de Noël. Songez-y, nous allions nous
trouver sans abri en plein hiver, les provisions, les munitions allaient être
gâtées. Nous allions être à la merci d’ennemis plus féroces que les bêtes
des bois. M. de Maisonneuve disait : « Soyez tranquilles, la Sainte Vierge
éprouve notre confiance, mais elle ne peut pas nous abandonner ». Les
vagues couvrirent le perron, l’eau monta jusqu’à la porte, mais pas une
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goue ne passa le seuil.
Élisabeth Moyen – Et M. de Maisonneuve porta la croix sur la mon-

tagne.
Mademoiselle Mance – C’est un trajet d’une lieue, mais on se mit aus-

sitôt à ouvrir un chemin, et le Jour des Rois, monsieur de Maisonneuve,
chargé de sa lourde croix, gravit la montagne à travers les souches et la
neige. Tous les colons suivaient, et la croix fut plantée solennellement.

Élisabeth Moyen – Vous avez longtemps habité le fort. . .
Mademoiselle Mance – C’est au mois d’octobre 1644 que je m’installai

à l’hôpital. Ah ! je me rappelle bien ce jour. – Le vent faisait hurler la
forêt. – Ce soir-là je me sentis seule et triste. Je me demandais lâchement :
« Pourquoi suis-je venue ici ? »Mais bientôt onm’apporta des blessés. Me
sentir utile à ces braves me rendit l’énergie, la gaieté. L’horrible guerre
de surprises avait commencé. Les Iroquois se cachaient partout dans les
grandes herbes, derrière les souches, dans les broussailles. Ils tombaient
des arbres, agiles comme des chats sauvages. Le danger devint si grand
que M. de Maisonneuve nous obligea tous à nous retirer au fort. Nous
aurions péri bien des fois sans les chiens qui donnaient l’alarme.

Élisabeth Moyen, souriant –J’ai beaucoup entendu parler de Pilote.
Mademoiselle Mance – Pilote mérite sa célébrité. Elle distinguait les

Iroquois de tous les autres Sauvages ; – elle éventait leurs plus fines ruses.
Soir et matin, elle allait avec ses petits faire des rondes autour du fort et
dans les bois. Si ses chiens lui faussaient compagnie, au retour, elle se
jetait sur eux et leur mordait les oreilles. Sa constance, son instinct, jetait
tout le monde dans l’admiration, le Major en raffolait.

n
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Scène 6

Les mêmes, Madame d’Ailleboust, Brigeac
Entre Madame d’Ailleboust suivie de C. de Brigeac armé. Joyeuses ex-

clamations de Mademoiselle Mance.
Madame d’Ailleboust, embrassant Élisabeth – Je tenais à vous dire

comme je suis heureuse de votre délivrance.
Brigeac, à Élisabeth moyen –Je suis ravi d’avoir l’occasion de vous dire

encore une fois comme vous êtes bienvenue à Ville-Marie. Soyez sans
crainte, Mademoiselle, au besoin nous saurons vous défendre.

Madame d’Ailleboust – Croyez-vous donc que Mademoiselle Moyen
va demeurer ici. Mais ce serait une cruauté de l’y laisser. Les alarmes
continuelles lui rappelleraient des souvenirs trop affreux et nous allons
l’emmener à ébec. (À Élisabeth.) M. d’Ailleboust vous offre sa protec-
tion, le massacre de votre famille l’a fort ému. Il veut vous servir de Père
et vous allez descendre avec nous par le bateau Notre-Dame.

Élisabeth Moyen – Madame, votre bonté est grande, je vous suis plus
reconnaissante que je ne saurais jamais dire. Dieu récompensera Mon-
sieur le Gouverneur de sa charité envers moi.

Madame d’Ailleboust,à Mlle Mance – Maintenant, mon héroïque ami,
il faut que je rentre. M. de Maisonneuve a besoin de son secrétaire. (Mlle
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Mance reconduit Madame d’Ailleboust.)
Élisabeth Moyen, seule et pensive –C’est bien extraordinaire, mais je

ne suis pas contente, je ne désire pas m’en aller d’ici. Je ne le verrais plus.
MademoiselleMance, toute joyeuse –LeGouverneur général veut vous

adopter. Voilà ce qui s’appelle une faveur de la Providence. Comment
pouvez-vous n’être pas transportée.

Élisabeth Moyen, se rapprochant d’elle –C’est que je veux rester avec
vous. Je n’ai pas osé le dire tantôt à Madame d’Ailleboust, mais à moins
que vous ne me chassiez, je ne m’en irai pas d’ici.

Mademoiselle Mance, fort étonnée –Vous voulez vivre à Ville-Marie ?
Songez-y, nous sommes toujours en péril.

Élisabeth Moyen – Aussi à ébec, je serais toujours tourmentée de
craintes à votre sujet, je ne pourrais pas vivre.

Mademoiselle Mance – Cee impression se dissiperait vite, vous trou-
veriez la sécurité si douce. Au fort St-Louis tant de choses vous distrai-
raient.

Élisabeth Moyen – Rien ne me distrairait. L’angoisse me dévorerait le
cœur. Nuit et jour je me demanderais que deviennent-ils à Ville-Marie ?
Ces démons les ont-ils surpris ? Y a-t-il eu quelque grande aaque ? Lui,
a-t-il été blessé ? Est-il mort ? A-t-il été fait prisonnier ?

Mademoiselle Mance, souriant –Lui ?
Élisabeth Moyen – Oui, lui, le héros, mon Sauveur, mon libérateur, je

vous en prie, faites en sorte que M. de Maisonneuve me garde. Je ne serai
pas inutile. Je vous aiderai à soigner les blessés.

Mademoiselle Mance – Votre présence me serait une grande douceur,
mais notre vie d’alarmes vous rappellerait de si cruels souvenirs.

Élisabeth Moyen – Ces souvenirs rien ne les effacera et croyez-moi,
ailleurs je ne pourrais pas vivre (sic).

Mademoiselle Mance, lui caressant les cheveux –Eh bien. Vous reste-
rez avec nous, qui sait si vous n’avez pas raison. M. Maisonneuve est le
chevalier de la Reine du ciel.

n
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Scène 1

Maisonneuve, M. et Madame d’Ailleboust, Brigeac
La salle du Fort.
M. d’Ailleboust, à Maisonneuve –Au premier bon vent, la Notre

Dameva filer àébec. Nous partirons donc bientôt, mon cher ami.
Maisonneuve– Je vous suis bien reconnaissant de votre visite. C’est

une preuve d’amitié.
Madame d’Ailleboust – Une preuve sûre, certaine, une preuve terrible,

M. de Maisonneuve.
Maisonneuve– Vous avez été parfaitement bonne de venir, Madame,

mais je vous soupçonne d’être fort contente de partir.
Madame d’Ailleboust – Je l’avoue humblement, vivre longtemps à

Ville-Marie est au-dessus de mes forces. Jamais je ne comprendrai com-
ment j’ai pu y passer quelques années. . . Ah ! j’entends la guitare, – les
colons vont chanter. (Cantiques à la Vierge chantés par les colons.)

Ces chants à la Vierge font du bien. Ils me laissent une impression
de sécurité. Je croyais voir la Sainte Vierge couvrant Ville-Marie de sa
protection.

Maisonneuve – Ce n’était pas une illusion, Madame, veuillez m’en
croire.
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Madame d’Ailleboust – Je souhaite cee confiance à tous ceux qui
vivent ici.

Brigeac, à Madame d’Ailleboust –Est-il vrai, Madame, que Mademoi-
selle Moyen va rester à Ville-Marie ?

Madame d’Ailleboust – Mais oui, Monsieur, du moins, je le crois.
M. d’Ailleboust – Ce serait bien surprenant. À ébec elle sera (sic)

relativement fort bien. Ici, les loups ont rôdé à l’entrée du bois, ces nuits
dernières. Leurs hurlements sont bien lugubres.

Brigeac – Et le danger continuel, – les prières des agonisants tous les
soirs. . .

Madame d’Ailleboust – Les hurlements des loups, le danger continuel,
la prière des agonisants tous les soirs ne troublent pas cee petite. Je lui
ai proposé de l’emmener avec nous à ébec, lui promeant qu’elle y
serait comme notre fille. Elle a remercié, elle veut vivre à Ville-Marie et
se dévouer aux blessés.

Maisonneuve – La brave enfant !
Brigeac, à Maisonneuve –Vous l’avez rachetée, Monsieur le Gouver-

neur, et elle se sent bienvenue chez nous.
Madame d’Ailleboust – Puis, devoir sa délivrance au brave des braves,

qui a failli être scalpé. – Songez-y, – il y de quoi impressionner une jeune
fille et la rendre reconnaissante.

Brigeac – D’autres que leMajor auraient bien risqué leur vie pour elle.
Madame d’Ailleboust – Vous êtes jeune, Monsieur de Brigeac, vous

êtes généreux, vous êtes chevaleresque, et la belle orpheline vous inté-
resse, – c’est bien naturel.

Brigeac – Elle est si touchante, si à plaindre. Cee vie renfermée dans
l’hôpital, entourée de pieuses. C’est terrible. – Il lui faudrait de l’air, de
l’exercice.

Madame d’Ailleboust – Malheureusement, à Ville-Marie, la prome-
nade est périlleuse.

Brigeac – and le service le permera, je serai toujours prêt à l’ac-
compagner, pour la protéger, pour la défendre au besoin. . .(À Madame
d’Ailleboust.)Ai-je tort d’espérer, Madame, que vous voudrez bien le dire
à Mademoiselle Mance ?

Madame d’Ailleboust – Mais sans doute.
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M. d’Ailleboust – La résolution de cee enfant ne tiendra point. Ma-
demoiselle Mance et Sœur Bourgeoys restent à Ville-Marie, – mais elles
sont des héroïnes trempées dans le courage. Voyez-vous, il n’y a rien de
plus terrible à supporter que la peur.

Madame d’Ailleboust – Mon seigneur et maître, vous exprimez mes
sentiments – La crainte des Iroquois me suivait partout. – C’était une
hantise. . . Mais quand j’entendais le tocsin d’alarme, – les hurlements de
ces démons, la peur se glissant dans mes os avec toute son horreur, une
sueur glacée me couvrait toute. – Je me sentais défaillir, prête à mourir
de peur.

Brigeac – Alors, Madame, comment avez-vous pu vous décider à venir
vivre à Montréal ?

Madame d’Ailleboust – J’y suis venue avec des transes épouvantables.
M. d’Ailleboust, à BrigeacMon ami, Monsieur de Maisonneuve avait

besoin de moi pour fortifier le fort.
Maisonneuve – Le fort n’était protégé que par une palissade de

pierres. Je n’entends pas grand chose aux fortifications. – C’est M. d’Aille-
boust qui a fait construire nos bastions.

Madame d’Ailleboust – Je n’avais pas, moi des araits, – des marques
de la volonté divine comme mademoiselle Mance et Sœur Bourgeoys.
Mais je me disais : « Si mon mari veut aller à Ville-Marie, j’ai la voca-
tion d’y aller avec lui. » Je comprenais que Dieu ne me devait pas d’autre
signe.

Brigeac – C’est admirable. Madame. Votre courage est de bon aloi.
Maisonneuve – Le sentiment du devoir vous a fait trouver la force

héroïque.
Madame d’Ailleboust – Toute femme trouve la force dans un grand

sentiment ; – et vous verrez que cee petite Mademoiselle Moyen ne s’en
ira point. – and on a quinze ans et qu’on doit tant à un homme admi-
rable, s’en tenir à la reconnaissance, ce serait bien merveilleux.

Maisonneuve – Vous croyez que cee enfant va aimer le Major, un
homme presque de mon âge.

Madame d’Ailleboust – Monsieur, un héros n’a point d’âge, et je crois
qu’elle l’aime déjà immensément, et c’est bien facile à voir, ou plutôt, ça
saute aux yeux. Dans sa candeur, elle prend ce sentiment pour de la re-
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connaissance, de l’admiration. Mais vous pouvez m’en croire, le Major est
aimé comme il n’arrive pas souvent à un être humain de l’être, et, quand
tous les arbres de l’île de Montréal se changeraient en Iroquois, – comme
vous disiez autrefois, Monsieur deMaisonneuve, mademoiselle Moyen ne
s’en ira point.

M. d’Ailleboust – Pauvre petite ! ! Maintenant qu’elle est sauvée, le
Major n’aura jamais une pensée pour elle. Il écoute toujours si l’on crie
au secours, – comme on disait d’un ancien chevalier, il n’est venu ici que
pour se sacrifier.

Maisonneuve – Et comme il dit : – pour avoir la gloire de mourir pour
Dieu.

Madame d’Ailleboust –Voyons,messieurs, vous n’alliez pas la plaindre.
Le plus grand bonheur en ce pauvre monde, c’est d’aimer ardemment, de
tout son cœur, – et quand l’admiration s’ajoute à l’amour, c’est encore
plus beau.

n
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Scène 2

Les mêmes, Frin

F – M le Gouverneur, un des gardiens vient d’avertir le
Commandant qu’il a été aaqué.
Maisonneuve – Est-il blessé ?

Frin – Il dit que non, Monsieur.
Maisonneuve – Allez le chercher.

n
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Scène 3

Maisonneuve, M. et Madame d’Ailleboust, Brigeac, Décarie
Décarie entre, ses habits sont tachés de sang.
Décarie, gaiement –Du sang d’Iroquois.
Maisonneuve – Vous n’êtes pas blessé, Décarie ?
Décarie – Non, mais j’ai failli être enlevé, Monsieur le Gouverneur.

Heureusement, j’étais sur mes gardes, j’avais mon poignard à la main.
Maisonneuve –’est-ce qui vous paraissait ainsi suspect ?
Décarie – J’avais cru entendre un bruit de rames. La nuit est (sic) très

noire. Je ne pouvais rien voir, mais je m’aendais à quelque chose et je
serrais mon poignard. En me sentant saisi par deux bras puissants, j’ai
frappé et si bien que l’Iroquois est tombé sans pousser un cri. (On entend
le son lugubre du tocsin, vive émotion.)

n
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Scène 4

Les mêmes, Closse
Closseentre.
Closse – Il y a probablement quelques-uns de ces diables aux alen-

tours, c’est pourquoi j’ai ordonné de sonner le tocsin afin que personne
ne soit surpris. Il n’y a plus rien à appréhender cee nuit. (À Madame
d’Ailleboust.)Soyez sans crainte, Madame, et dormez tranquille. Vous ne
serez pas réveillée par les hurlements. D’ailleurs, je veillerai avec mon
camp volant.

Madame d’Ailleboust – e cee vie d’alarmes est terrible Major.
Et dire que la petite Élisabeth Moyen s’obstine à rester ici. N’est-ce pas
étrange ?

Closse – C’est bien étonnant. J’avoue n’y rien comprendre Madame.
Madame d’Ailleboust – Une petite orpheline qui n’a plus que ses yeux

pour pleurer, refuser de se laisser adopter par le Gouverneur général.
Closse – Et d’aller vivre avec vous, Madame, ce qui doit être si

agréable.
Madame d’Ailleboust – Merci, Major. Un madrigal après une alerte, ce

n’est pas banal. Mais j’espère que le bon vent ne tardera pas à souffler, que
je vais bientôt partir ; quelle horrible vie vous avez ici. Comment pouvez-
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vous la supporter ?
Closse – Madame, il faut fonder Ville-Marie, il faut faire une nouvelle

France.

n
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Acte III

Salle d’hôpital : au fond, lits des malades, auprès, mademoiselle Mance.
Closse entre suivi de son chien Vaillant. En avant une grande cheminée ;
agenouillé devant le feu Élisabeth Moyen fait chauffer du bouillon.
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Scène 1

Mademoiselle Mance, Closse, Élisabeth Moyen,
Décarie, Archambault
Closse, aux blessés –Bonsoir Décarie, bonsoir, Archambault. Je suis

ravi, mes braves, de vous voir aussi bien. Vous savez qu’il faut être vite
sur pied.

Les blessés –Oui, oui, commandant. (Closse s’avance avecMlleMance.)
Mademoiselle Mance – Vous êtes bien heureux, major ; vous n’avez

qu’à vous montrer pour faire du bien aux blessés. . . Je vous envie. . .
Closse – Vous êtes bien bonne de m’envier. S’ils n’avaient que moi,

les blessés seraient bientôt morts. . . Mais vous êtes une incomparable in-
firmière.

Mademoiselle Mance – Incomparable ! ! dites-vous, vous saurez que
la petite mademoiselle Moyen me supplante dans le cœur des malades.

Closse – En êtes-vous bien sûre ?
Mademoiselle Mance – Mais sans doute. Il est vrai qu’elle est bien

agréable à voir. . . et si douce, – si infatigable.
Closse,regardant Élisabeth Moyen à genoux devant le feu –Il faut que

j’aille la remercier. (Il salue Mlle Mance, s’approche d’Élisabeth Moyen et
la salue en disant :)On vous dit bien dévouée aux blessés, mademoiselle.
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Élisabeth Moyen,timide, troublée –Je tâche de faire ce que je puis,
monsieur.

Closse – Mademoiselle Mance vous trouve une précieuse auxiliaire.
Élisabeth Moyen – Je prépare les bouillons et les tisanes ; quand les

malades les trouvent à leur goût, je suis bien contente.
Closse – Contente ! pauvre enfant. Vous seriez mieux àébec qu’ici.
Élisabeth Moyen – Et pourquoi ?
Closse –i sait ce que l’avenir vous garde. – J’ai vu de beaux jours

qui avaient commencé par d’affreux orages. (MlleMoyen, le regardant sans
rien dire.) (Closse continue.)Je regree que vous ne soyez pas descendue à
ébec avec Madame d’Ailleboust. Être toujours renfermée, – sans autre
distraction que le soin des blessés.

Élisabeth Moyen,avec élan –Je vous en supplie, ne me renvoyez pas.
Closse – Vous ne trouvez pas votre vie horriblement triste.
Élisabeth Moyen – Oh ! non. (Le major la regarde silencieusement. Mlle

Moyen s’enhardissant.) Et vous, commandant, vous qui prenez sur vous
tant de dangers, tant de fatigues, – vous ne trouvez pas votre vie bien
terrible ?

Closse – Moi, mademoiselle, c’est bien différent ; – j’ai choisi cee
vie, – puis j’ai l’excitation du danger. . . (Riant.)Et je n’ai plus quinze ans.
and on avance sur le chemin, la vie n’apparaît plus que comme un
devoir, – et l’on marche facilement au sacrifice. (Il appelle son chien, prend
ses gants de loutre et se lève.)

Élisabeth Moyen,avec ferveur –e la Vierge vous garde !
Closse,troublé – ’elle me garde de toute lâcheté et qu’elle vous

donne le bonheur. (Il sort.)
Élisabeth Moyen – Avec quelle douceur il m’a parlé. . . lui le brave des

braves. . . le héros. Il pense à moi, il a pitié de moi. Ah ! que la Vierge le
garde !

n
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Scène 2

Closse, Maisonneuve, Marguerite Bourgeoys
Salle du fort, Maisonneuve seul, se promène. On frappe à la porte. Entre

Lambert Closse.
Closse – Je vous dérange peut-être, Monsieur. Ne m’en voulez pas ; je

m’ennuie.
Maisonneuve, l’invitant du geste à s’asseoir, et prenant place à côté de

lui –Les soirées d’hiver sont longues.
Closse – Jem’amollis, – l’isolementme pèse, – je me surprends à rêver

à la sécurité de ceux qui vivront ici après nous, – quand Ville-Marie sera
fondée. . .

Maisonneuve, rêveur –e voulez-vous. C’est la loi.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

.
(La page 28 du manuscrit manque)
Closse – Et vous voulez, Sœur Marguerite que j’aille le lui dire.
Marg. Bourgeoys – J’ose vous en prier, commandant.
Closse – Eh bien ! quoique je n’espère rien de mes paroles, j’irai.
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Scène 3

Closse, Marguerite Bourgeoys, Élisabeth Moyen, Cœur de Roc
Une chambre d’hôpital. Cœur de Roc mourant, enveloppé de couvertures

est assis dans un grand fauteuil de bois. A côté de lui, une petite table cou-
verte de calumets. Entre Mlle Bourgeoys suivie de Lambert Closse.

Closse – Mon frère est bien mal. Je le vois avec regret.
Cœur de Roc, d’une voix creuse –Cœur de Roc sera bientôt dans le

pays des âmes, mais avant de fermer ses yeux à la lumière du jour, il est
heureux de les aacher sur le grand guerrier blanc.

Closse – Il paraît que mon frère veut causer avec moi, – qu’il parle, –
mes oreilles sont ouvertes.

Cœur de Roc – Avant de parler, les hommes sages songent à ce qu’ils
vont dire. Fumons d’abord le calumet de paix. (Lamain tremblante cherche
parmi les objets sur la table. Il prend un calumet, le charge, l’allume et le
présente solennellement au Major. Lambert Closse se lève pour le recevoir.
Comme il se retourne pour reprendre son siège, l’Iroquois bondit. Sa main
armée d’un couteau s’abat sur le Major qui lui tourne le dos. Élisabeth s’é-
lance, prompte comme la pensée, saisit l’arme et détourne le coup. L’Iroquois
lui jee un regard de rage. Un frisson convulsif agite tout son corps. Ses nerfs
tendus par un effort surhumain se détendent soudain ; il tombe lourdement
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sur le plancher. Élisabeth et le Major se regardent dans un saisissement pro-
fond. Élisabeth ne sentant pas la blessure qu’elle s’est faite, ne s’apercevant
pas qu’un long filet de sang coule sur sa robe.)

Closse, bondissant à ses pieds – Grand Dieu ! vous êtes blessée. (Il saisit
sa main et s’efforce de comprimer le sang et appelle du secours.)

n

38



Scène 4

Mademoiselle Mance, Closse
Chambre de l’hôpital, Mlle Mance et Lambert Clossecausent.
Closse – Je vais bien vous étonner.
Mademoiselle Mance – Moi ?. . . Mais qu’y a-t-il donc ?. . . Est-ce une

mauvaise nouvelle ?
Closse, rougissant, timide – Vous en jugerez.
Mademoiselle Mance, souriant –Il s’agit d’Élisabeth, – de sa belle

conduite d’hier.
Closse – Ah ! bonne amie, merci de me faciliter ce que j’ai à vous dire.

Le fait est que j’ai présumé de mes forces ; – que me voilà fou de cee
enfant. J’en meurs de honte, mais je n’y puis rien.

Mademoiselle Mance – Tant mieux, il faut une protection à Élisabeth,
– et sans flaerie, la vôtre n’est pas à dédaigner. Mais comment cela vous
a-t-il pris. C’est son courage qui vous a touché ?

Closse – Le sais-je ?i dira comment et pourquoi l’amour entre dans
le cœur. Mais il y a fait bien des bouleversements.. (Se levant et marchant).
Ah ! comme on connaît peu ce qui nous aend. Dieu le sait ! je ne suis
venu ici que pour faire monmétier de soldat. Je voulais m’immoler à cee
belle œuvre de Ville-Marie, et voici qu’il me faut un foyer, – du bonheur.
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Je suis bien humilié, – et pourtant, je me sens si heureux. Ma jeunesse
m’est revenue, ardente, entière. Comme au printemps, tout chante, tout
s’illumine. Voyons, voulez-vous transmere à mademoiselle Moyen ma
demande ?

Mademoiselle Mance – De tout mon cœur, Major.
Closse – Mais il faudra lui dire que jamais je ne quierai Montréal. Je

ne le pourrais sans me mépriser moi-même. En m’acceptant pour mari,
c’est donc une vie de privations, d’alarmes et de périls que mademoiselle
Moyen choisira.
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Scène 5

Mademoiselle Mance, Élisabeth Moyen
Une chambre de l’hôpital. ÉlisabethMoyen, le bras droit en écharpe, Mlle

Mance.
Mademoiselle Mance,elle examine d’abord la main blessée, puis l’enve-

loppe avec précaution et d’un air radieux. –Voilà une blessure qui va avoir
de graves conséquences.

Élisabeth Moyen,avec un effarouchement candide –De graves consé-
quences !

Mademoiselle Mance,s’asseyant près d’elle –**Vous sentez-vous assez
remise pour une communication sérieuse ? (La jeune fille troublée la re-
garde sans rien dire.)Vous savez que de grandes faveurs suivent souvent
de grandes épreuves, – vous savez que Dieu veille sur les orphelins.

Élisabeth Moyen – Je le remercie tous les jours de m’avoir conduite
près de vous.

Mademoiselle Mance – Mais je ne puis vous tenir lieu de famille. – Il
vous faut une autre protection, le Bon Dieu le sait bien, et il a incliné vers
vous l’un des cœurs les plus nobles, les plus généreux qu’Il ait jamais faits.
(Caressant les cheveux de la jeune fille fort agitée.)Votre absence me lais-
sera un vide cruel, un vide que personne ne remplira jamais ; mais pour-
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tant c’est avec bonheur que je vous remerai entre les mains de Lambert
Closse.

Élisabeth Moyen, se levant toute droite– Lui ! ! ! il m’aimerait !. . .
Mademoiselle Mance – Il vous aime,. . . il vous veut pour la compagne

de sa vie. Mais il veut que vous sachiez que jamais il ne quiera Ville-
Marie.

Élisabeth Moyen – e m’importe le danger, – s’il m’aime, – si je
puis vivre avec lui, – pour lui. – Mais non, il ne m’aime pas. – Une pauvre
enfant comme moi, – lui, le héros. – C’est impossible. – Il ne m’aime pas.
– S’il me demande en mariage, c’est parce qu’il croit que je lui ai sauvé la
vie.

Mademoiselle Mance, gaiement –Vous allez éclaircir ce point-là avec
votre futur, mon enfant.
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Scène 6

Élisabeth Moyen, le Major

C,  –A ! , puis-je espérer ?
Élisabeth Moyen – Vous savez que je suis seule au monde, – et
vous êtes généreux.

Closse – Généreux ! ! – Cee faible main qui s’est levée pour me dé-
fendre m’a asservi. – Ah ! je n’étais pas sans avoir subi votre charme.
Vous rappelez-vous notre conversation au coin du feu, – à l’hôpital. De-
puis, vous êtes restée dans mes yeux, dans mon cœur. Au milieu de la
fusillade, – partout, – j’entendais votre douce voix : «e la Vierge vous
garde ».

Élisabeth Moyen,avec extase –Ô mon Dieu ! c’est trop de bonheur.
Closse – Je voulais me donner tout entier à l’œuvre de Ville-Marie, –

je luais contre mon cœur. Mais le sang que vous avez versé pour moi
m’a mis de la neige et du feu dans les veines. – Je n’ai qu’une vie horrible
à vous offrir, – mais nous nous aimerons. – Soyez mienne. Voulez-vous
partager mes misères et mes périls ?

Élisabeth Moyen,baisant sa blessure –Ô ma blessure, ma chère bles-
sure ! !
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Acte IV

Maison de Lambert Closse. Cheminée avec feu. Hautes fenêtres à bar-
reaux de fer. Meurtrières le long des murs. Armes accrochées aux murs :
cornes à poudre, à plomb. Mobilier très frustre, – très primitif, une table-
fauteuil, une lampe de fer en forme de gondole, un dressoir avec vaisselle.

45



Scène 1

Closse, Élisabeth, Flamand, Pigeon
Lambert Closse, Élisabeth (madame Closse), rangeant des plats dans le

dressoir : Flamand et Pigeon, domestiques du major.
Closse, à Élisabeth –Ma pauvre petite femme, vous voici donc presque

en plein bois.
Élisabeth, riant –Avec vous, je n’ai peur de rien.
Closse – Folle enfant ! – il faut être bien prudente.
Élisabeth – Je serai prudente. Mais je ne crains rien avec vous.
Closse – Votre maison est bien pauvre, bien nue.
Élisabeth – Laissez faire ; vous verrez quelle bonne ménagère vous

avez.
Closse – J’aurais tant voulu vous faire une vie douce, agréable. – Cee

maison est si triste, si sombre. . .
Élisabeth – Où prenez-vous cela ? Je trouve ma maison belle. and

vous y êtes, elle me semble faite de rayons.
Closse, bas– J’aimerais bien vous embrasser.Mais ce chien de Flamand

nous regarde. (Riant.) Avez-vous fini vos arrangements ?
Élisabeth – Y a-t-il quelque chose que vous désiriez que je fasse ?
Closse – Oui, il faut que vous appreniez à vous servir des armes. (à
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Flamand)Préparez la cible. (À Élisabeth.)Je vais vous donner des leçons de
tir.

Élisabeth – Des leçons de tir !
Closse – Oui, – en aendant les jours de sécurité, il faut que vous

sachiez un peu vous défendre, – le fusil, la carabine, c’est trop lourd pour
vos mains. (Il va prendre un pistolet et le lui présente.)

Élisabeth, repoussant l’arme –Je ne pourrai jamais.
Closse – Vous ne pourrez jamais ! Mais vous avez bien pu saisir le cou-

teau de Cœur de Roc. (Il prend sa main droite, regarde la blessure, la baise
discrètement, et dit gaiement.)Allez-vous nier que vous êtes une héroïne,
– que vous m’avez sauvé la vie. D’abord, savez-vous charger un pistolet ?

Élisabeth – On met de la poudre dans le canon, – de la poudre, – du
plomb ou des balles, – et des bourres.

Closse, lui présentant un pistolet –Faites. (À ses domestiques.)Donnez
une corne à poudre, du plomb et des bourres, – et allez à la redoute exa-
miner les environs.

Élisabeth, versant de la poudre dans sa main, la montre à son mari. –Y
en a-t-il assez ?

Closse – Oui, mon cœur. (Élisabeth met la poudre dans le canon, puis
elle met la bourre, et va pour mere le plomb.)Vous prenez la baguee et
enfoncez la bourre. Bien, très bien, mon cœur, meez le plomb, puis une
autre bourre, – et la pierre, comme ceci. (Il la place à la distance voulue de
la cible) Maintenant, élevez le pistolet. Tenez-le bien serré. Vous aurez un
léger choc quand le coup partira, – mais ce n’est rien.

Élisabeth, tremblante –J’ai peur.
Closse – Peur ! Est-ce qu’on a peur ? Allons donc. Meez le doigt sur

la détente. Pointez le canon et la mire et prenez votre visée pour que
le coup porte où vous voulez. Pressez la détente. (Le coup part. Élisa-
beth tremblante, s’appuie à l’épaule de son mari, qui l’étreint contre son
cœur.)Recommencez. Vite, comme si un loup ou un Iroquois allait fondre
sur vous. Il faut que la charge ne soit ni trop forte ni trop faible. Souvenez-
vous de cela. Feu. . . (Le coup part.)Bravo. Pas mal du tout.
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Scène 2

Closse, Élisabeth, Flamand, Pigeon

F, ’ – C, il y a des Iroquois cachés
derrière les souches, dans la clairière.
Élisabeth, épouvantée –Mon Dieu ! Mon Dieu !

Closse, l’aire à lui et dit gaiement –Avec moi, vous n’avez peur de rien.
Vous l’avez dit (l’embrassant).Sois tranquille, pour te sauver, j’abarais
une tribu. (À Flamand.) À la redoute. Tâche de bien viser. (À Pigeon.)Reste
ici pour charger mes armes. (Il prend sa carabine, l’amorce, s’approche
d’une meurtrière, et d’horribles hurlements répondent, plusieurs coups de
fusil.)

Pigeon, à samaîtresse –Le commandant nemanque jamais son homme.
Closse – Ils ne sont pas nombreux. Nous serons bientôt débarrassés de

ces hurleurs. (À Élisabeth.) Mes pistolets. Va, aucun n’approchera. Nous
nous embrasserons cent fois, puis mille fois. Si nous nous embrouillons,
nous recommencerons. . . (Coups de fusil).

Flamand – Ils s’en vont en emportant leurs morts.
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Scène 3

Maisonneuve, Closse

M,   –L I vous ont assailli.
Comment votre jeune femme a-t-elle supporté l’alarme ?
Closse – Vaillamment, – tant qu’a duré la fusillade, mais

quand le calme s’est fait, toute sa force l’a abandonnée. Elle repose.
Maisonneuve – Pauvre enfant ! Et dire que la situation est plus ter-

rible que jamais. – Mon cher compagnon d’angoisses et de périls, je vous
apporte une effroyable nouvelle.

Closse – Je vous écoute, Monsieur le Gouverneur.
Maisonneuve – Les cinq tribus iroquoises ont décrété l’annéantisse-

ment (sic) de la Nouvelle France. Pour en finir avec les Français, ces dé-
mons se sont unis. 800 sont près d’ici, à la Roche Fendue ; 400 autres y
seront bientôt.

Closse – Es-tu bien sûr ?
Maisonneuve – Absolument sûr ; un messager du Gouverneur est ar-

rivé. Monsieur d’Argenson m’écrit que les Iroquois se porteront d’abord
surébec, puis sur Trois-Rivières et Ville-Marie.

Closse – C’est un grand bonheur que nous soyons avertis.
Maisonneuve – Les habitations voisines de ébec, – les maisons de
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la Basse Ville ont été abandonnées. Les familles sont réfugiées au Fort, à
l’évêché, chez les Jésuites. Monseigneur de Laval a fait enlever le Saint
Sacrement de l’église paroissiale. Partout on se barricade, on fait le guet
jour et nuit, et on se prépare à une défense désespérée.

Closse – Mais la garnison est si faible, – si absolument insuffisante.
Maisonneuve – Humainement parlant, tout doit être mis à feu et à

sang, – je le sais, – et malgré tout, j’espère.
Closse – L’expérience, voyez-vous, crée l’espérance. Songez à ce que

nous avons fait ici.
Maisonneuve – Aurais-je mérité de voir périr dans mes mains l’œuvre

qui m’a été confiée ?
Closse – A laquelle vous avez tout sacrifié, tout immolé. Non, Mon-

sieur de Maisonneuve, la Vierge Marie ne peut vous abandonner. Je ne
sais pas d’où viendra le secours, mais le secours viendra.
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Scène 4

Les mêmes, Frin
Au fort, Maisonneuve, Closse, Frin.
Maisonneuve – Je vous ai fait venir, Major, parce que j’ai besoin de

vos conseils dans cet affreux péril.
Closse –’y a-t-il, Monsieur le Gouverneur ?
Maisonneuve – Il y a qu’un de nos officiers croit pouvoir sauver la

Nouvelle France. (À Frin.)Allez chercher Monsieur Dollard.
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Scène 5

Maisonneuve, Dollard, Closse

M – A, Monsieur, et dites au Major votre
plan.
Dollard – C’est tout simplement d’aller au-devant des Iro-

quois au lieu de rester à les aendre, et de nous bare de façon à les
épouvanter, – j’ai deux sauvages sûrs, Anatoha et Métriommey, qui nous
conduiront à un défilé où il leur faut passer.

Closse, avec élan– C’est une inspiration, – c’est ce qu’il y a de mieux
à faire, – mais il faut nous hâter, il faut partir au plus vite.

Maisonneuve – Major, jamais je ne consentirai à vous laisser partir.
Votre place est ici, et Monsieur Dollard a déjà trouvé des compagnons.

Dollard – J’en ai seize, et c’est assez : – Jacques Brassier, Jean Taver-
nier, Nicolas Tillemont, Laurent Hébert, Alonié de Lestres, Nicolas Jos-
selin, Robert Jurée, Jacques Boisseau, Louis Martin, Christophe Augier,
Étienne Robin, Jean Valets, René Doussin, Mathurin Soulard, Blaise Tuilé,
Nicolas Duval. Nous n’aendons que la permission de Monsieur le Gou-
verneur pour nous mere en route.

Maisonneuve – J’approuve votre dessein, votre héroïque sacrifice.
C’est la Sainte Vierge qui vous inspire.
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Dollard – Permeez, Monsieur le Gouverneur, que j’aille avertir mes
compagnons. Demain matin, nous assisterons à la messe pour la dernière
fois. Nous y communierons tous, et nous ferons le serment solennel de
combare jusqu’à la mort.

Closse – Ah ! vous avez dans les veines du vrai sang de France, que je
voudrais mourir avec vous.

Maisonneuve – Votre devoir est ici. Si Ville-Marie est assiégée, que
ferais-je sans vous ? Et vous ne pouvez abandonner votre jeune femme.

Dollard – Elle vous aime d’un amour si grand.
Closse – Le bonheur ajouté au dévouement, – c’est une erreur.
Dollard – Vous avez tant fait pour Ville-Marie. Vous ferez tant encore.

Il ne s’agit que gagner du temps. La France ne vous laissera pas toujours
sans secours. La ville deMarie ne périra point. Monsieur deMaisonneuve,
elle éclora, votre fleur blanche ensanglantée.
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Scène 6

Maisonneuve, Closse, Brigeac, Mlle Mance, Sœur Bourgeoys, les colons,
deux sauvages, qui vont conduire les jeunes gens.

Impossible de représenter exactement la scène du serment, car les jeunes
gens jurèrent avant de communier. Il me semble qu’on pourrait les faire jurer
sur un crucifix qu’un Sulpicien, M. de eylus, tiendrait.

Dollard, la main sur le crucifix –Par les souffrances de Jésus-Christ,
par son sang répandu pour nous sauver, je jure de combare jusqu’à la
mort. (Les autres de même.)Nous avons reçu notre viatique, il est facile de
marcher à la mort.

M. deeylus – Et si vous êtes pris vivants ?
Dollard – Pour la Patrie nous offrirons nos tourments. Le sang qui

sèche dans les flammes a plus de prix que le sang qui coule sur le champ
de bataille.

Closse – Martyrs de la Patrie, je vous envie.
M. deeylus, les bénissant –e la paix soit avec vous. Vous avez en

vos cœurs l’amour de Dieu et l’amour de la Patrie, le feu du ciel et le feu
de la terre. Puisse cee flamme sacrée traverser les siècles. Allez sauver
la Nouvelle France.

e la paix, que la force divine soient avec vous. Vous avez en vos
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cœurs celui qui est la Vie bienheureuse, éternelle. Allez mourir pour la
Nouvelle France.

Maisonneuve –e la Vierge Marie vous soit en aide.
Les jeunes gens – Vive Marie ! Vive Notre-Dame !
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Acte V

La maison de Closse.
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Scène 1

Closse, Élisabeth

C – P enfant, ces jours sont terribles à traverser.
Élisabeth – J’ai rêvé d’une forêt de spectres sanglants qui s’a-
vançaient, qui nous environnaient. Mais l’épouvante, tous les

spectres terribles disparaissent devant votre amour.
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Scène 2

Les mêmes, Maisonneuve

C – M le Gouverneur, vous avez des nouvelles ?
Maisonneuve – Ils sont morts, – morts en couvrant de gloire la
Nouvelle France.

Closse – Ô les nobles, les généreux enfants !
Maisonneuve – Ils ont tenu leur terrible, leur héroïque serment. Ren-

fermés dans un misérable petit fortin abandonné, ils ont arrêté dix jours
durant, l’armée iroquoise. Le siège de ce petit fortin délabré a coûté à nos
cruels ennemis plus de 400 guerriers. Une fois dans la place les Iroquois
comptèrent les morts, et les hurlements de triomphe cessèrent, – il se fit
un grand silence. Ils étaient épouvantés que 17 Français eussent pu tenir
si longtemps contre leur armée. Les chefs tinrent conseil et le dessein de
nous exterminer fut jugé une folie. Si nous allons les aaquer chez eux,
dans leurs maisons de pierre, que sera-ce ? disaient-ils.

Closse – Ah ! nos héros, il ne faut ni les pleurer ni les plaindre.
Maisonneuve – Il faut les bénir, les immortaliser. Leur sacrifice a sauvé

la colonie.
Closse – Et nous ne pouvons rendre aucun honneur à leur poussière

sacrée.
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Maisonneuve – Mais ils auront un autel dans le cœur d’un peuple, car
la Nouvelle France vivra.

Closse – Oui, il y aura dans le Nouveau Monde une autre France.
Maisonneuve – Mais nous ne sommes pas au bout de nos peines. –

Si l’armée iroquoise s’est retirée, il y a toujours des bandes qui infestent
les bois, et ce pauvre Monsieur de Brigeac a été enlevé. (Exclamations de
douleur du Major et d’Élisabeth.) Dans la lue, il a tué un chef, tous nos
efforts pour le racheter seront inutiles.

Closse –el malheur !
Maisonneuve – Nous sommes ici pour travailler à l’œuvre de Jésus-

Christ, il faut porter sa croix.
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Scène 3

Closse, Élisabeth, Flamand, Pigeon

E,  –Ô  ami ! ce pauvre Monsieur de Bri-
geac ! el horrible sort !
Closse – C’est affreux. Mais Dieu peut tout adoucir. (Se rappro-

chant d’Élisabeth et l’airant à lui.)Ce tragique événement me décide à
vous parler de ce qui peut m’arriver. Nous sommes ici pour la gloire de
Dieu, et vous le savez, pour Dieu, il est toujours doux de mourir.

Élisabeth, fort émue –Je vous en supplie, ne parlez pas ainsi.
Closse – Il le faut. Écoutez-moi, mon aimée. Et si je suis tué l’un de ces

jours, ne vous abandonnez pas à la douleur. Pensez à la réunion au ciel.
Si notre bonheur était si grand quand je revenais à notre pauvre maison,
que sera-ce ? Dites-vous que notre amour est immortel comme notre âme.
Et quoi qu’il arrive, n’ayez nulle crainte. Les morts ne sont pas anéantis.
Au ciel je vous protégerai bien mieux que sur la terre. (On entend le son
d’une cloche. Flamand et Pigeon se précipitent dans la chambre en criant.)

FlamandetPigeon – Commandant, le tocsin ! (Ils prennent des armes.
Closse serre Élisabeth dans ses bras et sort en courant suivi de ses domes-
tiques.)
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Scène 4

Élisabeth, Anita
Élisabeth reste comme anéantie (sic). On entend la fusillade. Entre une

sauvagesse.
Anita – Tu avais laissé la porte ouverte. (Elle tire les verrous, et s’avan-

çant.)Je t’apporte des nouvelles. Les Iroquois avaient pris le moulin, mais
ton mari les a chassés. Ah ! tu dois être heureuse, ton mari est un si grand
guerrier.

Élisabeth, se ranime et saisit les mains de la huronne –Anita, toi qui
viens d’être baptisée, remercie Dieu pour moi.

Anita – Ah, oui, je le remercie. Mais il faut te réchauffer. Tu as l’air
d’une fleur gelée. (Elle étend des fourrures sur un banc et y place Élisabeth
défaillante, va prendre un manteau accroché au mur, l’en couvre, s’assied
par terre à ses pieds et la regarde.)Tu aurais donc bien de la peine si ton
mari s’en allait au ciel. (Élisabeth ne répond pas.)Vois-tu, je ne comprends
pas cela. Tu l’aimes, et il serait si bien en Paradis.

Élisabeth – Je ne le verrais plus.
Anita –Mais lui verrait Dieu. Depuis que j’ai reçu le baptême, – depuis

que je suis l’enfant de Dieu, je sens enmoi comme un désir demourir pour
voir mon Père, – et tout en marchant, tout en travaillant, je pense comme
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le ciel sera beau.
Élisabeth – C’est que tu as encore dans toute son énergie la grâce de

ton baptême. Ah ! mon Dieu, j’entends des coups de fusil ! Anita, je le
pleurerais jusqu’à ce que je meure.
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Scène 5

Closse, docteur Bouchard, des colons
Salle d’hôpital. Sur une table, Lambert Closse, couvert de sang. Son chien

lèche une de ses mains qui pend. Des colons consternés. Le docteur Bouchard,
de l’eau et une serviee à la main.

Un colon – Son sang coule encore.
Docteur Bouchard, lui lavant le visage –Une balle l’a aeint au front.

C’est fini. C’est bien fini, mais il n’a pas souffert. Lamort a été instantanée.
(Les colons pleurent).

Un colon – Ah ! nous croyions que Notre Dame nous le garderait tou-
jours.
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Scène 6

Les mêmes, Maisonneuve
Maisonneuve entre tout bouleversé et se jee sur le corps qu’il étreint en

sanglotant.
Un colon – Il est mort pour Dieu et pour ses frères. C’est la fin qu’il

souhaitait.
Maisonneuve, relevant la tête et commandant à sa douleur –Oui, et

Dieu seul peut reconnaître ce que nous lui devons. Vous le savez, c’est lui
surtout qui a porté le poids de la lue, – et jamais homme n’eut plus de
générosité, de grandeur d’âme et de courage.
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