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Préface-dédicace

| MON TRES cher et tres distingué compagnon d’enfance,

James D. Edgar,

député au Parlement fédéral.

Mon cher ami,

Pendant que j’écrivais ce petit livre, tout rempli et pour ainsi dire tout
palpitant de souvenirs qui nous sont communs, ton nom est venu tant de
fois se méler joyeusement a ces réminiscences, que, au moment de rédiger
une préface, je le retrouve tout naturellement sous ma plume.

Qu’il y reste, méme sans ta permission !

En méme temps que le livre te rappellera des lieux, des noms et des
incidents sans doute plus ou moins frustes dans ta mémoire, la préface te
parlera des chaudes et naives amitiés du temps passé.

Il me semble que, par cela méme, elle te fera mieux reconnaitre les
horizons décrits, elle te peindra plus frappantes et plus vraies les scénes
évoquées, elle te donnera plus vive et plus sincére la vision rétrospective
des choses envolées.

Ces évocations sont, du reste, mon cher Edgar, notre seule chance
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de revivre un peu nos premieres années : car les lieux mémes, autant
dans leur aspect physique que dans leur physionomie morale, sont bien
changgés.

En jetant les yeux sur le plateau de Lévis, par exemple, en y embras-
sant du regard ces édifices considérables, ces rues bordées d’arbres et d’-
habitations élégantes, il te serait impossible de reconnaitre le théatre de
nos ébats de gamins et de nos longues réveries d’adolescents.

Tu ne retrouverais plus la Commune, avec ses tranchées historiques,
ses monticules se succédant péle-méle comme les vagues de la mer, ses
étroits sentiers se faufilant a travers les bouquets épars des coudriers, des
cenelliers et des cerisiers a grappes.

Tu chercherais en vain les prairies frangées de broussailles épineuses,
et plantées par-ci par-la de vieux ormes aux branches en ogive, ou nous
allions, pour nous amuser, aider 4 la fenaison.

C’est a peine si tu trouverais, au haut de la falaise qui domine le Saint-
Laurent, un petit coin de roc ou t’asseoir pour jouir encore une fois du
spectacle, toujours grandiose et toujours beau, du soleil sombrant derriére
la gigantesque aréte du rocher de Québec, et pour écouter s’endormir
le grand fleuve, avec ses bruits et ses rumeurs, dans le calme de la nuit
tombante.

T’en souviens-tu ?...

Combien de fois, par les soirs limpides et parfumés, ne nous sommes-
nous pas arrétés la, le front moite et la pensée étrangement troublée par
je ne sais quelle nostalgie du réve !

Combien de fois ne sommes-nous pas venus la tous deux, poétes de
I’avenir, dans le recueillement et la solitude, demander aux caresses ra-
fraichissantes des brises, aux murmures confus et bercants de la vesprée,
aux mille et une splendeurs embrasées du couchant, le secret de ces émo-
tions vagues dont 'envahissement étreignait si délicieusement nos coeurs
de quinze ans!

Premiers cris de I’ame !

Premieres vibrations intérieures !

Premiers tressaillements de la jeunesse qui va fleurir !

Vos ivresses inquiétes ne s’oublient jamais.

Toute la vie en garde une espece d’ébranlement mystérieux et doux.
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Oui, bien des choses sont changées.

Les vastes champs que nous foulions a la raquette ; les estacades flot-
tantes ot notre canot de péche reposait a I’abri du vent ; les anses sablon-
neuses ou nous allions faire nos plongeons de jeunes canards, tout cela
est disparu.

Les rails du Grand-Tronc et de I'Intercolonial ont bouleversé tout cela,
et bien d’autres choses.

C’est sur I'ancien quai Lauzon, construit par sir John Caldwell, et res-
tauré a neuf, que s’embarquent aujourd’hui les voyageurs pour New-York
et San Francisco... quand il y en a.

Une vaste usine s’est élevée sur 'emplacement méme de la maison
dont la cave recéla les cadavres qu’y enfouissait le vieux meurtrier La-
nigan, resté vivant dans les souvenirs populaires sous le nom du « doc-
teur Linguienne »... et dans le carnet des savants, sous celui du « docteur
I'Indienne ».

Le chateau Tweedle a été rasé par un incendie.

A bas aussi la vieille colonne qui rappelait I'endroit rendu célébre par
le gibet de la Corriveau.

Les canots d’hiver, ces vieux adversaires de la banquise, ont vu leurs
avirons vaincus par les hélices de puissants bateaux a vapeur qui se rient
aujourd’hui des débacles du « Lac », comme des tempétes de janvier.

Plus de wigwams montagnais éparpillés sur la gréve d’Indian Cove :
un gigantesque bassin de radoub - puissent les muses me le pardonner
aussi volontiers que les électeurs de I’endroit! — a pris leur place.

Le mai de Tempérance, la boutique a Gnace, la flite a Gaudreault, la
meute a Batoche, tout cela est allé rejoindre les neiges d’antan.

Et les vieux ? partis aussi les uns aprés les autres.

Je ne suis méme pas bien siir que la mare a Pompon soit encore a sa
place.

Mais il n’y a pas que de ce c6té du fleuve ot la main du temps ait laissé
des traces de son passage.

Québec aussi — oui, mon ami, Québec lui-méme ! - se transforme petit
a petit.

La basse ville a vu deux maisons se construire dans les dix derniéres
années; Saint-Roch prend des allures commerciales sérieuses; Saint-
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Sauveur s’allonge et se donne le luxe d’une église décorée par un vrai
peintre.

Une gare de chemin de fer longe I’anse ou ne débarquaient autrefois
que les huitres de Caraquette et les harengs du Labrador.

Les vieilles portes militaires sont démolies, et remplacées, pour la
plupart, par des barriéres a tournure féodale, avec machicoulis et échau-
guettes en poivrieres, — un éloquent défi au statu quo traditionnel.

L’ancienne cathédrale, devenue basilique cardinalice, a refait sa toi-
lette.

Il y a le bassin Louise, le nouveau parlement, un palais de justice neuf,
deux clubs d’amis, ou 'on se dévore encore mieux que dans les sociétés
patriotiques ou de Secours mutuel.

L’historique chateau Saint-Louis est allé rejoindre les ruines du col-
léege des Jésuites et du vieux poulailler législatif ou s’est baclée la consti-
tution qui nous rend heureux depuis 1867.

Et - circonstances qui frapperont nos neveux d’admiration — la rue
Saint-Jean a failli s’élargir, aprés quarante ans d’efforts; et 'on com-
mence, parait-il, & construire un hoétel aux dépens de la Confédération,
représentée par mon ami Van Horne !

Faut-il noter d’autres progres et d’autres disparitions ?

Le cheval de pain d’épice, le baton de créme, les bull’seyes, la plan-
chette de tire, le baril de biére d’épinette, sont des institutions du passé.

Les paniers de bric-a-brac s’éloignent peu a peu des places publiques.

Les commis de la basse ville et de la cote de la Montagne ne racolent
presque plus les chalands au coin des rues.

La « botte a Barbeau », qui fut longtemps un des plus importants
points de repére de la capitale, a quitté ses crochets légendaires.

Et le cabriolet a soupente des anciens jours - la caléche, comme on
lappelle encore - s’il n’est pas classé un de ces quatre matins parmi les
reliques de quelque amateur d’antiquités, sera bientdt remisé dans le com-
partiment réservé aux vieilles lunes.

Plus de garnison anglaise !

A peine quelques artilleurs indigénes arpentant les rues et portant des
sabres — comme leurs casquettes, du reste, qui ne leur couvrent jamais que
la moitié d’une oreille — pour le principe.



Originaux et détraqués Chapitre

Plus de vieux notaires ou d’anciens greffiers en retraite, allant prendre
le frais a cinq heures du matin, sur la Terrasse, en robe de chambre et en
pantoufles !

Les maisons, lourdes et basses, sont bien encore assises sur le fin bord
des trottoirs ; mais on voit percer ca et la, sous ’arcade des nouvelles bar-
riéres et dans le fouillis des cheminées monumentales, les toits a tourelles
de constructions plus sveltes et plus modernes.

Les dieux s’en vont !

Bref, mon pauvre Edgar, le cadre de nos premiéres impressions n’est
plus du tout le méme.

Ce que nous avons appris a aimer ensemble nous quitte.

Ce qui a fait la gaieté ou la poésie de notre printemps s’efface.

Le passé non seulement n’est plus, mais encore les derniers vestiges
qu’il avait laissés derriére lui, comme une trainée d’ombre ou de soleil,
s’oblitérent rapidement.

C’est pour cela que j’ai écrit ces pages.

C’est pour cela que j’ai écrit ces pages, ou tu verras revivre quelques-
unes de nos années de jeunesse, a coté des physionomies pittoresques qui
en ont égayé certains c6tés un peu ternes parfois, et dont j’ai voulu, par
reconnaissance — je parle des physionomies — rappeler le souvenir.

Il ne faut pas trop mépriser ces types bizarres.

La société serait bien plate, et son aspect bien monotone, si elle n’était
pas un peu accidentée et comme bigarrée par ces excentriques person-
nages a panache polychrome qui en accentuent la variété des teintes, en
brisent la tonalité trop persistante.

Du reste, si 'histoire des nations forme, pour celles-ci, un patrimoine
précieux, les annales anecdotiques des peuples ont aussi leur importance.

Mieux que la chronologie des grands événements, quelquefois, elles
affirment le caractére d’une race, et donnent le secret de certains pro-
blémes sur lesquels se heurte souvent la sagacité de ceux qui ont le plus
consciencieusement étudié I’humanité, et médité sur ses inconséquences
apparentes.

Loin de moi, cependant, ’ambition de poser a I'historien.

Au contraire - et je désire que le lecteur note bien ceci — on ne doit pas
attendre de ces monographies une exactitude historique trop scrupuleuse.
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J’ai dessiné mes personnages tels que je les ai vus, ou tels qu’on me
les a racontés, sans m’inquiéter de ’absolue vérité des détails.

Pour moi, il est de peu d’importance que tel individu soit né ou mort
dans une paroisse ou dans une autre, quelques années plus tét ou quelques
années plus tard.

Si les portraits sont ressemblants, les accessoires peuvent étre plus ou
moins fideles, sans gater le tableau.

Ne pas chercher la petite béte !

Quand I'anecdote est bien en couleur, quand elle est dans la note du
personnage, et surtout quand elle est amusante, que désirer de plus ?

Lorsque je rapporte ce que j’ai vu, je le fais avec autant de fidélité que
ma mémoire peut me le permettre ; et si ce qu'on m’a raconté me parait
vraisemblable, je le consigne de méme, en y mettant le cachet probable,
sans jamais me donner la peine — en matiere de cette sorte ce serait du
temps perdu — d’aller aux sources pour contréler aucun détail.

Pourvu que la synthése du modéle s’accuse bien en relief ; que le fond
soit d’'une nuance plus ou moins conforme a la vérité absolue, que nous
importe, apres tout ?

C’est la un point sur lequel il est bon de s’entendre avec le lecteur;
la précaution évitera peut-étre une peine inutile a qui pourrait trouver,
dans mes récits, matiére a correction ou a contradiction.

Autre chose.

Si j’ai rangé mes Originaux et Détraqués sous 1’étiquette générale de
types québecquois, bien que plusieurs d’entre eux n’aient jamais réelle-
ment habité Québec, c’est que, a tort ou a raison, pour toute la partie
haute du pays — d’Ottawa a Trois-Riviéres, et de Montréal a Saint-Jean -
un Québecquois n’est pas précisément un homme domicilié dans la ville
méme de Québec, mais un habitant des environs.

11 lui suffit méme souvent d’étre né dans le bas du fleuve.

J’ai entendu dire plus d’une fois 8 Montréal : « C’est un Québecquuois,
il est de Rimouski. »

J ai donc pris mes types, mon cher Edgar, non seulement dans la ville
de Québec, mais aussi dans le district, — surtout a Lévis, ou je suis né, et
oll NOUS NOUS SOMMeS CoNnus.
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Cela n’était pas nécessaire, cependant, pour remplir le cadre de mon
ouvrage.

Jaurais pu me restreindre aux limites de la bonne vieille ville, et trou-
ver la ample matiere a plus d’'un volume du méme genre.

Car, en fait de types originaux, je ne crois pas qu’il soit un endroit
sous la calotte du ciel qui puisse se vanter d’en avoir produit un aussi
grand nombre.

Je pourrais citer, par exemple, tel avocat, célébre par ses saillies, ju-
risconsulte éminent, inférieur a personne au parquet, et qui, sorti de 13,
devenait le plus exécrable bohéme qui ait jamais trainé ses loques et son
ivresse a travers la création.

Tel médecin, excentrique dans ses habitudes, excentrique dans sa
mise, excentrique chez lui, excentrique au dehors, savant remarquable,
discoureur subtil, qui passa soixante ans de son existence a mystifier ses
contemporains par des fumisteries de carabins, quand il n’exposait pas
ses jours, pour les soigner gratuitement, pendant les épidémies.

Tel autre citoyen riche et sérieux, instruit et distingué, qui resta fiancé
plus de soixante ans, sans jamais manquer un soir la petite promenade a
deux, pendant que les meubles achetés pour le ménage, soigneusement
paquetés et ficelés, attendaient la noce au fond d’un grenier.

Tel opulent propriétaire-rentier, qui vivait de ce qu’il ramassait la nuit
dans les seaux a détritus, et qui est mort dans une soupente ou il se chauf-
fait avec de vieux papiers recueillis aux abords des imprimeries.

Et ce marchand - intelligent sur tout le reste — qui n’entrait jamais
dans une église, de peur que la voite ne lui tombat sur la téte !

Et ce délicieux musicien, Frangais conduit chez nous par le hasard, qui
dépensait en une nuit tout le produit d’un concert — les concerts étaient
productifs a cette époque — et qui, le lendemain, empruntait un mouchoir
pour aller le vendre, afin de se faire raser !

Et cet agent d’assurances qui croyait avoir perdu sa journée, et restait
taciturne jusqu’au soir, quand il n’avait pas assisté a un enterrement le
matin !

Et ce saint prétre qui ne voulut jamais dire la messe, parce qu’il s’i-
maginait que I'évéque, en 'ordonnant, n’avait pas prononcé tous les mots
sacramentels !
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Et cet hotelier qui — longtemps avant la légende de Sarah Bernhardt -
a gardé, durant vingt ans au moins, dans sa chambre a coucher, le cercueil
qui devait le porter au cimetiére !

Et ce célébre préteur d’argent qui, comme accompagnement a quatre
orgues de Barbarie engagés pour la circonstance, jouait lui-méme de la
grosse caisse au mariage de sa fille!

Et enfin - pardon de faire un pareil méli-mélo — I'inénarrable Honoré,
le roi des joyeux vivants, le prototype des bons garcons, I'intarissable ro-
binet a plaisanteries, qui parlait latin comme un archevéque, et qui n’a
jamais eu de rival, le coude sur la nappe, pour cligner un ceil gaulois de-
vant le petit verre cosmopolite !

Jen passe et des meilleurs.

Sans compter que... jomets les vivants.

En fait d’originaux surtout — car il ne faut pas confondre ceux-ci avec
les détraqués — la nomenclature québecquoise n’a pas de bout.

A quoi cela tient-il ?

Comment se fait-il qu’on ne rencontre pas ailleurs ces types étranges,
ou, tout au moins, en semblable agglomération ?

Est-ce dans lair ?

On le soupconnerait.

Mais je crois plutdt a U'influence des milieux.

A la mode, un peu; a la contagion, beaucoup.

Un centre restreint, toujours le méme — par conséquent sujet a I’ata-
visme — reproduit souvent les mémes figures physiques.

Pourquoi pas les mémes figures morales ?

Et, quand la tendance morale est 'exagération dans les caracteéres,
dans les vétements, dans les accoutumances, dans les attitudes, dans
les démarches, dans les propensions, pourquoi cette tendance ne se
propagerait-elle pas et par I'hérédité et par le coudoiement — par lat-
mosphére ambiante, si ’on veut ?

Quoi qu’il en soit, Québec n’est pas seulement une ville typique par sa
position géographique, par sa situation topographique spéciale, par son
site sans paralléle en Amérique, par son passé héroique et légendaire, par
son aspect physique et ses conditions morales exceptionnelles, c’est la
patrie des originaux.
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Qu’ils soient hommes d’esprit ou pauvres détraqués, c’est la patrie des
originaux — c’est-a-dire de ceux qui sont quelqu’un, ce qui est plus rare
qu’on ne le pense.

Plus que cela, quand elle ne leur donne pas naissance, on dirait qu’elle
les attire par quelque influence mystérieuse.

Pour ne parler que des hommes d’esprit — dont quelques-uns planent
déja dans I'histoire — si Garneau nait a Saint-Augustin, Ferland et Fabre
a Montréal, Routhier a Sainte-Thérése, Legendre a Nicolet, et Buies on ne
sait ou ; Buies, Legendre, Routhier, Fabre, Ferland et Garneau sont morts
ou mourront a Québec.

Et, plus que cela, si un homme de génie voit le jour a Saint-Lin, c’est
pour aller briller au parlement comme député de Saint-Roch de Québec
— une division électorale qu’on s’acharne (qu’est-ce que la politique ne
peut pas faire ?) a nommer Québec-Est, bien qu’elle soit a I'ouest !

C’est incroyable, mais c’est cela.

Ce bon vieux Saint-Roch - un peu fou peut-étre — mais ou circulera
et vibrera, toujours chaude et généreuse, la derniere goutte du sang che-
valeresque que la France a légué a ’Amérique !

Mon cher Edgar, c’est parce que tu sais tout cela, que tu connais le
décor, et que tu apprécies mes compatriotes avec plus de justice que ne
le font un certain nombre des tiens, que j’ai pensé a te dédier mon petit
ouvrage sans importance, je le sais, mais aussi sans prétention.

Puisses-tu ne pas avoir plus de répugnance a le feuilleter que je n’ai
eu d’ennui a I’écrire.

Montréal, 15 aolt 1892.

L. F

T



Premiere partie

Onelille
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CHAPITRE 1

7 OURQUOIL, LORSQU’ON PARLE de Québec, est-on toujours porté a
?\Qb dire « la bonne vieille ville » ?

¥~ Cela n’est certainement pas dii a ses traditions guerriéres et
chevaleresques, ni a 'aspect grandiose de son site presque sans rival au
monde - pas plus qu’a la physionomie quelque peu rébarbative que lui

prétent sa menacante citadelle et sa longue ceinture de canons accroupis
comme des dogues.

Cela n’est pas dii non plus a ses ruelles étroites et tortueuses, ou les
trottoirs ont 'air de se tasser le long des murailles pour laisser passer les
piétons sur la chaussée.

Non; ce titre de « bonne vieille ville », qui réveille on ne sait quelle
idée de bonhomie familiere et douce, Québec le doit principalement aux
meeurs patriarcales, pour ne pas dire a allure un peu surannée de sa
population.

Nulle part ailleurs ne rencontre-t-on, si nombreux et si caractéri-

11
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sés, ces respectables citadins aux habitudes réguliéres comme un mé-
canisme de jaquemart, flottant dans ces longues redingotes aux basques
pendantes, si fort en vogue il y a quarante ans, bons bourgeois cravatés
a la polonaise, qu’on dirait descendus tout d’une piéce de ces moulures
bronzées dont Plamondon encadrait ses toiles vigoureuses, et Théophile
Hamel ses portraits aux fins coups de pinceau.

Nulle part, sur le continent, ne retrouve-t-on, relevées comme ici
par une pointe de sans-géne pleine de saveur, ces charmantes maniéres,
quelque peu ancien régime, qui rappellent vaguement I’exquise odeur de
vétusté enfermée au fond des tiroirs aux souvenirs.

Mais en réalité quelle différence entre le Québec d’aujourd’hui et le
Québec d’il y a cinquante a soixante ans, par exemple !

Les vieux ne s’y reconnaissent plus.

C’est de leur temps, parait-il, qu’on était patriarcal pour tout de bon
dans la « vieille ville ».

Si vous le voulez bien, nous allons remonter ensemble jusqu’a cette
époque lointaine, pour étudier le caractére d’'un de ces bons types du Qué-
bec de jadis, type que la tradition a fait 1égendaire.

T
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¢ ’ORIGINAL S’APPELAIT JEAN-BAPTISTE Oneille.

:-’q Il cumulait les fonctions de bedeau de la cathédrale avec celles
w de barbier de I’évéché.

Ce double poste, il 'occupa successivement sous Mgr Plessis, sous Mgr
Panet et sous Mgr Signai, jusqu’a sa mort, — environ une cinquantaine
d’années en tout.

Un peu a cause de son nom qui, pour la forme, ressemble a celui
d’O’Neil, et peut-étre aussi a cause de sa tournure d’esprit qui tenait beau-
coup de ce qu’on appelle I'Irish wit, on a cru longtemps qu’Oneille était
d’origine irlandaise.

Le Dictionnaire Généalogiquede Mgr Tanguay est venu démontrer, de-
puis, qu’Oneille était francais et bien francais.

Son pére, Pierre Onel, — c’est I’épellation que donnent les anciens re-
gistres — perruquier, de Talmeés, en Bourgogne, était venu s’établir dans
le pays en 1753.

13



Originaux et détraqués Chapitre II

Jean-Baptiste était né trois ans apres, et avait embrassé la profession
paternelle, qu’il exerca toute sa vie & Québec, ou ses bons mots, ses repar-
ties, ses spirituelles saillies, ses fumisteries inoffensives et son inénarrable
gaieté lui ont fait une réputation qui dure toujours.

Doué d’une vivacité d’esprit extraordinaire, et d’une originalité de ca-
ractére qu’accentuait encore la plus drolatique figure qui se puisse ima-
giner, il fit les délices de plusieurs générations québecquoises, tant dans
le clergé que dans le monde des laiques.

Partout ou il se montrait, il était irrésistible.

Demandez a ceux qui Pont connu, si Oneille a jamais été pris sans
vert.

Ce Gaulois était en outre doublé d’un philosophe.

Nul n’a pris la vie plus allégrement que lui ; nul plus que lui n’a envi-
sagé I’existence par son c6té plaisant, dans la double acception du mot.

Jamais contrariété n’a su altérer sa bonne humeur ; jamais déconve-
nue, jamais malheur méme - car 'infortune a quelquefois frappé a sa
porte — n’a pu déconcerter la sérénité de son heureuse nature.

Le fait est qu’il ne fut jamais si amusant que sur son lit de mort.

On cite de lui je ne sais quelles centaines d’anecdotes plus ou moins
désopilantes. Il y en aurait de quoi faire un volume.

Malheureusement la plupart sont trop lestes ou trop grasses pour pou-
voir étre rapportées ici.

C’est a peine si I'on peut signaler par-ci par-la quelques traits de cet
esprit si prompt a la riposte, et si fécond en charges divertissantes.

Sa vie tout entiére fut une plaisanterie perpétuelle.

En 1784, on le trouve marié a une excellente femme du nom de Thérése
Aide-Créquy, et habitant une maison située a I'extrémité supérieure de la
petite rue Saint-Francois, aujourd hui rue Ferlantd, ainsi nommée d’apreés
I’éminent historien.

La noce — ce qui ne surprendra personne — n’avait été qu’une longue
suite de droleries.

Impossible, naturellement, de tout raconter.

A la lecture du contrat, le notaire lui-méme dut renoncer a soutenir
la réputation de gravité traditionnelle dans sa profession.

Ce fut un éclat de rire d’'un bout a 'autre.
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— Comment ! objectait Oneille du ton le plus sérieux du monde ; com-
ment, vous dites « dans le cas ou il y aurait des enfants! » Ce doute me
fait injure. Il y aura des enfants, monsieur le notaire. Mettez qu’il y en
aura!

Apreés avoir signé, il passa la plume a sa future avec un gros soupir;
et quand celle-ci eut a son tour apposé sa griffe, il s’écria d’'un accent
désespéré :

— Me voila donc condamné & m’ennuyer toute ma vie !

— Comment cela, mon ami ? s’écria la jeune mariée toute surprise.

— Dame, écoute : 'Evangile dit que les époux ne forment plus qu’un.
Or, quand on n’est qu’un, on est tout seul ; et quand je suis tout seul, moi,
je m’ennuie !

Dés les premiers jours de son ménage, le fin matois trouva le moyen
d’éviter une corvée qui l’aurait fait pester au moins deux fois par semaine
pour tout le reste de son existence.

— C’est aujourd’hui jour de marché, lui dit sa femme, un bon matin ;
nous manquons de beurre, il faut aller en chercher, n’est-ce pas?

— Volontiers, ma chére.

— As-tu de l'argent ?

— Jamais de la vie, c’est contre mes principes.

— Alors voici vingt-cing francs en or (on comptait encore par francs
a cette époque) ; tu feras changer.

— Parfait.

Et voila le nouveau marié parti pour le marché, un panier au bras.

Dix minutes aprés, il rentrait en disant :

— J’en ai pris trois livres ; tiens, nous en avons pour longtemps.

— Trés bien ; et la monnaie ?

— Quelle monnaie ?

— La monnaie des vingt-cing francs donc!

— La monnaie des vingt-cinq francs ?

— Eh bien, oui, qu’en as-tu fait ?

— Ce que j’en ai fait ?

— Oui; vas-tu parler!

— Je ne sais pas, moi... Je n’en ai rien fait... On ne m’en a pas remis...
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— Comment ! tun’as pas rapporté de monnaie ! Tu as donné un vingt-
cing francs tout rond pour trois livres de beurre ! Eh bien, c’est du propre.
Plus que ¢ca d’hommes d’affaires. .. Tu n’es pas pres d’y retourner au mar-
ché, mon homme. C’est moi qui me charge de la besogne.

C’était tout ce que le farceur voulait.

1l baissa la téte d’un air confus, mais riant dans ses barbes, — fier d’a-
voir si bien réussi.

Sa femme — qui fit toujours le marché par la suite — répétait souvent :

— C’estbien étrange ; Jean-Baptiste est intelligent, tout le monde le dit.
Eh bien, il ne sait pas compter I’argent ; jamais il n’a pu faire le marché.

La bonne dame avait sans doute épousé le bedeau de Québec pour ses
autres qualités, mais a coup sir elle ne 'avait pas aimé pour les charmes
de sa personne.

Il était d’une laideur épique.

Non pas, il est vrai, de cette laideur repoussante qui unit la bassesse
de Pexpression a la hideur des traits ; mais de cette laideur comique, bur-
lesque, qui attire les regards et provoque ’hilarité.

Il avait de petits yeux gris, bridés, louchant ou biglant a volonté, et si
bien maitrisés que souvent I'un des deux riait a vous faire éclater, pendant
que l'autre pleurait a chaudes larmes.

Ses yeux, du reste, n’étaient pas seuls a posséder cette étrange faculté
de rire et pleurer simultanément ; il en était de méme pour son visage tout
entier.

Quand il le voulait, d’un coté, c’était Héraclite, et de 'autre, Démo-
crite, et vice versa.

Au milieu de cette bizarre combinaison, s’épatait un nez retroussé
comme le pavillon d’un cor de chasse, au-dessus d’une lévre supérieure
qui semblait s’allonger avec effort pour maintenir une position normale.

Ajoutons une perruque rouge queue de vache, hirsute, mal peignée,
qui ne sut jamais tenir en place; et ’'on aura une légere idée des attraits
physionomiques de notre héros, au moins sur ses vieux jours.

J’ai dit que cette perruque était rousse ; entendons-nous, elle ne le fut
pas toujours.

Dans cette circonstance, elle changea de couleur.
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Oneille — comme perruquier la chose lui était facile — apparut un di-
manche a I’église avec une perruque d’un beau noir de jais.

— Tiens, fit Mgr Panet, apres loffice, vous avez bien rajeuni, maitre
Oneille ! Vous voila avec des cheveux noirs; j’ai eu peine a vous recon-
naitre.

— Heélas! Monseigneur, répondit Oneille d’un air triste, je suis en
deuil !

En effet, il avait perdu sa mere.

Les fermiers, qui a cette époque venaient vendre leurs denrées sur la
place de la cathédrale, étaient surtout 'objet de ses mystifications.

Dieu sait quelles incommensurables couleuvres son aplomb sans pa-
reil fit avaler a leur naiveté !

Un jour, I'un d’eux s’approche de lui :

— Connaissez-vous M. Oneille, le bedeau ?

— Comment donc, c’est mon meilleur ami.

— Vrai? Y parait qu’il est ben dréle, c’pas ?

— Drole! Y a pas de singe pour le battre.

— Sac a papier ! que je voudrais t’y ben voir ¢’ homme-la!

— Clest facile, je peux vous le montrer tout de suite.

— Dites-vous ¢a pour tout de bon ?

— Beau dommage ! Vous avez votre voiture ? J’ai affaire au faubourg;
conduisez-moi, vous le verrez tant que vous voudrez.

Et les voila partis parcourant la ville en tous sens, Oneille faisant ar-
réter la voiture a chaque instant pour entrer dans les magasins, hélant
celui-ci, causant avec celui-1a, — tuant le temps a petites étapes.

11 avait dit a son conducteur avant de partir :

— Tachez de le reconnaitre : je vous laisserai deviner.

Mais le malheureux ne devinait pas, on sait pourquoi.

En revanche il guidait son cheval d’'une main, et de I’autre se tenait
les cotes.

Cependant le temps avancait.

— Sac a papier, dit-il en désespoir de cause, est-ce que nous le verrons
pas ben vite, vot’ monsieur Oneille ?

— Mais sapristi, vous étes bien exigeant ; voila deux heures et demie
que vous le regardez.
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—Ouc¢a?

— Ici! c’est moi. Vous ne feriez pas fortune a deviner, vous !

On n’a pas besoin de se demander si le bon habitant faisait une téte.

— C’est égal, disait-il, quelques instants apres, a ceux qui lui deman-
daient ce qu’il était devenu pendant tout ce temps; c’est égal, j’ai perdu
une matinée, mais j’ai ben ri pour trois mois.

T
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| UTRE ANECDOTE. — M’indiqueriez-vous ol je pourrais acheter du
son ? lui demande, dans une autre occasion, un paysan a ’air
niais, qui avait une poche a la main.

— Du son? fait Oneille avec empressement; vous ne pouviez pas
mieux tomber, j’en vends.

— Vous en vendez ?

— Vous l'avez dit.

—Dubon?

— J’en ai de plusieurs qualités ; venez voir.

Et les voila, 'un devant l'autre, a grimper les escaliers en spirale du
clocher a lanternes de la vieille cathédrale.

— Diable ! geint le campagnard tout essoufflé, vous le mettez ben haut,
vot’son !

— Je le tiens a I’air, ¢ca ’'empéche de moisir.

Et le pauvre naif montait toujours en grommelant :
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— Aller remiser du son a c’te hauteur-la! Ces gens de la ville ont des
idées...

Enfin, Ion atteint la cage du carillon.

— Ouf'!... fait le paysan a bout d’haleine.

— Tenez, mon ami, dit Oneille, en faisant tinter le battant d’une des
cloches. Voici du son de différents prix, choisissez. J’en vends a tous les
baptémes et a tous les enterrements.

L’histoire ne nous dit pas lequel des deux dégringola plus vite les es-
caliers ; du blagué ou du blagueur.

Une autre fois, comme Oneille se promenait a Uentrée de la ruelle qui
conduit au parloir du petit séminaire, un autre habitant, qui n’avait pas
lair d’avoir inventé la corde a tourner le vent, I’aborde en lui disant, le
chapeau a la main :

— Respect que j’vous dois, Monsieur, pourriez-vous pas me dire par
éous, qu’on rentre au suminaire ?

— Vous avez envie de faire vos études ? lui demande Oneille.

— Non, Monsieur, pas directement; je voudrais tant seulement voir
mon neveu, un p’tit Bolduc de Beauport.

— Ah! vous étes 'oncle du petit Bolduc de Beauport !

— Oui, Monsieur ; vous le connaissez p’tét’e ben ?

— Si je le connais! Je suis le bedeau de la cathédrale : j’ai aidé a le
recevoir prétre dimanche.

— Il est recu prétre ! C’est pas possible.

— Pourquoi pas ?

— Mais il vient d’entrer ; y commence.

— Ca ne fait rien, ca; vous savez pas qu’ils font faire les études a la
vapeur maintenant ?

— Tout de bon ?

— Eh! oui... par la steam... C’est une nouvelle invention américaine.
Il n’y a rien de plus drdle. On vous déniaise un petit habitant de Beauport
en quelques tours de roues.

— Vous blaguez!

— Ma parole d’honneur ! Une machine rare, allez!

— Vous avez qu’a voir !

— Vous voudriez la voir ?
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— Ma foi, c’est pas de refus. Y font-y payer pour ¢a ?

— Pour voir la machine, non; mais pour passer dedans, ¢a colite
quelque chose.

— Ca me surprend point. IIs ont-y essayé ca sur les grandes per-
sonnes ?

— Oui, mais il parait que c’est pas fameux pour la santé.

— Comment ¢a ?

— Eh bien, la semaine derniére, ils ont déniaisé un habitant de Saint-
Gervais; et le lendemain il a fallu aller chercher le docteur Painchaud.

— Pourquoi donc ?

— Il avait attrapé le torticolis a lire dans les astres.

— Tiens, tiens... pas accoutumé!

— Justement.

— Eh ben, mon cher Monsieur, fait le brave homme, vous me croirez
p’tét’e pas, mais, a la peine d’étre ben malade moi étout, je donnerais la
moiquié de ma terre pour me faire... pour me faire... instruire de c’te
facon-1a, moi.

— Vous n’avez pas besoin de ¢a, vous ; vous me paraissez a votre aise...

— Cest vrai que j’ai de quoi; mais, je peux ben vous le dire, a vous,
la : si j’étais tant seulement assez instruit pour lire dans le P’tit Albert,
comme j’en connais, j’aurais de 'argent, tenez! de I’argent... pour vous
en donner, quoi !

— Vraiment ? c’est une idée, ¢a, fait Oneille sur le ton du plus haut
intérét : vous n’étes pas plus béte que vous en avez 'air, vous... Eh bien,
écoutez ; c’est pas de mes affaires, mais je ne veux pas que vous manquiez
cette chance-la. Je vais vous conduire chez le directeur. Vous m’excuserez
si j’entre pas : nous avons eu quelque chose ensemble derniérement. Mais
vous vous arrangerez bien avec Iui : il ne jure que par les gens de Beauport.

On se figure ahurissement du brave directeur — M. ’abbé Gingras -
en présence de cet homme qui, cinq minutes apreés, lui parlait du « p’tit
Bolduc regu prétre dimanche, d’invention américaine, d’'un habitant de
Saint-Gervais malade du torticolis et des mouvements a steam du sumi-
naire ».

Cette fois, I'on n’attendit pas jusqu’au lendemain pour faire venir le
docteur Painchaud.
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cHAPITRE IV

(:’/g; A CAUSTICITE D’ON.EILLE n’épgrgnait guére plus les augustes per-
*~Y’A sonnages avec qui ses fonctions de figaro, de « barbier aposto-
C\Q lique », comme il s’intitulait volontiers, le mettaient en rapports
aussi intimes que journaliers.

11 les servait souvent a la jocrisse, et montait tout aussi bien une scie
a un prince de I'Eglise qu’a un cocher de la place.

En premier lieu, il était maitre partout.

— Mais je suis dans mon évéché, en somme ! lui disait un jour Mgr
Panet impatienté.

— Et moi, s’écriait Oneille, est-ce que je n’y suis pas, dans votre évé-
ché?

— Je viendrai un peu plus t6t demain matin, n’est-ce pas ? demandait-
il un jour & Mgr Plessis, qui venait d’éprouver un cruel désappointement,
et qui, contre son habitude, le laissait un peu trop voir.

— Pourquoi donc ? fait I'évéque.
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— Dame, Monseigneur, quand les visages sont plus longs, il faut un
peu plus de temps pour les raser.

Un beau matin, pendant qu’il rendait ce service a Mgr Signai, un do-
mestique entre :

— Une dame désirerait voir Monseigneur.

— Je n’y suis pas!

— Dites que Monseigneur est dans ses absences, fait Oneille.

Le mot était piquant, car le bon archevéque passait alors pour connaitre
un peu les infirmités de I’age.

Le fait est que les hardiesses du vieux bedeau, bien que sans méchan-
ceté réelle, frisaient quelquefois terriblement I'impertinence.

Voici une de ses derniéres malices a 'adresse du méme Mgr Signai,
qui dut la subir sans se plaindre sous peine de coiffer le bonnet.

— Sivous ne voyez pas cela, lui avait dit le vieil évéque, c’est que ’age
vous affaiblit la vue.

— Hélas ! Monseigneur, répondit Oneille, il n’y a pas que ma vue, qui
se détériore en vieillissant. Tenez, tout le monde ne se rend probablement
pas compte de ¢a comme un bedeau, mais plus je vieillis, moi, plus je
m’apercois que je deviens béte.

Oneille avait si bon ceeur, au fond, et il était en outre si bien passé a
I’état de vieille institution, qu’on ne pouvait s’empécher de lui manifester
beaucoup d’indulgence.

On lui pardonnait tout.

Un jour, il faisait voir au directeur du séminaire, le méme M. Gingras
dont j’ai parlé plus haut, toute une famille de petits cochons qu’il élevait
dans sa cour, en dépit des réglements municipaux.

— Mais, lui fit remarquer le bon prétre, votre auge est trop petite,
maitre Oneille ; C’est a peine s’ils peuvent manger quatre 1a-dedans.

— Je le sais bien.

— Mais vous en avez cinq!

— Eh dame, ils feront comme au séminaire : pendant que les autres
mangeront, il y en aura un qui fera la lecture spirituelle.

Et le vieux prétre de sourire a la malice.

Au surplus, si l'on se fachait, vite un mot pour rire, et les mécontents
désarmaient tout de suite.
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Une fois, pourtant, la disgréce faillit étre sérieuse.

Avouons qu’il y avait de quoi.

C’était un jour de Paques.

Rien de solennel comme une cérémonie pontificale dans la cathédrale
de Québec.

Cette nef élevée, ou la voix des orgues roule si majestueusement ; ce
vaste cheeur ou la pompe épiscopale se déploie avant tant d’éclat; cet
autel surmonté d’un baldaquin aux proportions et a I’aspect si magistra-
lement imposants, tout contribue & produire un effet avec lequel on ne se
familiarise pas.

Qu’on le demande aux habitués.

Ce jour-1a, le coadjuteur, Mgr Turgeon, officiait, et I'archevéque, Mgr
Signai, occupait le trone archi-épiscopal.

Jean-Baptiste Oneille, en grand uniforme chevronné d’or et bordé de
rouge, était assis dans le bas cheeur, prés du pain bénit, portant a la main,
aussi gravement que possible, le traditionnel peduma viroles d’argent.

Tout a coup - je ne sais plus a quel moment du service divin - voila
Penfant de choeur le plus rapproché d’Oneille qui se met a bailler.

Puis son voisin.

Puis un autre.

Puis un autre. ..

Enfin, voila une longue rangée de petites bouches démesurément ou-
vertes sur toute la ligne.

Qui voit bailler baille.

L’épidémie traverse le choeur, gagne les rangs plus élevés, envahit les
stalles.

Les séminaristes baillent.

Les vieux prétres baillent.

L’archevéque lui-méme — 6 scandale! — baille sous son dais a se dé-
crocher la machoire.

Ce n’est pas assez.

On se met a bailler dans la nef’; et la maladie, se propageant d’un banc
a lautre, s’empare de tous les assistants.

Les chantres de 'orgue eux-mémes ne peuvent plus ouvrir la bouche
que pour béiller.
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C’était Oneille — il était si curieux a voir que tout le monde le regardait
— qui avait donné le signal de ce baillement général, et qui recommencait
aussitot que la contagion nerveuse faisait mine de décroitre.

Quand on s’en apercut, les uns rirent beaucoup ; mais Mgr Signai ne
le prit pas si gaiement.

L’archevéque indigné conclut sa verte semonce au coupable en lui
défendant de jamais « remontrer sa face devant lui ».

Le lendemain, a I’heure de sa toilette, le prélat vit apparaitre un étre
étrange, qu’il ne reconnut pas d’abord, et qui lui faisait des saluts gro-
tesques.

Oneille avait tourné sa perruque, noué sa cravate, et passé son habit
sens devant derriére, et, dans cet accoutrement saugrenu, se présentait
a reculons, son rasoir et son pinceau a barbe a la main, se conformant a
Pordre qui lui avait été signifié de ne pas montrer sa face devant ’arche-
véque.

L’apparition était si cocasse, que celui-ci fut pris de fou rire, et rendit
ses bonnes grices au spirituel bedeau.

T
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% OMME ON LE pense bien, I'esprit d’Oneille n’était pas moins inta-
rissable dans son atelier de coiffeur.
Un de ses clients arrive un matin, trés pressé :

— Pére Oneille, dit-il en entrant, pouvez-vous me raser en un temps et
deux mouvements ?

— Ca dépend, répond le vieux ; pourvu que vous me laissiez prendre
le temps pour faire les mouvements.

Le lendemain, c’est un jeune blanc-bec dont les joues s’estompent a
peine d’un duvet de péche, qui lui demande le prix d’une barbe...

Oneille le fait asseoir, lui enveloppe le cou d’une serviette, lui passe
le blaireau plein de mousse blanche sous le nez, proméne rapidement son
rasoir sur le cuir, puis s’assied, prend une gazette et s’absorbe.

— Eh bien, fait le jeune étourneau, que faites-vous la?

— Vous le voyez, je lis.

— Et ma barbe ?
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— Parbleu, j’attends qu’elle pousse.

Il se faisait beaucoup d’inhumations, autrefois, dans le sous-sol des
églises, et les fidéles qui fréquentaient la cathédrale de Québec se deman-
daient, depuis un certain temps, si cela ne pouvait pas avoir quelque effet
antihygiénique.

On s’imaginait méme sentir des émanations cadavériques, et les nom-
breuses plaintes qui arrivaient aux oreilles des autorités provoquérent
une enquéte.

Naturellement le bedeau fut appelé a donner son témoignage, et on
lui fit subir un interrogatoire pressant ;

— Avez-vous jamais senti quelque odeur dans I’église ? lui demanda-
t-on.

— Des odeurs dans ’église ? oh ! oui, Monsieur !

— Quelle espéce d’odeurs ?

— Ah! Monsieur, pas toujours de I’encens, allez.

— D’ou cela semblait-il venir ?

— Cela semblait venir de par en-bas, Monsieur.

— Avez-vous senti cela souvent ?

— Oh'! oui, Monsieur, surtout le dimanche et les jours de grand-messe.

— Qu’en concluez-vous ?

— J’en conclu que ces odeurs-la viennent bien plus des vivants que
des morts!

Comme c’étaient les éléves du petit séminaire qui servaient les messes
ala cathédrale, quelques-uns d’entre eux, pour se donner des airs, s’aven-
turaient parfois a plaisanter le vieux bedeau.

Mal leur en prenait la plupart du temps.

Un de ces jeunes gens voulut un jour tenter la partie.

— Dites donc, pére Oneille, hasarda-t-il, pourriez-vous bien me dire
quelle est la différence entre des ceufs au persil et un bedeau a perruque ?

— Ah! ¢a, mon ami, fait le bonhomme en se grattant l'oreille, c’est
bien embarrassant ce que tu me demandes la. Allons, explique-toi, je jette
ma langue aux chiens.

— Eh bien, reprend le potache triomphant, des ceufs au persil font une
omelette, et un bedeau a perruque fait un homme laid.
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— Tiens, tiens, ¢a n’est pas béte du tout, ¢a. Mais, a mon tour, petit.
Sais-tu la différence qu’il y a entre un érable bien entaillé et un collégien
mal appris ?

— Non!

— Je sais, moi, dit maitre Oneille. Ecoute : un érable bien entaillé dé-
goutte jusqu’a I’été ; et un écolier polisson dégofite... jusqu’au bedeau.

J’ai connu cet éléve, qui fut plus tard homme politique éminent, et
méme lieutenant-gouverneur quelque part.

Il m’a affirmé n’avoir jamais eu ’envie de recommencer.

J ai dit, au début, qu’Oneille était un Gaulois doublé d’un philosophe.

Le trait suivant en donnera la preuve.

Un soir d’hiver, le tocsin — seul avertisseur a incendies du temps —
appela les pompiers rue Saint-Frangois.

La maison d’Oneille flambait.

— Le feu est chez Oneille ! criait-on, allons lui porter secours!

On le trouva a 'entrée de la rue, les bras croisés, et qui regardait en
souriant les tourbillons de flamme et de fumée monter vers le ciel.

— Mais ce n’est donc pas chez vous qu’est le feu, pére Oneille ?

— Si.

— Mais vous n’avez pas l'air de vous en occuper...

— Moi, ¢ca m’est bien égal; il n’y a que ma femme...

— Qui se désole ? Certes...

— Pas du tout, ¢a lui fait plaisir.

— Ah bah!

— Parole d’honneur! les punaises 'embétaient depuis longtemps, ¢ca
regle Iaffaire.

Or celui qui prenait les choses avec ce stoicisme bon enfant perdait,
ce soir-1a, a peu prés tout son petit avoir.

Le brave homme a d’ailleurs, comme je I’ai dit plus haut, badiné jus-
qu’au seuil de I’éternité.

-
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4 ‘Jg\,: "ANNEE 1.832 FUT h}gubre a Québec. On l'appelle encore, dans les
*~Y'A souvenirs populaires, « 'année du grand choléra ».

w Durant deux mois, la terrible épidémie décima la population et
porta la panique a son comble.

Les victimes — des centaines par jour — s’affaissaient dans les rues, et
succombaient aprés quelques heures de souffrances épouvantables.

On charroyait les cadavres a pleins tombereaux.

Presque aucuns de ceux qui étaient frappés n’en réchappaient.

Or le pauvre bedeau eut beau narguer le sort et la malchance, le fléau
Patteignit et le réduisit bient6t a la derniére extrémité.

Son confesseur ordinaire se trouvant absent, on courut a I’évéché
mander un autre prétre pour lui administrer les sacrements.

Ce fut a qui n’irait pas — non point qu’on craignit la contagion — mais
chacun avait peur de ne pouvoir garder son sérieux pour la circonstance.

Enfin, un jeune prétre du nom de Carrier — qui fut plus tard curé de
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la Baie-du-Febvre et joua un certain role dans les événements de 1837 -
accepta la tache, et se rendit auprés du moribond, qui se tordait dans des
crises atroces.

— Allons, mon pauvre frere, lui dit-il, vous allez probablement paraitre
devant Dieu; étes-vous bien résigné a mourir ?

— Oh! oui, il y a assez de soixante et seize ans que je vois la lune du
méme coté.

— Eh bien, il faut vous préparer du mieux possible. Vous avez la foi,
je suppose...

— Oh! oui, mon peére, soupira le mourant... et méme vous pourriez
mettre une syllabe de plus sans mentir.

— Bien; alors je vais vous administrer le sacrement de pénitence et
Pextréme-onction. ..

— L’ordre et le mariage, si vous voulez ; dépéchez-vous.

— Eh bien, reprit le prétre, vous allez d’abord m’ouvrir votre ame...

— Ca ne sera pas difficile, j’ai déja le corps a 'envers.

Le pauvre abbé suait a grosses gouttes, et se tenait a quatre pour ne
pas éclater.

Enfin, aprés avoir, tant bien que mal, entendu la confession du malade,
il lui présenta la communion en lui disant :

— Maintenant, mon cher frére, vous allez recevoir le corps et le sang
de Notre-Seigneur...

— Noubliez pas la Sainte-Vierge! fit le vieillard d’une voix faible
comme un souffle.

Le jeune prétre n’y put tenir plus longtemps.

Il se hata d’administrer le patient, et s’enfuit.

L’infortuné bedeau avait pour intime, M. Faucher de Saint-Maurice,
laieul de I’éminent écrivain.

Quand I'excellent homme eut appris la maladie de son camarade, il
accourut.

— Allons donc, mon pauvre vieux, dit-il en entrant; il parait que ¢a
ne vapas?

— Au contraire, mon ami, au contraire : ¢ca va trop!

— II faut prendre courage, dis donc.

— Oui, je fais des efforts.
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— Toutes tes affaires sont arrangées ?

— Elles n’ont jamais été mieux liquidées, mon ami !

Impossible de le faire sortir de la.

Oneille se rétablit cependant.

Il ne mourut que quatre ans plus tard, en 1836, a ’dge de quatre-vingts
ans et quelques jours.

Une heure ou deux avant sa mort, qu’on ne croyait pas si prochaine,
sa fille s’offrit de lui faire la barbe : il aimait a se sentir la figure nette.

— Laisse donc, dit-il, chére enfant; le bon Dieu sait bien que les cor-
donniers sont toujours les plus mal chaussés.

Sa derniere parole fut un mot de profonde philosophie :

— Je ne vous dis pas adieu !

T
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Grelot
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CHAPITRE 1

- *”
(5 A ? ’ARRIVEE DU PRINCE de Galles a Québec, en aotit 1860, fut 'occa-
)
\

sion de grande liesse.
w Les drapeaux flottaient a toutes les hampes.
Les rues étaient brillamment pavoisées.

Et, dans le port — de la pointe de Sillery a Indian Cove — du haut des
maéts et le long des drisses, des milliers d’oriflammes et de banderoles de
toutes couleurs se déployaient dans la brise et miroitaient au soleil, - qui
était superbe.

Les campagnes environnantes avaient donné la main a la ville ; et, sur
les quais, les parapets et les terrasses, de tous les points culminants a la
fois, une foule énorme se pressait, impatiente de contempler le jeune et
sympathique héritier de la couronne d’Angleterre.

De longues files d’'uniformes rouges se rangeaient en haies le long des
rues.

Des escouades de cavalerie galopaient de ci et de la, avec de grands
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cliquetis de ferrailles.

D’un bastion a I’autre, des appels de clairons s’entrecroisaient avec le
roulement des tambours et les éclats joyeux des fanfares lointaines.

Tout a coup, les quarante canons de la citadelle et de la grande Batterie
tonnerent ensemble, en méme temps qu’un immense hourrah, poussé par
cinquante mille poitrines, saluait le pavillon de ’escadre royale, qui venait
de doubler la pointe de I'ile d’Orléans.

La scéne fut grandiose.

Les cuivres retentissaient ; les cornets a vapeur faisaient rage de toutes
parts; les cloches sonnaient en branle; tout ce qu’une ville en rumeur
peut fournir de clameurs et de bruits divers éclatait en fracas strident, ou
se prolongeait en grondements sourds, dominés de seconde en seconde
par la voix male des canons.

Le gros de la foule s’était naturellement porté aux abords du débar-
cadére et dans la cote de la Montagne, par ou le brillant cortége devait
passer.

C’est dans ce dernier endroit surtout qu’ondulait le flot le plus bruyant
et le plus bariolé.

La surtout grouillait le populaire endimanché, - tous ceux qui n’ont
peur ni des poussées ni de la cohue, la multitude rieuse et folle.

C’était un spectacle unique que cet entassement compact de tétes
groupées en amphithéétre, et que partageait en deux masses bien tran-
chées un espace maintenu libre par deux lignes de baionnettes serpentant
du haut en bas de la longue pente.

Au premier coup de canon, toute cette houle de tétes joyeuses s’é-
tait ébranlée dans une formidable acclamation ; mais au fur et & mesure
que les gros cuirassés entraient majestueusement dans le port, le premier
enthousiasme faisait place a une impression plus solennelle, et des mur-
mures confus comme le bruit des vagues succédaient de temps en temps
a la frénésie des vivats.

Pendant une des accalmies un étrange incident se produisit.

Un vieillard a cheveux blancs, hérissé, sale, déguenillé, avait réussi a
rompre les lignes et descendait la cote entre les deux haies de soldats,
P'ceil féroce et la main armée d’un énorme gourdin qu’il brandissait d’un
air farouche.
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A cette vue, un éclat de rire colossal, inoui, se fit entendre.

Puis un cri plus délirant encore retentit d’'un bout a 'autre de la mon-
tée :

— Grelot !...

Impossible de raconter ce qui suivit.

Ce fut un hourvari, un brouhaha indescriptible.

Le vieux vagabond, poursuivi par les cavaliers chargés de maintenir
la consigne, zigzaguait d’un c6té de la rue a 'autre, montrant le poing,
battant I’air de son gourdin, tant6t poussant des hurlements de défi, tant6t
courbant le dos sous la huée.

— Grelot! Grelot ! Grelot! criait-on.

Et le malheureux, étranglé de fureur, 'écume aux lévres, descendait
toujours, essoufflé, suant, clampinant, buttant, et lancant a droite et a
gauche je ne sais quelles malédictions qui se perdaient dans les rires de
la masse et les cris de :

— Grelot! Grelot!

Enfin le misérable, épuisé et a bout d’haleine, trébucha sur un pavé,
et tomba sur ses genoux...

Les cris redoublérent :

— Grelot !...

J étais sorti du collége quelques semaines auparavant.

Ce fut la ma premiére expérience sérieuse des choses de la vie.

La méme population, au méme moment, sans passion ni méchanceté,
saluant par des acclamations enthousiastes un jeune étranger, beau, heu-
reux, fété, choyé, tout-puissant, et poursuivant de ses avanies un pauvre
vieillard privé de raison, déshérité de tout, pliant sous le fardeau des tris-
tesses de ce monde, — mourant de faim peut-étre !

Jen ai gardé un souvenir ineffacable.
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cHAPITRE 11

= "INDIVIDU QUI VENAIT d’interrompre la féte publique, en créant
:~Y'a cette diversion, était un étrange original bien connu de tout

w Québec, dont il a fait la gaieté durant plus d’'un demi-siecle.
Qui de ma génération ne s’en souvient pas ?

Qui ne I’a pas un peu taquiné ?

Il s’appelait Langlois — Michel Langlois - de son vrai nom; mais
nombre de Québecquois, de ses voisins méme, I’ont toujours ignoré.

Tout le monde I'appelait Grelot, simplement Grelot.

Et cela suffisait : il était connu.

Comment ce burlesque sobriquet lui avait-il été appliqué ? Cela se
perdait dans la nuit des temps et dans I'incertitude des suppositions.

Probablement comme tous les autres sobriquets. Un hasard vous I’at-
tire ; vous vous en fachez, et vous en voila affublé pour le reste de vos
jours.

On raconte qu’un dimanche, en sortant de I’église du faubourg Saint-
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Roch, sa paroisse, Michel Langlois, qui était alors un jeune homme de
bonne mine et de moyens, parait-il, fit la remarque, sur un ton de mé-
contentement assez naturel, qu'un maladroit venait de lui froisser son
haute-forme, — un castor tout neuf.

Que diable ! tout le monde n’a pas la patience d’un ange.

— Satané grelot! dit-il, il a bossué mon chapeau !

Pourquoi grelot ? on n’en sait rien.

Cette expression lui était peut-étre venue sur les levres, a son insu,
sans avoir dans son esprit aucune signification spéciale.

Il 'avait sans doute laissé échapper d’'une maniére inconsciente, sans
y attacher aucune portée injurieuse.

Il avait dit grelot, comme il aurait dit toute autre chose.

Mais il avait dit grelot.

Et ce mot-1a devait peser d’un poids terrible sur sa destinée.

Gréce a lui, le jeune homme respectable et bien mis, plein de force et
d’espérance, qui 'avait prononcé, vit tout s’écrouler autour de lui.

Il manqua sa carriere, perdit sa fortune et méme son nom, traina du-
rant soixante ans une existence de paria, et mourut fou.

Voici ce qui était arrivé.

Un gamin - il y en a toujours dans ces circonstances-la — qui avait
entendu 'exclamation malencontreuse, frappé de la consonance des mots
grelot et chapeau, se mit a fredonner, sans malice, mais sur un ton quelque
peu gouailleur :

Satané grelot!

Qu’a bossué mon chapeau!

Satané grelot!

Qu’a bossué mon chapeau !

Michel, qui n’était pas d’humeur a gouter la plaisanterie, se facha,
interpella le gamin, voulut lui imposer silence.

Ce fut bien pire.

L’incident tourna en charivari.

Les gamins — d’autres étaient venus a la rescousse — chantaient a tue-
téte :

Grelot ! Grelot!

T’a bossué mon chapeau !...
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Apreés les enfants, d’autres vinrent.

Les loustics de tous les ages s’en mélérent.

On ne chantait plus : « T°a bossué mon chapeau! » on criait Grelot
tout court :

— Grelot! Grelot! Grelot! sur tous les tons et dans toutes les clefs,
avec des accents suraigus de soprano et des ronflements de basse-taille,
soutenus par un concert de glapissements, de miaulements et de hurle-
ments sans nom.

Michel fut ramené chez lui par des personnes charitables, les véte-
ments en désordre, le chapeau fatal sur les yeux, et dans un état d’exas-
pération qui le retint trois jours au lit.

C’est la T’histoire qu’on racontait.

T
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cHAPITRE 111

| PRES UN PAREIL esclandre, le jeune homme fut longtemps sans se
montrer en public.
Sa fierté humiliée, unie a une timidité naturelle, lui fit éviter

méme ses connaissances les plus intimes.

Il ne sortit que le soir, choisissant de préférence les rues désertes, glis-
sant le long des murs, évitant les passants.

Ces allures insolites achevérent ce que la scéne de I’église avait com-
mencé.

Des gavroches le suivirent en ’appelant : Grelot.

11 eut la mauvaise inspiration de s’emporter de nouveau.

Cela fit rire, et les cris redoublérent.

Le pauvre diable rentrait chez lui dans des coléres folles, ne sachant
ou donner de la téte :

— J’en tuerai quelqu’un ! grondait-il entre ses dents.

Québec n’a jamais été une ville affairée ; elle I’était encore moins dans
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ce temps-la qu’aujourd’hui.

Bient6t le malheureux Langlois fit les frais de I'amusement général,
et devint le souffre-douleur de tous les désceuvrés.

Les cochers de place, les flaneurs qui baguenaudaient au coin des
bornes, les commis debout aux portes des magasins, les soldats de la gar-
nison, les éléves du petit séminaire, les enfants des écoles, ne pouvaient
le voir passer sans crier, ou tout au moins murmurer I’ironique sobriquet,
qui se répétait de bouche en bouche, parcourant la rue comme une trainée
de poudre.

Alors c’étaient des accés de rage, des fous rires épileptiques, les
femmes aux fenétres, le diable dans le quartier.

A un moment donné, on entendait tout a coup des cris lointains, des
tempétes d’invectives, mélés a des éclats de gaieté extraordinaire.

— Voila Grelot ! s’écriait-on.

Et petits garcons et petites filles, badauds et curieux, de se précipiter
sur les trottoirs, gravissant les cotes ou dégringolant les escaliers pour
aller prendre part a la féte.

Et le tohu-bohu grossissait, grossissait toujours, plus tumulteux et
plus hostile, autour du malheureux énergumene, qui s’épuisait en efforts
d’un comique inoui pour se venger au moins sur ceux qui pouvaient se
trouver a sa portée.

La masse des criailleurs se tenait généralement a distance suffisante
pour éviter les coups ; mais quelquefois — le hasard a de ces justices - la
poussée de la foule jetait les plus agressifs sous la main de ’homme aux
abois, dont la force et la colére devenaient alors réellement dangereuses.

Souvent aussi, il rusait.

11 faisait semblant de ne rien entendre, marchait droit devant lui sans
retourner la téte ; puis, quand il jugeait le moment venu, il exécutait une
brusque volte-face, et fondait sur les plus rapprochés.

Alors — comme la badine de I’élégant avait fait place a une terrible
canne de quatre pieds de long armée a 'extrémité inférieure d’un clou
en fer forgé capable d’étriper un boeuf — malheur aux imprudents qui
s’étaient avancés trop loin !

Plus d’un eut a s’en repentir.
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On cite méme un nommé Vaillancourt qui en fut quitte pour un ceil
crevé ; et — disons-le au crédit de ’humanité québecquoise — personne ne
perdit grand temps a le plaindre.

Grelot — nous pouvons bien le désigner par le seul nom sous lequel il
fut connu - possédait un vocabulaire d’interjections absolument renver-
sant.

Il avait a son service une série de blasphémes a faire dresser les che-
Veux.

Ses imprécations étaient homériques.

On aurait dit qu’il s’en faisait des provisions avant de sortir de chez
Lui.

Tout le répertoire injurieux de la zoologie et de la démonologie, tous
les monstres de la création et tous les diables de I'enfer étaient mis a
contribution.

11 dévidait cela comme un chapelet, 4 flot, a torrent, d’une voix de sten-
tor, sans prendre haleine, jusqu’a épuisement de poumons et déchirement
de larynx...

%
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cHAPITRE IV

ES ANNEES PASSERENT ainsi.
Pas besoin de se demander si le pauvre diable vieillissait vite. A
quarante ans, il avait la téte d’'un octogénaire.
Ses acces de fureur s’étaient compliqués d’une étrange manie.
A force d’étre persécuté de cette facon, il arriva un temps ot 'on au-

rait dit que le misérable ne pouvait plus se passer de ses persécuteurs.

Il semblait les rechercher pour mettre leur méchanceté de fumistes au
défi.

11 affectait de fréquenter les places publiques, ne manquait jamais de
se montrer surtout les jours de marché.

Dés le matin, on 'apercevait arpentant le trottoir en face des halles,
devant le portail des églises, I'ceil au guet et I’arme au bras comme une
sentinelle a sa guérite, la démarche provocatrice.

Les étrangers méme, qui n’avaient jamais vu 'original, ne pouvaient
s’empécher de retourner la téte.
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C’en était assez.

— T’as envie de le dire, toi, mon pendard! s’écriait le fou en levant
sa terrible canne. Oui, tu ris, t’as envie de le dire, je le sais!... Eh ben,
dis-le donc, visage de réprouvé !... Toi aussi, mon Ponce-Pilate ! criait-il a
quelqu’autre passant, attiré par le bruit ; toi aussi, t’as envie de le dire... Eh
ben, dites-le donc, tas de crasses!... Contentez-vous, vermine d’enfer!...

Tout naturellement il était bien rare qu’il ne se rencontrat la quelque
farceur prét a lui donner satisfaction.

— Grelot ! criait-on.

Alors le chambardement commencait.

Parfois, deux ou trois citoyens paisibles — qui n’auraient pas voulu
pour tout au monde soulever le moindre scandale - causaient tout tran-
quillement au coin d’une rue, sur un quai, sur le pont d’un bateau a va-
peur.

Grelot survenait, s’approchait tout doucement, s’arrétait devant eux,
tournait alentour, les regardait de travers, en un mot se livrait a tout un
manege pour attirer leur attention, et n’était satisfait que lorsqu’il avait
réussi.

Alors un simple sourire était suffisant.

Il se campait devant le groupe, la canne en arrét, les yeux injectés de
sang :

— Vous avez envie de le dire, c’pas ?... Oui, vous avez envie de le dire ;
vous étes de la rogne comme les autres!...

Et la litanie commencgait :

Paquets de cordes! pouilleux! rapace! ceufs de serpents! piliers de
coins flambants ! crapules du fanal rouge ! etc.

I fallait se disperser, prendre la fuite, ou la fameuse canne vous tom-
bait sur les épaules, et d’aplomb, je vous prie de le croire.

Grelot n’avait pas la main molle, et n’y allait jamais pour rire.

On racontait une aventure fort cocasse arrivée a I'un des citoyens les
plus sérieux de la ville.

Oh! sérieux, et peu enclin aux plaisanteries, je vous en donne ma
parole.

II était méme un peu marguillier quelque part.
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Un jour - vers trois heures de 'aprés-midi - cet excellent monsieur
entre dans la bonne vieille basilique, qui s’appelait alors modestement
I’église de la haute ville.

A peine a-t-il fermé la porte derriére lui, qu’il apercoit, debout dans la
tribune des suisses, au port d’arme, raide et dans une gravité de pontife. ..
Grelot avec sa canne.

Que faisait-il 14 ? Dieu le sait.

En tout cas, le spectacle était si comique, que notre brave paroissien,
malgré son respect pour la sainteté du lieu, ne put réprimer entiérement
un involontaire sourire, en trempant son doigt dans le bénitier.

Il portait la main & son front, et murmurait : Au nom du Pére ! lorsque,
tout effrayé, il se retourne.

Une voix menagante lui gringait a oreille :

— T’as envie de le dire, toi, mon vice ! Si ¢’était pas dans I’église, vieille
potence, tu le dirais ! Eh ben, tu vas le dire tout de suite, mon cierge bleu !
ou bien tu vas avoir affaire & moi...

C’était Grelot, qui avait surpris le sourire, et s’était approché en tapi-
nois, I’air décidé a tout.

On s’imagine facilement que notre citadin ne fut pas long a prendre
le large.

Mais Grelot n’était pas homme a tenir les gens quittes a si bon marché.

Et les voila tous deux parcourant les allées presque au pas de course,
passant d’'un banc a lautre, enjambant les obstacles, bousculant les
chaises, exécutant le plus bizarre chassé-croisé qu’il soit possible de ré-
ver, le brave marguillier plus mort que vif, la figure effarée, la canne meur-
triere dans les reins, faisant des efforts inouis pour dépister I’énergumeéne,
qui ne cessait de grommeler entre ses dents :

— Dis-le donc, crime !... Dis-le donc, vieille teigne !... Dis-le donc, fei-
gnant de la haute ville ! poison de sacristie!...

La scéne ne prit fin que lorsque le pauvre monsieur eut franchi la
balustrade du cheeur, et se fut réfugié derriére le maitre-autel, blanc de
peur, hors de lui et tout en nage.

T
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\ > ORs DE MEs débuts dans le journalisme, étant reporter au Journal
:-’ﬁ de Québec, je recus de I’éditeur une verte semonce au sujet du

w pauvre Grelot.
A chaque instant, celui-ci — rien de surpenant — était arrété et traduit
devant le recorder ou les magistrats de police, accusé de voies de faits, ou
simplement prévenu d’avoir troublé la paix publique.

Moi qui n’y entendais pas malice — je me suis un peu amendé depuis
- j’avais, un matin, rapporté une de ses frasques et son résultat judiciaire
dans un entrefilet commencant par ces mots :

Michel Langlois surnommé Grelot.

Une heure aprés la publication du Journal, les fenétres de la boutique
sautaient en éclats.

Un autre jour, ¢’était une dame, descendant de voiture en face d’un
magasin de la rue de la Fabrique, qui s’évanouissait de peur devant la
canne levée du terrible détraqué, qui avait cru la voir sourire.
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Tous les jours on signalait quelque nouvel exploit du maniaque.

Bref, Grelot était devenu une véritable plaie publique.

Les autorités durent intervenir.

Le conseil de ville vota un réglement de police imposant une pénalité
contre quiconque prononcerait le mot de Grelot dans le but de vexer le
pauvre fou.

Eh bien, oui! quelques vauriens furent condamnés a cinq chelins d’a-
mende ; mais, comme cela ne faisait que rendre 'individu plus hardi et
plus provocateur, les charivaris recommencérent de plus belle, le désir
d’éluder le réglement encourageant encore les tapageurs.

Voici comment ils I’éludaient, le réglement.

Les cochers avaient inventé celle-1a.

Quand ils voyaient venir le pauvre homme, ils se rangeaient de chaque
coté de la rue, et divisaient en deux le mot défendu :

Sur un trottoir, on criait : — Gre!

Sur Pautre, on répondait : — Lot !

— Gre!

— Lot!

— Gre! gre! gre!
— Lot! lot! lot!

Et en avant le chahut! pendant que, seul sur la chaussée, pris entre
deux feux, le pauvre diable se débattait comme trente-six démons dans
P’eau bénite, ne sachant ou donner de la téte et de la canne.

D’autres s’étaient avisés de I'interpeller tout simplement par son nom
de baptéme : Michel.

— Michel ! Michel ! criaient-ils.

— Ah! Michel!

— Oh! Michel !...

Comme l'intention était évidemment identique, I'effet produit était le
méme.

Rassemblement, bagarre, tempéte, émeute, la police, le poste; et le
lendemain, le tribunal et la gedle.

Le malheureux ne comptait plus ses semaines de prison, — ses mois
méme.

47



Originaux et détraqués Chapitre V

Il s’y résignait facilement, du reste; c’étaient les seuls moments de
paix et de tranquillité dont il pht jouir.

Qu’y faire, aprés tout ?

D’autres fois, en hiver, les farceurs prenaient tout simplement les gre-
lots de leurs harnais, et les secouaient tous ensemble au bout du bras, dans
un glingglang glong infernal et sans répit.

Comment les en empécher ? Ces concerts de grelots me rappellent une
scene du plus haut burlesque, et dont Sabatier, le fameux pianiste, auteur
du Drapeau de Carillon, fut acteur principal et Grelot, comme toujours,
la victime.

On sait qu’en hiver la promenade a la mode, a Québec, c’est la rue
Saint-Jean.

A cette époque du moins, vers quatre heures de I'aprés-midi, 1’étroit
boyau regorgeait de joyeux piétons et de riches équipages.

C’était le rendez-vous de toute la jeunesse élégante.

Or, par une belle journée de février — il me semble voir encore la neige
rutiler au soleil — Sabatier, un peu plus guilleret que d’habitude, en dou-
blant I’encoignure de la cathédrale, se trouva tout & coup nez a nez avec
Grelot, que suivaient une trentaine de gamins en rigolade.

Le musicien ne fait ni une ni deux ; il lui saute au cou, héle un cocher
de place, et roule le bonhomme comme un colis dans le traineau, ou il le
retient d’une main, en criant :

— Vite, Montreuil, tes grelots!

Ce fut laffaire d’un clin d’ceil.

A peine le vieux avait-il eu le temps de cracher cinq ou six de ses plus
beaux jurons, que la voiture dévalait a toute bride vers la rue Saint-Jean,
Grelot a moitié étranglé par Sabatier, qui, le tenant a la cravate d’une
main, de 'autre agitait en I’air un long chapelet de sonnettes criardes,
tandis qu’une nuée de polissons, s’accrochant par derriére a toutes les
arétes du véhicule, mélaient leurs cris de singes au tintamarre enragé des
grelots.

Et fouette, cocher !

Ce fut un spectacle comme il ne s’en voit plus.

Sabatier était populaire ; Grelot aussi, dans son genre.
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En les voyant passer tous les deux comme un ouragan, I'un se débat-
tant sur le dos, bleu de rage, et 'autre debout, sonnant ses grelots a tour
de bras, en s’esclaffant jusqu’aux oreilles, il était impossible de ne pas rire
aux larmes.

La voiture parcourut trois fois la longueur de la rue Saint-Jean, du
haut en bas et du bas en haut.

Ce fut le docteur Hubert La Rue qui mit fin 4 la sceéne : il craignait une
attaque d’apoplexie.

T
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:f, N DEs INCIDENTS les plus sérieux de la vie de Grelot fut son
voyage a Montréal.
A quelle époque eut-il lieu ? Les renseignements recueillis sur
ce point sont contradictoires.

Ce dut étre vers 1850.

Mais I’époque est de peu d’importance.

Qu’il suffise de dire que, ne pouvant plus sortir de chez lui sans ameu-
ter la population, et dégotité d’une pareille vie, Grelot eut une inspiration
bien naturelle.

Un beau matin, il se dit que la situation n’était plus tenable, qu’il valait
mieux fuir devant la tempéte, et il se décida a émigrer.

Le temps seulement de mettre ordre a ses petites affaires, et, le samedi
suivant, aprés avoir secoué la poussiére de ses sandales, et sans doute
murmuré, sur un ton un peu moins poétique probablement, le fameux
« Ingrate patrie, tu n’auras pas mes os ! » il se dissimulait, arme et bagages,
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dans un recoin de I’entrepont du John-Munn, qui était alors le roi du Saint-
Laurent.

Le lendemain matin, notre homme mettait le pied sur le débarcadere
de Montréal.

Quelle différence ! quel changement !

Il n’en revenait pas.

Tout ravi de pouvoir circuler dans la foule sans étre en butte aux at-
taques malveillantes, il logea ses effets chez un hotelier de la rue Saint-
Paul, déjeuna avec un appétit qu’il n’avait pas ressenti depuis vingt ans,
risqua un bout de toilette — ce qui ne lui était pas arrivé depuis nombre
d’années non plus - et, comme c’était un dimanche, il se fit indiquer I’é-
glise de Notre-Dame, et partit pour la messe.

Le pauvre homme se pamait dans une jubilation extatique.

Il avait donc trouvé ce apres quoi il soupirait depuis si longtemps : la
paix!

La paix, avec le droit de vivre au soleil comme tout le monde, sans
entendre le mot méchant, la sanglante ironie, le maudit sobriquet, retentir
a ses oreilles !

Une nouvelle existence lui souriait.

1l trouvait les rues belles, la vie bonne.

11 lui prenait des envies de sauter au cou des passants.

Il aurait voulu remercier les petits enfants de ce qu’ils ne I'assaillaient
pas de leurs huées.

Il pardonnait tout le passé, en considération de la joie sereine et douce
du présent.

Hélas ! cette joie n’était qu’une trouée lumineuse dans 'existence du
paria.

Elle devait s’effacer vite, et le joug allait retomber plus lourds et plus
accablant que jamais sur les épaules du misérable.

Il avait assisté et prié a l'office : une atroce déconvenue l'attendait a
la sortie de la messe.

Ce fut l'exubérance méme de sa joie qui le perdit.

Je P’ai dit plus haut, ses cheveux, qu’il portait longs, avaient blanchi
avant I’age.
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La vie qu’il menait depuis si longtemps lui avait donné un regard ré-
barbatif et louche, un ceil chassieux et rougi, une démarche inquiete.

Il se retournait a chaque instant, comme mi par un ressort a brusque
détente.

Tout cela lui composait une allure hétéroclite que les étrangers ne
pouvaient s’empécher de remarquer.

Mais ce qui devait le compromettre plus que tout le reste, c’était son
air de satisfaction débordante.

Il s’attarda sur le parvis, le parcourant de long en large, allant de
groupe en groupe, la mine éveillée, saluant respectueusement a droite et
a gauche avec une expression d’épanouissement béat, qui faisait le plus
singulier effet sur cette physionomie depuis si longtemps désaccoutumée
a sourire.

Par moment, il se rengorgeait dans une attitude qui semblait dire :

— Eh bien, vous autres la-bas, vous pouvez me lorgner a votre aise;
je vous défie bien de le dire!

Et, a la pensée de son cauchemar habituel, un éclair passait dans ses
sourcils en broussailles, et une imprécation énergiquement machonnée
venait expirer sur sa levre, dans une grimace moitié colere, moitié réjouie.

On l'observait du coin de I'ceil.

La curiosité s’éveilla.

— Quel est ce type ? se demandait-on.

— Sais pas.

— Drole de pistolet!

— D’ou sort-il ?

— Ce doit étre un étranger.

— Un original tout de méme.

On se mit a examiner de plus pres; et — tout en chuchotant - petit a
petit, le cercle des curieux se resserra autour de lui.

Si bien que le pauvre Grelot, qui commencait a craindre pour son in-
cognito, songea qu’il était temps de s’éclipser.

Les rangs s’ouvrirent devant lui ; mais il était trop tard.

Un jeune commis voyageur, qui avait sans doute été témoin de quel-
qu’une de ses équipées dans la capitale, venait de le reconnaitre.

— Tiens, tiens, tiens, fit-il a demi-voix, c’est Grelot !
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— Qui ¢a, Grelot !

En entendant le mot fatal, Grelot bondit comme un jaguar piqué par
une tarentule.

— Satan! cria-t-il, la canne levée ; scélérat! Tu dois venir de Québec,
toi, vipére maudite !

Le reste se perdit dans un immense éclat de rire.

— Grelot! Grelot ! cria-t-on.

— Embrouille ! embrouille !

— T’as qu’a voir!

— Veux-tu bien te taire !

— Tu dis ¢a pour rire !

— Répéte donc!

— Grelot! Grelot! Grelot!

Une tempéte, quoi.

La scéne était nouvelle ; le succés devait étre énorme.

Les vitrines de la rue Notre-Dame - rue bien étroite alors — ainsi que
les fenétres de la place Jacques-Cartier tinterent longtemps aux exclama-
tions bruyantes de la procession d’un nouveau genre qui reconduisit, jus-
qu’a son hoétel, le pauvre Grelot, vociférant comme un damné, et marchant
a reculons, pour faire face, avec son arme, a la turbulente et impitoyable
cohue.

Le lendemain soir, quand la cloche du John-Munn - a cette époque
les cornets a vapeur étaient encore inconnus — sonna le départ pour Qué-
bec, dans un recoin de 'entrepont, qui semblait lui étre familier, assis sur
une vieille malle couverte en peau de loup-marin pelée et garnie de clous
jaunes, un pauvre voyageur a cheveux blancs pleurait, abimé dans le deuil
de sa derniére illusion.

— IIs sont encore pires qu’a Québec, murmura-t-il en sanglotant.
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tainement pas eu de peine a trouver meilleur que le notre !
A Tant mieux!

Les heureux d’ici-bas ne songent pas assez aux lies ameéres qui s’a-
massent et bouillent dans les bas-fonds de ces existences que I'impi-

toyable raillerie des hommes et des choses a reléguées en dehors de la
sphére commune.

Quel boulet formidable attaché aux pieds de ces pauvres étres, sur
cette route déja si rugueuse parfois !

Quel cabanon que la vie ainsi emmuraillée dans I’hostilité et lattitude
agressive de tout ce qui vous entoure !

Quel sentiment de délivrance, quand, I’heure supréme approchant, le
malheureux patira voit enfin I'ironie mordante se figer pour la premiére
fois sur les lévres d’autrui, et la main de celui qui pardonne a ceux qui ont
pardonné descendre, bénissante et douce, sur les affres de son agonie !
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Ce fut moins d’un an avant sa mort que je vis pour la derniere fois
cette victime légendaire de l'irresponsabilité méchante des foules.

Je clorai mon récit par cette anecdote.

En 1861, je faisais mon droit — j'étais « en cléricature », comme on dit
ici — dans I’étude de M® Francois Lemieux, ancien ministre, et oncle du
criminaliste célébre qui lui a succédé pour quelques années au parlement
provincial comme représentant de sa ville natale, qui est aussi la mienne.

L’étude du savant avocat était située au premier étage de ce paté de
maisons groupé entre le palais cardinalice et 'hotel des Postes, juste a
cette encoignure irréguliére qui domine P'escalier de la rue Buade, et fait
face aux remparts de I’Est.

Des fenétres du sud, on découvrait une partie de la cote de la Mon-
tagne, a traves les arcades de I’ancienne barriére Prescott, aujourd hui
disparue.

Un jour d’été, que les croisées étaient ouvertes, un bruit de voix —
criailleries et jurements bien connus - retentit tout a coup dans cette di-
rection.

C’était Grelot qui gravissait la montée, suivi d’une cinquantaine de
petits Irlandais et de petites Irlandaises, qu’il avait sans doute recueillis
le long de la rue Champlain, - trés reconnaissables & ’accent avec lequel
ils criaient :

— Guerlow!

Le tumulte grandissait; mes camarades étudiants et moi, nous nous
mimes aux fenétres.

A ce moment, le vieillard montait 'escalier, se retournant presque
a chaque marche pour montrer le poing aux polissons acharnés a ses
trousses, se garer d’un projectile, ou pousser une botte dans le vide, avec
un accompagnement d’invectives a donner la chair de poule.

— Gredins! criait-il ; canailles ! scorpions ! race de pendus ! couvée de
démons!...

— Guerlow ! Guerlow ! Guerlow !... répondait-on en cheeur.

Notre patron - une brebis du bon Dieu, s’il en fiit jamais - s’approcha
aussi de la fenétre, mais pour s’indigner.

— Peut-on tolérer pareilles cruautés, disait-il. Ils feront mourir ce
pauvre insensé; c’est révoltant, parole d’honneur !
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Au méme instant, le vieux, qui était parvenu au haut de I’escalier, se
tournait vers lui, et s’écriait a bout d’haleine et avec un geste a peindre :

— Quand donc que le bon Dieu fera une fricassée pour empoisonner
les chiens avec la carcasse de ces animaux-la ?

— Voyons, voyons, fit M® Lemieux avec un accent de pitoyable com-
misération, voyons, mon cher monsieur Grelot, laissez donc...

— Ah!! toi aussi, vieux flambard! éjacula le vagabond au paroxysme
de la fureur, et se précipitant vers la porte d’entrée, sa terrible carvelle en
avant.

Je n’eux que le temps d’accourir et de pousser le verrou.

Une gréle de coups formidables ébranla la porte, pendant qu’un flot
d’invectives sans nom arrivait jusqu’a nous dans des hoquets saccadés et
ralants comme les dégorgements d’une gargouille.

— Gale ! hurlait-il la gorge éraillée ; chancre ! gangréne !... Huissier de
sabbat!... Bedeau de messe noire !

La kyrielle n’avait pas de bout.

Notre patron était au désespoir.

— Sapristi ! sapristi! s’écriait-il en se frappant le front, je n’ai pas plus
de téte que les autres ; c’est contagieux !

Le lendemain - par parenthése — il envoyait un cheque de vingt-cinq
dollars au malheureux qu’il avait offensé sans le vouloir.

Quant a Grelot, aprés avoir épuisé sa colére impuissante contre la
porte, qui par chance était solide, il reprit haleine un instant, s’appuya de
nouveau sur sa canne, et s’achemina clopin-clopant sur la rue Buade.

Au premier coin — malheur ! - la bande, ayant passé par I’évéché, était
la qui le guettait.

— Grelot! criait-on.

Il revint sur ses pas, redescendit 'escalier, et prit a son tour le c6té de
Pévéché.

Jétais allé me mettre a la fenétre du nord, et je le regardais aller, -
sans mauvaise intention, je vous le jure : ¢’était trop pénible.

Le pauvre naufragé de la vie faisait peine a voir.

Il trainait ses loques en geignant comme un animal égorgé, s’ac-
crochant aux murailles, trébuchant sur les pavés inégaux, nu-téte, ses
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longues meéches toutes blanches collées sur sa figure noire de sueur et
de poussiere.

Au rez-de-chaussée, il y avait un petit compartiment éclairé par une
espéce de hublot grand comme les deux mains.

Au moment ou le misérable passait devant 'ouverture, une voix for-
midable et sans pitié y lanca un Grelot ! féroce qui cloua le vieux sur place.

La mesure était comble.

Le martyr, flageolant sur ses jambes, laissa tomber son gourdin, éten-
dit les bras, leva les yeux au ciel et s’écria sur un ton de tristesse inénar-
rable :

— 11y en a jusque dans les murs !

Puis, aprés un moment d’affaissement tragique, il reprit sa route en
soupirant :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu!...

T
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Drapeau
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@’ OUS CEUX QUI ont visité notre pays le diront comme moi, le bas-
"75)? sin de Québec présente un des plus beaux coups d’ceil qui soient

au monde.
Ce soir-13, le hasard m’avait conduit sur le haut des grandes falaises de
Lévis, d’ou le regard embrasse ce merveilleux horizon, et ma réverie d’en-
fant - j’avais quinze ans a peine — m’y avait fait oublier I'heure.

Le soleil plongeait tout rouge derriére les couronnements massifs et
sombres de la ville qu’on a appelée le Gibraltar d’Amérique, allumant des
lignes d’or et des aigrettes de flamme a I’angle des pinacles, des domes et
des clochers a jour étagés aux flancs du promontoire.

La basse ville s’enveloppait de nuit, jusqu’aux arétes du cap Diamant,
dont la masse noire enténébrait le fleuve, tandis que 'embouchure du
Saint-Charles et son vaste estuaire se teintaient de rose et de lilas sous
les lueurs du crépuscule, qui, des hauteurs de Charlesbourg, épanouissait
son éventail dans le ciel.
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Sur les pentes de Beauport, des alternatives de taches brunes et de
flaques de lumiére, variables d’aspect comme un décor de féerie, allaient
se perdant, lentement et une a une, dans I’élargissement des ombres et
Peffacement de la perspective.

A droite et & gauche, les lointains s’estompaient petit a petit dans le
bleuatre des brumes ouateuses.

Devant moi, la ville crénelée, assise dans le noir et le front nimbé
d’apothéose, se ceinturait d’'une myriade de petits points d’or multipliés
a I'infini dans le frissonnement des vagues.

A mes pieds, du pont des navires a I’ancre ou du foyer rougeatre des
grands radeaux endormis dans les enfoncements de la cote, une voix iso-
lée s’élevait par intervalles, mélant sa note mélancolique aux derniers
bruits du jour!...

Et la nuit descendait, descendait, noyant dans I’obscurité, comme une
marée montante, les prés, les maisons, les rochers et les bois, tandis que
le Saint-Laurent, de plus en plus assombri, et se laissant a peine deviner
dans 'ombre, semblait, pour ne pas troubler la paix de ’heure sereine,
retenir sa respiration de géant assoupi.

Tout a coup un éclair creva au flanc du bastion le plus élevé de la
forteresse.

Puis, quelques instants aprés — le temps aux ondes sonores de par-
venir jusqu’a moi — une détonation se fit entendre, puissante comme un
coup de tonnerre, et, répétée d’échos en échos, alla s’éteindre en gronde-
ments sourds du c6té du cap Tourmente, dans les solitudes revéches des
montagnes du nord.

C’était le canon de la citadelle annongant la demie de neuf heures, du
haut de son immense affat de granit.

Les derniéres vibrations flottaient encore dans I’atmospheére, lors-
qu’un choc nerveux me secoua de la téte aux pieds.

Une voix tonitruante venait d’éclater au-dessus de moi.

Je levai la téte.

Et j’apercus, aux derniéres lueurs du couchant, un grand vieillard au
geste farouche, qui, debout sur un escarpement voisin, brandissait un
gourdin énorme en dégorgeant un flot d’invectives du c6té de Québec.

Si la voix m’avait effrayé, I'apparition me rassura.
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Drapeau ne m’était pas inconnu.

« Drapeau le fou », comme nous 'appelions dans notre langage d’en-
fants.

Sans ’avoir jamais vu de preés, j’avais plus d’une fois entendu de loin
ses harangues nocturnes.

— Damnés Anglais!... criait-il d’une voix formidable. Nation d’assas-
sins ! tirez, tirez vos canons!... Si le bon Dieu est juste, il finira bien par
vous chasser d’ici... C’est le feu de Sodome et de Gomorrhe qui nous
vengera de vous, infames voleurs de pays!... Ah! parce que vous avez la
poudre et les balles, vous triomphez ! Eh bien, je n’en ai pas peur, moi, de
votre poudre et de vos balles... Pointez vos canons, armez vos fusils, sor-
tez vos baionnettes ! Sortez-les toutes, vos baionnettes ! Je vous attends de
pied ferme, moi, entendez-vous, misérables ?... Venez-y donc ! cent contre
un, comme de coutume, laches!... Vous n’osez pas ?... Cachez-vous donc
alors, brigands, canailles, maudits !...

Et les vociférations du maniaque allaient se perdre, dans les échos de
la nuit, parmi les aboiements qu’elles provoquaient de loin en loin, au
fond des chantiers populeux et dans les fermes solitaires.

Longtemps le vieux jeta ses folles provocations a la face de 'ennemi
imaginaire, sa voix allant toujours s’affaiblissant, jusqu’a ce qu’on n’en-
tendit plus que des grondements inarticulés, entrecoupés de soupirs sem-
blables a des sanglots.

Enfin, il se tut, resta quelques minutes absorbé dans je ne sais quelle
réverie tragique; puis, aprés avoir promené un regard inquiet autour de
lui, il s’enfonga lentement dans le fourré, hagard et fredonnant, sur un
ton moitié triste moitié rageur, une étrange mélopée qui commencait par
ces mots :

Allant a lécole,

Jeus grand-peur des loups,

Hou, hou, hou!

T
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/e 'EUS L’OCCASION DE revoir Drapeau par la suite, et j’ai retenu les
autres vers de ce chant bizarre, qu’il semblait affectionner tout
© particuliérement, et que je n’ai entendu chanter que par lui :
Allant a lécole,

Jeus grand-peur des loups,

Hou, hou, hou!

La jeunesse est folle,

Hou!

Berthe se désole,

Seule au rendez-vous,

Hou, hou, hou!

La jeunesse est folle,

Hou!

Et les vieux sont fous!

L’oiseau bleu s’envole,
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Fentends le hibou,
Hou, hou, hou!

La jeunesse est folle,
Hou!

Et les vieux sont fous!

Qui rit sous le saule,

Pleure sous les houx,

Hou, hou, hou!

La jeunesse est folle,

Hou!

Et les vieux sont fous!

A moi gaudriole,

Truffes et vins doux,

Les atouts!
Ris, jeunesse folle,
Hou!

Et pleurez, vieux fous!

Ce Drapeau était un vieux détraqué a figure morose et renfrognée, qui
passait sa vie a voyager entre Lévis et Montmagny — une distance d’une
douzaine de lieues — un peu sauvage, généralement taciturne, acceptant
une aumone par-ci par-1a, sans domicile arrété, sans moyens d’existence
connus.

Malgré son air peu sympathique, il n’était pas malfaisant.

1l se montrait méme serviable a I’occasion.

Et, comme tout le monde connaissait sa bonne nature, personne ne le
molestait ; chacun, au contraire, s’efforcait de lui rendre la vie aussi douce
que possible.

Il voyageait un bissac sur le dos, courbé, pensif, ’air sombre.

Quand il avait faim, il s’asseyait au bord des routes, au coin des ponts,
n’importe ou, et cassait une croite.

Le soir, il entrait chez les pauvres gens, et demandait & couvert.

L’hospitalité qu’on lui accordait volontiers, il la payait en sciant une
voie de bois, en balayant le devant des portes, en faisant des commissions.
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Mais il s’acquittait surtout, le soir, a la veillée, en chantant soit les
couplets que j’ai cités plus haut, soit des lambeaux de complaintes plus
ou moins lamentables.

Il chantait cela, comme s’il elit été seul, sur un ton et avec un accent
qui impressionnaient singuliérement tous ceux qui I'’entendaient.

Son regard vitreux se retournait alors pour ainsi dire en dedans, et le
chanteur semblait méler sa voix a quelque scéne étrange, a quelque chose
de dramatique qui se serait passé dans son intérieur.

1l risquait méme quelquefois certains la ri don don assez croustillants,
qu’il trouvait le moyen de rendre lugubres en trainant sa voix chevrotante
a travers les mille fioritures d’agrément dont les campagnards aiment a
enjoliver leurs couplets rustiques.

Ce qu’il entonnait avec un véritable entrain, par exemple, c’était ce
vieux refrain des Ardennes, qui, comme tant d’autres chants populaires
de France, s’est transmis parmi nous de pere en fils, a travers nos trois
siécles d’éloignement et de séparation :

A cheval, gens d’armes!

A pied, Bourguignons !

Montons en Champagne,

Les Anglais y sont!

Le fait est que sa principale manie - la seule véritablement désa-
gréable qu’il elit d’ailleurs — ¢’était sa haine profonde des Anglais.

Haine féroce, folle.

Un seul mot en langue anglaise le mettait hors de lui.

§’il rencontrait un Anglais sur sa route, il lui montrait le poing et le
menagait de sa canne en jurant.

A part cela, comme je I'ai fait entendre il y a un instant, pas la moindre
méchanceté.

Un regard l'intimidait.

Cet homme avait une histoire.

T

64



cHAPITRE 111

\ > E GRAND-PERE DE Drapeau — Jacques-Placide — était né a Saint-

3 Michel-de-Bellechasse, d’'une famille de colons établie dans le
C\j pays depuis les commencements de I'immigration francaise, et
originaire de Fonteney-le-Comte, en Vendée.

Pendant la guerre de Sept Ans, il avait pris les armes comme tout le
monde, et combattu vaillamment pour la suprématie de la France dans le
nouveau monde.

Deux ans il avait grignoté la ration de pain noir qu’on distribuait aux
meurt-de-faim qui composaient la garnison de Québec.

Il avait vu de loin la fumée des campagnes incendiées.

Et, blessé sur le champ de bataille d’Abraham, il avait pu suivre des
yeux les troupes anglaises entrant dans la ville derriére « monsieur le
marquis » mourant.

Le soldat était retourné dans ses foyers, la fureur dans ’ame, et
n’ayant qu’'un espoir au cceur, celui de la revanche.
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La France vaincue, le pays au pouvoir de 'ennemi, cela lui faisait I'ef-
fet d’'un cauchemar ; et dans les cercles du village, aux veillées de la chau-
miere, le pauvre invalide s’effor¢ait de ranimer le courage de ses com-
patriotes en leur parlant toujours de ces secours de France qui devaient
infailliblement nous rendre la victoire, mais qui n’arrivaient jamais.

Montréal avait capitulé.

Lévis, apreés avoir brilé ses drapeaux dans I'ile de Sainte-Héléne, s’é-
tait rembarqué pour la France.

Les semaines, les mois, les années méme s’écoulérent.

Et l'on espérait toujours dans 'angoisse et la détresse...

Enfin - au lieu de la flotte libératrice si longtemps attendue — une
nouvelle terrifiante, incroyable, arriva :

Louis XV avait cédé le Canada aux Anglais!

Ce fut d’abord un haussement d’épaules général.

La France accepter sa défaite !

Tout un peuple livré comme une marchandise !

Le Canada aux Anglais, allons donc!

La chose était tellement invraisemblable, qu'on refusa obstinément
d’y croire, jusqu’au jour ou, du haut de toutes les chaires du pays, les
ministres de la religion durent officiellement annoncer I’événement et
précher la soumission au nouveau régime.

Ce fut un cri de protestation universelle.

— Jamais! jamais! s’écriait-on ; jamais nous ne serons des Anglais.
Nous mourrons frangais. Vive la France !...

Drapeau, lui, pleurait de rage, et se rongeait les poings.

Devant I’attitude menacante des populations, le clergé — qui craignait
sans doute pour nous le sort des malheureux Acadiens - redoubla d’ef-
forts pour engager le peuple des campagnes a accepter, comme celui des
villes, un ordre de choses imposé par la force, et contre lequel toute ré-
sistance était inutile.

— C’est maintenant le pouvoir établi, mes fréres, disait chaque pas-
teur dans son préne du dimanche; c’est Pautorité légitime : Dieu vous
commande de vous soumettre et d’obéir.

C’était la la thése que développait le curé de Saint-Michel-de-Bellechasse,

dans son sermon du 13 juillet 1763, lorsqu’'un homme se leva dans la nef
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et interrompit violemment le prédicateur.

C’était le soldat Drapeau.

— Monsieur le curé, dit-il, voila assez longtemps que vous préchez
pour les Anglais, préchez donc un peu pour le bon Dieu maintenant !

Cette algarade fit scandale, comme on le pense bien; et son résultat,
grace a la gravité exceptionnelle des circonstances, fut déplorable.

Deux paroisses — Saint-Michel et Saint-Valliers — qui avaient pris fait
et cause contre leur curé commun, furent excommuniées en bloc par Mgr
Briand, alors évéque de Québec.

La révolte dura des années; et 'on montre encore ’endroit proface
ot furent inhumés, sans les priéres de I'Eglise, cinq des rebelles — trois
hommes et deux femmes — qui ne voulurent jamais faire leur soumission.

Ces naifs croyants renoncérent a leur salut éternel pour rester fideles
a la France.

Je respecte I’arrét qui les frappa, sans doute;

Mais lorsque le hasard me met sur cette route,

Sans demander a Dieu si jai tort en cela,

Je découvre mon front devant ces tombes-la !

Quant a Drapeau, il était sorti de I’église en chantant a tue-téte :

A cheval, gens d’armes!

A pied, Bourguignons!

Montons en Champagne,

Les Anglais y sont!

Le malheureux était devenu fou.

(%@’\,
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W L AVAIT UN fils, — Pierre.

“ Celui-ci hérita de la terre paternelle, se maria et devint pére de
© famille a son tour.

C’était un homme paisible et industrieux.

Il prospérait.

Mais, I'imagination montée par les divagations patriotiques de son
pére, il s’entretenait volontairement dans un état d’exaltation maladive
qui devait, lui aussi, le mener a mal.

Il ne pouvait pas se faire a I'idée que le pouvoir de I’Angleterre, chez
nous, fit permanent.

I révait sans cesse je ne sais quel revirement, révolte ou contre-
conquéte qui chasserait I’étranger du pays et raménerait sur nos bords
la France victorieuse.

Quand il allait vendre ses denrées a Québec, il revenait toujours au
comble de I’exaspération.

68



Originaux et détraqués Chapitre IV

— Maudits Anglais! grommelait-il; il y en a plein les rues. Des gué-
rites & toutes les portes! Des baionnettes dans tous les coins ! Toujours
quelques frégates qui débarquent des canons. On n’est plus maitre chez
soil... Québec n’est plus qu'une fourmiliére de goddems. Est-ce qu’on ne
fera pas sauter cette vermine ?... Ah! si le Bonaparte pouvait donc ve-
nir ...

Napoléon alors commandait a ’Europe et faisait trembler le monde.

Les bulletins de I'immortelle légende arrivaient jusqu’a nous; et, mal-
gré tous les efforts des intéressés pour en atténuer 1'éclat, ces intermi-
nables échos de victoires exaltaient les esprits et ranimaient ’espoir dans
les coeurs toujours dévoués au souvenir de la France.

La France toute-puissante, c’était le salut, c’était la délivrance pro-
chaine.

Les vieux Canadiens pleuraient rien que d’y penser, et murmuraient
comme Crémazie plus tard :

Napoléon, rassasié de gloire,

Oublierait-il nos malheurs et nos veeux,

Lui dont le nom, soleil de la victoire,

Sur U'univers se léve radieux ?

Serions-nous seuls privés de la lumiére

Qu’il verse a flots aux plus lointains climats ?

Oh ! ciel, qu’entends-je ? une salve guerriére !...

— Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas ?

Les jeunes patriotes, eux, soupiraient apres le jour ou ils pourraient
sortir de sa cachette le fusil rouillé de leurs péres, pour recommencer, sans
merci, la lutte éternelle et 1égendaire.

Un jour — en 1815 — Drapeau fils mettait le pied sur le marché de
Québec avec un plein chargement de produits de la plus belle venue, - et
tout joyeux.

Lanouvelle était arrivée que I'empereur, échappé de I'ile d’Elbe, venait
de rentrer triomphalement a Paris.

Les Bourbons étaient en fuite.

L’Angleterre n’avait qu’a bien se tenir cette fois !

Enfin, les « maudits habits-rouges » allaient donc faire demi-tour!...
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Drapeau les voyait déja prendre leurs cliques et leurs claques, et plier
bagage sans demander leur reste.

Pauvres gens, apres tout !

Il les plaignait déja, et se sentait presque disposé a leur pardonner...

Tout a coup :

Boum!...

Un coup de canon.

Puis deux.

Puis trois.

Puis quatre.

Enfin, vingt et un!

— Qu’est-ce donc ?

— Vous ne savez pas ?

— Non.

— C’est un batiment qui est entré dans le port ce matin, avec une
grosse nouvelle, a ce qu’on dit.

— Vrai? Qu’est-ce que ¢a peut bien étre ?

— Sais pas.

— Eh! vous autres, la-bas, savez-vous ?

— Quoi?

— La nouvelle.

— Quelle nouvelle ?

— La grande nouvelle de ce matin, parbleu !

— Je la connais, moi, fait une vieille revendeuse ; on vient de la crier
partout a la haute ville.

— De quoi s’agit-il donc ?

— On dit que le Bonaparte a été battu.

— Clest pas vrai ...

— Dame... c’est difficile a croire.

— Ce n’est malheureusement que trop vrai, fit un nouvel arrivé. Na-
poléon a été vaincu par le général Wellington. L’armée francaise a été
écrasée a Waterloo, prés de Bruxelles en Brabant. Les Anglais, les Russes
et les Prussiens marchent sur Paris avec les Autrichiens.

Il pronongait probablement les autres chiens.
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En ce moment une fanfare retentissait au loin avec des roulements de
tambour.

Et la musique d’un régiment lanca solennellement aux échos de la
vieille ville francaise les premieres notes du Godsave the King!

Cette nuit-la méme — a une heure du matin - aprés avoir mis son
cheval au ratelier, Pierre Drapeau rentrait chez lui, pleurant a sanglots et
chantant d’une voix terriblement sinistre :

A cheval, gens d’armes !

A pied, Bourguignons!

Montons en Champagne,

Les Anglais y sont!...

Sa femme et ses enfants constatérent avec désespoir que le pauvre
homme avait perdu la raison a son tour.

T
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:f, N MALHEUR NE vient jamais seul, dit-on.
A celui-ci succéda toute une série de fatalités.
Une grange briilée, une récolte entiére perdue, I'épidémie sur

les bestiaux ; enfin, les hypothéques, les huissiers, la ruine.

Drapeau mourut dans la misere ; et son fils Charles - celui qui nous
occupe en ce moment — dut quitter la paroisse natale, le sac au dos, pour
aller gagner son existence dans les chantiers.

Il vivota d’abord tant bien que mal, ’hiver dans les foréts de 'Ottawa,
le printemps sur les trains de bois charriés par le fleuve, I’été dans les
anses de la Pointe-Lévis, la gaffe du flotteur ou la hache de I’équarisseur
a la main.

C’était une rude vie, mais qui ne lui aurait pas été trop dure, cepen-
dant, s’il n’etit été forcé de travailler pour des Anglais.

Cela révoltait sa vieille rancune de race.

Tout ce bois — ces beaux ormes, ces grands chénes, ces pins magni-
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fiques — qu’il voyait charger sur les navires d’Angleterre, cela lui semblait
un vol odieux commis au détriment de son pays.

Ce travail au profit de ennemi lui faisait I’effet d’'une abdication, et
lui pesait comme un esclavage.

Le salaire méme qu’il recevait pour son labeur de chaque jour lui bra-
lait les doigts comme le prix d’une trahison.

Or, 1837 approchait.

Le nom de Papineau sonnait de bouche en bouche, et d’un bout a
Pautre du pays le vaillant et incorruptible tribun était acclamé comme un
futur libérateur.

Les insolentes prétentions de l'oligarchie autoritaire poussaient le
peuple a la résistance.

Le vieux levain d’indépendance fermentait.

De tous cotés, 'on entendait sourdre les premiéres rumeurs d’une ré-
volte qui ne devait s’éteindre, hélas ! que dans le sang des échafauds.

Comme on le pense bien, Drapeau ne fut pas le dernier a fourbir ses
armes.

Aprés ’assemblée des Cinq comtés, trouvant que le district de Québec
n’entrait pas assez vite dans la voie de I'insurrection, et 'esprit chauffé
a blanc par les nouvelles plus ou moins authentiques qui arrivaient du
sud et du nord de Montréal, il boucla son havresac, décrocha le fusil du
grand-pére, et partit pour Sorel et les paroisses de la riviere Chambly, en
chantant :

A cheval, gens d’armes !

A pied, Bourguignons!

Montons en Champagne,

Les Anglais y sont!...

Ou alla-t-il ?

Que fit-il ?

Prit-il part aux combats de Saint-Denis et de Saint-Charles ?

Alla-t-il rejoindre Chénier a Saint-Eustache ?

Personne ne ’a jamais su.

Seulement, Philippe Pacaud, qui s’était battu a Saint-Denis a coté de
Nelson, me disait un jour, en parlant de cette mémorable journée :
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— Il y avait la un nommé Drapeau qui nous donna le frisson par sa
soif de massacre. Nous n’avions plus ni poudre ni balles : je le vis, dans
P’espace de dix minutes, crever et fracasser le crane a trois soldats anglais
avec la crosse de son fusil ! « Point de prisonniers! criait-il ; tue ! tue! »

Etait-ce le Drapeau que j’ai connu ?

En tout cas, quand ce dernier reparut a Lévis, les cheveux lui avaient
blanchi, et il était devenu fou comme son pére et son grand-pére.

T
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| DATER DE ce moment, [histoire du vieux patriote se résume en
bien peu de choses.
Il menait, comme je ’ai dit plus haut, une vie nomade, et ne se

faisait remarquer que par sa haine héréditaire pour les maitres du pays.

C’était la le trait caractéristique de sa folie.

Tous les soirs — du moins quand il était a Lévis — on le voyait gravir
une des grandes cotes, a la brume.

Puis, linstant d’apreés, sur une des saillies a pic qui font face au ro-
cher de Québec, sa haute silhouette apparaissait immobile et debout, se
profilant en noir sur les tons fauves du couchant.

I restait la longtemps, longtemps, attendant I’heure. Puis, aussitot que
le canon réglementaire avait lancé son coup de foudre, on entendait les
imprécations du malheureux retentir au loin dans la nuit — toujours les
mémes.

Les gamins le suivaient quelquefois en riant, mais ne I'injuriaient ja-

75



Originaux et détraqués Chapitre VI

mais, — ainsi qu’ils en contractent trop souvent ’habitude a I'’endroit des
pauvres étres privés de raison.

Cette folie, dont la source était si touchante apres tout, semblait inspi-
rer, méme a cet ge sans pitié, une commisération involontaire et presque
attendrie.

La voix terrible de I’aliéné et les gestes effrayants dont il soulignait sa
farouche éloquence n’étaient-ils pas pour quelque chose dans cette atti-
tude respectueuse de la jeunesse a son égard ?

Peut-étre aussi.

En tout cas, lorsque aprés avoir épuisé son chapelet de malédictions a
I'adresse du conquérant éternellement détesté, Charles Drapeau reprenait
sa route en murmurant :

Allant a lécole,

Jeus grand-peur des loups,

ceux qui avaient assisté de prés a la scéne secouaient avec peine 1’é-
trange impression qui leur en restait.

Pauvre Drapeau, il dort aujourd’hui son dernier somme dans le vieux
cimetiére de Saint-Michel-de-Bellechasse, cote a cote avec ses peres, at-
tendant comme eux et avec eux la miséricorde de Celui qui pardonne a
ceux qui ont beaucoup aimé.

Quand le prétre — a ce que rapportent ceux qui virent le malheureux a
ses derniers moments — essaya de faire jaillir une supréme lueur de raison
de ce cerveau depuis si longtemps éteint, il ne put obtenir du mourant
d’autres paroles que les syllabes du vieux refrain des Ardennes, vague-
ment balbutiées a travers les hoquets de I’agonie :

A cheval, gens d’armes!

A pied, Bourguignons!

Montons en Champagne,

Les Anglais y sont !...
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Chouinard
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- I’église de Saint-Joseph de la Pointe-Lévis possédait, entre
(@\j autres ornements, un chantre du nom de Picard.
Je mets Picard parmi les ornements, non pas qu’il fat beau — 6 mon Dieu,
non! — mais parce qu’il y avait en lui quelque chose de monumental.

Sa voix d’abord, dont les éclats de trompette faisaient tinter les grands
vitraux de I’église.

Et puis son nez.

Picard avait de grandes jambes, de grands pieds, de grandes mains, de
grands yeux, de grandes dents, un grand cou.

Quant a son nez, il n’était pas grand.

Il était monstrueux.

Je me dispenserai de le décrire, car il n’apparait qu’incidentellement
dans mon récit.
Qu’il me suffise de rapporter les paroles dont le vicaire, M. I’abbé Jean,

-8 N . .
w’% N CE TEMPS-LA — je parle de 1848, pas d’hier, comme vous voyez
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se servait pour en donner une idée :

— Quand Picard entre au cheeur, disait-il, ce n’est pas un homme avec
un nez, c’est un nez avec un homme !

Or, un beau dimanche — & vépres — Picard chantait au lutrin ; il « faisait
chantre », pour me servir d’une expression aussi baroque que consacrée.

Je m’en souviens comme si ¢’était hier.

Le temps était délicieux — un temps écho, comme disent les Canadiens,
pour indiquer la sonorité de ’atmosphere.

Le chant des psaumes roulait majestueux sous la grande votite, et, par
les fenétres ouvertes, s’épandait au dehors en larges ondes vibrantes.

A un moment donné, dans l'intervalle d’'un psaume a I'autre, ce fut
au tour de Picard a entonner I’antienne.

Le long chantre mouche hativement son long appendice, se léve, ou
plutdt se déplie avec solennité, tousse un peu pour s’astiquer le larynz, et
puis lance, de sa voix de stentor et sur un diapason triomphant, ces quatre
syllabes suggestives.

— Serve bone.

Beau nez!

Le calembour s’imposait a I'esprit le plus sérieux, et ne pouvait man-
quer de faire sourire.

11 fit plus.

La derniére note de I'intonation s’éteignait a peine, et le chceur n’avait
pas encore eu le temps de reprendre la continuation de ’antienne, qu’une
autre voix tout aussi retentissante que la premiere éclata dans le bas de
Péglise :

— Hourra pour Picard!

On voit d’ici le scandale : brouhaha extraordinaire, toutes les tétes
tournées, fou rire partout.

Quel était 'individu assez irrévérencieux pour oser troubler I'office
divin par une farce de ce calibre ?

On le sut bientat.

Du reste, la voix n’était pas inconnue.

Elle appartenait & un pauvre innocent de bon garcon qui fut, durant
des années, universellement connu dans toutes les campagnes échelon-
nées sur la rive sud du Saint-Laurent, depuis Québec jusqu’a Gaspé.

79



Originaux et détraqués Chapitre I

Ce n’était pas une farce qu’il avait voulu faire.

Oh non!

L’exclamation intempestive lui avait échappé.

Son esprit jovial, frappé soudainement par le comique de la situation,
n’avait pas eu le temps de réfléchir; et c’est on ne peut plus involontai-
rement que le pauvre diable avait troublé le recueillement des fideles par
sa sortie burlesque.

Du reste, on lui aurait pardonné bien autre chose, a ce brave Choui-
nard.

Car il s’appelait Chouinard.

Olivier, de son prénom, — qu’il pronongait Livier.

C’était sa maniere de dire moi, car il parlait toujours de lui-méme a la
troisiéme personne.

T
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IEN QU APPARTENANT A la classe des pauvres diables, Chouinard
s n’était pas précisément un mendiant, car il ne mendiait pas.

¢ 1l se contentait d’accepter ’hospitalité qu’on lui offrait sur la
route.

Et comme il passa toute sa vie a faire la navette entre Québec et Gaspé,
et que cette hospitalité ne lui faisait jamais défaut, il n’eut jamais besoin
d’autre domicile.

Quand au reste, ses golits n’étaient rien moins que luxueux, et, son
ambition se bornant a peu de chose, il se tirait parfaitement d’affaires, et
ne manquait jamais de rien.

Etait-il suivi par un bon ange chargé de glisser chaque jour dans sa
poche les cing sous du Juif-Errant ?

Non pas.

Ses cinq sous, il les gagnait bel et bien.

Et jamais peut-étre millions n’ont été mieux ni plus honnétement ga-
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gnés.

Les lois de I'Etat s’en trouvaient bien quelque peu enfreintes.

Le ministére des Postes aurait peut-étre pu le poursuivre en contra-
vention.

Mais la peccadille n’en valait pas la peine ; et tant pis pour qui aurait
voulu molester I’ami Chouinard, car il était populaire.

Voici en quoi consistait sa petite industrie.

Il s’était constitué courrier privé et indépendant.

Et pour six sous — cinq cents, ce qui était dans le temps le port d’une
lettre a la poste — il portait a pied cette lettre a Kamouraska, a Rimouski,
au Bic, a Matane, et, naturellement, a n’importe quel point intermédiaire,
la livrant en mains propres ou a domicile, sans jamais exiger d’autre ré-
munération.

S’il avait dix, vingt, trente lettres, tant mieux.

S’il n’en avait qu’une, il faisait le voyage tout de méme, et avec une
rapidité... Ses courses étaient quelques fois étonnantes.

Nul froid, nulle tempéte, nuls chemins effondrés ne 'arrétaient.

Pendant quelqu’une de ces terribles journées d’hiver, ou les voyageurs
les plus hardis osent a peine s’aventurer sur la route enveloppés dans
leurs habits de fourrure et les peaux d’ours de leurs traineaux, on enten-
dait parfois un son de trompe éclater au loin, puis on voyait déboucher
a I'entrée du village un piéton maigrement vétu, une casquette en peau
de chat sur les yeux, blanc de givre, enfoncant jusqu’aux genoux dans la
neige mouvante, les doigts a demi gelés sur un cornet a bouquin, le dos
courbé, luttant ferme contre la « poudrerie » qui lui cinglait la figure, et
jetant a toutes les portes sa fanfare dans la bourrasque.

C’était Chouinard.

A la brume, il entrait — n’importe ot.

Chez le riche comme chez le pauvre.

Avec cette différence que dans les maisons un peu cossues, il se pré-
sentait a la porte de service.

On ne le rebutait nulle part.

Haletant, geignant, épuisé, il secouait dans le tambour la neige dont il
était couvert, essuyait ses bottes glacées au paillasson, faisait son entrée
en souriant, détachait les glacons de sa barbe et de ses cheveux incultes,
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s’approchait du poéle - les caloriféres étaient alors inconnus dans ces
parages — grelottait quelques instants, les mains dans le « fourneau », puis
jetant un long regard autour de lui avec une expression de contentement
naif, il lachait un gros rire enfantin, hi hi hi!... puis il ajoutait :

— Mauvais temps.

— Tiens, c’est ce brave Chouinard ! disait-on. Quel bon vent t’améne ?

— Bon vent, mais mauvais c6té, hi hi hi!...

— D’ou viens-tu comme ¢a ?

— Québec.

— Et ot vas-tu?

— Riviére-du-Loup.

— Porter une lettre ?

— Te cré!

— A qui donc?

— M. Pouliot.

— Montre voir.

— Tiens... Non, pas celle-la ! M. Verreau, celle-1a, Saint-Jean-Port-Joli.

Ou M. Dupuis, Saint-Roch-des-Aulnaies.

Ou quelque autre encore.

On lui faisait généralement ces questions non par pure curiosité, mais
pour mettre son étrange mémoire a ’épreuve.

11 avait souvent quinze, vingt lettres dans son sac.

Or il ne savait pas lire, et jamais il ne se trompait dans la distribution.

Pas une erreur!

Une lettre qui lui était une fois confiée arrivait droit a son adresse,
avec autant de stireté — et méme plus — que si elle elit été mise entre les
mains du ministre des Postes lui-méme.

Un chef de bureau regoit une lettre, lit ’adresse, et se trompe quelques
fois de case.

Chouinard, lui, ne s’en rapportait qu’a ’apparence extérieure de I'en-
veloppe, mais son coup d’ceil était infaillible.

On ne I'a jamais pris en défaut.

T

83



cHAPITRE 111

‘5 TANT DONNE CE qui précéde, Chouinard ne pouvait manquer
7 d’étre un favori au colléege de Sainte-Anne-de-la-Pocatiére, dont
(6\5 la masse des éléves avaient leurs parents disséminés sur I’itiné-

raire habituel de I'extraordinaire courrier.

Son arrivée était une féte.

Gréce a sa prodigieuse mémoire, Chouinard connaissait — il s’en in-
formait naturellement avec le plus grand soin - toutes les familles qui
avaient un fils ou deux au collége de Sainte-Anne, et, au point de vue de
la clientele, il n’avait garde de négliger ce détail.

Il s’arrétait au collége d’abord.

C’était une station de rigueur.

Puis il se rendait chez les parents, et donnait des nouvelles du « petit ».

11 était naturellement le bienvenu. On 'entourait :

— Vous ’avez vu, ce cher enfant ?

— Comment est-il ?

84



Originaux et détraqués Chapitre IIT

— S’ennuie-t-il beaucoup ?

— A-t-il grandi ? etc.

Livier savait tout et répondait a tout.

La famille était enchantée — la maman surtout — et chacun s’évertuait
a faire plaisir a Chouinard.

On le choyait, on le dorlotait, on le gavait de friandises.

Sans compter qu’il repartait toujours, cela va sans dire, avec une lettre
et quelque petit paquet pour le retour.

La lettre ne pouvait arriver a destination que longtemps apres le pas-
sage du courrier ordinaire.

On le savait ; mais qu’importe !

Avez-vous remarqué comme une lettre d’ami ou de parent vous fait
plus de plaisir a recevoir quand elle vous est remise par une main qui a
touché celle qui 'envoie ?

C’est a ce sentiment qu’obéissaient d’instinct, il n’y a encore que
quelques années, les Québecquois qui vous disaient :

— Mon cher, vous partez pour Montréal, veuillez donc vous charger
de cette lettre.

Cette lettre vous cofitait d’ennui, d’embarras et méme d’argent, cent
fois les trois sous que ce monsieur aurait payé en mettant simplement son
envoi a la poste ; mais il ne réfléchissait pas a cela.

Il espérait que sa lettre serait remise personnellement; et cela dou-
blait, par 'imagination, la satisfaction qu’il avait eue de I’écrire.

Et celui qui recevait la lettre donc!

— Vraiment, c’est lui-méme qui vous a confié ceci? Vous 'avez vu?
Vous lui avez parlé ? Comment est-il ? Que chante-t-il de bon ? etc.

— Vous avez vu mon pére avant de partir! me disait un jour, toute
tremblante d’émotion, une bonne religieuse canadienne que je retrouvais
a Blois, en France. J’ai presque envie de vous embrasser.

Elle recevait des lettres de sa famille toutes les semaines, cependant.

Mais quelqu’un qui avait vu son pére, qui lui avait parlé, qui lui avait
serré la main, ce n’était pas la méme chose !

Avec cela qu’en confiant une lettre a Chouinard, on faisait une charité
déguisée, — et personne n’ignore que c’est la plus agréable a faire apres
tout.
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cHAPITRE IV

( »‘,\ MAGINEZ MAINTENANT QUELLE réception nous faisions a I’ami Oli-
1" . , .

r vier, lorsque, par un de ces ennuyeux congés d’hiver, comme un
© oiseau voyageur tombant des nues, il arrivait au college, et venait

s’ébattre au milieu de nos groupes attristés, a Sainte-Anne, sur cette plage
morne ou 'on a d’'un c6té une montagne revéche qui vous bouche I’hori-
zon, et de l'autre une plaine sans fin, plate et froide, qui vous '’escamote.

— Voila Chouinard !

— Bonjour, Chouinard !

— Hourrah!

— Vivat!

— Ohé!

Et nous nous précipitions autour du pauvre garcon, qui ne savait bien-
tot plus ou donner de la téte.

Tout le monde parlait a la fois :

— Des lettres ?
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— Une pour moi!

— Pour moi!

— Pour moi!

— Vite donc, Livier ! vite donc!

Chacun se dressait sur le bout des pieds, trépignant d’impatience.

La poste ordinaire ne comptait plus.

Nous aurions eu dans nos poches des lettres bien postérieures a celles
qu’il nous apportait : elles ne valaient plus rien.

— Oui, oui, oui! criait le bon diable tout essoufllé, et se défendant de
son mieux contre les assauts de tous ces diablotins. Attendez donc!... hi
hi hi...

Puis il grimpait sur un banc, et commencait la distribution.

— Quins, ‘tit Pite, pour toi!

— Hourra ! merci, Chouinard!

— Quins, Couillard, lettre Saint-Thomas !

— Quins, Bernier, lettre du Cap... hi hi hi!

— Merci, Livier!

— Quins, Bacon ! quins, Gagnier ! quins, Arséne ! lettres vous autres...

— Merci, merci, merci!

— Hourra!...

— Tu as passé chez nous ?

— Te cré!

— Comment vont-ils a la maison ?

— Pére acheté beau cheval !

— Et chez nous ?

— Chu vous ? Sceur robe neuve neuve... Belle ! belle !

— Ah'!ah!ah!. ..

— Tu connais ¢a, Livier ?

— Tecré!...

— Hourra!...

— Et chez nous!!

— Mére mal aux dents.

— Et chez nous ?

— Fait boucherie, semaine passée ; bon boudin, va! Livier gouté... hi

hihi!...
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— Et chez nous, Livier ?

— Fait baptiser dimanche. Beau ’tit frére...

— Bravo!

— Vive Chouinard !

— Hourra pour Livier !

— La bascule!

— La bascule ...

Ce qu’on appelait la bascule au collége de Sainte-Anne était une es-
péce d’ovation peu réjouissante a laquelle on soumettait les camarades
qui, d’une fagon ou d’une autre, avaient su provoquer quelque enthou-
siasme.

La cérémonie était simple et primitive.

Elle rappelait un peu le pavois des anciens Gaulois.

Aussitdét qu’on avait laché le mot Bascule /les plus rapprochés saisis-
saient le triomphateur - la victime, si vous aimez mieux — qui par un bras,
qui par une jambe, qui par le collet, qui par le ceinturon.

Et puis, ho!...

Un élan le hissait sur les tétes, ou dix, vingt, trente poignets solides
le maintenaient en équilibre, pendant qu’on lui faisait faire le tour de la
salle en procession, au milieu d’une tempéte de rires, de chants et d’ac-
clamations.

Si vous aviez été longtemps absent, si vous aviez fait quelque action
d’éclat, ou si c’était 'anniversaire de votre naissance, ¢a y était !

— La bascule, ho!

Le systéme des compensations.

On s’en tirait tant bien que mal ; comme on pouvait.

Un peu étourdi, un peu moulu, et surtout bien chiffonné; mais en
général sans avaries sérieuses — au moins a la peau.

Chouinard faisait bien quelques résistances d’abord, mais pour la
forme seulement.

II était habitué.

Avec son diner a la cuisine, et le petit tour de chapeau qui se faisait
entre nous a son bénéfice, la bascule était de rigueur a chacune de ses
visites.

Il en prenait gaiement son parti, et se laissait trimbaler de bonne grace.
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— Bande scérélats ! disait-il seulement, en feignant de se facher.

T
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CHAPITRE V

N A REMARQUE que notre héros avait I’habitude — comme presque
tous les innocents, du reste — de s’exprimer dans une espece de

/* langage télégraphique, c’est-a-dire en supprimant les petits mots
— articles et prépositions, par exemple — peu nécessaires au sens de la
phrase.

Il avait en outre un certain défaut d’articulation ou d’oreille qui lui
faisait commettre toutes sortes de contrepetteries.

Scélérats, disait-il ; p’tits maruleux ; étes pires que des loups-ragous.
Ferez rien que des vérolutionnaires!

Savez-vous comme il appelait le Drapeau de Carillon ? — Le Drayonde
Caripeau.

Quant aux autres expressions qu’il défigurait plus ou moins, elles
étaient innombrables.

Pour lui le pain killer se pronongait « pain de couleuvre ».

La corne de cerf se changeait en « gomme de saffre ».
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Un typographe se transformait en « p’tit pot d’greés ».

Une maison de correction devenait une maison de « corruption ».

Du lemonsyrup était pour lui du « limon de salope ».

Il n’aimait pas a se mettre des chimaigres dans la téte.

Il priait pour la « conversation » des pécheurs, etc.

— Eh bien, Chouinard, lui demandais-je un jour, chez qui as-tu couché,
a la Riviére-Ouelle ?

— George Lévesque.

— Que fait-il de bon de ce temps-ci, George Lévesque ?

— Pustule toujours.

1l voulait dire « spéculer ».

— As-tu bien fait ma commission, Livier ? lui demande une bonne
femme de I'Islet, qui avait envoyé un sac de noisettes a son petit garcon,
au college.

— Te cré!... Mais pas gardé longtemps, va!

— Comment donc ¢a ?

— Eh ben, mangé la classe, mangé I’étude, mangé la « création »...
constupé tout de suite.

Les noisettes avaient été confisquées, voila tout.

Un jour, il racontait que le curé de Saint-Alexandre était allé a Québec
pour se faire 6ter une « cathédrale » dans 'ceil.

La cataracte probablement.

Une autre fois, il demandait au docteur Guay, de Lévis, s’il avait des
pilunes pour le ver Saint-Hilaire.

Le docteur supposa qu’il voulait parler du ver solitaire.

Et ainsi de suite, a n’en plus finir.

Les *résipéres,*les maladies de longueur, les enflammationsde pére
Antoine, les enfants morts de conclusions, les vieux morts aux tropiques,
les actes de contorsion, les rumeursdans le ventre qui pourraient bien se
changer en concerts, tout cela ne comptait pas.

C’était pour lui I’alphabet du genre.

1l faudrait un miracle de mémoire pour se rappeler la vingtiéme partie
des coq-a-I’ane et des transfigurations de mots dont il émaillait sa conver-
sation.

Mais revenons au collége.

92



Originaux et détraqués Chapitre V

La cérémonie de la bascule terminée, ce n’était pas tout.

— Maintenant, Chouinard, lui disions-nous, tu vas nous chanter
quelque chose, n’est-ce pas ?

— Livier fatigué.

— Eh bien, prie le bon Dieu alors, tu chanteras apreés.

T
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CHAPITRE V1

/S L FAUT vous dire que I’ami Olivier avait une maniere a lui de prier
N le bon Dieu.

© Mais une maniere a lui!

Impossible de réver pareil salmigondis de latin et de francais mélangé a
la diable, sans queue ni téte, ni sens ni logique.

Toutes les expressions du catéchisme et du rituel s’y rencontraient,
s’y heurtaient dans un péle-méle sans nom et dans les combinaisons les
plus imprévues.

Voici un échantillon de son savoir-faire sur ce point :

« Pater noster purgatoirecredo in Deum ’ordre et le mariage sans exa-
gération ni excuses,nostris infunde, péché mortel, péché véniel,christum
robiscum, pauvre homme. — Ainsi soit-il ! »

Il excellait surtout & remplacer les mots latins par je ne sais quel fran-
cais incohérent qu’il trouvait moyen d’extraire des phrases latines mal
prononcées.
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J ai écouté prier bien des vieilles.

Jai entendu des chantres d’une force rare.

Je n’ai jamais rien vu qui, sous ce rapport, pit étre comparé a Choui-
nard.

Ses prieres n’étaient souvent qu’une suite d’a peu pres a dérouter le
calembouriste le plus ingénieux des deux mondes.

Ne parlons pas de « P’tit Jésus dans la cheminée, rince I’écuelle » ; ou
du « pied d’Jésus envenimé, dans la huche la cuillére »,dona eis requiem.
C’était la pour notre ami le premier mot du rudiment.

Il avait perfectionné tout cela a un point dont on se fera une idée
quand on saura que sa Salutation angélique commencgait par : Nagez, Ma-
ria, et finissait par : « La p’tite Laure a Narcisse et la grosse Philoméne »,
et in hora mortis nostrae, amen.

Il puisait dans la messe, dans les vépres, dans ’angélus, dans le béné-
dicité, partout.

Il traduisait : Et renovabit par « le traineau va vite ».

A porta inferi,par : « apportez la ferrée ».

Sedessapientiae, par : « ses treize sapins sciés ».

Mors stupebit, par : « marches-tu, bibitte » !

Benedictatu, par : « I’'bom’ Baptiste Tétu ».

Vas spirituale, par : « va ous’ tu pourras aller ».

Adjuvandum, par : « belle jument d’homme ».

C’est de lui cette traduction rajeunie par Berthelot : Mites fac et castos,
« mitaines faites de castor ».

11 fallait le voir, dans le Confiteor, se frapper la poitrine en disant avec
componction :

— Racule pas! Racule pas! voyons, Maxime, racule pas !

11 se faisait alors dans le comté de Kamouraska — division électorale
ou se trouve le college de Sainte-Anne — une lutte politique qui est res-
tée légendaire entre Letellier de Saint-Just, depuis lieutenant-gouverneur
pour la province de Québec, et Chapais, qui mourut ministre des Travaux
publics au cabinet fédéral.

— Pour qui es-tu, toi, Livier ? lui demandions-nous. Es-tu rouge ? es-tu
bleu ?

Il répondait invariablement :
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— Livier pour zitanies. Crie pas hourra pour Tellier ni Chapais. Crie :
Hourra pour Nobis.

Mais nulle part ailleurs que dans le Paterson talent de traducteur ne
brillait avec autant d’éclat.

C’était un vrai tour de force.

Qui es in coelis devenait « qui est-ce qui sait lire ».

Sanctificeturnomen tuum, « son p’tit-fils Arthur raméne-ty ’homme ».

Sicutin coelo et in terra, « si tu t’salis, salaud, tu t’néterrras ».

Et ainsi sans broncher jusqu’a Sed libera nos a malo, qui devenait, en
passant par je ne sais quelle filiére : « de Saint-Morissette a Saint-Malo ».

T
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cHAPITRE V1I

&
<55’ 3' A SANS DIRE que toute cette phraséologie burlesque se retrouvait
< aussi bien dans son chant que dans ses priéres.

> Car Chouinard chantait - je I'ai déja laissé entendre — et avec
une voix assez passable, ma foi.

— Allons, lui disions-nous, sitot la kyrielle de prieres défilée jusqu’au
bout, chante-nous quelque chose maintenant.

— Livier ben fatigué.

— N’importe !

— Eh ben, Livier va chanter chanson major Jean Doguier, bataille
Vous-salue-Marie.

Cela voulait dire : La chanson du major de Salaberry a la bataille de
Chéateauguay.

Et il entonnait a tue-téte :

Papineau, ce bon pere,

Disait a ses enfants :
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Nous gagn’rons la bataille

Si vous étes pas peureux.

On voit que le brave Livier n’était guére plus fort sur la rime que sur
I’histoire.

Puis venaient les cantiques.

Un surtout dont le refrain nous amusait toujours beaucoup :

C’est la sain sain sain,

C’est la te te te,

C’est la sain,

C’est la te,

C’est la sainte Vierge,

Qu’allume les cierges!

I y avait aussi le cantique d’Adam,qui nous intéressait fort :

Adam, Adam, sors de ce bois,

Dis-moi pourquoi que tu chesses(seches),

Dis-moi pourquoi et quelle est la saison

De ta trahison!

Cela rimait... comme la chanson de Papineau, a temps perdu.

Mais le plus défiguré, c’était le cantique du Jugement dernier.

Tout le monde connait le refrain a grand effet :

Fentends la trompette effrayante

Qui crie : O morts, levez-vous !

Voici comment Chouinard le chantait :

FJattends la tempéte effrayante,

P’tit christ, gros homards, révez-vous ?

Il nous chantait aussi ce qu’il appelait la messe des vieilles filles :

Kyrie,

J'veux m’marier ;

Eleison,

La grain’ me sonne !

Et cela continuait ainsi : le Gloriale Credo, la Préfacele Sanctus, et
I’ AgnusDeli, tout y passait.

Une des choses qui le portaient a modifier les textes — on pourrait
dire a massacrer les mots — c’était son scrupule a 'endroit de tout ce qui
pouvait ressembler de prées ou de loin a un juron.
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La moindre interjection un peu vive leffrayait.

Toute consonance trop crue répugnait a sa délicatesse, et il I’évitait
avec soin. Ou bien il I’adoucissait de son mieux a ’aide d’une variante,
en passant une consonne au rabot, en glissant I’huile d’une cédille habi-
lement introduite sous 'ossature d’une syllabe un peu raide.

Par exemple, vous ne l'auriez jamais fait dire : tomber sur... la dix-
septiéme lettre de I’alphabet.

11 tournait la difficulté en disant : tomber sur le sud.

I n’osait seulement pas prononcer le mot « queue ».

1l disait le manched’un chien.

Tout au plus hasardait-il la tieue du chat, mais dans I'intimité seule-
ment, quand il se permettait une légere incursion sur le domaine de la
familiarité.

Il avait méme des scrupules a prononcer le mot mort.

Un jour, le curé de la Riviére-Ouelle lui demandait :

— Est-ce que M. Dionne ne t’a pas donné un petit cochon de lait pour
moi?

Chouinard répondit :

— Vot petit cochon, monsieur le curé, il est devant le bon Dieu !

Dans ses chants surtout, la moindre apparence de jurement était in-
variablement évitée a I’aide de quelque pieux euphémisme.

Ainsi, dans le cantique bien connu qui commence par ces vers :

Oh ! auguste sacrement

Ou Dieu nous sert d’aliment,

le mot sacrement lui semblait étre ce que les Anglais appellent profane.
Et il chantait :

Oh!la yous’ qu’est I’z’agréments,

Beaulieu nous sert d’élément.

« Autour de nos sacrés autels » était pour le bon Chouinard un mot
sacrilége. Il chantait :

Autour de nos saprés autels!

s
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| PRES TOUT CE que je viens de dire, il est facile de conclure que, si
le serve bone de Picard avait fait commettre au brave Livier une
pareille incongruité dans I’église de Saint-Joseph, ce dimanche-
la, il ne faut en accuser ni ses sentiments chrétiens ni son respect pour les
choses saintes.

Au physique, notre original n’avait rien de particuliérement remar-
quable.

A part son gros rire naif et ses petits yeux toujours émerillonnés de
gaieté enfantine, c’était le premier venu.

Quand au costume, la casquette en peau de chat, a laquelle j’ai déja
fait allusion, constituait ce qu’il avait de plus saillant, si 'on en excepte
cing ou six peaux de liévres dont il bourrait son pantalon dans les grands
froids.

Un jour, pendant 'opération de la bascule, il arriva un accident.

Comme le pantalon était un peu mir, une malencontreuse solution de
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continuité s’y produisit tout a coup, et les peaux de liévres mirent le nez
a la fenétre.

Inutile d’insister sur le reste de la scéne.

Il fut un temps, cependant, ou notre ami put faire ses voyages avec
plus de confort et sans prendre tant de précautions.

Chaudement enveloppé d’une grande casaque bleu-clair, avec panta-
lon en pinchina, képi bordé de jaune et bottes d’ordonnance — enfin en
uniforme militaire complet — tel apparut Chouinard aux environs de Ri-
mouski, un matin de novembre 1863, par une de ces journées pluvieuses
et glaciales dont le vent de nord-est ne manque jamais de favoriser ces
parages, a pareille saison.

— Comment, c’est toi, Olivier! lui dit un avocat bien connu qui le
rencontra, arpentant la grande route, la main devant les yeux.

— Oui, hi hi! c’est Livier!

— D’ou viens-tu dans cet accoutrement ?

— Viens de la guerre!

— Aux Etats ?

— Te cré!

C’était justement pendant la guerre de Sécession, et le pauvre diable
était tombé dans les filets des nombreux embaucheurs qui parcouraient
nos campagnes en quéte de recrues.

— Quand es-tu parti ?

— Trois mois ! gros paquet d’argent... hihi!...

— Et tu t’es battu ?

— Te cré!... Canons, fusils, pif! paf!... Tombais, relevais, parlais an-
glais. .. Pas drole, va!

— Tu n’avais pas peur !

— Non, Livier brave!... Les autres tuaient Livier, mais Livier tuait les
autres étout... hi!

— Et puis?

— Livier ennuyé... Livier sauvé.

Cette expédition avait donné a Chouinard le gott de I'uniforme, a ce
qu’il parait, car un jour, en remontant le fleuve, le capitaine Mormon du
Druid — 'un des steamers du gouvernement - I’apercut sur la greve, un
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peu en bas de Rimouski, qui faisait des signaux avec une tunique rouge
de volontaire au bout d’une perche.

Ne reconnaissant pas I'individu a cette distance, et passablement in-
trigué, le capitaine donne ordre de stopper, met en panne et dépéche un
canot a terre.

— Tiens, c’est Chouinard! s’écrient les matelots en sautant sur le ri-
vage. La farce est bonne! Dis donc, espéce de feignant, pourquoi nous
fais-tu arréter comme ca ?

— Lettre pressée pour Québec, veux embarquer.

Histoire de rire, on 'embarqua.

Le capitaine grommela bien un peu pour la forme ; mais il finit par
pouffer de rire avec les autres.

Surtout quand Chouinard, rendu en face du quai de la Riviére-du-
Loup, lui demanda de relacher un instant pour lui permettre d’aller porter
une lettre a un de ses cousins.

Cette fois-1a, Livier dut forfaire a sa réputation de postillon sans re-
proche ; mais en cela il n’était pas plus coupable que le gouvernement de
Sa Majesté, qui, cette fois-1a aussi, conspirait contre lui-méme, le dépar-
tement de la Marine faisant concurrence a celui des Postes.

Chouinard fut trouvé un matin, gelé a mort sur les cotes de Matane.

Je ne sais ol repose sa dépouille terrestre ; mais si jamais Dieu me fait
la grace d’une petite place au paradis parmi les honnétes gens et les bons
garcons, je suis bien str de le rencontrer la.

T
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Cinquieme partie

Cotton
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\ > E TOURISTE QUI, par un beau jour d’été d’il y a trente-cinq ans,

ra arrivait a Saint-Pascal, dans le comté de Kamouraska, ne man-
C\j quait pas d’apercevoir, sur le plateau culminant de la plus haute
des montagnes éparpillées dans la plaine, une espéce de hutte aux pans
irréguliers, qui semblait adossée a I'arbre d’une croix monumentale se
détachant sur I'azur - toute radieuse au soleil.

C’était la retraite d’un ermite.

Cet ermite s’appelait Cotton.

11 habitait la depuis cinq ou six ans, complétement seul, vivant de ce
que les enfants du village venaient lui vendre, ou de ce que les bonnes
ames voulaient bien lui donner pour des priéres.

On ne connaissait pas trop son origine.

C’était, au dire de quelques-uns, un ancien tailleur dont la famille vi-
vait encore du c6té de Rimouski.

Il avait bati cette demeure aérienne de ses propres mains.
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Comment s’y était-il pris ? Qui lui avait fourni les outils et les mille
autres choses nécessaires a cette construction ?

Personne n’en savait rien.

Durant les premiers temps de son séjour a Saint-Pascal, vétu d’une
espéce de soutanelle brune, une corde autour des reins, téte nue, et un
long béton ferré a la main, Cotton descendait de son perchoir chaque
dimanche, et assistait aux offices dans le bas de I’église paroissiale, avec
de grands airs de dévotion qui attiraient bien 'attention sur lui, mais qui
n’imposaient pas a tout le monde, comme on va le voir.

Un jour, il cessa de venir a I’église.

1l avait, parait-il, eu maille a partir avec le curé, qui semblait n’avoir
qu’une confiance assez limitée dans la vocation cénobitique de son nou-
veau paroissien.

A certaines époques, Cotton s’éclipsait tout a coup, et les gamins qui,
pour quelques sous, lui montaient chaque jour du lait, de la galette et
autres comestibles, frappaient vainement a la porte du solitaire.

Celui-ci revenait au bout d’un mois ou deux, porteur, assurait-on, de
sommes assez rondelettes, a en juger par les nombreuses petites douceurs
que ses scrupules d’ermite n’allaient pas jusqu’a lui refuser.

Ou allait-il ainsi?

Comment pouvait-il ainsi paraitre et disparaitre subitement sans que
personne s’en apercut ?

Et puis, ou prenait-il cet argent ?

La-dessus tout le monde se perdait en conjectures.

Les uns parlaient bien, il est vrai, de déguisements, de voyages a Bos-
ton, de quétes, que sais-je ?

Mais, suivant la croyance la plus répandue, parmi les bonnes vieilles
femmes surtout, Cotton était enlevé et rapporté par les anges — tout sim-
plement.

La veille de son départ comme la veille de son arrivée, on avait plus
d’une fois — c’était de notoriété publique — apercu d’étranges lueurs en-
velopper tout le sommet de la montagne.

Quant a Cotton lui-méme, sa discrétion sur ce point ne laissait rien a
désirer.
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Et non pas sur ce point seulement, car il s’était méme toujours gardé
de laisser connaitre son vrai nom.

Les enfants lui avaient appliqué le sobriquet de Cotton, a cause de
sa maigreur probablement (on sait que dans nos campagnes toute tige
sans branches est un cotton), et il avait accepté cette appellation de bonne
grace, comme il en aurait accepté une autre.

T
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cHAPITRE 11

N JOUR DE vacances, en compagnie de deux camarades de col-
lége, Charles et George — ce dernier gibeciére sur la hanche et
fusil a I’épaule - je me dirigeais, dés le matin, vers la montagne

de I’anachoreéte, déterminé a faire I’ascension, tiche assez facile, du reste,

pour mes jarrets de seize ans.

Nous cheminions, allégres et causeurs, bien munis de tout ce qu’il
nous fallait pour passer gaiement la journée.

Cette journée s’annongcait superbe.

Ce serait peut-étre le moment de croquer une petite description ; mais
j'ai peur de faire languir mon récit, et je craindrais, en outre, que ma
peinture ne rendit pas justice entiére au paysage que j’avais sous les yeux.

Imaginez une route un peu sablonneuse, bordée de beaux arbres frui-
tiers, des rangées de longs peupliers verts émergeant ci et la des mas-
sifs, de jolies maisonnettes toutes blanches, de grosses fermes respirant
le confort et ’aisance, des granges lointaines ou retentissait le clairon des
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cogs matineux, de la verdure a perte de vue, ’horizon coupé a différents
endroits par des rochers isolés, et des montagnes bleuatres se dressant a
pic du niveau de la plaine ; et nous, marchant gaillardement vers la plus
haute d’entre elles, le rire aux dents, humant la brise, buvant le soleil,
sifflant avec les merles et turlutant avec les pinsons.

Voila tous les matériaux ; que le lecteur fasse la description lui-méme.

IIs se comptent par milliers ceux qui se sont condamnés volontaire-
ment a une vie de solitude perpétuelle, depuis saint Paul I'Ermite, qui,
le premier, en I’an 250 de ’ére chrétienne, s’enfonca dans les déserts de
la Thébaide ; depuis saint Siméon Stylite, qui passa son existence sur le
haut d’une colonne, en plein air ; depuis saint Antoine, saint Macaire et
saint Pacome, qui s’enfermérent dans des grottes sauvages, ne vivant que
d’eau et de racines jusqu’aux pieux cénobites qui se réfugient encore au
fond des monasteres pour s’y livrer aux jelines, a la priere et a toutes les
mortifications de la carriére ascétique.

Javais lu la Vie des Saints, toute remplie des miracles et des prodi-
gieuses austérités de ces grands serviteurs de Dieu.

Mais, malgré mon age avide de merveilles, j’avais toutes les peines du
monde a me persuader que j’allais voir, la-haut, en plein dix-neuviéme
siécle, au centre d’un comté célébre pour ses luttes politiques entre rouges
et bleus, un vénérable successeur, en chair et en os, de ces mystérieux per-
sonnages dont I'existence extraordinaire a laissé de si vivants souvenirs
dans la chrétienté.

Et, les remarques sarcastiques de mes amis aidant — eux étaient de
la paroisse, - ce fut, je ’avoue, sans la moindre pensée de recueillement,
qu’a la suite de mes deux guides, je me mis a gravir le sentier étroit et
escarpé, qui, a travers les noisetiers et mille autres arbustes rachitiques,
accrochait ses sinuosités au flanc de la montagne.

Quelques sapins déchiquetés par le vent du nord-est, si violent dans
cet endroit du pays, quelques bouleaux transis, a moitié dépouillés par
le couteau des passants, de petits frénes souffreteux, des érables nains,
jetaient ¢a et la des lambeaux d’ombrages que nous recherchions avec
avidité.

Parfois cette ombre tombait heureusement sur quelque roche saillante,
ou des restes de repas, dispersés sur la surface aplatie de la mousse, indi-
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quaient un point de repos fréquenté.

A la bonne heure, alors!

Comme ’ascension était raide, on se sentait plus ou moins en nage ;
et, n’étant pas pressés, nous faisions halte.

Nous détachions quelques baies sauvages oubliées sur le bord d’une
crevasse ; nous improvisions quelque éventail découpé dans un rameau
un peu plus touffu que les autres ; nous vidions un gobelet de cidre frais;
et, les jambes allongées sur le tapis vert, nous allumions nos pipes, ce vade
mecum de rigueur pour tout potache en vacances.

Et, aprés un instant de causerie, rafraichis et ragaillardis, nous nous
remettions en route.

Oh! ces promenades d’écoliers! ces premieres bribes de liberté!
comme le cceur s’y dilate, comme le corps s’y fortifie, comme 'intelli-
gence s’y retrempe.

Exempt de tous soucis, sans regrets du passé et sans inquiétudes pour
lavenir, on s’y abandonne avec indolence au plaisir du moment, comme
si la vie n’avait pas d’autre but ni d’autres exigences.

Oh! les heureux instants qui passent si vite, et qui, hélas! ne re-
viennent jamais !

T
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| PRES NOMBRE D ETAPES plus ou moins prolongées, nous commen-
cions a apercevoir le terme de notre excursion, c’est-a-dire que
nous touchions au dernier épaulement de la montagne, quand
George, qui depuis un instant nous priait de parler moins haut, nous fit
tout a coup impérieusement signe de nous taire.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je a voix basse.

— Pas un mot ! répondit George sur le méme ton ; vous allez voir.

Puis, nous poussant dans un pli de terrain masqué par un fouillis de
broussailles :

— Ne bougez pas, ajouta-t-il, et regardez bien la-haut, a cette pointe
de roc qui surplombe a gauche.

Quand nous fumes installés dans notre cachette, George épaula son
fusil.

— Attention! fit-il.

Puis, le dos tourné a I’endroit qu’il nous avait dit d’observer, et comme
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s’il etit fait mine d’ajuster une hirondelle, il pressa la détente.

Le coup résonna clair et sec; puis on 'entendit, plus long et plus so-
nore, se répercuter plusieurs fois sur les rochers et dans les ravines, en
faisant sortir de leurs retraites des foules d’oiseaux effarouchés.

— Regardez bien, nous dit George toujours a demi-voix.

Nous fixions avec le plus vif intérét ’aréte de I'escarpement.

— Eh bien, avez-vous vu ?

— QOui, une téte.

— Coiffée d’un béret bleu ?

— Oui; elle s’est avancée un instant, puis reculée tout a coup.

— C’est bien cela ; nous pouvons monter maintenant.

— Pourquoi cette cérémonie ? demandai-je en sortant de I’enfonce-
ment malpropre ou Charles et moi nous nous étions blottis.

— Tu vas voir, répondit George ; ¢a te fera mieux juger de ’homme.

Et nous reprimes notre ascension.

En quelques enjambées, nous etimes mis le pied sur le dernier plateau.

Jamais je n’oublierai le spectacle qui nous y attendait.

Nous nous arrétames stupéfaits d’admiration.

L’atmosphére, d’'une merveilleuse transparence, semblait flamboyer
comme le décor d’une féerie incandescente.

Dans ce milieu limpide et diaphane, le regard atteignait des distances
extraordinaires.

Tout semblait flotter dans la clarté ; et pourtant les maisons, les clo-
chers, les arbres, les routes, tous les mille accidents du paysage, et jusqu’a
la ligne réverbérescente du Saint-Laurent, la-bas, coupant I’horizon, tout
droit, comme pour accentuer les tons bleuatres des lointaines Laurentides,
tout se dessinait, ou plutdt se détachait en relief, clair, net, lumineux, et
comme miroitant sous les effluves d’un soleil splendide.

Le plateau semblait désert.

La hutte était la, solidement assise sur ses quatre pans en épaisse ma-
connerie, s’élargissant par la base, et béante.

Mais pas un signe de vie.

Nous jetons un regard a I'intérieur.

Personne.

— Suivez-moi, dit George, et du silence !
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Nous fimes le tour de la cabane, gravimes quelques marches, et, au
pied du léger talus sur lequel se dressait le piédestal d’une immense croix
toute bardée de fer-blanc, nous aperciimes, a genoux et nous tournant le
dos, un étre singulier, les bras étendus, dans 'attitude de la plus profonde
contemplation.

Il ne bougeait pas.

George toussa.

Méme immobilité.

Nous toussames a notre tour, et consciencieusement.

Alors ’homme eut un soubresaut, se leva, fit un grand signe de croix,
se retourna vers nous comme un automate, puis, simulant la plus vive
surprise, et prenant tout a coup les manieres les plus obséquieuses :

— Ah! pardon, mes freres! dit-il d’'une voix trainante et nasillarde
qu’il s’efforcait de rendre aussi onctueuse que possible en affectant des
intonations féminines, pardon de ne pas vous avoir entendus plus tét.
J étais dans le Seigneur.

— Et quand vous étes dans le Seigneur comme c¢a, dit Charles, c’est
sans doute ennuyeux pour vous d’étre dérangé ?

— Pas du tout, mon frére, pas du tout ! Je suis un solitaire, mais j’aime
ceux que le Seigneur m’envoie.

— Du reste, fis-je avec une intuition dont je n’essaierai pas de dissi-
muler la perfidie, le saint ermite est peut-étre en priére depuis longtemps.
— Depuis trois heures ce matin, mon frére ; j’y ai vu levé 'aurore.

— Ah!... Et vous ne vous dérangez jamais dans vos dévotions ?

— Jamais, mon freére.

J étais fixé.

— Sapristi ! exclama George, vous devez étre bien fatigué alors. Depuis
trois heures du matin !

— Matin! fit Charles qui aimait le calembour.

— Tiens, c’est vous, monsieur George ! fit ’ermite, comme par distrac-
tion. La santé va bien ?

— Comme vous voyez, merci.

— Oh non ! continua notre interlocuteur en revenant a la question qui
lui avait été posée, cela ne me fatigue pas trop; le joug du Seigneur est
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doux et léger...
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cHAPITRE IV

'Qef E L’A1 DIT plus haut, '’homme que nous avions devant nous était
un étre singulier.
© ]l semblait osciller dans sa charpente osseuse et gréle.

Le dos vouté, le cou long, mince et fortement sillonné par la protubérance
des tendons, I'ceil chassieux et fuyant, la démarche hésitante, il paraissait
avoir vieilli avant le temps; et cependant, dans sa chevelure claire et fi-
landreuse, comme dans sa barbe rare et mal peignée — toutes deux d’'un
roux jaunatre et sale — pas un poil ne faisait mine de grisonner.

Rien d’animé dans cette figure aplatie et blafarde.

Le sang extravasé par-ci par-la dans les tissus cutanés, surtout aux
pommettes, faisait contraste avec la péaleur des lévres et I’entourage de
bistre qui cerclait ses yeux éteints.

Les cheveux séparés par une raie au milieu du front — mode tout a
fait inusitée a cette époque — se collaient sur les tempes et derriére les
oreilles, s’allongeant en maigres meches plates et se relevant un peu aux
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extrémités, sur le collet d’'un vétement de cotonnade brune, moitié blouse,
moitié soutanelle.

Une facon de pantalon chinois en serge noire, qui lui tombait a peine
a la cheville, des chaussettes de laine blanche, des pantoufles en cuir
jaune, deux doigts de flanelle autour du cou, des tampons d’ouate dans
les oreilles, complétaient ’accoutrement.

Le béret bleu avait disparu.

L’homme marchait la téte un peu inclinée sur I’épaule gauche, a petits
pas, les genoux serrés, saluant a chaque parole, et frottant sans cesse 'une
contre 'autre ses mains aux jointures noueuses, quand il ne les tenait pas
dévotement croisées sur sa poitrine rentrante.

En somme, une tournure de papelard de haut grade.

Mais, en revanche, aussi hospitalier que possible.

Quand il eut compris a quels gais lurons il avait affaire, notre ermite
ne tarda pas a mettre un peu de c6té ses momeries de commande, pour
risquer un coude sur la nappe.

Et je ne parle pas ici au figuré, car le bonhomme nous avait fait mettre
a table, s’il vous plait.

L’intérieur de la cellule - si cela peut s’appeler une cellule - était d’une
propreté exquise.

Je me demande comment il s’y prenait, dans sa solitude, pour entre-
tenir son intérieur en pareil état ; car tout y était d’'une blancheur imma-
culée.

La table, qui remplissait a elle seule presque entiérement I'unique
piéce de la hutte, était recouverte d’une nappe trés fine ayant l'air de
sortir des mains de la blanchisseuse.

Les sieges méme — de rustiques bancs de bois — se dissimulaient sous
des housses en coton blanc d’une fraicheur a nous faire hésiter d’en ap-
procher nos nippes de collégiens, plus ou moins souillées par la poussiere
de la route et en particulier par notre embuscade dans les fougeres.

Nous devions d’ailleurs aller de surprise en surprise.

A peine étions-nous installés, que ’ermite ouvrit un placard, en tira
d’abord des couteaux, des fourchettes et des cuillers, puis de larges jattes
de lait sur lequel une mince couche de créme commencait a se former,
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et enfin un de ces énormes gateaux appétissants qu’on appelle, dans nos
campagnes, galettes d pain bénit.

— Tenez, mes fréres, disait-il, vous devez avoir faim, régalez-vous. Les
saints anges du bon Dieu m’ont apporté cela ce matin. Et encore ceci,
tenez !

Et nous vimes apparaitre un succulent paté d’airelles, ou, pour me
servir de la langue du pays, un succulent paté aux bleuets, qui fut accueilli
par des bravos enthousiastes.

Décidément ’anachoréte Cotton faisait une invasion a fond de train
dans notre estime.

Il grandissait a nos yeux dans des proportions inattendues.

Et, merveilleux effet de I’appétit sur certaines pratiques dévotes, nous
faillimes nous jeter a ses pieds pour lui demander sa bénédiction.

Réflexion faite, cependant, on se borna a porter un toast échevelé a
cet étrange amphitryon qui semblait n’avoir qu’a dire : Sésame, ouvre-
toi! pour voir les parois de son mystérieux logis révéler des cachettes
miraculeuses toutes pleines de trésors.

Le voyage nous avait préparé I’estomac ; nous fimes royalement hon-
neur a ce festin d’'un nouveau genre.

Notre hote nous regardait faire en souriant.

— Mais sapristi, qu’est-ce que cela veut dire ? vous ne mangez pas,
vous ! s’écria George.

L’ermite, qui depuis un instant semblait avoir quelque peu oublié son
role, rentra son sourire, et levant les yeux au ciel :

— Veuillez m’excuser, mes freres, dit-il ; jamais je ne mange avant six
heures du soir.

Le cénobite reprenait le dessus.

— Six heures du soir, allons donc! ce n’est pas possible.

— Oui, mes fréres, il faut bien faire quelques petites pénitences pour
gagner le ciel, voyez-vous.

— Pas de blague ! dit Charles ; si vous ne mangez pas, moi je ne mange
pas non plus.

— Ni moi, appuya George.

— Ni moi, balbutiai-je en jetant un regard ému au provocant paté aux
bleuets, dont on n’avait encore qu’enlevé la couverture croustillante et
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dorée.

— Allons, mes fréres, puisque vous le voulez absolument, je prendrai,
pour ne pas vous désobliger, une tasse de lait. Fullumriquidum trumpit
bijunium.

Et en apparence tout réjoui d’avoir pu glisser dans la conversation ce
qu’il croyait étre une citation latine, il se versa un demi-bol de lait, qu’il
se mit a avaler a petites gorgées.

Notre ultimatum s’arréta devant ce moyen terme souligné par une
telle preuve d’érudition cléricale.

Et pour ma part, autant par satisfaction d’avoir échappé au danger
que par admiration pour ce latin aussi ingénieux qu’original, je sentis se
dissiper le nuage que I'imprudente susceptibilité de mes camarades avait
amassé sur mon front, et le sourire me revint aux lévres.

La concession nous parut suffisante et le compromis acceptable.

Rien ne vaut les concessions et les compromis pour mettre les gens
d’accord.

Ce devrait étre la base de toutes les politiques.

Le fait est que George avait été trop loin; il le reconnut plus tard.

En tout cas, nous reprimes les couteaux et les fourchettes, et notre
consommation recommenca, pantagruélique.

Le repas tirait a sa fin, et nous avions déja passablement oublié que
nous étions chez un ermite, lorsqu’un de nous - je n’oserais affirmer que
ce fut Cotton lui-méme - s’avisa de nous le rappeler en nous proposant
de visiter la chapelle.

Cette chapelle consistait en un certain enfoncement triangulaire, mé-
nagé dans les irrégularités de la construction, et s’ouvrait du c6té de
Pouest.

Tout 'intérieur en était rempli par un petit autel trés coquet, garni de
candélabres, de cierges, d’images coloriées, de dorures et de fleurs artifi-
cielles, disposées avec beaucoup de symétrie et de goit.

La porte de cette chapelle minuscule était traversée par une tablette
sur un bout de laquelle reposait, comme par hasard, une soucoupe ou
brillaient quelques pieces d’argent.

L’invitation était transparente, et non moins légitime a dire le vrai.
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Nous fimes un appel sérieux a nos pauvres goussets de collégiens, et
nous en laissdmes de grand cceur tomber quelque menue monnaie — com-
pensation a peine suffisante pour la généreuse hospitalité de ’anachoréte.

Le saint homme nous parut parfaitement satisfait.

Nous rallumames donc les pipes, et la conversation tomba sur ce cu-
rieux mode d’existence.

En général, notre hote répondait a nos questions assez volontiers,
mais parfois aussi avec une répugnance visible.

D’apres ce que je pus voir, ce n’était pas un contemplateur.

11 semblait peu sensible aux beautés pittoresques qui entouraient 1’é-
trange demeure qu’il avait prise pour domicile.

Le spectacle de la grande nature, les merveilles de la création ne pa-
raissaient pas avoir le don de I’émouvoir.

Cette éclatante journée méme, qui répandait autour de nous une telle
profusion de splendeurs lumineuses, le laissait froid et sans enthousiasme.

— 11 fait beau, disait-il.

Et la se bornait son admiration.

Pour lui, tout ce qui concernait le bon ou le mauvais c6té de son instal-
lation semblait se résumer en une question de beau ou de mauvais temps.

— C’est le vent du nord-est qui n’est pas gai ici, ajoutait-il. Les pluies
battantes qu’il améne sont excessivement désagréables. L’automne sur-
tout, c’est glacial. Et, a cette hauteur, pas besoin de vous dire si ¢a souffle.
Souvent j’ai peine a me tenir a genoux pour faire mes priéres.

Avions-nous affaire a un fou ?

Je le crois.

En tout cas, sa manie était inoffensive : nous la respectames.

L’aprés-midi était déja avancé ; aprés avoir jeté un dernier coup d’ceil
au paysage et quelques coups de fusil aux échos des rochers que nous do-
minions, nous serrames la main de ’hospitalier Cotton, et nous reprimes
le chemin de la descente, pendant que, les bras étendus et les yeux levés
au ciel, I’ermite nous criait de sa voix nasillarde :

— Que la bonne Sainte-Vierge et les anges du Seigneur vous accom-
pagnent!

Maintenant, si, en voyageant sur le chemin de fer Intercolonial, il vous
arrive de descendre a Saint-Pascal, et de vous diriger du c6té de Kamou-

118



Originaux et détraqués Chapitre IV

raska, vous apercevrez, a votre droite, & quelque deux milles de la gare,
une montagne isolée, de forme oblongue, aux flancs trés escarpés, surtout
du cbté du nord.

Cette montagne, beaucoup plus élevée que ses voisines, a ceci de parti-
culier qu’on distingue, a son sommet, qui semble inaccessible, les vestiges
délabrés d’une masure quelconque.

Demandez au premier gamin que vous rencontrerez sur la route quelle
est cette montagne, il vous répondra invariablement, en 6tant son cha-
peau avec la politesse qu’on remarque chez tous les habitants de I’endroit :

— C’est la montagne a Cotton, Monsieur.

Mais personne ne pourra vous dire ce qu’est devenu 'ermite.

Espérons que les anges ’auront enfin emporté pour tout de bon.
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CHAPITRE 1

4 ‘Jg\,: A VILLE DE Lévis est loin d’avoir toujours présenté ’aspect pitto-
*~Y'A Tesque qui la distingue aujourd’hui.

C\Q A Tépoque dont je vais parler, I'église de Notre-Dame était

presque isolée sur son immense plateau.

Et de 13, en descendant jusqu’a la falaise qui borde le fleuve, c’était la
Commune, avec ses ravins et ses broussailles ; tandis que vers I’est s’éten-
daient, jusque sur les hauteurs de Lauzon, une suite de prairies coupées
de fossés le long desquels s’allongeaient de maigres clotures de cédre a
moitié masquées par des fouillis d’arbustes et de plantes herbacées.

Apreés la fenaison, ces prairies étaient pour les gamins du voisinage
un préau a perte de vue.

Et Dieu sait s’ils en profitaient !

Je me souviens avoir connu la une escouade de lurons qui ne se lais-
saient pas marcher sur les pieds, lorsqu’il s’agissait d’y aller gaiement.
Un soir que la petite troupe s’ébattait dans le champ le plus voisin de
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Péglise, elle vit venir, longeant ce qui aurait pu étre un trottoir, mais qui
n’était encore qu’une rigole, un personnage dont 'apparition provoqua
chez elle un intérét soudain.

C’était un vieillard maigre et have, au dos volité, mais d’apparence
robuste, avec des cheveux poivre et sel qui s’échappaient en désordre d’'un
vieux feutre dégommeé, et retombaient en meches longues et sales sur le
collet d’un paletot dont I’aspect débraillé accusait de nombreuses années
de service et d’usure.

Une large ceinture de cuir retenait a sa hanche un pantalon jadis noir,
dont les tiges effiloquées n’étaient pas faites pour dissimuler 'inquiétante
maturité de I’ensemble.

Une chemise de flanelle en lambeaux, une paire de bottes outrageu-
sement éculées complétaient le costume.

En somme, malgré la pacotille de ferblanterie qu’il portait sur son dos,
le nouveau venu avait tous les dehors d’'un vagabond; et la canne ferrée
qu’il tenait a la main n’était, ni par la taille ni par le poids, de nature a
tranquilliser outre mesure bétes et gens sur ses dispositions plus ou moins
pacifiques.

Appuyé sur cette espéce d’épieu, il s’avancait lentement du c6té de
I’église, peinant dans la montée, faisant halte de temps a autre pour s’es-
suyer le front du revers de sa manche, tout en jetant du cdté des moutards
un regard oblique et défiant.

La rencontre ne paraissait pas lui sourire ; et 'on va voir que son ins-
tinct, ou plutét son expérience, ne le trompait guére.

En l'apercevant, la marmaille eut un cri de joie :

— Dupil!

Et, le temps de le dire, toute la bande fut sur la cléture, rangée en
batterie d’'un nouveau genre, sous le feu de laquelle force était au vieux
mendiant de passer, s’il tenait a continuer sa route.

Celui-ci, le sourcil froncé, se mit a promener alternativement sur cha-
cun des jeunes espiégles un ceil qui aurait pu troubler les plus hardis, s’ils
n’eussent eu la cloture et le fossé pour protection naturelle.

Mais, comme rien ne bougeait, le vieillard poursuivit son chemin.

Quand il fut a quelques pas du groupe, un des enfants lui adressa la
parole :
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— Bonjour, pére Dupil !

— Ah ! mes crapauds, s’écria le bonhomme ; vous savez ben que j’suis
pas pére. C’est vos serpents verts de parents qui vous montrent ¢a!...

Et il se mit & menacer les gamins de sa canne, en répétant :

— J’suis pas pére, million de tempétes ! vous le savez ben.

— Vous dites ¢a pour rire, pére Dupil !

Cette fois, il fallut décamper, et prestement.

— Attendez voir, mes petits pendards, j'vais vous montrer, moi, si j’-
suis pere !

Et voila le bonhomme en train d’escalader la cléture avec son cliquetis
d’ustensiles sur les épaules.

Pas besoin de se demander si les gamins détalaient.

En un clin d’ceil, ils avaient franchi la largeur du champ, et mis leur
peau en sureté derriére une deuxieme cloture.

L’homme les suivit en proférant une interminable kyrielle de jurons.

Quand il faisait mine de s’arréter, les garnements n’avaient qu’a crier :
Pére Dupil let la poursuite recommencait.

Le vieux courait en titubant dans I’herbe nouvellement fauchée, ha-
rassé, la sueur au front, ’écume a la bouche, brandissant toujours sa re-
doutable canne, et crachant a pleine gorge tout ce que sa colére impuis-
sante pouvait lui inspirer de menaces et de gros mots :

— Bande de malvats! criait-il.

— Pere ! répondait-on.

— J’suis pas pére, canailles !

— Oui, vous étes pére.

— C’est pas vrai!

— Oui, c’est vrai!

— Non, non, non, non !

— Qui, oui, oui, oui!

— Non!...

— Vous blaguez, pére.

— J’suis pas pére !... crasse des crasses, c’est-y possible !

Et il reprenait sa course.

Mais il avait beau courir, les polissons, plus agiles du jarret, se te-
naient facilement a distance en passant d’'un champ dans un autre, et
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réussissaient toujours a mettre a temps une nouvelle barriére entre eux
et lui.

Au sixiéme clos, le vieillard, épuisé, put sauter encore le fossé, brisa
une perche de la cloture, enjamba le reste en blasphémant. ..

Mais il ne put aller plus loin...

1l s’affaissa sur le revers du talus, la téte dans ses mains, s’arrachant les
cheveux a poignées, et grommelant toujours dans des hoquets étouffés :

— J’suis pas pére, tas de rapaces! j’suis pas pere!...

T
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3 !
‘~YA mémes.

C\Q Ils avaient tant ri!

Hélas! j’en étais malheureusement.

Et maintenant que, devenu vieux, je me prends a songer a tout ce
qui a d remuer au fond de cette existence bouffonne, avant de lui don-
ner le pli tragique qu’elle a conservé jusqu’aux derniers moments, toutes
les agaceries dont le pauvre traine-misére a été I'objet de notre part me
semblent autant de sacriléges; et je me sens porté a demander pardon a
Dieu d’avoir peut-étre versé une goutte amere de plus sur ce cceur déja si
profondément saturé de fiel et de vinaigre.

Les données manquent pour raconter la vie de Dupil.

Cette hostilité constante, qu’il voyait ou croyait voir fermenter autour
de lui, ’avait rendu trés défiant, trés concentré.

Ce n’est que dans ses moments de colére et d’imprécations qu’il sou-

.
AP> ES ENFANTS S EN revinrent par un autre chemin — contents d’eux-
)
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levait un peu le couvercle de son passé, et laissait entrevoir la source de
ses griefs.

Car griefs il y avait.

Dupil était une victime.

De qui?

De tous peut-étre.

La Beauce était son pays natal.

Tout jeune, la mort de ses parents ’avait fait héritier d’une aisance
au-dessus de la moyenne.

I avait commencé par exploiter avec assez de succes un joli patri-
moine, et 'avenir s’annongait a lui, sinon trés brillant, du moins sous
d’excellentes couleurs, lorsque des difficultés survinrent.

Sir John Caldwell — un homme politique qui a laissé dans le pays des
souvenirs peu enviables - le « maudit Carouel », comme il 'appelait, était
alors propriétaire de la seigneurie de Lauzon, dans les limites de laquelle
se trouvait enclavé I'héritage de Dupil.

Cela date de loin, comme on voit.

Or, a propos de quelque chose ou & propos de rien, sur un point ou
sur un autre, réclamation légitime ou chicane d’Allemand, un différend
s’éleva entre le gentilhomme puissant et ’humble roturier.

Une mesquine persécution d’intendant peut-étre.

Il en résulta un proces.

Un de ces proces envenimés, interminables — instance sur instance -
ou demandeur et défendeur, appelant et intimé, gagnant ou perdant, tout
le monde s’appauvrit — excepté les avocats.

Ce fut I'histoire du pot de terre et du pot de fer.

Dupil devait étre condamné ; on le comdamna.

Pour le grand seigneur, c’elit été une plaisanterie.

Pour le petit propriétaire, c’était la ruine, ou peu s’en faut.

Perte de temps, relachement dans les habitudes, affaires négligés,
culture interrompue, mémoires de frais a payer, tout cela amena la géne,
les emprunts a usure, les hypothéques, et enfin les huissiers.

On vit une de ces dégringolades dont nos campagnes — peuplées de
Bretons tétus et de plaideurs normands — nous offrent tant d’exemples.
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Ce procés — ou Dupil n’avait vu qu'une molestation criante — 'avait
exaspéré ; les désastreuses conséquences qui s’ensuivirent le blessérent
profondément dans son sens intime de la justice.

T
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% ETTE BLESSURE, QUI devait saigner toujours, fut en plus aggravée
par une circonstance malheureuse.
Un prétre — le curé de I'endroit, si mes renseignements sont

exacts — avait, a ce qu'on disait, joué un role, involontaire sans doute,
dans le malheur de Dupil.

Appelé a la barre des témoins, il avait di préter, dit-on, un serment
aussi décisif que contraire aux intéréts de son paroissien.

De 13, dans I'esprit de celui-ci, 'impression que le prétre et I’Anglais —
la « canaille de curé » et le « maudit Carouel » — s’étaient conjurés pour
le ruiner.

De la aussi la haine féroce dont le malheureux enveloppait non seule-
ment le clergé tout entier, mais encore tout ce qui de prés ou de loin
touchait au culte et a la religion.

En outre, tout cela se compliquait, parait-il, d’'une affaire romanesque.

Vers I’époque du fameux proces, autant qu'on pouvait en juger, un
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chagrin d’amour semblait étre venu ajouter sa cuisante brillure aux plaies
déja envenimées du pauvre homme.

— Elle! elle!... murmurait-il quelquefois avec un de ces soupirs qui
déchirent la poitrine. Elle aussi!... elle en était !... Ils 'ont tournée contre
moi. C’est la faute au curé; c’est la faute au bon Dieu!...

Et ses doigts se crispaient de rage, tandis qu'une grosse larme tragait
un sillon malpropre sur sa joue noircie par le soleil et la poussiére des
routes.

Un jour, aprés une des scénes dont j’ai donné un péle échantillon au
début de cette histoire — sceénes qui se renouvelaient toutes les fois que
le vieux se risquait a clabauder a travers les rues de Lévis — il se laissa
tomber tout en nage sur un coin de trottoir, et quelqu’un 'entendit qui
disait avec des sanglots dans la gorge :

— Oh!... Rose!... Rose!... si t’avais voulu, le bon Dieu m’aurait pas
fait toutca!...

Quoi qu’il en soit des détails, Dupil dut quitter la Beauce.

Le cceur débordant d’amertume et de ressentiment, il était venu s’é-
tablir a Québec, et, avec les débris de son avoir, s’était monté un petit
magasin dans le faubourg Saint-Jean.

Trois mois apres, un incendie rasait la maison, et, comme a cette
époque on ne parlait guére d’assurances a Québec, Dupil était jeté sur
le pavé, presque nu et sans un sou vaillant.

Alors sa pauvre cervelle, n’en pouvant supporter davantage, se détra-
qua complétement.

11 avait maudit le prétre : il fit plus.

Il montra le poing au ciel, et se repliant sur lui-méme dans un déses-
poir sourd, il accepta une existence de proscrit, de lépreux, jurant a Dieu
une haine qu’il devait emporter au tombeau, aprés plus de soixante an-
nées de misere et d’isolement sauvage.

%

129
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\ UAND J’AI CONNU Dupil - vers 1848 — il était déja tout cassé.

] Je crois le voir encore, sale et terreux, déguenillé, I'ceil torve
, et la bouche amére, son brille-gueule aux dents, chambouler a
travers les rues, baton en mains et ferblanterie en bandouliére.

11 fabriquait cette ferblanterie lui-méme.

Ou? je n’en sais rien.

11 devait bien avoir un taudis quelque part, — le domicile 1égal réduit a
sa plus simple expression sans doute, — mais dans quelle direction ? dans
quel coin ?

C’était un mystere.

Il portait sa marchandise, enfilée comme des grains de chapelets, dans
une tige de fer courbée en cercle ; et, pour mieux se préter a cette opéra-
tion, de méme que pour moins tenter les voleurs, je suppose, ses plats, ses
écuelles et ses tasses n’avaient point de fond.

Quand il faisait une vente, le fond se taillait et se soudait séance te-
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nante, aprés marché conclu.

Une femme du peuple eut un jour la malencontreuse inspiration de
lui faire cette remarque :

— Mais ils n’ont pas de fond vos gobelets, pére Dupil.

— J’suis pas pére ! répondit-il furieux ; mais j’peux leur en mettre, des
fonds, a mes gobelets, — et a toi aussi, espéce de bourrique !

Va sans dire que j’atténue considérablement les expressions ; on a déja
compris que Dupil ne se piquait guére de langage académique.

11 ne faisait pas bon, aux femmes moins qu’aux autres, de le taquiner,
car il ne se génait guére pour appliquer aux plus irréprochables la rime
riche dont Vert-Vert abusa un jour si effrontément a 'adresse des bonnes
visitandines de Nevers.

Comme le lecteur a pu en juger aussi, un des principaux traits carac-
téristiques de la folie de Dupil, c’était une répulsion non moins rageuse
qu’incompréhensible pour le mot pére accolé a son nom.

Le nom de Pére Dupil I'exaspérait hors de toute expression.

Cela se rattachait-il au désappointement de coeur éprouvé dans sa jeu-
nesse ?

Ce mot réveillait-il au fond de sa pensée un pauvre réve encore sai-
gnant et mal enterré ?

Je lignore ; mais il suffisait de lui dire : Bonjour, pére !pour le mettre
en fureur.

— J’suis pas pere! criait-il en gringant des dents. ]J’suis pas pére! J’ai
jamais été pere!... Laissez-moi tranquille, passez vot’ chemin, rognes de
vauriens !

Et il se précipitait sur les gens avec son baton.

Quelquefois méme, il lui arrivait de tomber sur des personnes inoffen-
sives qui, ne le connaissant pas, lui avaient adressé la parole de la facon
la plus innocente du monde.

Sur la route solitaire, n’est-ce pas ? vous rencontrer un vieux men-
diant, comment ne pas lui dire un petit bonjour en passant ?

Et, si vous ne connaissez pas I'individu par son nom, vous lui dites
tout naturellement :

— Bonjour, péere !
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Alors il fallait voir la colére de Dupil et la stupéfaction de I'interlocu-
teur devant I’accueil fait a sa politesse.

Mais c’est lorsqu’il se rencontrait avec les enfants de I’école — j’en ai
donné une idée plus haut — que le chahut était beau a voir et a entendre :

— V’la le pére Dupil !

— Ohé, pére Dupil !

— Hourra pour le pere Dupil !

— D’ou venez-vous donc, pére Dupil ?

— Combien les plats, pére Dupil ?

— J’suis pas pére, race d’assassins! criait le bonhomme, furibond. J’-
suis pas pére, enfants de potence!...

Les cris redoublaient naturellement.

Alors le vieillard devenait affolé.

— Justice ! hurlait-il ; justice !... justice du diable, si y a pas d’justice
du bon Dieu!... Y a donc pas d’maire par ici!...

Etil s’élancait dans le tas des diablotins, qui s’éparpillaient en criaillant
comme une volée de moineaux surpris par un chat.

Quelquefois un retardataire malchanceux se faisait harponner au pas-
sage ; et alors, malheur a lui!

Il rentrait au logis étrillé d’importance.

L’exemple ne servait pas a grand-chose cependant. C’était toujours a
recommencer.

Aussitdét que Dupil émergeait a I'horizon, en avant le charivari !

T
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W L Y AVAIT parmi nous un loustic numéro un, qui s’appelait Onésime
“ Bégin — bon garc¢on, au fond, mais agacant a faire damner un saint.
© ]l avait parié de mettre ce pauvre Dupil sur le gril, et de 'y faire
rotir a petit feu, sans s’attirer de représailles.

En d’autres termes, il devait lui crier : Pére Dupil! dans les oreilles a
satiété, sans le facher.

Le pari fut bientot décidé, car le soir méme, Dupil faisait son appari-
tion dans le quartier.

Il y a de cela plus de quarante ans, et je crois y étre encore.

Maitre Onésime était prét; il n’hésite pas, et aborde le vieux :

— Bonjour, monsieur Dupil, fait-il poliment, sa casquette a la main.

Dupil, peu habitué a ces manieres, s’arréte et regarde de travers.

— Bonjour, monsieur Dupil, répéte Onésime.

— Qu’est-ce que tu veux, toi? fait le bonhomme sur un ton rogue et
d’un air soupgonneux.
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— Je veux vous parler de ces individus-1a qui sont toujours a vous
appeler pére.

— Fiche-moi la paix !

— Voyons, monsieur Dupil, pas besoin de vous facher : je vous appelle
pas peére, moi. J’sais bien que vous étes pas pére. Vous faites bien de pas
vous laisser appeler pére. A-t-on jamais vu ?... Est-ce un nom ¢a, pére ?...
Pourquoi pére, quand on ne l'est pas ?... C’est pas moi qui me laisserais
appeler pere ! IIs sont toujours la a crier pére, pére par-ci, pére par-la... On
n’entend que ¢a : pére, pere, pére !... Pére Dupil, pére Dupil, pére Dupil,
pére Dupil !...

Et 'abominable galopin allait, allait, allait, avec un volubilité infer-
nale, — ironique, provocant, répétant le mot chatouilleux a tue-téte, avec
une insistance diabolique et des intonations a exaspérer une borne.

Pas besoin de se demander si le vieux était dans ’eau bouillante.

La canne lui frétillait dans les doigts comme une anguille.

11 se tenait a quatre, cela se voyait.

Nous nous attendions a une explosion : elle eut lieu.

Bonté divine, quelle raclée !

Jamais je n’ai vu pareille série d’entrechats et de sauts croches exé-
cutés avec un entrain plus consciencieux et des torsions de corps plus
dégingandées.

Dupil tenait mon Onésime par I'oreille, et vli! vlan! vlon ! sur le long
et sur le large, de droite et de gauche, sur les bras, sur les jambes... une
gréle, quoi !

Le pauvre diable d’Onésime hurlait comme un possédé.

Il avait perdu sa gageure... mais en revanche il pouvait se vanter d’a-
voir gagné un fameux savon.

Un dimanche aprés-midi, ne voila-t-il pas que la marmaille découvre
le vieux Dupil endormi sur une pile de planches, aupres d’'une maison en
construction.

11 avait probablement caressé quelque peu la dive bouteille - cela lui
arrivait — et, sur le dos, la face au soleil, il dormait comme un loir et ron-
flait comme un orgue.

La fumisterie ne fut pas longue a organiser.
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Vite, les chenapans se procurent des broquettes, et des fers a repasser
pour pouvoir enfoncer celles-ci sans bruit; et, cinq minutes aprés, mon
Dupil était cloué au bois, de la téte aux pieds, par toutes les bribes et
toutes les franges de ses haillons, — paralysé des bras et des jambes, fixe,
immobile, incapable de remuer autre chose que les yeux.

Dupil dormait et ronflait toujours.

Alors un cri formidable retentit dans ses oreilles :

— Pére!l...

— Pére Dupil !...

— Pére ! pére! pere!...

Je n’essaierai pas de peindre la scéne du réveil.

Les farceurs faillirent avoir un meurtre sur la conscience.

Quand le docteur Goulet vint délivrer le malheureux, il le trouva éva-
noui, la figure noire et congestionnée comme un noyé sortant de ’eau.

Le pauvre vieux fut longtemps, parait-il, entre la vie et la mort.

s
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EVENU HOMME — quand les circonstances m’eurent entrainé loin
de Lévis — je perdis tout naturellement de vue le vieil origi-
nal.

A mon retour, je le croyais au cimetiére depuis longtemps, lorsqu'un beau
matin je vois entrer dans mon bureau un mendiant tout courbé, tout hé-
sitant, air humble et la figure accablée.

Je n’eus pas le temps de manifester ma surprise par une seule parole.

— J’suis pas pere, dit-il sans lever les yeux, et avec un accent de tris-
tesse qui me fit mal; j’suis pas pére; la charité, s’il vous plait.

Alors il me passa dans le cceur un remords dont je sens encore la
piqire d’épine.

— Avec plaisir, mon pauvre brave homme, lui dis-je en lui offrant une
piece de monnaie ; tenez, prenez, et pardonnez-moi de vous avoir fait de
la peine quand j’étais petit.

— J’suis pas pére! me répondit-il sur le méme ton de désolation in-
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consciente.

Le pauvre vieux ne savait presque plus dire autre chose.

Le mot était passé chez lui a I’état d’épiphonéme machinal, qu’il ré-
pétait a chaque instant, a tort ou a raison, sans y songer.

Son irascibilité avait fait place & un apaisement morne et résigné.

Plus de coleéres folles, plus de jurements effrénés.

Si quelqu’un le taquinait encore en ’appelant pére, il se contentait de
protester, sans les emportements d’autrefois.

11 protestait toujours, par exemple.

— Combien vendez-vous vos théieres, pére Dupil ? lui demande un
jour une petite fille qui est maintenant une sage meére de famille.

— J’suis pas pére, répondit-il les yeux baissés ; mais je les vends dix-
huit sous.

Il protestait méme — comme on I’a vu — sans prétexte aucun.

11 lui fallait dire a tout le monde qu’il n’était pas peére ; une idée fixe,
un besoin.

C’était la le coté plaisant des manies du pauvre Dupil.

Hélas! elles en avaient un autre beaucoup plus sérieux et d’un carac-
tere bien plus pénible.

C’était sa rancune persistante contre la Providence.

— Pourquoi détestez-vous donc tant le bon Dieu ? lui demandait quel-
qu'un.

— Parce qu’il est comme les prétres; il est pas juste !

— Allons donc, comment pouvez-vous parler ainsi ?

— Parce que je le sais; tenez, vot’ bon Dieu, c’est le maitre, c’pas ?

— Sans doute.

— Eh ben, s’il est le maitre, pourquoi qu’il laisse faire toutes les cras-
series qu’y a dans le monde ? Il est pas juste !

— Mais il y a le ciel, mon ami.

— Le ciel ? ah ! ben ouiche !... Toujours le méme maitre, pas vrai ?

— Naturellement.

— Eh ben, si c’est le méme maitre, c’est comme par icitte : le plus gros
mange 'autre.

Impossible de le faire sortir de 1a.
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Aussi, quand il demandait 'aumone, ne se servait-il jamais de la for-
mule « pour I'amour de Dieu ».

Dans les premiers temps, quand on lui mettait un sou dans la main
en disant : « Pour 'amour de Dieu! » il le rejetait avec indignation et
blasphéme.

Plus tard, il se contentait de le remettre en balbutiant sur un ton trés
doux :

— Non, merci; si vous I'donnez pas par charité, gardez-le.

Une fois, en ma présence, un marchand de Lévis lui mit entre les mains
un billet de banque de dix dollars en lui disant de le garder, s’il 'acceptait
pour 'amour de Dieu.

Et le misérable, pale de faim et grelottant sous ses guenilles, remit
tranquillement ’argent, sans méme avoir I’air de le regretter.

Depuis que le pauvre diable ne se servait plus de son gourdin que pour
se défendre des chiens hargneusx, il était devenu tres timide, trés peureux.

Si quelque femme, effrayée par sa présence peu rassurante, lui mon-
trait un manche a balali, il détalait aussitot en criant :

— Tirez pas! tirez pas !

C’était 'enfance sénile, apres la monomanie rageuse.

Le vieux Dupil est mort, recueilli par un de ces prétres qu’il haissait
d’une haine si intense ; et durant ses quinze derniers jours sur la terre, il
a vu, au chevet qui avait remplacé son sordide grabat, flotter, charitable
et consolante, cette robe noire qu’il avait tant maudite.

11 s’attendrit.

11 pleura méme.

Il baisa la main qui lui montrait du doigt une vie future toute de justice
et de réparation.

Mais ce fut tout; il resta jusqu’au bout inexpugnable dans le dernier
retranchement de sa conscience.

Au seuil méme de I’éternité, quand I’ame la plus endurcie se retourne
pour demander a n’importe qui une consolation supréme, la charité sa-
cerdotale penchée sur son agonie ne put lui faire retirer son anathéme.

Il pardonna a tous, excepté a Dieu.

Mais la grande miséricorde éternelle a eu sans doute pitié de cette ame
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dont tant de rudes secousses avaient éteint le flambeau, sans malheureu-
sement y effacer la lueur des souvenirs tragiques.

T
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Septieme partie

Grosperrin
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CHAPITRE 1

VOUs, MEs fréeres, qui comme moi avez doublé ou vous préparez a
doubler le cap de la cinquantaine, messieurs les ministres, mes-

sieurs les juges, messieurs les députés, honorables messieurs de
toutes catégories, curés, avocats, médecins, notaires plus ou moins ran-
gés, dites-moi, vous rappelez-vous ’année mil huit cent soixante-deux ?

Nous avions vingt ans, ou tout au moins nous venions d’avoir vingt
ans.

Des folies plein la téte, de la poésie plein le coeur, les poches rem-
plies... d’illusions, nous vivions — oh ! mais, nous vivions ! - gais, amou-
reux, avides de savoir et d’aventures, emportés dans je ne sais quelle en-
volée d’émotions grisantes et de généreuses ambitions.

Oh! la jeunesse fleurie ! Oh! les souvenirs !

En ce temps-13, Son Eminence Mgr le cardinal Taschereau était mon-
sieur I’abbé Taschereau, recteur de 'université Laval.

Sir Hippolyte Lafontaine était premier président de la cour d’Appel.
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Sir Aimé Dorion était secrétaire d’Etat.

Luc Letellier était conseiller législatif.

Joseph Turcotte était président de la Chambre des députés.

Crémazie vendait des livres.

Henri Taschereau, encore enfant, venait d’étre admis au barreau.

Buies faisait la campagne de Sicile et conquérait le royaume de Naples
avec Garibaldi.

Mercier, Laurier et Chapleau faisaient leur droit.

Lusignan jetait le froc aux orties.

Legendre enseignait I'italien, sans I’avoir jamais su.

Marmette faisait sa rhétorique.

Et I’évéque de Nicolet, Mgr Gravel, éléve de I’école militaire, parta-
geait provisoirement avec moi la mansarde d’étudiant ou jécrivais des
articles virulents contre George Brown, pour le Journal de Québec.

Il en a coulé de I'eau dans le Saint-Laurent depuis ce temps-la, qu’en
dites-vous ?

Or, les Québecquois qui vivaient a cette époque reculée - il doit en
rester encore quelques-uns — doivent se souvenir d’un singulier individu
qui s’appelait Grosperrin.

Parlons-en.

Grosperrin était un produit exotique, mais un produit étrange.

D’ou venait-il ?

Etait-il francais, belge, suisse ?

Impossible de le savoir.

Comme il parlait quelquefois de Jersey ou de Guernesey, on en
concluait qu’il avait au moins habité les iles de la Manche.

Mais, comme il ne savait pas un mot d’anglais, il devait étre né ailleurs.

Sur ce point — pour une raison ou pour une autre — mystére complet.

Quand on le questionnait au sujet de sa nationalité, il répondait avec
emphase :

— Moi? je suis philosophe cosmopolite, enfant de I'humanité, habi-
tant de la planéte qu’on appelle le globe terrestre.

— Mais, enfin, vous étes né quelque part ?

— Ce n’est pas bien sir, répondait-il avec un gros rire épais. Vous,
Monsieur, ou étes-vous né ?
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— A Québec.

— Comment le savez-vous ?

— Dame...

— On vous ’a dit, voila tout. Vous ne pourriez pas en jurer.

Et il reprenait son gros rire gras et joyeux.

Esquissons le portrait de I'individu en deux coups de crayon :

Grosperrin était ce qu’on pouvait appeler un étre chiffonné.

Vétements chiffonnés, téte chiffonnée, nez chiffonné, tournure chif-
fonnée ; tout cela ne contribuait pas a en faire un personnage imposant.

Il n’était gueére intéressant non plus, avec sa barbe et ses grands che-
veux chatain sale, sa bouche carrée, et ses yeux bleu faience trop rappro-
chés sous des sourcils en broussailles, ol s’arquait parfois je ne sais quelle
bizarre circonflexe.

Peut-étre cet angle mystérieux dont le sommet sépare le génie de I’a-
liénation mentale.

Ajoutez un ruban rouge flambant autour d’un chapeau de feutre ayant
vu de meilleurs jours, et vous voyez Grosperrin d’ici.

Etait-ce un fou ?

N’était-ce pas plutdt un faiseur assez roublard pour filer son coton et
arrondir sa petite pelote aux dépens des naifs, sans s’occuper de ’opinion
des autres ?

Je n’oserais pas trop me prononcer.

Et quand je songe qu’il avait trouvé le moyen non seulement de vivre,
mais encore de prospérer, a Québec, avec les seules ressources de son mé-
tier — il était poéte ! — je ne suis pas éloigné de pencher vers la deuxiéme
hypotheése.

En disant « prospérer », je n’exagere rien.

Quelqu’un qui avait vu son livret de banque m’a affirmé que Gros-
perrin avait déposé huit cents dollars a la caisse d’épargne en six mois
d’hiver.

Qu’on dise apres cela que la poésie ne rapporte pas !

O Gilbert, ta légende en subit-elle des accrocs, depuis que tu t’es avisé
de chanter :

Au banquet de la vie infortuné convive !
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Décidément, tu n’avais pas le génie des affaires, et tu as eu tort de te
plaindre.

T
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cHAPITRE 11

C“’:’ L EST VRAI que Grosperrin, lui, avait une seconde corde a son arc.
“ 11 était savetier.
© (C’est en tirant sur le ligneul et en maniant le tranchet qu’il com-
posait ses poésies.

En voici une que j’ai conservée dans mes cartons.

Elle s’intitule : La muse populaire de Grosperrin; réponse a une lettre
d’insultes, et a été lithographiée a Londres :

N’importe qui voudrait critiquer un poéte,

Sans aucun fondement, ni rime ni raison,

On peut tout hardiment Iappeler sotte béte

Sans crainte de souiller ni plume ni crayon.

Si c’est un fou perdu, qu’on le traine d Bicétre;

Si c’est un riche gueux, qu’il aille a Charenton ;

Ces établissements lui offriront peut-étre

Un reméde excellent pour une guérison.
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Coquin ! tu veux de Dieu prendre le rang supréme;
En enfer, tu voudrais contrefaire Pluton ;

Ton orgueil déplacé fait ta bétise extréme;

En faisant ton savant, tu n’es qu’un cornichon.
Je prévois que Cambrais (?) a déja vu ta téte,
Sur laquelle est tombé le lourd coup de marteau ;
Si Grosperrin a Uair de bien faire la quéte ;
Pourtant il ne veut rien de la main d’un nigaud.
Je n’attache aucun prix a ta grande sottise ;

Moi, pauvre cordonnier, je veux étre écrivain ;
Ton cerveau se remplit de grosse balourdise,
Laisse-moi donc guider le faux républicain.
Crois-moi, tu n’es qu’un sot, qu’un fat, qu’un /
imbécile,

Pour oser dénigrer un versificateur.

Serais-tu par hasard quelque nouvel Achille,

Des pauvres ignorants le vrai perturbateur ?
Oui, vraiment, je I’avoue a ta mine enfrognée,
En toi je reconnais un faible médecin ;

Tu n’es qu’un charlatan, jamais ta renommée
Ne s’étendra plus loin que le bord du chemin.

Tu sais que, autre jour, sans méme te connaitre,
Je te crus plein d’esprit, te voyant par hasard ;
Aujourd’hui Grosperrin est devenu ton maitre;
Ta lettre n’est pour lui que celle d’un jobard.

Tu te dis fils de Dieu, parent de Ratapoile ;

Cette grandeur est née en ton vide cerveau.

Il vaudrait mieux te taire au café de PEtoile;
Sans prendre un pareil titre on parait moins /
lourdaud.

Adieu, beau charlatan a téte sans cervelle;

Je vais donc terminer ces compliments nouveaux.
Tu vois mon écriture, elle n’est pas trop belle;
Mais le sens y réside et mes vers sont trés beaux!
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Quand Grosperrin parlait de son écriture, il se vantait, car il ne savait
pas écrire.

Aussitdt qu’il avait composé son chef-d’ceuvre dans sa téte, il le dictait
an’importe qui (qui) pouvait y mettre un peu d’orthographe, et le portait
de suite chez 'imprimeur.

Citons maintenant des strophes pour le chant.

C’est intitulé : Le magon de Paris.

Allons, magons, mettez-vous a Uouvrage;

Voici Uinstant du signal des travaux;

Montrez-nous donc du coeur et du courage;

Employez bien tous vos matériaux.

Tous les humains admirent votre ouvrage

Qui pour leurs yeux et des siécles entiers...

Allons, magons, des grands flattez la rage,

Gadchez, gachez, faites bien les mortiers. (bis)

Vous batissez ce qui s’offre a ma vue,

Tous ces palais, ces minutieux travaux!

Fatalement vous couchez a la rue,

Quand I’dge vient, accablés par les maux.

Faites aussi bien belle hotellerie

Pour des milords ou des banqueroutiers,

Gloire au magon qui de ’artillerie

S’en vient gacher pour faire des mortiers. (bis)

Vous construisez forts a grosses murailles,

Vous élevez fortifications ;

L’insolent riche ose dire : Canailles!

Et vous payez lourdes locations.

Vous travaillez, "'ambitieux vous raille,

Il vous méprise, et méme les portiers!

Allons, magons, qui couchez sur la paille,

Gdchez, gachez, faites bien vos mortiers.(bis)

Terrassiers, faites donc des tranchées,

Des ennemis punissez les méfaits ;

De leurs combats nos vaillantes armées,

Nous parlerons de leurs brillants hauts faits ;
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On en louera la stupide vaillance ;

Vous serez plaints des féroces rentiers;

Et puis aprés, en revenant en France,

Gdchez, gachez, faites bien vos mortiers. (bis)

On voit a travers les obscurités de ce gichis, que le poete-savetier était
un démoc-soc bien conditionné, et savait précher pour sa paroisse.

Il préchait, récitait et chantait.

Quand ses vers étaient imprimeés, il partait en campagne.

Alors, on le rencontrait partout, dans la rue, sur la place publique, 4 la
porte des églises, a 'embarcadeére des bateaux a vapeur en été, aux abords
du pont de glace en hiver, chantant a tue-téte ou récitant ses productions,
faisant le boniment et distribuant ses brochures et plaquettes a droite et a
gauche, moyennant deux, trois, cinq ou dix sous, suivant leur importance.

— Approchez ! criait-il d’une voix de stentor, avec un accent nasillard
et trainant qui le faisait reconnaitre a d’énormes distances, approchez,
sieurs et dames! vous allez entendre le célébre philosophe Grosperrin,
poete-cordonnier — fait dans le vieux et le neuf - le proscrit exilé par tous
les tyrans de ’Europe, et qu’on a voulu assassiner tant de fois pour lui
voler ses vers'!

Prononcez vars.

Et l'individu entonnait sur un ton impossible une mélopée incohé-
rente, sans suite ni mesure, et dont je me rappelle seulement le refrain
avec deux vers du premier couplet :

Je te connais, je te connais,

Faux caractere,

En Angleterre!

Je te connais, je te connais,

Femme au pistolet des forfaits!

Pour m’attirer le motif de chaussure

Fut par ta bonne amplement usité, etc.

C’était 'histoire d’'un prétendu guet-apens, qu'une Anglaise lui aurait
tendu pour s’emparer de ses précieux manuscrits.

Apreés cette entrée en matiére, le troubadour d’un nouveau genre se
mettait a hurler a pleine gorge toutes sortes de chansons abracadabrantes
et de pieces de vers archi-comiques.
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Romances de saules pleureurs, refrains bachiques, grivoiseries au gros
sel, stances de céladons, satires politiques, philippiques a I’emporte-piéce,
il y en avait pour les gotts les plus divers.

Va sans dire que tout cela était saupoudré des excentricités les plus
burlesques, et farci de lieux communs incommensurables.

Il chantait et déclamait alternativement.

De temps a autre, il s’interrompait pour recommencer son boniment
ou faire admirer les passages les plus remarquables a la foule, qui I’écou-
tait bouche bée.

11 avait une chanson qui commencait comme ceci :

Petit enfant qui fus mis en ce lieu,

Dis, ce matin, as-tu fait ta priére ?

As-tu pensé d’implorer le bon Dieu

Pour qu’il ait soin de protéger ta mére ?

La reine d’Espagne, qui lui avait entendu chanter cela, le fit prier de
passer par son palais.

Mais va-t-en voir s’ils viennent !

Grosperrin connaissait trop bien ce qui retourne des faveurs royales
pour se laisser engluer comme un étourneau.

11 avait répondu aux envoyés de la reine par ces paroles aussi mémo-
rables que bien senties :

— Allez dire a votre maitresse que les vers du philosophe Grosperrin
sont trop beaux pour servir de jouets aux persécuteurs de 'humanité !

La reine d’Espagne, qui était, comme on sait, d’'une susceptibilité ri-
dicule, ne lui avait jamais pardonné cela, disait-il.

Au reste, il n’en parlait que pour la forme; ca lui était parfaitement
égal.

T
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2 ROSPERRIN AVAIT DES chansonnettes sur tous les sujets, — sur les
cochers et les dentistes, sur le prince de Galles et sur Grelot,
sur la citadelle et sur les patineuses, sur les volontaires et la rue
Champlain, sur le beau temps et les amoureux.

11 avait un récit de la plus haute fantaisie sur une explosion de pou-
driére qui avait eu lieu, dans le temps, a Québec.

Mais au nombre de ses plus brillants succes, il faut compter sa com-
plainte sur I’exécution de John Meehan.

John Meehan était un Irlandais querelleur, qui, un beau soir, gorgé de
whisky, avait expédié ad patres un de ses camarades, a coups de talons de
bottes dans la poitrine.

1l avait été condamné a mort, et I’échafaud était dressé au-dessus de
la porte principale de ’ancienne prison, aujourd’hui le college Morrin.

Une foule immense encombrait la place, fermant les issues, se pen-

chant aux fenétres, suspendue aux arbres comme des grappes humaines,
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et couronnant les toits, les murs et les terrasses d’'une masse compacte et
grouillante.

Quand le condamné parut, livide, entre le shérif et le prétre, un silence
de mort se fit partout.

Le malheureux s’approcha de la cloture de estrade, dit quelques mots
d’une voix ferme, puis alla se placer de lui-méme sur la trappe, au-dessus
de laquelle, suspendu a une forte tige de fer, pendait le nceud coulant.

Le bourreau, en robe et cagoule noires, s’approcha.

Mais au moment ou il passait la corde fatale au cou du supplicié, une
voix formidable et bien connue retentit dans la foule.

Elle chantait :

John Meehan, pour expier ton crime,

La corde au cou, te voila donc la-haut!

C’était Grosperrin, avec sa complainte pour la circonstance.

Or, si solennelle que fit celle-ci, personne n’y put rien; et ce fut au
milieu d’un éclat de rire homérique que John Meehan passa de vie a tré-
pas.

Une des brochures de Grosperrin avait pour titre : Les vrais misérables,
poésies incomparables du philosophe Grosperrin. Prix : 6d. ou 50 centimes,
Jersey 1861.

Victor Hugo venait de publier les Misérables ; et comme Grosperrin se
donnait habituellement comme le seul rival sérieux qu’eiit le grand poéte,
de la ce titre.

— On parle beaucoup de Victor Hugo, disait-il. Pardi, c’est pas difficile
de se faire un nom quand on a ses avantages. Il sait I'orthographe, lui. 11
peut écrire ses vers lui-méme. C’est sa supériorité sur moi. Mais tout le
monde vous dira que ses poésies (prononcez pohésies) ne peuvent pas
étre comparées a celles de Grosperrin, philosophe-cordonnier. 1l le sait
bien, du reste; et c’est pour cela qu’il n’a jamais pu me sentir. Mais je
m’en fiche un peu, par exemple ! Victor Hugo n’est pas autre chose qu'un
aristo, tandis que moi, je suis un homme de génie. Voila ! je ne le lui envoie
pas dire.

La premiére piéce de cette brochure était adressée a son ami Garibaldi.

Les tendances politiques du poéte s’y accentuent :

Garibaldi, toi rempli de courage,
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Dans peu de temps tu seras opprimé.

Chaque tyran te fait sentir sa rage,

Et te voudrait déja voir consumeé.

Tous les soldats sont campés dans la plaine,

En attendant le moment des combats.

Défends, défends la liberté romaine,

Montre un chemin a tes vaillants soldats.

Tu n’as pas vu ce serpent qui, dans "ombre,

Rampait vers toi pour pouvoir te piquer ;

Ses trahisons sont sans borne, sans nombre,

Un jour pourtant je sus te l’expliquer.

Te souviens-tu que ma fertile veine

T’avait crié : « Garde-toi bien des gros! »

La liberté, la liberté romaine,

La liberté va descendre au tombeau !

Russe et corsaire en France fraternisent

Pour partager entre eux le monde entier,

Et se gonflant d’audace et de bétise,

Chacun se dit : « Moi, j’aurai mon quartier! »

Mais, ouvrier, accablé par la peine,

Sur les tyrans saute comme un taureau ;

Toi, défends donc la liberté romaine,

Soutiens-la bien sur le bord du tombeau !

Chasse ces rois pleins d’audace importune

Qui des humains sont I’horrible fléau ;

Ils sont soutiens des hommes de fortune

Qui n’ont pour but que d’augmenter nos maux.

Crois-moi, pour toi n’accepte point de titre ;

Sois sans détour et sers la vérité;

Chasse ce roi couronné de la mitre.

Et puis soutiens toujours la liberté !

Qu’on me pardonne de reproduire encore les vers suivants ; c’est une
des piéces que le poete philosophe aimait le plus a réciter.

Cela commence par une virulente apostrophe a Victor-Emmanuel :

Fameux tyran, suppot de Populence,
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La trahison, c’est ta reconnaissance ;

Si sur Cavour on sait la vérité,

On connaitra ton coeur sans équité.

Car ce secret, sous le voile ou la nue,

Sera bientot répandu dans la rue.

Le peuple armé, ses foudres a la main,
Voudra bientét la mort du souverain.

Tu suis les pas de tes tristes ancétres,

Ne sachant rien qu’étre fourbes ou traitres ;
Car tu commences a tromper ’étre humain
En punissant qui t’a tiré de rien.

Certes, il manqua, selon moi, de franchise,
Ce chef ardent que punit ta sottise.

Car moi je hais qui dit qu’un roi vaurien
Vaut pour un peuple autant que le vrai bien.
Un souverain c’est une tyrannie.

La république élevait Ultalie.

Ton prisonnier, a Naples triomphant,

En prose a dit : je préféere un tyran,

Et dans le sang, poussé par I’anarchie,
Chassait un roi pour une monarchie.

Puis il s’adresse a Garibaldi :

Vois, imprudent, toi manquant au devoir,
Dieu te punit mais pourra te revoir.

Ne soutiens plus cette ame si ternie,

Ce roi, jouet d’une autre tyrannie;

Et ne dis plus qu’un roi fourbe et faquin
Vaut a tes yeux un bon républicain.

Je te voyais triomphant, magnifique;
Pourquoi n’as-tu créé la République ?

Tu serais la par les peuples vanté.

Vois donc ton roi, vois comme il t’a traité.
Tous tes amis, ld, te font banqueroute ;
Tous ils t’ont vu prendre la fausse route.
Ton oppresseur, que je ne nomme pas,
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Je crains pour toi qu’il presse ton trépas.

Si le destin veut pour toi le contraire,

Sois notre appui, notre ami, notre frere;
Préte ton bras a nous, républicains,

Pour foudroyer d’ignobles assassins.

Un souverain qui promet une charte,

Sans I’écouter il faut qu’on s’en écarte.

Sa charte est belle et son coeur n’est pas bon ;
Il brise apres sa constitution.

N’a-t-on pas vu Lafayette et Lafitte,

Flattés d’abord, persécutés ensuite,

Apres avoir couronné I’Orléans,

Qui pour le peuple était pis qu’un tyran ?
Attrape, Louis-Philippe !

Ce roi sans coeur, couronné mais sans sacre,
Indignement ordonna le massacre.

Ce roi bourgeois ou manant souverain
Ensanglanta le quartier transnonain.

A Napoléon Il maintenant :

Ne vit-on pas un flatteur flegmatique
Vingt ans plus tard frapper la République ?
Il croit s’entendre avec les potentats

Pour partager tous les faibles Etats.

Mais Uon verra que I’ame ambitieuse

Sur son déclin deviendra malheureuse;

Car déja I'oncle était un orgueilleux;
Nest-il pas mort comme un vrai malheureux ?
Quand un Cartouche est protecteur du Temple,
C’est pour le peuple un bien fatal exemple :
Ceux qui seront linstrument d’un fripon
Seront payés de cachot, de prison ;

Ou bien encor transportés dans une ile.
Garibaldi, ton protégé t’exile ;

Tu Uas grandi, tu Uas fait nommer roi,

Et maintenant il se moque de toi!
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Mais j’arrive a la conclusion ; elle est typique.

Les sentiments de rivalités que Grosperrin entretenait vis-a-vis de son
émule de Haute-ville-House s’y révelent avec une amertume toute pleine
de franchise :

Hugo s’est enrichi de prose « misérable » :

Mon vers me ruinera, bien qu’il soit admirable.

Du nom des malheureux Hugo fait des palais :

Moi, pauvre cordonnier, je n’en aurai jamais.

Mes feuillets sécheront quoique pleins de lumiere,

Et derriére un vieux mur couvriront de poussiére.

De Hugo le grand ver engraisse son jardin,

Mais moi, le ver rongeur va dévorer le mien.

Un immense roman rend Hugo populaire;

C’est un petit tyran qui flatte la misére.

Un poéte enrichi ressemble a ce gredin

Qui nous promettait plus de beurre que de pain.

Ces poétes heureux sont marchands de paroles :

Dans leur caisse nos maux se changent en pistoles.

T
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:f, NE CHANSON COMPOSEE a 'occasion de I'inauguration du pont
Victoria par le prince de Galles, avait le refrain caractéristique
suivant :

Oh ! non, non, non,

Mille fois non,

Non, jamais on

Ne vit un pont

Qui fit si long !

Comme je I’ai dit plus haut, tout cela se chantait ou se récitait.

Mais cela se vendait surtout.

Beaucoup plus que des chefs-d’ceuvre, naturellement.

Et force petites pieces blanches tombaient dans I’escarcelle du poéte
ambulant.

On se bousculait pour I'entendre.
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Et quand il se proclamait solennellement le seul grand, le seul véri-
table pohéééte de I'univers, il ne manquait pas d’auditeurs pour le prendre
au sérieux.

Dame, il était exilé a cause de cela...

Et puis on I’assassinait pour lui voler ses chansons !

— Sieurs et dames, criait-il, je vous les donne pour cinque sous; ce
n’est pas la peine de prendre mon sang, n’est-ce pas?

Quelquefois il m’apercevait de loin.

— Ah! monsieur Fraiichette ! hélait-il; c’est vous ? Tenez, prenez, je
les donne pour rien aux confréres. A eux de faire quelque chose a leur
tour pour le grand philosophe et poéte populaire, ouvrier cordonnier -
fait dans le vieux et le neuf... Trés bien, merci, confrére !... Ma muse salue
la votre!l... Sieurs et dames, cinque sous seulement pour les ceuvres de
Grosperrin, qui valent des millions et font trembler sur leurs trones les
potentats engraissés des sueurs du peuple ! A cinque sous ! Qui en désire ?
Ne parlez pas tous ensemble.

Et cela était débité sans interruption, a jet continu, comme un robinet
laché, avec une emphase diabolique, un aplomb monumental, et une voix,
une voix... Il fallait qu’il eiit le larynx blindé de fer-blanc pour y résister.

Et les cinquesous affluaient dans sa poche comme une bénédiction.

T
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CHAPITRE V

(:’ ‘J\\; A PREMIERE FOIS que je vis Grosperrin, il parcourait la rue Saint-
:~Y'a Jean en caléche, avec son ruban rouge et une grosse caisse sur
C\‘j laquelle il tambourinait a tour de bras, tandis qu un gamin ex-
hibait a c6té de lui une vaste pancarte, sur laquelle il était annoncé — en
style approprié a la circonstance et au personnage — que le célébre Gros-
perrin donnerait un concert, le soir méme, a la salle de Tempérance.

La salle de Tempérance était cette petite salle située rue Saint-Flavien,
rendue notoire quelques années auparavant, par les conférences de I’abbé
Chiniquy et les scénes déplorables dont elles furent le signal.

Dés sept heures du soir, la salle était comble.

Dame, dix sous d’entrée...

Grosperrin s’était acquis le concours de deux jeunes filles — une
longue, séche, le teint parcheminé et le nez en lame de couteau ; I'autre
courte, ronde et joufflue — qu’il avait recrutées dans je ne sais quel coin
du faubourg Saint-Jean, et dont la toilette fit nos délices.
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La petite, qui était largement décolletée, avait une robe verte trop
courte qui lui allait & peine aux genoux, et laissait émerger un pantalon
blanc dont les dentelles descendaient jusqu’aux talons.

Quant a la grande, je ne me rappelle pas tous les détails, mais il me
suffira de dire qu’elle avait un parasol pour faire deviner le reste.

Naturellement elles étaient gantées, mais en coton blanc - avec des
bouts de doigts qui faisaient le plus drole d’effet dans le développement
des gestes.

Grosperrin, lui-méme, était ganté de la méme facon; et Dieu sait que
lui non plus n’avait pas ménagé I’étoffe.

Les autres accessoires étaient réduits a leur plus simple expression ;
mais en revanche P’estrade était éclairée par une chandelle de suif fichée
dans un goulot de bouteille.

Cette chandelle, Grosperrin la mouchait de temps a autre, avec ses
doigts, sans oter son gant, pendant que le parterre criait :

— Une, deux, trois! ¢a y est!

Je n’essaierai pas de raconter cette soirée.

On ne voit cela qu’une seule fois dans sa vie, et les souvenirs qui m’en
restent se perdent dans I’enchevétrement confus des plus renversantes
invraisemblances.

Un détail cependant — dans I'intention de Grosperrin le clou du pro-
gramme sans doute — me revient a la mémoire.

Ce fut Pexhibition d’un chapeau ; mais d’un chapeau colossal, prodi-
gieux, titanesque, inoui.

Un bicorne de colonel ou de général, surmonté d’un plumet monstre,
et qui mesurait au moins quatre pieds d’envergure.

C’était, disait Grosperrin, le chapeau que portait le colonel de Sala-
berry a la bataille de Chateauguay.

Il le plagait sur une table, et tandis que les jeunes filles tenaient, cha-
cune, une de leurs mains sur les extrémités, il s’éloignait, et prenant une
pose tragique, s’écriait, avec un geste impossible et d'une voix a vous dé-
chirer le tympan :

Chapeau, je te salue! et ta noblesse antique

Pourra seule en mon coeur augmenter le plaisir!

Il y avait comme cela une tirade de trente a quarante vars.
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Mais c’est la partie musicale - le chant — qui fit tout naturellement le
principal succés du concert.

Oh!lala!... des applaudissements a rendre sourde une armée.

Les deux jeunes filles faisaient de leur mieux pour donner la réplique
au poete, qui les arrétait net par des :

— Non, non!... Ce n’est pas ¢a... il faut recommencer... Plus haut!...
Bon, fort, la, maintenant !... Allez-y donc!... Ferme!... Non, non, non!...
Chantons autre chose, tenez ! etc.

Et il allait de I'une a I’autre, les encourageant de toute maniére, sou-
levant la main a celle-ci, baissant le bras a celle-13, faisant mille signes de
téte plus ou moins approbateurs, ou haussant les épaules d’impatience, et
finalement se tournant vers 'auditoire en disant :

— Sieurs et dames. ..

Il oubliait qu’il n’y avait de sexe que sur la scéne.

— Sieurs et dames, excusez-les, je vous en prie; elles ont la téte bien
dure, et je n’ai eu que huit jours pour les exercer !

Inutile de demander si nous nous tordions.

La salle croulait sous les éclats de rire et les tempétes de huées.

Je n’ai jamais été témoin d’un hourvari pareil.

Tout & coup : Crac! Obscurité complete.

Un loustic, qui connaissait les étres, avait eu 'idée d’aller tourner la
clef du principal conduit a gaz.

On s’imagine la confusion indescriptible qui s’en suivit.

J’ai oublié de dire que les deux jeunes chanteuses avaient été présen-
tées a 'auditoire sous les noms respectifs de Philoméne et d’Eglyphire.

La cohue se dispersa en criant :

— Bravo, Eglyphire !

— Ohé, Philoméne !

Oh! la joyeuse vie d’étudiant !

Oh! les jours de jeunesse, comme vous étes déja loin !

Qu’est devenu Grosperrin ?

Vit-il encore ?

Je n’en sais rien.
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1l disparut un jour, sans prendre congé de personne ; et 'on n’a jamais
su ce qu’il était devenu depuis.

T
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Huitieme partie

Cardinal
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CHAPITRE 1

( ,: E VISITEUR QUI, de 1850 a 1864, entrait dans 'ancien parlement

%) de Québec, était sir de rencontrer, soit dans un couloir, soit
w dans un autre, un petit homme, vif, allégre, grisonnant, un peu
chauve, toujours découvert, attentif, d’une politesse exquise, I’air d’un
homme qui fait les honneurs de chez soi.

Et si ce visiteur, encouragé par l'allure avenante et accorte du petit
homme, lui elit demandé ou se trouvait le bureau de monsieur le greffier,
il n’eit pas manqué de recevoir la réponse suivante :

— Monsieur, procédez tout droit devant vous, puis courbaturez a
gauche, et frappez a la porte proxime. Monsieur le greffier siege en ce
moment dans ses indépendances privées.

Pas moyen de s’y méprendre, on avait affaire a Cardinal, ou plut6t
a Monsieur Cardinal, le chef des huissiers du parlement, le messager en
chef, pour me servir de ’expression recue.

Son nom était Leroux dit Cardinal.
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Il avait commencé par étre typographe au service de MM. Carey et
Nelson, de la Gazette de Québec, puis il avait habité Montréal durant
quelque temps.

Enfin, protégé par je ne sais quelles influences, il avait trouvé sa case
dans le service civil.

Dire que Cardinal était un type, ce ne serait pas assez ; ¢’était presque
un monument.

Il faisait comme partie intégrante du palais législatif lui-méme.

Il s’était incorporé corps et ame dans I'organisme politique du pays.

C’était comme un rouage de la constitution.

On ne se figurait pas le parlement sans Cardinal.

Et quand, en 1874, le gouvernement Mackenzie mit, sur sa propre de-
mande, le vieux serviteur a la retraite, cela parut étre une mesure dange-
reusement radicale.

L’événement fit presque autant de bruit que le coup d’Etat Letellier.

Aussi Cardinal sentait-il son importance, et ne se faisait-il point illu-
sion sur le role prédominant qu’il jouait.

Comme cette bonne servante de presbytere qui disait d’abord : La
vache a M. le curé; puis : Notre vache; et enfin : Ma vache! il s’était,
petit a petit, persuadé que le parlement lui appartenait.

Ce n’était pas M. Cardinal qui était attaché au parlement, c’était le
parlement qui était attaché a M. Cardinal.

I 'avait sous sa tutelle, presque dans ses papiers.

Il s’y sentait chez lui, comme un homard dans sa carapace.

Les officiels respiraient sous sa protection.

11 considérait les députés comme ses commensaux.

Le public des galeries semblait ses invités.

On aurait dit que c’était lui qui distribuait les rhumatismes aux
conseillers législatifs.

Mais il était toujours si poli, si accueillant, si empressé; il se mettait
si volontiers au service de tout le monde, que tout le monde I’aimait.

Les ministres méme encourageaient sa douce manie par des défé-
rences excessives qui le transportaient dans un monde de ravissement.

IIs allaient quelquefois jusqu’a le consulter.
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— Eh bien, monsieur Cardinal, lui disait-on, que pensez-vous de I’état
politique du moment ? Quel est votre avis sur la situation ?

— Ma foi, monsieur le ministre, répondait-il, je crois le gouvernement
bien corroboré, mais, sans vous offenser, 'opposition est bien contigué.

— Croyez-vous que la session soit longue ?

— Dame, c’est trés péripathétique a dire, avant Papproximativité des
estimés.

Il n’en faut pas plus long pour le faire constater, en outre de I'intérét
extraordinaire qu’il prenait aux mouvements de la chose publique, Car-
dinal avait un autre trait de caractere assez piquant.

C’était une habitude, un besoin irrépressible de faire des phrases so-
lennelles et de rechercher des expressions peu usitées.

Les mots ordinaires lui semblaient vulgaires — peu polis peut-étre.

Quand il ne connaissait point de terme plus noble pour rendre sa pen-
sée, quand la périphrase euphémique ne se présentait pas tout de suite a
son esprit, il ne manquait jamais d’ajouter un correctif : « Je dirai comme
on dit quelquefois », ou bien encore : « pour parler communément », etc.

Il ne se serait pas permis de dire une pomme tout court.

Il commengait par : « un fruit... » et, aprés un moment d’hésitation,
il ajoutait : « enfin, ce qu’on appelle ordinairement une pomme. »

Pour ne pas se servir du mot compter, il disait :

— Il est des individus qui ne savent pas énumérer jusqu’a trois.

Tout naturellement, le vocabulaire s’embrouillait dans son esprit, et il
en résultait des confusions de mots absolument renversantes.

J’en ai noté des masses.

— Il faudra ravitailler cette chaise, disait-il ; elle est en frais de s’épa-
nouir.

Il disait aussi :

— Quand je me suis établi, je n’étais pas riche; j’ai fait un mariage
d’inclinaison.

Ou bien encore :

— Le printemps n’est pas tardigrade, cette année; les arbres com-
mencent déja a badigeonner.

Une fois, il me fit la remarque que sa chatte était trés volatile ; qu’il
Pavait surprise a détériorer un rossignol.
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— Le bal est commencé, messieurs, nous disait-il, un soir que Mme
Anglin, la femme du Speaker, nous donnait une sauterie ; il y a déja une
valse qui périclite.

Souvent il criait a ses messagers :

— Allons, vite ! il est sept heures, enluminez les salles.

— Les jésuites sont d’excellents prédicateurs, aimait-il a dire quelque-
fois ; mais je crois les oblats encore plus forts sur la diatribe chrétienne.

Une fois qu’on lui annongait que deux navires s’étaient heurtés en
mer :

— La coalition a di étre terrible, fit-il avec gravité.

Je T’ai entendu dire :

— La saison est rigoriste ; la subsistance devient de plus en plus plan-
tureuse.

Et encore :

— Je ne me sens pas bien aujourd’hui; jaurais besoin d’une légere
purification.

Et encore, s’adressant a ses subalternes :

— Allez me désagréger ces rideaux !

— Lalonganimité des employés publics augmente toujours, remarquait-
il souvent; si on les laissait faire, ils n’arriveraient qu’a la onziéme heure,
comme dans la faribole de I'Evangile.

1l parlait de testament olographe, de vente par sollicitation, d’allocu-
tion des deniers publics, d’injonction de morfil. Et ainsi de suite.

Un de ses plus beaux succeés, a mon avis, c’est la phrase suivante :

— Je n’approuve pas qu’on incruste les enfants au college jusqu’a I’age
de vingt ans, pour les extravaser de grec et de latin.

— M. Blake a-t-il fait un discours ce soir ? lui demande quelqu’un.

— Non, monsieur, répond-il, un tout petit épithalame seulement.

— On parle beaucoup des belles-meéres, disait-il un jour; mais il est
surérogatoire qu’il y en a aussi de bien mal engendrées.

— Allez-vous passer vos vacances a la ville, monsieur Cardinal ? lui
demandais-je un beau matin, histoire de le faire parler.

— Ma foi, non, monsieur, me répondit-il ; Mme Cardinal et moi, nous
avons concubiné d’aller passer quelque temps a Lorette.

Il appelait les maringouins d’affreuses myriades épicuriennes.
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A cause des pigiires, sans doute.

Il n’aimait pas & monter dans la tour centrale du parlement; il était
trop sujet au « prestige », suivant son expression.

Quand le siege du gouvernement fut transféré a Ottawa, Cardinal dut
quitter Québec, lui aussi.

Ce fut un exil.

Jamais il ne put s’acclimater entiérement dans la nouvelle capitale.

— Cette cité, disait-il, est dans un tel état de pulvérulence, que mon
épouse, Mme Cardinal, est revenue I’autre jour au domicile, le rayon vi-
suel obstrué d’atomes et de molécules.

Quand on éleva la statue en marbre de la reine Victoria, qui se trouve
au centre de la bibliothéque du parlement, il demandait aux gens s’ils
avaient vu le « figuratif personnel » de Sa Majesté.

— On aurait di I'intégrer au dehors, ajoutait-il ; sa suprématie aurait
peut-étre obtempéré sur les meeurs des citadins; car je ne sais pas s’ils
sont aveuglés par I’envahissement prématuré du négoce mercantile, mais
Pautre soir, parce qu’une maison péremptoire a la mienne s’est ignée par
accident, et qu’elle n’était pas sauvegardée d’assurances, on a affronté les
pompiers, sans réfléchir qu’il devrait y avoir une administration respon-
sable pour la catégorie des boyaux. Je n’aime pas ces préjudices extraju-
diciaires ! Il en résulte toujours quelque chose a notre détritus.

Un édifice qui n’était pas en ligne avec la rue — qui était en retrait,
pour me servir du terme technique - s’appelait dans son vocabulaire un
édifice rétrospectif.

— Comment trouvez-vous ma salle des séances, me demandait-il un
jour que je visitais le parlement d’Ottawa pour la premieére fois.

— La chambre des Communes ? elle est bien gauchement construite a
mon avis.

— N’est-ce pas ? Ce n’est pas comme a Québec.

— Ma foi, non!

— C’est 'acoustique qui est surtout récalcitrante.

— De quoi cela dépend-il, savez-vous ?

— Si je le sais! je I’ai proclamé plus d’une fois, allez! La salle aurait
du étre construite en encyclique, voila tout.

— C’est une idée.
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— Ils ont tout fait pour parodier a I'inconvénient, Monsieur. Ils ont
été jusqu’a établir des croisiéres de fil d’alton; inutile. On ne s’entend
pas parler. L’autre jour, j’ai éjaculé a Lapointe, un des messagers, 'ordre
d’aller me chercher un marteau et des broquettes. Il m’a apporté mon
manteau et des raquettes.

— Tiens, tiens!

— C’est sacramentel, Monsieur. Et, plus que cela, une fois je lui de-
mande une vrille ; devinez ce qu’il m’apporte.

— Un rabot ?

— Non ; une douzaine d’ceufs.

— L’acoustique laisse un peu a désirer en effet.

— N’est-ce pas? je l'ai fait remarquer souvent aux ministres : cela
dépend de ce que les orifices équilatéraux des galeries sont trop paralléles
avec les concavités rectangulaires de ’appartement.

— Cela me semble trés judicieux en effet ; et 'on ne vous a pas écouté ?

— Hélas! Monsieur, il est trop tard ; il faudrait tout réitérer en neuf.
Connaissez-vous M. ’abbé Tanguay ?

— Treés bien.

— Il pensionne chez moi, vous savez.

— Ah!

— En voila un qui ne fait pas de I'ouvrage a recommencer !

— Un homme de mérite.

— Il est en train d’écrire un livre miraculeux, Monsieur ; un livre ou
sera réverbéré le fondement de toutes les familles canadiennes.

Je n’ai pas besoin de vous dire si je commencgais a avoir mal aux cotes.

— Jaime toujours a voir les vieux amis de Québec, ajouta-t-il en
concluant. Ce matin, je vous ai aper¢u nébuleusement sous le frontispice,
mais je n’étais pas slir que ce ne flt pas votre ressemblance corporelle.

Je n’exagere pas ; j’ai par devers moi les notes que je ne manque point
de prendre sur les lieux et sur ’heure.

On voit que, contrairement a I’habitude presque générale chez ses
compatriotes, Cardinal faisait des efforts pour bien parler.

Ce n’est pas lui qui aurait dédaigneusement traité de puristes ceux qui
travaillent a élaguer de notre langue les locutions vicieuses et les expres-
sions vulgaires dont on la parséme comme a plaisir.
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I faisait preuve de bonne volonté au moins.

Malheureusement, comme on l’a vu, son savoir lexicographique ne
répondait pas a ses aspirations; et ses tentatives d’atteindre au beau lan-
gage n’étaient pas toujours couronnées du plus brillant succes.

Ses efforts portaient quelquefois a faux.

On sentait a la rigueur ce qu’il voulait dire ; mais pour bien traduire
sa pensée, il fallait souvent aller chercher le mot propre ailleurs que dans
sa phrase.

Mais cela n’implique pas qu’il fiit dénué d’esprit.

Non.

S’il n’avait pas souvent expression juste, il avait presque toujours la
pensée correcte, et quelquefois méme le mot pour rire.

Il aimait, en dehors des séances de la Chambre, a s’approcher de cer-
tains députés, avec qui il échangeait quelques paroles en plaisantant.

Un jour, il s’adresse a feu M. Cheval de Saint-Jacques :

— On dit, monsieur Cheval, que M. Cauchon n’a plus envie de vous
endéver au sujet de votre vocable.

— Pardon ?

— M. Cauchon... il ne se moquera plus, comme on dit, de votre nom.

— Je ne crois pas, répond 'ancien député de Rouville. « On ne s’appelle
pas Cheval, me disait-il, ¢ca n’a pas de sens commun. » — « En effet, lui ai-
je répondu, il y a du sang beaucoup plus commun que du sang de cheval;
du sang... avec lequel on fait du boudin, par exemple. »

— Je supposais bien, reprit mon ami, que, vous appelant Cheval, vous
n’en étiez pas plus humilié que je ne suis orgueilleux de m’appeler Car-
dinal.

&
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\ UELQUEFOIS IL PARLAIT de ses souvenirs, des hommes célébres
qu’il avait connus, des joutes brillantes dont il avait été témoin.
— Ah! s’écriait-il, c’était 'empyrée de la politique alors. Quels
gaillards nous étions ! Il y avait les Laberge, les Papin, les Morin, les Do-
rion, les Chauveau, les Loranger, les Drummond, les Cauchon, les Car-
tier, les McGee. .. Il fallait entendre les interpolations permuter d’un bord
a l'autre de la Chambre ! Combats singuliers, combats pluriels, le public
était toujours dans une captivité dont il ne pouvait s’extirper.

Ces souvenirs de Québec ne contribuaient pas peu a lui faire détester
Ottawa, qu’il trouvait terre a terre, sans cachet, sans relief, sans poésie.

Rien de particulier ne I’y contrariait cependant.

1l avait la satisfaction d’avoir été 'une des chevilles ouvriéres les plus
importantes dans I'organisation intérieure des édifices publics.

Ses conseils et son activité avaient été précieux.

Il n’avait autour de lui que des amis.
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On tolérait ses petits travers inoffensifs et chacun respectait son im-
peccable honorabilité.

Mais il n’aimait pas Ottawa ; et quand on lui eut accordé le repos qu’il
avait si bien gagné pour le reste de ses jours, ce fut avec un soupir de
délivrance qu’il reprit le chemin du vieux foyer.

Il est venu mourir, comme un patriarche, dans la bonne petite rue
Sainte-Ursule, ou il était né.

Mais, a quelque endroit qu’il fut allé s’éteindre, le brave Cardinal, bon,
poli, honnéte, charitable comme il I’était, ne pouvait laisser derriere lui
que des regrets et des exemples de vertu.

11 fit des mots jusqu’a la fin.

A propos du jubilé de la reine, il disait :

— C’est bien beau de célébrer sa cinquantiéme année de jubilation.

La derniére fois que je ’ai vu, c’était pres de la terrasse Frontenac, en
face du vieux parlement, incendié quelques mois auparavant.

Nous échangedmes une cordiale poignée de main, et je ne saurais ou-
blier tout ce que je vis d’émotion se refléter dans son regard, pendant qu’il
me montrait d’un geste silencieux et mélancolique le théatre de sa gloire
passée, les grands murs délabrés qui lui rappelaient tant de souvenirs.

En ce moment quelqu’un mettait la main sur mon épaule.

— Monsieur Cardinal, fis-je, laissez-moi vous présenter M. Charles
Langelier.

— Ah ! monsieur Langelier, dit le bon vieillard, je suis heureux de vous
rencontrer. Je vous connaissais de nom, mais je n’avais pas ’honneur de
vous connaitre d’optique.

(%@’\,
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Marcel Aubin
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UELQUE TEMPS AVANT sa mort, Henri Murger disait a un de ses
amis :

— Mon cher, la bohéme est une maladie : on en meurt.

Je ne sais si Marcel Aubin est mort de cette maladie-la, mais on peut affir-
mer sans crainte qu’il n’y eut jamais pareil bohéme étalant avec plus de
jovialité son insoucieuse paresse au soleil des routes.

Quand j’ai connu cet original - et cela remonte a ma plus tendre en-
fance - il pouvait avoir de quarante a quarante-cinq ans.

C’était un grand gaillard sec, au visage glabre, et dont I'expression
de physionomie contrastait singulierement avec son allure courbée et ses
maniéres cauteleuses.

Cette expression était la plus réjouissante que j’aie jamais vue.

Il avait un long nez qui lui descendait tristement sur la lévre supé-
rieure, mais dont les ailes frémissaient toujours et se gonflaient tour a
tour a gauche ou a droite, comme le museau d’un lapin.
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Il ne riait jamais, mais les coins de sa bouche, qui remontaient jus-
qu’aux pommettes en y produisant une foule de petits plis goguenards,
provoquaient une hilarité dont les plus mal disposés ne pouvaient se dé-
fendre.

Ajoutez a cela deux grands sourcils en accent circonflexe qui allaient
se perdre dans une tignasse rousse, en laissant clignoter, faute d’encadre-
ment, deux yeux éteints et grisatres, rappelant vaguement deux petites
huitres de Caraquettes, tout cela s’épanouissant entre deux vastes oreilles
molles dont la flaccité flottait au moindre courant d’air, et vous aurez une
idée de cette téte curieuse, qui semblait ébauchée par un sculpteur naif et
sans expérience.

1l gesticulait, en outre, de la fagon la plus comique du monde.

Quand il croyait avoir trouvé une bonne farce, il élevait la paume de sa
main jusqu’a son menton, et, avec un sourire a désopiler une armée ou a
exaspérer un saint, il allongeait au bout du bras ses longs doigts maigres
et collés ensemble, en lancant le trait comique ou méchant, d’'une voix
gréle et sur un ton de satisfaction triomphante.

Ce n’était pas un pauvre, dans le sens ordinaire du mot.

Il possédait méme quelques petites rentes.

Mais je ne sais s’il eut jamais un domicile a lui.

I « vardait » et « vacabonnait », comme les gens disaient, de Lot-
biniére a Québec, en passant par Sainte-Croix, Saint-Antoine, Saint-
Nicolas, New-Liverpool, Etchemin et Lévis.

C’était la I'itinéraire habituel de Marcel Aubin.

11 allait a petites journées, dinant chez celui-ci, soupant chez celui-13,
agacant les femmes revéches, suivi et acclamé par des groupes d’enfants
rieurs, payant son écot en chansons et complaintes de toutes sortes, et,
avec une présence d’esprit sans pareille, répondant a toutes les questions
de méme qu’a toutes les observations, comme je le dirai dans un instant.

C’était la sa vie.

11 était passé a I’état de prototype.

Un vagabond, ¢’était un Marcel Aubin.

Un paresseux, ¢’était un Marcel Aubin.

Un sans-souci, Marcel Aubin.
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Un farceur, un fumiste, un flineur, un malin singe, un garnement in-
corrigible, Marcel Aubin!

Quand un pére voulait tancer un moutard aussi fainéant qu’espiégle :

— Eh, va donc! disait-il, espéce de Marcel Aubin !

Marcel Aubin n’ignorait pas ce détail; et quand I'occasion s’en pré-
sentait, il ne manquait pas d’en faire la remarque par les trois rimes sui-
vantes :

Quand, parmi les bambins,

Y a-t-un p’tit chérubin,

On I'nomm’ Marcel Aubin!

T
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% AR IL FAUT vous dire que Marcel Aubin s’exprimait bien rarement
en prose.

Pour ma part, je ne I’ai jamais entendu faire usage de cette forme
vulgaire du langage.

On aurait dit qu’a I'inverse de M. Jourdain, il faisait de la poésie sans
le savoir.

Quand je dis poésie, il faut s’entendre ; la poésie de Marcel Aubin n’a-
vait qu’une parenté trés éloignée avec celle de Lamartine et de Victor
Hugo.

Il n’avait pas cette prétention. Du reste, il ignorait probablement le
nom méme de ses augustes rivaux.

Quand il avait réussi a aligner plusieurs rimes — ou plutdt plusieurs
consonances — a la suite les unes des autres, il ne lui importait guére que
la désinence ft conforme aux régles de la prosodie, ou qu’une terminai-
son féminine fiit immoralement accouplée a une terminaison masculine,
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pourvu que cela elit un certain rythme et sonnét richement a l'oreille, son
ambition n’avait rien a désirer.

Il appelait cela des rimettes.

Et, il faut avouer ; autant que mes souvenirs et la tradition — corro-
borée par certaines notes laissées par ma grand-meére — peuvent en faire
foi, le loustic avait un talent peu ordinaire pour ce genre d’exercice.

Probablement ne révait-il qu’a cela.

Qu’on en juge par un exemple :

Un bon jour, il entre, sa pipe a la main, chez une femme de notre
voisinage, du nom de Vermette, et lui adresse ainsi la parole :

Ma chér’ madam’ Vermette,

Voudriez-vous m’permette

D’vous d’mander une allumette ?

Et quand la bonne femme lui et donné ce qu’il demandait, Marcel
Aubin ajouta avec un salut et un geste inimitable :

Que I’bon Dieu vous la r’mette,

C’est le souhait d’ma rimette !

Comme on le pense bien, il réussissait de cette facon a amuser beau-
coup de monde ; mais sa causticité — et sans doute aussi quelquefois le
besoin de la rime - lui faisaient dire des choses trop piquantes pour ne
pas blesser certaines susceptibilités.

Et alors, gare le manche a balai !

Il y avait, chez un de nos voisins, une vieille fille du nom de Gervais,
qui avait pris notre individu en grippe, et contre qui il ne manquait jamais
d’exercer sa malignité par des rimes plus ou moins provocantes.

Mais sachant ce qui l’attendait, il se tenait a distance respectueuse,
prét a tourner les talons a la premiere déclaration d’hostilité, avec une
prestesse qui faisait honneur & ses longues jambes.

Un jour, il I'apostropha avec un geste des plus insinuants, et sur un
ton qui était tout un poéme a lui seul :

Mamezell’ Gervais,

Si on pouvait,

Si on pouvait,

Si on pouvait !...

177



Originaux et détraqués Chapitre II

— Comment, c’est encore ce vaurien-la! Passez votre chemin, mé-
chant gibier! Y a rien pour vous ici.

Et lui de reprendre avec un accent de gouaillerie incommensurable-
ment significative :

Mamzell’ Gervais,

Si on savait,

Si on savait,

Si on savait!...

— Qu’est ce que tu veux dire, scélérat ? Parle, ou je te jette une chau-
diérée d’eau bouillante sur le museau, infAme vagabond !

Mamzell’ Gervais,

Si on I’trouvait,

Si on ’trouvait,

Sion I'trouvait!...

Il n’eut pas le temps d’aller jusqu’au bout. Ce fut une tempéte.

Les couteausx, les cuillers, les fourchettes, les casseroles, les léchefrites,
toute la batterie de cuisine lui vola par la téte dans un péle-méle épique,
tandis que le malencontreux rimeur détalait sans méme songer a protéger
son arriere-garde.

— Aie ! Marcel, lui crie quelqu’un ; tu as eu la soupe chaude, a ce qu’il
parait.

Et I'imperturbable rimeur de répondre :

Ca vient d’mamzell’ Gervais ;

Et comm’ j’suis pas mauvais,

C’est pour ¢a que j'men vais!

I ne faudrait pas croire, cependant, qu’il ft toujours recu d’une facon
aussi inhospitaliére partout ou il se présentait.

Au contraire.

Il avait ses entrées privilégiées chez bien des gens.

La il se présentait avec obséquiosité.

C’était :

Ma bonn’ madam’ Plaisance

Auriez-vous la complaisance

D’endurer ma présence ?

Ou bien :
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Chér’ madam’ Latulippe,

Sachant qu’c’est vot’ principe,

De pas trop fair’ la lippe

Quand un homme s’émancipe,

Fentre allumer ma pipe.

Ou bien encore :

Quand j’passe chez mam’ Laporte,

Jveux que I’bon Dieu m’emporte,

Faut que j’arréte a sa porte

Pour savoir comment ell’ s’porte !

Alors on ne manquait guere de lui dire :

— Entrez, monsieur Marcel, entrez !

Et il répondait en s’installant :

Comme j’ai du loisir,

Puisqu’ c’est votre désir,

Fentre pour vous fair’ plaisir.

Ou, s’il voulait continuer sa route, il se confondait en saluts, disant :

Madam’, je vous remercie,

En passant par ici,

Je n’avais que I’ souci

D’ vous saluer ainsi!

— Et il détalait.

Au nombre de ceux qui lui faisaient meilleure facon se trouvait une
veuve du nom de Rivage.

Elle avait toujours une réserve de friandises pour le poéte ambulant.

Un jour qu’elle lui offrait un verre de rhum, qu’il dégustait avec en-
thousiasme, il lui adressa cette déclaration a briile-pourpoint :

Ma bell’ madam’ Rivage,

Fapprécie vot’ breuvage ;

Si j’étais moins sauvage,

Fvoudrais qu’mon esclavage

Consolat vot’ veuvage !

Je ne sais si cette déclaration fut bien recue dans le moment ; en tout
cas, elle n’eut point de suite, car Marcel Aubin est mort garcon.
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Qu’on ne soit point surpris de voir Marcel Aubin galant et méme
amoureux.

Si bohéme qu’il fut, il avait le coeur tendre, et se piquait de bonne
compagnie — pourvu qu’on n’exagere pas trop la portée que je donne ici
a ce mot.

11 était toujours vétu d’une facon convenable, et mettait méme a cela
quelque coquetterie, parait-il.

Au moins si 'on en juge par la réponse qu’il fit un jour a une jeune
fille du nom d’Arthémise Caron.

Celle-ci lui ayant dit :

— Vous étes bien faraud aujourd’hui, monsieur Marcel !

Marcel Aubin avait répondu sans la moindre hésitation, et avec le
geste qu’on lui connait :

Mamezell’ Arthémise,

Si j’économise,

C’est pas sur ma mise.

I faut que ma ch’mise

Soit blanche et bien mise :

C’est un’ chose admise !

Il avait aussi ’habitude de dire en se rengorgeant et en risquant des
effets de mollets — avec des résultats plus ou moins désastreux, il faut en
convenir :

Quand Marcel Aubin,

La canne a la main,

L’pied dans l’escarpin,

Fait, soir ou matin,

Son p’tit bout d’chemin,

Faudrait voir un peu

Si y a quelqu’monsieur

En habit a queue,

Comme en souliers d’beeufs,

Pour se montrer mieux!

Il appartenait, d’ailleurs, a une famille de cultivateurs a l'aise, bien
connus dans le comté de Lotbinieére.

Le lieu de sa naissance, il nous le nommait en vers :
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Je suis d’Sainte-Croix,

Ous’ qu’il ne croit

Qu’ de bons écroits;

Au moins je Icrois.

Dans la langue du pays, écroit veut dire rejeton.

T
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| L’EPOQUE oU florissait Marcel Aubin, florissaient aussi les fricots,
les réunions joyeuses des jours-gras, les parties de danse, et les
noces qui duraient trois jours et trois nuits.

Entre Noél et le caréme surtout, ces fétes se multipliaient d’une fagon qui
attestait éloquemment la fidélité de notre race aux traditions de la vieille
gaieté gauloise.

Un des traits caractéristiques de ces réunions du temps passé, c’était
I'admission des survenants.

On appelait survenant — le mot le dit — celui qui, n’ayant pas été invité,
se présentait quand méme - ala fin du repas généralement — pour prendre
part a la sauterie qui s’organisait dans la soirée, et méme dans I’apres-
midi.

IIs arrivaient souvent plusieurs a la fois, et on leur faisait presque tou-
jours bon accueil, & la condition toutefois qu’ils fussent amusants.

Or, étant donné le caractére de Marcel Aubin, il n’est guere besoin
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d’ajouter qu’il ne manquait pas souvent de se présenter en survenant dans
les fétes de ce genre qui se donnaient sur son passage — la condition d’étre
amusant n’ayant pour lui rien de particuliérement onéreux.

Une fois, un nommé Marcoux mariait sa fille, et tout le canton avait
été invité a venir “battre les ailes de pigeon” en ’honneur des nouveaux
mariés.

La réunion était nombreuse et animée.

Vers neuf heures arrive Marcel Aubin, tout endimanché, frais comme
un concombre, et le plus large des sourires épanoui entre les deux oreilles.

I se campe sur un jarret, tire sa plus belle révérence, et prend la parole
en ces termes :

Bonsoir la compagnée,

Faut pas vous indigner

Si j’entre sans cogner;

Fvous la souhaite a poignée!

— Tiens, tiens, s’écrie-t-on de toutes parts, c’est le brave Marcel !

— Bonsoir, Marcel !

— Comment ¢a va-t-il, Marcel ?

Et Marcel de reprendre sans souffler :

Oui, mesdam’s, c’est Marcel,

Qui vient mettr’ son grain d’ sel;

C’est la-dedans qu’il excelle!

— Dansez-vous un rigodon ?

— Merci, j° vous demand’ pardon ;

Fen ai jamais eu I’ don!

Ainsi, continuez donc!

— Asseyez-vous au moins, fit une des jeunes danseuses.

— Ma foi, mamzell’ Thérése;

Pourvu qu’la chose vous plaise,

Pour étr’ plus a mon aise,

Je r’fuserai pas une chaise.

— M. Marcel prendra aussi un petit verre de rhum, j’en suis stre, fit
la maitresse de la maison.

C’était 1a une proposition qui ne laissait jamais Marcel Aubin indiffé-
rent.
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Aussi répondit-il avec un empressement qu’il n’essayait point de dis-
simuler :

— Merci, madam’ Marcoux;

C’est pas qu’ j’en prenn’ beaucoup ;

Mais j’r’fuse pas un coup.

S’ rincer la dall’ du cou,

C’est pas ¢a qui découd

C’ qui fait coucouroucou !

Est-il besoin de le dire ? les petits coups se succédérent si bien que, de
verre en verre, et de rimette en rimette, Marcel Aubin finit par s’affubler
du panache qu’il ne manquait presque jamais de mettre a son chapeau
dans les circonstances analogues.

Cela n’altérait, par exemple, ni sa verve poétique ni sa présence d’es-
prit.

Témoin cette réponse qu’il fit ce soir-la méme a la femme d’un nommé
Barbin - lequel faisait souvent la noce et ne brillait guére du c6té de I'in-
telligence, surtout dans ces moments-la.

Elle s’était permis de plaisanter un peu notre héros sur la solidité de
son plumet.

Il se campe devant elle, et dans I'attitude de la dignité offensée, il lui
décoche cette apostrophe :

Mam’ Barbin, j’ vous en prie,

J mérit’ pas vot’ mépris;

Si j’ai un peu trop pris,

¥ suis pas un mal appris,

Et j’ai tout mon esprit ;

Ce qui vous prouve ben,

Ma chér’ madam’ Barbin,

Que c’est pas vot’ mari,

Mais qu’ c’est Marcel Aubin!

T
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cueilli partout avec le méme empressement.
©  Chez mon pére surtout, il était recu avec une froideur non dissi-
mulée.

Mon pére n’aimait pas les farceurs, et avait en horreur les désceuvrés ;
jugez de Pestime toute particuliére qu’il entretenait pour Marcel Aubin !

Son nom seul le crispait.

J’en étais au désespoir, car cela me privait des moments de gaieté que
m’aurait procurés une connaissance plus intime avec un homme doué,
dans mon opinion — était-ce le futur poéte qui se révélait ? — d’un talent
qui le mettait, a mes yeux, bien au-dessus du commun des mortels.

Je déplorais I'aveuglement de mes parents.

Je trouvais mon pére misérablement préjugé, et ma mere me semblait
incapable d’apprécier les belles choses dont Marcel Aubin favorisait des
gens bien au-dessous de nous, a mon avis !

’\-‘,:v; E L’AI DONNE a entendre plus haut, Marcel Aubin n’était pas ac-
r
oy
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Cela m’humiliait.

Un jour que pére et mére étaient absents, et que ma grand-mere avait
été chargée de la garde de la maison, je sollicitai d’elle la permission d’in-
viter quelqu’un a diner.

Ma grand-meére était la charité méme.

— Est-ce un pauvre ? demanda-t-elle.

— Oui, grand-maman.

— Alors, invite-le, mon fils ; il dinera a la cuisine.

— Ah! grand-maman, il est pauvre, mais c’est un de mes amis.

— Un ami, c’est différent ; ou est-il ?

— Il est sur le quai en train d’empiler mes hamegons.

— Va le chercher alors; il sera le bienvenu.

Et s’adressant a la bonne :

— Virginie, ajouta-t-elle, mettez un autre couvert.

Je ne me le fis pas dire deux fois ; et Marcel Aubin effectua son appa-
rition devant ma grand-mére, avec un salut des plus réjouis, accompagné
du quatrain suivant :

Madam’, comm’ sur la route

On a besoin d’un’ croiite,

Si ¢a vous déplait pas,

Faccept’rai un p’tit repas.

Ma grand-mere connaissait Marcel.

Elle aurait voulu le voir a cent lieues ; mais il était trop tard.

Le loustic était déja installé, comme s’il eiit été de la famille ; et, pen-
dant que nous nous tenions les cotes dans des accés de fou rire et d’ad-
miration, il s’approchait de la table en ajoutant :

Sans vouloir abuser,

C’est pour pas vous r’fuser!

Ce diner-la ne causa d’indigestion & personne.

C’est a peine si nous piimes prendre une bouchée par-ci par-la, entre
les acces de rire nerveux que soulevait a chaque instant la verve endiablée
de Marcel Aubin qui, lui, ne perdait pas une minute.

La cuiller, le couteau, la fourchette et la rime, tout marchait a la fois.

Pas une phrase en prose !

Une avalanche de vers.
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Il me semble voir encore d’ici I'expression qu’il prenait pour nous
dire :

On dit qu’la faim vient en mangeant :

Ferois plutot qu’c’est en voyageant.

Ou bien :

Puisque vous insistez,

Fprendrai un’ tass’ de thé!

Ou bien :

Vous, le p’tit qui riez,

Passez-moi donc I’beurrier!

Ou bien :

Un’ p’tite ail’ de poulet,

Avec un verr’ de lait,

Ca vous flatt’ le palais ;

Fen prendrai, s’il vous plait !

Ou bien encore :

Je vous rendrai z’hommage

Pour un morceau d’ fromage!

On voit méme qu’il faisait de son mieux pour éviter ’hiatus.

A ma grand-meére qui lui offrait de la salade, il répondait :

Non, pas d’salade,

Ni marmelade,

Ca m’rend malade!

— La bonne lui ayant présenté un verre d’eau, il s’écria, la bouche
pleine, et sans une seconde d’hésitation :

Non, non, pas d’zéle,

Merci, mamzelle!

Sed libera

Nos a malo!

Quand on s’noiera,

C’est pas dans leau ?

Jugez s’il y avait moyen d’y tenir.

Pour ma part, je me rappelle ce diner en compagnie de Marcel Aubin
comme un des plus gais de mon existence; et ce fut avec une véritable
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désolation que je I'entendis dire a ma grand-mere, qui lui offrait encore
quelque chose :

Merci, Madam’, j’ai bien mangé ;

Jai pas coutum’ de m’déranger!

Jaurais voulu qu’il mangeat jusqu’au lendemain, a la condition de ne
pas voir son escarcelle a plaisanteries s’épuiser.

Mais mon peére pouvait revenir a I'improviste ; et alors il n’aurait plus
guére été question de rire.

De sorte que, a mon grand regret, je ne pus insister pour retenir notre
hote, lorsque, sur le seuil de la porte, avec le geste inimitable dont j’ai
parlé, il déclama a ma grand-mere le tercet suivant en guise d’adieu :

Merci pour votre offrande ;

Vot’ politesse est grande ;

Que I’bon Dieu vous la rende !

Quand il fut parti, je m’adressai & mon tour a ma grand-mere :

— Grand’ maman, ne faudrait pas... en parler a papa...

— Qu’est-ce que ca veut dire, ¢a? fit-elle en me regardant avec de
grands yeux tout ébahis; voila — Dieu me pardonne ! — le garnement qui
se met a rimer a son tour! C’est donc contagieux ?... Que ton pére ne
t’entende point!... Quant au diner, sois tranquille, scélérat, je n’ai pas
plus envie d’en parler que toi.

Mais on eut beau garder le secret a la maison, il transpira au dehors.

Marcel Aubin ne fut pas aussi discret que nous, parait-il ; et - comme
les choses s’exagerent toujours — mon pére apprit un soir avec stupéfac-
tion que le personnage qui avait le privilege de lui tomber le plus sur les
nerfs avait en méme temps celui d’étre son commensal habitué, sit6t que
ma grand-mere et moi avions nos coudées franches au domicile.

Ma grand-mere eut beau prendre sur elle toute la responsabilité de la
faute ; elle ne savait pas mentir, et je n’évitai point la semonce que j’avais
si bien méritée.

Si mon pére m’a pardonné sur son lit de mort, c’est bien juste tout ce
qu’il a pu faire.

T
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(»‘,\ L Y AVAIT, dans notre endroit, un vieillard que nous appelions le
“ pére Louison Boisvert.
© Peut-étre n’était-il pas si vieux que tout ¢ca, mais a I'’dge ou j’étais

moi-méme, il ne me paraissait pas loin des multosannosde feu Mathusa-
lem.

Quoi qu’il en soit, Louison Boisvert avait, dans notre milieu, la répu-
tation du plus grand fumiste — du plus grand faiseuxde tours, comme on
dit la-bas — qui fit sous le soleil, a vingt-cinq lieues a la ronde.

Il ne laissait point passer une journée sans monter une nouvelle scie a
quelqu’un, sans inventer quelque nouvelle mystification a I’adresse, sur-
tout, des paysans sans expérience qui venaient travailler dans les chan-
tiers.

C’était un de ces vieux roublards spirituels, toujours préts a la riposte,
qu’on ne prenait jamais sans vert, et qui ne s’en laissait conter qu’a bon
escient.

189



Originaux et détraqués Chapitre VI

Sur ses vieux jours, il était devenu, en sus, quelque peu revéche.

Il n’était pas commode — comme on dit aussi la-bas — et ne ’approchait
pas qui voulait.

Or Marcel Aubin désirait faire sa connaissance, depuis longtemps -
d’autant plus que le bonhomme passait pour avoir fait des chansons, lui
aussi, et par conséquent cultivé la rimette.

De son c6té, le pére Louison Boisvert avait entendu parler plus d’une
fois de Marcel Aubin; et sentant la une espéce de rival, il se tenait ins-
tinctivement sur ses gardes, plus ou moins drapé dans sa dignité.

La rencontre ne pouvait manquer d’avoir lieu, cependant.

Un bon soir, Marcel Aubin se risque.

11 avait pris quelque chose, et, le nez un peu piqué, il aborde le pére
Louison, en prenant son ton le plus doucereux et ses manieres les plus
engageantes.

Dit-il :

Mon cher monsieur Boisvert,

Vous qu’avez I’cceur ouvert,

Quoiqu’ j’aie pris un p’tit verre,

Je vous jur’ sur Icalvaire

Qu’y a personn’ que j’révére

Plus qu’vous dans l'univers;

Et j’vous demande a couvert!

On voit que, la circonstance étant solennelle, Marcel Aubin s’était mis
en frais, et faisait un appel sérieux aux trésors de son répertoire.

Le vieux Boisvert sentit, lui aussi, que I'affaire était grave et qu’il y
allait de sa réputation.

Il s’arréte et jette un regard défiant a son interlocuteur.

Alors Marcel Aubin veut profiter de ses avantages, et continue :

Pourquoi d’un ceil pervers

Me regarder d’ travers ?...

Le pére Louison ne le laissa pas achever.

I apostrophe le farceur sur un ton a lui faire passer 'envie de badiner ;
et toujours brodant sur la méme rime, il s’écrie :

Toi, mon maudit chien vert,

File!ouj’ te flanque en r’vers
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Un’ tripotée d’ bois vert

Qu’est pas piqué des vers!

Marcel Aubin, désarconné d’abord, n’insista pas.

II fit demi-tour a gauche ; mais comme il était écrit qu’il aurait tou-
jours le dernier mot, il ne s’éloigna qu’apres avoir décoché celles-ci,
comme des fleches de Parthe :

Il parait, péer’ Boisvert,

Qu’on s’ vir’ pas a l’envers

Pour parler a mot couvert.

Si vous étes si sévére

Vous m’verrez pas de I’hiver!

Et il fila.

Je me dis quelquefois que Marcel Aubin était « venu trop t6t dans un
monde trop jeune ».

C’était peut-étre un grand humoriste perdu dans les broussailles
d’une vie obscure et terre a terre.

Qui sait ce qui aurait pu jaillir de ce cerveau original, s’il et été
échauffé au contact d’autres intelligences, et éclairé par le soleil de I’é-
tude et du savoir !

Il ne manquait peut-étre qu’un souffle pour faire de ce feu de paille
un incendie, et de ce bohéme un grand homme.

Je ne sais ou Marcel Aubin est mort.

Probablement chez les siens, a Sainte-Croix.

Mais son nom ne me revient pas a la mémoire sans y éveiller le sou-
venir des plus frais et des plus francs éclats de rire qui aient égayé mon
enfance.

T
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Dominique
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CHAPITRE 1

. A PREMIERE FOIS que, tout petit enfant, je mis le pied dans I’église
) de Saint- Joseph-de-Lévis, j’éprouvai une émotion dont le sou-

N venir me rend encore tout songeur.

Je ne connaissais encore, en fait d’églises, que les lointains clochers de

Québec, vagues silhouettes dressées dans le ciel, ayant pour moi tout le

mystérieux des nuages avec lesquels ils se confondaient souvent.

A Saint-Joseph, ces cloches sonnant a toute volée, ces hautes voites,
ces échos solennels, cette odeur d’encens, tout m’impressionna jusqu’au
ravissement.

Mais ce qui attira mon attention particuliére — non seulement dans
cette circonstance, mais encore chaque fois que, par la suite, j’entrai jeune
encore dans la vieille église — ce n’étaient ni les sculptures du sanctuaire,
ni la lampe argentée suspendue au-dessus des balustres, ni les anges jouf-
flus copiés de Murillo qu’on voit encore dans la chapelle de la Vierge, ni le
pain-bénit tout étoilé et enrubanné, niles longues files d’enfants de cheeur
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en surplis blancs, ni les chasubles ou les lourdes chapes rutilant au soleil,
ni les hauts chandeliers de I’autel alternant avec de grands bouquets de
fleurs artificielles, ni les cierges allumés, ni 'encensoir au cliquetis ar-
gentin, ni méme les lustres de Noél remontés a fleur de voite, et dont
les bobéches de cuivre semblaient de loin autant de pommes d’or aussi
inaccessibles que celles du jardin des Hespérides.

C’était un bijou de frégate en bois des fles, admirablement gréée, et
d’un gabarit superbe, qui, pavillon déployé, se balancait a I'une des ar-
chivoltes de la nef, cinglant, lofant, boulinant, virant a pic ou louvoyant
a larges bordées, ses petites voiles blanches - ainsi que des ailes d’oiseau
de neiges - se gonflant ou faisant a la brise que soulevaient les lourds
vantaux ou qui se glissait par les grandes fenétres ouvertes.

Ce que m’a fait réver cette frégate lilliputienne !

Ce que j’ai fait de voyages a son bord aux pays bleus de I'imagination !

Ce que je me suis endormi de fois dans les doux bercements de son
tangage rythmique, alors que nous voguions tous deux sur les beaux lacs
d’opale qui baignent le royaume des fées !

Ce que je 'aimais, la petite frégate !

Si j’avais eu a choisir entre une couronne d’empereur, les palmes de
grand poete, la fortune des Rothschild d’un c6té, et la petite frégate de
Pautre, j’aurais certainement choisi la petite frégate.

Cependant quelqu’un I'aimait encore plus que moi, parait-il.

C’était Dominique Guénard.

Remontons nombre d’années en arriére ; a la fin du dernier siécle, si
vous voulez bien.

Un jour, un Italien, échappé d’un naufrage pour ainsi dire miracu-
leusement, avait mis pied a terre a la Pointe-Lévi, et, reconnaissant de
la protection divine a laquelle il attribuait son salut, avait offert en ex-
voto, a I’église de Saint-Joseph, cette petite frégate qu’il avait fabriquée
lui-méme, et qui était un chef-d’ceuvre.

Cet Italien se fixa a Lévis.

11 était marin, il se fit pilote.

Marié a une jeune fille de I'endroit, il devint bient6t I'un des noétres,
— au point que, son nom de Gennaro s’étant francisé de lui-méme, ses
enfants s’appelérent Guénard.
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Dominique était le petit-fils de I'Italien Gennaro.

T
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cHAPITRE 11

religieusement dans la famille ; et de méme que le naufrage avait
pris les proportions d’une légende miraculeuse, de méme l’ex-
voto du naufragé était devenu pour ses descendants une espece de patri-
moine pieux, auquel ils attribuaient toutes les influences, et pour lequel
ils professaient, dans le bon sens du mot, le fétichisme le plus fervent.

Dominique surtout portait la chose jusqu’au fanatisme.

Or, il n’y avait pas que lui et moi, dans ’église de Saint-Joseph, a qui
la petite frégate faisait tourner la téte.

Elle était si fine, si coquette, si élégamment cambrée, et d’une allure
si crane, que bien d’autres tétes tournaient aussi pour la regarder.

Et cela, méme pendant les sermons du curé, lesquels étaient, des cette
époque, beaucoup plus longs qu’intéressants.

Le fougueux prédicateur — qui recommencait ses périodes jusqu’a dix
fois de suite — avait beau déployer, suivant '’expression classique, toutes

OMME ON LE pense bien, 'histoire du grand pére s’était transmise
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les voiles de son éloquence, les voiles du petit navire « qui n’avaient ja-
mais navigué » lui faisaient une concurrence désastreuse, au grand détri-
ment du salut des ames.

Cela ne pouvait pas se tolérer longtemps.

La trop gracieuse frégate fut, un bon lundi matin, descendue de la
volte, et remisée dans les combles de la sacristie, d’out quelque adroit
filou I’a fait, dit-on, disparaitre depuis.

On congoit que la famille Guénard fut sensible a ce procédé du curé.

Pour Dominique surtout, c’était un acte d’hostilité contre les siens,
encore plus que la profanation d’un objet sacré, et il en conserva un res-
sentiment profond.

Je n’irai pas jusqu’a dire que ce fut la I'origine des cascades que subit
sa raison par la suite ; mais il n’en est pas moins vrai que toutes les extra-
vagances auxquelles il se livrait dans ses périodes d’aliénation mentale
se rattachaient toutes plus ou moins a la trace que cet événement avait
laissée dans sa pensée.

Le coté le plus original de la folie chez Dominique Guénard était I'in-
termittence.

Il devenait fou et recouvrait la raison a époques fixes, aussi régulieres
qu’un pendule d’horloge.

11 était chaloupier de son état ; a Québec, on appelle chaloupiers ceux
qui font le petit cabotage sur le fleuve.

Tout I’été, depuis 'ouverture de la navigation jusqu’au départ du der-
nier vaisseau d’outre-mer, personne n’aurait pu découvrir chez Domi-
nique Guénard le moindre indice d’un esprit détraqué.

11 allait, venait, vaquait a ses affaires, raisonnait comme tout le monde.

Mais sitdt son dernier touage accompli, et son accoutrement de marin
encoffré pour I'hiver, il se mettait a divaguer de la fagon la plus burlesque,
pour ne revenir a son bon sens qu’aux premiers arrivages du printemps.

Et cela recommencait chaque année, a la méme date et de la méme
facon.

Dés le début de ses frasques, Dominique se fabriquait une longue
croix, aux bras de laquelle il faisait clouer ou attacher tout ce qu’il pouvait
trouver de dorures, d’enluminures, de bouquets artificiels, de franges, de
sonnettes, de bimbeloteries et de rubans de toutes couleurs.
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Puis il partait en pelerinage, pour ne rentrer chez lui le plus souvent
qu’a six heures du matin.

Le long de la route, il s’arrétait ici et 14 — de préférence chez les dames
- et demandait des ornements pour sa croix, qu’il appelait son « éten-
dard ».

Chacun se prétait volontiers a sa manie, et ’étendard s’enrichissait a
vue d’ceil d’un jour a autre.

Quand il n’y avait plus de place sur les bras de la croix, il ajoutait une
nouvelle barre transversale, et cela jusqu’a ce que le fameux étendard etit
pris la forme et presque les proportions d’un poteau de téléphone.

Et Dominique parcourait les rues, en brandissant ce fanion d’un nou-
veau genre, chantant des cantiques et préchant ce qu’il appelait la « Croi-
sade du Jugement ».

Il avait de longues tirades en style biblique.

11 défilait des bribes de paraboles évangéliques.

11 émaillait ses discours de textes pris par-ci par-la dans le Nouveau-
Testament :

« Je suis venu parmi les miens, et ils ne m’ont pas reconnu. »

« Jarriverai comme un voleur. »

« Je détruirai le temple et le rebatirai en trois jours. »

« Je suis venu apporter la guerre, et non la paix. »

Et ainsi de suite.

Quelquefois il montait sur un perron, sur une corde de bois, sur un
traineau renversé, sur n’importe quoi, et alors, il devenait d’'une élo-
quence entrainante.

Comme le prophéte Elie & Ninive et saint Martin a4 Herbauges, il ob-
jurguait ses auditeurs de se convertir, préchait la pénitence, prédisait des
catastrophes; et, aprés avoir fait les descriptions les plus ébouriffantes des
événements futurs les plus incohérents, il s’écriait sur un ton d’exaltation
fébrile :

— Alors, les yeux comme des étoiles, les cheveux comme des cometes,
lancant la foudre et les éclairs, vous me verrez dans un char de feu trainé
par sept coursiers ardents, m’élever en triomphe, par dela les nuages et
les arcs-en-ciel, jusqu’au plus haut des airs et des espaces !
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Puis, les bras étendus, la téte en lair, le regard perdu dans les hauteurs,
comme s’il se fiit regardé aller, il s’arrétait tout a coup, et puis reprenait
sur un ton familier et gouailleur :

— C’est dangereux, ¢a; prends garde de tomber, Dominique!

Parfois les farceurs lui criaient :

— Dominique, préche donc comme M. le curé.

Et Dominique partait, débitant mille et une insanités sur les élections
de marguilliers, les charlatans, la toilette des femmes, le libéralisme et
Garibaldi.

Comme il n’avait jamais pardonné au vieux curé l'affaire de la petite
frégate, et que cette petite frégate constituait 'une des principales préoc-
cupations de sa folie, on congoit que ses pastiches de sermons n’étaient
pas tout ce qu’il y avait de plus flatteur pour celui qu’il parodiait.

T
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W AIS CE N’ETAIT pas la sa vengeance.

- 'S ;( I en révait une autre. Il voulait réhabiliter ’ex-voto de son
g grand-pere, en l’allant tirer du réduit ou on I’avait remisé,
pour l'installer dans ’église de Saint-Romuald - la paroisse voisine — a la
place d’honneur qu’il avait occupée dans I’église de Saint-Joseph.

Le curé de Saint-Romuald était le vénérable M. Saxe, qui a laissé des
souvenirs si vivaces et si charmants dans le cceur de tous ceux qui 'ont
connu.

Aux premiéres atteintes de sa maladie, Dominique accourait aupreés
de lui, et lui faisait part de ses projets.

Le bon curé, qui connaissait son homme, n’avait garde de le contrarier.

1l souscrivait a tout, et se mettait, avec sa paroisse, a la disposition du
pauvre détraqué, qui s’en retournait dans la jubilation.

Alors commencaient des courses, des voyages, des visites de jour et de
nuit, dés va-et-vient a droite et a gauche, des démarches de toutes sortes
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et des efforts sans fin pour organiser la translation de la fameuse frégate.

Il voulait une féte dans toutes les régles, une démonstration colossale.

Les deux paroisses venant au-devant I'une de l'autre, des parrains et
des marraines, des Te Deum, des banquets, des discours, des drapeaux,
des flambeaux, de la musique, des cavalcades, des troupes, le canon, et le
reste.

M. le curé serait invité sans doute — on ne pouvait guére lui passer
devant le nez sans injure — mais bien sir qu’il n’y viendrait point ; il avait
assez de cceur pour cela.

Du reste, on se passerait de lui.

Et s’il n’était pas content, il se contenterait, voila!

Apres tout, Dominique ne lui devait rien. Et caetera.

Or cette pompe, que le brave homme voyait se déployer ainsi en ima-
gination, tout en prenant des proportions de plus en plus héroiques, su-
bissait graduellement, dans son pauvre cerveau, des transformations plus
ou moins singulieres.

Les perspectives se faussaient si bien dans son esprit, que 'objet prin-
cipal de la féte y perdait entiérement son caractere primitif.

Ce n’était plus une frégate-joujou qu’il fallait transporter d’une église
dans une autre, c’était un véritable vaisseau de guerre de haut bord et de
fort jaugeage, monté par un équipage en chair et en os, a bord duquel
devaient prendre place tous les principaux invités, depuis le gouverneur-
général jusqu’a 'archevéque de Québec.

Pour ces personnages éminents ’admission allait de soi. Mais c’était
pour le choix des autres — le menu fretin — que cela devenait embarras-
sant.

Un tel et un tel en seraient-ils ou n’en seraient-ils pas ? C’était 1a le
chiendent.

I y avait du pour, mais aussi il y avait trés souvent du contre.

Quant a celui-ci, ¢a ne souffrait pas de difficultés, mais il y avait son
beau-frere ; et ici, dame, pour une raison ou pour une autre, surgissaient
des inconvénients.

Quant a celui-13, c’était une autre affaire ; il n’en voulait pas du tout;
mais son exclusion mécontenterait son neveu; et il tenait au neveu.
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Et puis il y avait Mme Pierre et Mme Jacques, qui ne pouvaient pas se
sentir.

La petite Jean, dont le pére et la mére avaient des titres incontestables,
mais qui avait un peu fait parler d’elle au dernier « bazar de la paroisse ».

Et patati, et patata!

Tout cela embrouillait et le jetait dans des perplexités inextricables.

— Vacarme! si je m’écoutais, j'enverrais toute la machine se prome-
ner ! s’écriait-il parfois, tout découragé.

Et la féte se remettait forcément de semaine en semaine et d’'un mois
a lautre, jusqu’a ce que, le printemps arrivé, a la premiére voile d’outre-
mer faisant son apparition dans le port de Québec, le brave Dominique
et repris sa raison, sans conserver le moindre souvenir des longues tri-
bulations qu’il venait de traverser.

T
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W AIS, A L’AUTOMNE, ¢ était 4 recommencer.
. 'S ;( La « bordée » de la Sainte-Catherine voyait reparaitre Do-
gg minique, son étendard a la main, allant de porte en porte re-
cueillir des ornements et reprendre ses prédications.

Quelquefois, par exemple, les prédications assumaient un caractere
un peu moins inoffensif que celles dont j’ai parlé plus haut.

I s’y mélait souvent des détails personnels assez coriaces a digérer
pour ceux ou celles qui étaient concernés.

La chronique scandaleuse — il y en a partout, méme chez les popula-
tions confites dans les bons principes - trouvait en Dominique un engin
de publicité aussi intarissable que gratuite.

Racontars de commeres, cancans de faubourgs, secrets de familles, il
savait tout et défilait tout, sans géne ni scrupules, en pleine rue, et d’'une
voix a ameuter tout un quartier.

Il s’attaquait a tout le monde, n’avait d’égards pour personne; et une
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fois parti, le conseil municipal tout entier, le maire en téte, n’aurait pu
Parréter.

Il se campait devant la demeure de la victime, et, avec son emphase
d’illuminé, il s’écriait :

— Chrétiens petits et grands, prétez L'oreille & mes paroles. Ceci est
pour vous faire assavoir a tous et a chacun d’entre vous, afin que personne
n’enignore, que Michel Sauviatte dit la Galette, le voleur de poules, va étre
poursuivi la semaine prochaine pour avoir embrassé la femme a Libere
Castonguay, derriere le hangar au pere Laurent Chabot !

Ou bien :

— Sachez tous, citoyens respectables et contribuables de la Pointe-
Lévi, que Calixte Robichaud a fait banqueroute deux fois & Portneuf et une
fois a Rimouski, avant de venir vous vendre, a faux poids et fausses me-
sures, de la cassonade dont il prend la moitié dans la coulée chez Tweedle !

Ou bien encore :

— Une récompense généreuse est offerte a tout bon devin et bon devi-
neur qui pourra nous dire ou la petite Justine a Ben Lamoureux, le man-
geux de lait caillé, a perdu sa crinoline, la nuit qu’elle est rentrée a cinq
heures du matin par la fenétre de sa chambre a coucher, poursuivie par
le gros terre-neuve a Batoche-la-Morue !

On s’imagine les rassemblements, les éclats de rire des badauds, de
méme que la colére des intéressés.

11 lui en cuisait souvent, cela va s’en dire.

Plus d’une fois, il faillit se faire ébouillanter par quelque mégére, dont
la patience n’était pas a la hauteur de la susceptibilité.

Un jour surtout, il revint d’une de ses excursions plus zélés que phi-
lanthropiques, avec un ceil accommodé au beurre noir, dans toutes les
régles de lart culinaire le mieux perfectionné.

L’auteur du procédé était un Francais de France auquel Dominique
avait demandé combien d’années le nouveau venu avait passé au bagne
avant de s’établir dans le pays.

Quand notre ami trouvait la soupe trop chaude, il abandonnait la pré-
dication, et revenait a son ancienne idée : la translation de la petite frégate
a Saint-Romuald.
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CHAPITRE V

N 1864, JE venais d’obtenir mon diplome d’avocat, et comme j’a-
) vais ouvert une étude a Lévis, Dominique Guénard - je ne sais
(@\j trop pourquoi — m’avait pris en amitié, et — honneur que je par-
tageais avec mon ami Johnny Lessard, le frére du distingué directeur de
IAcadémie du Mont-Saint-Louis, — j’étais devenu son confident.

Il ne passait guére & ma porte sans s’arréter pour me parler de ses
plans, me faire part de ses anxiétés et me demander mon avis.

La clientéle me laissant des loisirs, je ne le rebutais pas. Au contraire,
ses divagations m’amusaient, et je faisais semblant de m’intéresser a ses
lubies.

Un jour, il m’arrive avec une immense liste toute préparée, écrite par
je ne sais qui, et qu’il étale triomphalement sur mon pupitre.

— Tiens, mon cher petit frere, dit-il (c’était son expression habituelle),
voila le nom de tous mes invités; il n’y a ni curé ni bedeau pour me la
faire changer. Faut des limites a tout; tant pis pour ceux qui seront pas
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contents ! je me suis déja donné assez de trouble avec cette affaire-la. M.
Saxe va me prendre pour un blagueur a la fin! Faut que ¢a finisse, ou
j'envoie tout au diable. Vacarme ! j’en ai par-dessus la téte. Serre la liste
dans ton safe, et prends bien garde que personne la voie, Je viendrai la
chercher pour faire imprimer les invitations, aussitdt que j'aurai fixé le
jour. Je m’en vas justement a Saint-Romuald pour arranger ca.

— Clest tres bien, Dominique, lui dis-je ; mais je ne vois pas mon nom
la-dedans. Est-ce que je ne serais pas invité par hasard ?

— Vacarme ! mon cher petit frére du bon Dieu, tu n’y penses pas. J'ai
bien mieux que ¢a pour toi, et je viens t’en parler.

— Qu’est-ce que c’est ?

— 11 faut que tu sois parrain.

— Hein ? parrain de quoi ?

— Parrain de la frégate.

— Ah!! tu la fais baptiser ?

— Beau dommage !

— Mais. ..

— Ah! faut pas que ca t’embéte, tu sais; il n’en manque pas qui vou-
draient bien la place, & commencer par le docteur Blanchet. Parce qu’il
est membre du parlement, tu le connais, lui faudrait tout.

— Pourquoi ne le prends-tu pas ? il ferait un bon parrain.

— Je ne dis pas le contraire, mais, vois-tu, il est marié ; et j’aime mieux
un gargon, vacarme ! ¢a plus de jarnigoine.

— Tu crois ?

— Sans compter qu’avec la marraine, des fois, ¢a peut faire une match.

— En effet.

— Comme de raison. Toujours Dominique, hein !

— Toujours Dominique.

— Ca prend pas lui pour oublier les amis, va!

— Ca, C’est vrai.

— Eh bien, ¢a y est-il ?

— Mais la marraine ?

— Ah'! oui, la marraine ; eh bien. ..

— Est-elle choisie ?

— Non, ca dépend de toi, ¢a ; mais j’en ai deux a te proposer.
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— Voyons ¢a.

— D’abord il y a mamzelle Girouard, du haut de la paroisse, qui est
bien riche ; mais aussi il y a mamzelle Labarre, de Saint-Joseph, qui est
bougrement plus belle.

— Eh bien, allons-y pour la plus belle.

— Je le pensais. Je t’approuve pas, mon cher petit frére, mais je te
comprends, c’est mieux !

— Alors,cayest?

— C’est bon; quand j’aurai vu M. Saxe, j’irai inviter mamzelle La-
barre... A moins que t’aimes mieux y aller toi-méme ?

— Non, non! toi...; c’est plus de... cérémonie.

— Tu penses ?

— Sans doute.

— Alors, bonjour, mon petit frére ; a demain !

Et voila Dominique dans la neige jusqu’a la cheville, son étendard cla-
quant au vent, en route pour Saint-Romuald, une distance de deux lieues.

T
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IRE CE QUE le pauvre homme faisait ainsi de courses aussi inutiles
que pénibles, je ne Pentreprendrai pas.

Dans les plus rudes journées de I’hiver, dans les fontes du prin-
temps, par les froids les plus mordants comme par les pluies les plus tor-
rentielles, on le voyait passer haletant, courbé, harassé, blanc de givre ou
ruisselant d’eau, le jour, la nuit, a toute heure.

Ou prenait-il le temps de manger et de dormir ? je ne sais.

Une fois, je l’ai entendu, a trois heures et demie du matin, qui haran-
guait comme un possédé, dans un chemin de traverse, presque a un mille
de toute habitation.

Le malheureux avait une mission ; il lui fallait marcher; il était com-
mandé, prétendait-il.

Mon pére lui dit un jour :

— Mais, mon pauvre Dominique, vous vous morfondez; allez donc
vous sécher et vous reposer; a ce régime-la, vous prendrez quelque ma-
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ladie mortelle.

— Eh!... mon cher petit frére, répondit-il, je ne demande pas mieux,
si vous voulez prendre ma place !

La proposition n’était pas assez alléchante ; mon pére n’insista pas.

Mon brave pére, il fut réveillé en sursaut, dans la nuit qui suivit le
départ — dont je viens de parler — de Dominique pour Saint-Romuald.

Quelqu’un carillonnait a la porte, a deux heures du matin.

Il alla ouvrir : ¢’était Dominique qui demandait a parler a « I’avocat ».

Mon pere n’était pas la patience incarnée, mais il avait la pitié de
toutes les infortunes; il n’eut méme pas la pensée de s’impatienter, et
vint m’éveiller en souriant.

Jétais un peu plus agacé que lui; mais il fallait nous débarrasser de
Pimportun, et je descendis.

Jour de ma vie! je n’oublierai jamais I’ahurissement de mon peére
quand il entendit Dominique me dire a brille-pourpoint :

— Mon petit frére, faut pas t’occuper ni de la petite Labarre qu’a pas le
sou, ni de la petite Girouard qu’est laide comme dix-neuf péchés capitaux.
J’ai ton affaire : mamzelle Maguire, de Tréchemin. C’est une Irlandaise,
mais, vacarme ! ¢ca bat quatre as, sous tous les rapports. Le baptéme d’a-
bord, et le mariage ensuite !

Jeus toutes les peines du monde a faire comprendre 4 mon pére ce
dont il s’agissait.

La derniére phrase, surtout, I’avait abasourdi.

Ce que cette affaire de marraine donna de mal & Dominique, on s’en
doute un peu.

Bref, de retard en retard, de désappointement en désappointement, le
printemps arriva, et le pauvre détraqué oublia momentanément ses réves,
pour reprendre sa vie d’homme sensé avec ses occupations journaliéres
de Dété.

-
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ES CIRCONSTANCES M’ ENTRAINERENT loin de ma ville natale ; je ne
le revis plus.
Mais il était survenu, dans I'intervalle, d’autres incidents que je
veux raconter.

Mon bureau avait ’avantage de posséder un clerc-étudiant qui aurait
pu rendre des points aux rapins d’Eugéne Sue, non seulement pour agacer
les pipelets de toute espéce, mais encore pour s’amuser du matin au soir
aux dépens de n’importe qui lui semblait « une téte a ¢a ».

Tout ce qui résultait en fun, suivant son expression regue et surtout
pratiquée, lui semblait d’une légitimité incontestable.

Une fois, en mon absence — j'ose a peine dire que jétais allé plaider
une cause — un tapissier était en frais de donner a mon bureau une tour-
nure d’élégance a laquelle celui-ci n’était pas habitué, et qui attestait le
sérieux de mes ambitions professionnelles.

Tout & coup Dominique fait son entrée avec un air de satisfaction
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absolument inaccoutumé.

— Tout est décidé! s’écrie-t-il ; tout est réglé! le grand jour est fixé;
la féte aura lieu dans deux semaines... Hourra !...

Et I’étendard, brandi d’un bras trop enthousiaste, va s’écrabouiller au
plafond.

I fallait réparer le désastre.

Mon clerc et le tapissier s’y mirent en riant, et bient6t ¢a n’y parut
plus.

— Mais, j’y songe, dit mon clerc, quel réle vous étes-vous réservé pour
vous-méme dans la procession, Dominique ?

— Moi ? parbleu, je suis capitaine de la frégate.

— Avez-vous un uniforme ?

— Un uniforme ?

— Oui.

— En faut-ilun?

— Dame, un capitaine de frégate!

— Vous avez raison, vacarme ! j’avais pas pensé a ¢a, moi.

— En faudrait un.

— En faudrait un ; mais, cher petit frére, ca cotte cher, ¢a!

— Bah'! je connais quelqu’un qui vous en fera un avec plaisir, tenez !

— Qui donc ?

— Moi-méme.

— Tout de bon ?

— Parole d’honneur !

— Cher petit frére, vous me sauvez la vie.

— Et ¢a ne prendra pas grand temps, vous allez voir. Nous allons vous
fabriquer des épaulettes d’abord.

— Des épaulettes ?

— Certainement, des épaulettes ; un capitaine de frégate doit avoir des
épaulettes.

— C’est pourtant vrai !

— Soyez tranquille, en deux minutes, c’est fait.

Le papier dont mon tapissier se servait était de couleur rouge et or;
c’était la mode du temps, et cela secondait admirablement les projets de
mon loustic.
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Vite, sans aucun autre souci que le fun, toujours, voila mon garne-
ment qui s’empare des rouleaux, taille les piéces, y découpe de larges
banderoles qu’il frange a coups de ciseaux et frise avec un coupe-papier,
en fait d’énormes masses touffues, rutilantes, grouillantes, qu’il attache
aux épaules de Dominique campé et gourmé dans les attitudes les plus
invraisemblables.

— Vacarme! disait-il, hourra pour Dominique! je vas faire honte au
gouverneur.

— Ce n’est pas tout, attendez un peu, fit mon clerc.

— Quoi encore ?

— Mais le plumet ! il faut un plumet ; un capitaine de frégate doit avoir
un plumet.

— Vous avez raison, vacarme ! il faut un plumet !

Et voila un panache monumental qui s’éleéve a triple étage sur la téte
de Dominique pamé d’aise.

Et puis les écharpes, les, bandouliéres en sautoir, le fronteau, le cein-
turon, les pendants, les brassards, les genouilléres, que sais-je ?

Bref, Dominique n’était plus un étre humain, c’était une gigan-
tesque papillote, pourpre et or, crépelée, bouclée, frisottée, boudinée, tire-
bouchonnée, dont les touffes massives et les longues meches éparses, hé-
rissées ou flottantes, crépitaient et crissaient, avec les mille flou-flou et
cric-crac du papier empesé qu’on secoue et qu’on froisse.

On ne lui voyait plus que les yeux.

Lui-méme ne se serait pas reconnu devant un miroir.

— Vacarme ! s’écriait-il, M. le curé a encore jamais été doré d’un bout
a l'autre comme ca. Monseigneur va avoir I’air d’un sauteux d’escalier, a
coté de moi !

Mais la scéne ne finit pas la.

Des jeunes gens avaient joué la comédie quelques jours auparavant ;
on leur emprunte une épée, une grande colichemarde de bois recouverte
en papier de plomb, qu’on attache autour des reins de Dominique ; et voila
mon homme se disposant a partir, marchant a pas carrés, secouant fu-
rieusement son étendard, et lancant mille vacarmetriomphants, lorsque
survint un nouveau personnage.
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C’était un jeune marchand de ’endroit nommé Philémon Bazin - un
autre farceur — qui arrivait a cheval, monté sur une petite jument frin-
gante dont il avait peine a contenir les cabrioles et a prévenir les écarts.

Les deux fumistes se complétaient : une idée infernale leur passa tout
naturellement par la téte. Il n’est pas possible de laisser un homme aller
a pied dans un pareil accoutrement.

On eut bientdt fait de persuader la victime; et, aprés quelques pré-
cautions préliminaires sous forme d’un ou deux verres de whisky, on le
hisse a force de bras sur le dos de la béte, qui se cabre, effrayée et cha-
touillée par le contact et le bruit de cette masse de papier frisé lui battant
la croupe et les flancs.

On avait bien l'intention, je crois, de conduire ’animal par la bride ;
mais Dominique ayant trop fait projeter son étendard en avant, la petite
jument, épeurée, d’un bond fait lacher prise a celui qui la retenait; et,
au moment méme ou je tournais le coin de la rue pour entrer & mon bu-
reau, je la vois se précipiter ventre a terre et faisant feu des quatre pieds,
Dominique attaché a sa criniére, secoué comme une mitaine et hurlant
d’épouvante.

Un malheur paraissait imminent.

Heureusement, la scéne avait lieu dans une montée assez raide, ce qui
permit aux passants de barrer la route a la béte et de modérer son allure.

Dominique n’en roula pas moins a la renverse sur le macadam ver-
glassé ; mais tout le papier dont il était enveloppé ayant fait tampon, il se
releva sans aucun mal.

— Vacarme! s’écria-t-il en reprenant son aplomb, ces gens-la sont
fous. Si je suis capitaine de frégate, c’est pas pour courir les routes a che-
val! Au diable la cavalerie ! vive la marine !

Le soir, il y avait réunion triste chez un citoyen d’Hadlow-Cove.

On vy veillait un mort; un vieillard trépassé du matin.

Vers onze heures, pendant qu’on était a dire le chapelet, voila la porte
qui s’ouvre et laisse passer d’abord la vaste machine que Dominique appe-
lait son étendard, puis Dominique lui-méme, en costume complet, auquel
un autre farceur avait méme ajouté trois plumes de paon fichées au centre
de son panache.
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Apres s’étre péniblement faufilé tant bien que mal a l'intérieur, le
brave garcon alla s’agenouiller gravement aux pieds du corps.

D’abord il y eut stupéfaction; mais un enfant ayant eu le malheur
d’éclater de rire, la solennité du lieu et de la circonstance n’y put rien. Ce
fut une explosion et un sauve-qui-peut général.

Vous voyez d’ici Dominique, avec sa montagne de frisures, son épée
et ses trois plumes de paon, seul auprés du cadavre, pendant que tout le
monde se tient les cotes et pouffe & mort dans une chambre voisine !

T
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N EN PARLA longtemps.
Mais on pardonnait tout au pauvre garcon, qui, méme lorsqu’il
pratiquait d’impitoyables accrocs dans le voile de la vie privée,
croyait obéir aux voix d’en haut, et n’avait pas I'ombre d’un sentiment
malicieux.

Ces voix d’en haut - sa « mission », comme il disait — ne lui laissaient
aucun repos.

Méme lorsqu’il était le plus absorbé dans I'organisation de cette féte
qui faisait la principale préoccupation de sa folie, il était parfois brusque-
ment détourné de sa voie par je ne sais quelles aberrations mystiques o
se noyaient les derniéres lueurs de sa raison.

Un jour, au moment ou j’allais fermer mon bureau, pour aller respirer
une atmosphére plus en rapport avec mes gotts, Dominique entra.

Il était pénible a voir.

C’était par une de ces journées d’avril ou la neige boueuse change

©
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les routes en fondrieres; et le malheureux, dont les genoux crevaient le
pantalon délabré, suant et grelottant a la fois, flottait presque dans ses
bottes ou I'eau giclait par les déchirures.

Il était tellement fatigué qu’il avait peine & mettre un pied devant
lautre.

C’était une pitié.

— Mon pauvre Dominique, lui dis-je, d’ou viens-tu donc en cet état ?
Tu es a moitié mort. Oh!lala!...

— Mon cher petit frére, me répondit-il en s’affaissant sur une chaise,
t’as raison de me plaindre, va! Je viens de subir ma passion.

— Ta passion ?

— Oui, et je te souhaite bien de jamais faire le méme chemin.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Dame, ce que je veux dire, c’est que les Juifs m’ont pris, a mon tour;
et, vacarme ! y a pas eu a tortiller, il a bien fallu porter ma croix, comme
lautre.

— Ou as-tu été comme ¢a ?

— Jusqu’au Calvaire, donc!

— Est-ce bien loin ?

— Au diable vert, derriére chez le bonhomme Baptiste Canne, a Ar-
laka.

— Cristi! ca fait un non bout de chemin !

— J'te crois ! et puis y avait mon pendard de Simon, la, qui me laissait
tout faire.

— Quel Simon ?

— Le Cyrénéen ! Un véreux qui m’a pas aidé pour la peine. Un feignant
numéro un, j'te le dis!

— Tu t’en es tiré tout de méme ?

— A bien fallu. Pour marcher, ¢a allait encore ; mais c’est les chutes
qui m’éreintaient. Trois chutes! a quatre pattes! dans la boitte ! tu vois
ca?... Vacarme! ris pas!.. j’aurais ben voulu te voir a ma place!...

Le fait est que mon sérieux m’échappait de temps en temps malgré
tous mes efforts pour le garder.

— Mon petit frére, écoute ! reprit Dominique ; les Juifs je m’en fichais
pas mal, tu comprends ; mais c’étaient les boufresses de saintes femmes
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qui m’embétaient.

— Vraiment ?

— Comme de raison ! des braillardes ! Et puis, tu me connais, ¢a prend
pas avec moi ces maniéres-1a : Ils appellent ¢a des filles de Jérusalem. Eh
bien, je leux ai dit : quand méme vous seriez des filles de par chez nous,
mélez-vous de vos affaires ! En voila une conduite !...

— Et tu es arrivé enfin ?

— Oui, comme j’ai pu.

— Etlon t’a crucifié ?

— IIs ont pas o0sé ; mais, mon cher petit frére, j’ai autant souffert. Je te
dis que le Ponce-Pilate aura un chien de ma chienne un de ces jours. C’est
le dernier voyage qu’il me fait faire comme ca!...

Pauvre Dominique, il a été une des gaietés de ma jeunesse.

Il m’a aimé... durant I’hiver, au moins. Je lui en sais gré.

Il ne s’imaginait pas que j’écrirais jamais son histoire. Ni moi non
plus.

Ainsi va le monde.

Quant a la petite frégate, subtilisée.

Ou est-elle ?

S’est-elle vendue cher ?

Je ne sais; mais si je la revoyais, rien ne pourrait réveiller plus vive-
ment mes souvenirs d’enfance.

Cela me rajeunirait de cinquante ans !

%
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CHAPITRE 1

| VAIS-JE COMPLETEMENT OUBLIE Burns, pendant mon séjour aux
Etats-Unis — de 1866 a 1871 — ou bien ne I'avais-je jamais
connu ?

C’est ce que je n’oserais sérieusement affirmer.

11 est assez probable que j’en avais seulement entendu parler, et que
le souvenir m’en était resté trés vaguement dans la mémoire.

Avez-vous remarqué que les individus les plus excentriques, de méme
que les événements les plus extraordinaires ne vous frappent guére et ne
vous laissent aucune impression spéciale quand vous étes enfant ?

Dans votre inexpérience de la vie, vous croyez ces choses-1a d’occur-
rence journaliére, et elles ne vous surprennent point.

Tout jeune bébé, je vis un homme du nom de Marceau, ayant a chaque
main deux petits doigts qui semblaient avoir poussé comme des branches
a la deuxiéme phalange de I'index et de annulaire.

Je jouai avec ces petits monstres, sans soupconner un instant que j’'é-
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tais en présence d’un phénomene.

Quand, en 1849, la fameuse « cage de la Corriveau » fut exhumée sous
mes yeux, dans le cimetiére de Saint-Joseph-de-Lévis, mes camarades et
moi nous manipulames a notre gré la lugubre relique, sans 'ombre d’une
émotion, et sans la moindre idée que c’était la une des curiosités de notre
histoire.

On ne se rend bien compte de ces choses que plus tard.

Cela peut expliquer comment il se faisait que je n’eusse pas conservé
la mémoire de Burns, si remarquable que fit le personnage.

Quoi qu’il en soit, voici en quelles circonstances j’eus 'avantage de
faire sa connaissance définitive.

Jhabitais Chicago, et j’étais en promenade dans mon pays — prome-
nade qui dure encore, par parenthése — et, pour ainsi dire mon sac de
voyage a la main, j’avais posé ma candidature a Lévis, aux élections de
1871.

Pour avoir un pied-a-terre dans la circonscription, je m’étais installé
a titre d’associé, dans I’étude d’un jeune avocat débutant, qui est décédé
depuis.

Ma vieille enseigne — I'enseigne a lettres d’or, admirée, lorgnée et
contemplée avec une si naive satisfaction, durant les premiers mois
d’exercice professionnel - ma vieille enseigne, retrouvée au fond d’un
grenier, avait été clouée au-dessus de la porte extérieure, a 'endroit le
plus apparent de la facade; et, en moins de quinze jours, grace aux dis-
cours de hustings, dont nos compatriotes sont si friands, la popularité,
sinon la clientéle, commencgait a me sourire.

Quand on arrive des Etats-Unis, et qu’on brigue ainsi a briile-pourpoint
le suffrage des électeurs pour un siége en parlement — dans une division
électorale comme Lévis, surtout — on passe nécessairement pour riche.

Et les électeurs intéressés affluaient, chacun me vantant le plus élo-
quemment possible son dévouement a mes intéréts, mais surtout son in-
fluence dans sa localité.

Je les écoutais patiemment, ayant I’air de tout gober ; mais, au point de
vue pratique, quand arrivait le quart d’heure de Rabelais, je me montrais
quelque peu dur a la détente, et pour cause.

Cela désappointait un peu certains chauds partisans des amis dévoués
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que je n’avais encore ni vus ni connus ; mais j’en entendais d’autres — plus
malins évidemment — qui murmuraient, une fois passé le seuil de la porte :

— Laissons-le faire; c’est un fin merle; il garde ¢a pour les derniers
jours; nous reviendrons.

Et je me disais :

— Dans quel guépier suis-je donc venu me fourrer sans la moindre
nécessité, mon Dieu!...

%“

222
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C): 48, N MATIN, JE vis une voiture de place s’arréter a ma porte, et un
‘ool personnage plein de gravité et d’importance descendre du mar-

\'3 chepied, en faisant signe a son cocher de I’attendre.

C’était un grand gaillard a moustaches brunes, avec des favoris en cote-

lettes et un monocle solidement encadré dans I’arcade sourciliére.

1l portait un pantalon gris, une redingote noire et un chapeau de soie
haut de forme.

La téte en lair, la canne a la main, il marchait d’un pas dégagé, avec
I’aplomb d’un homme str de lui-méme et de P’effet qu’il ne peut manquer
de produire.

A certaine distance, on pouvait facilement le prendre pour un homme
distingué ; et, ma foi, j’allais tomber dans le panneau, lorsqu’a certains
indices qui ne trompent guére — coudes ripés, taches au gilet, chapeau
plus ou moins éraflé, bordure terre de Sienne fondue autour du col et des
manchettes — j’eus bient6t deviné a quelle couche sociale appartenait le
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nouveau venu.

Certain résidu d’un jaune noiratre mal essuyé aux coins de la bouche,
et quelques petits courants rouges faisant réseau dans la cornée de ’ceil
achevérent de me fixer.

Javais affaire a1’'un de ces déclassés, réfractaires a la discipline sociale,
qui, bien que nés dans un monde quelconque, ont laissé tout orgueil au
fond du verre, pour ne vivre que d’expédients, en véritables escrocs, ou
tout au moins en parasites avérés.

Le nouvel arrivé s’approcha ou plutot se précipita vers moi, la main
tendue et la figure épanouie, en s’écriant :

— Allons, allons, allons, ce cher Louis ! comment ¢a va-t-il !

— Mais... trés bien, fis-je en hésitant devant cette effusion inattendue.

— On vient justement de m’apprendre que tu étais de retour au pays,
reprit le nouveau venu; et j’accours de Québec expres pour te serrer la
main.

— Mereci!

— Le vieux pays, n’est-ce pas ? on aime toujours a y revenir ; c’est bien
naturel.

— En effet.

— Ne parle pas, tiens ! laisse-moi te regarder ! C’est épatant, toujours
le méme, pas changé du tout!... Ce cher ami, dire qu’il y a si longtemps
que nous nous sommes rencontrés !

— Quelques années au moins, n’est-ce pas ?

— Eh oui, plusieurs années méme ; ma parole! tu ne te figures pas le
plaisir que j’ai de revoir un vieux de la vieille comme toi.

J étais littéralement abasourdi.

— Te souviens-tu, ajouta mon homme, des vingt piastres que je t’ai
prétées quand tu es parti ?

— Ma foi...

Et j’hésitais, de plus en plus interloqué.

— Non, n’est-ce pas?... C’est bien possible. On avait pris quelques
petits verres ensemble. .. pas surprenant. Du reste, ¢a ne fait rien, va! Pas
la peine d’en parler, et je ne suis pas venu pour ca.

— Ah! fis-je un peu rassuré.
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— Non, non, c’est inutile, ne parlons pas de ces cinq sous 1a. Tu me
connais, tu sais bien que je ne m’occupe pas de semblables bagatelles,
voyons... Ce cher Louis !

— Mais. ..

— Y a-t-il longtemps que tu as vu la petite Lucette ?

— La petite Lucette, dame...

— Toujours la méme, elle aussi, tu sais ; grosse et grasse, meilleure mu-
sicienne que jamais, et pas encore mariée ! C’est toi qui lui as fait joliment
du tort a cette enfant-la.

— Comment cela ? fis-je un peu flatté tout de méme.

— Tu le sais bien, hypocrite ! s’écria mon inconnu avec un geste qui
chatouilla agréablement ma fatuité, je I’avoue. Nous irons la voir en-
semble, si tu veux, continua-t-il. Ca lui fera bien plaisir.

— Mais. ..

— La bonne petite Lucette !... Moi, c’était la mere que je cultivais,
a cette époque-la. Comme le temps passe vite, hein!... Allons, viens a
I’hétel avec moi, je te paie le champagne !

Et mon singulier interlocuteur parlait, parlait, sans attendre de ré-
ponses, sans prendre haleine, intarissable, me tapant sur I’épaule et me
serrant les deux mains avec une effusion délirante.

Je vous I'ai dit au commencement, je ne sais si j’avais jamais vu Burns
avant cette rencontre — car c’était Burns, je I'appris plus tard — mais une
chose bien certaine, c’est que nous n’avions jamais été ensemble, non
seulement sur un pareil pied d’intimité, mais encore sur un pied commun
quelconque.

Encore moins avais-je jamais eu 'occasion de lui emprunter cent
francs.

11 me faisait, en tout cas, I'effet d’un parfait étranger.

Pas la moindre réminiscence d’avoir vu ce type-la ni & Québec ni
ailleurs!

D’abord, cette familiarité m’intrigua.

Puis, je me demandai si j’avais affaire 4 un maniaque, et enfin, si je
n’étais pas le jouet de quelque fumiste qui s’amusait a me faire poser.

Son assurance avait été telle, au premier abord, que je m’étais prété
passivement, mais assez volontiers, & ses accolades, me défiant de ma mé-
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moire, et craignant — en temps d’élection, voyez-vous... — d’offenser un
homme qui avait I'air de me porter un si vif intérét, une affection si dé-
bordante.

Et puis, une fois compromis par un semblant de reconnaissance, je ne
pouvais plus gueére reculer et décemment lui demander son nom.

Les vingt dollars me mettaient bien un peu la puce a l'oreille ; mais il
pouvait y avoir méprise d’identité.

D’un autre coté, je me rappelais fort bien la petite Lucette, ce qui ne
me permettait pas de m’arréter a cette hypothése.

En somme, j’étais on ne peut plus perplexe, et je me battais les flancs
pour trouver quelque chose a dire, ne sachant quel parti prendre, lorsque,
feignant de s’apercevoir de mon embarras, ’ami Burns s’écria sur le ton
de la plus extréme surprise :

— Mais, nom d’un petit bonhomme ! tu me regardes curieusement ;
est-ce que tu ne me reconnaitrais pas par hasard ?

Alors j’eus une lacheté que la politique seule pouvait faire excuser :

— Si, si! dis-je ; comment donc! Je suis un peu distrait, voila tout.

— Ah! je comprends, ton élection ! Eh bien, est-ce que ¢a va, ton élec-
tion ?

— Dame, oui, je ne me plains pas; le parti se forme ; il y a de I'enthou-
siasme.

— Eh bien, mon cher Louis, autant te le dire tout de suite, c’est 1a une
des raisons qui m’ameénent aupres de toi.

— Vraiment ?

Je commencgais a voir venir.

— Oui, mon vieux ; je te disais tout a ’heure que j’avais fait le voyage
de Lévis pour te serrer la main, ¢’était vrai ; mais il y avait autre chose.

— Quoi donc?

— Une affaire de femme.

— Quelle femme ?

— Ah! ¢a, tu en demandes trop ; en gentilhomme, tu comprends...

— Oui, mais enfin...

— Enfin, voici : il s’agit d’'une des femmes les plus haut placées de
Québec. Suppose que c’est la femme d’un ministre ; en tout cas, une bigre
de jolie femme, mon gaillard, je ne t’en dis pas plus long. Elle prétend
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détester a mort ton adversaire le docteur Blanchet; mais je sais mieux
que ¢a, moi, tu comprends. Elle t’a entendu parler en public dimanche, et
elle est folle de toi, c’est tout clair. De sorte qu’elle veut te faire gagner
ton élection a tout prix, et c’est elle qui m’envoie ici pour cela.

— Ah!

— Oui, il y a quelque chose qui peut te faire gagner ton élection in-
failliblement.

— Qu’est-ce donc?

— Sapristi, comme tu y vas! ¢a ne se dit pas comme ca.

— Pourquoi?

— Parce qu’il faut d’abord le savoir.

— Vous ne le savez pas ?

— Eh non! c’est un secret qu’il me faut acheter.

Je voyais venir de plus en plus.

— Oui, qu’il faut acheter, continua Burns. Mais ¢a ne coltera pas cher,
une bagatelle seulement. Je connais tres bien 'individu ; il ne sera pas exi-
geant, une vingtaine de piastres tout au plus. Aboule-moi vingt piastres,
etcay est!

Je savais enfin & quoi m’en tenir.

Ayant du temps a perdre ce matin-la, je me payai le luxe d’étudier un
peu ce caractére digne de Moliére.

Je le fis rabattre de vingt a quinze piastres, de quinze a dix, de dix a
cing, de cinq 4 une, et enfin a vingt-cing sous, « seulement pour payer son
cocher », disait-il, car, étant parti a 'improviste, il avait malheureusement
oublié — tout préoccupé qu’il était — son porte-monnaie sur sa table de
toilette.

Il en était méme trés inquiet, car ce porte-monnaie contenait certains
chéques payables au porteur, et puis... enfin!

— Voyons, Louis, penses-y donc! s’écria-t-il en désespoir de cause;
une élection siire pour vingt-cing cents, c’est pour rien, avoue-le !

— Je sais, je sais, fis-je en m’arc-boutant ; mais je suis a cheval sur les
principes, voyez-vous. Je ne veux devoir mon succés qu’a la justice de ma
cause!

Une phrase, entre parenthese, qui me fit plaisir.
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— Eh bien, tu vas perdre! déclara Burns en prenant congé ; franche-
ment ca me fait de la peine. Voyons, pas dix cents seulement !

— Non!

Et Burns, aprés un haussement d’épaules des plus significatifs, re-
monta en voiture, et je 'entendis qui disait au cocher :

— Chez le docteur Blanchet !

%
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% E BURNS ETAIT un type véritablement étonnant.
Durant plus de trente ans il a vécu d’emprunts, — et quand je
dis d’emprunts, c’est pour me servir de son expression, car ses
emprunts auraient pu quelquefois mériter un terme beaucoup plus sévére.

Pour effectuer ces emprunts, qui d’abord variaient de cinq a un dol-
lar, puis d’un dollar a un écu, et enfin, sur les derniéres années, de cinqg a
vingt-cing sous, cet individu — on peut l'affirmer hardiment — a dépensé
plus d’ingéniosité et de persévérance que Vanderbilt ou Astor pour amas-
ser leurs millions.

11 avait fait un cours d’études assez complet au séminaire de Québec,
je crois.

Puis il avait commencé a faire son droit.

Malheureusement, une paresse a triple pression, de méme que des
tendances toutes spéciales a faire la noce, entravérent sérieusement sa
carriére légale.
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Quelques années apres, on le retrouve occupant un emploi quel-
conque — celui de grossoyeur probablement, car il était doué d’un sin-
gulier talent de calligraphe — au palais de justice de Québec.

Cet emploi il ne occupa que tres peu de temps, les mémes causes qui
avaient fait échouer ses ambitions professionnelles étant venues s’oppo-
ser de nouveau aux succés qui 'attendaient sans doute dans sa nouvelle
position.

Bref, de désappointement en dégringolade et de dégringolade en
désappointement, notre Jérdme Paturot, ayant vu toutes les carriéres plus
lucratives se fermer devant lui, avait tourné ses aspirations vers 'em-
prunt; et tous les moments que lui laissait libres sa fidélité inébranlable
au culte du dieu de la treille, il les consacrait, avec la plus consciencieuse
assiduité, a ’étude et a la pratique de cette nouvelle industrie.

Ce culte de Bacchus et cette industrie de 'emprunt se partagérent son
existence.

Si bien, qu’ils avaient fini par lui mériter un double sobriquet bien
caractéristique : Trente-sous Burnset Whisky Burns!

Laissons Whisky Burns de c6té, pour ne nous occuper que de Trente-
sous Burns.

Aussi bien, le premier avait-il a cette époque et possede-t-il encore,
autant ailleurs qu’a Québec, trop de rivaux, et des plus marquants, pour
qu’on puisse le considérer comme un type digne d’'une monographie spé-
ciale.

Quand a Trente-sous Burns, par exemple, celui-la n’a jamais eu et
probablement n’aura jamais de compétiteur sérieux.

Ce fut I’Alexandre le Grand et 'Homeére de 'emprunt.

Le sommet classique au-dela duquel il n’y a plus rien.

Le nombre de dupes que son inénarrable aplomb a faites dans Québec
et dans tout le district est incalculable.

Et, chose encore plus extraordinaire que son aplomb, c’était la variété
de ses ressources.

Chez lui point de lieux communs.

Il tenait a sa réputation d’habileté, mais aussi d’homme a moyens. Il
se piquait d’originalité.
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1l travaillait par intérét sans doute, mais il semblait aussi travailler
pour ’honneur du nom.

T
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cHAPITRE IV

( > A FORMULE ORDINAIRE : « Veuillez donc me préter un écu » lui
2 semblait d’une vulgarité tout a fait indigne d’un virtuose de son
C\j envergure.
De la variété dans les procédés, des combinaisons savantes, voila ce qu’il
lui fallait.

Il avait cependant un truc préféré, auquel il revenait quelquefois,
quand il se sentait a court d’imagination.

Les plus grands génies ont — chacun le sait — de ces moments de pé-
nurie intellectuelle.

C’est ce qui s’appelle en termes de journalisme moderne « étre vidé ».

Dans ces moments-la, Burns visait une maison ou il se présumait in-
connu, recueillait du voisinage toutes les informations possibles relatives
a ses habitants ; puis, muni de renseignements détaillés, il guettait I'ins-
tant ou le chef de la famille était sorti, se présentait a la porte, la canne a
la main et le chapeau haut de forme au bout du bras, se faisait introduire,
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et s’adressant a la maitresse de la maison :

— Je vous demande bien pardon, Madame, disait-il ; je sais qu'Eugéne
est absent ; mais, si vous voulez bien me le permettre, je vais 'attendre
une minute. C’est lui-méme qui m’a dit d’agir avec vous sans cérémonie.

— Mais certainement, Monsieur, répondait la bonne dame, vous étes
chez vous; ayez la complaisance de vous asseoir.

Alors Burns prenait un siege, et la conversation s’engageait.

Il était un des grands amis du mari, disait-il; mais comme il avait
voyagé depuis plusieurs années, rien d’étonnant qu’il n’etit pas ’honneur
de connaitre madame.

Et il entrait dans tant de détails intimes, que son histoire paraissait on
ne peut plus vraisemblable.

Tout a coup il feignait de s’étre oublié, et regardait a sa montre.

— Mais, sapristi! s’écriait-il, ce diable d’Eugeéne n’arrive toujours
pas...

— Etes-vous stir qu'il va rentrer ?

— Mais sans doute. Je le quitte & I'instant. Il m’a dit : « Entre en passant
chez moi; j’'y serai dans deux minutes; le temps de faire changer; je te
paierai ca la. » Il devrait se presser un peu plus; ce n’est pas la peine de
faire attendre un homme pour une bagatelle pareille.

Et il faisait semblant de prendre patience.

Enfin, aprés encore une dizaine de minutes d’attente, il se levait avec
des airs de mauvaise humeur marquée, en disant :

— Ah'! par exemple, c’est trop fort. Ce gaillard-la va me faire manquer
mon train. Je regrette réellement, Madame, de me laisser aller a I'impa-
tience devant vous, mais si Eugéne a voulu me mystifier, je ne 'en remer-
cie point!

— De quoi s’agit-il donc, Monsieur ?

—Eh ! Madame, j’ai honte d’en parler ; un rien du tout ; un simple écu.
Cela vaut-il la peine de faire poser un ami comme moi? Qu’il le garde,
son écu, s’il est assez indélicat pour user de pareils procédés envers ceux
qui lui prétent de largent.

Et il faisait mine de s’en aller trés mécontent.

— Mais, Monsieur, s’écriait la femme du malheureux Eugéne, s’il ne
s’agit que de cela, je vous demande pardon de vous avoir fait attendre ; le
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voici, votre écu! Il y a malentendu sans doute.

— Merci, Madame, disait Burns; je ne refuse pas de profiter de votre
obligeance, car je suis pressé. Mais Eugéne ne devrait pas exposer ses
amis a des humiliations de ce genre. Non, vrai, ¢a n’est pas de bonne
compagnie !

Et, aprés avoir salué avec des airs de dignité offensée, Burns filait en
glissant I’écu dans sa poche.

Mais, si souvent que lui servit ce truc, c’était la seulement le théme.

11 fallait voir les variations !

Elles se multipliaient a I'infini.

Quand au chiffre de Pemprunt, il variait aussi — depuis cing jusqu’a
soixante-quinze sous — suivant la fortune des gens, et selon qu’ils parais-
saient plus ou moins susceptibles d’exploitation.

Ce stratageme lui réussissait presque toujours; mais, je le répete,
Burns avait dans sa profession une conscience d’artiste, et préférait
quelque chose de plus ingénieux.

T
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:f, NE FOIs — c’était a 'époque ou j'étais député de Lévis — il aper-
coit, sur le pont du Québec, mon pére qui s’embarquait pour
Montréal.
Il saute sur la passerelle, 'air trés affairé, et tout a fait pressé.

— Fréchette est-il a bord ? demande-t-il 4 ’homme de quart.

— M. Fréchette pére ?

— Non, le député.

— Je ne l’ai pas vu.

— Il m’avait pourtant promis d’étre ici avant moi, fit-il avec un geste
d’impatience.

Et il attendit.

Tout a coup :

— Sapristi! s’écrie-t-il, il y a des gens bien ennuyeux! En voila des
tours a jouer, par exemple. Il devait venir rencontrer son pére au départ
du bateau, et je vois bien que c’est de la blague... S’il m’y reprend...
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— Pardon, Monsieur, vous attendez mon fils ? fit mon pére en s’ap-
prochant.

— C’est votre fils, Louis Fréchette, le député ?

— QOui, Monsieur.

— Alors, Monsieur, je vous demande pardon pour ce que je viens de
dire. Il y a au moins un peu de vrai dans ce qu’il m’a raconté.

— Au fait, de quoi s’agit-il ? demanda mon pere, que ces maniéres
commengaient a agacer.

— Vraiment, je ne sais, Monsieur, si je dois...

— Allez, ne vous génez pas.

— Eh bien, voici, Monsieur. Lui et moi, nous avons passé 'aprés-midi
ensemble chez le notaire Guay, dans le faubourg Saint-Roch, par affaires.
En revenant, il s’arréte chez M. Garneau, le marchand de la rue Saint-
Pierre, et me dit : « File avec la voiture, porte la valise au MountainHill,
et viens me rejoindre au steamboat, je paierai le cocher la. » Je I'ai cru
naturellement, et me voila dans de beaux draps : la voiture sur les bras,
et pas un sou dans ma poche ! Quand a ce que je lui ai prété, je n’en suis
pas inquiet; je sais bien qu’il me le rendra. Mais qui va payer le cocher,
en attendant ?

— Il sera sans doute ici dans un instant, fit mon pére.

— Bigre d’instant ! s’écria Burns. Voila prés d’une demi-heure que je
lattends sur le quai avec la voiture. Le cocher s’impatiente, et de mon
coté je n’ai pas que ¢a a faire. Le farceur n’est pas prés de m’embéter de
cette facon, je n’ai que ¢a a vous dire !

— Qu’est-ce qu’il réclame donc, ce cocher ?

— Ah! une bagatelle seulement : soixante-quinze sous. Si ¢’était une
somme au moins... mais quand on ne I’a point, n’est-ce pas... Qu’il y
revienne, le satané blagueur!...

— Mais, mon cher monsieur, dit mon pere, Louis est un honnéte
homme. S’il vous a trompé, c’est involontairement, j’en suis certain. Du
reste, voici les soixante-quinze sous, allez payer votre cocher.

— Ma foi, Monsieur, j’accepte parce que c’est vous, fit maitre Burns;
mais si Louis arrive aprés mon départ, vous pouvez lui dire qu’on ne me
joue pas deux fois de cette maniére-la.
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Vous vous imaginez si j’eus beau a taquiner mon pauvre pére, quand
il me parla des soixante-quinze sous qu’il avait ainsi donnés pour moi.

Je n’avais appris sa courte apparition a Québec que le lendemain de
son départ.

Cette course chez un notaire de Saint-Roch, cette station chez M. Gar-
neau, cette valise, ce cocher, est-il besoin de dire que tout cela était de
Iinvention de Burns ?

Quelques instants lui avaient suffi pour combiner toute cette histoire !

T
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N JOUR, IL entre dans le magasin de M. Renaud, au Palais, va tout
droit a la fenétre du fond, qui donnait sur le port, et 'ouvre en
disant :

— Monsieur Renaud, venez voir ce hareng-la!

M. Renaud s’approche.

— C’est du hareng, c¢a, monsieur Renaud! continue Burns, en indi-
quant des barils qu’on est en train de rouler sur la jetée. Du hareng comme
vous en avez pas vu a Québec depuis longtemps, monsieur Renaud, pre-
nez ma parole ! Pour la premiére fois que je vous sers, je veux que vous
soyez satisfait comme vous I’avez jamais été. Vous voyez ma goélette ?
Pleine, Monsieur, pleine!... Y a longtemps que je veux vous vendre...
Mon ami Vincent Gagné, des Eboulements, et Pierre Godbout, de Matane,
m’ont souvent parlé de votre maniere de faire les affaires, et je veux en
faire avec vous, monsieur Renaud. Je suis un honnéte homme ; vous aussi;
on s’entendra. Voyons, prenez-vous ma cargaison ? Un et demi pour cent
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meilleur marché que tous les autres pour vous! Je tiens a étre un de de
vos fournisseurs, monsieur Renaud ; ¢a y est-il ?

— Combien de minots ?

— Tant.

— A combien ?

— A tant.

— De combien est la cargaison ?

— De tant.

— Je prends tout, dit le marchand, qui était rond en affaires. Déchar-
gez!

— Monsieur Renaud, vous regretterez pas ce marché-1a, fit Burns, en
tendant la main a I’acheteur. Croyez-en un homme qui s’y connait! Si
seulement je pouvais payer la traite a ces gaillards-1a... vous verriez ren-
trer ¢a, les quarts! Deux heures dans une! Pour faire travailler le Ca-
nayen, vous savez, y a pas comme un petit coup.

— Eh bien, va pour une piastre et demie. Tenez !

— Clest ce que j’ai coutume de faire, mais j’ai pas le sou, ce matin,
monsieur Renaud. A sec comme un chaland & marée basse. C’est pour ca
que je suis si pressé de vendre.

— Combien faut-il pour les mettre sur le ton ?

— Dame, ma foi, avec une piastre et demie, monsieur Renaud, on fait
bien du chemin, allez!

— Eh bien, va pour une piastre et demie. Tenez! payez-leur la traite.

Et Burns partit avec I’argent.

Et M. Renaud. .. attendit son poisson...

(%@’\,
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COUTONS BURNS DANS un autre role.
C’était vers 1863 ou 1864.
(9\\5 Il n’y avait pas longtemps que Francois Langelier était entré
au barreau ; mais son titre de professeur a I'université Laval et ses hautes
capacités bien connues lui avaient déja fait la réputation d’un avocat émi-
nent.
A sa demeure privée, un soir, on vint lui dire qu’un monsieur désirait

lui parler.

— Introduisez ! dit Francois Langelier.

Et bient6t I’avocat se trouve en présence d’un gentleman bien mis et
aux maniéres distinguées, qui lui demande pardon de venir 'entretenir
d’affaires a pareille heure, et...

Mais il est forcé de partir pour voyage le lendemain matin, et...

C’était Burns.

— Vous étes le bienvenu, Monsieur, lui dit Francois Langelier, qui ne
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le connaissait pas, et qui, comme on sait, est la condescendance méme.
Exposez-moi votre affaire.

— Je vais tacher d’étre bref, Monsieur, afin de ne pas trop abuser de
votre indulgence et de votre temps. Il s’agit d'une question bien délicate,
de méme que tous les différends de famille, du reste. Et comme votre nom,
depuis un certain temps déja, s’impose a la confiance publique, les parties
dont les intéréts sont en litige ont décidé de s’en rapporter a vous — a votre
honnéteté et & vos connaissances légales — pour régler la question, si cela
se peut, sans publicité et sans trop de frais.

— Je suis bien flatté de ce témoignage, Monsieur, fit Langelier. J’essaie-
rai de m’en montrer digne en vous donnant satisfaction. Exposez-moi le
cas dont il s’agit.

— Ce ne sera pas long, Monsieur, dit Burns. D’abord, nous sommes
trois intéressés ; mais au fond, je suis seul.

— Comment cela ?

— Voici, Monsieur. Un peu de patience, s’il vous plait, et vous allez me
comprendre. Mon aieule a donné tous ses biens & ma mere ; c’est-a-dire
qu’en réalité elle ne lui a rien donné du tout; et c’est un peu ce qui est la
cause de mon embarras.

— Je concois.

— De sorte que ma mére n’a rien eu, et que les propriétaires véritables
sont mes fréres ; je veux dire moi avec mes fréres, ou plut6ét moi tout seul,
parce que, au point de vue légal, je ne fais qu'un avec mes deux fréres,
dans la succession, vous comprenez. ..

— J’écoute, marchez ! Ou plutét allez droit a la difficulté. Ou est-elle ?

— La difficulté ? Elle est claire comme deux et deux font quatre : mes
fréres voudraient avoir 'argent et moi aussi.

— Ou se trouve cet argent ? demanda I’avocat, et quel en est le mon-
tant ?

— A dire le vrai, Monsieur, nous ne savons pas ou est 'argent; et
quand au montant ce sera a vous de faire les calculs. Nous avons pleine
confiance en votre habileté.

Langelier, s’apercevant qu’il avait affaire a un homme un peu engagé
dans les vignes du Seigneur, et voulant s’en débarrasser, sans toutefois
mangquer une affaire avantageuse peut-étre, lui dit :
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— Je vois ce que C’est, il s’agit d’une substitution.

— Exactement! c’est le mot que je cherchais.

— Tout a votre service alors ; mais cela vous coltera quelque argent.

— Combien vous faudra-t-il, Monsieur ? Je suis prét a dépenser jusqu’a
mon dernier sou pour avoir justice.

— Il vous faudra débourser au moins une centaine de dollars.

Burns regarda froidement ’avocat.

— Croyez-vous, demanda-t-il, que vous puissiez entamer une affaire
de cette importance avec si peu d’argent ?

— Dame...

— Non, vous étes trop modeste ; je pensais que cela me coiterait au
moins cinq cents piastres pour commencer. En tout cas, ajouta Burns,
veuillez me faire un recu pour deux cents piastres.

Etil mit la main a son gousset avec un geste de grand seigneur, comme
pour en tirer un porte-monnaie.

Tout a coup il s’arréta en se frappant le front d’un air ennuyé.

— Non, non, dit-il, arrétez, pas de regu! Sapristi, a-t-on jamais vu un
étourdi comme moi?... Il faut attendre a demain, Monsieur. Si je ne crai-
gnais d’étre ridicule, je vous conterais la vieille histoire du porte-monnaie
oublié... vieille histoire qui est pourtant vraie quelquefois, j’en fais la
désagréable expérience. A demain donc, Monsieur; il me faudra trou-
ver le moyen de vous voir avant mon départ. Bien faché de vous avoir
dérangé!

Et Burns prit congé avec un si grand air, que Frangois Langelier crut
devoir le reconduire jusque dans I’antichambre.

— Au revoir, Monsieur ! dit Burns.

Mais comme il mettait la main sur le bouton de la porte :

— Sapristi ! dit-il en hésitant un peu; j’y pense, puisque vous avez été
témoin de mon humiliation, et que vous savez, du reste, que ce ne sera
que vingt-cing sous a ajouter demain & mes deux cents piastres, prétez-
moi ces vingt-cing sous, pour me débarrasser de mon cocher; sans cela,
jaurais a le garder des heures, et sans nécessité! Je ne me géne point,
vous le voyez. Un homme comme vous sait comprendre ces situations...
si bétes qu’elles soient. Au fait, puisque je vous ai pris pour mon homme
de confiance...
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Abrégeons en disant tout simplement que Francois Langelier préta les
vingt-cinq sous.
Il s’en défend bien un peu aujourd’hui; mais je sais qu’il les préta.

T
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*5 N PASSANT, UN jour, sur la rue des Fossés, Burns entend le son
) d’un violon.
(6\5 Un nommé Lapointe tuait le temps a sa fenétre en raclant un

crin-crin infect, qu’il avait payé un dollar et demi.

Burns entre.

— Monsieur, dit-il, en affectant un accent européen tres prononcé, je
viens d’entendre le son d’un instrument qui ne me parait pas ordinaire.
Auriez-vous la complaisance de me le laisser voir ?

— Comment donc, Monsieur ; le voici.

Burns prend le violon d’un air grave, le téte, le soupése, 'ausculte,
I’examine sur tous les co6tés, le fait sonner, souffle dedans d’un air en-
tendu, fait mille simagrées pour en imposer a Lapointe, qui le regarde
tout intrigué.

Aprés une longue et minutieuse inspection, Burns se retire dans un
coin, marmotte entre ses dents, compte sur ses doigts, regarde en I’air...
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Enfin, il s’écrie :

— Qui ne risque rien n’a rien!

Et s’adressant a Lapointe :

— Monsieur, lui dit-il, je suis belge, et je voyage pour la maison Lie-
ber et compagnie, les célébres luthiers de Bruxelles. Combien accepteriez-
vous pour votre violon ?

— Mon violon n’est pas a vendre, répond Lapointe, qui flaire une
bonne affaire.

— Ecoutez, fait Burns, je sais que votre violon n’est pas a vendre ; mais
si on vous en offrait un bon prix... Je n’ai pas la certitude que ce soit un
stradivarius, mais je suis prét a en courir les risques. Prenez-vous deux
cents dollars pour votre instrument ?

En entendant parler de deux cents dollars, Lapointe faillit tomber a la
renverse.

— Vous m’offrez deux cents piastres ?

— Oui.

— Pour mon violon ?

— Pour votre violon.

— Tout de suite ?

— Sans doute ; c’est-a-dire demain matin, car je ne puis pas aller a la
banque cet aprés-midi. Il est prés de trois heures; je n’aurais pas le temps
de m’y rendre a pied; et, par une étourderie dont je suis coutumier, j’ai
laissé mon porte-monnaie a I’hétel, dans la poche d’un pantalon que j’ai
Oté tout a ’heure. Il faut attendre a demain par conséquent. Au revoir,
Monsieur !

— Arrétez! s’écrie Lapointe, qui songe que la nuit porte conseil, et
qui craint de voir son acheteur changer d’avis, s’il ne s’agit que de payer
votre cocher, je puis vous avancer un écu.

— En ce cas, C’est autre chose, reprend Burns. Dans une demi-heure
je suis ici avec mes deux cents piastres.

Lapointe les attend encore, naturellement. Il s’en console sans doute
en jouant du violon.

T
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*5 o) N 1855, Lors du séjour a Québec de la Capricieuse, le premier
) vaisseau de guerre frangais qui ait mouillé dans les eaux du
(9\\5 Saint-Laurent aprés la cession du pays a I’Angleterre, Burns
exécuta 'un des plus beaux exploits de sa vie.

Un coup de maitre a illustrer un homme.

Iy avait alors & Québec une veuve et sa fille ; des gens d’une respecta-
bilité parfaite, mais que la société québecquoise, beaucoup plus exclusive
que de nos jours, tenait un peu en quarantaine, a leur grand désespoir,
car ces dames étaient fort ambitieuses, et n’appréciaient rien tant que les
relations mondaines.

Grande surprise pour elles, un dimanche aprés-midi.

Un des officiers supérieurs de la Capricieuse les attendait au salon.

Elles accourent, tout naturellement, le sourire aux lévres.

L’officier les salue avec une grice parfaite, et entame la conversation
sur le ton d’un homme trés répandu dans le monde, et avec un accent que
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n’aurait pas renié un natif du faubourg Saint-Germain.

Il avait entendu parler de ces dames; il connaissait leur position so-
ciale; et pour preuve qu’il savait reconnaitre et leur rang et leur mérite,
il venait avec empressement les inviter a visiter la corvette francaise, ot
le commandant de Belvése et son état-major seraient enchantés de les
recevoir.

— Pouvons-nous compter bientdt sur ’honneur de votre visite, Mes-
dames ? interrogea le galant officier sous forme de conclusion. Je me per-
mets cette question afin de pouvoir, sachant que vous n’avez ni mari ni
fréres pour vous présenter a bord, saisir I'occasion de mettre un de nos
canots a vos ordres.

— Mais, Monsieur, vous nous faites bien trop d’honneur, a ma fille et
a moi... Est-ce que demain...?

— Demain ? c’est parfait. Dans ’avant-midi ?

— Entre dix ou onze heures, si cela vous convient.

— Treés bien, Mesdames. Alors c’est entendu. Demain, a dix heures,
une embarcation sera toute a votre service, au quai du Marché. Ne vous
pressez pas, I’on vous attendra. Et si vous voulez bien ne pas dédaigner
mon escorte, c’est moi qui aurai ’honneur de vous conduire a bord.

Il ne faut pas demander si les deux dames se gourmaient et se confon-
daient en remerciements.

Leur amour-propre se gonflait d’avance quand elles songeaient a leurs
nombreuses rivales de la haute, qu'un pareil succés allait bien sir faire
sécher de jalousie durant six mois au moins.

Elles reconduisirent le courtois officier jusque sur le trottoir presque,
Pinvitant a diner, a déjeuner, que sais-je ?

Le marin francais répondait par les phrases les plus choisies de son
répertoire.

C’était une effusion!

Enfin, on ne comptait plus les poignées de main échangées, lorsque,
au moment de franchir le seuil, I'élégant officier s’arréta en titant son
gousset d’un air contrarié.

— En voila bien une autre ! s’écrie-t-il, vous allez me trouver impoli ;
je désirais donner un franc a votre bonne, et je m’apercois que j’ai eu la
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gaucherie d’oublier mon porte-monnaie a bord. Allons, ce sera pour une
autre fois.

— Mais, Monsieur, ce n’est pas la peine, je vous assure.

— Sisi!j’y tiens... Ah! mais c’est que, pour comble d’ennui, j’avais
quelques visites a faire, et voila qu’il me faut retourner a bord pour cher-
cher de l'argent. Un aprés-midi flambé tout simplement... A savoir, en
outre, si le cocher voudra bien se fier a moi... Diable ! diable! que c’est
donc ennuyeux ! A-t-on jamais vu avoir si peu de téte ?

— Mais, Monsieur, si nous osions. ..

— Ah! c’est impossible, vous comprenez ! Emprunter d’'une dame, ¢a
se fait pas.

— Mais si nous insistions. ..

— Ninsistez pas, je vous en prie!

— Pour nous faire plaisir !

— Il est vrai que... Ah! mon Dieu, quel ennui, quel ennui!... Je n’en
fais jamais d’autres.

La dame s’était éclipsée un instant, et revenait avec un billet de dix
dollars.

— Tenez, Monsieur, tenez ! disait-elle. Prenez ces quelques sous ; vous
rendrez cela demain.

— Vous me confondez, Madame, disait 1’officier d’'un ton humilié et
confus ; vraiment, je ne saurai jamais comment vous remercier.. . Au fait,
je vous ’avouerali, ce léger service m’est d’autant plus précieux venant de
vous ; et je réussirais & m’acquitter que je n’en perdrais le souvenir.

Et sur cette phrase de madrigal, mon Burns — on a deviné que c’était
lui — remontait en voiture en envoyant des mamours du bout des doigts,
et en répétant :

— A demain! 4 demain, Mesdames !

Est-il besoin de se demander qui attendit sous 'orme, le lendemain ?

Jamais le marché Finlay n’avait vu un pareil déploiement de toilette, et
surtout un plus singulier allongement de figures succéder, au fur et & me-
sure que I’heure avangait, 4 une expression de physionomie plus triom-
phante.

On en parle encore.
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Sur ses vieux jours, Burns, trop connu a Québec, dut étendre le cercle
de ses opérations a la campagne.

Il exercait a Lévis, a Beauport, a Lorette, et poussait quelquefois jus-
qu’a Portneuf.

Maintenant ’'on me demandera peut-étre comment un ivrogne vivant
d’emprunts de ce genre pouvait se vétir de fagon a jouer ainsi le role d'un
gentleman a un moment donné.

Je répondrai que Burns appartenait a une famille honorable et a l'aise,
et que ses sceurs — qui 'aimaient malgré tout — le fournissaient assez
réguliérement de linge et d’habits.

Quand il empruntait, ¢’était pour boire ; car - rendons ce témoignage
a de braves gens - il avait toujours un couvert mis chez quelqu’un des
siens.

Ce qui ne I’a pas empéché de mourir, comme un vulgaire poéte, a
I’hopital.

Quelques instants avant sa mort — je tiens le fait du docteur Vallée
qui 'assista dans sa derniére maladie — on le vit palper son oreiller, tater
ses couvertures, fureter dans ses draps.

— Que cherchez-vous donc ? demanda le docteur.

— Mon porte-monnaie, balbutia-t-il.

Et il expira.

Si le bon saint Pierre est susceptible de se laisser entortiller, il a dit
rencontrer son homme cette fois-la!

T
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— Cré baguette ! 'eau z’est claire a ce matin... t’entends bien, écoute,
mon ami!... ma foi de gueux, que c’est une vraie philoméne. On dirait,
Shakespeare ! que la mer va virer en cristal, potence!...

A la rigueur, ce qui précéde peut s’écrire tant bien que mal. Mais ce
que la meilleure plume du monde ne saurait rendre, c’est I'accent, les
intonations, I’emphase toute particuliere avec lesquels ces paroles étaient
prononcées.

Si je pouvais le faire, je n’aurais pas besoin de me creuser la téte pour
chercher un sujet de poéme, il serait tout trouvé.

Nous étions sur le quai de Saint-Denis — un quai qui porte le nom de
Saint-Denis, parce qu’il a fallu le construire dans la paroisse voisine, c’est-
a-dire a la Riviére-Ouelle, — et nous attendions le bateau de Kamouraska,
qui devait nous transporter a Québec.

Celui qui parlait était un homme de quarante-cing a cinquante ans,
Pair important, rasé de frais, en chapeau de paille, veston, gilet et pantalon
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de toile blanche, avec une grosse chaine d’or passée a la boutonnieére, les
deux mains dans les poches, dans lattitude d’'un homme tout a fait chez
lui.

C’est qu’en effet, si le quai de Saint-Denis n’était pas a sa place a la
Riviere-Ouelle, George Lévesque, au contraire, était bien chez lui sur le
quai de Saint-Denis.

Il en avait fait son domaine privé.

C’était sa promenade du matin, du midi et du soir.

C’était son cadre, presque son piédestal.

Il faut ajouter que c’était aussi son gagne-pain.

Quand le gouvernement — en 1854 — avait construit cette jetée de
douze cents pieds sur la pointe déserte qui s’avance dans le fleuve au
nord-est de la Riviére-Ouelle, et qu'on appelle la Pointe-aux-Orignaux,
George Lévesque était venu y établir un hotel, qu’il appelait sa chaumiére,
et ou, s’il n’a point précisément fait fortune, il a du moins trouvé moyen
de vivre a son aise jusqu’a I’année derniére.

1l est bon de constater qu’il était célibataire, ce qui lui permettait de
simplifier considérablement son budget.

George Lévesque — les deux noms n’allaient jamais I’'un sans I’autre
— était célebre dans tout le bas du fleuve.

T’entends bien, écoute, mon ami... torrieux ! George Lévesque était
connu comme un honnéte homme, batéche ! depuis le cap Chatte, alorsse !
jusque... enfin! jusqu’a Québec, indubitablement !

Le fait est que pour les habitants des « paroisses d’en bas », George
Lévesque se confondait avec la Pointe de la Riviére-Ouelle elle-méme.

C’étaient deux choses inséparables.

On ne concevait pas plus la Riviere-Ouelle sans George Lévesque que
George Lévesque sans la Riviere-Ouelle.

Un évéque ordinaire peut s’absenter, faire un voyage, quitter son siege
épiscopal ; il est remplacé par un grand vicaire.

George Lévesque, lui, n’ayant point de grand vicaire, t’entends bien,
écoute !... quand il partait, il ne restait plus rien.

La Pointe de la Riviére-Ouelle n’existait plus.

Aussi n’ai-je jamais connu un homme pour se multiplier comme lui.
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11 était dans tous les coins, voyait tout, savait tout, avait 'air de tout
conduire.

Il est bon d’ajouter qu’il ne faisait jamais rien, absolument rien !

On ne lui a jamais vu lever une paille, mais nul ministre d’Etat, nul
patron d’usine, nul chef d’atelier n’a jamais paru plus affairé que lui.

C’était la mouche du coche faite homme, sans cesser de voltiger et de
bourdonner.

Seulement le bourdonnement se traduisait d’ordinaire comme ceci ou
a peu pres :

— Bateau de gueux, alorsse !... Voyez donc, voyez donc ! Peut-on étre
si négligent... Hélas ! t’entends bien, écoute ! faut que j’y sois, batéche !...
Faut que George Lévesque soit la!... Tout le temps, mardi!

A quatre heures du matin, on le voyait sur le quai, a inspecter le fleuve,
nonobstant.

Il connaissait le nom de toutes les goélettes du golfe, vainqueur! de
tous les remorqueurs de Lévis, tord-nom ! de tous les caboteurs du Sague-
nay, enfin!

I comptait tous les voiliers, et signalait tous les steamers.

On aurait dit que ces derniers lui devaient un droit de passage ; qu’ils
n’étaient pas en regle tant que George Lévesque ne les avait pas tenus un
instant au moins au bout de sa longue-vue.

La Sardinienne, disait-il; ces Allan, t’entends bien, écoute! Des re-
quins, blasphéme !... indubitablement.

Ou bien :

— C’est I’Ontario, cré démons ... Ecoute, mon ami! la compagnie du
Dominion ; des créve-faim ! Je les maudis quatre-vingt-dix-neuf fois, t’en-
tends bien, jusqu’a la septiéme génération... alorsse !

Il disait cela sans emportement, sans colére, sans mécontentement
méme. Seulement pour parler.

Dieu seul compterait les milliers de jurons que j'ai entendus tomber
de la bouche de George Lévesque.

Il en saupoudrait sa conversation ; il en bourrait ses phrases ; son lan-
gage en était farci.

T’entends bien, écoute, enfin, alorsse, nonobstant, indubitablement étaient
les seules expressions qui pouvaient faire concurrence a ses batéche,ses
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bateau de gueux,ses batiscan, ses crime,ses vice,ses mardi et ses torrieux.

Et cependant, je ne ’ai jamais vu seulement de mauvaise humeur.

Ses jurements n’étaient la que pour la sonorité de la phraséologie,
pour la couleur.

C’était comme des fleurs de rhétorique dont il aurait parsemé son
style.

Il lancait ses imprécations sans plus s’exciter que s’il vous eiit dit bon-
SOir.

Il anathématisait les gens avec autant de calme, et avec le méme sou-
rire aux levres, que s’il leur elit souhaité la bonne année.

— Les Letellier! disait-il, tord-sacre!... les Chapais, victimes!... les
Caron, les Cimon, les Tétu, tas de crasses! je les envoie, t’entends bien,
au fin fond... enfin... des enfers, mardi!... indubitablement!

Et cependant il aimait tous ces gens-la; et bien loin de leur vouloir du
mal, il s’honorait de leur connaissance, et aurait tout fait pour leur étre
agréable.

Eux le savaient parfaitement, et quand ces propos leur étaient rappor-
tés, ils en riaient de bon cceur et n’en gardaient aucune rancune a notre
original.

T
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NE FOIS, GEORGE Lévesque racontait une de ses prouesses d’é-
lections :

— Jétais la, disait-il, torrieux! avec ma petite jument noire,
vingt vices ! une béte, chrysostome ! un peu dépareillée, comme on dit.
Javais emporté dans ma poche un réserveur, écoute!a six coups, diable
emporte !... J’étais alorsse ! décidé, malheur! a tuer, t’entends bien... Oui,
mille démons, j’aurais tué ! J’avais-t-un poignard dans le coffre de ma car-
riole, virginis !... un poignard, mardi!... un poignard.... enfin... que j’au-
rais enfoncé, millions de crimes!... dans le coeur, écoute, mon amil!....
de ma mere, pochetée de sacres !... C’était pas une rage, t’entends bien...
c’était un désespoir de possédé !

11 débitait tout cela, moins par bravache, par forfanterie, que par ha-
bitude.

Aussi personne ne s’y trompait ; chacun savait que toute cette férocité
de commande n’était qu’a la surface.
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Il est des gens naturellement violents qui font des efforts constants
pour garder leur sang-froid et paraitre calmes et doux.

George Lévesque, au contraire, qui était la brebis du bon Dieu, aurait
voulu passer pour un matamore.

Sa supréme ambition aurait été qu’on dit de lui : « II faut prendre
garde, oui! ce diable d’homme serait capable de tout, s’il se fachait! »

Mais il ne se fachait jamais; et méme lorsqu’il aurait voulu simuler
Pexaspération ou la méchanceté, son expression de physionomie le tra-
hissait.

Dans les élections pas plus que dans d’autres circonstances, George
Lévesque n’a jamais eu de poignard sous le siége de son traineau, et, s’il
a jamais vu de révolver a six coups, il s’est bien donné garde d’y toucher,
et surtout de s’en armer pour courir les assemblées politiques.

Jadmets bien qu’il peut avoir, assez souvent méme, assommé quel-
qu’un de ses semblables avec ses discours, mais jamais avec aucune arme
plus meurtriére.

A Tentendre aussi, il était d’autant plus dangereux que sa méchanceté
était servie par une bravoure a ne reculer devant rien.

Il était aussi hardi que redoutable :

— La paroisse de Saint-Simon, écoute! je leur z’ai dit, victime !... ma
fagon de penser, batéche !... Je leur z’ai dit, t‘entends bien, a la porte de I’é-
glise, torrieux ! Ecoute ! vous étes tous de la crasse, vice !... de la canaille,
crime ... des bouts de corde, nom d’un choléra!... Alorsse, qu’ils m’ont
pas fait gros comme ca, t’entends bien ! Méme que le curé, bateau!... m’a
invité a diner, ma foi de gueux!... indubitablement !

%“
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:f, N Jour - il y a de cela trente-cinq ans passés — le hasard nous
avait amenés, mon frére et moi, a la Pointe-aux-Orignaux.
Naturellement, nous logions a ’hétel de George Lévesque.

Il y avait joyeuse compagnie, et nous passames une assez agréable
soirée, a écouter les histoires merveilleuses et les périodes ronflantes de
notre amphitryon.

Il en résulta pour nous une nuit fort courte ; car, comme on nous avait
dit que la marée du matin serait bonne pour la péche a’éperlan, dés ’aube
nous étions sur la jetée, la ligne a la main.

Quelle péche, mes amis !

Des éperlans longs de dix pouces, par centaines, par milliers.

Nous en tirions trois, quatre, cinq a la fois, - quelquefois deux accro-
chés au méme hamecon.

Le méme appat servait pour dix, vingt, trente. Il n’y avait qu’a lancer
la ligne a I’eau. C’était une rage, une poussée, une pléthore, une foison!
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Enfin, une péche miraculeuse.

En une heure, nous avions rempli jusqu’au bord un grand baquet
d’une masse grouillante, luisante et frétillante de petits poissons argentés
dont la fraicheur savoureuse faisait plaisir a voir.

Or nous commencions a nous sentir fatigués, et nous songions a aban-
donner la partie, lorsque George Lévesque apparut, tout blanc comme a
Pordinaire, avec son panama et son costume de coutil immaculé.

— Tiens, M. Lévesque !

— Eh! vinguienne ! c’est vous autres, ¢a!... Déja debout, torrieux!...
Comment ¢a va-t-il, sac-a-papier, a ce matin ?...

— Pas mal, et vous, monsieur Lévesque ?

— Ah! moi, je me porte toujours comme le quai de la Riviere-Ouelle,
mardi!

— En effet, vous paraissez frais comme une alose.

— T’entends bien, George Lévesque et puis le quai de la Riviere-
Ouelle, ¢a fait pas deux, ¢a, tonnerre de Kamouraska !... Ca fait rien qu’un,
cré baguette ! Qu’est-ce que vous faites donc 13, tas de crimes ?

— Nous péchons.

— Vous péchez, vice !... Pas du poisson toujours, torrieux !

— Pas du poisson !... qu’est-ce que c’est donc ¢a ?

Et, pendant que j’indiquais du doigt le baquet regorgeant d’éperlans,
mon frére en tirait quatre autres d’'un méme coup de ligne.

— Ca, reprit George Lévesque, avec un air de supréme dédain; ¢ca du
poisson, massacre !...

— Dame, ce ne sont pas des marsouins, mais c’est du poisson tout de
méme.

— Ecoute, mon ami; vous connaissez pas ¢a le poisson, vacarme!...
C’est, t’entends bien, George Lévesque qui connait ¢a!... indubitable-
ment.

— Ah!

— Oui! vous parlez d’éplans, tord-vice!... C’est pas de I’éplan, ca,
bondance! c’est de la farce, batéche! c’est pour rire... Cest moi, t’en-
tends bien, écoute ! c’est George Lévesque qui en a vu de I'éplan. Y a dix
ans de c¢a, malheur!... Dans le printemps, comme aujourd’hui, cré vir-
gule !... une marée, vainqueur !... une marée, enfin.. . au ras du quai, bout
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de corde!... Avec un banc d’éplans, torrieux !... qu’on voyait pas I'eau,
alorsse !... Comme de raison, pas capable de faire, t’entends bien, le tour
du quai. Nonobstant, fallait sauter par-dessus... Fcoute, t’entends bien,
mardi!... trois pieds d’épais... haut comme c¢a, vice!... un débord, vic-
time !... Quelque chose d’impudique, t’entends bien !... J’étais 13, écoute !
avec des seines, avec des retz, avec des lignes, avec des cébles, virginis!
avec des grappins, des crow-bars, des guindeaux et des palans, vacarme !
Et on envoyait fort, torrieux ! alorsse!... je vous en parle!... Ca, c’était
une péche, blasse ! De I’éplan, j’en z’ai eu, c’te fois-la... enfin... pour fu-
mer toute ma terre, cré virgule ! ma terre et toutes celles de mes voisins,
tonnerre de la Baie-Saint-Paul!... Dites pas, nom d’un chien! que vous
prenez du poisson, blasphéme ! c’est de la bouillie pour les chats, c’te pin-
cée de frémilles-la, pochetée de crimes!...

Nous I’écoutions bouche bée, mon frére et moi, entiérement subjugués
par un pareil débordement.

Dieu sait jusqu’ou il aurait poussé les choses si nous avions eu I'im-
prudence de le contredire.

Il aurait pu endiguer la Riviére-Ouelle et le Saint-Laurent par-dessus
le marché...

T
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| PRES AVOIR AUSSI scrupuleusement donné le texte de quelques-
uns de ses discours, il serait superflu d’ajouter que George Lé-
vesque n’avait pas suivi un cours d’études classiques ni a Sainte-

Anne-de-la-Pocatiére — la paroisse voisine — ni dans aucun autre college
de la Province.

Son instruction se bornait & certaines notions de lecture et d’écriture
trés rudimentaires.

L’orthographe avait pour lui des mystéres inapprofondis, des secrets
qu’il n’avait méme pas essayé de pénétrer.

Et comme il était beau parleur — les échantillons d’éloquence qui pré-
cedent en font foi - il ne manquait pas d’émailler sa conversation de ces
agréments aussi pittoresques qu’illicites, qu’on appelle, dans le langage
ordinaire, des velours et des cuirs, et qu’il avait le don de glisser par-ci
par-la, dans les intervalles que pouvaient laisser les jurons.

1l disait assez irrévérencieusement :

260



Originaux et détraqués Chapitre IV

— Jai z’eu, nom d’un chien, une migraine du diable.

Ou assez drolatiquement :

— Jai-t-été en ville toute la semaine derniére, alorsse !...

Mais pas besoin de faire remarquer qu’il n’y entendait pas la moindre
malice.

Une fois, il avait pour interlocuteur ce pauvre Lucien Taché, un autre
type sur qui il y aurait bien des choses a raconter.

— Ecoute, mon ami, lui disait-il, jai-t-acheté du velours, torrieux!
pour me faire. ..

— Tu veux dire du cuir, interrompit Lucien.

— Non, du velours.

— Du velours, tord-nom! je sais ce que je dis.

— George Lévesque, tais-toi! tu as-t-acheté, c’est du cuir.

— Du velours, tempéte !

— Du cuir, cristi!

— Je te dis, Lucien, ma foi de gueux ! que c’est du velours. Je sais ce
que c’est du cuir; j’en ai z’eu !

— Ca c’est du velours.

— Je te parle de cuir!

— Je te parle de velours!

— Je te dis que j’ai z’eu du cuir, batéche!

— Et je te dis que quand on a z’eu du cuir, c’est du velours, animal !
moi aussi je sais ce que je dis!

— Tiens, Lucien, écoute, mon ami... alorsse... je te comprends plus.
Cré virgule! viens prendre un coup !... indubitablement.

Notre ami aimait le petit verre de temps en temps.

Ce n’était pas un ivrogne, mais il aimait le petit verre — surtout quand
ses affaires ’amenaient & Québec.

A la haute ville chez Laforce, et a la basse ville chez Boisvert, chez
Dion, chez Pitre Bourassa, chez Marc Lapointe, il s’attablait, et durant de
longues heures il racontait ses tribulations avec les autorités municipales
de sa paroisse, ses exploits de péche et de chasse, et en particulier ses
voyages.

Car il avait voyagé.
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CHAPITRE V

C“’:’ L AVAIT — en 1848 — poussé une pointe jusqu’en Europe ; et c’est la
“ principalement ce qu’il aimait a se rappeler et a rappeler a ceux
©  quil’écoutaient.

Il avait vu des tempétes, t’entends bien, écoute! la y’ous que la mer,
mardi! changeait de place avec le ciel, torrieux !

Des moussaillons qui grimpaient, nom d’un chien ! dans les méts, cré
virgule ! comme des maringouins, tas de sacres!

Il avait visité la tour de Londres, la y’ous que chaque pierre était mar-
quée de sang, virginis!... Anne de Boleyn, Jeanne Darc, Marie Stuart,
Henri 1V, torrieux !... Pas de cérémonies, chrysostome ! on badinait pas,
dans ce temps-la, t’entends bien, je te le dis!

Un de ses plus intéressants souvenirs de Londres, ¢’était d’avoir passé
par-dessous I’ Arthémise, un chemin, nonobstant, creusé sous la riviére...
enfin... comme qui dirait entre la Malbaie et Kamouraska, massacre!...
par un Francais, batéche ! un nommé Brunelle, alorsse !
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Ce M. Brunelle voulait, t’entends bien, comme de raison, donner son
nom a son invention, cré démon ! c’est tout naturel, c’pas ? Mais les An-
glais aimaient pas ca, torrieux ! c’est tout naturel aussi, t’entends bien !

Alorsse, pour lorsse, écoute, qu’il y avait un nommé Patton... enfin...
nonobstant... un Ecossais, vice !... qui avait fourni le ciment, mardi!

T’entends bien, alorsse... on prit, crime! la fin des deux noms, ba-
téche!... la fin de Patton et la fin de Brunelle... ton, nelle; ce qui fait en
anglais tunnell, nom d’un chien! Le tunnell de ’Arthémise, torrieux !

— C’est toujours comme ¢a avec les Anglais, blasse !... s’écriait-il sous
forme de conclusion ; quand ils nous lachent par un bout, t’entends bien,
c’est pour nous rattraper par 'autre, mardi!

11 avait aussi visité la France.

— En France, disait-il, j’ai-t-été a Paris, j’ai-t-été a Lyon, jai-t-été a
Bordeaux, vainqueur ! a Marseille, batiscan !... alorsse, t’entends bien, que
j'aivu la mer du Terranée, tonnerre de Chicoutimi!... La Basse-Bretagne,
la Haute-Bretagne, la Suisse, la Bastille... enfin... George Lévesque a tout
vu ¢a, mardi! indubitablement. .. alorsse !

— Vous étes allé bien loin ? lui demandai-je un jour.

— J’étais parti, t’entends bien, dit-il, pour la ville de Rome, nom d’un
serpent a sonnette !... Mais, ma foi de gueux ! a fallu revirer, nonobstant.
Pas d’argent, massacre !... Une bande de requins, vlime!... qui vous font
payer, écoute, jusqu’a la chandelle, diable emporte, parce qu’ils appellent
ca, alorsse,... de la bougie... enfin !

Naturellement il avait vu des choses bien extraordinaires dans ce
voyage-la.

Oui, Shakespeare, il en avait vu!

Il avait vu Louis-Philippe, vinguienne !... sur les barricanes, alorsse,
a coOté de lui, vice! au milieu d’'une gréle de balles, que le ciel en était,
nonobstant, obscurci. Pas un brin de mal ni I’'un ni I’autre, bondance ! Une
permission du bon Dieu, alorsse !... indubitablement, t’entends bien !

Il avait vu des régiments de soldors,chrysostome ! au grand galop, avec
la queue de leurs chevaux sur la téte, batiscan !

Des clochers, virginis ! de deux, trois cents pieds de haut!

Des estatues, t’entends bien, qu’on n’aurait jamais dit, alorsse... que
¢’était fait 4 la main.
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Des batisses. .. enfin, qu’il s’était laissé dire que c’était la depuis plus
de deux cents ans, potence!...

A Liverpool, virginis !... il avait vu des petits garcons hauts comme ¢a,
vice !... qui parlaient anglais, nonobstant, comme des grand-personnes,
torrieux !

— Alorsse, t’entends bien, concluait-il, écoute, que c’en était, ma foi
de gueux, ridicule!

Une fois qu’il était en train de dépecer un jambon piqué de clous de
girofle, il s’écriait :

— C’est en voyageant, écoute, mon ami, qu’on s’instruit, tord-sacre !...
C’est pas dans les séminaires. Ainsi, pour lorsse, t’entends bien, il en
manque pas, dans ce pays-ci, des ignorants, mardi! qu’appellent ces
choses-la des clous de girofle. Ils savent pas que c’est cous de girafe, tor-
rieux ! qu’il faut dire, alorsse !... Nonobstant que j’en ai vu un vrai, moi,
George Lévesque, un cou de girafe, batéche! au jardin des Plantes, cré
virgule !... Je sais ce que je dis, t’entends bien. A preuve qu’il avait, in-
dubitablement, au moins quinze pieds de long, alorsse!... Des clous de
girofle !... Si ¢a fait pas... enfin... suer, t’entends bien, un homme qui sait
quelque chose, crime!...

T
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CHAPITRE V1

N L'A PROBABLEMENT remarqué, le chapelet de jurons que George
Lévesque égrenait dans sa conversation n’allait jamais jusqu’au

/¢ blasphéme. Ses sentiments de bon chrétien s’y opposaient.

Il n’y mettaient méme jamais — je I'ai dit — 'accent énergique que com-

portait la rudesse des mots.

Aussi personne ne s’étonnait de 'entendre.

On ne concevait pas que George Lévesque sans cet intarissable flux
d’interjections sous lequel se noyait tout ce qu’il voulait dire.

Avec cela, qu’on n’aurait pu trouver un plus honnéte homme et un
meilleur garcon, sur toute la cote du sud, depuis Québec jusqu’a la Baie-
des-Chaleurs.

Toujours le gousset au service des amis ; jamais 1'oreille fermée a ’ap-
pel du malheureux !

Il commencait toujours par refuser, par exemple :
Bande de bétes qui se laissaient fourrer dedans, mardi !... Tas de créve-
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faim, torrieux !... Paquet de feignants qu’il fallait nourrir, cré virgule!
pour encourager le vice, potence !... Non, batéche ! c’est pas George Lé-
vesque, mardi! qu’était assez béte, t’entends bien, pour se laisser tondre,
nom d’un sabot ! par les imbéciles et la canaille, alorsse !

Mais cette brusquerie n’imposait a personne.

Du reste, il machonnait encore ses batéche et ses torrieux, qu’il avait
déja a la main la somme demandée par I’ami, ou le morceau de lard ou la
miche de pain réclamée par le pauvre.

Il y avait un crédit ouvert a son hétel pour tous les passants décavés.

Il y avait toujours une bonne assiettée de soupe et une tranche de
jambon a la cuisine pour toute cette vermine de vagabonds sous la cope,
cré nom!... qui viennent embéter le monde respectable, t’entends bien,
pour vivre, alorsse... aux dépends du public, mardi!... et qu’on devrait,
écoute, mon ami !... chasser, batéche! & coups de fusil, torrieux!... indu-
bitablement.

Puis, quand l'individu était bien rassasié, George Lévesque ajoutait
le pousse-café, t’entends bien, alorsse, quand il n’avait pas offert le petit
coup d’appétit en commencant, nom d’un Juif!

C’est un peu, sans doute, grace a cette générosité intarissable que
George Lévesque est mort pauvre.

Mais, s’il n’a pas légué de grands biens a ses héritiers, on peut dire
en revanche qu’il les a un peu comblés de son vivant, et qu’il laisse au
moins derriére lui une réputation sans tache, un nom sympathique, et
des souvenirs dont la gaieté n’altére en rien le c6té cordial et quelquefois
méme attendrissant.

T
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