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CHAPITRE 1

De Liverpool a Québec

I.1

| U BUREAU DE la ligne Allan, dans Cockspur Street, un employé
) présente les deux faces du dilemme d’une maniére concise et
40 frappante.
« Pour aller & Montréal, dit-il, vous avez le choix entre deux de nos ser-
vices : celui de Liverpool et celui de Londres-Le Havre. Par Liverpool la
traversée dure sept jours. Sur la ligne du Havre on mange a la frangaise,
avec du vin aux repas. La traversée dure treize jours. »

Pour un investigateur professionnel, le carnet a la main, a 'affiit des
généralisations faciles, c’était déja la une occasion de contraste a établir,
entre la hate essentielle des Anglo-Saxons et 'indolence de nos compa-
triotes qui se résignent fort bien a faire la traversée sur un vieux bateau,
et a y consacrer deux semaines, pourvu qu’ils puissent jusqu’a Montréal
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manger a la francaise, et lamper le Médoc deux fois par jour. Mais aprés
huit ans de Londres les contrastes anglo-francais ont perdu leur relief, et
les généralisations ne semblent plus aussi faciles ni aussi stres. Je n’ai
songé qu’a peser le pour et le contre.

Treize jours en mer ; c’est tentant. Mais octobre s’avance déja, et il est
bon de se ménager quelques semaines pour aviser, une fois 1a-bas, avant
que ne descende 'hiver — cet hiver canadien qu’on s’imagine si redoutable
de loin. Je suis donc parti par Liverpool, quatre jours plus tard.

...Sept jours de mer. Bonne mer, pas assez houleuse pour étre génante,
assez pour n’étre point insipide. Donc peu de malades ou tout au moins
peu de gens qui soient franchement malades; un assez grand nombre,
que 'appréhension bouleverse, conservent pendant toute cette semaine
le teint curieusement verdétre des inquiets, ou bien descendent gaillar-
dement dans la salle a manger, le matin, gais et farauds, taquinent un
ceuf ou une assiette de gruau, et remontent sur le pont sans attendre la
fin du repas ; oh ! sans précipitation ; dignement ; mais en détournant des
victuailles leurs narines qui palpitent, et jetant a leurs voisins de table
quelque prétexte ingénieux.

Passagers de toutes sortes : pas mal de Canadiens qui ont passé I’été
en Angleterre, et rentrent; plusieurs jeunes Anglais qui font la traver-
sée pour la premiere fois, envoyés par des maisons de commerce de leur
pays; et quelques autres qui sont partis a ’aventure et bien que ce soit
la mauvaise saison. Entre ces derniers un lien subtil semble s’établir. Ils
se jaugent I'un lautre a la dérobée, et songent : « Celui-la a-t-il plus de
chances que moi de réussir ? Combien d’argent a-t-il dans sa poche ; c’est-
a-dire : Combien de temps pourra-t-il attendre, s’il faut attendre, sans
avoir faim ? » Et on note les contours des épaules et ’expression de la
figure, a moitié fraternellement, & moitié en rival : « S’il ne trouve pas le
travail qu’il veut, cet employé a poitrine plate, sera-t-il de taille 4 faire le
travail qu’il trouvera ? »

Car l'optimisme qui est en somme général parmi eux est des plus rai-
sonnable. L’on n’en voit guére qui s’imaginent aller vers un Eldorado ma-
gnifique, d’ol ils pourront revenir apres tres peu d’années pour vivre chez
eux dans 'aisance. Ils espérent évidemment réussir la mieux qu’en An-
gleterre, puisqu’ils sont partis ; mais ils se rendent compte aussi qu’ils y
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trouveront une lutte plus apre, un climat beaucoup plus dur, et surtout
cette atmosphére de cruauté simple d’un pays jeune qui est en marche et
n’a guere le temps de s’arréter pour plaindre et secourir ceux qui tombent
en route, n’ayant pas réussi.

Aussi tel d’entre eux qui a pu s’équiper complétement, payer son pas-
sage en seconde classe et garder encore quelques livres en poche a-t-il
pourtant quelques minutes d’inquiétude de temps en temps. Installé sur
le pont dans sa chaise longue, il regarde la longue houle monotone de
I’Atlantique, et songe.

« ... Nous ne sommes guére que trois ou quatre sur ce bateau-ci qui
soyons partis a ’aventure. C’est la mauvaise saison... » Et il essaie d’éva-
luer a peu prés tous les « x » du probléme ; le froid de I’hiver qui vient;
le vrai grand froid qu’il ne connait pas encore ; les conditions de vie et de
travail dans ce pays nouveau; les chances qu’il a de trouver de suite ou
presque de suite un emploi qui le fasse vivre.

Des phrases des opuscules officiels sur I’émigration lui remontent a la
mémoire... « Les ouvriers agricoles et les artisans sont ceux qui doivent
aller au Canada, et les seuls qui aient une certitude de réussite... Les
hommes exercant des professions libérales, les employés, etc. etc. auraient
tort d’émigrer... »

Les artisans et les paysans, il y en a sur ce bateau, mais en troisiéme
classe ; ceux-1a trouveront du travail sit6t débarqués et n’ont aucun sujet
d’inquiétude. L’homme appartenant a une de ces diverses classes « qui
auraient tort d’émigrer », est au contraire en proie a un malaise; il se
léve et va rejoindre d’autres passagers qui n’en sont pas a leur premier
voyage pour leur demander un encouragement indirect.

Négligemment, il interroge : « Aviez-vous quelque chose en vue, vous,
quand vous avez traversé pour la premiere fois ? »

L’un répond « Oui ». Un autre dit : « Non... mais c¢’était au printemps ;
en ce moment c’est la mauvaise saison, voyez-vous! »

La mauvaise saison... Il n’est pas d’expression plus décourageante ;
et la silhouette du continent dont on approche, silhouette contemplée si
souvent sur les cartes qu’elle se matérialise automatiquement lorsqu’on
y songe, prend un aspect menacant et hostile. Tous les jeunes gens qui
« auraient tort d’émigrer », et qui ont émigré pourtant, s’efforcent d’ima-
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giner quelques-unes des rigueurs qui les attendent ; ils passent en revue
tous les métiers divers qu’ils se croient capables d’exercer au besoin ; et ils
finissent par se dire qu’ils « se débrouilleront bien », et par s’envelopper
douillettement de leur couverture de voyage, pour jouir pleinement de
ce qu’ils ont d’assuré : une demi-semaine encore de confort, avec quatre
copieux repas par jour qui paraissent importants et précieux a I’approche
de toute cette incertitude.

D’autres n’ont aucune espéce d’inquiétude ; ce sont ceux qui ne vont
pas au Canada pour réussir, mais simplement pour vivre leur vie « en
long et en large » et voir quelque chose qu’ils n’ont pas encore vu. Ils ne
s’inquietent pas, parce que ce qui leur arrivera sera forcément quelque
chose de neuf, et par conséquent de bienvenu.

A cinq jours de Liverpool un brouillard épais descend sur la mer, et
il commence a faire froid. Un des officiers du navire explique que nous
sommes sous le vent du Labrador, et pour tous ceux des passagers qui en
sont a leur premiére traversée rien que ce nom « Labrador », semble faire
encore descendre la température de plusieurs degrés.

Nous passerons trop loin de Terre-Neuve pour en voir la cote ; et nous
ne croiserons pas d’icebergs non plus, car en cette saison ils ont déja
passé, s’en allant majestueusement vers le Sud, tout au long des mois
d’été, fondant un peu tous les jours : un pélerinage qui est aussi une sorte
de lent suicide. ..

La premiére terre apercue est donc I'ile d’Anticosti. En bon Frangais,
j’al toujours mis mon point d’honneur a ne connaitre un peu la géogra-
phie que des pays par ou j’ai passé. ] ignorais donc tout simplement I'exis-
tence de cette ile, qui a pourtant plusieurs titres de gloire. Elle est a peu
prés de la taille de la Corse d’abord ; et, au fait, d’ou lui vient ce nom de
consonance italienne ? Mais, surtout, elle appartient 8 M. Henri Menier.

La dynastie des chocolatiers s’est montrée infiniment plus moderne
et plus avisée que celle des sucriers dans ses acquisitions de territoire.
M. Menier n’a pas eu a occuper Anticosti de vive force, il s’est contenté
de l'acheter; j'ignore a quel prix ; mais vu les dimensions de ce lopin de
terre, le metre carré a di lui revenir a peu de chose. Il ne s’est pas réduit
a acquérir l'lle; il y vient assez réguliérement dans son yacht pendant
I’été. Anticosti reste naturellement partie du territoire canadien et res-
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sortit donc indirectement au tréne britannique ; mais les pouvoirs d’un
propriétaire sont vastes, et la légende dit que M. Menier a fait de son ile
une petite colonie franco-canadienne, d’ou les gens de langue anglaise
sont poliment exclus. Il y a installé des exploitations de foréts, quelques
autres industries et il vient la en czar, lorsqu’il lui plait, vivre quelques
semaines au milieu de son bon peuple et chasser I'ours et le caribou.

Seulement — I’éternelle lecon d’humilité — I'infiniment grand, finan-
cierement et territorialement parlant, est en butte aux persécutions de
Pinfiniment petit. L’illustre chocolatier poursuit d’année en année une
lutte sans succes et sans espoir contre les moustiques et les maringouins,
qui sont le fléau des terrains boisés et humides pendant la saison chaude ;
et moustiquaires, voilettes de gaze, lotions diverses destinées a inspirer
aux moustiques le dégott de la peau humaine, arrivent a peine a rendre
supportable au maitre d’Anticosti le séjour de ses terres.

Nous ne voyons, nous, de son ile, qu'une interminable cbte basse,
brune, lointaine, que le brouillard montre et cache comme en un jeu ; puis
quand vers le soir le brouillard se léve on s’apercoit que cette cote a dis-
paru, et c’est de nouveau I’apparence de la pleine mer. Seulement la vue
de cette premiere terre transatlantique, et le souvenir des cartes souvent
consultées, nous rend presque sensible la proximité des deux rives du
Golfe du Saint-Laurent, rives toujours hors de vue, mais qui se resserrent
sur nous d’heure en heure.

Le lendemain lorsque nous montons sur le pont respirer un peu, au
sortir des cabines étouffantes, avant le déjeuner du matin, une de ces rives
est devenue visible et en quelques heures nous en venons a la longer de
tout pres.

Elle est plate et nue au sortir de ’eau ; mais bientdt des collines ap-
paraissent a I'intérieur, dont la ligne se rapproche. L’atmosphére un peu
embrumée leur préte une majesté factice, et des lambeaux de nuages qui
trainent a mi-hauteur exagérent complaisamment leur taille, qui n’est que
médiocre. Mais il n’en faudrait pas tant pour river I'attention des passa-
gers, qui sont maintenant tous sur le pont et regardent avec une sorte
d’intérét candide. La moindre terre prend un relief saisissant, aprés une
semaine passée sur I’eau; mais ce qui marque cette terre-ci a nos yeux
d’une grandeur émouvante, c’est surtout qu’elle est la terre canadienne,
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Pavant-poste du continent vers lequel nous allions. Une cote d’une sil-
houette exactement semblable, vue quelque part en Europe, dans la Bal-
tique ou la mer Noire, n’aurait pas ce prestige; et je crois bien que cela
serait également vrai d’une cote asiatique ou africaine.

L’Amérique reste essentiellement le pays oi 'on va tenter sa fortune;
le pays pour lequel on a quitté son pays. Une contrée que I'on visite
en passant, ou bien ou 'on va habiter quelques années au plus, n’a pas
cet abord solennel de terre promise, ni cet aspect d’énigme double des
contrées ou beaucoup d’hommes viennent vivre pour toujours ou pour
longtemps : I’énigme de ce que le continent cache derriére sa frange vi-
sible, et I’énigme de la vie qu’il leur donnera. Méme aujourd’hui, ou la
colonisation et le défrichement sont devenus des opérations prosaiques,
industrielles, dépourvues de toute aventure, le premier apercu de la cote
américaine dans le lointain réveille chez beaucoup de nous des ames ir-
rationnelles, anachroniques, d’aventuriers, et nous émeut curieusement.
Mais sans doute faut-il pour ressentir cela voyager autrement qu’en tou-
riste, avoir un peu d’incertitude dans sa vie, et se trouver au milieu de
gens pour lesquels le passage du vieux continent au nouveau est un coup
de dés d’une importance poignante, sur lequel ils ont presque tout joué !

Une des prédictions orgueilleuses que 'on entend et que I'on lit le
plus souvent sur le sol canadien est que le 206™ siécle sera « le siécle
du Canada », comme le 19¢™ siécle a été celui des Etats-Unis. C’est bien
sans doute en voguant vers Québec ou Montréal que 'on retrouve le plus
facilement, et avec le plus d’exactitude, I’état d’esprit des déracinés qui
voyaient s’ouvrir devant eux la baie de New York, il y a cent ans. Ceux
qui, approchant de cette ville aujourd’hui, regardent grandir la statue de
la Liberté et I’entassement des « gratte-ciel » ne peuvent que connaitre
des impressions différentes, parce que le premier aspect que ’Amérique
leur offre est celui d’une cité entre les cités, et non plus I'aspect primitif,
saisissant, du pays vide qu’ils vont défricher et remplir.

Le navire qui remonte le Saint-Laurent au contraire, se rapproche de
la rive en arrivant a Rimouski, qui est la premiére escale depuis Liver-
pool et la seule avant Québec. Un petit vapeur construit en bois, dont
la coque est extraordinairement massive et la proue d’une forme singu-
liére — afin de pouvoir naviguer ’hiver sur le fleuve encombré de glaces
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flottantes — vient chercher en plein courant les rares passagers qui dé-
barquent la. De la ville elle-méme, cachée par une ile et de peu d’impor-
tance d’ailleurs, nous ne voyons qu’un clocher et une masse indistincte
de maisons aux toits rouges et bruns. Mais cette cote Sud reste pendant
longtemps proche et visible, lorsque nous repartons. Une ligne de che-
min de fer la suit, a peu de distance du fleuve. La bande de terre que cette
ligne et le fleuve bornent est semée de villages, des agglomérations de
maisons de bois aux tons neutres, ou les bruns dominent, maisons tou-
jours groupées autour d’un clocher pointu, mais qui semblent pourtant
s’espacer volontairement, tenter de relier entre eux les villages, pour faire
bonne figure et combler un peu les vides du pays trop grand. Car derriére
ce chapelet de villages de pécheurs et d’agriculteurs c’est la péninsule du
Nouveau-Brunswick et du Maine, le territoire le plus avancé vers I’Est, le
plus proche de I’Europe de toute I’Amérique civilisée, et ou se trouvent
pourtant encore des étendues de plusieurs milliers de kilometres carrés
dépourvues de lignes de chemin de fer, de routes et presque d’habitations,
et des foréts profondes ou 'on ne pénétre que de loin en loin, a 'automne,
pour chasser le loup et 'orignal.

Mais c’est la cote Nord qui donne, quand on s’en rapproche, la plus
forte impression de pays a peine entamé, encore vide et sauvage. Peut-étre
I'imagination y est-elle pour quelque chose, le souvenir que de ce coté-la
il n’y a plus de civilisation réelle, plus de ville qui mérite le nom de ville,
plus rien que ¢a et la quelques groupes de maisons de bois peureusement
assemblées, quelques postes perdus aux coudes des rivieres, et plus loin
encore rien que les tentes de peau des derniers Indiens, semées dans les
recoins les moins incléments de 1'Ungava et du Labrador.

Pourtant la part de I'imagination n’est pas nécessairement grande et
sa tiche est facile. Par endroits cette cote Nord sort du fleuve d’un jet et
s’éléve de suite en collines arrondies aux trois quarts couvertes de pins ; la
roche se montre parfois a travers la terre, mais il n’y a que peu de parois a
pic ou d’escarpements : partout des lignes simples, séveres, assez amples
pour que les pans de forét qui les couvrent ne changent pas leur profil ;
partout des bruns et des verts sombres; le brun de la terre nue, le brun
des troncs serrés, le vert sombre de leur feuillage ; et aussi d’autres tons
neutres de végétation qui a été sobre de couleurs et de lignes méme au
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fort de I’été, et qui maintenant s’éteint ou s’assombrit encore.

De loin en loin, avec une sorte de surprise, on voit des maisons. En
voici une a mi-pente, une autre au bord de I’eau, cinq ou six assemblées
dans un repli du terrain, et il semble bien qu’autour de leurs murs s’é-
tendent des espaces éclaircis qui doivent étre des champs. Mais entre
chaque maison ou chaque groupe de maisons il y a plusieurs milles de
pente abrupte, un vallonnement profond ou un sommet arrondi, souvent
un pan de forét qu’il faudrait contourner; et I'on se prend a chercher des
yeux, généralement en vain, les pistes rudimentaires qui doivent pourtant
les unir entre elles ou les unir a quelque chose, faciliter leur approche aux
hommes d’ailleurs. Et soudain I'on croit voir le fleuve bordé d’une crotite
de glace, encombrée de lourds blocs de glace serrés qui descendent le cou-
rant, les pentes couvertes de la neige profonde de I'hiver, et la présence
de ces maisons isolées, 'existence des gens qui y vivent, deviennent, pour
nous autres hommes des pays grouillants, des choses presque inexpli-
cables et pathétiques.

Toute la journée notre navire remonte le fleuve, se rapprochant tantot
d’une berge et tant6t de 'autre pour suivre la ligne de ’eau profonde. Ce
chenal, par ou tout le trafic du Canada passe sept mois de ’année — les sept
mois pendant lesquels le fleuve est praticable — est marqué avec un soin
et une précision qui rappellent a chaque instant son importance. C’est un
chapelet ininterrompu de feux et de bouées ; pourtant quand le brouillard
vient, dans I’aprés-midi, nous devons nous arréter, jeter I’ancre, et rester
la une heure, une longue heure d’humidité froide, d’opacité impalpable
que I'appel lugubre de la siréne perce toutes les minutes.

Quand un coup de vent chasse le brouillard et nous permet de repar-
tir, les rives restent longtemps indistinctes, noyées a leur tour dans cette
buée ; et bient6t apreés, la nuit descend.

1.2

Sur le steamer qui va de Liverpool a Québec, steamer appartenant a
une compagnie anglaise et chargé de passagers presque tous anglais, ou
tout rappelle au voyageur qu’il vient de quitter un port anglais et se dirige
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vers un autre port dont il semble que ce ne soit qu'une sorte d’entrée mo-
numentale, s’ouvrant sur une vaste colonie anglaise — le Canada frangais
et la race qui I'’habite ne paraissent étre que des entités de second plan
dont le réle est fini, falotes, vieillottes, confites dans le passé.

Sur le pont, des passagers s’interrogent : — Allez-vous loin dans
I’Ouest? - En avez-vous pour longtemps encore apres Montréal ? Et
toutes les réponses se ressemblent : — Pour longtemps ? Oh! Cinq jours
de chemin de fer environ! — Ou je vais ? Calgary ! - Edmonton! - Van-
couver !

Pour eux Québec n’est que le porche aux sculptures archaiques par
ou il faut passer pour déboucher dans la rudesse des pays nouveaux, du
vrai Canada, du Canada qui compte. Ils n’ont a ’esprit et a la bouche que
des strophes de la grande épopée de 'Ouest, les villes solides et prospéres
la ou il n’y avait pas cinq huttes voila dix ans! Tant de boisseaux de blé
produits cette année par des terres défrichées de la veille ! Cent mines déja
prétes et qui n’attendent que le passage de la voie ferrée pour dégorger
leurs métaux !

Le navire remonte le Saint-Laurent, arrive en vue de Québec. L'on
commence a distinguer 'amoncellement que forment au pied de I’an-
cienne forteresse les maisons anciennes des ruelles de la Ville-Basse ; des
clochers s’élevent c¢a et la parmi les toits; quand le navire s’amarre des
portefaix qui viennent a bord montrent sous les feutres mous des Amé-
ricains de I’Ouest de bonnes figures moustachus de paysans de France.
Les passagers se pressent aux bastingages et regardent tout cela avec une
curiosité amusée, et méme ceux d’entre eux qui sont canadiens ne voient
gueére dans cet accueil de Québec qu’une sorte de spectacle qui ne les
touche pas de trés prés; une pantomime d’une troupe étrangére, dans un
décor étranger.

Aux questions que leur posent des compagnons de voyage qui voient
Québec pour la premiere fois ils répondent avec une nuance de dédain.
« Oui! C’est une ville assez curieuse ! Une vieille ville! Une ville fran-
caise : tout y est francais... » Et ils se hatent de gagner le train qui les
emportera vers leur Canada a eux, loin de cette enclave étrangeére.

Mais ce train marchera dix heures a pleine vitesse avant de sortir de
P’enclave que leur navire aura déja traversée pendant vingt heures avant
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Québec; il laissera des deux cOtés de vertigineuses étendues de territoire
qui vont jusqu’aux Etats-Unis au sud et jusqu’au Labrador au nord, et qui
font partie de I'enclave; ce train traversera Montréal, une ville de cinq
cent mille habitants qui malgré tout est encore francaise plus qu’a moitié ;
il retrouvera a travers tout le Canada et jusqu’a Edmonton et Vancouver,
aux portes du Pacifique, des groupes clairsemés mais vivaces de Cana-
diens francais qui restent Canadiens frangais intégralement, méme dans
leur isolement, et le resteront. Et la fécondité de cette race est telle qu’elle
maintient ses positions bien qu’elle ne recoive, elle, qu une immigration
insignifiante. Sa force de résistance a tout changement — aussi bien a ceux
qui américanisent qu’a ceux qui anglicisent — est telle qu’elle se maintient
intacte et pure de génération en génération.

Toute cette partie de son territoire qui reste encore a défricher et a
exploiter, elle manifeste sa volonté de la défricher et de I'exploiter elle-
méme. En face des hordes étrangéres qui arrivent chaque année plus nom-
breuses, elle ne marque aucun recul.

Le voyageur venant de France qui sait cela et qui en errant dans les
rues de Québec songe a cette volonté inlassable de se maintenir, regarde
autour de lui avec une acuité d’attention qui lui semble presque un devoir.
Et tout ce qu’il apercoit I’émeut : les rues étroites et tortueuses qui n’en-
tendent sacrifier en rien a I'idéal rectiligne d’un continent neuf; les noms
qui s’étalent au front des magasins et qui paraissent plus intimement et
plus uniformément francais que ceux de France, comme s’ils étaient issus
du terroir a une époque ou la race était plus pure : Labelle, Gagnon, La-
gacé, Paradis.. ., les curieuses caléches qui sillonnent les rues et rappellent
certains véhicules désuets qui agonisent encore sur les pavés de petites
sous-préfectures.

Le passant regarde le nom des rues : rue Saint-Joseph, rue Sous-le-
Fort, Cote de la Montagne, et il se souvient tout a coup avec un sursaut
que c’est la courbe immense du Saint-Laurent qui ferme ’horizon et non
le cours sinueux d’une petite riviere de France. Il entend autour de lui
le doux parler francais, et se voit obligé de se répéter a lui-méme inces-
samment, pour ne pas 'oublier, qu’il se trouve au cceur d’une colonie bri-
tannique. Il voit sur la figure de chaque homme, de chaque femme qu’il
croise le sceau qui proclame qu’ils sont de la méme race que lui, et un
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geste soudain, une expression, un détail de toilette ou de maintien fait
naitre a chaque instant en lui un sens aigu de la parenté. Le sentiment qui
englobe tous les autres et qui lui vient & la longue est une reconnaissance
profonde envers cette race qui en se maintenant intégralement semblable
a elle-méme a travers les générations a réconforté la nation dont elle était
issue et étonné le reste du monde ; cette race qui loin de s’affaiblir ou de
dégénérer semble montrer de décade en décade plus de force inépuisable
et d’éternelle jeunesse en face des éléments jeunes et forts qui I’enserrent
et voudraient la réduire.

Les troupeaux d’immigrants anglais, hongrois, scandinaves, peuvent
arriver a la file dans le Saint-Laurent pour aller se fondre en un peuple
dans le gigantesque creuset de ’Ouest. L’ombre du tréne britannique peut
s’étendre sur ce pays qui lui appartient au moins de nom. Les plaines du
Manitoba, de la Saskatchewan et de ’Alberta peuvent faire croitre de leurs
sucs nourriciers une race neuve et hardie qui parlera au nom du Canada
tout entier et prétendra choisir et dicter son destin. Québec n’en a cure !

Québec regarde du haut de sa colline passer les hordes barbares sans
lombre d’envie et sans I'ombre de crainte. Québec recoit les messages
royaux avec une tolérance courtoise. Québec sait que rien au monde ne
pourra bouleverser le jardin a la francaise qu’elle a créé pieusement sur
le sol fruste de ’Amérique et que toutes les convulsions du continent
nouveau ne sauraient troubler la paix profonde et douce que les Frangais
d’autrefois, ses fondateurs, ont dii emporter du pays de France comme un
secret dérobé.

(%@’\,
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Sur la terrasse

:f. N LARGE BOULEVARD de planches, accroché au flanc de la colline
de Québec tout prés du sommet. Plus haut il n’y a guére que les
talus de la vieille forteresse ; plus bas la pente abrupte dégrin-

gole. Au pied de la colline la Ville-Basse, toute ramassée sur elle-méme,
serrée entre cette pente insurmontable et le fleuve. Vus de cette hauteur
le Saint-Laurent parait étroit, et la rive Sud toute proche; 'aggloméra-
tion de maisons que porte celle-ci est Lévis, un faubourg de Québec que
I’absence de pont éléve a la dignité de ville séparée. Les deux berges sont
découpées en cales ou des vapeurs s’amarrent ; elles sont bordées de han-
gars sur plusieurs points, et ces hangars, ces vapeurs, d’autres vapeurs
plus petits qui font un va-et-vient incessant entre les deux rives, donnent
I'illusion d’un vrai grand port moderne, que la vie commengante anime.

Mais quand les regards se détournent et vont un peu plus loin a droite
ou a gauche, les choses reprennent leurs proportions véritables et I'on
percoit que c’est la ville qui est 'accessoire, et non le fleuve. Ce fleuve
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n’a pas aspect asservi, humilié, des cours d’eau qui traversent des villes
anciennes et grandes depuis si longtemps qu’ils ont perdu leur personna-
lité propre et leur indépendance et sont devenus quelque chose de plus
hideux encore que des « routes qui marchent » : les trottoirs mouvants
du trafic urbain.

Le Saint-Laurent a Québec n’a pas connu les quais qui brutalisent
l'eau; ni les ponts qui ’humilient; car les estacades de bois qui bordent
ca et la son lit sont discrétes et presque invisibles, et d’ailleurs le bois
s’accorde naturellement avec I’eau et n’a jamais cet aspect insultant de
mur de prison qu’ont les quais de pierre. Au sortir de la ville, et des deux
cdtés, les berges reprennent promptement leur caractére primitif : plates
et marécageuses en aval, au-dela de la riviere Saint-Charles; en amont
plus abruptes, surtout la rive Nord, ou la colline de Québec se prolonge
en une aréte dont le flanc reste sur quelque distance proche de I'eau. Si
pres de Québec ces berges du Saint-Laurent sont encore intactes, presque
vierges, et précisément telles qu’elles devaient I’étre il y a trois ou quatre
siécles, au temps ou les pirogues de peau des Indiens étaient les seules
embarcations qu’elit connues le fleuve. Les foréts qui s’élevaient peut-
étre la ont disparu; rien d’autre n’a été changé, et des deux cotés le sol
s’enfonce dans ’eau irrégulierement, comme il lui plait.

On devine cela du haut de la colline de Québec, de la terrasse qui sur-
plombe, et cette étroitesse des limites jusqu’ou s’est étendue ’empreinte
humaine, jointe a la largeur du fleuve libre, laisse 'impression que c’est
bien la un pays neuf, que ’'homme n’a fait qu’égratigner, et que Québec
elle-méme, la « vieille ville », n’est apreés tout qu’une toute jeune per-
sonne, a la maniére dont se mesure d’ordinaire la vie des cités.

Et pourtant... Au pied de la colline le désordre des maisons disparates
de la Ville-Basse, I’étroitesse des ruelles qui les séparent, et qui de haut
sont pareilles a des crevasses dont le fond reste caché, le marché « Cham-
plain », ou les ménagéres circulent sans grande hate et stationnent vo-
lontiers, formant des anneaux sombres autour des taches plus vives des
légumes étalés, comme tout cela est peu « Nouveau Monde » ! Combien
y a-t-il de villes francaises ou le jour du marché rameéne ponctuellement
une scéne en tous points semblable a celle-ci, vue, par exemple, du haut
d’un clocher ? Et]’on devine que la digne femme qui marchande des choux
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avec un paysan en gilet de chasse et casquette noire, emploie précisément
les mémes mots, les mémes gestes et les mémes moues de dédain que doit
employer, a cette méme heure, une homonyme, une autre dame Gagnon,
ou Normandin, ou Robichot, qui achéte aussi des légumes sur la grande
place d’un chef-lieu d’arrondissement, quelque part « chez nous ».

Et voici que Québec la jeune, Québec la cité d’Amérique, Québec que
la campagne sauvage enserre étroitement, prend, aux yeux d’'un homme
des grandes villes, cet aspect de calme ancien, de répit, de paix un peu
somnolente qu’ont les petites villes de province, au matin, pour les Pari-
siens arrivés dans la nuit.

Les vapeurs qui relient de leur va-et-vient continuel les deux berges
du fleuve, Québec et Lévis, sont tous munis d’une sorte de gigantesque
balancier qui s’éléve haut au-dessus du pont et oscille sans cesse, mil en
apparence par deux tiges fixées a ses extrémités et qui s’enfoncent dans
deux puits a 'avant et a Parriére. Cela peut étre trés mécanique et tres
moderne ; mais cela est surtout comique, pour un profane, et tout a fait
pareil de loin a d’ingénieux jouets a treize sous. Cela ne les empéche pas
d’avoir I'air important et affairé, ces vapeurs, et de faire grand bruit avec
leurs sifflets ou leurs sirénes chaque fois qu’ils traversent la nappe d’eau
tranquille, comme si ¢’était 1a une audacieuse aventure. Un des paquebots
amarrés dans le port leur répond ; puis le vent qui chasse devant lui les
nuées grises balaye aussi ces bruits importuns et apporte a leur place un
son de cloches.

Les cloches de Québec... On se rend compte tout & coup que leur
voix était la depuis le commencement, qu’elle n’a jamais cessé de se faire
entendre. Des tintements gréles venaient de Lévis par-dessus le Saint-
Laurent ; d’autres tintements montaient de la Ville-Basse, plus clairs et
pourtant inégaux comme une houle, et d’autres encore venaient de la
Ville-Haute et des quartiers lointains. Ensemble ils formaient une voix
qui montait et descendait avec chaque souffle de vent, s’éteignait pour
s’élever de nouveau apres quelques secondes, obstinée et grave.

Il y a des gens qui disent avoir entendu dans la voix des cloches toutes
sortes de choses délicates et émouvantes : en les écoutant avec honné-
teté on n’y percoit le plus souvent qu’'une répétition persistante et qu’il
ne faut pas discuter : « ...C’est ainsi!... C’est ainsi!... C’est ainsi!... »
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chaque choc nouveau du battant enfoncant le dogme un peu plus avant
dans les tétes, comme des coups de marteau sur un clou. Et la monotonie
immuable de leur appel laisse une impression d’4age infini.

Des brumes trainantes que le vent déchire et ressoude sans cesse
viennent du Golfe comme un cortége. Passant bas au-dessus du fleuve,
elles forment un défilé de taches opaques entre lesquelles on distingue
pourtant ¢a et la la surface de I’eau, ou des morceaux de la rive Sud, qui
semble s’éloigner. Puis, quand ces nuées ont passé, 'on voit que l'air a
perdu de sa transparence ; obscurci, strié de gouttelettes qui tombent, il
estompe tout sans rien faire disparaitre, et Lévis, le Saint-Laurent, Qué-
bec elle-méme, se fondent en un grand décor gris, indistinct, qui respire
a la fois la mélancolie et la sérénité. Et le son des cloches vient toujours a
travers la brume grise.

Sur le fleuve les petits vapeurs avec leur gigantesque balancier co-
mique continuent leur va-et-vient, sifflant et mugissant avec impatience ;
le marché Champlain n’est plus qu’un toit de parapluies; la Ville-Basse
s’attriste sous 'ondée, piteuse et quelconque. Mais les cloches ne s’ar-
rétent pas un instant de se répondre d’une rive a l’autre, et d’un bout a
lautre de cette ville qui leur appartient. Leur voix témoigne que Québec
n’arien appris ni rien oublié ; qu’elle a conservé miraculeusement intacte
la piété ponctuelle d’autrefois. C’est peut-étre pourquoi Québec prend
cette physionomie d’aieule, aux yeux des paiens d’outre-mer; elle est
vieille comme les vieilles cathédrales, comme les priéres en latin, comme
les reliques vénérables et fragiles dans leurs chésses ; elle a ’age des rites
anciens qu’elle a apportés avec elle sur un sol nouveau et fidélement ob-
servés.

Mais en ’honneur de quel saint de légende sonnaient-elles ce jour-la
toutes ensemble, les cloches de Québec ?

T
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Dans les rues de Québec

\ UE QUEBEC EST une cité historique ; la plus intéressante peut-étre,
historiquement, de ’Amérique du Nord ; unique en son genre
sur ce continent; une cité ou la jeune Amérique vient visiter
pieusement des vestiges qui remontent & deux cents ans comme la vieille
Europe va pieusement visiter a Rome des vestiges qui remontent a deux
mille ans, — tout le monde sait cela. Mais c’est aussi une cité plus complexe
qu’on ne veut bien le dire.

Les Américains et les Canadiens de ’'Ouest y mettent un rien de parti-
pris. Il leur plait de faire de Québec une vénérable ruine qui se tient en-
core debout par miracle ; d’exagérer la vie passée de la cité aux dépens
de sa vie présente. Méme sa voisine Montréal, qui compte maintenant
plus d’'un demi-million d’habitants contre soixante-dix mille que compte
Québec, prend souvent pour parler de cette derniére un ton protecteur,
un peu apitoyé; le ton que prennent les « demoiselles de la ville » pour
parler des grands-parents restés au village. C’est « la vieille capitale », la
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« vieille ville » et d’autres expressions ou I'adjectif « vieille » revient sou-
vent, employé d’une maniére un peu ambigué. Ce peut étre une marque
de respect, - il serait difficile de prouver le contraire — mais lorsque 'on
personnifie des villes c’est toujours a des femmes que I'on songe, et entre
femmes cette insistance constante sur la différence d’age n’est pas tou-
jours regardée, je crois, comme une marque d’amitié !

Peut-étre y a-t-il en ce cas un tout petit ressentiment provoqué par le
fait que Québec est encore la capitale de la province et le siége du gouver-
nement. Les Montréalais se défendront sans doute d’une aussi mesquine
jalousie, et vraiment il vaut mieux les croire. D’ailleurs Montréal a bien
d’autres soucis : entre autres celui de défendre aprement sa position de
« plus grande ville du Canada » contre sa rivale de I’Ontario, Toronto,
différente de race, de religion et de langue.

Mais les autres provinces mettent un peu d’affection a regarder Qué-
bec comme une curiosité de musée, déplacée en ce siécle-ci. Leurs habi-
tants anglo-saxons la traitent aussi de « vieille ville », mais ils y ajoutent
un autre adjectif « vieille ville francaise » sans mépris ni inimitié, et sim-
plement pour désigner le seul trait de la physionomie de Québec qui les
ait frappés.

S’ils viennent du Manitoba ou de I’Alberta, par exemple, provinces qui
paraissent s’américaniser peu a peu sous l'influence des trés nombreux
immigrants des Etats-Unis qui viennent s’y établir chaque année, ils ver-
ront les choses avec les mémes yeux que les touristes de New York, Boston
ou Chicago qui viennent pendant I’été. L’étrangeté de rues étroites, sou-
vent tortueuses, bordées de maisons qui ne sont pas assez vieilles pour
étre des curiosités architecturales, mais qui sont pourtant vieilles, et le
montrent. Les noms frangais partout : sur les plaques apposées aux coins
des rues; au front des magasins. Les marchandises étiquetées le plus sou-
vent en frangais. Les consonances du parler francais autour d’eux. Voila
ce qu’ils remarqueront naturellement, et ce qui leur donnera cette impres-
sion de dépaysement, d’excursion en terre étrangere, qu’ils gotiteront, ou
ressentiront comme un affront, selon leur tempérament.

Un Francais venant directement de France, au contraire, et qui n’aura
pas eu le temps de vraiment perdre contact avec les choses de son pays,
remarquera surtout dans Québec non pas ce qui est francais, mais ce qui
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ne l'est point.

Des rues qui le plus souvent ne sont ni pavées ni méme macadami-
sées, bordées de rudimentaires trottoirs de planches ; des tramways élec-
triques escaladant des rampes invraisemblables ; les visages généralement
glabres des Canadiens francais, surtout des jeunes gens; leurs vétements
de coupe américaine ; leurs chapeaux ronds de feutre mou et de forme
américaine ; leurs chaussures américaines aussi. Aux devantures des ma-
gasins les prix marqués en dollars. Les mots anglais, intacts ou grossié-
rement francisés, intervenant de fagon inattendue dans des phrases fran-
caises. Autant de détails qui ne pourront manquer de surprendre un Fran-
cais s’il a pris littéralement ces qualificatifs de « vieille ville francaise »
que les gens venant d’autres pays que la France appliquent a Québec en
toute sincérité.

De sorte que la plupart des touristes qui visitent Québec semblent
voués par la force des choses a n’en vraiment voir qu’une moitié. Or, c’est
précisément ce caractére double de Québec — ville francaise greffée sur
le sol américain - vie américaine greffée sur la vieille souche francaise -
qui la rend si étrangement différente des autres villes.

A peine sur les quais du port on commence a sentir 'amalgame. Les
docks ne donnent pas I'impression qu’ils sont organisés d’une facon bien
moderne, et sans doute les Etats-Unis ont-ils beaucoup mieux a mon-
trer ; pourtant le train qui vient chercher la malle afin de 'emporter vers
I’Ouest comporte-t-il déja les gigantesques wagons qui sont la régle sur le
sol américain. Les portefaix et les employés de la douane sont bilingues ;
par quoi il faut entendre qu’ils emploient le francais ou I’anglais alterna-
tivement selon le besoin du moment, et, fort souvent, les mélangent. Dans
le vaste hangar du débarcadere, il semble qu’il soit resté quelque chose des
foules hétérogenes qui ont passé la leurs premiéres heures, au sortir des
paquebots. Immigrants anglais, allemands, suédois, russes, hongrois, on
sent que ce hangar a pour fonction de recevoir presque chaque jour plu-
sieurs centaines d’hommes et femmes de ces pays et de les abriter jusqu’a
ce que l'on ait pu mettre un peu d’ordre parmi eux et leurs possessions
et les expédier vers leurs destinations respectives. Autant que quatre pa-
rois nues peuvent étre typiques, il est typiquement américain, ce hangar,
lorsqu’on y trie comme des ballots les nouveaux arrivants.
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Ceux des passagers qui n’ont plus de formalités a remplir et n’ont pas
besoin d’aide hélent un portefaix, puis une voiture. Et tout de suite ils se
croient en France. Que le portefaix et le cocher parlent francais, tous deux,
cela n’est rien; mais on retrouve chez eux cette affectation d’empresse-
ment, cette obligeance démonstrative qui est rare en pays anglo-saxons,
mais que les manceuvres d’autres races cultivent soigneusement, & moitié
comme une vertu, a moitié comme un droit incontestable a un plus fort
pourboire. Quand il faut les payer, en effet, leurs marchandages et leurs
revendications pathétiques ne manquent pas de produire I'effet attendu.

Si le sort favorise un peu les nouveaux arrivants, c’est dans une ca-
leche qu’ils sont montés. La caléche est une institution purement québé-
coise et la piece la plus curieuse peut-étre de tout le magasin d’accessoires
de Québec. 1l serait futile d’en essayer une description exacte ; qu’il suf-
fise de dire que c’est un véhicule d’aspect suranné, infiniment plus ancien
comme type que la plus ancienne des voitures de place d’une trés pe-
tite ville frangaise. Cela a quatre roues gréles, un haut marchepied, deux
siéges opposés, assez incommodes, et souvent une de ces indescriptibles
portieres qui persistent a n’étre ni ouvertes ni fermées, et qu’il faut tot
ou tard se résigner a tenir de la main dans une position qui n’est guére
qu’un compromis. Il est impossible de croire que ’on construise encore
des caleches du type québécois de nos jours; ou bien est-ce alors qu’on
donne aux caléches neuves, par quelque procédé secret, la patine d’une
haute antiquité avant de les laisser sortir dans les rues, attelées d’un tres
vieux cheval, conduites par un trés vieux cocher.

Cahin-caha la caléche s’en va dans les rues de Québec, qui a ’automne
ressemblent souvent a des fondriéres. Curieusement 1’on regarde par la
portiére ; au sortir des hangars des docks et des entrepots voici plusieurs
passages a niveau rudimentaires, une ligne de chemin de fer qui passe
pour ainsi dire en pleine rue et une longue file de ces énormes wagons
américains, arrétés tout pres. Quelques metres plus loin la lumiere tombe
sur 'enseigne d’une boutique close, et on lit « Eusebe Ribeau Marchand
de Hardes faites ». Encore quelques tours de roue : des annonces vantent
un whisky de seigle, une marque de cigares ou quelqu’une de ces nourri-
tures céréales prétes pour la table qui abondent aux Etats-Unis ; au coin
d’une rue une pancarte proclame : « Par ici pour I’élévateur », qui es-
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calade la colline. Un jeune homme arrété au bord d’un trottoir de bois
méche un cigare, les mains a fond dans les poches, son chapeau de feutre
mou rabattu sur les yeux, ne laissant voir qu'une moitié de son masque
osseux et glabre de Yankee; et juste au moment ou I'impression d’amé-
ricanisme devient aigué et étouffe les autres, la caléche ralentit, s’arréte :
« C’est icitte, Monsieur! » L’on descend pour voir du méme coup d’ceil
devant soi la plaque qui indique le nom de la place, et I'enseigne de I-
hotel : « Carré Notre-Dame-des-Victoires », « Hotel Blanchard, Maison
Recommandée ».

Noter tous ces contrastes de détail I'un aprés autre est évidemment
un jeu un peu enfantin ; mais il serait plus superficiel encore de ne voir
qu’un aspect de Québec et d’en faire le caractére complet et définitif de
cette cité unique, ou deux modes de voir se mélangent et se marient
comme deux aromes.

Les rues de Québec... Il y a naturellement cinq ou six de ces rues
que tous les touristes sans exception visitent consciencieusement parce
qu’elles sont mentionnées dans les guides et parce que ce sont celles qui
corroborent cette description facile et incompléte de « vieille ville fran-
caise » que l’on retrouve partout.

Toutes les rues de la Ville-Basse qui sont étroites et quelque peu tor-
tueuses, d’abord. Certaines n’ont pas d’autres mérites que ceux-la. Les
maisons qui les bordent sont quelconques : vieilles facades dont la pierre
est un peu effritée, le bois un peu vermoulu, derriére lesquelles on devine
une charpente de grosses poutres taillées a la hache dans des troncs abat-
tus a la hache a une époque ou les scieries a vapeur ne couvraient pas
encore le sol canadien, comme aujourd’hui. Ca et la cette antiquité rela-
tive est assez apparente pour donner a un extérieur un caractére marqué ;
mais on ne voit pas de toits pointus ni d’étages qui surplombent; et un
voyageur qui se souvient de telles villes d’Europe qu’il a visitées sourira
sans doute d’entendre traiter Québec de « vieille ville » pour ces seuls
vestiges.

IIs suffisent aux Américains, pourtant. Ces derniers — ceux d’entre eux
tout au moins qui n’ont pas encore « fait » 'Europe - s’ébahissent de voir
des rues qui ne sont pas parfaitement droites, ni larges de trente pieds, et
dont chaque maison manifeste vis-a-vis de ’alignement général une belle
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indépendance. La plupart de ces visiteurs, s’ils étaient sincéres, s’avoue-
raient pleins de mépris ; seule une minorité qui préfere le pittoresque a la
propreté, a la commodité et a I’hygiéne — pour les villes qu’elle n’habite
pas — admire les ruelles de Québec avec honnéteté.

Un Francais sera plus difficile. 11 lui plaira sans doute de retrouver des
aspects presque familiers sur une terre lointaine ; mais pour aimer les rues
du vieux Québec et en tirer des impressions vives il faudra qu’il parcoure,
a défaut d’autres villes d’Amérique, les rues du Québec nouveau.

Car Québec est une cité bien vivante et qui se développe encore ; voila
ce qu’il ne faut pas oublier. Elle se développe de trois maniéres : par 'ac-
croissement normal de sa population ; par le déplacement qui commence
de la population rurale vers les villes; enfin par le dép6t de 'alluvion
humain, inévitable dans une ville par ou passent les deux tiers de I'im-
migration canadienne, soit plus de deux cent mille hommes et femmes
chaque année. Et une parenthése ouverte ici sur ce développement pré-
sent et futur de Québec évitera d’avoir a y revenir plus tard.

L’accroissement normal de la population est en proportion de la na-
talité, qui est, on le sait, considérable. La renommée est parvenue jus-
qu’en Europe de ces familles canadiennes-frangaises qui comptent douze
et quinze enfants, et elle a suffi a faire écarter définitivement I’hypothese
que l'on a avancée a propos de la dépopulation, a savoir que notre race
est inféconde en soi.

La seconde cause de développement de Québec, qui s’applique égale-
ment a toutes les autres villes de la province, pourra surprendre les Euro-
péens qui songent encore au Canada comme a un pays purement agricole
ou le probléme de la concentration lente vers les cités n’existe pas. C’est
pourtant un fait que malgré la forte natalité la population rurale ne s’aug-
mente que dans des proportions trés faibles dans les deux provinces les
plus vieilles du Canada : celle de Québec et I’Ontario. D’un recensement a
l’autre on constate que ce sont surtout les villes qui ont gagné ; les Cana-
diens francais des campagnes commencent déja a se déraciner, soit pour
grossir le demi-million d’habitants de Montréal, soit pour se concentrer
autour d’autres villes plus petites et qui commencent également a devenir
manufacturiéres, soit enfin pour passer la frontiére et se fixer aux Etats-
Unis. Ce mouvement sera peut-étre enrayé en partie, mais il existe déja.
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Enfin il y a cette autre raison de développement que Québec doit a sa
situation, et celle-1a suffirait a ridiculiser le parti-pris des Canadiens de
I’Ouest, qui se plaisent a considérer le « vieille ville francaise » comme
une ville stagnante et dont le role est fini. Toute cette part de I'immigra-
tion canadienne qui vient d’Europe - et c’est de beaucoup la plus im-
portante — passe par le Saint-Laurent; et sur le Saint-Laurent, Québec
est la premieére étape et la premiere ville digne de ce nom. Les paquebots
continuent ensuite jusqu’a Montréal, il est vrai, et Montréal semble croire
qu’elle est le terminus naturel des lignes de navigation. Cela n’est pas tres
str. Le cours du fleuve est tres irrégulier au-dessus de Québec, en certains
endroits relativement étroit et profond, il s’élargit a d’autres en lacs se-
més de hauts-fonds, et ol la moindre erreur de direction provoque un
échouage. De 14 les taux trés élevés des assurances maritimes sur les na-
vires qui remontent le fleuve. Ces navires tendent a accroitre leur tonnage
d’année en année, a mesure que cette branche du commerce transatlan-
tique prend plus d’importance ; lorsqu’ils auront atteint les dimensions
des plus gros navires aujourd’hui affectés a la ligne de New York, les com-
pagnies auxquelles ils appartiennent devront choisir : ou bien refaire le
Saint-Laurent, ou bien ne pas aller plus loin que Québec. C’est I’histoire
de Nantes et de Saint-Nazaire qui se répéte, la comme ailleurs. De sorte
que la « vieille ville » dont I’Ouest et Montréal elle-méme parlent avec
une indulgence apitoyée pourrait bien se réveiller quelque jour du long
sommeil ou défilent ses souvenirs de gloire et se résigner a devenir le
grand port et le grand entrepot du Canada; a acquérir la richesse apres
I’honneur.

En attendant que cette reconnaissance ne vienne, Québec n’en est pas
moins déja, et encore, une ville vivante, qui s’accroit et s’étend. Et ceux
d’entre nous qui viennent de cités plus anciennes que Québec, ou de cam-
pagnes européennes habitées, cultivées et percées de routes depuis bien
des siecles, trouveraient profit a laisser de c6té pour un jour leurs guides
a couvertures rouges et a s’en aller a ’'aventure dans les rues nouvelles
que Québec jette autour d’elle, ou prolonge.

La plaine qui s’étend de I'autre c6té de la riviere Saint-Charles, par
exemple. L’on est monté de la Ville-Basse par la « Cote de la Montagne »
et la « Rue Saint-Jean », qui est la rue principale de Québec. Les chars -
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lisez tramways électriques — passent toutes les vingt secondes avec des
appels de timbres entre les maisons de pierre, entre les magasins de modes
et costumes, les librairies, les bazars, tout ’appareil monotone de la civi-
lisation universelle. Les gens qui passent portent aussi I'inévitable livrée :
les robes des femmes sont trop évidemment des « modéles de Paris », pas
trés récents peut-étre ; les vétements des hommes sont du style américain
le plus souvent, anglais parfois, avec ¢a et la une note purement frangaise.
Tous ont l'air de gens habitués a vivre uniquement dans des maisons mo-
dernes ou dans des rues, loin de tout contact avec le sol fruste, que 'on
oublie.

Mais si I’on prend au hasard une des rues latérales, en moins de deux
cents metres, tout change. Les maisons de pierre ont disparu brusque-
ment, laissant I'impression qu’elles n’étaient guere qu’une longue facade,
un décor. A leur place s’alignent des maisons de bois aux murs faits de
planches superposées en écailles ; parfois on a oublié de les peindre, ou
bien la peinture n’a guére duré, gercée par le soleil de I'été et le grand froid
de l'hiver, décollée par la neige ou la pluie ; le bois nu s’étale, aussi primitif
et rude que la hache ou la scie 'ont laissé. Les trottoirs, lorsqu’ils existent,
se composent également de planches grossierement équarries alignées
sur le sol; la chaussée est — en cette saison des pluies — un tel bourbier
que 'on a disposé de loin en loin des passerelles en planches. Entre les
maisons rudimentaires et les rudimentaires trottoirs, cette « rue » dévale
le flanc de la butte de Québec en une pente a vingt pour cent, vers les
quartiers du bord de I’eau.

En bas de la pente la civilisation d’en haut semble se reproduire : 'on
retrouve les « chars » et les maisons de pierre; mais plus loin c’est la
plaine qui commence et la riviére Saint-Charles, que 'on passe sur un
pont primitif; et une fois cette riviere franchie ’on retrouve les maisons
de bois, plus rudimentaires encore, plus espacées; les trottoirs de bois,
plus grossiers, la chaussée qui semble devenir peu a peu une simple piste
détrempée sur le sol vierge. Une banlieue ; mais une banlieue qu’on sent
voisine de la sauvagerie définitive.

Les voitures qui passent sont des « buggies » américains, aux quatre
roues gréles égales, ou bien des carrioles d’un type analogue, mais plus
frustes ; leurs roues sont boueuses jusqu’aux moyeux; les chevaux qui les
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trainent sont crottés jusqu’au poitrail. Beaucoup sont conduites par des
hommes qui ne peuvent étre que des paysans : ils ont le masque terrible-
ment simple et obstiné de ceux qui se battent avec la terre. Et ce sont des
masques de paysans francais ; la ressemblance échappe parfois ; mais elle
est parfois frappante : figures familiéres sous les feutres bosselés ou les
casquettes américaines aux larges épaules matelassées. Ils menent leur
cheval le long de la route défoncée sans songer a s’en plaindre, car ils
n’ont jamais connu de meilleur chemin ; peut-étre méme cette route leur
parait-elle excellente ici comparée a la simple piste indienne qu’elle va
devenir plus loin, a4 quelques milles a peine de Québec, bien avant qu’ils
ne soient arrivés chez eux.

La ville disparait déja : c’est la campagne qui commence, non pas la
campagne polie et ratissée de nos pays de I'Europe occidentale, mais le sol
tel quel, sans fard, se fondant insensiblement dans le vrai pays du Nord,
a peine gratté ¢a et 1a, ou les habitations sont comme des iles semant
I'étendue barbare.

Et peu a peu I’'on oublie les maisons et les routes, et c’est & la race que
I’on songe : a la race qui est venue se greffer ici, si loin de chez elle, il y a si
longtemps, et qui a si peu changé ! Venue des campagnes francaises, cam-
pée ici la premiére, dans ce pays qu’elle a ouvert aux autres races, elle a
di subir d’abord les influences profondes de I’éloignement, des conditions
de vie radicalement différentes de celles qu’elle avait connues jusque-la;
petite nation nouvelle qu’il fallait échafauder lentement dans un coin du
grand continent vide. Et a peine cette nation reposait-elle sur des bases
solides que c’était déja 'arrivée des foules étrangeres, I'invasion des co-
hortes qui se bousculaient pour passer par la bréche toute faite. En droit :
la suzeraineté britannique; en fait I’afflux toujours croissant des immi-
grants de toutes nations, qui finissaient par constituer une majorité dé-
finitive - voila ce que le Canada francais a subi. Comment I’a-t-il subi ?
Comment a-t-il résisté a 'empreinte ?

On peut revenir alors vers les rues du vieux Québec pour y chercher
une réponse. Ces rues et ce qu’elles montrent, tout cela prend un aspect
différent ou plutdt un sens différent, lorsqu’on revient des pistes de la
banlieue, ol ’écart qui existe entre cette contrée et les contrées d’Europe
s’est fait tangible.
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Et Pon se rend compte promptement que tous ces détails qui au pre-
mier abord frappent un Francais comme étant des marques de dénatio-
nalisation sont sans exception superficiels, négligeables. Le costume ? Il
faudrait vraiment étre enclin a la morosité pour reprocher aux Canadiens
francais de n’avoir pas constamment suivi, depuis deux cents ans qu’ils
sont ici, les modes diverses qui se sont succédé en France. Leurs jeunes
gens des villes ont tout naturellement adopté, et sans qu’il y ait dans leur
cas aucune affectation, la tenue anglo-saxonne qui se répand de plus en
plus méme sur le sol francais ; et leur reprochera-t-on de n’avoir pas com-
pris la beauté des vestons de velours et des cravates Lavalliére ? Quant aux
habitants des campagnes leur costume est forcément pendant cinq mois
de I’année, un costume qui ne peut avoir d’équivalent en France, puisqu’il
a pour fonction de les protéger contre le grand froid ; et le reste du temps
leurs vétements sont les vétements de travail du paysan, qui sont partout
a peu pres les mémes.

Le systéme monétaire ? Le Canada francais ne pouvait guére se révol-
ter contre le reste du Canada a seule fin de se donner le systéme frangais
actuel de francs et de centimes, qui, au reste, n’existait pas encore a I’é-
poque ou le bloc frangais du Canada prenait racine. Du systéme canadien-
américain de dollars et de cents, il a promptement fait quelque chose qui
lui appartient en propre en dénommant les dollars des « piastres », et les
cents des « centins » ou des « sous ».

Un chauvin fraichement débarqué du paquebot s’arrétera peut-étre
devant une vitrine ou s’étalent des complets de coupe américaine, dont
le prix sera indiqué par un chiffre quelconque précédé du signe « $ »,
et il secouera la téte avec une tristesse un peu comique, en songeant que
ceux qui traitaient Québec de « ville frangaise » habitée par des Francais,
en ont menti. Mais avant qu’il ne soit reparti, des Québécois s’arréteront
a leur tour derriére lui, et il les entendra causer entre eux. « Des belles
hardes, ¢ca! » « Ouais ! Regarde ce capot-la, donc, a quinze piastres! » Et
notre chauvin s’en ira tout réconforté, gardant longtemps dans I'oreille la
musique des mots francais et de ’accent du terroir.

Sil’on prend I'une apres l'autre d’autres manifestations extérieures de
I’ame intime du Canada francais, ces mille détails qui sont en somme les
seules choses sur lesquelles on puisse, aux premiers jours, méditer sans
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ridicule, I'impression reste la méme. Il y a eu sans doute une évolution
logique, différente de I’évolution qui a pris place dans le méme temps sur
le sol francais, et peut-étre méme par parallele, mais ce n’a été qu'une
évolution, et les traces d’assimilation, d’empreinte laissée par une autre
race, sont bien difficiles a trouver. Les suzerains britanniques, ayant eu la
délicatesse de ne rien imposer de leur mentalité et de leur culture, se sont
trouvés également incapables d’en rien faire accepter par persuasion.

Les Canadiens francais leur ont emprunté leur langue pour s’en servir
quand il leur plait, pour leur propre avantage. Pour le reste... il ne semble
pas leur étre venu a Pesprit qu’ils puissent trouver grand-chose qui valat
d’étre emprunté.

Les rues du vieux Québec sont un témoignage. En s’enfoncant plus
avant dans le Canada frangais 'on trouvera que les traits extérieurs qui
rappellent ’ancienne patrie se font de plus en plus rares, et disparaissent
souvent ; et 'on pourrait étre tenté de croire que tout ce qu’il y a de fran-
cais sur le sol américain disparait en méme temps. De peur que cette ap-
parence n’en impose dés la premiére heure, Québec conserve intact le
décor ancien et précieux de la Ville-Basse. Ce n’est pas une simple copie
de vieille ville francaise, et il faut s’en réjouir ; mais bien une ville cana-
dienne déja, et ses ruelles sont sceurs des routes bosselées qui se fondent
en pistes dans la campagne presque vide. Seulement ces ruelles apportent
une sorte d’obstination a montrer une fois pour toutes, et par cent signes
évidents, de quel pays venaient les hommes qui les ont créées, qui ont
depuis lors poursuivi leur tache, et qui n’ont guére changé.
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De Québec a Montréal

;. NE GARE sANS prétentions, de longs quais de bois, et de chaque
coté les trains du Pacifique Canadien, qui attendent. Les ba-
timents de la gare cachent Québec; des hommes — Canadiens
anglais ou francais — arrivent sans se presser, une valise unique a la main,
machant un cigare, et s’installant n’importe ol, comme s’ils prenaient un
train de banlieue ; un groupe de jeunes filles échange avec une amie qui
s’en va d’interminables adieux bruyants et niais, ponctués de rires : — de
sorte que ce départ de Québec est pareil a tous les départs, et que la juxta-
position des deux races rappelle seulement les scénes habituelles a la gare
du Nord ou a celle de Charing Cross, autour des trains Paris-Londres.

Mais dés que ce train-la s’est ébranlé la différence se fait perceptible
et tout a coup frappante.

Les pays traversés, d’abord. Ce sont les faubourgs de Québec qui
alignent des deux c6tés de notre course leurs maisons de bois, dont la
rusticité neuve étonne, apres les facades marquées des vieilles rues de la
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Ville-Basse. Des passages a niveau rudimentaires, a la mode américaine,
laissent une vision de carrioles frustes aux quatre grandes roues égales,
et derriére ces carrioles arrétées juste a temps, des routes rudimentaires
aussi, détrempées par ’automne, ot les chevaux enfoncent jusqu’au jarret
et s’éclaboussent jusqu’a I’épaule. Puis avec le recul nécessaire, Québec
apparait, et la haute butte du fort, que les maisons d’autrefois couvrent
et entourent, conserve en se rapetissant dans le lointain presque toute sa
pittoresque majesté. Les lieux dont on s’éloigne ne sont presque jamais
dépourvus de grace, et leur disparition lente a I’horizon leur préte tou-
jours de la mélancolie ; mais pour Québec cette grace et cette mélancolie
ne sont pas seulement subjectives : elles logent a demeure entre ses mu-
railles, et la silhouette de la ville et du fort persiste longtemps, et poursuit
longtemps, en un reproche de vieille cité fiere qui a fait plus que son de-
voir, et que ce siécle-ci qui lui doit tant semble négliger.

Lorsque Québec a disparu, les regards reviennent naturellement vers
Pentourage immédiat, et la encore cent détails rappellent au nouvel ar-
rivant qu’il a traversé une mer plus vaste que la Manche; qu’il est en
Amérique, enfin.

Le train est un train a couloir ; cela va sans dire. Les chemins de fer
canadiens sont dans leur ensemble, de date récente, presque des nouveau-
nés, et il est peu probable que, libres de faire construire leur matériel rou-
lant a leur gré, ils aient eu la fantaisie de copier ces blocs de guérites ados-
sées, décorés du nom de wagons, qui grincent encore sur tant de lignes de
France ou d’Angleterre. Ils n’ont pas plus copié le type que I’on a adopté
en France pour les wagons a couloir, soit cette amélioration des impéris-
sables guérites qui consiste a leur adjoindre simplement un passage sur
le coté.

Les wagons du pacifique Canadien n’offrent pas une seule cloison
d’une de leurs extrémités a 'autre. Un passage central, des banquettes
a deux places, face a la route de chaque c6té du passage : — cela rappelle,
en trois fois plus grand, les voitures des divers métropolitains de Paris
et de Londres. Seulement 1’'on remarque tout a coup que le long des pa-
rois et sous les sieges se développent des tuyaux de chauffage, sous une
carapace de tole ajourée, et I'on se souvient que ce n’est pas la une at-
tention complaisante de la compagnie ni un luxe, mais bien la premiére
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des nécessités en ce pays, car d’ici quelques semaines ces wagons seront
toujours en service et quitteront Québec tout comme aujourd’hui, mais
derriére un chasse-neige, pour traverser la campagne gelée et linceulée
de blanc.

Lorsqu’on a remarqué cela on tourne de nouveau les yeux vers les
longues vitres, comme si I'on s’attendait a voir déja les premiers flocons
descendre, et, 'imagination aidant sans doute, le caractére du paysage
s’affirme et saisit ’esprit, révélant dans chacun de ses détails un peu de la
solennité redoutable du pays des longs hivers. Un pan de forét, pourtant
vite traversé, se change par magie en un coin de ces autres foréts, point
si distantes d’ailleurs, ou l'ours noir trottine, grogne et flaire, et ou les
loups - les terribles loups des imaginations d’enfants — hurlent encore.
La nappe du Saint-Laurent, que I'on entrevoit soudain, fait songer aux
grands fleuves d’eau vierge qui I’hiver s’endorment dans le gel, et ou les
caribous, au printemps, viennent furtivement casser avec leurs sabots la
glace amincie, pour boire. En fin d’une longue éclaircie vers le Nord, qui
ne montre que des ondulations nues, ’on se plait a faire le commencement
des grandes plaines qui doivent s’étendre vers la baie d'Hudson, plaines
de terre auxquelles succedent les grandes plaines des mers gelées du pdle.

Jeux d’imagination, sans doute; visions forgées : mais ces visions
naissent avec une facilité singuliére et elles ne sont presque pas ridicules,
puisqu’a chacune d’elles correspond une réalité toute proche, a quelques
jours, presque a quelques heures de voyage.

Certaines régions d’Europe, peut-étre méme de France, peuvent of-
frir des aspects exactement semblables a ceux-1a, et pourtant sans aucun
effort d’esprit on arrive a se convaincre que chacun de ces aspects est ty-
pique, spécial a ce pays qui est I'avant-garde du continent américain vers
le nord, pays trop grand, trop froid, trop rude pour que ’homme s’y sente
a son aise avant longtemps, ou il n’avance qu’avec précaution, pas a pas,
vers le mystere redoutable des terres que défendent les longues saisons
de neiges.

Aussi ’Européen — le Francais — qui regarde a travers la vitre du wa-
gon, se sent vivement dépaysé; il sent avec acuité le caractére étranger
du paysage, cette gravité double de la contrée encore presque déserte,
presque sauvage, et du septentrion qui menace. Dans ces grands wagons
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américains, il se prend a songer que le train, le rapide quotidien de I'Ouest,
lorsqu’il aura passé Montréal, s’en ira d’un seul galop vers les grandes
plaines de blé qui sont encore plus désertes, encore plus neuves ; vers les
provinces et les villes dont les noms mélent les consonances britanniques
et les vieilles consonances indiennes : le Manitoba, la Saskatchewan, I’Al-
berta; Winnipeg, Neepawa, Calgary ; vers Vancouver, qui s’ouvre sur le
Pacifique et sur I'Orient...

Et voici qu’il sort de sa réverie et que, dans I’attente de ces noms bar-
bares, il trouve sous ses yeux des noms si familiers qu’il en reste étonné
d’abord, puis ému. Les noms des stations qui défilent, ce sont : Pont Rouge,
Saint-Basile, Grondines, Grandes Piles, Trois-Riviéres. ..

Sur les quais de bois, devant les petites gares construites en madriers
a peine dégrossis, les gens qui s’abordent ou se quittent, en face des por-
tieres des longs wagons américains, échangent des paroles d’adieu ou de
bienvenue en un francais trainant et doux ; et 'on voit des femmes passer,
alertes, accortes, dont les toilettes ne sont peut-étre pas celles du Boule-
vard, mais dont la mine, la mise et le maintien crient qu’elles sont fran-
caises jusqu’a la moelle, qu’elles ont tout gardé des femmes de notre pays,
ici entre le grand fleuve qui ne sera plus qu’une coulée de glace le mois
prochain, et la lisiere des grandes foréts mal connues.

Le train repart ; un employé circule entre les banquettes, offrant des
magazines américains, de la gomme a macher, des cigares ou des sucre-
ries. Il offre tout cela d’une voix nasale de Yankee, surprenante a des
oreilles accoutumées aux accents anglais ; mais voici que pour répondre a
une question soudaine il s’arréte et se campe, familier ; et sa voix change
tout a coup.

— Quais! fait-il. J’ai ben Le Soleil de Québec, mais point La Presse, je
l'aurai point avant ce souer. Ben oui, M’sieu! Vous pouvez fumer icitte,
pour str!

Il s’éloigne, alternant, pour vanter sa marchandise, son nasillement
de Yankee et son parler savoureux de paysan picard ou normand. Et au
milieu de la large campagne austére, ou la culture s’espace et disparait
souvent, les vieux noms de France se succédent toujours.

Pointe du Lac, I’Epiphanie, Cabane Ronde, Terrebonne...

... Terrebonne! Ils ont trouvé que la glébe du septentrion répondait
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suffisamment a leur labeur, ces paysans opiniétres, et ils sont restés la
depuis deux cents ans. C’est a peine s’ils ont modifié, pour se défendre
contre le froid homicide, le costume traditionnel du pays d’ou ils ve-
naient ; tout le reste, langue, croyances, coutumes, ils 'ont gardé intact,
sans arrogance, presque sans y songer, sur ce continent nouveau, au mi-
lieu de populations étrangéres ; comme si un sentiment inné, naif, et que
d’aucuns jugeront incompréhensible, leur avait enseigné qu’altérer en
quoi que ce fit ce qu’ils avaient emporté avec eux de France, et emprunter
quoi que ce fit & une autre race, c’eiit été déchoir un peu.

(%3’\,
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CHAPITRE V

Le sport et la marche

V.1

| L’EPOQUE OU nous vivons, époque ou l'on n’entend parler de
& toutes parts que d’exploits de cyclistes, d’automobilistes et d’a-

"8N8 viateurs, il n'est peut-étre pas inutile de rappeler aux hommes,
de temps en temps, qu’ils ont des jambes et que le sport qui consiste a
s’en servir de la maniere la plus naturelle — le sport de la marche — est un
des plus beaux sports qui soient, en méme temps que le plus simple et le
moins coliteux de tous.

Pour ceux des lecteurs de La Presse a qui la marche, en tant que sport,
n’est pas tres bien connue, je rappellerai briévement les diverses maniéres
dont elle est pratiquée dans les pays ou elle est le plus en honneur.

La marche, comme presque tous les sports de locomotion, est prati-
quée soit sur piste, soit sur route. De la marche sur piste je ne dirai que
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quelques mots, juste assez pour montrer que ce n’est, en somme, qu un
exercice artificiel et qui présente bien des inconvénients.

On utilise, a cet effet, les pistes de course a pied, comme il en existe
dans la plupart des pays ou les sports athlétiques sont en honneur. Le
costume des marcheurs est le méme que celui des coureurs : maillot mince
a manches courtes et culottes flottantes de toile ou de satinette. Leurs
chaussures sont pourtant différentes parce qu’il est indispensable pour
marcher de porter des chaussures a talons; les marcheurs ont donc des
souliers bas, s’arrétant a la cheville et munis de talons plats.

Lorsqu’on sait que les marcheurs les plus rapides atteignent sur piste,
dans des épreuves de deux milles, une vitesse de prés de huit milles a I-
heure, il est facile de se rendre compte que leur allure ne ressemble en rien
a celle d’un paisible promeneur. C’est en effet une allure artificielle qui,
au premier coup d’ceil, semble tenir plus de la course que de la marche, et
la difficulté consiste précisément a discerner le point exact ou un homme
cesse de marcher et commence a courir. Il y a des juges qui ont pour mis-
sion exclusive de surveiller les marcheurs et de disqualifier sur-le-champ
tous ceux dont I’allure ne serait pas correcte. Mais c’est si difficile a juger
que presque chaque juge a une méthode a lui pour justifier ses décisions :
I'un regarde les épaules des marcheurs, un autre surveillera les genoux,
un troisiéme enfin fera porter toute son attention sur le mouvement des
pieds.

On s’imagine aisément quels mécontentements et quelles réclama-
tions souléve chaque disqualification d’un marcheur, lorsque celui-ci est
de bonne foi et a cru marcher correctement.

Pour toutes ces raisons le sport de la marche sur piste ne jouit pas
d’une grande faveur. La Fédération qui régit toutes les sociétés francaises
de sports athlétiques a méme abandonné toutes ses épreuves de marche.
En Angleterre, deux épreuves de marche sont encore inscrites au pro-
gramme des championnats nationaux ; mais j’ai moi-méme vu cet été une
de ces épreuves donner lieu a une vive polémique, un des juges ayant dis-
qualifié un concurrent allemand qui était de beaucoup le plus rapide de
tous et qui semblait bien marcher correctement, de I’avis méme de la plu-
part des personnes compétentes.

Reste la marche sur route. Elle se pratique naturellement sur des dis-
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tances beaucoup plus longues, a une allure plus modérée et partant plus
naturelle. Deux distances classiques sont : 25 milles, soit a peu prés la dis-
tance sur laquelle la course de Marathon ; soit 50 milles, distance favorite
en Angleterre, parce que c’est celle qui sépare Londres de Brighton, et
que ce parcours est le plus usité pour toutes les courses et tentatives de
records.

Mais la distance de 25 milles est bien suffisante pour mettre a 1’é-
preuve des jeunes gens encore peu entrainés. Presque tout jeune homme
robuste peut, aprés deux ou trois semaines de pratique, couvrir cette dis-
tance en cinq heures environ. Lorsqu’il aura pris part a une ou deux
marches de ce genre, il pourra alors s’habituer a des distances plus consi-
dérables, et, finalement, pourvu qu’il soit bien doué et que le feu sacré
I’anime, il pourra aspirer a imiter ces Francais de France dont la renom-
mée s’est étendue si loin, il y a quelques années : Péguet, Ramogé, etc.
qui accomplissaient leurs exploits sur des distances de 500 milles et plus,
comme dans les marches Paris-Belfort-Paris, Toulouse-Paris, etc.

Lorsqu’il s’agit de distances aussi grandes, il n’est plus besoin d’adop-
ter un costume spécial. De vieux vétements ne génant en rien les mou-
vements du corps, un maillot de laine, de fort souliers déja assouplis aux
pieds, voila tout le nécessaire. Ou trouverait-on un sport moins cotiteux
que celui-la?

Je suis certain de ne pas importuner les Canadiens francais en leur
parlant de ce qui s’est fait et se fait encore en France. Or, il y a eu en France,
il y a quelques années, un réel mouvement d’enthousiasme en faveur du
sport de la marche, et cet enthousiasme n’est pas mort. L’on a vu d’abord
certains journaux influents, et que ’amour du sport animait, organiser
ces longues marches de ville a ville dans lesquelles se sont révélés des
marcheurs admirables d’endurance et d’énergie. D’autres journaux ont
ensuite cherché a mettre ces épreuves de marche a la portée de tous en
réduisant les distances, et c’est alors que s’est disputée autour de Paris,
et dans tout le reste de la France, une série de marches de corporations,
réunissant chacune les jeunes gens faisant partie d’une profession, d’'un
corps de métier : les employés de magasins de nouveautés ou de bureau,
les commis de I’épicerie, de la boucherie, de la boulangerie, les ouvriers
de toutes sortes. Et chacune de ces marches a servi de révélation a toute

36



Ecrits sur le Québec Chapitre V

une foule de jeunes athlétes pleins de valeur, dont les noms sont devenus
presque célébres du jour au lendemain, jeunes gens qui ont donné par
leurs aptitudes physiques et leur courage une preuve nouvelle — si cette
preuve était nécessaire — que la race francaise n’avait rien perdu de sa
vaillance.

On me dit que le sport de la marche ne jouit pas parmi les Canadiens
francais de la faveur qu’il mérite. S’il en est ainsi, il est temps que quelques
personnalités influentes et dévouées au sport prennent initiative a la
premieére occasion favorable.

La race canadienne-frangaise, autant que j’ai pu le constater au cours
d’un séjour qui ne fait que commencer, posséde d’incomparables qualités
physiques. En tant que Frangais, je préfére ne pas faire de comparaison
entre mes compatriotes et leurs fréres du Canada parce que cette com-
paraison serait peu favorable aux Frangais de France. L’épanouissement
sportif qui s’est produit en France au cours de ces derniéres années ne
peut laisser les Canadiens indifférents, et si I'occasion leur en est don-
née, ils auront a cceur de prouver que leur ardeur sportive et leur courage
sont a la mesure de leurs capacités athlétiques, et qu’ils sont du moins les
égaux et de leurs amis anglais et de leurs cousins de France.

Ce qu’il ne faut pas perdre de vue enfin, c’est que si de jeunes Pa-
risiens ont eu assez d’enthousiasme pour accomplir de longues marches
dans des quartiers de banlieue bien peu attrayants, ou sur de longues
routes monotones traversant des contrées souvent peu pittoresques, les
jeunes marcheurs canadiens ont au contraire sous la main un des pays les
plus beaux du monde, pas encore enlaidi par d’interminables rangées de
maisons, pourvu de bois, de montagnes, de sites charmants ou sauvages
- toute une nature magnifique qui doit doubler le plaisir de la marche.

Je souhaite donc qu'un temps vienne bient6t ol les jeunes gens de la
Province de Québec prendront part a de longues épreuves de marche, soit
dans les environs de la métropole, soit entre cette métropole et d’autres
villes éloignées; qu’il y ait des records établis pour ces parcours entre
villes, que chaque jeune marcheur ambitionnera de briser. Et je ne crains
pas de le répéter encore : la marche est un des sports les plus sains qui
existent, un des plus simples et des plus passionnants. Je ne doute pas
que, si I'occasion leur en est un jour donnée, les jeunes Canadiens de
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la Province de Québec n’accomplissent des exploits dont la renommée
s’étendra loin, et qui donneront une nouvelle preuve éclatante de la valeur
de leur race et de leur nation.

La Presse,28 octobre 1911.

V.2

Un journal américain passait ’autre jour en revue les chances de vic-
toire des différentes nations aux Jeux olympiques qui, on le sait, vont
avoir lieu a Stockholm, en 1912. L’attention de notre confrére des Ftats-
Unis se portait naturellement surtout sur les chances de victoires des ath-
létes américains, et il s’inquiétait de prévoir aussi exactement que pos-
sible quels concurrents étrangers seraient les plus redoutables pour eux
et pourraient éventuellement leur ravir la palme dans cette gigantesque
compétition mondiale.

11 étudiait les mérites des meilleurs hommes d’Angleterre, toujours re-
doutables sur les longues distances : Veight, MacNicol, Wilson ; il pesait
la valeur des Allemands qui, cette année méme, donnaient, a Londres, au
cours des championnats anglais, une si éclatante preuve de leur qualité,
en remportant quatre épreuves; il n’oubliait pas enfin les progres consi-
dérables accomplis par les Suédois eux-mémes qui, cette fois, auront I'a-
vantage de lutter chez eux. L’Italie, qui, aux derniers Jeux olympiques,
produisait des hommes comme Dorando Pietri, qui fit, dans le Marathon,
I’étonnant effort que I'on sait, comme Lunghi, le merveilleux spécialiste
du demi-siécle, la France, disposant de coureurs comme Faillot, comme
Rouen, le vainqueur du dernier Cross des cinq nations, comme Meunier, le
vainqueur réel sinon officiel du championnat d’Angleterre de 120 verges
haies - tous ces pays méritaient également qu’on se souvint d’eux.

Enfin, le journaliste américain, qui complétait cette liste, prenait en
considération I’appoint sérieux que devaient apporter au contingent bri-
tannique les athlétes coloniaux, et parmi ces derniers citait les noms de
quelques Canadiens qui semblaient a craindre. Mais tous ceux-ci étaient
des Anglo-Saxons, venant de Toronto, de Vancouver, de Winnipeg, et ¢’é-
tait en vain que 'on cherchait parmi ces noms le nom de quelque Cana-
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dien frangais jugé digne d’'une mention honorable.

Pourquoi? La race canadienne-francaise s’est-elle donc complete-
ment désintéressée du sport ? Les jeunes Canadiens francais ne désireraient-
ils pas qu’un des leurs inscrivit un jour son nom sur le livre d’or de la
grande joute olympique ? Se reconnaissent-ils donc inférieurs, incapables
de disputer la victoire aux Anglo-Saxons? Il n’en est rien. En d’autres
sports, ils ont maintes fois prouvé leur valeur. En course a pied, il y a
quelques jours & peine qu'un Canadien francais remportait a Montréal
une victoire éclatante. Tous ses compatriotes ont di, en lisant la nouvelle
de sa victoire, ressentir une légitime fierté : quelle occasion bien plus belle
n’auraient-ils donc pas de s’enorgueillir si quelque Canadien frangais ar-
rivait a triompher dans une des épreuves olympiques futures, sinon I’an
prochain !

Ce n’est certes pas la qualité athlétique qui leur manque. Si de jeunes
Francais ont pu, dans ces derniéres années, remporter d’éclatantes vic-
toires sur leurs adversaires anglais ou autres, tant en course a pied qu’au
football, en boxe, en cyclisme, etc., que ne peut-on pas attendre d’une
race qui, issue de la méme souche, a puisé une jeunesse et une santé nou-
velle et décuplé sa vigueur en plantant ses racines dans le sol du nouveau
monde !

Que T'on ne donne pas non plus comme objection le chiffre encore
restreint de la population canadienne-francaise. Ce chiffre n’est pas tres
élevé, il est vrai; mais c’est un fait indiscutable que, grace a leur origine,
grace a la rude vie saine et fortifiante que leurs ancétres ont menée, les
Canadiens francais d’aujourd’hui comptent dans leur nombre une pro-
portion d’individus robustes et résistants bien plus forte qu’aucune na-
tion européenne. Il y a 1a une véritable pépiniere d’athlétes qui n’attend,
pour se développer, qu une impulsion nouvelle et plus vigoureuse.

Cette impulsion, qui doit répandre par toute la masse de la popula-
tion jeune un gout et une pratique des sports qui sont encore trop rares,
comment la donner ?

IIn’y a qu'une réponse possible. Le seul moyen est d’organiser partout
et toutes les fois qu’il sera possible des épreuves sportives de propagande
auxquelles on s’efforcera de donner un grand retentissement. Et c’est a
dessein que nous disons « de propagande » car ces épreuves ne devront
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pas étre de celles qui profitent financiérement a un ou deux clubs, et athlé-
tiquement aux quelques joueurs ou concurrents déja exercés et entrainés
qui y prennent part. Elles devront attirer le plus grand nombre possible de
nouveaux venus au sport, et, pour cela, il faudra essentiellement qu’elles
portent sur un sport peu colteux et facile a pratiquer.

Dans certains pays d’Europe, les épreuves cyclistes ont été les pre-
mieres a attirer attention de la foule et a implanter dans la jeunesse I’a-
mour des exercices physiques. C’est ce qui s’est passé en France ; mais
il ne faut pas perdre de vue que la France, de méme que les vieilles na-
tions européennes, possedent depuis d’innombrables années un réseau
trés complet de routes excellentes, qui ont naturellement favorisé le déve-
loppement du sport cycliste. En est-il de méme dans I’Amérique du Nord
et en particulier au Canada ? 1l est évident que non. Dans ces contrées
relativement jeunes les routes ne se développent souvent que plus lente-
ment que les voies ferrées, et elles n’arriveront pas a la perfection d’ici
longtemps.

1l faudra donc choisir quelque autre sport qui n’exige pas cette perfec-
tion et qui soit pourtant susceptible de frapper 'imagination des masses a
la fois par la distance accomplie et parce que I’épreuve sportive en ques-
tion ira pour ainsi dire les chercher chez elles, sans qu’elles aient a se
déranger pour la voir.

L’on arrive donc forcément a la conclusion que le sport de la marche
et celui de la course, deux sports fréres en somme, sont les plus propres
a jouer le role de sports de propagande. Des deux, la marche paraitrait
préférable, comme étant un sport plus naturel et plus aisé ; mais pour
les trés longues distances, I’on pourrait sans inconvénient laisser 1’allure
au choix des compétiteurs, c’est-a-dire faire de ces épreuves ce que les
Anglais appellent des « go-as-you-please races ».

Etant destinées a frapper I'imagination des masses, ces épreuves de-
vraient assurément avoir lieu sur de tres longues distances. Des par-
cours Trois-Riviéres-Montréal, Sherbrooke-Montréal, ou méme Québec-
Montréal ne seraient pas trop longs. Au premier coup d’ceil, des distances
semblables peuvent paraitre décidément exagérées et propres a épuiser
les coureurs qui les franchissent ; mais il a été prouvé maintes fois qu’il
est indispensable de frapper un grand coup pour commencer et pour im-
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planter fermement un sport, il faut, dés ’abord, et hardiment, accomplir
ce qui pouvait paraitre quasi impossible aux profanes.

C’est ce qui a été fait en Europe. Paris-Brest en cyclisme, et Paris-
Belfort en marche, pour la France ; pour ’Angleterre, les randonnées co-
lossales de Land’s End a John O’Greats, voila autant d’épreuves devant
lesquelles les sceptiques ont hoché la téte, qu’ils ont traitées de tentatives
déraisonnables, de folies ; mais ce sont elles qui ont donné au mouvement
sportif sa premiére et définitive impulsion.

Le Canada francais est loin d’étre un nouveau venu au sport; il en
a donné maintes preuves, mais tous ceux qui s’intéressent vivement et
sincérement a son avenir sportif souhaitent que cet avenir soit vingt fois
plus fécond et plus brillant que le présent.

Quelques restrictions devraient pourtant étre imposées pour ces
épreuves colossales de propagande. Un contréle sévére, d’abord, qui ga-
rantira la régularité de 1’épreuve. Ensuite, les concurrents devront tous
étre des athlétes entrainés, en parfaite condition physique, et non des
adolescents, doués de plus d’enthousiasme que de résistance a la fatigue.
IIs seraient scrupuleusement examinés par un médecin avant le départ et
ne partiraient qu’avec son approbation.

Une derniére question se pose : A quelle catégorie d’athlétes s’adres-
seront ces épreuves : Amateurs ou professionnels ? Si I’'on a surtout en
vue Pencouragement du sport dans les masses de la population et la pro-
duction éventuelle de marcheurs ou coureurs susceptibles de prendre part
avec succes aux Jeux olympiques, il est évident que les professionnels sont
hors de cause. Mais il y a du pour et du contre, et c’est une question qui
mérite d’étre discutée plus a loisir.

On dira : « Vous préchez a des convertis. La jeunesse canadienne-
francaise aime et pratique le sport et n’a pas besoin de tant d’encourage-
ments et de conseils prétentieux. » A cela, il suffira de répondre que le
monde entier aura les yeux fixés sur 'aréne de Stockholm ou, 1'été pro-
chain, se disputeront les Jeux olympiques, et, dans cinq ans, sur quelque
autre aréne semblable ; que toutes les races et nations y seront représen-
tées et que chacune d’elles acclamera avec une légitime vanité les victoires
de ses nationaux ; et que, tot ou tard, la race canadienne-francaise devra
s’affirmer, en tant que race, dans le domaine du sport comme elle s’affirme
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et s’affirmera dans les autres domaines, et que chacun de ses fils devrait
nourrir 'ambition de descendre un jour dans cette aréne et de remporter
une victoire dont tous ses compatriotes s’enorgueilliraient, méme et sur-
tout, peut-étre, ceux qui, a présent, font profession de dédaigner la cause
sportive.

La Presse,4 novembre 1911.
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Le sport et la race

Q’ LY A quinze jours environ, a Londres, dans un match de boxe
“ comptant pour le championnat d’Europe de la catégorie des poids
© mi-moyens, ou welter weights, Georges Carpentier, champion de
France, a battu décisivement Young Josephs, champion d’Angleterre, rem-
portant ainsi le championnat d’Europe précité et s’assurant le droit ex-
clusif de combattre le champion d’Amérique, par exemple, pour le titre
de champion du monde.

« En quoi cela peut-il nous intéresser, nous Canadiens ? » diront peut-
étre certains de nos lecteurs. C’est ce que je voudrais essayer de leur mon-
trer.

Nos amis, les Anglais — et le signataire de ces lignes, qui a vécu parmi
eux, écrit « nos amis » le plus sincérement du monde, — sont une race émi-
nemment sportive. Or, comme la plupart des gens de sport, ils éprouvent,
malgré eux, un certain mépris instinctif pour ceux qui ne s’y livrent pas.
De plus, ils ont, avec toutes leurs qualités, certaines faiblesses : une d’elles
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est une opinion d’eux-mémes qui est excellente, a juste titre, combinée
avec une opinion des autres races, qui pour étre le plus souvent poliment
dissimulée, n’est pas moins un tant soi peu dédaigneuse.

Il y a une quinzaine d’années tout au plus, les Anglais étaient, en Eu-
rope tout au moins, maitres incontestés du royaume des sports, et cela
pour une bonne raison : ¢’est qu’aucune autre race ne s’en occupait. Seule-
ment, la masse du peuple anglais ne songeait pas a chercher les causes et
ne voyait que les résultats. Elle voyait qu’aucun pays ne cherchait a dispu-
ter la palme a ses compatriotes, dans aucun sport ni concours athlétique,
et elle en était venue tout naturellement a se figurer que c’était parce que
les autres nations reconnaissaient la supériorité physique des habitants
des iles britanniques et se reconnaissaient d’avance vaincues. De la, un
certain orgueil tranquille que rien ne semblait devoir troubler.

Et puis, voici qu’en quinze ans, tout a changé. Les athlétes américains
se sont montrés presque invincibles dans les épreuves athlétiques. Des
équipes de rameurs belges ont remporté le « Grand Challenge Cup », la
plus importante épreuve d’aviron des régates de Henley. En athlétisme
encore, des coureurs allemands triomphent a Londres méme dans trois
championnats d’Angleterre ; des coureurs francais font de méme, et en-
fin, dans le sport qui semblait étre le plus essentiellement anglais, celui
de la boxe, ca a été depuis deux ans une suite presque ininterrompue de
victoires frangaises culminant dans celle dont j’ai parlé au début de cet
article.

Quel a été le résultat de tout cela? Le résultat a été un revirement
étonnamment complet de 'opinion anglaise au sujet des capacités phy-
siques des autres nations. Ce fut, pour la masse du peuple anglais, une sur-
prise profonde de voir ses meilleurs hommes battus par des Allemands,
des Belges, des Francais, etc., et ils ont fini par comprendre, a la longue,
que toutes ces races-1a étaient, athlétiquement, sensiblement égales a la
leur.

Le Frangais en particulier avait toujours joui, en Angleterre, d’une ré-
putation de maladresse grotesque dans tous les exercices du corps. Pour
prendre comme exemple un autre sport dont nous n’avons pas encore
parlé — hippisme - il est difficile d’ouvrir un ancien numéro du Punch,
le fameux journal satirique anglais, sans trouver une caricature représen-
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tant un Francais a cheval, désespérément accroché a la criniére, sur le
point de tomber, et suppliant qu’on vienne a son secours. La simple jux-
taposition d’un Francais et d’un cheval semblait évidemment aux Anglais
de cette époque quelque chose de comique. Or, depuis trois ou quatre ans,
la « Horse Show » de Londres a été rendue bien plus importante que par
le passé et comprend maintenant des concours divers de sauts d’obstacles
ouverts aux cavaliers et aux officiers des différentes nations. Que s’est-il
passé ? Sur trois épreuves, les équipes francaises ont été classées deux fois
premieres et une fois deuxiéme. Seuls leur disputaient la palme les cava-
liers belges, italiens ou russes; les Anglais étaient en queue de la liste.
Résultat inattendu : les caricatures du Punchsur les Frangais a cheval ont
a peu pres disparu...

Les gens qui ne connaissent pas trés intimement le peuple anglais —
j'entends par la les Anglais d’Angleterre — et qui ne se doutent pas a quel
point ce peuple s’intéresse au sport et fait du sport un critérium pour
juger les gens, ne peuvent se faire une idée de l'influence réelle qu’ont
ces victoires sportives frangaises sur les rapports des deux pays.

Le brave ouvrier anglais (et, en somme, c’est lui qui forme la masse
de l'opinion) n’avait auparavant des Francais que I'idée de petits étres
comiques et presque simiesques, qu’il ne lui fiit jamais venu a I'esprit de
regarder comme ses égaux en quoi que ce soit. Or, en quelques années, cet
ouvrier a lu dans son journal du matin que des athlétes francais battaient
leurs concurrents anglais, en France d’abord, puis en Angleterre, tout a
coté de lui; qu’une équipe francaise de football rugby triomphait dans un
des grands matchs internationaux de 1’équipe d’Ecosse ; que les coureurs
de fond frangais venaient gagner des courses de Marathon a Londres, a
Edimbourg et ailleurs. Et, enfin, cet ouvrier anglais voit de ses propres
yeux des boxeurs francais battre aisément les champions anglais de leur
catégorie.

De sorte que son point de vue change peu a peu et complétement, et
que lorsqu’on lui parle d’amitié franco-anglaise, d’entente cordiale, il se
sent plein de sympathie pour une nation qui prouve qu’elle peut le battre
a ses propres sports, et il se sent prét a songer a la race francaise avec
respect et a la considérer comme 1’égale de la sienne. C’est ce qui s’est
passé et ce qui se passe encore, et les diplomates ont recu, de ce coté-la,
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et probablement sans s’en apercevoir, une aide inattendue.

Et maintenant, il devient facile de deviner ou je veux en venir, et
en quoi les remarques qui précédent s’adressent aux Canadiens francais,
voués a vivre coOte a cote avec une population anglaise.

Evidemment, les conditions ne sont pas les mémes ici qu’en Europe ;
les deux races francaise et anglaise étant en contact immédiat et constant
sur le sol canadien, elles n’entretiennent guére I'une envers 'autre les
préjugés stupides qui proviennent surtout de ’éloignement et de I’igno-
rance ; et les Anglais d’ici ne sont pas non plus absolument pareils aux
Anglais d’Angleterre. Mais ils n’en conservent pas moins ces deux carac-
téristiques essentielles : 'amour du sport ; et une certaine tendance innée
a se croire destinés par la Providence a tenir le haut du pavé - du pavé
sportif comme des autres.

Voila pourquoi le sport, parmi les Canadiens francais doit étre ques-
tion nationale. Il faut se garder d’exagérer : leur existence et leur indépen-
dance pratique ne dépendent pas du résultat de courses ou de matches de
football ! Mais il est suffisant de se rendre compte que lorsque les Anglais
verront les Canadiens francais leur tenir téte et les battre souvent dans
la plupart des sports et jeux auxquels ils se livrent eux-mémes, ils n’en
ressentiront que plus de respect pour eux.

Est-ce ainsi que les choses se passent ? Je laisse a des personnes mieux
informées que moi de I’état du sport canadien, le soin de répondre. S’ils
trouvent qu’a coté de sports ou les Canadiens francais brillent, il en est
d’autres dont ils semblent se désintéresser, ne doivent-ils pas faire tous
leurs efforts, non pas une fois, mais aussi souvent qu’il le faudra, pour
créer d’abord, développer ensuite, ces sports négligés ?

Pour cela, il faut de 'argent, de l'influence, et surtout de 'enthou-
siasme. Si un enthousiasme réel existait, 'argent et I'influence ne seraient
pas introuvables. Et quant a la recette pratique pour créer 'enthousiasme,
il semble bien qu’elle soit la méme dans tous les pays : grandes épreuves
de propagande sportive, portant sur un sport facile a pratiquer et peu cot-
teux. Elles seules pourront introduire le goit du sport parmi cette partie
trop nombreuse de la jeunesse canadienne qui y reste encore indifférente.
Quand cette indifférence aura été secouée, on verra des noms francais en
téte des listes de vainqueurs dans la plupart des grandes épreuves spor-
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tives de ’Amérique du Nord.

Et je n’ai rien dit des heureux résultats qu’aurait, au point de vue de
I’hygiéne, un développement semblable du gotit des exercices physiques.
Cela seul devrait pourtant suffire a fouetter le zéle de tous les Canadiens
francais qui s’intéressent a la bonne santé et a la bonne renommée de leur
race, et se rendent compte que le sport peut y aider.

La Presse,11 novembre 1911.

T
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Le sport et 'argent

( > E TITRE CI-DESSUS pourrait faire croire que c’est de la question

toujours brillante de ’'amateurisme et du professionnalisme que
C\j je vais parler aujourd’hui. Ce n’est pas tout a fait cela ; évidem-
ment il est difficile de traiter des rapports de ’argent et du sport sans
toucher a cette question, mais je désirerais m’occuper plus particuliere-
ment d’un autre aspect de ces rapports.

Cet aspect est celui-ci : jusqu’a quel point est-il indispensable qu'un
sport « paye » tant ceux qui s’y livrent que les organisateurs qui s’y inté-
ressent ? Quels sont les sports qui sont naturellement propres a « payer »
et quels sont les autres ? Et, parmi ces derniers, est-il des sports, qui ne
payeront jamais, qui méritent pourtant d’étre conservés et encouragés, et
comment peut-on y parvenir ?

L’étude des différents sports qui « payent », dans les différents pays
du monde est assez intéressante en elle-méme, et mérite mieux qu’'une
simple énumération. En effet, nous trouvons que certains sports sont dans
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un pays une source de richesse pour leurs organisateurs, et dans le pays
voisin une source de pertes. Chaque pays a un certain nombre de sports
favoris. Les autres sports, il les ignore ou les dédaigne ; mais dans certains
cas c’est parce que ces sports n’ont pas été assez énergiquement poussés
a leur début. Autrement le goiit public aurait fini par s’y laisser attirer,
et les pertes financiéres du commencement se seraient transformées a la
longue en de coquets bénéfices.

Il y a certains sports qui apparaissent destinés par leur nature méme
a étre des sports « payants ». De ce nombre sont les sports de combat,
c’est-a-dire la lutte et la boxe.

La lutte a été un sport payant dés son origine probablement dans tous
les pays du monde ; mais d’abord sur une petite échelle. En Angleterre,
tous les mineurs et ouvriers du Lancashire et d’autres districts du Nord
sont fanatiques de lutte, et certains des champions locaux jouissent d’une
sorte de célébrité.

En France, dans tout le Midi, plus spécialement du c6té de Bordeaux
et aussi dans la vallée du Rhone, la lutte est aussi tenue en grande estime,
et beaucoup de lutteurs connus sont venus de ces districts. Mais pendant
longtemps ils se sont contentés de lutter dans des baraques foraines, qui
allaient de foire en foire dans les diverses villes ou bourgades. Ce n’est
guére qu’il y a quinze ans environ qu’un journal sportif illustré eut I'idée
d’organiser un grand tournoi de lutte a Paris, sur la scéne d’un music-hall.
Ce fut un succes colossal, et des tournois semblables ont été organisés
depuis, presque tous les ans; souvent méme plusieurs établissements se
faisaient concurrence et se disputaient les meilleurs lutteurs en offrant de
grosses sommes comme prix.

Que s’est-il passé ? Ces tournois sont peu a peu tombés dans le plus
complet discrédit, parce que 'appat du gain avait poussé les lutteurs a
s’entendre entre eux a ’avance pour se partager les prix. On comprend
que leurs luttes n’étaient plus que de simples rencontres amicales ou ils
ne montraient aucune énergie et qui cessaient peu a peu de passionner
le public, pour qui la fraude devenait trop apparente. Pour employer les
termes consacrés du monde de la lutte, c’était du « chiqué », par opposi-
tion a la « beurre », qu’est la lutte sincére et violente. L’histoire détaillée
et illustrée d’anecdotes de cette décadence de la lutte en France pourrait
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peut-étre intéresser les Canadiens frangais de Montréal ; mais le manque
de place m’oblige & n’en pas dire plus long, et certains lutteurs actuelle-
ment trés en vue ici préféreront peut-étre cela.

En Angleterre, la méme chose exactement s’est produite. La lutte (au
genre libre et non au genre gréco-romain comme en France) a joui un mo-
ment d’une grande popularité, surtout au moment des luttes de Hacken-
schmidt et de Madrali. Puis, on a vu des rencontres autour desquelles on
avait fait grand fracas et qui, quand des révélations ont été faites, se sont
trouvées étre des affaires de famille, entre deux fréres ou cousins, affublés
de noms différents, et qui s’entendaient pour berner le public.

Il n’est pas moins vrai que la lutte est, par sa nature méme, un sport
qui attire le public payant, et que, malgré des éclipses momentanées, il
sera toujours facile de le faire « payer ».

Il en est de méme de la boxe. Je n’ai pas besoin de rappeler qu’en
Angleterre les combats a poings nus autrefois, et, plus récemment, les
assauts livrés avec les gants de quatre ou huit onces ont toujours eu le
don d’intéresser la masse de la population et d’attirer de grosses foules.
Il semble bien pourtant que le moment de la décadence soit arrivé pour
ce sport en Angleterre, au lieu qu’en France, ou il en est encore a ses
débuts, il se développe d’année en année. L’on trouve maintenant des
organisateurs, a Paris, préts a donner des bourses de $20,000 et méme
plus pour de grands combats, certains qu’ils sont de rentrer dans leurs
frais et de réaliser encore un beau bénéfice.

La boxe peut donc étre mise au tout premier rang des sports qui se
suffisent a eux-mémes ; des sports qui « payent ».

A mon avis, parmi les autres sports il en est un qui, lancé habilement,
peut arriver a payer dans la plupart des pays du monde. C’est le football.

Le football association, tel qu’il est joué par les équipes profession-
nelles anglaises, est probablement le sport le plus payant du monde, et
les recettes percues aux portes d’entrée des divers terrains de jeu un seul
samedi constitueraient toutes ensemble une somme colossale. En France,
il n’en est pas ainsi, et la faveur du public semble se porter vers le football
rugby, qui n’est guére joué que par des équipes d’amateurs. On ne voit pas
encore la des foules comme en Angleterre, mais un public de vingt mille
spectateurs a une partie s’est déja vu, et ces chiffres iront probablement
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en augmentant. Aux Etats-Unis, bien que le public s’intéresse surtout aux
parties entre les équipes des colléges, équipes naturellement composées
d’amateurs, les foules sont assez fortes pour prouver que le football a le
don de les intéresser fortement.

A cbté de ces trois sports pris comme exemples, la lutte, la boxe et le
football, sports qui attirent aisément le public, sports qu’il est facile de
rendre « payants », parce qu’ils prennent place dans des endroits clos ou
il faut payer sa place, songeons un peu maintenant a d’autres sports qui
ne payent pas, qui ne payeront jamais, et qui méritent pourtant d’étre
encouragés.

La marche ou la course sur de longues distances sur route ; les courses
d’aviron ; dans une certaine mesure, la natation. Ne sont-ce pas des sports
excellents, aussi hygiéniques qu’aucun autre, aussi intéressants ? Pour-
tant, comment serait-il possible de les faire payer ? On ne peut pour une
marche ou une course de vingt-cinq milles empécher le public de venir
voir passer les coureurs sans débourser un cent. On ne peut I’empécher de
venir sur les bords d’une riviére et de suivre les régates des yeux lorsqu’il
y en a.

Voila donc des sports qui ne peuvent étre payants ; des sports qui n’in-
téressent pas ces organisateurs qui ne cherchent qu'un gain financier. Il
n’y a pas de recettes a espérer; cela leur suffit, ils ne s’en occuperont
jamais.

Faudrait-il donc laisser ces sports-la végéter ou mourir ? Tous les vrais
amateurs de sports répondront non. Et il serait méme facile de faire re-
marquer que ces sports-1a seront ceux qui resteront les plus sinceéres et les
plus honnétes, justement parce que 'argent n’y joue pas un grand réle.

Comment s’y prendre pour conserver et développer ces sports ? De
petits clubs d’amateurs, abandonnés a leurs seules ressources, ne peuvent
guére y parvenir, quels que soient leur enthousiasme et le dévouement de
leurs membres ! D’ou leur viendra I'aide ?

Je n’ai pas la prétention de résoudre le probléme : il me suffit de le
poser. La solution ne peut guére résider que dans la formation de ligues
sportives puissantes par le nombre, qui, au lieu de chercher avant tout
a faire des bénéfices, chercheront a encourager les sports utiles et pour-
tant incapables de payer pour eux-mémes. Sil’on pouvait aider ces sports
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au moyen d’argent obtenu par 'exploitation des autres sports, qui, eux,
payent, cela n’en vaudrait que mieux.

A défaut de cela, il faut espérer que des particuliers a la bourse bien
garnie se prendront un beau jour d’enthousiasme pour les sports dont
nous avons parlé plus haut, et les aideront de leurs deniers.

Et en dernier ressort, il faudrait peut-étre compter sur intervention
de quelques journaux qui trouveraient la une occasion de faire ceuvre
utile a la jeunesse et en méme temps de se faire a eux-mémes d’excellente
réclame. Cela a déja été fait ailleurs. Pourquoi pas ici ?

La Presse, 18 novembre 1911.
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Routes et véhicules

( . INNOCENT EUROPEEN QU1 a passé le plus clair de sa vie a Paris ou

:-’ﬁ a Londres se doute bien, pour 'avoir lu, que les voies de commu-
w nication de la jeune Amérique et les véhicules qui les sillonnent
sont quelque peu différents de ce que 'on trouve dans les pays efféminés,
moisis, croulants, etc. (voir presse américaine) de la vieille Europe. Mais
le contraste, pour étre prévu, n’en est pas moins frappant.

Il a vu, par exemple, cet Européen, certaines avenues de Paris a de cer-
taines heures ou les voitures a chevaux sont si rares que chacune d’elles
semble un anachronisme un peu comique, un groupe de musée rétrospec-
tif qui serait miraculeusement revenu a la vie et sorti dans les rues.

Il a vu le dernier omnibus a chevaux de Londres, a son avant-dernier
voyage, descendre mélancoliquement Tottenham Court Road, lent et
morne comme un corbillard, au trot découragé de deux pauvres bétes qui,
a chaque foulée trébuchante, secouent la téte de droite a gauche comme
si elles échangeaient les réponses d’'une messe d’enterrement.
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« Jamais plus... Jamais plus nous n’irons de Crouch End a Victoria en
longeant les trottoirs. .. jamais plus »...

Surtout cet Européen s’est accoutumé a trouver partout dans les villes
des rues qui sont des rues, et presque partout entre les villes des routes
qui sont des routes, de sorte que, lorsqu’il débarque dans le coin de I’A-
mérique du Nord ou la civilisation est la plus ancienne et qu’il trouve la
des rues qui ressemblent a de trés mauvaises routes et des routes qui ne
ressemblent a rien, il est tout de méme un peu étonné.

.;-
T

Les rues de Québec et les routes qui entourent Québec! Leur état,
surtout a 'automne, et les voitures diverses qu’on y voit circuler! Ces
rues, ces routes et ces voitures sont curieuses parce qu’elles présentent
une série de contrastes qu’on ne retrouve nulle part ailleurs.

On y voit 14, par exemple, surtout dans la ville basse, des ruelles qui
semblent vieilles de deux siécles et le sont quelquefois. Etroites et tor-
tueuses, flanquées de trés anciennes maisons frangaises, elles rampent au
pied de la colline du Fort, reproduisant avec une fidélité touchante cer-
tains aspects de petites villes de nos provinces. Seulement, en deux siécles,
on n’a pas trouvé le temps, apparemment, de les paver ni de les macada-
miser, et 'on s’est contenté de les border de trottoirs en planches entre
lesquels un insondable abime de boue s’étend, a la saison des pluies.

Dés qu’on sort de la vieille ville on trouve les rues droites des villes
américaines. Méme boue prodigieuse, mémes trottoirs en planches : mais,
des deux cotés, ce sont maintenant les rustiques maisons de bois des Ftats
de I'Ouest.

Encore un mille ou deux, et sans passer par I'état intermédiaire de
route, la rue devient brusquement une piste rudimentaire qui s’en va, sans
fagon, a travers la campagne sans s’encombrer de bas-cotés, de fossés, ni
de haies, escaladant les monticules, descendant dans les creux, décrivant
ca et la de petites courbes opportunes pour éviter une souche ou un bloc
de pierre.

T
o

Mais les voitures de Québec sont encore bien plus intéressantes que
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les rues. Des automobiles ? Evidemment, il y a des automobiles, mais elles
ne représentent qu’une infime minorité et, lorsqu’on a vu les rues, routes
ou pistes, dont elles disposent, on regarde passer chacune d’elles avec un
respect profond, comme si c’était la seule et miraculeuse survivante d’un
« reliability trial » vraiment par trop dur.

Ce sontles « caléches » qu’on remarque surtout. La caleche de Québec
est une institution : elle, son cheval et son cocher forment un tout complet
et indivisible, qui ne peut avoir son pareil nulle part au monde. On dit que
le type de la caléche a été maintenu pur et sans retouche depuis Louis XV.
Cela me parait difficile a croire : on a certainement di le remanier un peu
et remonter par degrés a des modeles beaucoup plus anciens, a en juger
par ceux qui circulent a présent.

Et puis a coté de ces vénérables reliques, voici que passent les « bug-
gies » américains ou d’autres véhicules encore plus rudimentaires, attelés
de jolis chevaux d’aspect fin et pourtant fruste, crottés jusqu’au poitrail,
comme s’ils venaient seulement d’émerger des fondriéres des districts de
colonisation.

Les caléches antiques se débattant héroiquement dans la boue des
pistes, le long des trottoirs de bois, entre les maisons de bois qui res-
semblent encore aux primitives huttes des défricheurs — ou bien un
« buggy » mettant sans vergogne sa note insolemment moderne au mi-
lieu des vieilles rues de la ville basse — voila deux contrastes jumeaux qui
résument un peu tout Québec et tout ce vieux recoin d’un jeune conti-
nent.

L’Auto,5 janvier 1912.

T
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Les raquetteurs

(:’ ‘J\\; A RUE SA{NTE—CATHERINF était en émo.i ce so%r. Les « chars » Ft

:~Y'a les « traines » ne passaient qu’avec difficulté, lentement, aprés
C\Q force sonneries de grelots ou appels de timbres; et bien que le
thermomeétre marquait 15 degrés au-dessous de zéro, un nombre respec-
table de curieux bordait les trottoirs et regardait avec admiration défiler
les raquetteurs.

Les raquetteurs sont de ces gens qui forcent ’attention, surtout lors-
qu’ils sont rassemblés au nombre de deux ou trois cents, tous en uni-
forme. IIs portent des bonnets de laine de bandit calabrais, dont la pointe
leur retombe sur I’épaule ; des vareuses épaisses serrées a la taille par des
ceintures ; aux jambes, des « chausses » collantes qui viennent s’enfoncer
dans des mocassins de peau de daim. Et chaque société a ses couleurs, qui
ont di faire 'objet de longues méditations : vareuses grises et chausses
rouges ; vareuses blanches a parements bleus ou tricolores ; ensemble gre-
nat... le tout semé a profusion de houppes, de broderies et de galons.
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Ils se savent beaux, les gaillards! Et lorsqu’ils remontent la rue Sainte-
Catherine ou le boulevard Saint-Laurent, comme ce soir, marchant en file
indienne, clairons en téte, ceux de leurs amis qui les regardent passer ne
manquent jamais de les héler avec insistance et s’honorent du moindre
geste vague qui vient de leur coté.

.*_
't

Les raquetteurs, encore qu’ils soient typiquement canadiens, par bien
des points, ont quelques traits en commun avec nos excellentes sociétés
de gymnastique : entre autres, le culte des uniformes, de la parade, des
cuivres et des drapeaux.

Une autre ressemblance découle du fait que, de méme que certaines
sociétés de gymnastique comptent parmi leurs membres quelques gym-
nastes, ainsi les raquetteurs poussent I’héroisme jusqu’a chausser quel-
quefois leurs raquettes a neige par-dessus les pittoresques mocassins,
pour aller faire de véritables promenades sur de la véritable neige, qui
ne manque certes pas.

Mais j’ai tout lieu de croire qu’ils ne prennent que rarement des
moyens aussi extrémes pour maintenir leur prestige. Bien plus souvent
et bien plus volontiers ils se réunissent pour jouer a ’euchre ou pour
danser, ou encore pour diner ensemble ; dans ce dernier cas, ils relévent
généralement le caractére de leur réunion en faisant suivre le diner de
longues fumeries musicales auxquelles ils donnent le nom de « concerts-
boucanes », ce qui sonne fort bien.

Le compte rendu des exploits d’une société de raquetteurs a ’occasion
de Noél pourra étre instructif. Je reproduis a peu prés textuellement le
récit du journal local.

«...La société « Les Coureurs des Bois » a fait sa grande expédition
coutumiere a ’'occasion de la messe de minuit, que tous les membres sont
allés entendre a I’église de Boucherville.

« Partis du siege social au nombre de trente, tous dans leur coquet
uniforme, et précédés de leurs tambours et clairons, ils ont suivi a pied
la rue Sainte-Catherine jusqu’a la rue Bleury, ou ils ont pris le « char »
(canadien pour tramway). En descendant du char, ils ont pris place dans le
chemin de fer électrique de la rive Sud qui les a menés a Longueuil. L4, ils
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ont trouvé plusieurs voitures mises a leur disposition par les notabilités
locales, et le reste du trajet fut accompli promptement et gaiement.

« Une fois la messe de minuit entendue, ils se sont rendus a I’ho-
tel X... ou leur fut servi un réveillon copieux et succulent qui dura tard
dans la nuit. Les « Coureurs des Bois » se sont séparés en se promettant
de faire encore dans le courant de I'année plusieurs grandes expéditions
semblables... »

Que voila des Coureurs des Bois qui comprennent la vie, et que leurs
« expéditions » sont raisonnablement organisés! L’on serait vraiment
tout décu d’apprendre quelque jour qu'un membre d’une aussi intelli-
gente société a chaussé d’incommodes raquettes et trotté dans la neige
pendant de longues heures sans y étre forcé. Mais c’est peu vraisemblable.

-;.
£

Ce soir, ils étaient tous la : les « Coureurs des Bois », les « Monta-
gnards », les « Boucaniers » et aussi le « Cercle paroissial Saint-Georges »
et les « Zouaves de ’Enfant-Jésus ». La raison de leur assemblée, je n’en
suis pas bien siir ; mais je crois me souvenir qu’ils allaient assister en corps
au premier grand match de hockey sur glace de la saison et encourager
de toutes leurs forces un club francais qui luttait contre un club anglais.
De sorte que nos raquetteurs sont de vrais hommes de sport, aprés tout.

Et un remords me vient de les avoir un peu plaisantés. D’abord, parce
que ce sont d’honnétes garcons qui s’amusent honnétement et que leur
gout pour les beaux costumes, les bons diners et les fanfares bruyantes
est le plus naturel du monde. Ensuite, parce que de temps a autre, ils
font réellement usage de leurs raquettes et que certains d’entre eux sont
des athlétes éprouvés. Enfin, et surtout, parce que, dans les rues de la
plus grande ville d’'une possession britannique, leurs clairons sonnent le
« garde a vous » francais et « la casquette » et que sur le traineau qui
les précédait, au-dessus de deux drapeaux anglais, deux « Union Jacks »
bien gentils, pas treés grands, de vrais petits drapeaux de politesse, il y
avait un gigantesque tricolore qui claquait dans le vent froid et secouait
ses rectangles de bleu et de sang au-dessus de la neige des rues.

L’Auto,11 avril 1912
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CHAPITRE X

Une course dans la neige

e ES PUBLICATIONS SPORTIVES francaises font paraitre, avec des 1é-
\3 )y gendes pathétiques, des photographies de spectateurs qui, douillet-

tement enveloppés de pelisses et de couvertures de voyage, as-
sistent a un match de football par un froid de zéro degré centigrade, ou a
peu pres.

A quel vocabulaire lyrique, extasié, faudrait-il donc avoir recours pour
célébrer la petite foule héroique qui stationnait dans la neige, au pied
du Mont-Royal, a seule fin de voir le départ et l’arrivée du steeple-chase
annuel en raquettes organisé par la presse de Montréal ?

Le thermomeétre accusait 25° au-dessous de zéro, température a partir
de laquelle les indigénes commencent a remarquer qu’il fait « un peu
frouet », et songent a relever le col de leur pardessus. Certains méme
— les efféminés! — revétent une paire de chaussettes supplémentaire, et
cachent sous des bonnets de laine ou de fourrure leurs oreilles, qui ont
une tendance facheuse a se congeler quand on les néglige. Mais une fois
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ces précautions prises, ils estiment qu’un heure et demie de piétinement
dans la neige, sous le vent glacé qui rape la peau et met des stalactites
dans les moustaches, n’offre pas d’inconvénients bien sérieux.

Méme du pied de la montagne, 'on domine déja Montréal, et 'on a
sous les yeux I'étendue de la ville aux toits plats tapissés de blanc, et la
courbe du Saint-Laurent figé, immobile, qui ne se réveillera qu’en avril.

-;.
£

Le départ se fait attendre — les Canadiens francais copient pieusement
sur ce point-la les habitudes de leur ancienne patrie — de sorte que les
spectateurs surveillent, pour tuer le temps, les ébats de ces autres fana-
tiques qui ont aussi abandonné le coin du feu pour passer leur aprés-midi
du samedi dans la neige. Tout prés, ils ont transformé deux cents metres
d’ondulations nues en une piste rudimentaire pour leurs luges, et y font la
navette avec une ténacité touchante. D’autres chaussent leurs skis et es-
caladent le flanc de la montagne péniblement, en crabes ou bien avec des
zigzags ingénieux, comme on approche des villes assiégées. Et d’autres
encore, tout cuirassés de sweaters, des mocassins aux pieds, mettent leurs
raquettes et partent de ce trottinement curieux d’ours qu’elles imposent.

Les coureurs, eux, sont a ’abri, dans un vestiaire bien chauffé, et se
gardent d’en sortir. De temps en temps, quelques officiels mettent le nez
a la porte, puis rentrent, et chaque fois la vision bréve du poéle chauffé
a blanc, et des bienheureux assis en cercle qui font fumer leurs semelles,
répand parmi le public & demi gelé une sorte de frénésie. Il se précipite,
invoque pour influencer I'intraitable gardien des titres honorifiques, des
protections ou des parentés puissantes :

— Monsieur le gardien, je suis secrétaire adjoint du Cercle Paroissial
de Saint-Zotique.

— Moi, j’ai mon frére 1a-dedans qui m’attend pour que je le frictionne.

— Et je veux parler au président des Montagnards qui me connait
depuis I'enfance...

Mais le gardien qui bouche la porte, roti d’un coté, gelé de I'autre,
esquisse un sourire cruel, et saint Zotique lui-méme ne prévaudra pas
contre lui...

.;.
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Enfin le départ est donné, et les favoris prennent de suite la téte. Ils
courent en trainant forcément les pieds, et font passer leurs raquettes
I'une par-dessus l'autre, a chaque foulée, avec un déhanchement un peu
lourd, mais qui n’est pas sans beauté. N’était leur costume — maillot de
laine qui couvre tout le corps et bonnet de laine — on songerait, en les
voyant, a ceux de leurs compatriotes qui ont élevé leurs maisons de bois
a cOté des campements des « sauvages », semant I'immense territoire
qui s’étend entre le Saint-Laurent et la baie d’Hudson, et qui s’en vont
par les beaux matins froids visiter leurs trappes, les raquettes aux pieds,
trottinant sur la neige profonde.

Une seule tristesse : le vainqueur de la course n’est pas, cette année,
un « Canayen », c’est un « Angla ». Mais derriére lui vient un peloton
d’hommes aux noms francais... Dubeau... Clouette... Robillard...

Si j’ai jamais parlé des raquetteurs de Montréal avec irrévérence, que
I’'on me permette de faire amende honorable pendant qu’il est temps. C’est
« de la belle race », et leurs cousins d’outre-mer ne trouveront guére de
raisons de rougir d’eux.

L’Auto, 8 mai 1912.

T
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CHAPITRE X1

Les hommes du bois

3
SN Tespere que les typographes respecteront ce titre et ne feront
des habitants de cette partie de la Province de Québec ni des hommes de
bois ni des gorilles. Ce sont tout simplement de braves gens qui vivent
du bois, c’est-a-dire de I'industrie du bois, et cela si exclusivement que
le reste de 'industrie humaine demeure pour eux plein de mystere. Ils
viennent de s’abattre sur La Tuque, ces derniers jours, venant des chan-
tiers du Nord, et célébrent présentement leur retour a la civilisation par
des réjouissances de la sorte qu’il est impossible d’ignorer.

La Tuque est une ville fort intéressante. Je dis ville parce qu’il y a
un bureau de poste et que traiter de village une localité canadienne ainsi
favorisée ce serait ameuter toute la population contre soi.

Deux lignes de chemin de fer y passent. Seulement, 'une d’elles est
desservie par un matériel roulant un peu capricieux, qui déraille vo-
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lontiers. Lorsque le cas se présente, une ou deux fois par semaine en
moyenne, les voyageurs s’empressent de descendre et s’unissent au mé-
canicien et au conducteur pour décider le matériel roulant, « engin » et
« chars » — pour parler canadien - a remonter sur les rails, a grand ren-
fort de crics, de billots et de barres de fer. Ils y parviennent généralement.
L’autre ligne est plus importante : c’est celle du Transcontinental, qui ne
mérite pourtant pas encore ce nom, car sur la carte le trait plein qui in-
dique les troncons terminés ne se rencontre que sous forme de trés petits
vers noirs isolés, que séparent d’interminables serpents de pointillé...

Seulement, cette partie de la ligne qui s’étend au nord de La Tuque et
sur laquelle les trains ne passeront pas avant bien des mois a déja trouvé
son utilisation : elle sert de route aux hommes qui reviennent des chan-
tiers.

Depuis quelques jours on les voit passer par groupes de trois ou
quatre, marchant sur les traverses avec I'air d’obstination tranquille de
ceux qui sont habitués aux durs travaux. Ils ont au moins un trait en com-
mun : la peau couleur de brique que leur ont donné le soleil, la pluie et la
réverbération de la neige. Pour le reste ils sont splendidement disparates :
courts et massifs, grands et maigres avec des membres longs qu’on devine
terriblement durcis par la besogne ; vétus de chemises de laine, de gilets
de chasse a méme la peau, de pantalons de toile mince dont les jambes
s’enfouissent de facon assez inattendue dans plusieurs bas et chaussettes
de grosse laine superposés — dernier vestige de la défense contre le grand
froid de I’hiver — chaussés de bottes ou de mocassins de peau souple, ils
s’en vont vers la civilisation et le geniére de La Tuque, cote a cote, mais
sans rien se dire, ayant passé tout I’hiver et tout le printemps ensemble.

Ils portent toutes leurs possessions terrestres sur leur dos, dans des
sacs, paniers ou valises, a la mode indienne, reposant au creux des reins,
avec une courroie qui leur passe sur le front. Et il y en a qui ne portent
rien et s’en vont en balancant les bras, déguenillés et magnifiques, comme
des sages pour qui les vétements et le linge de rechange sont des choses
de peu de prix.

T
ot

Parallélement a la voie, la riviére Saint-Maurice roule les innom-
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brables troncs d’arbre qu’ils ont abattus, et qui s’en vont, sans payer de
fret ni de port, vers les fabriques de pulpe et les scieries du sud. De no-
vembre a avril ils ont manié la hache jusqu’aux genoux dans la neige;
d’avril a juin ils ont travaillé au trainage et au flottage du bois, avec le di-
vertissement occasionnel d’une chute dans I’eau encore glacée : systéme
de culture physique qui n’est exposé dans aucun livre, mais assurément
incomparable, et que compléte le retour au monde civilisé, une prome-
nade de soixante, quatre-vingt milles ou plus, par des sentiers de forét ou
sur les traverses d’une ligne de chemin de fer, avec tous leurs biens sur le
dos.

Comment s’étonner que, ayant touché hier le produit de huit mois de
paye accumulée, ils aient passé toute leur matinée a acquérir des chemises
jaune tendre, des cravates violettes et des chapeaux de paille a ruban bleu,
et qu’ils fassent cet apres-midi un noble effort pour boire tout ce qu’il y
a de genievre a La Tuque, tache héroique et digne d’eux.

Ce sont tous sans exception des Canadiens frangais, et méme dans
Iivresse ils restent inoffensifs et fonciérement bons garcons, enclins a
adresser au barman qui les pousse dehors, des reproches plaintifs, lui rap-
pelant vingt fois de suite « qu’ils ont bien connu son peére » —, souvenir
qui laisse le barman froid, mais les émeut, eux, jusqu’aux larmes.

Vus ainsi, ivres de I'ivresse prompte qui suit de longs mois de sobriété,
ils ne sont que pitoyables et ne donnent pas une bien haute idée de leur
race. Mais voici que ce matin quelques-uns d’entre eux m’ont vu déployer
une carte de la Province de Québec et se sont approchés, curieux comme
des sauvages devant un objet inconnu. IIs se sont fait montrer Montréal et
Québec et la riviere Saint-Maurice et La Tuque. — Oui. C’est ¢a : c’est bien
ca. Tu vois, Tite ? — Plus haut que La Tuque la carte ne montrait plus de
villages ni d’accidents de terrain, plus rien que le tracé approximatif des
cours d’eau, minces lignes noires sur le papier vert pale qui représente la
solitude de 'Ungava s’étendant a I'infini vers la baie de Saint-James et le
cercle arctique.

Mais les biicherons ont repris la nomenclature 1a ou la carte 'aban-
donnait et ont tout a coup peuplé la solitude. De gros doigts se sont pro-
menés sur le papier :

« Ici, c’est Wendigo. Un peu plus loin c’est le Grand Portage ; puis la
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riviére Croche ; I'ile Vermillon - notre chantier était par 1a — et un peu
plus loin encore les rapides Blancs, et la riviere du Petit-Rocher... »

Les blicherons ne désirent point les aventures; ils ne demandent
qu’un bon chantier, de larges platées de féves au lard, une ou deux jour-
nées de chasse dans I'hiver, une ou deux journées de péche au printemps,
puis le retour a la civilisation et quelques ripailles. Mais il est bon de se
rappeler que ce sont leurs ancétres, des hommes tout pareil a eux, qui
ont arpenté les premiers cette partie de ’Amérique et qui ont fait que
d’un bout a 'autre du territoire canadien, de Gaspé a Vancouver, 'on
rencontre partout des noms frangais.

L’Auto, 31 aolt 1912.
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Le fusil a cartouche

En 1912, Louis Hémon faisait partie d 'une équipe d’arpenteurs et d’ingé-
nieurs chargés de tracer une ligne de chemin de fer au lac Saint-Jean. Hémon
a exercé alors le métier de « chaineur ».

g:, IER PACIFIQUE PESANT s’est acheté un fusil a cartouche.
Il a quitté le camp a I’aube ; deux heures de canot et trois sur les
routes 'ont amené au monde civilisé, représenté en 'espéce par
le village de Péribonka et son unique magasin. Le soir il était de retour,
ayant échangé un nombre de piastres qu’il ne veut pas avouer contre un
fusil & un coup, de fabrication américaine, d’un calibre qu’il ignore, ce
qui n’a aucune importance, puisqu’on lui a vendu en méme temps des
cartouches d’'un diameétre a peu prés approprié. Car c’est un fusil a car-
touche.

Il le regarde avec un tendre orgueil, fait jouer la bascule vingt fois sans
se blaser sur ce miracle et répéte a voix basse :

« Voila longtemps que j’avais envie d’un fusil a cartouche ! »
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Des fusils a capsule, il explique qu’il en a eu; je ne serais pas étonné
qu’il se fiit servi d’un fusil a pierre. Mais un fusil a cartouche...

Aujourd’hui lundi, tout le monde retourne dans le bois, pour conti-
nuer ’exploration du tracé sur lequel, quelque matin miraculeux de 'an
192... doivent passer « les chars ». Pacifique Pesant part avec les autres
et, naturellement, il emporte son fusil a cartouche.

Il emporte sa hache aussi, puisqu’il est « bicheur », et cet attirail re-
doutable, la hache sur une épaule, le fusil sur 'autre, n’est pas sans 'im-
pressionner lui-méme. Tous les hotes du bois, de I’écureuil a I'orignal,
doivent en frissonner dans leurs retraites ; sans parler de la présence du
meétis Treflé Siméon, qui sait si bien lancer les pierres...

Mais la matinée se passe ; les bicheurs blichent, les chaineurs chainent,
chacun fait son ouvrage, et Pacifique Pesant, qui toutes les trente secondes
doit poser au pied d’un arbre, pour se servir de sa hache, le fusil a car-
touche, sonde en vain d’un ceil aigu les profondeurs du bois. Tout a ’heure
on a traversé une piste d’ours ; mais chacun sait que les petits ours noirs
du pays sont trop méfiants et trop farouches pour se laisser voir ; pour le
caribou, ou l'orignal, il faudrait remonter encore un peu plus haut sur les
riviéres ; mais enfin du petit gibier, de la perdrix de savane, du liévre, le
bois en est plein. Quel instinct obscur leur enseigne que Pacifique est au
nombre de ceux dont il faut se cacher, depuis qu’il a un fusil a cartouche ?

A midi, Pon s’arréte ; on abat un beau cypres sec, dont le bois im-
prégné de gomme fait en quelques minutes une haute flambée, et I'on
commence a manger, pendant que ’eau du thé chauffe. Pacifique Pesant
s’est installé sur un tronc couché a terre; il a appuyé contre ce tronc le
fusil & cartouche, avec des précautions infinies et la faim lui fait oublier
pour quelques courts instants le désir de tuer qui le dévore.

Or, voici qu’entre les épinettes, a travers les taillis d’aunes, un liévre,
un beau liévre gras surgit au petit galop, sans hate ; il passe entre Pacifique
Pesant et le feu, saute un arbre tombé et s’éloigne, flegmatique, de I’air
d’un liévre sérieux qui ne peut vraiment pas remettre ses affaires ni se
détourner de son chemin parce qu’il lui arrive de rencontrer un feu, douze
hommes et un fusil a cartouche !

Pacifique Pesant a laissé tomber sa tranche de pain savoureusement
enduite de graisse de réti; d’'une main il empoigne le fusil, pendant que
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lautre fouille fiévreusement dans une poche pour y trouver des car-
touches.

Hélas! le liévre est déja rentré a jamais dans ’asile str du bois, du
grand bois obscur qui s’étend de 1a jusqu’a la baie d’Hudson sans une
clairiere.

La journée s’avance;; le ciel palit entre le feuillage sombre des sapins
et des cypreés. Or, le deuxiéme chaineur léve tout a coup les yeux, regarde
un instant, et pousse un grand cri.

« Pacifique ... une perdrix ! »

Pacifique laisse sa hache dans le bouleau qu’il était en train d’abattre
et part en galopant a travers les arbres tombés, brandissant son fusil a
cartouche. La perdrix, selon la coutume des perdrix canadiennes, consi-
dére ’homme comme un animal bruyant, indiscret, mais peu dangereux.
(Peut-étre, au fait, n’en a-t-elle jamais vu ?) Elle reste donc immobile sur
sa branche et médite, pendant que le chasseur vient se placer au-dessous
d’elle.

En quelques secondes son fusil est chargé, armé, et il épaule avec une
moue d’importance. Mais le métis, Tréflé Siméon s’est glissé derriére lui,
rapide et subtil comme ses ancétres sauvages ; il a ramassé une pierre et
au moment solennel voici que la petite masse grise sur laquelle Pacifique
braquait laborieusement son fusil a cartouche fait une culbute inattendue
et tombe, la téte fracassée par le plus primitif des projectiles...

Le reste de la journée n’est qu'une longue amertume. La nuit tombe;
P'on reprend le chemin des tentes, et soudain quelqu’un montre a Paci-
fique un écureuil qui s’agrippe au tronc d’une épinette, a dix pieds de
terre.

— Tiens! voila du gibier pour toi!

L’ironie est flagrante ; mais Pacifique hésite longtemps et finit par ti-
rer. L’écureuil atteint en plein corps, presque a bout portant, monte tout
droit vers le ciel et quelques instants plus tard des débris de peau et des
miettes de chair saignante retombent.

Pacifique Pesant les contemple avec le mépris qui convient, pour bien
faire comprendre a tous que ce n’était la qu’une expérience. Mais son
honnéte visage a quitté le deuil et ses lévres rassérénées murmurent :

— Voila longtemps que j’avais envie d’un fusil a cartouche!
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L’Auto,9 avril 1913.
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Driving

ner des chevaux attelés le long des chemins - lorsqu’il y a des
chemins - dans un pays de langue francaise ? Je n’en sais trop
rien. Peut-étre parce que c’est plus court. Peut-étre encore parce que, en
France, on désigne généralement cet art sous le nom « Les Guides ».
Or, dans nos districts reculés de la province de Québec, 'on ne dit pas
« guides », mais « cordeaux », et I'on tient lesdits cordeaux un dans
chaque poing bien serré, les bras écartés, un peu dans la position qu’a-
vaient jadis de Civry ou Fournier au guidon des premiers vélocipédes.
Ce doit étre indiciblement monotone pour un homme qui a été seule-

ment une fois en automobile de suivre, en voiture attelée, une route quel-
conque de France, une insipide route dépourvue de souches et de monti-
cules, ou deux véhicules peuvent se croiser sans que 'un des deux entre
dansle bois. Les chemins canadiens offrent heureusement plus d’imprévu,
et puis les habitants du pays n’ont pas été rendus difficiles par I'usage
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d’automobiles ni méme par leur vue fréquente puisque, sur le chemin qui
fait le tour du lac Saint-Jean il n’en est encore passé que deux depuis le
commencement des temps, malgré la proximité relative d’Américains as-
soiffés d’aventures et de conquétes.

Tout le monde va en voiture au pays de Québec. Un homme qui
marche le long des routes est, par définition, un « quéteux » et un suspect.
Quant a celui qui, possédant un cheval, enfourche au lieu de I’atteler et
se promeéne ainsi, il séme derriére lui la stupeur et des hochements de téte
pareils a ceux que suscite la description de coutumes inouies, incompré-
hensibles, et plus barbares mille fois que celles des Indiens Montagnais
qui passent ici au printemps et a ’'automne.

T
1

En octobre la neige vient et bientdt apres tous les véhicules a roues
reprennent dans la remise les places qu’ils avaient quittées cinq mois au-
paravant. Les voitures d’hiver les remplacent sur les chemins, sauf lors-
qu’une tempéte de neige a bloqué ces derniers.

Alors pendant deux ou trois jours aucun trainage ni voiture ne passe :
les paysans, dont chacun doit entretenir le morceau de chemin qui longe
sa terre, attellent leur plus fort cheval sur la « gratte » et creusent patiem-
ment une route dans la neige qui leur monte a la ceinture et parfois aux
épaules. Le cheval, enseveli, lui aussi, s’affole et se cabre dans la neige :
I'homme s’accroche désespérément aux manches de la « gratte » et se
laisse trainer, raidissant ses forts poignets, hurlant des ordres ou des in-
jures sans malice.

« Hue ! Dia ! Harrié ! Hue donc, grand malvenant ! déshonneur de che-
val! »

La neige vole : le cheval et ’homme en émergent peu a peu, blanchis
jusqu’au cou, tous deux arc-boutés et luttant en forcenés contre I'inertie
terrible de la masse blanche : I'un soufflant de toutes ses forces a travers
ses naseaux dilatés, 'autre criant tour a tour des insultes sanglantes et
des reproches badins.

...Ce n’est rien, 0 citadin ! Ce n’est qu’un paysan canadien qui gratte
son chemin parce que le « Noroué » a soufflé hier un peu fort...

Mener sur une route de neige ferme un bon trotteur attelé a un trai-
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neau léger est assurément un plaisir sans mélange : mais pour celui qui
sait a 'occasion faire fi des joies de la vitesse, il est quelque chose de plus
attirant encore : conduire a travers bois, le long d’un chemin de chantier,
le grand traineau chargé de billots d’épinette et de sapin.

C’est peut-étre le commencement de 'hiver ; il est tombé juste assez
de neige pour tapisser le sol d’'une couche épaisse d’un pied sous laquelle
saillent encore les grosses racines et les rondeurs des arbres tombés et a
moitié enfoncés dans la terre. Naturellement ’on n’a cure ni des troncs
d’arbres ni des racines, pourvu que le cheval soit fort et la neige assez
glissante. On charge 'une aprés l'autre, raidissant 1’échine et tendant les
bras, les lourdes piéces de bois, on assujettit la chaine autour d’elles et on
la serre en halant a deux le tendeur flexible fait d’'un jeune bouleau. Et
l’on part.

Le vent froid brile la peau comme une rape : dans le bois les haches
des biicherons sonnent sur les troncs secs : la jument au large poitrail
plante les pieds dans la neige et tire furieusement. Le grand traineau se-
melé d’acier démarre, se heurte aux racines, se cabre par-dessus les troncs
d’arbres abattus, puis retombe avec fracas, et ’homme, qui est campé sur
la charge, s’arc-boute pour résister aux chocs et aux bonds subits du trai-
neau, et bien que retenant a pleins bras la grande jument ardente, a la
bouche dure, il ne peut s’empécher de lui crier des encouragements que
les terribles cahots saccadent. Et il se grise du mouvement, du crissement
de la neige écrasée, du vacarme du bois et du fer, de toute la force dé-
ployée, du vent froid qui vient lui mordre le palais quand il crie.

Oui! Le cheval est la plus noble conquéte de ’homme, ne vous en
déplaise.

Et puis, lorsqu’il a offensé son conquérant, celui-ci a toujours la res-
source de prendre les cordeaux et de lui fouailler les flancs, consolation
que désirerait passionnément maint chauffeur arrété au bord de la route
et qui s’efforce vainement de pénétrer le mystére d’un carburateur es-
piegle.

L’Auto,26 aout 1913.

T
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