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PRÉFACE DE L’ÉDITEUR

L V  P  été aribué à Montesquieu. Ce-
pendant on ne l’a jamais publié dans les œuvres complètes de
l’auteur. Il est vrai que cee petite pièce offre peu d’intérêt. On

n’y trouve point, comme dans le Temple de Gnide,certaines réflexions,
certaines phrases où l’on reconnaît, parmi bien des fadeurs, la marque du
maître. Le Voyage à Paphosa été peut-être improvisé pour amuser l’oisi-
veté d’une grande dame, mais ni l’invention ni l’exécution n’ont dû causer
grand’peine au poëte  ; tout y est pâle et sans relief. Nous l’avons cepen-
dant réimprimé à cause de sa rareté et pour être complet.

Le Voyage à Paphosa été publié pour la première fois, dans leMercure
de France,en décembre 1727 ¹.

On lit en tête ce qui suit  :
Le petit ouvrage qu’on donne ici nous est tombé par hasard entre les

mains. Le titre, la première page et la fin sont déchirés dumanuscrit  ; ainsi
nous ne savons pas ce qui peut manquer pour avoir l’ouvrage complet.
On peut juger par l’imagination de l’auteur que la fiction doit avoir été
poussée plus loin. On espère que l’approbation du public l’engagera à
nous donner la suite et le véritable titre  ; en aendant, nous le donnons

1. Pages 2849-2886.
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Voyage à Paphos Chapitre

sous le titre que voici  : Voyage à Paphos.
En 1747, parut sous la rubrique Florence ² une édition séparée, qui

porte le titre de Voyage de l’isle de Paphos ³.L’œuvre est complète, on a
rétabli le commencement et la fin du manuscrit. On l’a même fait pré-
céder d’une préface insignifiante, et on a inséré, dans le corps du récit,
des vers qui sont plus que médiocres. Montesquieu n’a jamais passé pour
poëte, mais dans ce qu’on connaît de lui, il n’y a rien d’aussi plat. Au reste,
on en pourra juger. Nous n’avons pas voulu que les curieux eussent rien
à regreer  ; aussi donnons-nous le texte du Mercureavec les variantes et
les additions de l’édition de 1747.

Voici la préface de cee dernière édition  :
Plaire à tout le monde  ; c’est l’impossible. Plaire à beaucoup de per-

sonnes  ; il est difficile. Plaire à un certain nombre  ; cela se peut. Je souhai-
terais que cet ouvrage fût lu de toutes les nations. Toutes y prendraient
plaisir. Beaucoup l’aimeraient  ; mais peu s’en accommoderaient. On n’y
verra rien que de très-agréable. Je m’aacherai moins à faire la descrip-
tion de l’île que celle des faits que j’y ai vus. Chacun essaiera de s’y recon-
naître dans le caractère de Diphile  ; et je suis certain que peu l’imiteront,
surtout en France  ; car on assure, et je n’en doute nullement, que l’in-
constance y prit naissance.

Le Français porte un cœur facile a s’enflammer.
Avide de plaisir, il en est mercenaire,
Et sans posséder l’art d’aimer
Il s’aache au moyen de plaire.

Sans trop chercher à me disculper, je sais qu’on pourrait trouver (et
cela même à Paris) des amants dignes de faire le voyage de Paphos, quoi-
qu’il n’y ait que les plus parfaits qui puissent y arriver. S’il s’en trouve si
peu, on ne doit l’aribuer qu’aux mœurs du siècle  ; on se fait un devoir
d’être inconstant, volage  ; cependant on aime  ; mais souvent tel s’aache
et fait vœu de bien aimer un objet indigne de lui  ; ainsi heureux mille fois
ceux que l’amour sait assortir.

2. Le caractère indique une impression faite a Paris.
3. In-12 de 64 pages.
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VOYAGE A PAPHOS

(e votre absence est difficile à supporter  ! Pensez-vous, Mélite, que
depuis dix jours je ne vous vois point  ? Imaginez combien j’ai de choses
agréables à vous dire. J’arrive de Paphos.

Vénus a choisi cee île pour s’y délasser des fatigues de Cythère et
d’Amathonte, où elle reçoit les hommages de tous les amants  ; on ne voit
à Paphos que les amants parfaits. Avais-je droit, Mélite, de m’y présen-
ter ⁴  ?)

Après une douce navigation que les Zéphirs rendent plus prompte
par l’empressement qu’ils ont d’aller voltiger autour de Vénus, j’arrivai à
Paphos aumoment que l’Aurore commençait à s’y montrer  ; elle me parut
si riante, en éclairant cee île, que sans voir Céphale, je jugeai aisément
qu’il était à ses côtés.

Je n’essayerai point, Mélite, de vous décrire les beautés du palais de
Vénus  : vous le connaissez par l’idée que vous en a donné le pinceau de
l’Albane  ; il est si fidèle, qu’on distingue difficilement si les Grâces l’ont
bâti sur ses dessins, ou s’il a travaillé d’après les Grâces.

L’imagination la plus vive et le goût le plus galant n’approcheront

4. Tout ce qui est entre crochets est pris du Voyage de l’île de Paphos.Nous indiquerons
les autres emprunts et les variantes par la lere A.
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jamais de l’agréable assemblage qui compose ces jardins. Le Dieu qui les
protége y fixa son sejour, et tout s’y ressent de sa favorable influence.

L’art n’y parait que pour faire goûter avec plus d’admiration les beau-
tés de la nature, ou pour mieux dire, on n’y reconnaît point d’art. Paphos
enfin plait aux Amours, et Vénus ne l’a jamais quié sans regret, que pour
aller à la conquête d’Adonis ⁵.

Rempli de votre idée, que ne sentis-je pas à Paphos ⁶  ? Tâchez de le
comprendre, Mélite (Melite), car je ne l’exprimerais jamais.

J’errai quelques moments de bosquet en bosquet, et j’écoutais avec at-
tention ⁷ les sons touchants de Philomèle, quime paraissaient plus tendres
en se mêlant au murmure des fontaines de cee île, quand j’aperçus une
nymphe qui venait à moi.

Je ne doute pas, heureux Amant, dit-elle en m’abordant, que vous ne
soyez bien reçu dans cee cour. Je suis Diphile, ai-je répondu ⁸, j’aimeMé-
lite. L’amant deMélite, repart la nymphe, doit être le modèle des amants  ?
Nous entendons sans cesse parler des charmes de Mélite à la cour de Vé-
nus, et vous venez sans doute rendre grâces à la déesse de ses bienfaits  ;
mais on n’entre point encore dans son palais. Je vous y conduirai quand
il en sera temps  ; et je veux, en aendant son réveil, vous entretenir sous
cet ombrage.

Je voulus remercier la nymphe d’un accueil si gracieux ⁹. Vous m’a-
vez moins d’obligation que vous ne pensez, répondit-elle  ; le plus grand
plaisir que je puisse avoir à Paphos, c’est d’entretenir les mortels. Les
nymphes, mes compagnes, se chargent de ce soin à Cythère, mais à Pa-
phos, c’est le seul soin de Zélide.

Vénus permet à ses nymphes de choisir leurs amants à Gnide, à Ama-
thonte et à Cythère and le séjour de la déesse est à Amathonte, les
amantes des autres îles languissent dans les peines de l’absence  ; vous
me trouvez seule ici dans la rêverie  ; j’aime à Cythère  ! Eh quoi  ! dis-je à

5. A. Dit simplement  : Paphos enfin plaît à Vénus.
6. A. Toujours présente à mon idée, que ne sentis-je pas à Paphos  ? Tâchez de le com-

prendre, Melite  ; je ne l’exprimerai jamais  !
7. A. Avec soin.
8. A. Lui répondis-je.
9. A. Si provenant.
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Zélide, la reine des plaisirs permet que dans sa cour même on connaisse
des peines en aimant  ! Ne vous en étonnez pas, Diphile, ce sont ces peines
qui font le bonheur des cœurs amoureux ¹⁰.

Vénus, aentive à tout ce qui peut augmenter les délices de sou em-
pire, ordonne quelquefois à ses nymphes de passer un jour sans parler à
leurs amants  ; il nous est même défendu de les voir à de certaines heures.
Ces défenses ne sont pas faites pour nous priver de leur présence, mais
pour ajouter au plaisir de les voir, le plaisir de les voir en secret.

L’absence que les vulgaires amants comptent pour une peine, aug-
mente les douceurs qu’on goûte en aimant. Vénus même se soumet à ses
lois, et la mère des Amours connait ce qui doit rendre un cœur heureux.
Elle établit sa cour dans plusieurs îles, et ce n’est qu’à Paphos qu’elle jouit
du plaisir de voir Adonis.

Adonis  ! m’écriai-je, eh  ! les dieux ne l’ont-ils pas changé en fleur  ?
Votre étonnement ne me surprend point, dit Zélide, peu de mortels
connaissent le bonheur d’Adonis. Son courage l’ayant emporté sur les
prières que lui fit Vénus de ne point chasser les bêtes féroces, un sanglier
l’immola à la colère de Diane, et Venus, en versant du nectar sur son sang,
obtint des dieux qu’il serait changé en fleur.

Dès que la déesse fut exaucée, elle traversa les airs pour se transporter
dans l’empire de Flore. Reine des fleurs, lui dit-elle, dont l’empire est aussi
brillant que celui des Amours  ; vous vous plaignez tous les jours de la
légèreté de Zéphire, vous ne vous en plaindrez plus  : je viens vous offrir
de le rendre aussi constant que les colombes que vous voyez aelées à
mon char.

A des offres si engageantes, Flore connut que la Déesse aendait
quelques secours de sa puissance  : car les Dieux, ainsi que les mortels,
ne flaent que pour obtenir ce qu’ils désirent.

’exigez-vous de moi, pour reconnaître une faveur si sensible, ré-
pond Flore à Vénus  ? Il est vrai que Zéphire m’inquiète et m’alarme sans
cesse, et qu’en m’assurant son cœur, vous assurez ma tranquillité. Votre
bonheur dépend de vous, reprit Vénus  ; le plus charmant des mortels,
Adonis vient de perdre le jour  ; mais si Flore me seconde, la Parque n’aura

10. A. ajoute  :
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tranché le fil d’une si belle vie que pour rendre son sort plus glorieux.
Il est sous votre empire, transportez-le à Paphos, aimable Déesse, faites
que cee fleur y conserve toujours sa fraîcheur et sa beauté  ; de sa du-
rée dépend la constance de Zéphire. La constance de Zéphire  ! s’écria
Flore avec transport  ; allez Déesse, Adonis est immortel. Dès ce jour Zé-
phire n’a point quié Flore  ; Flore, intéressée à la fleur d’Adonis, ne quie
point Paphos  ; et le bonheur de ces amants rend ce séjour plus digne des
Amours.

Vénus, en obtenant qu’Adonis serait changé en fleur, ne bornait pas
ses vœux à ce seul changement. C’est ainsi que pour réussir dans ce qu’on
projee, il faut aller par degré au bonheur qu’on aend.

Assurée du secours de Flore, elle fit cee prière au maître des dieux.
« Puissant Dieu de l’univers, si pour punir l’audace d’un mortel, vous

donnâtes autrefois à Diane le pouvoir de changer Actéon  ; refuserez-vous,
pour faire le bonheur de Vénus de changer une fleur  ? C’est à ma prière
que vous avez animé l’ouvrage de Pygmalion  ; l’amour d’une Déesse vous
toucherait-il moins que l’amour d’un mortel  ? Non, non, vous allez ani-
mer la fleur d’Adonis  ; il a plu à Vénus, il mérite votre secours. »

Jupiter doit trop de plaisirs à l’empire des Amours pour ne pas contri-
buer au bonheur de la Déesse  ; elle vole à Paphos, maîtresse de rendre à
la fleur qui lui est si chère, la figure et les charmes d’Adonis  ; mais elle
ne le peut que dans cee île, et ses plaisirs seraient moins dignes de Vé-
nus, si elle pouvait faire ce changement dans tous les lieux soumis à sa
puissance. i peut se plaindre de l’absence, Vénus s’éloigne d’Adonis  ?

Il est vrai, ajouta Zélide, que dans l’absence et les autres peines aa-
chées à l’Amour, il faut connaître les douceurs qu’on peut en retirer. Je
n’en néglige aucune. A Gnide ou à Paphos, je ne pense qu’aux plaisirs de
Cythère. Je me rappelle les moments que j’ai passés avec Lycas ¹¹. . . Ce
soupir vous apprend que c’est Lycas que j’aime  : absent, son idée est sans
cesse présente à mon esprit  ; je répète en moi-même tout ce que je lui ai
dit en parlant. Je le suis dans les bois où j’aime à le trouver  ; je le vois
nonchalamment couché s’entretenir dans une douce rêverie  ; il m’aime,
il pense à moi, il me parle peut-être. elques jours avant de rejoindre

11. A. Écrit partout Palmire au lieu de Lycas.
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Lycas, je préviens tout ce qu’il va me dire. Je juge du plaisir qu’il aura de
me revoir par la tendresse de ses adieux. Je le vois qui court au-devant
de moi  ; ses transports comblent ma joie  ; je vole dans ses bras  ; que de
caresses ¹²   !

Ah  ! nymphe, que vous augmentez l’impatience que j’ai de revoir Mé-
lite ¹³. Elle connaitra dans vos embrassements, reprit-elle, que l’absence,
en les faisant souhaiter plus longtemps, leur donne encore un nouveau
prix ¹⁴.

Mais ne vois-je pas le palais de Vénus  ? Non  ; c’est la demeure des
Grâces, dit Zélide  ; ce portique de feuillage qu’on aperçoit d’ici, conduit à
un vestibule où s’assemblent les génies qui sont destinés à inspirer la ga-
lanterie aux mortels. Chaque Grâce les instruit selon le département qui
lui est confié. La première leur enseigne à parler le langage des Grâces  ;
c’est elle qui défend ces froides exagérations qui, loin d’honorer une maî-
tresse ¹⁵, déshonorent le fade passionné qui les met sans cesse en usage.
C’est elle qui leur dicte une déclaration, dans laquelle on reconnaît plus
d’embarras que de raisonnement ¹⁶. C’est elle qui travaille à bannir des
sociétés galantes les mauvaises plaisanteries et tout ce qui n’est pas du
choix des Grâces.

Sa cadee a l’inspection des parures  : elle ne donne point de règle
pour les ajustements  : elle veut seulement qu’il y règne plus de goût que
de magnificence. Elle passe au beau sexe quelque caprice sans affectation,
en faveur de la mode, mais elle condamne dans les hommes, tout ce qui
peut approcher d’un arrangement étudié.

La troisième Grâce est chargée de maintenir, ou de faire naître ce
qu’on appelle belles manières ¹⁷  ; et comme chaque nation a ses coutumes
en galanterie, Carite donne aux Génies différentes leçons, selon les pays
où ils sont destinés. J’entrai avec Zélide, au moment qu’on instruisait les
Génies de la galanterie française. Un Génie affectait les mauvais airs de

12. A. Ses transports se confondent dans les miens. Je meurs dans ses bras.
13. A. ajoute  :
14. Cee phrase n’est pas dans A.
15. A. L’objet aime.
16. A. Plus d’embarras que d’esprit.
17. A. Ce qu’on appelle des bons airs.
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nos petits maîtres, et Carite en faisait remarquer le ridicule aux autres.
Il contrefaisait ce jour-là un jeune seigneur qui, d’un air penché, aborde
une dame en chantant, pour lui dire tout haut qu’il vient de chez Bélize,
profiter de l’absence de son mari, et, un moment après, lui demande ¹⁸
quelle heure il est, ou lui apprend que la soirée est belle.

Carite s’étendit beaucoup sur les sentiments dont ou se pique au-
jourd’hui, et finit en exhortant ses Génies à ramener la galanterie de l’an-
cien temps.

Zélide ¹⁹ me présenta à Carite, elle me reçut comme les Grâces re-
çoivent les vrais amants. Je sais combien vous aimez Mélite, me dit-elle,
mais vous croyez n’aimer qu’une mortelle, telles que sont toutes les mor-
telles aimables  ; je vais vous apprendre quelle est Mélite.

La mère des Grâces prit naissance dans l’empire de Neptune. Dès
qu’elle y parut, tous les Dieux vinrent lui rendre hommage  ; les Amours,
en naissant autour de la Déesse, folâtraient avec les plus grandes Divini-
tés. Vénus fut bientôt maîtresse du monde entier  ; tout reconnut sa puis-
sance, et Neptune se glorifiait d’avoir vu naître la souveraine de l’univers.

L’envie règne partout, même dans les cieux. La Déesse de la Terre,
jalouse de la gloire de Neptune, alla se plaindre au Destin. « Arbitre des
immortels, lui dit-elle, pourquoi faut-il que Neptune l’emporte sur la mère
des Dieux  ? S’il était arrêté que Vénus ne naîtrait pas dans l’Olympe, ce
n’était pas au Dieu des mers à lui donner le jour  ; Cybèle aendait cet
honneur. Consolez-vous, répondit le Destin à la Déesse. Il naîtra dans
votre empire une mortelle dont l’Olympe à son tour deviendra jaloux. Sa
beauté n’égalera pas celle de Vénus  ; mais sous des traits moins réguliers
on verra briller plus de finesse et d’enjouement  ; sa vivacité l’emportera
sur la majesté même, et, sans être divine, elle recevra les hommages des
mortels.

Trop heureux Diphile, reconnaissez Mélite, et ne vous étonnez pas si
nous la suivons sans cesse. Vénus joint à la beauté les charmes que lui
donnent les Grâces, et nous joignons à nos charmes les agréments que
nous donne Mélite  ; mais elle ignore elle-même tous les avantages qu’elle

18. A. Lui demande à l’oreille.
19. A. La nymphe me présenta à Carite.
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a reçus des Dieux  ; faiblemortelle, la vanité les diminuerait peut-être.e
de belles seraient aimables, si elles savaient ignorer que la beauté sert à se
faire aimer. Non, non, m’écriai-je, j’apprendrai à Mélite ce qu’elle ignore.
D’abord elle ne me croira pas  ; je lui jurerai sur le nom d’Amour que c’est
de Carite que je le sais  ; elle n’en doutera plus, mais elle sera toujours
si modeste que si je pouvais oublier que c’est Mélite, je douterais moi-
même qu’elle ait foi à mon serment. Carite nous quia pour aller joindre
ses sœurs au lever de Vénus, et Zélide me conduisit dans les différents
appartements du pavillon.

i pourrait en décrire les beautés  ? Non,Mélite, je ne l’entreprendrai
point  : votre imagination suffit  ; elle ne vous laissera rien échapper de ce
que l’art peut avoir inventé pour faire une demeure digne des Grâces.

Nous nous arrêtâmes quelques moments dans le salon des livres. J’é-
tais curieux de connaître ceux qui ont la gloire d’amuser Paphos.

Je ne vis que des titres galants. Ils sont rangés sur différents gradins,
selon la valeur que les Grâces leur donnent. Ovide et Tibulle sont placés
sur le même rang qu’Anacréon et Sapho  ; mais entre les vers du siècle
d’Ovide et ceux de notre temps, les Grâces judicieuses ont laissé l’espace
de bien des livres.

Je mis d’abord la main sur un volume de poésies, où je reconnus
quelques pièces d’un petit nombre d’auteurs, qui se sont plus aachés
aux sentiments qu’à l’esprit.

Je trouvai sur le même gradin différentes historiees. On ne lit à Pa-
phos que celles que le beau sexe a bien voulu écrire  ; les autres n’y sont
pas connues.

Un recueil de chansons, avec défense, à la marge, d’en chanter cer-
taines, qui sont composées sur des airs d’un mouvement si rapide qu’on
ne peut les rendre sans convulsions.

Des extraits de plusieurs de nos romans. Les volumes sont petits  ; on
en a retranché les histoires magiques et les conversations ennuyeuses.

Je fus étonné d’y rencontrer certains ouvrages qui devraient être in-
connus à Paphos. J’appris qu’on s’était contenté de l’intention que leurs
auteurs ont eue d’être galants, mais que les Grâces, qui n’y ont rien mis
du leur, ne les lisaient pas. Zélide me demanda si je fréquentais les rives
du Permesse. Oui, Nymphe, j’y chante quelquefois ma tendresse et mon
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bonheur  ; si l’Amour pouvait inspirer comme Phœbus, j’aurais l’avantage
sur Ovide même  ; il n’aimait que Corinne, et j’aime Mélile.

Je voulus m’informer quels étaient les livres de différentes langues qui
suivaient  ; mais Zélide m’avertit qu’il était temps de se rendre auprès de
la Déesse.

En traversant un bois qui conduit à son palais, j’entendis une voix en-
trecoupée par de tendres soupirs, qui sortait de dessous un épais feuillage.
« Oui, Doris, je le promets, et tu verras... Mais quel discours  ? tu ver-
ras  !Ah  ! pardonnez, Doris, le respect doit l’interdire. — Non, non, répond
Doris, cet égarement plaît à l’Amour  ; et je vous dis à mon tour  : Hillas,
je te le pardonne.» Éloignons-nous  : ces amants ne demandent point de
témoins, dit Zélide. Vous êtes peut-être étonné de la délicatesse d’Hillas  :
il craint d’offenser Doris par la plus légère familiarité  ; les mortelles s’en
offensent difficilement  ; mais qu’elles sont condamnables d’en trop per-
mere ²⁰.

Enfin je vis Vénus. Je l’avoue, Mélite  ! sa beauté a quelque chose au-
dessus de la vôtre  ; mais elle ne doit qu’à la Divinité le peu d’avantage
qu’elle a sur vous.

Elle reçut mes hommages avec un sourire qui ne me permit pas de
douter de mon bonheur  ; et je sentis que sa présence augmentait mon
ardeur pour son culte.

Un disciple d’Apollon, amoureux à Paphos, se présenta à la Déesse, et
récita un poëme ²¹ qu’il avait composé, disait-il, pour célébrer dignement
les plaisirs de l’Amour. Il employa avec un air de contentement tout ce que
le Parnasse sait mere en usage pour faire valoir ses productions. Vénus,
sans être touchée de l’emphase du disciple, lui répondit d’un ton qui ne le
flaait pas  : « Les Muses seront peut-être contentes de votre ouvrage ²²  ;
mais je connais des plaisirs qu’Apollon même n’exprimera jamais. »

Les nymphes se retirèrent pour laisser la déesse avec Ariane et Bac-
chus, qui parurent à l’instant. Adonis entra quelque temps après  ; pour

20. A. ajoute  : Il est de certains noms, il est des expressions qu’on ne doit entendre que
dans ces moments où la langue égarée articule si difficilement, qu’à peine distingue-t-on ce
qu’elle prononce.
21. A. Et chanta des vers qu’il avait composés, etc.
22. A. Contentes de vos soins.
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l’Amour, on le voit rarement à la Cour de Vénus  : il s’occupe ailleurs à
l’augmenter  ; et dans ses moments de loisir ²³, il va juger avec Psyché de
la douceur des plaisirs qu’il donne à l’univers.

Je suivis Zélide  ; elle me conduisit dans la galerie qu’on appelle le
Triomphe des mortels.

Les portraits que vous voyez, me dit-elle en entrant, sont autant de
trophées à la gloire de ceux qu’ils représentent.

Ceux qui remplissent le premier rang sont les amants qui ont fait hon-
neur à la galanterie de leur siècle  ; et ceux-ci ont mérité d’être placés près
des autres pour avoir plu à Vénus par quelque trait particulier.

Ce guerrier est un illustre des Cantons, qui plusieurs fois dans sa vie
refusa de se trouver à d’amples sacrifices à Bacchus, pour sacrifier à l’A-
mour ²⁴.

Près de là une vieille coquee qui n’a jamais ressenti la moindre ja-
lousie des charmes de sa fille.

Suivez. Une belle de haut rang, qui même, après l’inconstance d’un
perfide amant, n’a point eu de nouvelle intrigue.

Vis-à-vis  : une musicienne réservée, qui a su convertir un disciple
d’Épicure, qui depuis longtemps s’était déclaré contre les femmes.

Ne vous étonnez pas si parmi les portraits des rares amants ²⁵ vous
voyez si peu de draperies françaises. La nation fournit plus de perfides
que d’amants, et vous conviendrez que vos héroïnes ne travaillent pas à
rétablir la bonne foi dans le commerce amoureux.

Eh  ! pourquoi Vénus ne chasse-t-elle pas de son empire les amants
qui ne craignent pas de le déshonorer  ?

Détrompez-vous, Diphile, ces amants ne sont point soumis à la
Déesse  ; elle n’accepte que les cœurs que son fils a blessés. Il connaît l’ef-
fet de ses coups  : pour en mieux juger il a voulu les sentir  ; et l’Amour ne
donne à Vénus que des cœurs pareils au cœur de l’Amour même.

Mais ses traits peuvent seuls rendre un cœur sensible  ; désavoue-t-il
ceux qu’il a blessés  ?

23. A. Dans ses moments de repos.
24. Ce paragraphe et les trois suivants ne sont pas dans A.
25. A. Des amants.
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Il est vrai que les traits de l’Amour peuvent seuls rendre un cœur
sensible, répondit Zélide  ; mais pour le rendre heureux, il faut que le trait
parte de ses mains, et je vais vous apprendre qu’il ne les lance pas tous.

Peu de temps après la naissance de Vénus, une troupe d’Amours s’é-
carta dans les bois de Cinthe. Diane n’avait pas encore ouvertement dé-
claré la guerre à la Déesse des plaisirs, et la Déesse, qui ne savait pas
alors se méfier des prudes, ne recommandait point aux Amours de fuir
les forêts consacrées à Diane.

La troupe d’Amours, dans les bras de Morphée, se délassait de l’exer-
cice d’une longue journée, où, à l’envi l’un de l’autre, ils avaient essayé
sur les oiseaux des traits destinés à être lancés dans les cœurs des hu-
mains. Leurs carquois, pêle-mêle, étaient couchés près d’eux, et les arcs
sans force étaient détendus. Les oiseaux amoureux, sur les tons les plus
tendres, célébraient leurs plaisirs. Diane, airée par un concert si char-
mant, fit taire ses cors, et courut sous l’ombrage où le sommeil se plaisait
à délasser les Amours.

« e vois-je  ? dit-elle à ses nymphes, quelle occasion d’outrager la
Déesse de Paphos, diminuons sa puissance, désarmons les Amours en-
dormis. »

Chaque nymphe s’empresse à plaire à sa Déesse, et, vidant son car-
quois, le remplit bientôt des traits de l’Amour. S’il en est quelqu’une qui
sente de la répugnance à se déclarer contre Vénus, c’est celle qui pour la
cacher en montre plus d’envie. Diane sonne sa victoire  ; les Amours se
réveillent  ; honteux de leur défaite, ils pleurent et volent à Cythère.

Les Silvains d’alentour apprirent bientôt que Diane avait changé ses
traits. « Saisissons-les à notre tour, dirent-ils entre eux  ; ses nymphes af-
fectent une rigueur dont nous triompherons avec les traits de l’Amour.
Tâchons de les surprendre, leurs armes pendent toujours aux arbres qui
entourent la fontaine de Diane  : qu’Amour et Mercure nous favorisent
quand elles entreront dans le bain. Leurs carquois sont à nous. »

Les Faunes, sans craindre le sort d’Actéon, ne tardèrent pas à tenter
la capture  ; ils approchent de la fontaine  ; les nymphes crient, mais les
carquois sont enlevés  ; la vanité, l’avarice et tous les vices, tour à tour, se
rendirent maîtres de ces armes, dès que les Amours s’en furent dessaisis.
Ce sont ces traits égarés qui blessent la plupart des cœurs que vous croyez
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soumis à Vénus  ; abandonnez, Diphile, cee sacrilége erreur. and on
est ainsi blessé, on n’a de l’amour que ce qu’il en faut pour croire qu’on
aime.

e je plains des cœurs sensibles sans l’aveu de l’Amour  ! m’écriai-je.
e d’encens je dois à ses autels, puisque je ne saurais douter que mon
cœur ne lui doive tous ses feux.

Dès que je sus me connaître, il m’inspira que j’étais destiné à vivre
sous ses lois  ; je cherchais tous les jours à me rendre, j’aaquais pour me
laisser vaincre  ; je jurais que j’aimais  ; mais l’inconstance venait bientôt
m’apprendre que je faisais des faux serments.

Sont-ce là les plaisirs de l’Amour  ? disais-je sans cesse. J’aime, au
moins je crois aimer, et je ne connais point les douceurs qu’il promet
aux amants. Non, non, ses promesses sont vaines, et je veux abjurer son
culte. Enfin, las de changer et de tromper des volages, je cours au temple
de l’Amour.

Insensé, je demandai à sortir de son empire, et je ne l’avais jamais
connu.

Fils de Vénus, tu cachais ton dessein  ? J’exauce ta prière, me dit-il,
mais il faut qu’à ta place un autre cœur me soit soumis  ; choisis, et que
j’apprenne par qui tu veux être remplacé  ; donne-moi, s’il se peut, de ces
cœurs qui n’ont jamais aimé, qui craignent même de me connaître  ; c’est
dans ces cœurs que je me plais à triompher.

Triomphez de Mélite, Amour  ; son cœur doit faire honneur à votre
empire, et sa beauté à celui de Vénus.

Suis-moi, répond le dieu de Cythère, tu vas être témoin dema victoire.
Ah  ! dit-il, en abordant Mélite, si l’Amour pouvait être inconstant, je bles-
serais ce cœur en faveur de l’Amour même. Mais. . . le trait part à l’instant,
et Mélite enflammée ne se reconnait plus. Voilà comme je blesse les cœurs
que je veux rendre heureux, ajoute l’Amour, en arrachant le trait du sein
deMélite, et le plongeant dans lemien. Un sourire va t’apprendre, Diphile,
qui tu dois aimer, et s’il est des douceurs dans mon empire  ; je devrais te
punir d’en avoir douté  ; mais j’oublie ton offense, et, pour te récompenser
d’avoir souhaité d’aimer tant d’objets divers, je te donne pour Mélite une
constance éternelle.

Mais, Mélite, pourquoi vous retracer une victoire, qu’Amour ne pou-
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vait remporter sans vous  ?
Votre sort est charmant, dit Zélide, je ne vois que Lycas ²⁶ et sa

nymphe qui puissent être blessés plus heureusement que vous. Je vous ap-
prendrai à mon tour comment l’Amour s’est rendu maître de nos cœurs  ;
mais le concert que j’entends annonce que Vénus et Bacchus vont rece-
voir à leur table Ariane et Adonis.

Les dieux viennent avec empressement sur la terre pour goûter les
plaisirs des mortels  ; le changement les rend plus vifs que les plaisirs de
l’Olympe même ²⁷.

Bacchus abandonne les cieux pour jouir avec Ariane des faveurs de
l’Amour, et Vénus quie le nectar pour célébrer avec Adonis les dons de
Bacchus.

Je vis ces mortels heureux assis à la table de la Déesse.el repas  ! le
Dieu du vin, pour faire sa cour à Vénus, ne fut jamais si tendre  ; et Vénus,
pour honorer le Dieu du vin, ne montra jamais plus d’enjouement.

Les Nymphes formaient avec les Bacchantes un concert qu’Apollon
aurait pu désavouer  ; mais Bacchus préère, dans ses chants, un désordre
enjoué à la contrainte de l’exacte harmonie.

Un Silvain de l’île de Naxe s’efforçait, par des sons langoureux, de
célébrer les charmes de la tendresse. Vénus elle-même le désapprouva  ;
elle prétend qu’où préside Bacchus ²⁸, la gaîté l’emporte surtout  ; mais
Bacchus amoureux ordonna à sa suite de célébrer avec sa gloire, la gloire
de l’Amour, et se mit lui-même à chanter ²⁹.

Si de l’Amour vos chants ne célèbrent les traits,
Vos chants sont imparfaits,
Et Bacchus les condamne  ;
Buveurs, ne me chantez jamais
Sans chanter Ariane.

Les Nymphes se joignirent au concert des Silvains pour chanter Bac-
chus, tandis qu’ils chantaient l’Amour. Le concert devint plus brillant, et

26. A. Palmire.
27. A. insère ici la chanson suivante  :
28. A. Elle veut qu’où préside Bacchus, etc.
29. Cee phrase et les vers suivants manquent dans A.
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ses accords rappelant au vin, le vin conduisit bientôt aux transports les
plus vifs. Dès que la suite ne douta plus du triomphe de Bacchus, elle se
retira pour laisser triompher Vénus.

Zélide m’offrit un repas où les mortels sont admis à Paphos. Nous
nous entretînmes longtemps de Bacchus et de sa cour ³⁰. Je l’avoue, dis-
je à la Nymphe, je m’étais fait une image de ce Dieu, qui déshonorait la
Divinité. Je sais, répondit-elle, ce que pensent les mortels sur le culte du
Dieu du vin. Chaque Dieu a ses autels, et chaque autel a ses faux prêtres  ;
la politique, l’ignorance et la corruption en forment tous les jours  : peut-
être ne connaîtrait-on point de vices, sans le pernicieux exemple de ceux
que les Dieux choisissent pour les bannir ³¹.

Les prêtres de Bacchus font naître les erreurs qui déshonorent son
empire. Ils le dépeignent privé de raison, et soutenant à peine les poids de
son tyrse. Les Bacchantes, selon eux, montrent dans leurs transports plus
de fureur que de gaieté. Silène, à demimort, barbouillé de lie, n’inspire-t-il
pas plus d’horreur que de vénération pour le Dieu que Silène a formé  ?

Non, non, Diphile, ce n’est point là Bacchus, ce n’est point là sa cour.
Bacchus conserve toujours lesmêmes grâces qui touchèrent Ariane. Aussi
tendre que brillant, c’est un Dieu à suivre, et non à craindre  ; toujours
agréable à Vénus, il ne connaît d’ivresse que l’ivresse de l’Amour.

Les Bacchantes enjouées raniment les Jeux et les Ris  ; mais elles ne
leur ôtent jamais leurs charmes.

Silène est un vieillard, dont Bacchus reçut des soins  ; il éleva son en-
fance, et ce Dieu reconnaissant accorde à sa vieillesse toute la vivacité
qu’il est capable d’inspirer. Et peut-on refuser la plus grande vénération
à un Dieu qui met sa gloire à paraître toujours d’intelligence avec l’A-
mour  ?

Un buveur du mont Cythéron, qui ne connaissait de culte que celui
qu’on rend au Dieu du vin, parlait un jour des feux de l’Amour, comme
les faux amants parlent des plaisirs de Bacchus  ; car ils croient honorer le
fils de Vénus en méprisant le Dieu du vin. C’est ainsi, disait-il, en tenant
sa coupe pleine  ; c’est ainsi que je brave les traits de Cythère. Amour

30. Cee phrase manque dans A.
31. A. Sans les pernicieux exemples des prétendus sages qui sont choisis pour les bannir.
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voltigeait entre Céphise et son cœur. Tu crois me vaincre, Amour, disait
le buveur  ; apprends à respecter un Dieu plus fort que toi  ; cee coupe
avalée va décider de ta honte et de sa gloire  : il but, mais un regard de
Céphise prouva bientôt au buveur que Bacchus aide souvent au triomphe
de l’Amour.

Et qui mieux que moi, ajouta Zélide, qui mieux que moi doit connaître
le pouvoir et l’intelligence de ces Dieux charmants  ? Ils partagent mes
vœux, et je mets mon bonheur à partager les plaisirs qu’on goûte sous leur
empire. C’est de Bacchus que j’ai appris à aimer, et c’est de l’Amour. . . On
vint avertir Zélide que Mercure descendait, et que les nymphes allaient le
recevoir.

Mercure tient le registre des Ombres qui se présentent pour passer
les sombres bords. Messager des dieux, il vient de la part de Minos et de
Radamante demander à Vénus quelles peines on donnera ³² à certaines
Ombres dont la Déesse s’est réservé le jugement.

Eh bien,Mercure, lui dit-elle, avons-nous beaucoup d’amants constants
à récompenser  ? Ils sont trop rares aujourd’hui, pour en voir souvent sur
les sombres bords, répondMercure. Il se présente au contraire un seigneur
français qui a toujours traité les amants constants d’amants bourgeois.
Ah  ! je corrigerai cet abus, reprit Vénus  ; les bourgeoises de ce pays-là
ont tant de disposition à imiter les grands, que si de semblables discours
restaient impunis, on ne verrait plus en France d’amants constants.’on
assiége ce mauvais plaisant de douze Ombres provinciales que je vais
rendre amoureuses de lui.

A ces provinciales, dit Mercure, joignez encore une vieille coquee
qui a poussé les beaux sentiments (sentimens) jusqu’au quatorzième
lustre. Non, je la veux punir. Se piquer si longtemps de galanterie, c’est
déshonorer mon empire  ; quand les Jeux et les Ris se retirent, on doit quit-
ter les Amours. e toutes les Ombres galantes se contraignent pour lui
faire des offres, et la tromper.

Si vous punissez pour avoir voulu plaire trop longtemps, reprit Mer-
cure, quelle peine allez-vous donner à l’Ombre d’une beauté nonchalante
qui a passé ses jours à ajuster des charmes dont elle ne fit jamais d’usage  ?

32. A. De quelles peines on punira certaines ombres, etc.
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C’est mal reconnaître mes faveurs  : quand je donne des charmes, je
les destine à ma gloire  ; ce qui a fait les délices de cee Ombre va faire
sa peine. ’on lui présente sans cesse son miroir, pour le retirer au mo-
ment qu’elle en approchera  : son supplice surpassera celui de Tantale. Eh
quoi  ! ajouta la Déesse, en prenant la liste des mains de Mercure, je verrai
toujours des envieuses qui n’ont d’autres plaisirs que celui de médire sur
le chapitre de l’Amour  ? Il n’est point en mon pouvoir de donner de la
beauté à toutes les femmes  ; les Grâces consolent quelquefois celles qui
ne me doivent rien  ; mais, quand on ne doit ni aux Grâces ni à moi, on
veut s’en venger en parlantmal de celles que je protége  : je prétends qu’on
respecte l’ouvrage de Vénus, et pour punir cee envieuse, je la condamne
à entendre continuellement parler des charmes des belles Ombres, sans
lui donner le temps de répliquer par le contraire.

Il faut charger de ce soin, dit Mercure, l’Ombre que Caron va passer
avec elle  ; c’est un amant qui s’est vanté d’avoir eu des faveurs qu’on ne
lui accorda jamais.

Voilà le comble de la perfidie, répond Vénus. Je veux bien qu’il serve
au supplice de cee envieuse  ; mais, pour le sien, qu’on lui montre sans
cesse le portrait de sa Belle, entre les mains d’une Ombre discrète.

Mais quel est ce poëte de mauvaise humeur, poursuivit la Déesse  ?
C’est un auteur qui s’est épuisé à faire une critique sur l’Art d’ai-
merd’Ovide. Ne reconnaissez-vous pas la jalousie poétique, ajouta Mer-
cure. On s’efforce à imiter ceux qui ont su plaire  ; l’imitation ne réussit
pas, l’amour-propre s’en offense  ; j’ai de l’esprit, dit-on, et je ne saurais
approcher du modèle que j’ai choisi  ; donc le modèle n’est pas bon, et,
pour le prouver, j’en vais faire la critique.

Ce poëte, reprit la Déesse, mérite les supplices les plus cruels, pour
s’être déclaré contre un auteur qui me doit plus qu’aux Muses. ’on
inspire à son Ombre la même façon de penser que les gens de goût, et,
pour son tourment, on lui récitera chaque jour une page de ses vers.

el supplice vais-je donner à ce guerrier des rives de la Seine, qui a
toujours mis sa gloire à chanter des chansons contre l’Amour  ? L’Enfer
n’en connait point d’assez rudes pour venger mon fils. J’en invente un
nouveau, interrompit Mercure  ; qu’on lui fasse entendre deux fois par
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jour un concert d’Italie ³³.
Mais j’oublie, ajouta-t-il, un disciple de émis, qui n’a jamais aimé

que la parure. Ah  ! s’écria Vénus, c’est un mal qui gagne tous les environs
de la France, il est trop funeste à mon empire, j’en dois arrêter le cours. Et
quelle Belle voudrait aimer, si tous les hommes pensaient comme ce fade
magistrat  ? ’on le frise tous les quarts d’heure du jour  ; et dès qu’il
paraîtra content de son ajustement, on le fera promener au grand vent.
Le supplice est cruel, mais l’offense est trop forte.

Vénus se lève, et Mercure porte aux Enfers les arrêts de la Déesse  ;
mais ce Dieu a plusieurs emplois à Paphos, et je le revis bientôt sous un
air plus riant.

Dès que les Grâces revinrent, Vénus reprit le maintien de la Reine des
plaisirs, et les Nymphes eurent ordre de se préparer pour la chasse.

La beauté la plus parfaite, l’entretien le plus aimable, pour ne pas ces-
ser de plaire, ont besoin de secours. La mère des Jeux et des Ris recherche
l’amusement que choisit le mortel qu’elle aime. Je la vis en habit de chas-
seresse, et je m’aperçus que sous cet habillement Adonis trouvait Vénus
au-dessus de Vénus même.

Les Nymphes animent les chiens  ; on les entend appeler Melampe,
Driope, Silvage  ; mais on connaît à leurs voix qu’elles sont plus propres à
parler le langage de Cythère qu’à faire retentir les forêts  ; elles prennent
les armes des chasseurs, et les chasseurs celles des Amours.

Le son des cors inspire à Paphos plus de tendresse que d’ardeur pour
la chasse  ; il semble qu’elle ne soit qu’un prétexte pour se perdre dans les
bois.

Les feux de Léarque s’augmentent en voyant Palmis armée comme
Vénus et comme l’Amour. Je l’entends dire près de sa Nymphe qui chan-
tait au son du cor  :

Du Dieu qui fait aimer
Vous avez tous les charmes  ;
On dirait qu’en vos mains il a remis ses armes,
Vos yeux comme ses feux sont faits pour enflammer  :

33. Ce paragraphe manque dans A.
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Vous avez sur les cœurs un empire suprême.
and on rit avec vous, on croit que c’est un jeu,
Mais on ressent bientôt qu’on aime.
Palmis, si vous aimiez un peu,
Vous seriez l’Amour même.

La Nymphe écoute, et sourit  ; ses yeux disent assez à Léarque qu’il est
aimé, mais elle en dière l’aveu pour le rendre plus sensible.

Diane s’égare souvent dans les bois de Vénus  ; elle trouve Endymion
plus tendre dans l’isle de Paphos que dans celle d’Ortigie  ; et cee Déesse,
plus réservée et plus sensible qu’une autre, voudrait sans cesse y voir
son berger, mais qu’on ne l’y vît jamais. Vénus, en suivant Adonis, le
rencontra un jour à Paphos ³⁴. Diane espérait qu’Endymion ne paraîtrait
pas  : Eh quoi, dit-elle, en abordant la Déesse d’un air composé  : « Reine
des Amours, vous ne dédaignez pas aujourd’hui les amusements de la
Déesse des bois ³⁵.

« and Diane est à Paphos, répond Vénus, quel Dieu s’étonnera d’y
voir chasser la mère des Amours  ? Adonis m’apprend à connaitre vos lois,
et, pour lui plaire, je fais gloire de les suivre  : mais vous, plus mystérieuse,
vous apprîtes d’un Berger à goûter mes plaisirs, et vous affectez de les
condamner sans cesse. Adieu, grave Déesse ³⁶  ; mais souvenez-vous que
les précautions qu’on prend pour cacher ses feux ne servent qu’à les faire
plus tôt connaître. »

Ceux qui affectent des dehors sévères s’offensent aisément, et ne par-
donnent jamais. Diane se crut outragée, et son hypocrisie démasquée ne
demandait rien moins que du sang. Vénus est immortelle, et dès l’instant
la mort d’Adonis fut résolue  ; mais aujourd’hui la Déesse méprise son en-
nemie  ; elle poursuivrait avec ce chasseur les bêtes les plus féroces, sans
craindre leurs défenses. Elle part, et Adonis la suit, et tout se prépare à
rapporter de la chasse moins de fatigue que de plaisirs.

34. A. Rencontre le berger de Diane à Paphos.
35. A. De la déesse des forêts.
36. A. Adieu, grave Déesse  ; Endymion s’avance  ; imitez Vénus, et je vais imiter Diane  ;

mais souvenez-vous, etc.
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elle joie est peinte sur leur visage, me dit Zélide  ; le seul Anténor
reste dans un morne silence, et semble mépriser toutes les Nymphes  :
mais elles savent qu’il aime à Amathonte, elles ne s’offensent pas de la
rêverie qui l’occupe ³⁷.

Chez les mortels, sa distraction passerait peut-être pour fierté  ; car
souvent ceux qu’on accuse y sont les moins sujets. Ne vous y trompez
pas, Diphile, tel ne vous paraît méprisant que parce qu’il ne comprend
pas qu’on puisse l’être  ; il s’abandonne à sa pensée, ou à sa nonchalance
naturelle  ; et s’il croyait qu’on put soupçonner quelqu’un de fierté, il s’ap-
pliquerait à détromper ceux qui l’en soupçonnent. Ah  ! Nymphe, que ne
pense-t-on ailleurs comme on pense à Paphos ³⁸.

Dès que nous eûmes perdu la troupe de vue, nous continuâmes l’en-
tretien que l’arrivée de Mercure avait interrompu. La Nymphe me fit
un discours charmant sur la vraie délicatesse  ; elle m’enseignait l’art
de conserver les plaisirs qu’on connaît, et de faire naître ceux qu’on ne
connait pas, quand nous arrivâmes au pavillon des songes.

Ah  ! m’écriai-je, voilà un songe qui ne me quie point  ; c’est lui qui
rassemble tous les charmes de Mélite. Cee nuit encore. . . mais pourquoi
aimer ce trompeur  ? Mon réveil me le fait trouver si cruel  ?

J’aperçois, dit Zélide, celui qui me touche le plus  ; il me représente Ly-
cas tendrement couché auprès de moi ³⁹  ; toutes les nymphes l’admirent  :
qu’il est charmant, disent-elles  ! Il est digne de Vénus  ; qu’il est heureux  !
Oui, répond Lycas, d’aimer Zélide et d’en être aimé.

Mais dans tous ces songes, je n’en vois aucun que la jalousie ait pu
former. La jalousie, s’écrie Zélide, on ne la connaît point à Paphos  ; ses
songes volent à la suite de l’Hymen  ; et l’Amour ne la connaît que pour
s’en défendre. On évite ici ces soupçons, ces plaintes, ces justifications,
dont tant d’amants se font une habitude. Vénus ne s’offense pas des re-
proches de Vulcain  ; mais ceux de Mars ont décidé pour Adonis.

L’amour-propre fait souvent naître les sentiments de jalousie qu’on
aribue à l’Amour.

37. Ce paragraphe et le suivant manquent dans A.
38. Est-ce une allusion à la distraction bien connue de Montesquieu  ?
39. A. Il me représente Palmire, tendrement couché sur mon sein.
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On ne peut déguiser sa pensée devant les Dieux  ; et, j’entendis un jour
dans le temple de Cythère une bergère qui s’adressait ainsi à la Déesse  :
« Je croyois aimer Nicandre, et Elismène qu’il aimait excitait dans mon
cœur la plus cruelle jalousie. Grande Déesse, je viens à ces autels te rendre
grâces de m’avoir guérie. J’aime Mirtile, et je sens bien aujourd’hui qu’E-
lismène ne me rendait jalouse que parce qu’elle triomphait avec moins de
beauté que moi. » Ainsi l’on croit aimer, et l’on n’est que jaloux.

On aime aussi quelquefois sans croire aimer, reprit Zélide. Une jeune
Nymphe destinée aux autels de Vénus, lui disait un jour dans ce même
temple  : « Je n’aime rien  ; mais puisque je ne puis être prêtresse de lamère
d’Amour sans sentir ses feux, faites, puissante Déesse, qu’il me brûle pour
Palmire ⁴⁰. » Palmire aimait la nymphe  ; mais il n’en avait pas fait l’aveu.
Il était au temple, il entendit sa prière, et sûr de son bonheur, il courut tout
transporté déclarer son amour. Je croyais n’aimer rien, lui dit la Nymphe,
mais ce que je sens à l’aveu que vous me faites, m’apprend, Palmire, que
mon cœur est à vous depuis longtemps.

Nous arrivâmes, en nous entretenant ainsi, dans un bois de lauriers,
où Zélide se plaît à venir rêver. Le soleil y donne un jour si tendre, qu’on
dirait qu’il reconnait encore Daphné sous l’écorce de cet arbre.

Nous nous assîmes près d’un ruisseau qui se plaît à embellir son ga-
zon, pour airer les Nymphes sur ses bords, et dès que Zélide commença
à parler, il adoucit son murmure pour écouter ce qu’elle raconta ainsi  :

Vous devez tous vos feux au Dieu de Cythère, et je crois Diphile,
qu’il n’enflamma jamais plus heureusement  : mais entre Lycas et moi,
nous rassemblons les feux de Bacchus et de l’Amour. Ces Dieux dont je
vous ai fait connaître l’aimable intelligence, sont sujets aux faiblesses que
peuvent avoir les autres Dieux.

and il s’agit de soutenir ses droits, la plus forte amitié n’est pas
exempte de froideur. Un berger des rives du Lignon, cueillait un jour un
raisin pour l’offrir à sa bergère. Un buveur jaloux de la gloire de Bacchus,
rencontre le berger qui entrelaçait ce raisin dans des guirlandes de fleurs.

Si vous cherchez à plaire à l’Amour, en offrant des présents à vos ber-
gères, dit le buveur, contentez-vous des dons de Flore et de Pomone, et

40. A. Pour Philène. Philène, etc.
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laissez aux buveurs les dons de Bacchus. Il n’est rien de réservé pour plaire
à l’Amour, répondit le berger, et Bacchus lui-même ne pourrait m’empê-
cher d’offrir ce présent à Lisis. Téméraire, repartit le buveur, tu ne connais
pas Bacchus, mais tu connaîtras sa vengeance.

L’Amour protégeait le berger, et Bacchus se déclara contre lui. Vé-
nus craignant que l’intérêt particulier de ces deux Dieux ne nuisît à son
empire, ne perdit point de temps pour rétablir leur intelligence.

Elle leur fit jurer par le Styx d’oublier cee querelle  ; je veux, leur dit-
elle, pour que l’univers ne doute pas de votre union, que Bacchus porte
aujourd’hui les armes de mon fils, et que mon fils règne sur l’empire de
Bacchus.

Ces dieux acceptent les conditions du raccommodement, et dans cee
journée Bacchus lança autant de traits que l’Amour soumeait de bu-
veurs.

Lycas depuis longtemps soupirait pour moi, et jusqu’à ce jour je n’a-
vais rien senti pour lui  ; mais enfin, Bacchus, maître des feux de l’Amour,
m’enflamma, et dès ce moment j’aimai autant que j’étais aimée. Cepen-
dant Lycas prétentendait avoir l’avantage, et jurait sans cesse qu’il aimait
plus que moi. Je suis blessé des mains de l’Amour, me disait-il, vous ne
devez vos feux qu’à Bacchus  ; avouez, Zélide, que l’Amour. . . Non, Ly-
cas, l’Amour même, l’Amour sent moins d’ardeur pour ce qu’il aime, que
Zélide en sent pour vous. and Bacchus m’a blessée, il avait avec son
pouvoir tout le pouvoir de l’Amour  ; et le Dieu qui vous blessa n’avait pas
le pouvoir de Bacchus.

Ainsi nous disputions toujours l’avantage d’aimer plus tendrement  ;
quand Lycas demandait la moindre des faveurs qu’Amour ordonne qu’on
accorde, j’exigeais avant que de rien permere, qu’il avouât que j’aimais
plus que lui. Il se contraignait quelquefois pour en convenir  ; mais sou-
vent j’étais obligée de me contraindre aussi pour refuser ce que j’avais
tant d’envie qu’il obtînt.

Enfin, je résolus, pour ne pas lui céder l’avantage, d’implorer le se-
cours de l’Amour.

Je me présentai à son temple  ; mais Diphile, bien différemment de
vous  ; vous allâtes lui demander de vous laisser sortir de son empire, et
je demandais d’aimer encore plus que je n’aimais.
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Les mortels sont égaux aux Dieux dans le temple de l’Amour, et je
n’approchai du sanctuaire qu’après les amants qui s’étaient présentés
avant moi.

J’aime Églé, disait un berger  ; Dieu des cœurs, tu le sais  ; mais je suis
trop jeune, pour oser avouer que je l’aime. Inspire-lui donc, Amour, que
des feux qui doivent durer toujours, ne sauraient trop tôt paraître.

Fils de Vénus, disait un disciple de Mars ⁴¹, j’ai toujours traité les
amants d’insensés  ; leur soumission, leur contrainte, et leurs plaisirs, tout
me paraissait incroyable  : mais quand je pense à Phénice, tout me paraît
possible.

Amour, disait un autre, j’implore ton secours auprès de Bacchus. J’ai
fait serment de passer mes jours dans ses plaisirs, et dans les tiens  ; il me
reproche aujourd’hui que près deémire, je ne pense qu’à toi, et près de
lui je ne pense qu’à émire ⁴².

Le Dieu me vit, il savait quel dessein m’amenait à son temple, il pré-
vint ma prière, et me blessa du trait le plus ardent. Viens, m’écriai-je à
l’instant, viens, Lycas, me disputer à présent la gloire de mieux aimer.

Lycas, me dit l’Amour, aime autant que Zélide. Zélide fut blessé par
les mains de Bacchus, et l’Amour vient encore de l’enflammer. Lycas fut
blessé par l’Amour  ; mais il sort du temple de Bacchus, et Bacchus a mis
dans son cœur des feux qu’il emprunta de moi. Heureux amants, ajouta
le Dieu de Cythère, vous aurez l’avantage sur tous les cœurs amoureux  ;
mais Zélide ne saurait l’avoir sur Lycas, ni Lycas sur Zélide.

Lycas, enfin, sent pour moi tout ce qu’Adonis sent pour Vénus  ; mais
j’ai pour lui, je crois, des transports que Vénus n’eût jamais pour Adonis.

Oui, Nymphe, j’avouerai que Vénus vous cède en tendresse, si vous
convenez que vous devez me céder aussi.

J’allais disputer avec Zélide qui doit aimer plus tendrement des cœurs
qu’Amour blessa du même trait, ou de ceux que Bacchus et l’Amour ont
tous deux enflammés. Mais les cors que nous entendîmes, annoncèrent le
retour de la chasse.

Les jeunes Nymphes et les Amours préparaient un concert dans le

41. A. Disait un guerrier de la race.
42. Ce paragraphe n’est pas dans A.
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pavillon des Grâces. Vénus vint l’entendre. els accords  ! quelle mélo-
die  ! l’harmonie de Paphos n’est point celle qu’on entend chez les mortels.
Différente de ces sons qu’on admire, en demandant s’ils sont agréables  ;
et bien éloignée de cee langueur qu’on rencontre si souvent en voulant
chercher ce qui touche. Chaque ton formé à Paphos penètre jusqu’au fond
du cœur, et mêlés ensemble leur harmonie fait oublier qu’il y ait d’autres
plaisirs.

Les Nayades aendaient Vénus pour la reconduire à son palais. Un lit
de feuillage que les Grâces ont soin d’orner de concert avec Flore, semble
nager sur le canal de Paphos  ; des cygnes en soutiennent le poids, et les
Colombes aelées, en suivant les Zéphirs qui caressent les Nayades, font
voler la Déesse sur la surface de l’onde.

Toute la cour se rangea sur les bords du canal, (et Zélide me plaça
pour rendre encore mes hommages à Vénus.

Heureux amant, me dit la Déesse, vous aimez Mélite  ; vous avez vu
Paphos, et vous aimerez encore plus. Allez, ajouta-t-elle, ne cessez point
de mériter la tendresse de Mélite, vous plairez toujours à Vénus.

Eh bien  ! adorable Mélite, n’êtes-vous point satisfaite du récit de mon
voyage  ? Et, s’il vous flae autant qu’il paraît, je vous exhorte de m’y
suivre. Je veux y retourner et vous y conduire. Nous y verrons le lieu qui
nous est destiné, comme parfaits amants, et comme amants qui savent
dignement célébrer les mystères de l’Amour. Il faut tâcher, Mélite, d’en
occuper les premières places  ; allons jusqu’aux sources de la tendresse, et
apprenons, s’il se peut, à Vénus, à savourer délicieusement les plaisirs ⁴³).

Notre âme est une partie
i toujours cherche a s’unir  ;
Est-elle une fois réunie,
Elle jouit des vrais plaisirs.

and on aime, on veut jouir  ;
Mais un peu de gêne,
Un instant de peine
Donnent du sol au plaisir.

43. Toute cee fin, placée entre crochets, ne se trouve que dans A.
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Son absence m’est cruelle.
Toujours flaé d’un doux espoir,
Je ne peux vivre sans elle  ;
Peut-elle vivre sans me voir  ?
and dans les bras de la tendresse
On satisfait ses désirs,
Les sens se perdent dans l’ivresse,
On ne pousse que des soupirs,
Et c’est ainsi que parlent les plaisirs.

Tous les plaisirs ont des araits,
Leur aspect, leur abord enchante  !
Mais ils ne sont pas tous parfaits,
C’est à savoir qui les enfante.
Ceux qui naissent d’un fol amour
Sont pétulants, guindés ou fades  ;
Les a-t-on vus dans leur beau jour.
Après ils deviennent maussades.
Ceux que le vin tient à ses lois
Ont un appât des plus funestes  ;
Les connaît-on bien une fois,
On s’en dégoûte, on les déteste.
Si l’Amour s’unit à Bacchus,
Il en naît des plaisirs aimables  :
Ils sont riants, vifs, assidus,
Caressants et toujours affables.
Un cœur facile à s’enflammer
Est plus heureux qu’on ne peut croire  ;
Le dieu du vin nous fait aimer  ;
Le dieu d’amour excite à boire.

n
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