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Partie 1
LE MANTEAU

Dans une division de ministere...
mais il vaut peut-étre mieux ne pas
vous dire dans quelle division. Il n’y
a, en Russie, pas de race plus
susceptible que les fonctionnaires



des ministéres, de l’armée, de la
chancellerie, bref, tous ceux que I’on
comprend sous le nom générique de
bureaucrates. Pour peu que l'un
d’eux se croie froissé, il s’imagine
que toute I’Administration subit un
affront dans sa personne.

Donc un ispravnik!, je ne sais plus
dans quelle ville, avait rédigé un
rapport ayant pour objet de
démontrer que les ordres du
gouvernement n’étaient plus
respectés, attendu qu'on  se
permettait de donner au titre sacré
d’ispravnik une signification de
mépris ; et, pour le prouver, il avait
joint a son rapport un énorme in-



folio, contenant une espece de roman
ou I'on rencontrait, a toutes les dix
pages, unispravnik en parfait état
d’ivresse.

Aussi, pour pousser d’avance le
verrou sur toutes les réclamations,
al-je mieux aimé ne pas préciser
d’une maniere indubitable la division
du ministére ou se passe mon récit,
et me contenter de dire : « dans une
chancellerie. »

Il y avait donc dans une chancellerie
un homme, un employé qui, je ne
puis le cacher, était d’'un extérieur
assez insignifiant. De petite taille, il
avait le visage quelque peu grélé, les
cheveux quelque peu rouges, le crane



passablement chauve, les tempes et
les joues sillonnées de rides, sans
compter les autres imperfections. Tel
était le portrait de notre héros,
comme l’avait fait le climat de Saint-
Pétersbourg.

Quant a son rang dans
I’Administration — car chez nous il
convient avant tout de désigner le
rang d’un fonctionnaire —, il était ce
qu'on appelle communément un

« conseiller titulaire!” », c’est-a-dire
un de ces malheureux sur lesquels
s’exerce, comme on sait, la verve
ironique de certains écrivains
entachés de la déplorable habitude
de s’en prendre a des gens qui ne



peuvent pas se défendre.

Notre héros s’appelait de son nom de

famille Baschmaschkin®. 11 se
nommait de son prénom et de celui

de son pére Akaki Akakievitch'®,

Peut-étre le lecteur trouvera-t-il ces
noms un peu étranges et un peu
recherchés, mais je puis lui donner
I’assurance qu’ils ne le sont pas et
que les circonstances m’ont mis dans
I’'impossibilité d’en choisir d’autres.

Voici en effet ce qui s’était passé.

Akaki Akakievitch, si ma mémoire ne
me fait pas défaut, vint au monde
dans la nuit du 22 mars. Feu sa meére,



qui avait épousé un fonctionnaire et
qui était une bonne petite femme,
s’occupa aussitét, comme il était
bien séant, de faire baptiser son
nouveau-né. A sa droite se tenait
debout le parrain, Ivan Ivanovitch
Jeroschkin, personnage tres
important, qui était chargé
d’enregistrer les actes du Sénat, et, a
sa gauche, la marraine, Arina
Semenovna Biellocrou-schkoff,
femme d’un inspecteur de police et
douée de rares vertus.

On proposa trois noms au choix de
I’accouchée : Mokuis, Kokuis et
Chosdasakuis.

— Non, dit-elle, aucun des trois ne me



plait.

Pour répondre a ses désirs on ouvrit
I’almanach a un autre endroit et on
mit le doigt sur deux autres noms :
Trifili et Warachatius.

— Mais c’est une punition du bon
Dieu ! s’exclama la mere. A-t-on
jamais vu des noms pareils ! C’est la
premiére fois de ma vie que j’en
entends parler. Si c’était encore
Waradat ou Baruch, mais Trifili et
Warachatius !

On feuilleta de nouveau l’almanach
et on trouva Pavsikachi et Wachlissi.

— Non. Vrai, dit la mere, c’est jouer
de malheur ; s’il n'y a pas mieux a



choisir, qu’il garde le nom de son
pere. Le pere s’appelle Akaki. Eh
bien, que le fils se nomme aussi
Akaki.

Et voila comment on le baptisa
Akaki Akakievitch.

L’enfant fut tenu sur les fonts®! ce
qui le fit crier et faire toutes sortes
de grimaces, comme s’il avait prévu
qu’il deviendrait un jour conseiller
titulaire.

Nous avons tenu a rapporter les faits
exactement pour que le lecteur puisse
bien se convaincre qu’il n’en pouvait
étre autrement et que le petit Akaki
ne pouvait avoir recu d’autre nom.



A quelle époque Akaki Akakiewitch
entra dans la chancellerie et qui lui
fit obtenir sa place, personne
aujourd’hui ne pourrait le dire. Mais
les supérieurs de tous ordres avaient
beau se succéder, on le voyait
toujours a la méme place, dans la
méme attitude, occupé du méme
travail, gardant le méme rang
hiérarchique, si bien qu’on était
forcé de croire qu’il était venu au
monde tel qu’il était, avec les tempes
chauves et son uniforme officiel.

Dans la chancellerie ou il était
employé, personne ne lui témoignait
d’égards. Les garcons de bureau eux-
mémes ne se levaient pas devant lui



lorsqu’il entrait, ils ne faisaient pas
attention a lui, ils ne faisaient pas
plus de cas de lui que d’'une mouche
qui aurait passé en volant. Ses
supérieurs le traitaient avec toute la
froideur du despotisme. Les aides du
chef de bureau se gardaient bien de
lui dire, quand ils lui jetaient au nez
une montagne de papiers :

— Ayez la bonté de copier ceci. Ou
bien :

— Voici quelque chose d’intéressant,
un joli petit travail.

Ou toute autre parole aimable
comme il est d’'usage entre employés
bien élevés.



Akaki, lui, prenait les actes, sans se
demander si on avait tort ou raison
de les lui apporter. Il les prenait et il
se mettait aussit6t a les copier.

Ses collegues, plus jeunes que lui, en
faisaient I’objet de leurs railleries et
la cible de leurs traits d’esprit — pour
autant que des employés et surtout
des employés de chancellerie
puissent prétendre a ’esprit. Tant6t
ils racontaient devant lui un tas
d’histoires imaginées a plaisir sur
son compte et sur celui de la femme
chez qui il logeait, une vieille
septuagénaire. On disait qu’elle le
battait ou bien on lui demandait
quand il allait la conduire a 'autel,



ou bien on laissait pleuvoir sur sa
téte des rognures de papier et on
soutenait que c’étaient des flocons
de neige.

Mais Akaki n’avait pas un mot de
réplique a toutes ces attaques ; il
faisait comme s’il n’y avait eu
personne autour de lui. Toutes ces
petites vexations n’avaient aucune
influence sur son assiduité au
travail ; au milieu de toutes ces
tentations de distraction, il ne faisait
pas une seule faute d’écriture. Et,
lorsque la raillerie devenait par trop
intolérable, lorsqu’on le prenait par
le bras et qu’on ’empéchait d’écrire,
il disait :



— Laissez-moi donc ! Pourquoi
vouloir absolument me déranger
dans ma besogne ?

Et il y avait quelque chose de
particulierement touchant dans ces
paroles et dans la maniere dont il les
pronongait.

Un jour, il arriva qu’un tout jeune
homme qui venait d’obtenir un
emploi dans les bureaux, poussé par
I’exemple des autres, voulut rire
comme eux a ses dépens, et se trouva
tout a coup cloué au sol par cette
voix ; si bien qu’a partir de ce
moment il vit le vieil employé d’un
tout autre ceil.



On eGt dit qu’une puissance
surnaturelle I’éloignait de ses autres
collegues qu’il avait appris a
connaitre et qu’il avait pris d’abord
pour des gens comme il faut et bien
élevés. Maintenant il éprouvait pour
eux une véritable répulsion. Et bien
longtemps apres, au milieu des plus
joyeuses  compagnies, il avait
toujours sous les yeux l'image du
pauvre petit conseiller titulaire avec
son front chauve, et il entendait
résonner a ses oreilles :

— Laissez-moi donc ! Pourquoi tenez-
vous absolument a me déranger dans
ma besogne ?

Et avec ces paroles il en entendait



d’autres :
— Ne suis-je pas votre frere ?

Le jeune homme cacha son visage
dans ses mains et il songea combien
il y a dans le cceur de ’homme peu de
sentiments vraiment humains, et
combien la dureté et la rudesse est le
propre de ceux qui ont recu une
bonne éducation, méme de ceux qui
passent généralement pour bons et
estimables.

Nulle part on n’eit trouvé d’employé
qui remplit ses devoirs avec autant
de zele que notre Akaki Akakievitch.
Que dis-je, zele, il travaillait avec
amour, avec passion. Quand il



copiait des actes officiels, il voyait
s’ouvrir devant lui un monde tout
beau et tout riant. Le plaisir qu’il
avait a copier se lisait sur son visage.
Il y avait des caractéeres qu’il
peignait, au vral sens du mot, avec
une satisfaction toute particuliére ;
quand il arrivait a un passage
important il devenait un tout autre
homme : il souriait, ses yeux
pétillaient, ses levres se plissaient et
ceux qui le connaissaient pouvaient
deviner a sa physionomie quelles
lettres il moulait en ce moment.

S’il avait été payé selon son mérite,

il se serait élevé, a sa propre
surprise, peut-étre au rang de



conseiller d’Etat. Mais, comme
disaient ses collegues, il ne pouvait
porter une croix a sa boutonniere et
toute son assiduité ne lui valait que
des hémorroides.

Je dois dire, toutefois, qu’il lui arriva
un jour d’attirer une certaine
attention. Un directeur, qui était un
brave homme, et qui voulait le
récompenser de ses longs services,
ordonna de lui confier un travail plus
important que les actes qu’il avait
coutume de copier. Ce nouveau
travail consistait a rédiger un
rapport adressé a un magistrat, a
modifier les en-tétes de divers actes
et a remplacer au cours du texte le



pronom de la premiére personne par
celui de la troisieme.

Akaki s’acquitta de cette tache. Mais
elle le mit si bien hors de lui, elle lui
cotta tant d’efforts que la sueur
ruissela de son front et qu’il finit par
s’écrier :

— Non ! donnez-moi plutét quelque
chose a copier.

Et depuis lors on le laissa jusqu’a la
fin de sa vie exclusivement copier.

Il semblait qu’en dehors de la copie il
n’existdt pour lui rien, rien au
monde. Il ne pensait pas a s’habiller.
Son uniforme, qui était
originellement vert, avait tourné au



rouge ; sa cravate était devenue si
étroite, si recroquevillée, que son
cou, bien qu’il ne fat pas long,
sortait du collet de son habit et
paraissait d’une grandeur
démesurée, comme ces chats de
platre a la téte branlante que les
marchands colportent dans les
villages russes pour les vendre aux
paysans.

Il y avait toujours quelque chose qui
s’accrochait a ses vétements, tantot
un bout de fil, tantét un fétu de
paille. Il avait aussi une prédilection
toute spéciale a passer sous les
fenétres juste au moment ou l'on
lancait dans la rue un objet qui



n’était rien moins que propre, et il
était rare que son chapeau ne fit
orné de quelque écorce d’orange ou
d’un autre débris de ce genre. Jamais
il ne lui arrivait de s’occuper de ce
qui se passait dans les rues et de tout
ce qui frappait les regards percants
de ses collegues, accoutumés a voir
tout de suite sur le trottoir opposé a
celui qu’ils suivaient un mortel en
pantalon effilé, ce qui leur procurait
toujours un contentement
inexprimable.

Akaki Akakievitch, lui, ne voyait que
les lignes bien droites, bien
régulieres de ses copies et il fallait
qu’il se heurtat soudainement a un



cheval qui lui soufflait a pleins
naseaux dans la figure, pour se
rappeler qu’il n’était pas a son
pupitre, devant ses beaux modeles de
calligraphie, mais au beau milieu de
la rue.

Aussitot arrivé chez lui, il se mettait
a table, avalait a la hate sa soupe de
choux et dévorait, sans souci de ce
qu’il mangeait, un morceau de beceuf
a l'ail qu’il engloutissait avec les
mouches et autres condiments que
Dieu et le hasard y avaient semés. Sa
faim apaisée, il prenait place, sans
perdre de temps, a son pupitre et se
mettait en devoir de copier les actes
qu’il avait emportés chez lui. Si par



hasard il n’avait pas de piéces
officielles a copier, il récrivait, pour
son propre plaisir, les documents
auxquels il attachait une importance
particuliere, non a cause de leur
teneur plus ou moins intéressante,
mais parce qu’ils s’adressaient a
quelque haut personnage.

Quand le ciel gris de Saint-
Pétersbourg s’enveloppe du voile de
la nuit et que le monde des
fonctionnaires a achevé son repas,
qui selon son penchant
gastronomique, qui selon le poids de
sa bourse ; quand chacun cherche a
faire diversion au grattage des
plumes de bureau, aux soucis et aux



affaires que l’homme se crée si
souvent inutilement, il est tout
naturel que 'on veuille consacrer le
reste de sa journée a quelque
distraction personnelle. Les uns vont
au théatre, les autres se promeénent
et prennent plaisir a regarder les
toilettes, les autres adressent a
quelque étoile qui se leve a I’horizon
modeste de leur ciel bureaucratique
quelques paroles flatteuses et bien
senties. D’autres enfin vont voir un
collegue qui occupe au troisieme ou
au quatrieme un petit appartement
composé d’une cuisine et d’une
chambre, cette derniére ornée de
quelque objet de luxe convoité



depuis longtemps, une lampe ou tout
autre article de ménage acheté au
prix de longues privations.

Bref, c’est ’heure ou chaque employé
jouit d’une facon ou d’une autre de
ses loisirs : ici on fait une partie de
whist, 1a on prend le thé avec des
biscuits bon marché ou l'on fume
une grande pipe de tabac. On raconte
les cancans qui courent dans le grand
monde, car le Russe a beau étre dans
n’importe quelle condition, il ne peut
détourner sa pensée de ce grand
monde ou circulent tant d’anecdotes
curieuses comme, par exemple, celle
du commandant a qui l'on vint
apprendre en secret qu’un malfaiteur



avait mutilé la statue de Pierre le
Grand en coupant la queue de son
cheval.

Dans ces moments de récréation et
de répit, Akaki Akakievitch restait
fidele a ses habitudes. Personne
n’eit pu dire qu’il 'avait rencontré
rien qu'une fois le soir en société.
Quand il était harassé de copier et
n’en pouvait plus, il se couchait et
songeait aux joies du lendemain, aux
belles copies que le bon Dieu
pourrait lui envoyer a faire.

Ainsi s’écoulait l'existence paisible
d’un homme qui, avec quatre cents
roubles de traitement, était
parfaitement content de son sort, et



il aurait peut-étre atteint un age
avancé s’il n’avait été la victime d’un
malheureux accident qui peut arriver
non seulement aux conseillers
titulaires, mais aux conseillers
secrets, aux conseillers effectifs, aux
conseillers de la Cour et méme a ceux
qui ne donnent jamais un conseil ou
n’en regoivent point.

A Saint-Pétersbourg, tous ceux qui
n’ont qu'un revenu de quatre cents
roubles, ou un peu plus ou un peu
moins, ont un terrible ennemi, et cet
ennemi si redoutable n’est autre que
le froid du nord, quoiqu’on le dise
généralement trés favorable a la
santé.



Vers neuf heures du matin, quand les
employés des diverses divisions se
rendent a leur bureau, le froid leur
pince si rudement le nez que la
plupart d’entre eux ne savent s’ils
doivent poursuivre leur chemin ou
rentrer chez eux.

Si dans ces moments les hauts
dignitaires en personne souffrent du
froid au point que les larmes leur en
viennent aux yeux, que ne doivent
pas avoir a endurer les titulaires qui
n’ont pas les moyens de se garantir
contre les rigueurs de I'hiver ? S’ils
n‘ont pu s’envelopper que dans un
manteau léger, il ne leur reste pour
ressource que d’enfiler a la course



cinq ou six rues, et de faire ensuite
une halte chez le portier pour se
réchauffer en attendant qu’ils aient
recouvré leurs facultés
bureaucratiques.

Depuis quelque temps Akaki avait
dans le dos et dans les épaules des
douleurs lancinantes, quoiqu’il eat
I’habitude de parcourir au pas de
course et hors d’haleine la distance
qui séparait sa demeure de son
bureau. Aprés avoir bien pesé la
chose, il aboutit définitivement a la
conclusion que son manteau devait
avoir quelque défaut. De retour dans
sa chambre, il examina le vétement
avec soin et constata que l’étoffe si



cheére était devenue en deux ou trois
endroits si mince qu’elle était
presque transparente ; en outre, la
doublure était déchirée.

Ce manteau était depuis longtemps
I'objet incessant des railleries des
impitoyables colléegues d’Akaki. On
lui avait méme refusé le noble nom
de manteau pour le baptiser
capuchon. Le fait est que ce vétement
avait un air passablement étrange.
D’année en année, le collet avait été
raccourci, car d’année en année le
pauvre titulaire en avait retranché
une partie pour rapiécer le manteau
en un autre endroit, et les
raccommodages ne trahissaient pas



la main expérimentée d’un tailleur.
Ils avaient été exécutés avec autant
de gaucherie que possible et étaient
loin de faire bel effet. Quand Akaki
Akakievitch eut achevé ses tristes
explorations, il se dit qu’il devait
sans hésiter porter son manteau au
tailleur Petrovitch qui habitait au
quatrieme une cellule toute sombre.

Petrovitch était un individu aux yeux
louches, au visage grélé, qui avait
I’honneur de faire les habits et les
pantalons des hauts fonctionnaires,
quand il n’était pas ivre. Je pourrais
me dispenser de parler ici plus
longuement de ce tailleur, mais
puisqu’il est d’usage de n’introduire



dans un récit aucun personnage sans
le présenter sous sa physionomie
propre, je suis obligé de dépeindre
bien ou mal mon Petrovitch.
Autrefois, quand il était encore serf
chez son maitre, il s’appelait tout
simplement Gregor. Devenu libre, il
se crut tenu de prendre un nouveau
nom. Il se mit aussi a boire, d’abord
aux grands jours fériés seulement,
puis a tous les jours qui dans le
calendrier sont marqués d’une croix.
Il soutenait qu’en observant ainsi les
solennités prescrites par 1'Eglise, il
restait fidele aux principes de son
enfance, et quand sa femme Ile
querellait, il la traitait de mondaine



et d’Allemande. Quant a sa femme,
tout ce que nous avons a en dire ici,
c’est qu’elle était la femme de
Petrovitch et qu’elle portait un
bonnet sur la téte. Elle n’était
d’ailleurs pas jolie et bien des fois
ceux qui passaient devant elle, ne
pouvaient s’empécher de sourire en
la regardant.

Akaki Akakievitch grimpa jusqu’a la
mansarde du tailleur. Il y arriva par
un escalier noir, sale, humide, qui,
comme tous ceux des maisons
occupées par les gens ordinaires a
Saint-Pétersbourg, exhalait une
odeur d’eau-de-vie montant au nez et
aux yeux.



Tandis que le conseiller titulaire
escaladait les marches glissantes, il
calculait ce que Petrovitch pourrait
bien lui demander pour la
réparation, et il résolut de lui offrir
un rouble.

La porte de l'ouvrier était ouverte
pour donner une issue aux nuages
émanés de la cuisine ou la femme de
Petrovitch faisait en ce moment cuire
du poisson. Akaki traversa la
cuisine, presque aveuglé par la
fumée, sans que la femme le vit, et
entra dans la chambre ou le tailleur
était assis sur une grande table
grossierement faconnée, les jambes
croisées comme un pacha turc et,



suivant ’habitude de la plupart des
tailleurs russes, les pieds nus.

Ce qui attirait tout d’abord
I’attention lorsqu’on s’approchait de
lui, c’était ’ongle de son pouce, un
peu ébréché, mais dur et raide
comme une écaille de tortue. Il
portait au cou plusieurs écheveaux
de fil, et sur ses genoux, il avait un
habit déguenillé. Depuis quelques
minutes, il s’évertuait a enfiler son
aiguille, sans y réussir. Il avait
d’abord tempété contre l’obscurité,
puis contre le fil.

— Entreras-tu, vaurien ! cria-t-il.

Akaki s’apercut aussitot qu’il était



arrivé dans un moment inopportun.
Il aurait mieux aimé trouver
Petrovitch dans un de ces instants
favorables ou le tailleur
s’administrait un nouveau
rafraichissement ou, comme disait sa
femme, s’octroyait une solide ration
d’eau-de-vie. Il était alors facile au
client de lui faire accepter le prix et il
poussait méme la complaisance
jusqu’a s’incliner respectueusement
devant lui en laccablant de
remerciements.

Mais souvent la femme intervenait
dans les négociations, le traitait
d’ivrogne, criait et tempétait, lui
défendant d’accepter le travail a trop



bas prix. Alors on ajoutait quelque
petite chose et I’affaire était conclue.

Pour le malheur du conseiller
titulaire, Petrovitch n’avait pas
encore en ce moment touché a la
bouteille, et dans ces conditions, le
tailleur était tétu, obstiné et capable
de réclamer un prix effroyable. Akaki
prévit ce danger et volontiers il
aurait rebroussé chemin, mais il était
trop tard ; 'ceil du tailleur, son ceil
unique, car il était borgne, l'avait
déja apercu et Akaki Akakievitch
balbutia machinalement :

— Bonjour, Petrovitch.

— Soyez le bienvenu, monsieur,



répondit le tailleur dont le regard
s’arréta sur la main du conseiller
titulaire pour reconnaitre ce qu’elle
tenait.

— J’étais venu... pour... Je voudrais...

Nous ferons remarquer ici que le
timide conseiller titulaire avait pour
regle de n’exprimer ses pensées que
par des bouts de phrases, verbes,
prépositions, adverbes ou particules,
qui ne formaient jamais un sens
Suivi.

L’affaire dont il s’agissait était-elle
d’un caractére important, difficile,
jamais il ne parvenait a achever la
proposition commencée. Il



s’embarrassait dans ses formules. Ce
fut le cas cette fois : il resta court.

En méme temps il demeura debout,
immobile, oubliant ce qu’il avait
voulu dire ou croyant 'avoir dit.

— Que désirez-vous, monsieur ? fit
Petrovitch le toisant des pieds a la
téte et promenant son regard
interrogateur sur le collet, les
manches, la taille, les boutons, bref
sur tout l'uniforme  d’Akaki,
quoiqu’il le connat bien puisque
c’était lui qui l'avait fait. Les
tailleurs n’ont pas la coutume
d’inspecter avec cette persistance les
vétements qui ne sortent pas de chez
eux ; mais c’est leur premiere pensée



quand ils rencontrent une
connaissance.

Akaki répondit en balbutiant comme
d’habitude :

— Je voudrais... Petrovitch... ce
manteau... voyez-vous... d’ailleurs,
selon moi... je le crois encore bon...
sauf un peu de poussiere... Eh | sans
doute il a I'air un peu vieux... mais il
est encore tout neuf... seulement un
peu de frottement... la dans le dos...
et ici a I’épaule... deux ou trois petits
accrocs... Vous voyez ce que c’est...
cela ne vaut pas la peine d’en
parler... Vous me raccommoderez
cela en une couple de minutes.



Petrovitch  prit le malheureux
manteau, [’étala sur la table, le
considéra en silence et hocha la téte.
Puis il étendit le bras vers la fenétre
pour atteindre sa tabatiére ronde
ornée d'un portrait de général. Je ne
saurais dire de quel général, car cette
image héroique ayant été
endommagée par hasard, le tailleur,
en homme avisé, avait collé dessus
un morceau de papier.

Quand Petrovitch eut fini de humer
sa prise, il examina de nouveau le
capuchon, ’exposa a la lumiére et
hocha la téte pour la seconde fois.
Puis il visita la doublure, souleva
derechef le couvercle de sa tabatiere



jadis ornée de l'image du général,
prit une seconde prise et s’écria
enfin :

— Il n’y a plus rien a raccommoder a
cela ! Ce n’est plus qu’une misérable
guenille !

A ces mots Akaki perdit tout
courage.

— Comment ! demanda-t-il d’une voix
geignante d’enfant, il n'y a rien a
raccommoder a ce trou ? Mais
regardez donc, Petrovitch, vous
voyez bien qu’il n'y a qu’une couple
d’accrocs, et vous avez assez de
morceaux pour les réparer.

— Des morceaux, sans doute j’en ai



assez, mais comment voulez-vous
que je les couse ? Le drap est usé, il
n’y a plus un point qui puisse y tenir.

— Bah ! ou les points ne tiendront
pas, vous mettrez une piece.

— Il n’y a pas de piece a mettre ; le
drap n’est en somme que du drap et
dans I’état ou est celui-ci, il ne faut
qu’un coup de vent pour le réduire en
loques.

— Mais si... pourtant... cela le faisait
durer encore un peu... voyez-vous...
vraiment...

— Non, répliqua Petrovitch d’un ton
décidé, il n’y a rien a faire, c’est une
étoffe qui a fait tout son temps. Il



vaudrait mieux en faire des
chaussons pour l'hiver, cela vous
tiendrait les pieds plus chauds que
des bas. Ce sont les Allemands qui
ont inventé les chaussons, et ils ont
gagné beaucoup d’argent avec cet
article.

Petrovitch ne laissait passer aucune
occasion de donner un coup de
boutoir aux Allemands.

— Vous devez vous faire faire un
nouveau manteau, ajouta-t-il.

— Un nouveau manteau ?

Akaki Akakievitch vit noir. L’atelier
du tailleur tournoyait autour de lui
et le seul objet qu’il y piGt voir



distinctement était le portrait du
général couvert de papier sur la
tabatiere de Petrovitch.

— Un nouveau manteau ? murmura-t-
il comme perdu dans un réve ; mais
je n’ai pas d’argent.

— Oui, un nouveau manteau, répéta
Petrovitch avec une cruelle
insistance.

— Mais... méme... si... en supposant
que je prenne une semblable
résolution... combien ?...

— Vous voulez dire combien il vous
en coutera ?

— Quelque chose comme cent



cinquante roubles papier, répondit le
tailleur avec un pincement des levres.

Ce maudit tailleur prenait un plaisir
tout particulier a mettre ses clients
en émoi et a épier de son ceil unique
et louche I’expression de leur visage.

— Cent cinquante roubles pour un
manteau ? dit Akaki Akakievitch.

Et le conseiller titulaire prononga ces
paroles d’un ton qui ressemblait a un
cri, peut-étre le premier qu’il et
poussé depuis sa naissance, car
d’ordinaire il ne parlait qu’avec la
plus grande timidité.

— QOui, reprit Petrovitch, sans le
collet de martre et la doublure de



soie pour le capuchon, ce qui fera
ensemble deux cents roubles.

— Petrovitch, je vous en conjure,
interrompit Akaki Akakievitch d’une
voix suppliante, n’entendant plus et
ne voulant plus entendre le tailleur,
je vous conjure de réparer ce
manteau, pour qu’il puisse durer
encore quelque temps.

— Non ! ce serait peine perdue et une
dépense inutile, un pur gaspillage.



Akaki se retira absolument écrasé,
tandis que Petrovitch, les levres
serrées, satisfait de lui-méme pour
avoir si vaillamment défendu la
corporation des tailleurs, restait
assis sur la table.

Sans but, éperdu, Akaki erra dans la
rue comme un somnambule.

— Quelle contrariété ! se disait-il en
marchant devant lui. Vraiment, je
n’aurais jamais pensé que cela
finirait ainsi... Non, continua-t-il,
apres un court silence, je ne pouvais
supposer qu’il en arriverait a ce
point... Me voila dans une situation
absolument inattendue... dans un
embarras que...



Et tout en poursuivant de la sorte
son monologue, il prit, au lieu du
chemin de sa maison, une direction
tout opposée, sans méme S’en
apercevoir. Un ramoneur lui noircit
le dos en passant. Du haut d’une
maison en construction, un panier de
platre lui saupoudra la téte en
descendant, mais il ne voyait,
n’entendait rien. Ce ne fut que
lorsqu’il donna téte baissée contre
un factionnaire qui lui barra le
chemin en croisant la hallebarde et
en vidant sur lui sa tabatiere, qu’il
sortit brusquement de sa réverie.

— Que viens-tu faire ici ? lui cria le
rude gardien de la paix publique ; ne



peux-tu point suivre comme il faut le
trottoir ?

Cette soudaine apostrophe arracha
enfin Akaki completement a son état
de torpeur. Il rassembla ses idées,
envisagea sa situation d’'un regard
froid et prit conseil de lui-méme,
sérieusement, franchement, comme il
I’etit fait d’un ami a qui I'on confie
tous les secrets de son ceceur.

— Non, dit-il a la fin, aujourd’hui je
n’obtiendrai rien de Petrovitch ;
aujourd’hui il est de mauvaise
humeur... peut-étre a-t-il été battu
par sa femme... je le reverrai
dimanche prochain. Le dimanche il
aura soif, il voudra boire, sa femme



ne lui donne pas d’argent ; je lui

mettrai un grivenik'® dans la main, il
sera plus accommodant et nous
pourrons reparler du manteau.

Soutenu par cette espérance, Akaki
attendit jusqu’au dimanche. Ce jour-
1a, quand il eut vu la femme de
Petrovitch sortir de chez elle et
qu’elle fut bien loin, il se rendit chez
le tailleur et le trouva, comme il s’y
était attendu, dans un état
d’abattement prononcé. Mais a peine
Akaki eut-il laissé tomber de ses
levres le premier mot au sujet du
manteau que le diabolique tailleur
quitta tout a coup son humeur noire
pour s’écrier :



— Non, il n’y a rien a faire ! Vous
n’avez qu’a vous acheter un manteau
neuf.

Le conseiller titulaire lui glissa son
grivenik dans la main.

— Merci, votre honneur, répondit
Petrovitch, cela m’aidera un peu a
recouvrer mes forces et je le boirai a
votre santé. Mais quant a votre
manteau, voyez-vous, pourquoi en
parler davantage ? Il ne vaut plus un
rouge liard. Laissez-moi faire, je
vous feral un manteau magnifique, je
vous en réponds.

Le pauvre Akaki Akakievitch supplia
une fois de plus le tailleur de réparer



le vieux.

— Non, encore une fois non, répliqua
Petrovitch, absolument impossible.
Rapportez-vous-en a moi. Je ne vous

surferai’’! pas. Et je mettrai, comme
c’est la mode, des ceillets et des
agrafes d’argent au collet.

Akaki comprit qu’il devait se
soumettre a la volonté du tailleur et
pour la seconde fois il sentit toutes
ses forces l’abandonner. Se faire
faire un manteau neuf ? Mais avec
quoi le payer ? Il avait, a vrai dire, a
compter sur une gratification
officielle. Mais il lui avait déja
trouvé une destination. Il devait



s’acheter un pantalon et payer son
bottier, qui lui avait réparé deux
paires de bottes ; il devait faire
emplette de linge, bref tout était
réglé d’avance. Si le directeur — ce
qui et été un bonheur inespéré -
portait la gratification de quarante
roubles a cinquante, qu’était ce
maigre surplus en comparaison de la
somme inouie, énorme, demandée
par Petrovitch ? Une goutte d’eau
dans I’Océan.

Il y avait encore a espérer de la part
de Petrovitch, s’il était de bonne
humeur, une réduction importante
sur le prix, d’autant plus que sa
femme lui dit :



— Es-tu fou ? Tantét tu travailles
pour rien, et d’autres fois tu exiges
un prix absolument inhumain.

I crut donc que Petrovitch
consentirait a lui faire son manteau
pour quatre-vingts roubles ; mais ces
quatre-vingts  roubles, ou les
trouver ? Peut-étre parviendrait-il,
en mettant a contribution tous les
leviers, a se procurer la moitié.

Nous devons compte au lecteur des
moyens que le conseiller titulaire
avait idée d’employer pour réunir
cette moitié.

Il avait pris I’habitude, chaque fois
qu’il recevait un rouble, de mettre un



kopeck dans une petite tirelire. A la
fin du semestre, il reprenait ces
petites pieces de cuivre et les
remplacait par [1’équivalent en
monnaie d’argent. Il avait pratiqué
ce systéme d’épargne depuis tres
longtemps et en ce moment ses
économies se montaient a quarante
roubles. De cette facon, il se trouvait
en possession de la moitié de la
somme nécessaire. Mais l'autre
moitié ! Akaki fit des calculs a perte
de vue ; puis il finit par se dire qu’il
pourrait réduire au moins pendant
une année plusieurs de ses dépenses
quotidiennes, qu’il pouvait renoncer
au thé le soir et, quand il avait de



I'ouvrage a faire, aller s’asseoir avec
ses actes dans la chambre de sa
propriétaire, afin d’économiser son
propre feu. Il prit aussi la résolution
d’éviter dans la rue les pluies de
platre pour ménager ses souliers, et
il décida de ne pas acheter de linge.

Dans le commencement, ces
privations lui furent un peu
pénibles ; mais petit a petit il s’y
accoutuma et il en arriva méme a se
coucher sans souper. Tandis que son
corps souffrait de ces
retranchements de nourriture, son
esprit trouvait un aliment nouveau
dans l'incessante préoccupation que
lui créait son manteau. Depuis ce



moment, on elt dit que sa nature
s’était complétée, qu’il s’était marié,
qu’il avait une compagne qui ne le
quittait plus dans le sentier de la
vie ; et cette compagne, c’était
I'image de son manteau, bien ouaté
et bien doublé.

Aussi le vit-on plus décidé, plus
animé qu’auparavant, comme un
homme qui a choisi un but qu’il veut
atteindre a tout prix. L’insignifiance
de ses traits, l'insouciance de sa
démarche, le laisser-aller de son
maintien, tout cela avait disparu.
Parfois un éclat tout nouveau brillait
dans ses yeux, et dans ses réves
hardis il se posait déja la question



s’il ne ferait pas tout aussi bien
d’avoir un collet de martre a son
manteau.

Ces pensées lui occasionnaient
parfois de singulieres distractions.
Un jour qu’il copiait des actes, il
s’apercut tout a coup qu’il avait
commis une erreur :

— Oh ! oh ! s’écria-t-il.
Et bien vite il fit le signe de la croix.

Au moins une fois par mois, il se
rendait chez Petrovitch, pour
s’entretenir avec lui du précieux
manteau et lui demander plusieurs
renseignements  importants, par
exemple sur le prix qu’il pourrait



mettre au drap et sur la couleur qu’il
choisirait de préférence.

Chacune de ces visites donnait lieu a
de nouvelles considérations ; mais il
rentrait, chaque fois, plus heureux
chez lui, car le jour devait enfin
arriver ou tout serait acheté, ou le
manteau serait prét.

Ce grand événement se produisit
plus tot qu’il ne l'avait espéré. Le
directeur donna wune gratification
non de quarante, de cinquante, mais
de soixante-cinq roubles. Ce digne
fonctionnaire avait-il remarqué que
notre ami Akaki Akakievitch avait
besoin d’un manteau ? Ou bien notre
héros ne devait-il cette libéralité



exceptionnelle qu’a une bonne
fortune ?

Quoi qu'il  en  fat, Akaki
s’enrichissait de vingt roubles. Une
pareille  augmentation de  ses
ressources devait nécessairement
hater la réalisation de sa mémorable
entreprise.

Encore deux ou trois mois de faim et
Akaki aurait ses quatre-vingts
roubles. Son cceur, d’ordinaire si
paisible, commenca a battre la
charge. Des qu’il eut en main la
somme énorme de quatre-vingts
roubles, il alla trouver Petrovitch et
tous deux se rendirent ensemble chez
un marchand de draps.



Sans hésiter ils en acheteérent une
bonne piece. Depuis plus d’une
année ils s’étaient entretenus de
cette acquisition, ils en avaient
débattu tous les détails, et tous les
mois ils avaient passé en revue
I’étalage du marchand pour se rendre
compte des prix. Petrovitch donna
quelques coups secs sur le drap et
déclara qu’'on n’en pourrait trouver
de meilleur. Pour doublure, ils
prirent de la toile forte bien serrée,
qui dans l'opinion du tailleur valait
mieux que la soie et avait un éclat
incomparable. De martre ils n’en
achetérent point, la trouvant trop
chere, mais ils se déciderent pour la



plus belle fourrure de chat qu’il y eat
dans le magasin et qui pouvait fort
bien passer pour de la martre.

Pour confectionner ce vétement,
Petrovitch eut besoin de quinze jours
pleins, car il fit une quantité
innombrable de points, sans cela il
aurait été prét plus tét. Il évalua son
travail a douze roubles ; il ne pouvait
demander moins ; tout était cousu a
la soie et le tailleur avait repassé les
coutures avec les dents dont on
voyait encore les traces.

A la fin il arriva, le manteau tant
souhaité...

Je ne puis dire exactement le jour,



mais ce fut certainement le plus
solennel que le conseiller titulaire
Akaki eGit connu de sa vie.

Le tailleur apporta le manteau lui-
méme, de bon matin, avant le départ
du conseiller titulaire pour son
bureau. Il n’aurait pu venir mieux a
propos, car la gelée commencait a se
faire sentir 4prement.

Petrovitch aborda son client avec
I'air digne d’un tailleur important. Sa
physionomie était d’'une gravité
exceptionnelle : jamais le conseiller
titulaire ne 'avait vu ainsi. Il était
pénétré de son mérite et mesurait
dans sa pensée avec orgueil I’abime
qui sépare l'ouvrier qui ne fait que



les réparations de ’artiste qui fait le
neuf.

Le manteau était enveloppé dans une
toile neuve, tout récemment lavée,
que le tailleur dénoua soigneusement
et replia ensuite pour la mettre dans
sa poche. Il prit alors avec fierté le
manteau des deux mains et le placa
sur les épaules d’Akaki Akakievitch.
Puis il le drapa et eut un sourire de
satisfaction en le voyant tomber
majestueusement de toute sa
longueur. Akaki voulut essayer les
manches ; elles allaient
merveilleusement bien. Bref, le
manteau était irréprochable sous
tous les rapports, et la coupe ne



laissait rien a désirer.

Tandis que le tailleur contemplait
son ceuvre, il ne manqua pas de dire
que s’il l'avait laissé a si bon
compte, c’est qu’il n’avait pas un
trés fort loyer et qu’il connaissait
Akaki Akakievitch depuis
longtemps ; puis il fit remarquer
qu'un tailleur de la Perspective
Nievsky aurait demandé au moins
soixante-quinze roubles rien que
pour la facon d'un semblable
manteau. Le conseiller titulaire ne
voulut pas s’engager dans une
discussion avec lui sur ce point. Il
paya, remercia et sortit pour se
rendre a son bureau.



Petrovitch sortit avec lui et s’arréta
au beau milieu de la rue pour le
suivre du regard aussi loin qu’il put,
puis il enfila a la hate une rue de
traverse pour jeter un dernier coup
d’ceil sur le conseiller titulaire et sur
son manteau.

Plein des plus agréables pensées,
Akaki gagnait pas a pas son bureau.
Il sentait a chaque instant qu’il avait
un vétement neuf sur ses épaules et
s’adressait a lui-méme un doux
sourire de contentement.

Deux choses avant tout lui trottaient
dans le cerveau : d’abord le manteau
était chaud et puis il était beau. Sans
prendre garde au chemin qu’il



parcourut, il entra tout droit dans
I’hotel de la Chancellerie, déposa son
trésor dans ’antichambre, I’'inspecta
en tous sens et regarda ensuite le
portier d’un air tout particulier.

Je ne sais si le bruit s’était répandu
dans les bureaux que le vieux
capuchon avait cessé d’exister. Tous
les collegues d’Akaki accoururent
pour admirer son superbe manteau et
le comblerent de félicitations si
chaleureuses qu’il ne put s’empécher
d’abord de leur répondre par un
sourire de satisfaction qui fit place
ensuite a une certaine appréhension.

Mais quelle ne fut point sa surprise
lorsque ses terribles collégues lui



firent observer qu’il devait inaugurer
son manteau d’'une  maniére
solennelle et qu’ils comptaient sur
un repas fin. Le pauvre Akaki était si
ébahi, si abasourdi qu’il ne sut que
dire pour s’excuser. Il balbutia en
rougissant que le vétement n’était
pas aussi neuf qu’on voulait bien le
croire et que l'étoffe en était toute
vieille.

Alors un de ses supérieurs, qui
voulait sans doute montrer qu’il
n’était pas fier de son rang et de son
titre, et qu’il ne dédaignait pas la
société de ses subordonnés, prit la
parole et dit :

— Messieurs, au lieu d’Akaki



Akakievitch, c’est moi qui vous
régalerai. Je vous invite a prendre ce
soir le thé «chez moi, Cclest
aujourd’hui l'anniversaire de ma
naissance.

Tous les employés remercierent leur
supérieur de sa  bonté et
s’empresserent d’accepter
I'invitation avec joie. Akaki voulut la
décliner, mais on lui représenta que
ce serait une grossiére impolitesse,
un acte impardonnable, et il dut
céder a la fatalité.

Il éprouvait d’ailleurs une certaine
joie a la pensée qu’il aurait de cette
maniere 1’occasion de se montrer
dans la rue avec son manteau. Toute



cette journée fut pour lui un jour de
féte. Dans cette heureuse disposition,
il rentra chez lui, 6ta son manteau, et
apres avoir une fois de plus examiné
le drap et la doublure, le pendit au
mur. Puis il alla chercher son vieux
capuchon pour le comparer au chef-
d’ceuvre de Petrovitch. Ses regards
allaient d’'un vétement a 'autre et il
pensait en souriant intérieurement :

— Quelle différence !

Tout joyeux il dina, et son repas
achevé, il ne s’assit point pour faire
des copies. Non, il s’étala comme un
sybarite sur le canapé et attendit la
soirée. Puis il s’habilla, prit son
manteau et sortit.



Il ne me serait pas possible de vous
dire ou demeurait ce supérieur, qui
avait si libéralement invité ses
subordonnés. Ma mémoire
commence un peu a faiblir, et les
rues, les maisons sans nombre de
Saint-Pétersbourg font un tel fouillis
dans ma téte que j’ai de la peine a
m’y retrouver. Tout ce que je me
rappelle, c’est que I’honorable
fonctionnaire habitait un des beaux
quartiers de la capitale, et que par
conséquent sa demeure était tres
éloignée de celle d’Akaki
Akakievitch.

D’abord le conseiller titulaire
traversa plusieurs rues mal éclairées,



qui semblaient toutes désertes, mais
plus il se rapprochait de I’habitation
de son supérieur, plus les rues
devenaient brillantes et animées. Il
rencontra un nombre incalculable de
passants vétus a la derniere mode, de
belles dames et de messieurs qui
avaient des collets de castor. Les
traineaux de paysans avec leurs
bancs de bois devenaient de plus en
plus rares, et a chaque instant, il
apercevait des cochers habiles en
bonnet de velours qui conduisaient
des tralneaux en bois vernis, garnis
de peaux d’ours, ou de splendides
carrosses.

C’était pour notre Akaki un



spectacle  absolument  nouveau.
Depuis nombre d’années il n’était
pas sorti le soir. Il s’arréta tout
curieux devant 1’étalage d'un
marchand d’objets d’art. Un tableau
attira surtout son attention. C’était
le portrait d’une femme, tirant son
soulier et montrant son petit pied
mignon a un jeune homme, a grandes
moustaches et a grands favoris, qui
regardait par la porte entrouverte.

Aprés s’étre attardé un instant a
considérer ce portrait de I’école
francaise, Akaki Akakievitch hocha
la téte et poursuivit son chemin en
souriant. Pourquoi donc souriait-il ?
Etait-ce a cause de l'originalité du



sujet ? Ou bien parce qu’il pensait,
comme la plupart de ses collegues,
que les Francais ont parfois des
idées bizarres ? Ou bien il ne pensait
a rien, et d’ailleurs il est bien difficile
de lire dans le coeur des gens pour
savoir ce qu’ils pensent.

Le voici enfin arrivé a la maison ou il
a été invité. Son supérieur est logé
en grand seigneur ; il y a une lanterne
a sa porte et il occupe tout le second.
Lorsque notre Akaki entra, il vit une
longue file de galoches ; sur une
table bouillait et fumait un samovar ;
au mur étaient accrochés des
manteaux dont plusieurs étaient
garnis de collets de velours et de



fourrure. Dans la chambre voisine on
menait un bruit confus qui devint un
peu plus distinct quand un
domestique ouvrit la porte et sortit
de la piece avec un plateau rempli de
tasses vides, d’un pot au lait et d’'une
corbeille a biscuits. Les invités
devaient étre  réunis depuis
longtemps et ils avaient déja vidé
leur premiére tasse de thé.

Akaki suspendit son manteau a une
patere et se dirigea vers la chambre
ou ses collegues, armés de longues
pipes, étaient groupés autour d’une
table a jeu et faisaient du vacarme.

Il entra, mais resta cloué sur le seuil
de la porte, ne sachant que faire ;



mais ses collegues le saluerent a
grands cris et accoururent dans
I’antichambre pour admirer son
manteau. Cet assaut fit perdre toute
contenance au brave conseiller
titulaire. Mais il se réjouissait au
fond de son cceur des félicitations
que l'on prodiguait a son précieux
vétement. Bientot apres, ses
collegues lui rendirent la liberté et
allerent reprendre leur partie de
whist.

Cette agitation, cette excitation,
I’animation de la conversation
troublérent le timide Akaki au plus
haut point. Il ne savait ou mettre ses
mains, ou les cacher ; a la fin il



s’assit aupres des joueurs, regardant
tantot leurs cartes, tantdét leurs
visages, puis il bailla, car il sentait
que depuis longtemps I’heure était
passée ou il avait ’habitude de se
coucher. Il voulut se retirer, mais on
le retint en lui déclarant qu’il ne
pouvait s’éloigner sans avoir bu un
verre de Champagne pour célébrer ce
jour mémorable.

On servit le souper, qui se composait
de bouillon froid, de veau froid, de
gateaux et de diverses patisseries, le
tout accompagné de pseudo-
champagne. Akaki se vit obligé de
vider deux grands verres de ce
liquide mousseux, et quelque temps



apres, tout autour de lui revétit un
aspect  joyeux. Cependant il
n’oubliait point qu’il était passé
minuit et qu’il aurait da étre au lit
depuis plusieurs heures.

Craignant d’étre encore retenu, il se
glissa a la  dérobée dans
I’antichambre ou il eut la douleur de
voir son manteau par terre. Il le
secoua avec le plus grand soin,
I’endossa et partit.

Les rues étaient encore éclairées. Les
petits cabarets hantés par les
domestiques et par le bas peuple
étaient encore ouverts ; quelques-uns
étaient déja fermés, mais aux
lumiéres qui se voyaient a I’extérieur



il était facile de deviner que les
clients n’étaient pas encore partis.

Tout joyeux et en ébriété, Akaki
Akakievitch prit le chemin de sa
maison. Tout a coup il s’apercut qu’il
était dans une rue ou le jour et
encore plus la nuit tout était
silencieux. Autour de lui tout avait
un aspect sinistre. Ca et la une
lanterne qui, faute d’huile, menacait
de s’éteindre, des maisons de bois,
des palissades, mais nulle part une
ame vivante. A la pale lueur de ces
lanternes mourantes scintillait la
neige et, enveloppées dans les
ténebres, les petites constructions
s’alignaient tristement. Il arriva a un



endroit ou la rue débouchait dans
une immense place a peine bordée, a
lautre extrémité, de quelques
maisons, et offrant ’apparence d’un
vaste et lugubre désert.

Au loin, Dieu sait ou, vacillait la
lumiére d’un falot éclairant une
guérite qui lui sembla au bout du
monde. Le conseiller titulaire perdit
tout d’un coup son humeur joyeuse.
Il alla, le coeur serré, vers la lumiere ;
il pressentait I'imminence d’un
danger. L'espace qu’il avait devant
lui ne lui apparaissait plus que
comme un océan.

— Non, dit-il, jJaime mieux ne pas
regarder.



Et il continua a marcher en baissant
la téte. Lorsqu’il la releva, il se vit
tout a coup entouré de plusieurs
hommes, a longue barbe, dont il ne
pouvait distinguer les visages. Sa vue
s’obscurcit, son ceeur se crispa.

— Ce manteau est a moi, cria I'un des
hommes en saisissant le conseiller
titulaire au collet.

Akaki voulut appeler au secours. Un
autre des agresseurs lui cloua son
poing sur la bouche et lui dit :

— Avise-toi seulement de crier !

Au méme moment, le malheureux
conseiller titulaire sentit qu’on lui
enlevait son manteau et presque en



méme temps un coup de pied
I’envoya rouler dans la neige ou il
resta évanoul.

Quelques instants apres il reprit ses
sens ; mais il ne vit plus personne.
Dépouillé de son vétement et tout
gelé, il se mit a crier de toutes ses
forces, mais ses cris ne pouvaient
arriver jusqu’a l'autre bout de la
place. Eperdu, il se précipita avec
I’élan supréme du désespoir vers la
guérite ou la sentinelle, 'arme au
repos, lui demanda pourquoi diable
il faisait tant de tapage et courait
ainsi comme un fou.

Quand Akaki fut tout pres de lui, il
traita le soldat d’ivrogne pour



n’avoir pas vu qu’'a tres peu de
distance de son poste on volait et
pillait les passants.

— Je wvous ai vu parfaitement,
répondit ’homme, au milieu de la
place avec deux individus. J’ai cru
que vous étiez des amis. Il est inutile
de se mettre sens dessus dessous.
Allez trouver demain l'inspecteur de
la police, il prendra I’affaire en main,
fera rechercher les voleurs et ouvrira
une enqueéte.

Que faire ?

Le malheureux conseiller titulaire
arriva chez lui dans un état affreux :
les cheveux lui pendaient en désordre



sur le front, ses habits étaient
couverts de neige. Quand sa
propriétaire I’entendit frapper
comme un fou furieux a la porte, elle
se leva en sursaut et accourut a demi
vétue, mais elle recula d’effroi a
I’aspect d’ Akaki.

Quand il lui raconta ce qui lui était
arrivé, elle joignit les mains et
s’écria :

— Ce n’est pas a linspecteur de
police que vous devez vous adresser,
mais au commissaire du quartier.
L’inspecteur vous amusera de belles
paroles et ne fera rien. Mais le
commissaire du quartier, je le
connais depuis longtemps. Mon



ancienne  cuisiniere Anna  est
maintenant en service chez lui et je le
VOis souvent passer SOuUuS nosS
fenétres. Il va tous les jours de féte a
I’église et I’on voit tout de suite a sa
mine que c’est un brave homme.

Apres cette recommandation pleine
de sollicitude, Akaki se retira
tristement dans sa chambre. Pour
peu qu’on se représente sa situation,
on comprendra quelle nuit il passa.

Le lendemain matin il se rendit chez
le commissaire du quartier. On lui
apprit que ce haut fonctionnaire
dormait encore. A dix heures, il y
revint. Le haut fonctionnaire dormait
toujours. A midi, le commissaire



était sorti. Le conseiller titulaire se
représenta encore a I’heure du repas,
mais alors les commis lui
demanderent pourquoi il mettait tant
d’insistance a vouloir voir leur chef.
Pour la premiere fois de sa vie,
Akaki fit preuve d’énergie. Il déclara
qu’il avait besoin de parler au
commissaire sur-le-champ et qu’on
ne devait pas reconduire, car il
s’agissait d’une affaire officielle et si
quelqu’un se permettait de lui mettre
des batons dans les roues, il pourrait
lui en cotter cher.

Il n’y avait rien a répliquer a ce ton.
Un des commis sortit pour aller
prévenir son chef. Celui-ci donna



audience a Akaki, mais 1’écouta
d’une facon assez singuliere. Au lieu
de s’intéresser au fait principal,
c’est-a-dire au vol, il demanda au
conseiller titulaire comment il se
faisait qu’il courait les rues a une
heure indue et s’il ne s’était pas
trouvé a quelque réunion suspecte.

Abasourdi par cette question, le
conseiller titulaire ne trouva pas de
réponse et se retira sans savoir
exactement si I’on donnerait ou non
suite a son affaire.

Il n’avait pas été a son bureau de
toute la journée, événement inoui
dans sa vie. Le jour suivant il y
reparut, mais dans quel état ! bléme,



agité, avec son vieux manteau, qui
avait l'air encore plus pitoyable
qu’auparavant. Quand ses collegues
apprirent le malheur qui [lavait
frappé, il y en eut plusieurs d’assez
cruels pour en rire a gorge déployée ;
cependant le plus grand nombre se
sentirent émus d’une véritable pitié
et organiserent une souscription en
sa faveur. Malheureusement cette
louable entreprise n’eut qu’un
résultat tout a fait insignifiant, parce
que ces mémes employés ou
fonctionnaires supérieurs avaient
déja fourni leur cotisation a deux
souscriptions  antérieures : la
premiere pour faire faire le portrait



de leur directeur, la seconde pour
s’abonner a un ouvrage qu’un ami de
leur chef venait de faire paraitre.

Un d’eux, qui avait réellement
compassion d’Akaki, voulut, a
défaut de mieux, lui donner un bon
conseil. Il lui dit que ce serait peine
perdue de retourner chez le
commissaire du quartier, car, en
supposant que ce fonctionnaire et
la chance de retrouver le manteau, la
police garderait ce vétement aussi
longtemps que le conseiller titulaire
n’aurait pas démontré
péremptoirement qu’il en était le vrai
et seul propriétaire. Il I'’engagea donc
a s’adresser a quelque personnage



haut placé, lequel personnage haut
placé, grace a ses bons rapports avec
les autorités, menerait 1’affaire
rondement.

Dans son égarement, Akaki se décida
a suivre cet avis. Quelle était la
position hiérarchique occupée par ce
haut personnage et quel était son
degré d’élévation dans la hiérarchie,
on n’eat pu le dire. Tout ce que I'on
savait, c’est que ce haut personnage
était arrivé depuis peu a son haut
emploi. Il y avait, il est vrai, d’autres
personnages encore plus haut placés
et le fonctionnaire dont il s’agit
mettait en ceuvre tous les leviers
possibles pour pouvoir lui-méme



monter encore plus haut. Par contre,
il obligeait tous les autres employés
au-dessous de lui a 'attendre au bas
de l'escalier et personne ne pouvait
arriver directement jusqu’a lui. Le
secrétaire du college faisait part de
la  demande d’audience a un
secrétaire de gouvernement qui a son
tour transmettait la demande a un
haut fonctionnaire, lequel enfin la
communiquait au haut personnage.

C’est la marche ordinaire des affaires
dans notre sainte Russie. Le désir de
faire comme les hauts fonctionnaires
fait que chacun singe les maniéres de
son supérieur. Il n’y a pas
longtemps, un conseiller titulaire



devenu chef d’un petit bureau fit
mettre sur l'une de ses pieces un
écriteau portant ces mots : Salle des
délibérations. La se tenaient des
valets a collet rouge en habits
brodés, pour annoncer les postulants
qu’ils introduisaient dans la salle, si
petite qu’il y avait tout juste la place
pour une chaise.

Mais revenons a notre haut
personnage. Il avait le maintien
imposant, mais un peu embarrassé :
son systéme se résumait en un mot :
sévérité, sévérité, sévérité. Il
répétait ce mot trois fois de suite, et
la derniere fois, il fixait un regard
pénétrant sur celui a qui il avait



affaire. Il aurait pu se dispenser de
déployer tant d’énergie, car les dix
subalternes qu’il avait sous ses
ordres le craignaient assez sans cela.
Deés qu’ils le voyaient arriver de loin,
ils s’empressaient de déposer leur
plume et accouraient se tenir debout
sur son passage. Dans ses
conversations avec ses subordonnés,
il gardait toujours une attitude fiere
et ne disait guere que ces paroles :

— Que voulez-vous ? Savez-vous a
qui vous parlez ? N'oubliez pas a qui
vous vous adressez !

Au demeurant, c’était un brave
homme, aimable et complaisant pour
ses amis. Son titre de directeur



général lui avait tourné la téte.
Depuis le jour qu'on le lui avait
donné, il passait la plus grande
partie de sa journée dans une espece
de vertige, tout en gardant toute sa
présence d’esprit avec ses égaux, qui
ne se doutaient point qu’il lui
manquait quelque chose. Mais des
qu’il se trouvait avec un inférieur, il
se renfermait dans un mutisme
sévere et cette tenue lui était
d’autant plus pénible qu’il sentait
combien il aurait pu passer son
temps plus agréablement.

Tous ceux qui l'observaient en
pareille circonstance ne pouvaient
mettre en doute qu’il bralait du désir



de se méler a une conversation
intéressante, mais la crainte de faire
paraitre quelque imprudente
prévenance, de se montrer trop
familier et de compromettre par la sa
dignité, le retenait. Pour se
soustraire aux périls de ce genre, il
gardait une réserve extraordinaire et
ne parlait que de temps a autre par
monosyllabes. Bref, il avait poussé
son systéme si loin que l'on ne
I’appelait que l'ennuyé, et ce titre
était parfaitement mérité.

Tel était le haut personnage dont
Akaki devait se concilier I'aide et la
protection. Le moment qu’il choisit
pour tenter sa démarche semblait



tout a fait opportun pour flatter la
vanité du directeur général et pour
servir la cause du conseiller titulaire.

Le haut personnage se trouvait dans
son cabinet et causait gaiement avec
un vieil ami qu’il n’avait pas vu
depuis nombre d’années, lorsqu’on
lui annonca que M. Baschmaschkin
sollicitait I’honneur d’obtenir une
audience de Son Excellence.

— Quel homme est-ce ? demanda-t-il
avec hauteur.

— Un employé.

— Faire attendre. Occupé. Pas le
temps de recevoir.



Le haut personnage mentait. Rien ne
I’empéchait d’accorder l'audience
demandée. Son ami et lui avaient
déja épuisé plusieurs sujets de
conversation. Déja plus d’une fois
leur entretien avait été interrompu
par de longues pauses au bout
desquelles ils s’étaient levés 1'un et
I’autre en se tapant familiérement
sur ’épaule :

— Et voila, mon cher.
— Eh ! oui, Stepan.

Mais le directeur général ne voulait
pas recevoir le solliciteur pour faire
sentir toute son importance a son
ami qui avait quitté le service et



habitait la campagne, et pour lui
faire comprendre que les employés
devaient faire le pied de grue dans
I’antichambre jusqu’a ce qu’il lui
plat de les accueillir.

A la fin, apres plusieurs autres
dialogues et plusieurs autres pauses,
pendant lesquelles les deux amis,
étendus dans leurs fauteuils,
envoyaient au plafond la fumée de
leurs cigares, le directeur général se
rappela tout a coup qu’'on lui avait
demandé audience. Il appela son
secrétaire qui se tenait a la porte
avec plusieurs dossiers et lui
ordonna de faire entrer le solliciteur.

Quand il vit Akaki l’air humble, en



vieil uniforme usé, s’approcher de
lui, il se tourna brusquement vers lui
et d'un ton raide :

— Que voulez-vous ?

Sa voix était encore plus sévere que
d’habitude et il cherchait a lui
donner une intonation encore plus
vibrante, car il y avait huit jours
qu’il s’y exercait devant sa glace.

Le timide Akaki se trouva
complétement écrasé sous cette rude
apostrophe. Cependant il fit un effort
pour reprendre son sang-froid et
pour raconter comme quoi et
comment on lui avait volé son
manteau, non sans émailler son récit



d’une foule de détails oiseux. Il
ajouta qu’il s’était adressé a Son
Excellence dans I’espoir que, grace a
cette haute et bienveillante
protection aupres du président de la
police ou aupres des autres autorités
supérieures, il pourrait rentrer en
possession de son vétement.

Le directeur général trouva cette
démarche fort peu bureaucratique.

— Eh ! monsieur, dit-il, vous ne savez
donc pas ce que vous aviez a faire en
pareil cas ? D’ou venez-vous donc ?
Vous ne savez donc pas quelle est la
voie hiérarchique a suivre ? Vous
auriez di adresser une pétition qui
serait parvenue aux mains du chef de



bureau et des siennes au chef de
division qui l'aurait renvoyée a mon
secrétaire, et mon secrétaire me
I’aurait remise.

— Permettez-moi, interrompit Akaki
en faisant un nouvel effort, mais
cette fois un effort supréme pour
recueillir le peu d’esprit qu’il et
conservés, car il sentait que la sueur
lui coulait sur le front. Permettez-
moi, Votre Excellence, de vous faire
remarquer que si j’ai pris la liberté
de vous déranger pour cette affaire,
c’est que les secrétaires... les
secrétaires sont des gens dont il n’y
a rien a attendre.

— Hein ? Quoi ? Vraiment ! s’écria le



directeur général. Vous osez tenir un
pareil langage ! Ou avez-vous pris de
semblables suppositions ? Il est
honteux de voir les jeunes gens, les
subordonnés s’insurger contre leurs
chefs !

Dans son transport, le directeur
général ne voyait pas que le
conseiller titulaire avait dépassé la
cinquantaine et que la qualité de
jeune ne lui convenait plus que
relativement, c’est-a-dire dans le cas
de comparaison avec un homme de
soixante-dix ans.

— Savez-vous, continua le haut
personnage, a qui vous parlez ?
Souvenez-vous devant qui vous vous



trouvez ici ! Souvenez-vous-en ! Je
dis : souvenez-vous-en !

Et en disant ces paroles il frappait du
pied et sa voix prenait un accent, une
ampleur redoutables.

Akaki était complétement foudroyé ;
il tressaillait, il frémissait et pouvait
a peine se tenir sur ses jambes, et
sans un garcon de bureau, qui
accourut a son secours, il serait
tombé par terre. On l'emporta, ou
plutdét on le traina dehors presque
évanoui.

Le directeur général était tout
stupéfait de l'effet produit par ses
paroles ; cet effet dépassait son



attente, et satisfait de ce que son ton
impérieux elt exercé sur un vieillard
une impression telle que le pauvre
homme en avait perdu connaissance,
il jeta un regard oblique sur son ami,
pour voir comment celui-ci avait pris
cette sortie. Quel ne fut point son
contentement, lorsqu’il constata que
son ami lui-méme était tout ému et
ne le considérait plus qu’avec un
certain effroi.

Comment Akaki arriva au bas de
I’escalier et comment il traversa la
rue, il elt été sans doute incapable
d’en rendre compte lui-méme, car il
était plus mort que vivant. De sa vie
il n’avait été grondé par un directeur



général et surtout par un directeur
général aussi sévere.

Il marcha sous l'orage, qui rugissait
au dehors, sans s’apercevoir du
temps affreux qu’il faisait, sans
chercher contre la tempéte un abri
sur le trottoir. Le vent qui soufflait
de toutes les directions et sortait en
rafales de toutes les ruelles lui causa
une inflammation de la gorge. Arrivé
chez lui, il fut hors d’état de
prononcer une parole. Il se mit au lit,
tant était décisif I'effet produit par
la lecon du directeur général.

Le lendemain, Akaki eut une fievre
violente. Grace au climat de Saint-
Pétersbourg, sa maladie fit en tres



peu de temps des progres alarmants.
Quand le médecin arriva, tous les
secours de ’art étaient déja inutiles.
Le docteur lui tata le pouls, rédigea
une ordonnance pour ne pas le
laisser mourir sans ’assistance de la
Faculté, et déclara que le malade
n’avait plus que deux jours a vivre.

Il dit ensuite a la propriétaire
d’Akaki :

— Vous n’avez pas de temps a
perdre ; occupez-vous de lui faire
faire une biere en sapin, car pour un
homme pauvre comme lui une biere
en chéne colterait trop cher.

Le conseiller titulaire entendit-il ces



paroles ? lui donnerent-elles un
nouvel acces de fievre plus violent
encore ? plaignait-il tout bas son
triste sort ? C’est ce qu’aucun
homme n’elt pu dire, car il délirait.
Des visions étranges passalent sans
reliche dans son faible cerveau.
Tant6t il se voyait en présence de
Petrovitch, qu’il chargeait de faire un
manteau avec des cordes pour les
voleurs qui le poursuivaient dans
son lit. Tantét il priait sa
propriétaire de chasser les voleurs
qui s’étaient cachés sous sa
couverture. Tantoét il se voyait devant
le directeur général, qu’il entendait
I’accabler de reproches et il



demandait grace a Son Excellence.
Tanto6t il se perdait dans des discours
si étranges que la pauvre femme se
signait avec épouvante. Jamais de sa
vie elle n’avait entendu pareille chose
et les propos inouis du malade la
mettaient d’autant plus hors d’elle-
méme que le titre d’excellence vy
revenait a chaque instant. Tantét il
murmurait de nouveau des paroles
sans suite qui manquaient de liaison,
si ce n’est qu’elles roulaient toujours
sur la méme chose : le manteau.

A la fin, Akaki rendit le dernier
soupir. On ne mit les scellés ni sur sa
chambre ni sur son armoire, par la
simple raison qu’il n’avait point



d’héritier et ne laissait pour tout
héritage qu’un paquet de plumes
d’oie, un cahier de papier blanc, trois
paires de bas, quelques boutons de
culotte et son vieux manteau. A qui
échurent ces reliques ? Dieu le sait.
L’auteur de ce récit ne s’en est pas
informé.

Akaki fut enveloppé dans un linceul
et transporté au cimetiere ou on
I'inhuma. La grande ville de Saint-
Pétersbourg continua a mener son
train de vie ordinaire, comme si le
conseiller titulaire n’avait jamais
existé.

Ainsi disparut un étre humain qui
n’avait eu ni protecteur ni ami ; qui



n’avait inspiré d’intérét réellement
cordial a personne, qui n’avait
jamais excité la curiosité des
questionneurs, pourtant si ardents a
s’enquérir, a piquer un insecte rare
au bout d'une épingle pour
I’examiner microscopiquement. Sans
une seule parole de plainte, cet étre
avait supporté le mépris et la
raillerie de ses collegues. Sans qu’il y
et été poussé par un événement
extraordinaire, il avait pris le chemin
du tombeau et lorsque, a la fin de ses
jours, un manteau lui avait donné
tous les transports de la jeunesse, le
malheur I’avait terrassé.

Quelques jours apres son audience,



son chef, personne ne sachant ce
qu’il était devenu, lui fit dire, chez
lui, d’avoir a se rendre sur-le-champ
a son poste. Le garcon de bureau
revint avec la nouvelle que 'on ne
reverrait plus le conseiller titulaire.

— Et pourquoi cela ? demanderent
tous les employés.

— Parce qu’il a été enterré il y a
quatre jours.

Ce fut ainsi que les collegues
d’Akaki apprirent sa mort.

Le lendemain sa place fut occupée
par un autre employé d’une nature
un peu plus robuste et qui ne se
donna pas la peine de mouler les



lettres en copiant les actes.

Il semblerait que I'histoire d’Akaki
dat finir ici et que nous n’eussions
plus rien a apprendre de lui. Mais le
modeste conseiller titulaire était
destiné a faire apres sa mort plus de
bruit que de son vivant, et ici notre
récit prend un tour fantastique.

Un jour la nouvelle se répandit a
Pétersbourg que dans le voisinage du
pont de Katinka apparaissait toutes
les nuits un fantéme en uniforme des
fonctionnaires de la chancellerie et
que ce fantdome, ce mort, cherchait un
manteau volé et enlevait, sans
s’inquiéter des titres ni des rangs, a
tous les passants leurs manteaux



ouatés, avec fourrures de chat, de
loutre, d’ours, de castor, bref tout ce
qui lui tombait sous la main. Un des
anciens collegues du conseiller
titulaire avait vu le spectre et avait
parfaitement reconnu Akaki. Il avait
couru de toutes ses forces pour lui
échapper, mais il était déja loin qu’il
le voyait encore menacer du poing.
Partout on apprenait que des
conseillers et non seulement des
conseillers titulaires, mais des
conseillers d’Etat avaient pris de
sérieux refroidissements a la suite de
cet acte inqualifiable qui les avait
dépouillés de leur plus chaud
vétement.



La police employa toutes les mesures
possibles pour se saisir de ce spectre,
mort ou vivant, et lui infliger un
chitiment exemplaire ; mais toutes
les tentatives resterent
infructueuses.

Un soir, pourtant, une sentinelle eut
la chance d’arréter le malfaiteur au
moment ou celui-ci enlevait le
manteau d’un musicien. Le
factionnaire appela deux camarades
a son secours et leur confia le
prisonnier, pendant qu’il cherchait
sa tabatiére pour ranimer son nez
gelé. Il faut croire que le tabac avait
une odeur telle qu’il était capable de
réveiller un mort. A peine en eut-il



approché quelques grains de ses
narines, que le prisonnier se mit a
éternuer si fortement que les trois
soldats sentirent comme un voile
leur couvrir les yeux. Tandis qu’ils se
frottaient les paupieres, le prisonnier
disparut. Depuis ce jour, toutes les
sentinelles eurent une si grande
frayeur du spectre qu’elles n’oserent
plus se risquer a I’arréter vivant et se
borneérent a lui crier de loin.

— Passez au large ! Au large !

Le fantome continua a hanter les
abords du pont de Katinka et
répandit la terreur dans tout le
quartier.



Revenons maintenant au directeur
général, la cause premiere de notre
récit fantastique mais absolument
vrai. Nous devons a la vérité de dire
qu’apres la mort d’Akaki, il eut une
certaine pitié du défunt. Le
sentiment de 1’équité n’était pas
étranger a son ceeur ; il avait méme
d’excellentes qualités et son seul
défaut était de s’empécher lui-méme,
par orgueil de son titre, de se
montrer sous son bon c6té. Quand
son ami l’avait quitté, son esprit
s’était occupé du malheureux
conseiller titulaire qu’il voyait
toujours prosterné, terrassé sous la
rude algarade qu’il lui avait fait



subir. Cette vision I’obsédait a un tel
point, qu’un jour il chargea un de ses
employés de s’informer de ce
qu’était devenu Akaki et si l'on
pouvait faire encore quelque chose
pour lui.

Quand le messager revint avec la
nouvelle qu’aussité6t aprés son
audience le pauvre petit
fonctionnaire était décédé, le
directeur général eut un remords de
conscience et resta toute la journée
plongé dans des idées noires.

Pour chasser ses impressions
désagréables, il se rendit vers le soir
chez un ami ou il espérait rencontrer
une société charmante et, ce qui était



le point capital, d’autres personnes
que des fonctionnaires de son rang,
de maniére a ne pas devoir se sentir
géne.

Et en effet, il se vit bientot délivré de
toutes ses pensées mélancoliques, il
s’anima, il prit feu, il se méla a la
conversation comme si de rien n’ett
été et il passa une tres belle soirée.

Au souper, il but deux verres de
Champagne, ce qui, comme on le sait,
est un excellent moyen pour
recouvrer la gaieté. Sous l'influence
du breuvage mousseux, il eut l'idée
de ne pas rentrer immédiatement
chez lui et d’aller faire une visite a un
autre ami qu’il n’avait pas revu



depuis un certain temps.

Il monta dans son traineau et donna
a son cocher ’adresse.

Soigneusement enveloppé dans son
manteau, il était dans un des plus
agréables états ou un Russe puisse
souhaiter de se trouver, dans un de
ces états ou l’esprit se meut dans un
cercle de pensées tour a tour plus
charmantes les unes que les autres. Il
songeait a la société qu’il venait de
quitter, a tous les propos spirituels
qu’il avait entendus et qu’il répétait
a mi-voix avec de petits éclats de
rire.

De temps a autre, il était troublé



dans ses méditations par quelque
violent coup de vent qui l’assaillait
brusquement au détour d’un coin de
rue et lui langait au visage des tas de
neige. La bise pénétrait sous son
manteau, ’enflait comme une voile et
I'obligeait a employer toutes ses
forces pour le garder sur ses épaules.

Tout a coup il se sentit saisir au
collet par une main puissante. Il se
retourna et apercut un petit homme
vétu d’un vieil uniforme. Il reconnut
avec épouvante les traits d’Akaki, et
ces traits étaient blémes, livides,
émaciés, comme ceux d’un mort.

— A la fin, je te tiens... Je puis te
prendre au collet... Je veux mon



manteau. Tu ne t’es pas soucié de
moi quand j’étais dans le besoin, tu
t'es imaginé que tu n’avais qu’a
m’accabler de rebuffades. Rends-moi
mon manteau.

Le haut fonctionnaire se sentit
étouffer. Dans ses bureaux, devant
ses subordonnés, c’était un homme
d’un aspect imposant ; il n’avait qu’a
lever les yeux sur un subalterne pour
que tout le monde autour de lui
s’écriat : « Quel grand personnage ! »

Mais comme beaucoup de
fonctionnaires hautains, il n’avait du
héros que l’apparence extérieure, et
en ce moment il était dans une
situation qui lui inspirait des



craintes sérieuses pour sa santé.

D’une main tremblante et fébrile, il
Ota lui-méme son manteau et cria a
son cocher :

— Vite a la maison ! vite !

Quand le cocher entendit cette voix
qui n’avait rien de celle qu’il avait
coutume d’entendre et
qu’accompagnaient maintenant des
coups de cravache, il Dbaissa
prudemment la téte et fit partir son
traineau comme une fleche. Bient6t
apres, le directeur général arriva
chez lui. Il monta dans sa chambre, le
visage bléme, effaré, et passa une
nuit si terrible que le lendemain



matin, sa fille s’écria  tout
épouvantée :

— Mais, papa, tu es donc malade ?

Il ne dit rien, ni de ce qu’il avait vu,
ni de ce qu’il avait fait la veille.
Cependant cet événement fit une
profonde impression sur lui. A partir
de ce jour, il n’interpella plus ses
subordonnés, il ne leur dit plus :

— Savez-vous a qui vous parlez ?
Savez-vous qui est devant vous ? Ou
s’il lui arrivait encore de s’adresser a
eux d'un ton impérieux, c’était du
moins apres avoir écouté leur
requéte.

Et encore, rarement ! Depuis ce jour



aussi le spectre cessa de se montrer.
Il est probable qu’il n’avait eu
d’autre dessein que de mettre la main
sur le manteau du directeur général ;
maintenant qu’il I’avait, il ne désirait
plus rien. Toutefois, plusieurs
personnes assuraient que le fantéme
apparaissait encore dans d’autres
quartiers de la  ville... Un
factionnaire racontait qu’il ’avait vu
de ses propres yeux, comme une
ombre fugitive, se glisser derriere
une maison. Mais ce factionnaire
était d’un naturel si craintif, que les
gens prenaient souvent plaisir a le
railler de ses craintes chimériques.
Comme il n’osait pas arréter le



spectre au passage, il s’était contenté
de se glisser a son tour prudemment
derriere lui. Mais le spectre s’était
brusquement retourné et avait crié :
« Que veux-tu ? » en montrant un
poing si formidable que personne
n’en avait jamais vu de pareil.

— Je ne veux rien, répondit le
factionnaire, et il s’empressa de
rebrousser chemin.

Cette ombre était plus grande que
celle du conseiller titulaire et portait
une barbe énorme. Elle traversa a
grands pas le pont d’Obuchoff et
disparut ensuite dans les ténébres de
la nuit.






Partie 2
LE NEZ



Chapitre 1

Le 25 mars, il se passa a Saint-
Pétersbourg un événement
extraordinairement bizarre. Le
barbier Ivan Iakovlievitch (son nom
de famille s’est enseveli dans la nuit



des temps, de sorte que, méme sur
I’enseigne qui représente un homme
avec une joue couverte de mousse de
savon, avec, dessous, cette
inscription : « On tire aussi le sang »,
— ce nom ne se trouve pas) —, Ivan
Iakovlievitch donc s’éveilla d’assez
bonne heure et fut aussitét frappé
par une odeur de pain chaud. Se
levant un peu sur son séant, il
s’apercut que son épouse, matrone
trés respectable, qui avait un gout
prononcé pour le café, sortait du
four des pains fraichement cuits.

— Praskovia Ossipovna, lui dit Ivan
Iakovlievitch, je ne prendrai pas de
café aujourd’hui, parce que j’aime



mieux déjeuner avec du pain chaud et
de loignon (c’est-a-dire qu’lvan
Iakovlievitch aurait préféré l'un et
I’autre, mais il savait qu’il lui était
absolument impossible de demander
deux choses a la fois, Praskovia
Ossipovna ne tolérant jamais
semblables fantaisies).

« Qu’il mange du pain, I'imbécile, se
dit en elle-méme la digne matrone, ce
n’en est que mieux pour moi, j’aurai
un peu plus de café. »

Et elle jeta un pain sur la table.

Ivan Iakovlievitch, par respect pour
les convenances, endossa un
vétement par-dessus sa chemise et,



ayant pris place a table, posa devant
lui deux oignons et du sel ; puis,
s’emparant d’un couteau, il se mit en
devoir de couper le pain. L’ayant
divisé en deux, 1l jeta un regard dans
I'intérieur et apercut avec surprise
quelque chose de blanc. Il y plongea
avec précaution le couteau, y enfonca
un doigt :

« C’est solide ! fit-il a part soi,
qu’est-ce que cela pourrait bien
étre ? »

Il enfonca encore une fois les doigts
et en retira... un nez !...

Les bras lui en tombeérent, il se mit a
se frotter les yeux, a le tater : c’était



en effet un nez et au surplus, lui
semblait-il, un nez connu. La terreur
se peignit sur la figure d’Ivan
Iakovlievitch. Mais cette terreur
n’était rien en comparaison de
I'indignation qui s’empara de son
épouse.

— A qui, béte féroce, as-tu coupé le
nez comme cela ? s’écria-t-elle avec
coléere. Coquin, ivrogne, je te
dénoncerai moi-méme a la police.
Brigand que tu es ! J’ai déja oui dire
a trois personnes que tu avais
I’habitude, en faisant la barbe, de
tirer si fort les nez, qu’ils avaient
peine a rester en place.

Mais Ivan Iakovlievitch était plus



mort que vif. Il avait enfin reconnu,
dans ce nez, le propre nez de
I’assesseur de collége Kovaliov, a qui
il faisait la barbe tous les mercredis
et dimanches.

— Attends un peu, Praskovia
Ossipovna ! Je vais l’envelopper
dans un chiffon et le poser dans le
coin ; qu’il demeure la quelque peu,
je 'emporterai plus tard.

— Je ne t'écoute méme pas ! Que je
consente a garder dans ma chambre
un nez coupé ?... Biscuit roussi que
tu es ! Tu ne sais que manier ton
rasoir, et bientdt tu ne seras méme
plus en état d’accomplir tes devoirs,
coureur, vaurien. Que je sois



responsable pour toi devant la
police !... Imbécile, soliveau, va !...
hors d’ici avec lui, hors d’ici ! Porte-
le ou tu voudras ! Que je n’en
entende plus parler !

Ivan Iakovlievitch se tenait dans une
attitude d’accablement profond. Il
réfléchissait, réfléchissait, et ne
savait que croire.

— Du diable si je comprends comment
cela est arrivé ? fit-il enfin, en se
grattant derriere l'oreille ; suis-je
rentré ivre hier ou non, je ne saurais
le dire avec certitude. Pourtant, selon
tous les indices, ce doit étre
impossible... puisque le pain est une
chose cuite, et qu'un nez est tout



autre chose. Je n'y comprends
absolument rien.

Ivan lakovlievitch se tut. L'idée que
les agents de police finiraient par
trouver le nez chez lui et
I’accuseraient de 1’avoir coupé, cette
idée le terrifiait. Il lui semblait déja
voir devant lui un col de drap
pourpre brodé d’argent, une épée...
et il tremblait de tous ses membres.
Finalement, il passa sa culotte, se
chaussa et, enveloppant le nez dans
un mouchoir, sortit dans la rue,
accompagné par les exhortations peu
aimables de Praskovia Ossipovna.

I1 avait lintention de le glisser
quelque part sous une borne, une



porte cochére, ou bien de le laisser
tomber comme par hasard et de
disparaitre ensuite dans la ruelle la
plus proche. Mais, pour son malheur,
il ne faisait que rencontrer des gens
qui le connaissaient et qui
I’abordaient en lui disant : « Ou vas-
tu ? » ou bien : « A qui veux-tu donc
faire la barbe de si bonne heure ? »,
de sorte qu’lvan Iakovlievitch ne
pouvait trouver un moment propice
pour réaliser son dessein. Une fois, il
réussit pourtant a le faire tomber,
mais le garde de police le lui indiqua
de loin avec sa hallebarde, en lui
criant :

— Ramasse, tu viens de perdre



quelque chose.

Et Ivan Iakovlievitch fut obligé de
ramasser le nez et de le cacher dans
sa poche. Le désespoir s’empara de
lui, d’autant que les rues
commengaient a se peupler de plus
en plus, a mesure que s’ouvraient les
magasins et les boutiques.

Il résolut de se diriger vers le pont
d’Issaky ; 13, il réussirait peut-étre a
le jeter dans la Néva ?

... Mais j’eus tort de ne vous avoir
rien dit jusqu’a présent d’Ivan
Iakovlievitch, qui pourtant était un
homme d’assez grande importance
dans le monde.



Comme tout brave ouvrier russe,
Ivan Iakovlievitch était un
incorrigible ivrogne. Et quoiqu’il
rasat tous les jours les mentons des
autres, le sien ne l’était jamais. Son
habit (Ivan lakovlievitch ne portait
jamais de redingote) était de couleur
pie, c’est-a-dire qu’il était noir, mais
tout couvert de taches grises et
brunes ; son col était graisseux et a
la place des boutons on voyait
seulement pendre des fils. Ivan
Iakovlievitch était un grand cynique,
et lorsque l’assesseur de college
Kovaliov lui disait, pendant qu’il lui
faisait la barbe : « Tes mains, Ivan
Iakovlievitch, sentent toujours



mauvais », il se contentait de
répondre par la question :

— Pourquoi donc sentiraient-elles
mauvais ?

— Je n’en sais rien, mon ami, disait
alors I'assesseur de college, le fait
est qu’elles sentent mauvais.

Et Ivan Iakovlievitch, apres avoir
humé une prise, se mettait a le
savonner, en maniere de représailles,
et sur les joues, et au-dessous du nez,
et derriere l'oreille, et sous le
menton, partout enfin ou l’envie lui
en prenait.

Ce citoyen respectable arriva donc
sur le pont d’Issaky. Il jeta un regard



autour de lui, puis se pencha sur le
parapet comme pour voir la quantité
de poisson qui passait sous le pont,
et fit tomber tout doucement le
chiffon qui renfermait le nez. Il se
sentit  immédiatement  soulagé,
comme si on lui avait enlevé un
grand fardeau ; un sourire apparut
méme sur ses lévres. Et au lieu de
s’en aller raser les mentons des
fonctionnaires, il se dirigeait vers
I’établissement qui portait pour

enseigne : Repas et thé — dans
I'intention de se commander un verre
de punch -, quand tout a coup il

apercut a l'extrémité du pont un
commissaire de police du quartier, a



la physionomie imposante, ornée de
larges favoris, un fonctionnaire
portant tricorne et épée. Il se sentit
glacé de terreur, tandis que le
commissaire, lui faisant signe du
doigt, lui criait :

— Viens donc par ici, mon cher !

Ivan lakovlievitch, qui connaissait
les usages, 6ta de loin sa casquette et
accourant avec empressement dit :

— Bonne santé a Votre Noblesse !

— Non, non, mon ami, pas de
Noblesse ; raconte-moi plutét ce que
tu faisais 13, sur le pont ?

— Par ma foi, monsieur, en revenant



de faire la barbe, je me suis
seulement arrété pour voir si le
courant était rapide.

— Tu mens, tu mens ! Tu n’en seras
pas quitte a si bon marché. Dis
plutot la vérité.

— Je suis prét a faire la barbe a Votre
Grace, deux, trois fois par semaine,
sans résistance aucune, répondit
Ivan Iakovlievitch.

— Mais, mon ami, ce n’est rien, tout
cela. J’ai trois barbiers qui me font la
barbe, et s’en trouvent encore tres
honorés. Raconte-moi donc plutot ce
que tu faisais la-bas.

Ivan Iakovlievitch palit.



Mais icl les événements
s’obscurcissent d’un brouillard, et
tout ce qui se passa apres demeure
absolument inconnu.



Chapitre 2

L’assesseur de college Kovaliov
s’éveilla d’assez bonne heure et fit
avec ses levres « brrr... », ce qu’il
faisait toujours en s’éveillant,
quoiqu’il n’elit jamais pu expliquer



pourquoi. Il s’étira et demanda une
petite glace qui se trouvait sur la
table. Il voulait jeter un coup d’ceil
sur le bouton qui lui était venu sur le
nez la veille au soir ; mais, a sa
grande surprise, il apercut a la place
du nez un endroit parfaitement plat.

Effrayé, Kovaliov se fit apporter de
I’eau et se frotta les yeux avec une
serviette. En effet, le nez n’'y était
pas. Il se mit a se tater pour
s’assurer qu’il ne dormait pas ; non,
il ne dormait pas. Il sauta en bas du
lit, se secoua : pas de nez ! Il
demanda immédiatement ses habits,
et courut droit chez le grand maitre
de la police.



Il faut pourtant que je dise quelques
mots de Kovaliov, afin que le lecteur
puisse voir ce que c’était que cet
assesseur de college. Les assesseurs
qui recoivent ce grade grace a leurs
certificats de sciences ne doivent pas
étre confondus avec ceux que l'on
fabriquait au Caucase. Ce sont deux
espéces absolument différentes. Les
assesseurs de college savants...

Mais la Russie est une terre si
bizarre, qu’il suffit de dire un mot
sur un assesseur quelconque, pour
que tous les assesseurs, depuis Riga
jusqu’au Kamtchatka, y voient une
allusion a eux-mémes. Ceci
s’applique du reste a tous les grades,



a tous les rangs.

Kovaliov était un assesseur de
college du Caucase. Il n’était en
possession de ce titre que depuis
deux ans, c’est pourquoi il ne
I’oubliait pas, fit-ce pour un instant,
et afin de se donner encore plus
d’importance, il ne se faisait jamais
appeler assesseur de college, mais
toujours « major ».

— Ecoute, ma colombe, disait-il
ordinairement quand il rencontrait
dans la rue une bonne femme qui
vendait des faux cols, viens chez moi,
j’habite rue Sadovaia ; tu n’as qu’a
demander l'appartement du major
Kovaliov, chacun te I'indiquera.



Pour cette raison, nous appellerons
dorénavant major cet assesseur de
college.

Le major Kovaliov avait I’habitude
de se promener chaque jour sur la
Perspective de Nievsky. Son faux col
était toujours d’une blancheur
éblouissante et trées empesé. Ses
favoris appartenaient a l'espéce
qu'on peut rencontrer encore
aujourd’hui chez les arpenteurs des
gouvernements et des districts, chez
les architectes et les médecins de
régiment, chez bien d’autres
personnes occupant des fonctions
diverses et, en général, chez tous les
hommes qui possedent des joues



rebondies et rubicondes et jouent en
perfection au boston : ces favoris
suivent le beau milieu de la joue et
viennent rejoindre en ligne droite le
nez.

Le major Kovaliov portait une
grande quantité de petits cachets sur
lesquels étaient gravés des
armoiries, les jours de la semaine,
etc. Il était venu de Saint-
Pétersbourg pour affaires, et
notamment pour chercher un emploi
qui convint a son rang : celui de
gouverneur, s’il se pouvait, sinon,
celui d’huissier dans quelque
administration en vue. Le major
Kovaliov n’aurait pas refusé non



plus de se marier, mais dans le cas
seulement ou la fiancée lui
apporterait 200 000 roubles de dot.
Que le lecteur juge donc par lui-
méme quelle devait étre la situation
de ce major, lorsqu’il apercut, a la
place d’un nez assez bien conformé,
une  étendue d’une  platitude
désespérante.

Pour comble de malheur, pas un seul
fiacre ne se montrait dans la rue et il
se trouva obligé d’aller a pied, en
s’emmitouflant dans son manteau et,
le mouchoir sur sa figure, faisant
semblant de saigner du nez.

« Mais peut-étre tout cela n’est-il que
le fait de mon imagination ; il n’est



pas possible qu'un nez disparaisse
ainsi sottement », pensa-t-il.

Et il entra exprées dans une
patisserie, rien que pour se regarder
dans une glace. Heureusement pour
lui, il n'y avait pas de clients dans la
boutique ; seuls, des marmitons
balayaient les piéces ; d’autres, les
yeux ensommeillés, apportaient sur
des plats des gateaux tout chauds ;
sur les tables et les chaises trainaient
les journaux de la veille.

— Dieu merci, il n’y a personne, se
dit-il, je puis me  regarder
maintenant.

Il s’approcha timidement de la glace



et y jeta un coup d’ceil.

— Peste, que c’est vilain, fit-il en
crachant de dégout, s’il y avait du
moins quelque chose pour remplacer
le nez !... mais comme cela... rien !

Dépité, se mordant les levres, il
sortit de la patisserie, résolu, contre
toutes ses habitudes, a ne regarder
personne, a ne sourire a personne.
Tout a coup, il s’arréta comme
pétrifié devant la porte d’une
maison ; quelque chose
d’inexplicable venait de se passer
sous ses yeux. Une voiture avait fait
halte devant le perron : la portiere
s’ouvrit, un monsieur en uniforme
sauta en bas de la voiture et monta



rapidement l’escalier. Quelle ne fut
donc pas la terreur, et en méme
temps la stupéfaction de Kovaliov,
lorsqu’il reconnut chez ce monsieur
son propre nez !

A ce spectacle inattendu, tout sembla
tournoyer devant ses yeux ; il eut
peine a se maintenir debout, mais,
quoiqu’il tremblat comme dans un
acces de fievre, il résolut d’attendre
le retour du nez. Deux minutes plus
tard celui-ci sortait en effet de la
maison. Il portait un uniforme brodé
d’or avec un grand col droit, un
pantalon en peau et une épée au co6té.
Son chapeau a plumet pouvait faire
croire qu’il possédait le grade de



conseiller d’Etat. Selon toute
évidence, il était en tournée de
visites. Il regarda autour de lui, jeta
au cocher l'ordre d’avancer, monta
en voiture et partit.

Le pauvre Kovaliov faillit devenir
fou. Il ne savait que penser d’'un
événement aussi bizarre. Comment
avait-il pu se faire, en effet, qu'un
nez qui, la veille encore, se trouvait
sur son propre visage, et qui était
certainement incapable d’aller a pied
ou en voiture, portit maintenant
uniforme ? Il suivit en courant la
voiture qui, heureusement pour lui,
s’arréta a quelques pas de 13, devant
le grand Bazar de Moscou. Il se hata



de le rejoindre, en se faufilant a
travers la rangée des \vieilles
mendiantes a la téte entortillée de
bandes avec des ouvertures
ménagées pour les yeux, et dont il
s’égayait fort autrefois.

Il y avait peu de monde devant le
Bazar. Kovaliov était si ému qu’il ne
pouvait se résoudre a rien, et
cherchait des yeux ce monsieur dans
tous les coins. Il l'apercut enfin
devant une boutique. Le nez avait
complétement dissimulé sa figure
sous son grand col et examinait avec
beaucoup d’attention je ne sais
quelles marchandises.

— Comment ’aborder ? se demandait



Kovaliov. A en juger par tout son
uniforme, son chapeau, il est évident
qu’il est conseiller d’Etat. Du diable
si je sais comment m’y prendre !

Il se mit a toussoter a c6té de lui,
mais le nez gardait toujours la méme
attitude.

— Monsieur, commenc¢a Kovaliov, en
faisant un effort pour reprendre
courage, monsieur...

— Que désirez-vous ?... répondit le
nez en se retournant.

— Il me semble étrange, monsieur, je
crois... vous devez connaitre votre
place ; et tout a coup je vous
retrouve, ou ?... Vous conviendrez. ...



— Excusez-moi, je ne comprends pas
bien de quoi il vous plait de me
parler... Expliquez-vous.

« Comment lui expliquer cela ? »
pensait Kovaliov. Et, prenant son
courage a deux mains, il continua :

— Certes, moi, d’ailleurs... je suis
major... Pour moi, ne pas avoir de
nez, vous en conviendrez, n’est pas
bien séant. Une marchande qui vend
des oranges sur le pont de
Vozniessensk peut rester la sans nez,
mais moi qui ai en vue d’obtenir...
avec cela, qui fréquente dans
plusieurs maisons ou se trouvent des
dames : Mme Tchektyriev, femme de
conseiller d’Etat, et d’autres encore...



Jugez vous-méme... Je ne sais
vraiment pas, monsieur... (ici le
major Kovaliov haussa les épaules)
excusez-moi... si on envisage cela au
point de vue des principes du devoir
et de Il'’honneur... Vous pouvez
comprendre cela vous-méme.

— Je n’y comprends absolument rien,
répliqua le nez. Veuillez vous
expliquer d’une facon plus
satisfaisante.

— Monsieur, fit Kovaliov avec
dignité, je ne sais comment je dois
entendre vos paroles... Il me semble
que tout cela est d’'une évidence
absolue... ou bien, vous voudriez...
Mais vous étes pourtant mon propre



nez.

Le nez regarda le major en frongant
les sourcils.

— Vous vous trompez, monsieur, je
suis moi-méme. En outre, il ne peut
exister entre nous aucun rapport,
puisque, a en juger par les boutons
de votre uniforme, vous devez servir
dans une administration autre que la
mienne.

Apres avoir dit ces mots, le nez se
détourna.

Kovaliov se troubla au point de ne
plus savoir ni que faire, ni méme que
penser. En ce moment, il entendit le
frou-frou soyeux d’'une robe de



femme, et Kovaliov vit s’approcher
une dame d’un certain age, toute
couverte de dentelles, accompagnée
d’une autre, mince et fluette avec une
robe blanche qui dessinait a
merveille sa taille fine et un chapeau
de paille léger comme un gateau
feuilleté. Derriére elles marchait un
haut laquais a favoris énormes avec
une douzaine de collets a sa livrée.

Kovaliov fit quelques pas en avant,
rajusta son col de batiste, arrangea
ses cachets suspendus a une
chainette d’or et, la figure souriante,
fixa son attention sur la dame fluette
qui, pareille a une fleurette
printaniere, se penchait légerement



et portait a son front sa menotte
blanche aux doigts transparents. Le
sourire de Kovaliov s’élargit encore
lorsqu’il apercut sous le chapeau un
petit menton rond d’une blancheur
éclatante et une partie de la joue,
teintée légerement de rose.

Mais tout a coup il fit un bond en
arriere comme s’il s’était bralé. Il se
rappela qu’il avait, a la place du nez,
un vide absolu, et des larmes
jaillirent de ses yeux. Il se retourna
pour déclarer sans ambages au
monsieur en uniforme qu’il n’avait
que les apparences d’un conseiller
d’Etat, qu’il n’était qu'un lache et
qu’un coquin et enfin pas autre chose



que son propre nez... Mais le nez
n’était plus 1a ; il avait eu le temps de
repartir, sans doute pour continuer
ses visites.

Cette disparition plongea Kovaliov
dans le désespoir. Il revint en arriere
et s’arréta un instant sous les
arcades, en jetant des regards de tous
les coOtés, dans I’espérance
d’apercevoir le nez quelque part. Il se
rappelait trés bien qu’il portait un
chapeau a plumes et un uniforme
brodé d’or, mais il n’avait pas
remarqué la forme de son manteau,
ni la couleur de sa voiture et de ses
chevaux, ni méme s’il avait derriere
la voiture un laquais et quelle était



sa livrée. Et puis, tant de voitures
passaient devant lui qu’il lui elt été
difficile d’en reconnaitre une et,
I’etit-il reconnue, qu’il n’aurait eu
nul moyen de ’arréter.

La journée était belle et ensoleillée.
Une foule immense se pressait sur la
Perspective ; toute une cascade
fleurie de dames se déversait sur le
trottoir. Voila un conseiller de cour
qu’il connait et a qui il octroie le
titre de lieutenant-colonel, surtout en
présence des autres. Voila Iaryghine,
son grand ami, qui toujours fait faire

remise’® au boston, quand il joue
huit, et voila aussi un autre major
qui a obtenu au Caucase le grade



d’assesseur de collége : ce dernier lui
fait signe de s’approcher.

— Au diable ! se dit Kovaliov... Eh,
cocher ! meéne-moi droit chez le
maitre de police.

Kovaliov monta en fiacre et ne cessa
de crier tout le temps au cocher :

— Cours ventre a terre !

— Le maitre de la police est-il chez
lui ? s’écria-t-il en entrant dans
I’antichambre.

— Non, monsieur, répondit le suisse,
il vient de sortir.

— Allons bon !...

— Oui, continua le suisse ; il n'y a pas



longtemps, mais il est parti ; si vous
étiez venu un instant plus tét, peut-
étre I’auriez-vous trouvé.

Kovaliov, le mouchoir toujours
appliqué sur sa figure, remonta en
fiacre et cria d’une voix désespérée :

- Va!
— Ou ? demanda le cocher.
— Va tout droit.

— Comment, tout droit ?... mais c’est
un carrefour ici !... Faut-il prendre a
droite ou a gauche ?

Cette question fit réfléchir Kovaliov.
Dans sa situation, il devait avant
tout s’adresser a la police, non pas



que son affaire et un rapport direct
avec celle-ci, mais parce qu’elle
serait capable de prendre des
mesures plus rapides que les autres
administrations. Quant a demander
satisfaction au ministere ou le nez se
prétendait attaché, cela n’était rien
moins que raisonnable, car les
réponses de ce monsieur donnaient a
conclure qu’il n’existait rien de sacré
pour lui, et il aurait pu tout aussi
bien avoir menti dans ce cas-la,
comme il mentait en affirmant qu’il
ne ’avait jamais vu, lui, Kovaliov.

Mais au moment ou Kovaliov était
déja prét a donner I'ordre au cocher
de le conduire au tribunal de police,



I’'idée lui vint que ce coquin, ce
fripon, qui, des la premiere
rencontre, s’ était conduit vis-a-vis de
lui d’une facon si peu loyale, pouvait
trés bien, profitant du répit, quitter
clandestinement la ville ; et alors
toutes les recherches seraient vaines,
ou pourraient durer, ce qu’a Dieu ne
plaise, un mois entier. Enfin, comme
si le ciel lui-méme l’avait inspiré, il
résolut de se rendre directement au
bureau des annonces, et de faire
publier par avance un avis avec la
description détaillée de tous les
caracteres distinctifs du nez, pour
que quiconque l’elit rencontré pit le
ramener immédiatement chez lui,



Kovaliov, ou du moins lui faire
connaitre le lieu ou il séjournait.

Cette résolution enfin prise, il donna
ordre au cocher de se rendre au
bureau des annonces ; et tout le long
du chemin il ne cessait de le bourrer
de coups dans le dos en disant :

— Vite, misérable, vite, coquin !

— Eh ! maitre ! répondait le cocher en
secouant la téte et en cinglant des
rénes son cheval aux poils longs
comme ceux d’un épagneul.

Enfin le fiacre s’arréta et Kovaliov,
essoufflé, entra en courant dans une
petite piece ou un fonctionnaire a
cheveux blancs, vétu d’un habit rapé,



des lunettes sur son nez, était assis
devant une table, une plume a la
bouche, et comptait la monnaie de
cuivre qu’on venait de lui apporter.

— Qui est-ce qui recoit ici les
annonces ? s’écria Kovaliov. Ah !
c’est vous, bonjour.

— Tous mes respects, répondit le
fonctionnaire a cheveux blancs,
levant les yeux pour un moment et
les abaissant de nouveau sur les tas
de monnaie placés devant lui.

— Je voudrais faire publier...

— Permettez, veuillez patienter un
moment, fit le fonctionnaire, en
tracant d’une main des chiffres sur le



papier et en déplacant de l'autre
deux boules sur I’abaque.

Un laquais galonné, dont ’extérieur
indiquait qu’il servait dans une
grande maison aristocratique, se
tenait preés de la table, un billet a la
main et, jugeant a propos de faire
preuve de sociabilité, exposait ainsi
ses idées :

— Le croiriez-vous, monsieur, ce petit
chien-la ne vaut pas au fond quatre-
vingts kopecks, et quant a moi, je
n’en donnerais méme pas huit
liards ; mais la comtesse ’aime, ma
foi ; elle 'aime, et voila, elle offre a
celui qui le ramenera cent roubles. Il
faut avouer, tels que nous sommes



1a, que les gotuts des gens sont tout a
fait disproportionnés avec leur
objet : si I'on est amateur, eh bien,
qu’'on ait un chien couchant ou un
barbet, qu’on ne craigne pas de le
payer cinq cents roubles, qu'on en
donne méme mille, mais que ce soit
au moins un bon chien.

L’honorable fonctionnaire écoutait
avec un air entendu, tout en calculant
le nombre des lettres renfermées
dans le billet. De chaque c6té de la
table se tenait une foule de bonnes
femmes, de commis et de portiers,
avec des billets a la main. L'un
annoncait la vente d’une caléche
n’ayant servi que treés peu de temps,



amenée de Paris en 1814 ; un autre,

celle d’un « drojki® » solide, auquel
manquait un ressort ; on vendait
aussi un jeune cheval fougueux de
dix-sept ans, et ainsi de suite. La
piece ou était réunie cette société
était trés petite et 'air y était tres
lourd, mais I’assesseur de college ne
pouvait pas sentir I’odeur, puisqu’il
avait couvert sa figure d’un
mouchoir et aussi parce que son nez
lui-méme se trouvait on ne savait
dans quels parages.

— Monsieur, je voudrais vous prier...
Il y a urgence, fit-il enfin, impatienté.

— Tout de suite, tout de suite ! Deux



roubles quarante-trois kopecks... A
I'instant ! Un rouble soixante-quatre
kopecks !... disait le monsieur aux
cheveux blancs, en jetant les billets
au visage des bonnes femmes et des
portiers.

— Que désirez-vous, fit-il enfin en se
tournant vers Kovaliov.

— Je voudrais... dit celui-ci... il vient
de se passer une escroquerie ou une
supercherie, je ne suis pas encore
fixé sur ce point. Je vous prie
seulement d’insérer l’annonce que
celui qui me raménera ce coquin
recevra une récompense honnéte.

— Quel est votre nom, s’il vous plait ?



— Mon nom, pourquoi ? Je ne peux
pas le dire. J'ai beaucoup de
connaissances : Mme Tchektyriev,
femme de conseiller d’Etat ;
Mme Podtotchina, femme d’officier
supérieur... Si elles venaient a
I’apprendre, ce qu’a Dieu ne plaise !
... Vous pouvez simplement mettre :
assesseur de college, ou encore
mieux, major.

— Et celui qui s’est enfui était votre
serf ?

— Quel serf ! ce ne serait pas, apres
tout, une si grande escroquerie !
Celui qui s’est enfui, c’est... le nez...

— Hum !... quel nom bizarre ! Et la



somme que vous a volée ce monsieur
Le Nez est-elle considérable ?

— Le nez, mais non, vous n’y étes pas.
Le nez, mon propre nez a disparu on
ne sait ou. Le diable a voulu se jouer
de moi.

— Comment a-t-il donc disparu ? Je
ne comprends pas bien.

— Je ne peux pas vous dire comment,
mais ce qui importe le plus, c’est
qu’il se proméne maintenant en ville,
et se fait appeler conseiller d’Etat.
C’est pourquoi je vous prie
d’annoncer que celui qui s’en saisira
ait a le ramener sans tarder chez moi,
le plus vite possible. Pensez donc,



comment vivre sans une partie du
corps aussi en vue ? Il ne s’agit pas
ici d’un orteil : je n’aurais qu’a
fourrer mon pied dans ma botte, et
personne ne s’apercevrait s’il
manque... Je vais les jeudis chez la
femme du conseiller d’Etat,
Mme Tchektyriev ; Mme Podtotchina,
femme d’officier supérieur et qui a
une trés jolie fille, est aussi de mes
connaissances, et pensez donc vous-
méme, comment ferais-je
maintenant ?... Je ne peux plus me
montrer chez elles.

Le fonctionnaire se mit a réfléchir, ce
que dénotaient ses levres fortement
serrées.



— Non, je ne peux pas insérer une
annonce  semblable dans les
journaux, fit-il enfin apres un silence
assez long.

— Comment ? Pourquoi ?

— Parce que. Le journal peut étre
compromis. Si tout le monde se met a
publier que son nez s’est enfui,
alors... On répete assez sans cela
qu’'on imprime une foule de choses
incohérentes et de faux bruits.

— Mais pourquoi est-ce une chose
incohérente ? Il me semble qu’il n'y a
rien de pareil dans mon cas.

— Vous croyez ?... Tenez, la semaine
derniére, il m’arriva précisément un



cas pareil. Un fonctionnaire est venu,
comme vous voila venu, vous,
maintenant, en apportant un billet
qu’il a payé, le compte fait, deux
roubles soixante-treize kopecks, et ce
billet annoncgait simplement la fuite
d’un barbet a poil noir. Il semblerait
qu’il n'y eGt rien d’étrange la-
dedans.  C’était  pourtant un
pamphlet : ce barbet se trouvait étre
le caissier de je ne sais quel
établissement. ...

— Je ne vous parle pas de barbet,
mais de mon propre nez, donc
presque de moi-méme.

— Non, je ne puis insérer une telle
annonce.



— Mais si mon nez a réellement
disparu !...

— S’il a disparu, c’est 'affaire d’un
médecin. On dit qu’il y a des gens qui
peuvent vous remettre tel nez qu’on
voudra. Je m’apercois, du reste, que
vous devez étre un homme d’humeur
assez gale et que vous aimez a
plaisanter en société.

— Mais, je vous jure, par ma foi !...
Soit, puisqu’il en est ainsi, je vais
vous montrer...

- A quoi bon vous déranger ?
continua le fonctionnaire, en prenant
une prise... Du reste, si cela ne vous
géne pas trop, ajouta-t-il avec un



mouvement de curiosité, il me serait
agréable de jeter un coup d’ceil.

L’assesseur de college enleva le
mouchoir de sa figure.

— En effet, c’est tres bizarre, fit le
fonctionnaire : c’est tout a fait plat,
comme une crépe fraichement cuite.
Oui, c’est uni a n’y pas croire.

— Eh bien, allez-vous discuter encore
maintenant ? Vous voyez bien qu'’il
est impossible de ne pas faire publier
cela. Je vous en seral
particulierement reconnaissant, et je
suis trés heureux que cet incident
m’ait procuré le plaisir de faire votre
connaissance.



Le major, comme on le voit, n’avait
méme pas reculé devant une légere
humiliation.

— L’insérer n’est certes pas chose
difficile, fit le fonctionnaire ;
seulement je n’y vois aucune utilité
pour vous. Toutefois, si vous y tenez
absolument, adressez-vous plutét a
quelqu'un qui posséde une plume
habile, afin qu’il le décrive comme un
phénomene de la nature et publie cet
article dans ’Abeille du Nord (a ces
mots le fonctionnaire prit une autre
prise) pour le plus grand profit de la
jeunesse (il s’essuya le nez) ou tout
simplement comme une chose digne
de la curiosité publique.



L’assesseur de college se sentit
completement découragé.
Distraitement il abaissa les yeux sur
un journal ou se trouvait ’indication
des spectacles du jour : en y lisant le
nom d’une artiste qu’il connaissait
pour étre jolie, sa figure se préparait
déja a esquisser un sourire et sa
main tatait sa poche, afin de
s’assurer s’il avait sur lui un billet
bleu, car selon I’opinion de Kovaliov,
des officiers supérieurs tels que lui
ne pouvaient occuper une place d’un
moindre prix ; mais I’'idée du nez vint
se mettre a la traverse et tout gater.
Le fonctionnaire lui-méme semblait
touché de la situation difficile de



Kovaliov. Désirant soulager quelque
peu sa douleur, il jugea convenable
d’exprimer l'intérét qu’il lui portait
en quelques paroles bien senties :

— Je regrette infiniment, fit-il, qu’il
vous soit arrivé pareille
mésaventure ! N’accepteriez-vous
pas une prise ?... cela dissipe les
maux de téte et les dispositions a la
mélancolie, c’est méme bon contre
les hémorroides.

Et ce disant, le fonctionnaire tendit
sa tabatiere a Kovaliov en
dissimulant habilement en dessous le
couvercle orné d’un portrait de je ne
sais quelle dame en chapeau.



Cet acte, qui ne cachait pourtant
aucun dessein malveillant, eut le don
d’exaspérer Kovaliov.

— Je ne comprends pas que vous
trouviez a propos de plaisanter la-
dessus, s’écria-t-il avec colére. Est-ce
que vous he voyez pas que je manque
précisément de l'essentiel pour
priser ? Que le diable emporte votre
tabac ! Je ne peux pas le voir
maintenant, et non seulement votre
vilain tabac de Bérézine, mais méme
du rapé.

Sur ce, il sortit, profondément irrité,
du bureau des annonces et se rendit
chez le commissaire de police.



Il fit son entrée juste au moment ou
celui-ci, en s’allongeant sur son lit,
se disait avec un soupir de
satisfaction :

— Et maintenant, je m’en vais faire un
bon petit somme.

Il était donc a prévoir que la venue
de ’assesseur de collége serait tout a
fait inopportune. Ce commissaire
était un grand protecteur de tous les
arts et de toutes les industries, mais
il préférait encore a tout un billet de
banque.

— C’est une chose, avait-il coutume
de dire, dont on ne trouve pas
aisément 1’équivalent : cela ne



demande pas de nourriture, ne prend
pas beaucoup de place, cela tient
toujours dans la poche, et si cela
tombe, cela ne se casse pas.

Le commissaire fit a Kovaliov un
accueil assez froid, en disant que
I’apres-midi n’était pas précisément
un bon moment pour ouvrir une
instruction ; que la nature ordonnait
qu’aprés avoir mangé on se reposat
un peu (ceci indiquait a l’assesseur
de college que le commissaire
n’ignorait pas les aphorismes des
anciens sages), et qu’a un homme
comme il faut on n’enléverait pas le
nez.

L’allusion était vraiment par trop



directe. Il faut vous dire que
Kovaliov était un homme tres
susceptible. Il pouvait excuser tout
ce qu'on disait sur son propre
compte, mais jamais il ne pardonnait
ce qui était blessant pour son rang
ou son grade. Il avait méme la
conviction que, dans les pieces de
théatre, on ne devrait permettre des
attaques que contre les officiers
subalternes, mais en aucune maniere
contre les officiers supérieurs.
L’accueil du commissaire lavait
tellement froissé, qu’il releva
fierement la téte, écarta les bras, et
déclara avec dignité :

— J’avoue qu’apres des observations



aussi blessantes de votre part, je n’ai
plus rien a vous dire.

Et il sortit.

Il revint chez lui, accablé de fatigue.
Il faisait déja sombre. Triste et méme
laid lui parut son appartement apres
toutes ses recherches infructueuses.
En pénétrant dans l’antichambre, il
apercut sur le vieux canapé en cuir
son valet Ivan qui, commodément
étendu sur le dos, s’occupait a lancer
des crachats au plafond et, avec
beaucoup d’adresse, touchait
toujours au méme endroit. Cette
indifférence de son domestique le
rendit furieux ; il lui donna un coup
de son chapeau sur le front en



disant :

— Toi, vaurien, tu ne fais jamais que
des sottises.

Ivan se leva brusquement et s’élanca
vers son maitre pour lui retirer son
manteau.

Une fois dans sa chambre, le major,
fatigué et triste, se jeta dans un
fauteuil et finalement, apres avoir
poussé quelques soupirs, se mit a
dire :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi ce
malheur m’accable-t-il ? Si ¢’était un
bras ou une jambe qui me manquent,
ce serait moins insupportable, mais
un homme sans nez, cela ne vaut pas



le diable ; qu’est-il donc ? Ni oiseau,
ni citoyen ; il n’est bon qu’a se jeter
par la fenétre. Si c’était du moins a
la guerre ou en duel qu'on me 'eit
enlevé, ou si je ’avais perdu par ma
propre faute !... Non, le voila
disparu, comme cela, sans raison
aucune !... Toutefois, non, cela ne se
peut pas, ajouta-t-il aprés avoir
réfléchi, c’est une chose incroyable
qu'un nez puisse ainsi disparaitre,
tout a fait incroyable. Il faut croire
que je réve, ou que je suis tout
simplement halluciné ; peut-étre ai-je
par mégarde avalé, au lieu d’eau, de
I’alcool dont j’ai coutume de me
frotter le menton aprés qu'on m’a



rasé. Cet 1imbécile d’Ivan aura
négligé de l'’emporter, et je 'aurai
avalé.

Afin de s’assurer qu’il n’était pas
ivre, le major se pinga si fort qu'un
cri lui échappa malgré lui. Cette
douleur lui donna la certitude qu’il
vivait et agissait en état de veille. Il
s’approcha tout doucement de la
glace et ferma d’abord les yeux,
espérant de revoir tout a coup le nez
a sa place ordinaire ; mais en les
rouvrant, il recula aussitot :

— Quel vilain aspect ! murmura-t-il.

C’était en effet incompréhensible.
Qu’un bouton, une cuiller d’argent,



une montre ou quelque chose de
semblable et ainsi disparu, passe ;
mais un tel objet, et encore dans son
propre appartement !...

Le major Kovaliov, apres avoir pesé
toutes les circonstances, s’était
arrété a la supposition, qui était
peut-étre la plus proche de la vérité,
que la faute de tout cela ne devait
s’imputer a nul autre qu’a la femme
de I’ officier supérieur,
Mme Podtotchina, laquelle désirait le
voir épouser sa fille. Lui-méme lui
faisait volontiers la cour, mais il
évitait de se déclarer définitivement.
Et lorsque la dame lui dit un jour, a
brile-pourpoint, qu’elle voudrait



marier sa fille avec lui, il fit
doucement machine en arriére, en
prétextant qu’il était encore trop
jeune, qu’il lui fallait encore servir
au moins cinq années pour qu’il et
juste quarante-deux ans. Et voila
pourquoi la femme  d’officier
supérieur, sans doute par esprit de
vengeance, aurait résolu de lui jeter
un sort et soudoyé a cet effet des
sorciéres, parce qu’en aucune facon
on ne pouvait admettre que le nez et
été coupé : personne n’était entré
dans sa chambre, et quant a Ivan
Iakovlievitch, il lui avait fait la barbe
le mercredi et, durant cette journée et
méme tout le jeudi, son nez était 13,



cela il le savait et se le rappelait tres
bien. En outre, si tel avait été le cas,
il aurait naturellement ressenti une
douleur et sans nul doute la plaie ne
se serait pas cicatrisée aussi vite et
n’elt pas été plate comme une crépe.

Il se mit a ruminer toutes sortes de
projets, ne sachant s’il devait citer la
femme d’officier supérieur
directement en justice, ou se rendre
chez elle et la convaincre de sa
mauvaise foi.

Ses réflexions furent interrompues
par un jet de lumiere qui brilla tout a
coup a travers toutes les fentes de la
porte et qui lui apprit qu’lvan venait
d’allumer la bougie dans



I’antichambre. Bientét apparut Ivan
lui-méme, portant devant lui la
bougie qui éclaira toute la piece. Le
premier mouvement de Kovaliov fut
de saisir un mouchoir et d’en couvrir
I’endroit ou la veille encore tronait
son nez, afin que ce dadais de
domestique ne demeurat la bouche
bée, en apercevant une telle
bizarrerie chez son maitre.

A peine le domestique avait-il eu le
temps de retourner dans sa niche,
qu’une voix inconnue se fit entendre
dans I’antichambre :

— C’est ici que demeure l’assesseur
de collége Kovaliov ? demandait-on.



— Entrez. Le major Kovaliov est 13,
dit-il  lui-méme en se levant
rapidement et en ouvrant la porte.

Il vit entrer un fonctionnaire de
police a l'extérieur agréable, aux
favoris ni trop clairs ni trop foncés,
aux joues assez potelées, le méme
qui, au commencement de ce récit, se
tenait a I'’extrémité du pont d’Issaky.

— Vous avez égaré votre nez ?
— Précisément.
— Il vient d’étre retrouvé.

— Que... dites-vous ? balbutia le
major Kovaliov.

La joie avait subitement paralysé sa



langue. Il regardait de tous ses yeux
le commissaire, dont les joues et les
levres pleines se détachaient sous la
lumiére tremblotante de la bougie.

— Comment ?... put-il enfin proférer.

— Par un hasard tout a fait singulier.
On l'a arrété presque en route. Il
montait déja en voiture pour se
rendre a Riga... Son passeport était
depuis longtemps fait au nom d’un
fonctionnaire. Et ce qui est encore
plus bizarre, c’est que moi-méme je
I’avais pris tout d’abord pour un
monsieur. Heureusement que j’avais
sur moi des lunettes, et j’ai reconnu
aussitdot que c’était un nez. Je suis
myope, vous savez, et lorsque vous



vous tenez devant moi, je vois
seulement que vous avez un visage,
mais je ne distingue ni le nez, ni la
barbe, ni rien. Ma belle-mere, elle
non plus n’y voit goutte.

Kovaliov était hors de lui :

— Ou est-il, ou ?... J'y cours tout de
suite.

— Ne vous dérangez pas. Sachant que
vous en aviez besoin, je I’ai apporté
avec moi. Et ce qu’il y a de singulier,
c’est que le principal coupable, en
cette affaire, est un coquin de barbier
de la rue Vozniessensk qui est
maintenant enfermé au violon.
Depuis longtemps je le soup¢onnais



d’ivrognerie et de vol : avant-hier
encore, il avait dérobé dans une
boutique une douzaine de boutons...
Votre nez est resté tel qu’il était.

A ces mots, le commissaire fourra
ses mains dans sa poche et en retira
le nez enveloppé dans du papier.

— Clest cela, c’est lui ! s’écria
Kovaliov, c’est bien lui... Voulez-
vous prendre tout a l'’heure, avec
moi, une tasse de thé ?

— Cela me ferait bien plaisir, mais je
ne peux pas. Je dois me rendre d’ici a
la maison de force... Les vivres sont
devenus trés chers maintenant... J'ai
avec moi ma belle-meére et puis des



enfants, 1’ainé surtout donne de
grandes espérances ; c’est un garcon
tres intelligent, mais les moyens
nécessaires pour leur éducation me
font absolument défaut.

Apres le départ du commissaire,
Kovaliov demeura dans un état
d’ame en quelque sorte vague, et ce
ne fut que quelques instants apres
qu’il reconquit la faculté de voir et
de sentir, si grand avait été le
saisissement dans lequel lavait
plongé cette joie inattendue. Il prit
avec précaution le nez retrouvé dans
le creux de ses mains et l’examina
encore une fois avec la plus grande
attention :



— C’est lui, c’est bien lui ! disait-il.
Voici méme le bouton qui m’a
poussé hier sur le c6té gauche.

Et le major faillit rire de ravissement.

Mais rien n’est durable dans ce
monde, et c’est pourquoi la joie est
moins vive dans l'instant qui suit le
premier, s’atténue encore dans le
troisieme, et finit par se confondre
avec l’état habituel de notre ame,
comme le cercle que la chute d’un
caillou a formé sur la surface de
I’eau finit par se confondre avec cette
surface. Kovaliov se mit a réfléchir,
comprenant bien que ’affaire n’était
pas encore terminée : le nez était
retrouvé, mais il fallait encore le



recoller, le remettre a sa place.
— Et s’il ne se recollait pas ?

A cette question qu’il se posait a lui-
méme, Kovaliov palit.

Avec un sentiment d’indicible
frayeur, il s’élanca vers la table et se
placa devant la glace afin de ne pas
reposer le nez de travers. Ses mains
tremblaient.

Avec toutes sortes de précautions, il
I’appliqua a I’endroit qu’il occupait
antérieurement. Horreur ! le nez
n’adhérait pas !... Il le porta a sa
bouche, le réchauffa légérement avec
son haleine et de nouveau le placa
sur I’espace uni qui se trouvait entre



les deux joues ; mais le nez ne tenait
pas.

— Voyons, va donc, imbécile ! lui
disait-il.

Mais le nez semblait étre de bois, et
retombait sur la table avec un bruit
étrange, comme si c’eGt été un
bouchon. La face du major se
convulsa.

— Est-il possible qu’il n’adhére pas ?
se disait-il, plein de frayeur. Mais il
avait beau l'ajuster a la place qui
était pourtant la sienne, tous ses
efforts restaient vains.

Il appela Ivan et I’envoya chercher le
médecin, qui occupait dans la méme



maison le plus bel appartement. Ce
médecin était un homme de belle
prestance, qui possédait de
magnifiques favoris d’un noir de
goudron, une femme jeune et bien
portante, mangeait le matin des
pommes fraiches, et tenait sa bouche
dans une propreté extréme, se la
rincant chaque matin trois quarts
d’heure durant, et se nettoyant les
dents avec cinq especes différentes
de brosses. Le médecin vint
immédiatement. Apres avoir
demandé au major depuis quand ce
malheur lui était arrivé, il souleva
son menton et lui donna une
pichenette avec le pouce, juste a



I’endroit qu’occupait autrefois le
nez, de sorte que le major rejeta la
téte en arriere avec une telle force
que sa nuque alla frapper contre la
muraille. Le médecin lui dit que ce
n’était rien ; il l'invita a se reculer
quelque peu du mur, puis, lui faisant
plier la téte a droite, tata
I’emplacement du nez et poussa un
« hum ! » significatif ; aprés quoi, il
lui fit plier la téte a gauche, poussa
encore un « hum !» et, en dernier lieu,
lui donna de nouveau une
chiquenaude avec son pouce, si bien
que le major Kovaliov sursauta
comme un cheval dont on
examinerait les dents. Apres cette



épreuve, le médecin secoua la téte et
dit :

— Non, cela ne se peut pas. Restez
plutoét tel quel, parce qu’il vous
arriverait pis peut-étre. Certes, on
peut le remettre tout de suite, mais je
vous assure que le remede serait pire
que le mal.

— Voila qui est bien ! Comment donc
rester sans nez ? fit Kovaliov ; il n’'y
a rien de pire que cela. Ou puis-je me
montrer avec un aspect aussi vilain ?
... Je fréquente la bonne compagnie,
aujourd’hui je suis encore invité a
deux soirées. Je connais beaucoup de
dames : la femme du conseiller d’Etat
Mme Tchektyriev, Mme Podtotchina,



femme  d’officier supérieur, -
quoique, apres ses agissements, je ne
veuille plus avoir affaire a elle
autrement que par l’entremise de la
police... Je vous en prie, continua
Kovaliov, d’un ton suppliant, trouvez
un moyen quelconque, remettez-le
d’une facon ou d’une autre ; que ce
ne soit méme pas tout a fait bien,
pourvu que cela tienne, je pourrai
méme le soutenir un peu avec ma
main, dans les cas dangereux.
D’ailleurs, je ne danse méme pas, de
sorte que je ne risque pas de lui
causer aucun dommage par quelque
mouvement imprudent. Quant a vos
honoraires, soyez sans crainte, tout



ce qui sera dans la mesure de mes
moyens...

— Croyez-moi, fit le docteur d’une
voix ni haute ni basse, mais tres
douce et comme magnétique, je ne
traite jamais par amour du gain.
C’est contraire a mes principes et a
mon art. J'accepte, il est vrai, des
honoraires, mais seulement afin de
ne pas blesser, par mon refus, les
malades qui ont recours a moi.
Certes, j’aurais pu remettre votre
nez, mais je VOus assure, Ssur
I’honneur, si vous ne voulez pas
croire 2 ma simple parole, que ce
sera bien pis. Laissez plutot faire la
nature elle-méme. Lavez souvent la



place avec de I'eau froide et je vous
assure que, sans nez, VOUus VOUS
porterez tout aussi bien que si vous
I’aviez. Et quant au nez lui-méme, je
vous conseille de le mettre dans un
flacon rempli d’alcool ou, ce qui vaut
encore mieux, de vinaigre chauffé,
mélé a deux cuillerées d’eau régale,
et alors vous pourrez le vendre
encore a un bon prix. Moi-méme je
vous le prendrais bien, pourvu que
vous n’en demandiez pas trop cher.

— Non, non, je ne le vendrai pas pour
rien au monde. J’aime mieux qu’il
soit perdu.

— Excusez, fit le docteur en prenant
congé. Je croyais vous étre utile ; je



n’y puis rien ; du moins vous étes-
vous convaincu de ma bonne
volonté.

Ce disant, le docteur quitta la
chambre, d’'une démarche noble et
fiere. Kovaliov ne la regarda méme
pas ; plongé dans une insensibilité
profonde, il ne vit passer devant lui
que le bord de ses manchettes, blanc
comme neige, qui sortait des
manches de son habit noir.

Il se résolut des le lendemain, avant
de porter plainte, a écrire a la femme
d’officier supérieur, pour voir si elle
ne consentirait pas a lui rendre sans
contestation ce qu’elle lui avait pris.
La lettre était libellée comme suit :



« Madame Alexandra Podtotchina,

« Je comprends difficilement vos
facons de faire. Soyez certaine qu’en
agissant ainsi vous ne gagnerez rien
et ne me contraindrez nullement a
épouser votre fille. Croyez-moi,
I’histoire de mon nez est éventée ;
c’est vous et nul autre qui y avez pris
la part principale. Sa séparation
inopinée d’avec la place qu’il
occupait, sa fuite et ses
déguisements, tantot sous les traits
d’un fonctionnaire, tantét enfin sous
son propre aspect, ne sont que la
conséquence de maléfices employés
par vous ou par des personnes qui,
comme vous, s’adonnent a d’aussi



nobles occupations. De mon c6té, je
crois devoir vous prévenir que si le
nez sus indiqué ne se retrouve pas
des aujourd’hui a sa place, je serai
forcé de recourir a la protection des
lois.

« D’ailleurs, avec tous mes respects,
j’ai 'honneur

« d’étre votre humble serviteur,
« Platon Kovaliov. »

La réponse ne se fit pas attendre, elle
était ainsi congue :

« Monsieur Platon Kovaliov,

« Votre lettre m’a profondément
étonnée. Je l'avoue, je ne m'y



attendais nullement, surtout pour ce
qui regarde les reproches injustes de
votre part. Je vous avertis que le
fonctionnaire dont vous me parlez
n’a jamais été recu chez moi, ni
déguisé ni sous son propre aspect. Il
est vrai que Philippe Ivanovitch
Potantchikoff fréquentait chez moi,
et quoiqu’il elt en effet recherché la
main de ma fille, quoiqu’il fat un
homme de bonne conduite, sobre, et
qu’il eGt beaucoup de lecture, je ne
lui ai jamais donné aucun espoir.
Vous faites encore mention d’un nez.
Si vous voulez dire par la que je
voulais vous laisser avec un pied de
nez, c’est-a-dire vous opposer un



refus formel, je suis fort étonnée de
vous l’entendre dire, puisque moi,
comme vous le savez bien, j’étais
d’un avis tout opposé. Et si des
maintenant vous vouliez demander la
main de ma fille, je suis disposée a
vous satisfaire, puisque tel a
toujours été l'objet de mon plus vif
désir ; dans 'attente de quoi je reste
toute préte a vous servir.

« Alexandra Podtotchina. »

— Non, fit Kovaliov, aprés avoir relu
la lettre ; elle n’est vraiment pas la
coupable. Cela ne se peut pas. Une
lettre pareille ne pourrait étre écrite
par quelqu’un qui aurait commis un
crime.



L’assesseur de college s’y
connaissait, puisqu’il avait été
plusieurs fois commis pour instruire
des affaires criminelles, lorsqu’il
était encore au Caucase.

— De quelle maniere, par quel hasard,
cela a-t-il pu se produire ? Le diable
seul saurait s’y reconnaitre ! fit-il
enfin avec un geste de
découragement.

Cependant le bruit de cet événement
extraordinaire avait couru dans toute
la capitale et, comme il est d’usage,
non sans s’agrémenter de petites
particularités nouvelles. A cette
époque, tous les esprits étaient
portés vers le miraculeux : le public



se trouvait encore sous 'impression
d’expériences récentes, relatives au
magnétisme. L’histoire des chaises

dansantes, dans la rue
Koniouchennaia, était encore toute
fraiche ; il n'y avait donc rien

d’étonnant a ce que bientét on en
vint a dire que le nez de ’assesseur
de college Kovaliov se promenait
tous les jours, a trois heures
précises, sur la Perspective de
Nievsky. L’affluence des curieux
était tous les jours énorme.
Quelqu’un s’avisa tout a coup de dire
que le nez se trouvait dans le
magasin de Jounker ; et le magasin
fut assiégé par une telle foule, que la



police elle-méme dut s’en méler et
rétablir I'ordre. Un spéculateur a
mine grave, portant favoris, qui
vendait des gateaux secs a l’entrée
des théatres, fit fabriquer exprés de
beaux bancs solides, qu’il placa
devant le magasin et sur lesquels il
invitait obligeamment les assistants
a monter, pour le prix modique de
quatre-vingts kopecks. Un colonel
qui avait de trés beaux états de
service sortit méme expreés pour cela
de meilleure heure qu’a l'ordinaire,
et il ne réussit qu’a grand’peine a se
frayer un passage a travers la foule ;
mais a sa grande indignation, il
apercut, dans la vitrine du magasin,



au lieu du nez, un simple gilet de
flanelle et wune lithographie qui
représentait une jeune fille reprisant
un bas, tandis qu’un jeune élégant,
avec une barbiche et un gilet a
grands revers, la regardait de
derriere un arbre — lithographie qui
se trouvait a cette méme place depuis
plus de dix ans.

Le colonel s’éloigna en disant avec
dépit :
— Comment peut-on troubler le

monde avec des récits aussi stupides
et aussi peu vraisemblables !

Puis ce fut un autre bruit : le nez du
major Kovaliov se promenait non sur



la Perspective de Nievsky, mais dans
le jardin de Tauride ; on ajoutait
méme qu’il s’y trouvait depuis
longtemps déja, que le fameux
Kozrev-Mirza, lorsqu’il y séjournait
encore, s’ étonnait beaucoup de ce jeu
bizarre de la nature. Quelques
étudiants de I'académie de chirurgie
se rendirent expres dans ce jardin.
Une grande dame écrivit au
surveillant, le priant de montrer a ses
enfants ce rare phénomeéne et de leur
donner a cette occasion quelques
explications instructives et
édifiantes pour la jeunesse.

Tous ces incidents faisaient la joie
des hommes du monde, habitués des



raouts, tres a court en ce moment
d’anecdotes capables de dérider les
dames. Par contre, la minorité des
gens graves et bien pensants
manifestait un vif mécontentement.
Un monsieur tres indigné disait
méme qu’il ne comprenait pas
comment, dans notre siecle éclairé,
des inepties semblables pouvaient se
répandre, et il se trouvait tres
surpris de voir que le gouvernement
ne finissait pas par diriger son
attention de ce coté. Le monsieur en
question appartenait évidemment a
la catégorie des gens qui voudraient
immiscer le gouvernement dans tout,
méme dans leurs querelles



quotidiennes avec leurs moitiés.
Apres cela...

Mais ici les événements
s’enveloppent encore une fois d’'un
brouillard, et ce qui vient apres
demeure absolument inconnu.



Chapitre 3

D’étranges événements se passent
dans ce monde, des événements qui
sont méme parfois dénudés de toute
vraisemblance : voila que le méme
nez qui circulait sous les especes



d’un conseiller d’Etat et faisait tant
de bruit dans la ville se trouva,
comme si de rien n’était, de nouveau
a sa place, Cc’est-a-dire par
conséquent entre les deux joues du
major Kovaliov. Ceci arriva en avril,
le 7 du mois. En s’éveillant, le major
jeta par hasard un regard dans la
glace et apercut un nez ; il y porta
vivement la main : c’en était un

effectivement !
— Eh ! se dit Kovaliov.

Et de joie il faillit exécuter, nu-pieds,
une danse échevelée a travers la
chambre ; mais l'entrée d’Ivan l'en
empécha. Il se fit apporter
immédiatement de l'eau et, en se



débarbouillant, il se mira encore une
fois dans la glace ; le nez était la. En
s’essuyant avec sa serviette, il y jeta
un nouveau regard ; le nez était la !

— Regarde donc, Ivan, il me semble
que j’ai un bouton sur le nez, dit-il a
son domestique.

Et il pensait en méme temps :

« C’est cela qui sera joli, lorsque
Ivan va me dire : mais non, monsieur,
non seulement il n’y a pas de bouton,
mais le nez lui-méme est absent. »

Mais Ivan répondit :

— Il n’y a rien, monsieur, on ne voit
aucun bouton sur votre nez.



— C’est bon, cela, que le diable
m’emporte ! se dit a part soi le
major, en faisant claquer ses doigts.

En ce moment le barbier Ivan
Iakovlievitch passa sa téte par la
porte timidement, comme un chat
qu'on viendrait de fouetter pour
avoir volé du lard.

— Dis-moi d’abord : tes mains sont-
elles propres ? lui cria Kovaliov en
I’apercevant.

— Oui, monsieur.
— Tu mens.

— Par ma foi, elles sont parfaitement
propres, monsieur.



— Tu sais, prends garde !

Kovaliov s’assit, Ivan Iakovlievitch
lui noua une serviette sous le menton
et en un instant, a ’aide du blaireau,
lui transforma toute la barbe et une
partie des joues en une creme telle
qu’'on en sert chez les marchands le
jour de leur féte.

— Voyez-vous cela, se dit-il, en jetant
un coup d’ceil sur le nez. Puis il
pencha la téte et I’examina de co6té :

— Le voila lui-méme en personne...
vraiment, quand on y songe...
continua-t-il en poursuivant son
monologue mental et en attachant un
long regard sur le nez.



Puis, tout doucement, avec des
précautions infinies, il leva en l'air
deux doigts, afin de le saisir par le
bout : tel était le systeme d’Ivan
Iakovlievitch.

— Allons, allons, prends garde !
s’exclama Kovaliov.

Ivan lakovlievitch laissa tomber ses
bras et se troubla comme il ne s’était
encore jamais troublé de sa vie.
Finalement, il se mit a chatouiller
tout doucement du rasoir le menton
du major, et quoiqu’il fat tres
difficile de faire la barbe sans avoir
un point d’appui dans l’organe
olfactif, il réussit pourtant, en
appliquant son pouce rugueux contre



la joue et la machoire inférieure du
major, a vaincre tous les obstacles et
a mener a bonne fin son entreprise.

Lorsque tout fut prét, Kovaliov
s’empressa de s’habiller, prit un
fiacre et se rendit tout droit a la
patisserie. En entrant, il cria de loin :

— Gargon, une tasse de chocolat !

Et il courut aussitét vers la glace : le
nez était la ! Il se retourna
triomphant et jeta un coup d’ceil
ironique sur deux officiers qui se
trouvaient 1a et dont I'un possédait
un nez pas plus gros qu’un bouton de
gilet. Apres quoi il se rendit au
bureau de l’administration ou il



faisait des démarches dans le but
d’obtenir une place de gouverneur,
ou a défaut un emploi d’huissier. En
traversant la salle de réception, il
jeta un coup d’ceil dans la glace : le
nez était la. Puis il alla rendre visite
a un autre assesseur de collége ou
major, esprit treés ironique, a qui il
avait coutume de dire en réponse a
ses observations gouailleuses :

— Toi, je te connais, tu es piquant
comme une épingle.

Chemin faisant, il s’était dit :

— Si le major lui-méme n’éclate pas
de rire a ma vue, ce sera l’indice le
plus certain que tout se trouve a sa



place accoutumée.

Mais l’assesseur de college ne dit
rien.

— C’est bien, c’est bien, c’est parfait,
se dit a part lui Kovaliov. En
revenant, il rencontra la femme de
I’officier supérieur Podtotchine avec
sa fille ; il les aborda et fut accueilli
par elles avec de grandes
démonstrations de joie : doncil ne
présentait aucune défectuosité ! Il
s’entretint trés longtemps avec elles
et, sortant sa tabatiere, se mit a
bourrer expres de tabac son nez des
deux cotés, en se disant :

« Tenez, je me moque bien de vous,



femmelettes, coquettes que vous

étes !... et quant a la fille, je ne
I’épouserai tout de méme pas.
Comme cela — par jeu — je veux
bien. »

Et, depuis lors, le major Kovaliov se
promenait comme si de rien n’était,
et sur la Perspective de Nievsky et
dans les théatres et partout. Et son
nez aussi, comme si de rien n’était,
restait sur sa figure sans méme avoir
I’air de s’étre jamais absenté. Et
depuis lors on voyait le major
Kovaliov toujours de bonne humeur,
toujours souriant, courtisant toutes
les jolies personnes sans exception
aucune.






Chapitre 4

Telle fut I'histoire qui se passa dans
la capitale du nord de notre vaste
empire ! Maintenant, tout bien pesé,
nous nous apercevons qu’elle offre
beaucoup de c6tés invraisemblables.



Sans parler du fait vraiment étrange
de la fuite miraculeuse du nez, et de
sa présence en différents endroits
sous l’aspect d’'un conseiller d’Etat.
Comment Kovaliov ne comprit-il pas
qu’on ne pouvait décemment publier
une annonce sur un nez perdu ? Non
que je veuille dire par la qu’il lui
aurait fallu la payer beaucoup trop
cher ; cela, c’est une bagatelle, et je
ne suis pas du tout du nombre des
gens cupides. Mais ce n’est pas
convenable, cela ne se fait pas, ce
n’est pas bien. Et puis encore...
comment le nez s’était-il trouvé dans
le pain cuit et comment Ivan
Iakovlievitch lui-méme... non, cela, je



ne le comprends pas du tout ! Mais
ce qui est le plus étrange et le plus
incompréhensible, c’est que les
auteurs puissent choisir des sujets
pareils pour leurs récits. Cela, je
I’avoue, est tout a fait inconcevable ;
cela, vraiment... non, non, cela me
dépasse. En premier lieu, il n’en
résulte aucun bien pour la patrie et
en second lieu... mais en second lieu
également, il n’en résulte non plus
aucun mal. C’est tout simplement un
je-ne-sais-quoi.

Et pourtant, avec tout cela,
quoique... certes, on puisse admettre
bien des choses, peut-étre méme... et
enfin ou ne se glisse-t-il pas



certaines discordances ?... Et tout de
méme, quand on y réfléchit bien, il y
a vraiment quelque chose la-dedans.
On a beau dire, de pareils faits
arrivent dans ce monde, rarement,
mais ils arrivent...



[1] Fonctionnaire public.

(2] La hiérarchie bureaucratique, ou
| etchin, se divise en Russie en
quatorze classes. Le conseiller
titulaire appartient a la neuvieme.

(3] De baschmak, soulier.
Baschmaschkin veut dire cordonnier.

[4] Akaki fils d’Akaki. En Russie, les
enfants portent a la suite de leur
prénom celui de leur peére. Ils n’ont
généralement qu’un seul prénom.

[5] Fonts baptismaux : bassin placé
sur un socle et contenant 1’eau du
baptéme.

(6] Dix kopecks, environ 37,5



centimes.

[7] Surfaire : Estimer ou exiger un
prix trop élevé.

(8] Terme de jeu.

(9] Espeéce de voiture.
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