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Chapitre 1



C
e jour-là, 25 mars
dernier, Pétersbourg fut
le théâtre d’une aventure
des plus étranges. Le
barbier Ivan
Yakovlévitch, domicilié

avenue de l’Ascension (son nom de
famille est perdu et son enseigne ne
porte que l’inscription : On pratique
aussi les saignées, au-dessous d’un
monsieur à la joue barbouillée de
savon), le barbier Ivan Yakovlévitch
se réveilla d’assez bonne heure et
perçut une odeur de pain chaud.
S’étant mis sur son séant, il vit que
son épouse – personne plutôt
respectable et qui prisait fort le café



– défournait des pains tout frais
cuits.

« Aujourd’hui, Prascovie Ossipovna,
je ne prendrai pas de café, déclara
Ivan Yakovlévitch ; je préfère
grignoter un bon pain chaud avec de
la ciboule. »

A la vérité, Ivan Yakovlévitch aurait
bien voulu et pain et café, mais il
jugeait impossible de demander les
deux choses à la fois, Prascovie
Ossipovna ne tolérant pas de
semblables caprices.

« Tant mieux, se dit la respectable
épouse en jetant un pain sur la table.
Que mon nigaud s’empiffre de pain !



Il me restera davantage de café. »

Respectueux des convenances, Ivan
Yakovlévitch passa son habit par-
dessus sa chemise et se mit en devoir
de déjeuner. Il posa devant lui une
pincée de sel, nettoya deux oignons,
prit son couteau et, la mine grave,
coupa son pain en deux. Il aperçut
alors, à sa grande surprise, un objet
blanchâtre au beau milieu ; il le tâta
précautionneusement du couteau, le
palpa du doigt… « Qu’est-ce que cela
peut bien être ? » se dit-il en
éprouvant de la résistance.

Il fourra alors ses doigts dans le pain
et en retira… un nez ! Les bras lui en
tombèrent. Il se frotta les yeux, palpa



l’objet de nouveau : un nez, c’était
bien un nez, et même, semblait-il, un
nez de connaissance ! L’effroi se
peignit sur les traits d’Ivan
Yakovlévitch. Mais cet effroi n’était
rien, comparé à l’indignation qui
s’empara de sa respectable épouse.

« Où as-tu bien pu couper ce nez,
bougre d’animal ? s’exclama-t-elle.
Ivrogne ! filou ! coquin ! Je vais aller
de ce pas te dénoncer à la police,
brigand que tu es ! J’ai déjà entendu
dire à trois personnes qu’en leur
faisant la barbe tu tirailles le nez des
gens à le leur arracher ! »

Cependant Ivan Yakovlévitch était
plus mort que vif : il venait de



reconnaître le nez de M. Kovaliov,
assesseur de collège, qu’il avait
l’honneur de raser le mercredi et le
dimanche.

« Minute, Prascovie Ossipovna ! Je
m’en vais l’envelopper dans un
chiffon et le poser dans ce coin, en
attendant ; je l’emporterai plus tard.

– Il ne manquait plus que cela !
Crois-tu, par hasard, que je vais
garder ici un nez coupé ? Espèce de
vieux croûton ! tu ne sais plus que
repasser ton rasoir ! Tu ne seras
bientôt plus capable de raser les gens
comme il faut ! Ah ! le maudit
coureur, ah ! la brute, ah ! le
malappris ! Et il faudrait encore que



je réponde pour lui à la police !
Emporte-le tout de suite, saligaud !
Emporte-le où tu voudras, et que je
n’en entende plus parler ! »

Ivan Yakovlévitch demeurait pétrifié
de surprise. Il avait beau réfléchir, il
ne savait que penser.

« Comment diantre cela est-il
arrivé ? proféra-t-il enfin en se
grattant derrière l’oreille. Etais-je
plein quand je suis rentré hier soir ?
Je ne m’en souviens plus… Et puis,
vraiment, l’aventure tient de
l’invraisemblable… Qu’est-ce que ce
nez est venu faire dans ce pain ? Non,
je n’y comprends goutte ! »



Ivan Yakovlévitch se tut. A la pensée
que les gens de police pourraient le
trouver en possession de ce nez et
l’accuser d’un crime, il perdit
définitivement ses esprits. Il crut
voir apparaître une épée, un collet
rouge vif brodé d’argent…, et se prit
à trembler de tout le corps. Enfin, il
enfila son pantalon et ses bottes,
enveloppa le nez dans un chiffon et
se précipita dehors, accompagné des
imprécations de Prascovie
Ossipovna.

Il avait l’intention de jeter son
paquet dans un trou de borne sous
quelque portail, ou de le laisser choir
comme par hasard au coin d’une



venelle. Par malheur, il se heurtait
sans cesse à des personnes de
connaissance, qui lui demandaient
dès l’abord : « Où cours-tu comme
ça ? » ou bien : « Qui t’en vas-tu
barbifier de si bonne heure ? » Il ne
parvenait pas à saisir l’instant
propice. Une fois pourtant, il crut
s’être débarrassé de son paquet,
mais un garde de ville le lui désigna
du bout de sa hallebarde en disant :

« Eh, là-bas, le particulier, faudrait
voir à relever ça, hein ? »

Force fut bien à Ivan Yakovlévitch de
ramasser le nez et de le fourrer dans
sa poche. Le désespoir le gagnait, car
les boutiques s’ouvraient et les



passants se faisaient de plus en plus
nombreux.

Il décida de gagner le pont Saint-
Isaac dans l’espoir de jeter à la Néva
son encombrant fardeau.

Mais je me repens de n’avoir donné
aucun détail sur Ivan Yakovlévitch,
personnage fort honorable sous
beaucoup de rapports.

Comme tout artisan russe qui se
respecte, Ivan Yakovlévitch était un
ivrogne fieffé ; et bien qu’il rasât
tous les jours le menton d’autrui, le
sien demeurait éternellement
broussailleux. La couleur de son
habit – Ivan Yakovlévitch ne portait



jamais de surtout – rappelait celle
des chevaux rouans : à vrai dire, cet
habit était noir, mais entièrement
pommelé de taches grises et
brunâtres ; le col luisait ; trois bouts
de fil pendaient à la place des
boutons absents. Quand il se confiait
aux soins de notre barbier,
l’assesseur de collège Kovaliov avait
coutume de lui dire : « Sapristi, Ivan
Yakovlévitch, que tes mains sentent
mauvais ! – Pourquoi voulez-vous
qu’elles sentent mauvais ? répliquait
Ivan Yakovlévitch. – Je n’en sais
rien, mon cher, toujours est-il
qu’elles puent ! » rétorquait
l’assesseur de collège. Alors, Ivan



Yakovlévitch prenait une prise, et,
pour se venger, savonnait
impitoyablement les joues, le nez, le
cou, les oreilles, toutes les parties du
patient que son blaireau pouvait
atteindre…

Cependant, ce respectable citoyen
avait déjà gagné le pont Saint-Isaac.
Il commença par inspecter les
alentours, puis il se pencha sur le
parapet comme pour voir s’il y avait
toujours beaucoup de poissons, et se
débarrassa discrètement du chiffon
fatal. Aussitôt, Ivan Yakovlévitch se
crut délivré d’un poids de cent
livres ; il esquissa même un sourire.
Au lieu d’aller rafraîchir des



mentons de bureaucrates, il résolut
d’aller prendre un verre de punch
dans un établissement dont
l’enseigne indiquait : Ici, l’on sert du
thé et à manger. Il y portait déjà ses
pas quand, soudain, il aperçut au
bout du pont un exempt de police à
l’extérieur imposant : larges favoris,
tricorne, épée au côté. Il perdit
contenance, tandis que l’exempt
l’appelait du doigt et disait :

« Approche, mon brave ! »

Ivan Yakovlévitch, qui connaissait
les usages, retira sa casquette et
accourut à pas rapides.

« Je souhaite le bonjour à Votre



Seigneurie !

– Laisse là ma seigneurie et dis-moi
plutôt ce que tu faisais sur le pont.

– Par ma foi, monsieur, en allant
raser mes pratiques, je me suis arrêté
pour voir comme l’eau coule vite.

– Ne m’en conte pas, réponds-moi
franchement.

– Je suis prêt à raser gratis Votre
Grâce deux ou trois fois par semaine,
répliqua Ivan Yakovlévitch.

– Trêve de sornettes, l’ami ! J’ai déjà
trois de tes pareils qui s’estiment
fort honorés de me barbifier.
Voyons, dis-moi ce que tu faisais sur



le pont ? »

Ivan Yakovlévitch pâlit… Mais la
suite de l’aventure se perd dans un
brouillard si épais que personne n’a
jamais pu le percer.

q



Chapitre 2

L
’assesseur de collège
Kovaliov se réveilla
d’assez bonne heure en
murmurant : « Brrr ! »
suivant une habitude qu’il
aurait été bien en peine



d’expliquer. Il s’étira et se fit donner
un miroir dans l’intention
d’examiner un petit bouton qui, la
veille au soir, lui avait poussé sur le
nez. A son immense stupéfaction, il
s’aperçut que la place que son nez
devait occuper ne présentait plus
qu’une surface lisse ! Tout alarmé,
Kovaliov se fit apporter de l’eau et se
frotta les yeux avec un essuie-mains :
le nez avait bel et bien disparu ! Il se
palpa, se pinça même pour se
convaincre qu’il ne dormait point :
mais non, il paraissait bien éveillé.
Kovaliov sauta à bas du lit, s’ébroua
: toujours pas de nez !… Il s’habilla
séance tenante et se rendit tout droit



chez le maître de police.

Il me paraît nécessaire de dire
quelques mots de Kovaliov, afin que
le lecteur sache à quel genre
d’individu ce personnage
appartenait. Les assesseurs de
collège à qui les parchemins
universitaires confèrent de droit ce
titre ne sauraient se comparer à ceux
qui l’ont obtenu au Caucase. Ce sont
deux catégories bien différentes. Les
premiers… Mais la Russie est un
pays si étrange que si l’on parle d’un
assesseur de collège, tous les autres,
de Riga au Kamtchatka, croiront
qu’il s’agit d’eux. Et il en va de même
pour tous les autres grades…



Kovaliov était assesseur de collège
caucasien. Comme il l’était depuis à
peine deux ans, Kovaliov s’en
montrait encore très fier. Même,
pour se donner plus de poids, il se
faisait toujours appeler : Monsieur le

Major[1]. « Ecoute, ma brave femme,
avait-il accoutumé de dire quand une
vendeuse de plastrons de chemises
lui offrait ses services ; écoute, ma
bonne, viens me trouver chez moi ;
j’habite avenue des Jardins ; tu
n’auras qu’à demander le logis du
major Kovaliov, tout le monde te
l’indiquera. » Si, d’aventure, il
rencontrait parmi ces vendeuses un
joli minois, il lui passait en outre des



instructions secrètes en ayant soin
d’ajouter : « Tu n’oublieras pas, mon
petit cœur, de demander le logis du
major Kovaliov ! » Nous ferons
comme lui et dorénavant nous
donnerons du major à cet assesseur
de collège. Le major Kovaliov avait
l’habitude d’aller faire les cent pas
sur la Perspective. Son col et son
plastron étaient toujours
admirablement empesés. Il portait
des favoris comme en portent encore
aujourd’hui les géomètres, les
architectes, les médecins-majors,
d’autres personnes encore exerçant

les fonctions les plus diverses[2], en
général tous les individus qui étalent



des joues rebondies et jouent au
boston avec dextérité. Ces favoris
descendent jusqu’au milieu de la
joue, et, de là, gagnent en droite ligne
le nez. Le major Kovaliov portait en
breloque un grand nombre de cachets
en cornaline, où se trouvaient gravés,
soit des armoiries, soit le nom des
jours : lundi, mercredi, jeudi, etc. Le
major Kovaliov était venu à
Pétersbourg pour y chercher quelque
emploi en rapport avec son grade :
une charge de vice-gouverneur, voire
une place d’inspecteur dans une
administration importante. Le major
Kovaliov eût volontiers pris femme,
à condition que la dot se montât à



deux cent mille roubles. Le lecteur
peut maintenant se figurer l’état du
major quand, à la place d’un nez
point trop laid, il ne trouva plus
qu’une bête de surface lisse. Par un
fait exprès aucun fiacre ne se
montrait dans la rue ; il dut faire le
chemin à pied, enveloppé dans son
manteau, et le visage enfoui dans son
mouchoir, comme s’il saignait du
nez. « Eh ! se dit-il, j’ai sans doute
été victime d’une hallucination. Mon
nez n’a pas pu se perdre sans rime ni
raison, que diable ! » Et il entra
aussitôt dans un café afin de se
regarder dans une glace. Le café était
heureusement vide ; les garçons



balayaient les salles et rangeaient les
chaises ; d’aucuns, les yeux bouffis
de sommeil, apportaient des plateaux
chargés de petits pâtés chauds ; les
journaux de la veille, maculés de
café, jonchaient les tables et les
chaises. « Dieu merci, » il n’y a
personne, je vais pouvoir me
regarder ! » se dit Kovaliov en
s’approchant d’une glace. Mais après
un timide coup d’œil : « Pouah,
l’horreur ! murmura-t-il, en crachant
de dépit. S’il y avait au moins
quelque chose en place de nez ; mais
non, rien, rien, rien ! » Il sortit du
café en se pinçant les lèvres et bien
résolu, contre sa coutume, à



n’adresser ni regard, ni sourire à
personne. Soudain il s’arrêta, cloué
sur place : un événement
incompréhensible se passait sous ses
yeux : un landau venait de s’arrêter
devant la porte d’une maison ; la
portière s’ouvrit ; un personnage en
uniforme sauta tout courbé de la
voiture et grimpa l’escalier quatre à
quatre. Quels ne furent pas la
surprise et l’effroi de Kovaliov en
reconnaissant dans ce personnage…
son propre nez ! A ce spectacle
extraordinaire il crut qu’une
révolution s’était produite dans son
appareil visuel ; il sentit ses jambes
flageoler, mais décida pourtant



d’attendre coûte que coûte le retour
du personnage. Il demeura donc là
tremblant comme dans un accès de
fièvre. Au bout de deux minutes, le
Nez réapparut ; il portait un
uniforme brodé d’or, à grand col
droit, un pantalon de chamois et une
épée au côté. Son bicorne à plumes
laissait inférer qu’il avait rang de
conseiller d’Etat. Il faisait à coup sûr
une tournée de visites. Il regarda de
côté et d’autre, héla sa voiture, y prit
place et disparut. Le pauvre Kovaliov
tout pantois ne savait que penser de
cet étrange incident. Comment
diantre son nez, hier encore
ornement de son visage et incapable



de se mouvoir, pas plus à pied qu’en
voiture, portait-il aujourd’hui
l’uniforme ? Il courut derrière la
voiture qui, heureusement pour lui,

s’arrêta bientôt devant le Bazar[3].
Kovaliov s’y précipita à travers une
rangée de vieilles mendiantes, dont le
visage entièrement emmitouflé, sauf
deux ouvertures pour les yeux,
provoquait d’ordinaire ses quolibets.
Il n’y avait pas encore grand monde.
Kovaliov se sentait si déprimé qu’il
ne savait à quoi se résoudre. Ses
yeux cherchaient le monsieur dans
tous les coins ; ils le découvrirent
enfin, arrêté devant une boutique. Le
visage dissimulé dans son grand col



droit, le Nez se plongeait tout entier
dans l’examen des marchandises. «
Comment faire pour l’aborder ?
songeait Kovaliov. Tout, le bicorne,
l’uniforme, indique le conseiller
d’Etat. Que décider ? » Il tourna
autour du personnage en toussotant.
Mais le Nez ne bougea pas. «
Monsieur, dit enfin Kovaliov en
s’armant de courage, monsieur… –
Que désirez-vous ? demanda le Nez
en se retournant. – Je suis surpris,
monsieur ; vous devriez, il me
semble, un peu mieux connaître votre
place… Mais puisque je vous
retrouve… Avouez que… – Mille
pardons, je ne parviens pas à



comprendre ce que vous voulez dire ;
expliquez-vous. » « Comment lui
expliquer ? » songea Kovaliov qui,
s’enhardissant, reprit : «
Evidemment, je… Mais enfin,
monsieur, je suis major. Et je ne
saurais, convenez-en, me promener
sans nez. Que pareille aventure
arrive à une vendeuse d’oranges
pelées du pont de l’Ascension, passe
encore ! Mais moi, monsieur, je suis
en passe d’obtenir… Et puis, je suis
reçu dans de nombreuses maisons ;
je compte parmi mes connaissances
Mme la conseillère Tchékhtariov, et
bien d’autres dames… Je ne sais
vraiment… Excusez, monsieur (ici, le



major Kovaliov haussa les épaules),
mais à parler franc, si l’on envisage
la chose selon les règles de l’honneur
et du devoir… Bref, vous
conviendrez… – Je n’y comprends
goutte, répéta le Nez ; expliquez-
vous plus clairement. – Monsieur,
répliqua Kovaliov d’un ton fort
digne, je ne sais quel sens donner à
vos paroles… L’affaire est pourtant
bien claire… Enfin, monsieur, n’êtes-
vous pas mon propre nez ? » Le Nez
considéra le major avec un léger
froncement de sourcils. « Vous vous
trompez, monsieur, je n’appartiens
qu’à moi-même. D’étroites relations
ne sauraient d’ailleurs exister entre



nous. A en juger par les boutons de
votre uniforme, nous appartenons à
des administrations différentes. »
Sur ce, le Nez tourna le dos à
Kovaliov, qui perdit contenance et ne
sut plus ni que faire ni que penser. A
ce moment, un agréable froufrou se
fit entendre ; deux dames arrivaient :
l’une, d’un certain âge, couverte de
dentelles ; l’autre, toute menue,
moulée dans une robe blanche et
dont le chapeau jaune paille avait la
légèreté d’un soufflé. Un grand
flandrin de heiduque, dont le visage
s’ornait d’énormes favoris et la
livrée d’une bonne douzaine de
collets, s’arrêta derrière elles et



ouvrit sa tabatière. Kovaliov
redressa le col de batiste de sa
chemise, mit en ordre ses cachets
suspendus à une chaînette d’or et,
souriant à la ronde, concentra toute
son attention sur la jeune personne
aérienne, qui, s’inclinant un peu,
comme une fleur printanière, porta à
son front une main blanche aux
doigts diaphanes. Le sourire de
Kovaliov s’épanouit davantage
encore quand il aperçut sous le
chapeau un petit menton rond, d’une
blancheur éclatante, et une moitié de
joue fraîche pareille à une rose de
mai. Mais il recula aussitôt à la façon
d’un homme qui se brûle : il venait



de se souvenir qu’il n’avait pas de
nez ! Il se retourna pour déclarer
sans ambages au monsieur en
uniforme qu’il usurpait le titre de
conseiller d’Etat, puisqu’il n’était en
réalité que son fripon de nez.
Cependant le Nez avait eu déjà le
temps de s’éclipser et poursuivait,
sans doute, le cours de ses visites. Ce
nouveau contretemps plongea
Kovaliov dans le désespoir. Revenu
sur ses pas, il s’immobilisa un
instant sous la colonnade, et
promena ses regards de tous côtés, à
la recherche de son nez. Il se
rappelait fort bien que son coquin
portait un chapeau à plumes et un



uniforme brodé d’or ; toutefois, il
n’avait remarqué ni la coupe du
manteau, ni la couleur de la voiture,
ni la robe des chevaux, ni même la
livrée du valet de pied, si valet de
pied il y avait. Les équipages se
croisaient si nombreux et roulaient à
si belle allure qu’il était difficile d’en
distinguer un parmi les autres ; et
d’ailleurs, comment l’arrêter ? Par
cette belle journée ensoleillée, la
Perspective était noire de monde : du
pont de la Police au pont Anitchkov,
le flot des dames s’écoulait le long
du trottoir comme une cascade de
fleurs. Kovaliov reconnut un
conseiller aulique auquel il donnait



volontiers du lieutenant-colonel,
surtout en présence d’un tiers. Il
aperçut son grand ami Yaryjkine,
chef de bureau au Sénat, qui perdait
toujours lorsqu’il demandait huit au
boston. Il vit aussi de loin un autre
major, qui avait également décroché
son grade au Caucase et lui faisait
signe de venir le rejoindre… «
Saperlipopette ! maugréa Kovaliov
en sautant dans un fiacre. Cocher, au
galop ! chez le maître de police ! » «
Monsieur, le maître de police est-il
visible ? s’écria-t-il en pénétrant
dans l’antichambre de ce haut
fonctionnaire. – Non, répondit
l’huissier, Monsieur vient de sortir. –



Il ne manquait plus que ça ! – Une
minute plus tôt et vous l’auriez
trouvé », crut devoir ajouter le
suisse. Kovaliov, le visage toujours
enfoui dans son mouchoir, se rejeta
dans son fiacre en criant d’une voix
désespérée : « Marche ! – Où cela ?
demanda le cocher. – Droit devant
toi ! – Droit devant moi ? Mais nous
sommes à un carrefour ; faut-il
prendre à droite ou à gauche ? »
Cette question contraignit Kovaliov
à réfléchir. La situation lui
commandait de s’adresser à la
préfecture de police. Bien que
l’affaire ne fût pas précisément de
son ressort, cette administration



était à même de prendre plus
rapidement qu’une autre les mesures
nécessaires. Il ne fallait pas songer à
demander satisfaction au directeur
du département auquel le Nez s’était
prétendu attaché ; les réponses de
cet effronté montraient qu’il ne
respectait rien ni personne ; qui
l’empêchait en l’occurrence de
mentir comme il l’avait fait en
prétendant ignorer le major ?
Kovaliov allait donc donner au
cocher l’adresse de la préfecture de
police ; mais il se fit soudain la
réflexion qu’un sacripant capable de
se conduire dès la première
rencontre d’une manière aussi



indigne pouvait, si on lui en laissait
le temps, gagner le large en douceur ;
les recherches dureraient un mois
entier, si tant est qu’elles aboutissent
jamais. Enfin, le ciel daigna
l’inspirer. Il résolut de recourir à la
presse et de publier dans les
journaux une description détaillée de
son nez ; tous ceux qui
rencontreraient le fugitif pourraient
ainsi le lui ramener ou, tout au
moins, lui indiquer le logis du fripon.
Il se fit aussitôt conduire à un bureau
d’annonces et, tout le long du
chemin, ne cessa de bourrer de coups
de poing le dos du cocher. « Plus
vite, animal ! Plus vite, scélérat ! –



Eh là ! monsieur », disait le pauvre
diable en hochant la tête et en
stimulant des guides son méchant
bidet dont le poil était aussi long que
celui d’un épagneul. Le fiacre finit
par s’arrêter ; Kovaliov hors
d’haleine se précipita dans une petite
salle où un employé grisonnant, vêtu
d’un vieux frac fort usé et portant
des lunettes, comptait, la plume entre
les lèvres, de la monnaie de billon. «
A qui faut-il s’adresser pour une
annonce ? s’écria dès l’abord
Kovaliov. Ah ! pardon, bonjour,
monsieur ! – J’ai bien l’honneur…,
répondit l’employé grisonnant, qui
leva un instant les yeux pour les



reporter aussitôt sur ses piles de
monnaie. – Je désirerais faire
insérer… – Si vous voulez bien
attendre », dit l’employé en
inscrivant un chiffre de la main
droite, tandis que de la gauche il
faisait glisser deux boules sur son
boulier. Un domestique de grande
maison, à en juger par sa livrée
galonnée et sa tenue assez décente,
se tenait devant l’employé, un papier
à la main. Il crut bon de faire montre
de son savoir-vivre. « Vous pouvez
m’en croire, monsieur, le toutou ne
vaut pas quatre-vingts kopeks ; je
n’en donnerais pas dix liards, quant
à moi ; mais la comtesse l’adore, oui,



monsieur, c’est le mot : elle l’adore.
Voilà pourquoi elle promet cent
roubles à qui le lui rapportera. Que
voulez-vous, tous les goûts sont dans
la nature ! A mon avis, quand on se
pique d’être amateur, on se doit
d’avoir soit un caniche, soit un chien
couchant. Payez-le cinq cents, payez-
le mille roubles, mais que cette bête-
là vous fasse honneur ! » Le brave
employé prêtait l’oreille à ces
discours avec une mine de
circonstance, tout en comptant les
lettres de l’annonce en question.
Billets à la main, un grand nombre de
commis, concierges et commères
attendaient leur tour. Dans tous ces



billets on cédait quelque chose : un
cocher d’une sobriété parfaite ; une
calèche presque neuve, ramenée de
Paris en 1814 ; une fille de dix-neuf
ans, blanchisseuse de son métier,
mais également apte à d’autres
travaux ; un solide drojki auquel il
ne manquait qu’un ressort ; un jeune
cheval fougueux, gris pommelé, âgé
de dix-sept ans ; des graines de navet
et de radis récemment reçues de
Londres ; une maison de campagne et
ses dépendances, soit deux boxes à
chevaux et un emplacement fort
commode pour y planter sapins ou
bouleaux ; un lot de vieilles semelles
vendues aux enchères tous les jours



de huit heures du matin à trois
heures de relevée. Toute cette
compagnie assemblée dans une pièce
aussi exiguë en rendait l’atmosphère
particulièrement lourde. Cependant
le major Kovaliov ne s’en trouvait
point incommodé : il tenait son
mouchoir sur son visage, et
d’ailleurs son nez se promenait…
Dieu sait où. « Permettez, monsieur,
je suis très pressé, fit-il enfin, pris
d’impatience. – Tout de suite, tout de
suite !… Deux roubles quarante-trois
kopeks… Tout de suite !… Un rouble
soixante-quatre kopeks, disait le
grison en jetant leurs billets à la tête
des concierges et des commères…



Vous désirez ? reprit-il en
s’adressant, cette fois, à Kovaliov. –
Je voudrais…, déclara celui-ci.
Voyez-vous, je ne sais s’il s’agit
d’une canaillerie ou d’une
friponnerie… Je voudrais seulement
faire savoir que quiconque me
ramènera mon coquin recevra une
honnête récompense. – Votre nom, si
vous le permettez ? – Mon nom ?
Impossible ! Vous comprenez, j’ai
beaucoup de connaissances : Mme la
conseillère Tchékhtariov, Mme
Podtotchine, Pélagie Grigorievna,
une veuve d’officier supérieur… Les
voyez-vous apprenant tout à coup…
Que Dieu m’en préserve !… Ecrivez



tout simplement : un assesseur de
collège, ou mieux encore, un
monsieur ayant rang de major… – Et
le fugitif est l’un de vos serfs ? – Un
serf ! Il s’agit bien de cela ! Non, le
fugitif n’est autre que… mon nez. –
Vous dites ? Quel nom bizarre ! Et ce
monsieur « Monnez » vous a emporté
une forte somme ? – Eh non ! vous
faites erreur ! Mon nez, monsieur,
mon propre nez a pris la poudre
d’escampette. C’est le diable, sans
doute, qui m’a joué ce beau tour ! –
Comment diantre cela est-il arrivé ?
Je ne comprends pas très bien ! – Je
ne saurais vous le dire ; toujours est-
il que ce monsieur roule carrosse et



se fait passer pour conseiller d’Etat.
Je vous prie donc d’annoncer que
quiconque mettra la main dessus ait
à me le remettre dans le plus bref
délai possible. Voyons, monsieur, je
vous le demande, que puis-je faire
sans cet organe apparent ? S’il ne
s’agissait que d’un orteil, je
fourrerais mon pied dans ma botte et
personne n’en remarquerait
l’absence. Mais, vous comprenez, je
vais tous les jeudis chez Mme la
conseillère Tchékhtariov ; Mme
Podtotchine, Pélagie Grigorievna,
une veuve d’officier supérieur et sa
charmante fille sont aussi de mes
amies… Jugez-en vous-même…



Impossible maintenant de me
présenter décemment chez elles !… »
L’employé se prit à réfléchir ; du
moins la contraction de ses lèvres
permettait de le supposer. « Non,
déclara-t-il après un long silence.
Aucun journal ne voudra insérer une
pareille annonce. – Pourquoi cela ? –
Parce que cela nuirait à leur
réputation… Vous comprenez, si
chacun se met à déclarer que son nez
a pris la clef des champs… On
reproche déjà aux journaux
d’imprimer tant de sornettes… –
Permettez, il ne s’agit pas de
sornettes… – Vous avez beau dire.
Pas plus tard que la semaine



dernière, là où vous êtes, il y avait un
fonctionnaire désireux de faire
passer une annonce… Cette annonce
qui, je m’en souviens, se montait à
deux roubles soixante-treize,
signalait la disparition d’un caniche
noir. Rien de plus innocent, n’est-ce
pas ? Eh bien, monsieur, vous me
croirez si vous voulez, c’était un
libelle : le caniche désignait le
trésorier de je ne sais plus quelle
administration. – Mais, dans mon
annonce à moi, il ne s’agit pas de
caniche ; il ne s’agit que de mon
propre nez, comme qui dirait de moi-
même ! – Non, je vous assure, c’est
impossible ! – Mais puisque mon nez



a réellement disparu ! – Alors
consultez un médecin. Certains sont,
dit-on, fort habiles à poser tous les
nez qu’on désire. A ce que je vois,
monsieur, vous êtes d’humeur gaie ;
vous devez aimer les farces de
société. – Je vous jure que je dis vrai.
Si vous ne me croyez pas, je puis
vous faire voir. – Inutile ! objecta
l’employé en prenant une prise.
Après tout, si cela ne vous dérange
pas », reprit-il, cédant à la curiosité.
Le major se découvrit le visage. «
C’est ma foi vrai ! s’écria l’employé.
Quelle étrange aventure ! La place
est lisse et plate comme une crêpe au
sortir de la poêle ! – Refuserez-vous



encore d’accepter mon annonce ?
Impossible de rester comme ça, vous
le voyez bien ! Je vous serai
extrêmement reconnaissant et me
félicite que cette aventure m’ait
procuré le plaisir de votre
connaissance. » Le major, on le voit,
s’était résolu à baisser un peu le ton
: une fois n’est pas coutume… «
Evidemment, acquiesça l’employé,
cela peut se faire ; mais, à mon sens,
pareille annonce ne vous servira de
rien. Mieux vaudrait soumettre le cas
à un habile écrivain : il le présentera
comme un jeu bizarre de la nature et
publiera son article dans l’Abeille du
Nord (ici l’employé huma une



nouvelle prise) au grand profit de la
jeunesse (ici l’employé s’essuya le
nez) ou, simplement, à la grande
satisfaction des curieux. » Le major
avait perdu tout espoir. Ses yeux
tombèrent sur une annonce de
spectacle, au bas d’une page de
journal. Au nom d’une charmante
actrice il s’apprêtait à sourire, voire
à chercher dans sa poche un billet de
cinq roubles, car il était d’avis que
les officiers supérieurs ne doivent se
montrer qu’aux fauteuils. Mais,
hélas ! le souvenir de son nez absent
lui revint… L’employé lui-même
parut touché de la situation
embarrassée de Kovaliov. Désireux



de lui alléger sa peine, il jugea
convenable de lui témoigner un peu
de sympathie. « Je suis vraiment
désolé de ce qui vous arrive. Puis-je
vous offrir une prise ? Cela calme les
maux de tête et dissipe les humeurs
noires ; c’est même excellent contre
les hémorroïdes. » Tout en parlant,
l’employé tendait à Kovaliov sa
tabatière, non sans en avoir
adroitement fait sauter le couvercle,
qu’agrémentait le portrait d’une
dame en chapeau. Cette offre
innocente mit le comble à la fureur
du major. « Eh quoi ! s’exclama-t-il,
vous avez le front de plaisanter !
Vous ne voyez donc pas qu’il me



manque justement l’organe avec
lequel on prise ! Le diable soit de
votre sale tabac ! Je suis dans un état
à refuser le meilleur « râpé » ! » Sur
ces mots, Kovaliov quitta, fort irrité,
le bureau d’annonces et s’en fut tout
droit chez le commissaire du
quartier. Il le trouva en train de
s’étirer, de bâiller en marmonnant : «
Ah ! quelle bonne petite sieste je
viens de faire ! » Le major n’aurait su
arriver plus mal à propos. Le
commissaire aimait fort à encourager
les arts et les métiers, mais il aimait
encore davantage les billets de
banque. « Qu’y a-t-il de meilleur ?
avait-il coutume de dire. Un billet,



cela ne prend pas de place, cela ne
demande aucun entretien : on peut
toujours le fourrer dans sa poche, et
si on le laisse tomber, il ne se fait
aucun mal. » Le commissaire reçut
Kovaliov plutôt froidement : on ne
procède point à des enquêtes
aussitôt après dîner ; la nature a
sagement ordonné une légère sieste
après la réfection corporelle (le
commissaire montra ainsi au major
que les maximes des anciens ne lui
étaient pas inconnues) ; d’ailleurs un
homme comme il faut ne se laisse pas
arracher le nez. Le commissaire ne
mâchait pas ses mots. Et Kovaliov,
remarquons-le en passant, était fort



susceptible. Il pardonnait à la
rigueur les attaques dirigées contre
sa personne, mais n’admettait aucun
manque de respect envers son grade
ou son état. A l’en croire, on pouvait
permettre aux auteurs dramatiques
de railler les officiers subalternes à
condition de les empêcher de s’en
prendre aux officiers supérieurs.
L’accueil du commissaire déconcerta
Kovaliov à tel point qu’il proféra sur
un ton très digne, les bras
légèrement écartés du corps : «
Après une réflexion aussi
désobligeante, je n’ai plus rien à
ajouter. » Il se retira donc et rentra
chez lui en chancelant. La nuit



tombait déjà. Après toutes ses
démarches infructueuses, son logis
lui parut d’une tristesse, d’une
laideur infinies. Il trouva dans
l’antichambre son domestique Ivan
qui, vautré sur un divan de cuir
sordide, s’exerçait avec assez de
bonheur à cracher au même endroit
du plafond. Une pareille indifférence
redoubla la fureur de Kovaliov ; il
donna au faquin un grand coup de
chapeau sur le front en criant : « Ah,
le dégoûtant ! toujours des sottises
en tête ! » Ivan sauta à bas du divan
et se mit précipitamment en devoir
de retirer le manteau de son maître.
Une fois dans sa chambre, le major,



en proie à la fatigue et à la
mélancolie, se laissa choir dans un
fauteuil. Il poussa quelques soupirs,
puis se tint ce discours : « Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’envoyez-vous
cette calamité ? S’il s’agissait d’un
bras ou d’une jambe, ce ne serait que
demi-malheur. Mais, sans nez, un
homme n’est plus un homme ; c’est
un rien qui vaille, bon à jeter par la
fenêtre. Si encore je l’avais perdu en
duel, ou à la guerre, ou par ma faute !
… Hélas non ! il a disparu comme
cela, sans rime ni raison… Non,
reprit-il après quelques instants de
silence, c’est inconcevable. Je suis le
jouet d’un cauchemar, d’une



hallucination. Sans doute ai-je bu, au
lieu d’eau pure, de cette eau-de-vie
dont je me frotte le menton quand on
m’a fait la barbe. Cet imbécile d’Ivan
aura oublié d’emporter le flacon et je
l’aurai avalé par distraction. » Pour
se convaincre qu’il n’était pas ivre, le
major se pinça si fort qu’il en poussa
un cri. La douleur le convainquit
qu’il jouissait bel et bien de toutes
ses facultés. Il s’approcha à petits
pas du miroir, les yeux à demi clos,
dans l’espoir qu’en les rouvrant, il
aurait la surprise de retrouver son
nez en bonne et due place ; mais il
bondit aussitôt en arrière en
grommelant : « Pouah ! quelle sale



bobine ! » C’était vraiment à n’y rien
comprendre. Un bouton, une cuiller
d’argent, une montre ou tout autre
objet de ce genre, passe encore ! Mais
perdre son nez, et dans son propre
logis !… Tout bien considéré, le
major Kovaliov se persuada que
l’auteur du délit ne pouvait être que
Mme Podtotchine. Cette personne
désirait le voir épouser sa fille ; lui-
même, à l’occasion, courtisait
volontiers la demoiselle, mais
reculait devant un engagement
définitif. Mis au pied du mur par la
maman, il avait rengainé ses
compliments et déclaré qu’il était
encore trop jeune : encore cinq ans



de service, il aurait alors quarante-
deux ans, et l’on verrait. Par esprit
de vengeance, la Podtotchine s’était
résolue à le défigurer, sans doute, et
avait employé à cette fin quelque
jeteuse de sorts. En effet, le nez
n’avait pu être coupé : personne
n’avait pénétré dans sa chambre ; le
barbier Ivan Yakovlévitch l’avait
encore rasé le mercredi ; et ce jour-là
ainsi que le suivant, le nez était
encore en place ; Kovaliov s’en
souvenait parfaitement. Au reste, une
blessure de ce genre, sans doute fort
douloureuse, ne se fût pas cicatrisée
si vite ; elle n’eût point affecté la
forme plate d’une crêpe. Le major



ruminait divers plans de conduite.
Devait-il porter plainte contre Mme
Podtotchine ou se rendre chez elle
pour la confondre ? Une lueur qui
filtrait à travers les fissures de la
porte interrompit ses méditations et
lui révéla qu’Ivan avait allumé une
bougie dans l’antichambre. Bientôt
Ivan apparut, porteur de ladite
bougie, qui répandit une vive clarté
dans toute la pièce. Le premier
mouvement de Kovaliov fut de
s’emparer de son mouchoir et de
dissimuler l’emplacement où, la
veille encore, trônait son nez : il ne
tenait pas à ce que ce maraud de
valet demeurât bouche bée à



contempler l’aspect hétéroclite de
son maître. Ivan avait à peine
regagné sa tanière qu’une voix
inconnue retentit dans
l’antichambre. « C’est bien ici
qu’habite M. l’assesseur de collège
Kovaliov ? » Le major bondit. «
Entrez ; le major Kovaliov est chez
lui », dit-il en ouvrant la porte. Celle-
ci livra passage à un exempt de belle
prestance, dont les joues plutôt
rebondies se paraient de favoris ni
trop clairs ni trop foncés, le même
que nous avons rencontré au
commencement de ce récit, au bout
du pont Saint-Isaac. « Vous avez
perdu votre nez ? – Tout juste. – Eh,



bien, il est retrouvé ! – Que dites-
vous ? » s’écria le major Kovaliov, à
qui la joie enleva l’usage de la parole.
Il dévorait des yeux l’exempt planté
devant lui, sur les lèvres et les joues
duquel se jouait la lueur vacillante de
la bougie. « Comment l’a-t-on
retrouvé ? – Oh, d’une manière fort
étrange ! On l’a arrêté au moment où
il se disposait à prendre la diligence
de Riga. Il s’était depuis longtemps
muni d’un passeport au nom d’un
fonctionnaire. Et le plus bizarre,
c’est que je l’ai tout d’abord pris
pour un monsieur ! Heureusement
que j’avais mes lunettes ! Cela m’a
permis de reconnaître que ce n’était



qu’un nez. Je dois vous dire que je
suis myope : vous êtes là devant moi,
mais je ne vois que votre visage, sans
distinguer ni votre nez ni votre
barbe. Ma belle-mère, j’entends la
mère de ma femme, a, elle aussi, la
vue faible. » Kovaliov ne se sentait
plus de joie. « Où est-il ? Où est-il ?
Que je coure le chercher ! – Inutile de
vous déranger. Sachant que vous en
aviez besoin, je vous l’ai apporté. Le
plus curieux de l’affaire, c’est que le
principal complice est un chenapan
de barbier de la rue de l’Ascension !
Il est maintenant sous les verrous. Il
y a longtemps que je le soupçonnais
de vol et d’ivrognerie : pas plus tard



qu’avant-hier, il a chapardé dans une
boutique une douzaine de boutons.
Votre nez est d’ailleurs en parfait
état. » L’exempt fouilla dans sa
poche et en retira un nez enveloppé
dans un papier. « C’est bien lui,
s’écria Kovaliov, c’est bien lui !
Permettez-moi de vous offrir une
tasse de thé. – J’accepterais avec
grand plaisir ; par malheur, je n’ai
pas le temps ; il me faut encore
passer à la maison d’arrêt… Les
denrées, voyez-vous, deviennent
inabordables… J’entretiens ma belle-
mère, mes enfants ; l’aîné, un garçon
très intelligent, donne de grandes
espérances ; mais je n’ai pas les



moyens de leur donner de

l’instruction[4]… » Après le départ de
l’exempt, le major fut quelque temps
sans recouvrer l’usage de ses sens :
la joie avait failli lui faire perdre la
raison. Il prit avec force précautions
dans le creux de sa main le nez
retrouvé et le considéra très
attentivement. « C’est lui, c’est bien
lui ! dit-il. Voici sur la narine gauche
le bouton qui m’est venu hier ! » Le
major faillit éclater de rire. Mais rien
n’est durable ici-bas ; au bout d’une
minute, la joie perd de sa vivacité ;
une minute encore et la voilà plus
faible ; elle se fond ainsi par degrés
avec notre état d’âme habituel,



comme le cercle fermé par la chute
d’un caillou se dilue à la surface de
l’eau. Toutefois, en y réfléchissant, le
major s’aperçut que tout n’était pas
dit. Il ne suffisait pas d’avoir
retrouvé le nez, il fallait encore le
remettre en place. Et s’il allait ne pas
tenir ? A cette question qu’il s’était
posée à lui-même, le major pâlit.
Sous le coup d’une peur indicible, les
mains tremblantes, il se précipita
vers le miroir de sa table de toilette.
Il risquait bel et bien de replacer son
nez de travers ! Doucement, avec
précaution, il le posa à son ancienne
place. Horreur ! le nez ne voulait pas
tenir !… Il l’approcha de ses lèvres,



le réchauffa de son souffle,
l’appliqua sur la surface lisse qui
s’offrait entre les deux joues : peine
perdue, le nez n’adhérait toujours
pas ! « Allons, allons ! remets-toi en
place, animal ! » lui disait-il, mais le
nez semblait sourd et retombait
chaque fois sur la table en émettant
un son étrange, comme s’il eût été de
liège. « Ne voudra-t-il jamais tenir ?
» s’écria le major, les traits
contractés. Mais plus il le remettait
en place et moins le nez voulait
adhérer. En désespoir de cause,
Kovaliov envoya chercher le médecin
qui habitait au premier, dans le
meilleur appartement de la maison.



Cet homme de belle mine possédait
une femme appétissante et des
favoris d’ébène ; il mangeait des
pommes crues et tous les matins
passait trois quarts d’heure à se
rincer la bouche et à se frotter les
dents avec cinq brosses différentes.
Il ne tarda pas à se présenter et
demanda tout d’abord quand s’était
produit l’accident. Puis il souleva le
menton du major et lui appliqua une
chiquenaude à l’endroit où aurait dû
se trouver le nez : la violence du coup
fit reculer Kovaliov qui alla donner
de la nuque contre le mur. L’esculape
lui conseilla de ne pas prêter
attention à cette bagatelle et



d’éloigner légèrement sa tête du mur.
Il la lui fit alors tourner, d’abord à
droite, puis à gauche, en palpant
chaque fois l’endroit où aurait dû se
trouver le nez et en murmurant : «
Hum ! » Finalement il lui donna une
seconde chiquenaude : cette fois-ci,
Kovaliov rejeta la tête en arrière
comme un cheval auquel on inspecte
les dents. Après cet examen, l’homme
de l’art branla le chef et déclara : «
Restez donc comme vous êtes, pour
éviter des complications. On peut
évidemment remettre votre nez en
place ; je m’en chargerais volontiers ;
mais, je vous le répète, vous vous en
trouverez plus mal. – Comment cela ?



dit Kovaliov. Quelle situation peut
être pire que la mienne ? Que voulez-
vous que je devienne sans nez ? Où
irai-je, accommodé de la sorte ?
Pourtant, je suis assez répandu dans
le monde : aujourd’hui même, je dois
assister à deux soirées. J’ai de
nombreuses connaissances : Mme la
conseillère Tchékhtariov, Mme
Podtotchine, la veuve d’un officier
supérieur… Il est vrai que je ne
saurais dorénavant fréquenter cette
dernière. Après de pareils procédés,
je n’aurai de relations avec elle que
par l’intermédiaire de la police…
Mais enfin… Voyons, docteur,
poursuivit Kovaliov d’une voix



suppliante, n’y a-t-il vraiment pas
moyen ? Arrangez-le tant bien que
mal ; à la rigueur et en cas de danger,
je puis le soutenir de la main. Comme
d’ailleurs je ne danse pas, il n’y a pas
à redouter de geste imprudent… En
ce qui concerne vos honoraires,
soyez persuadé que, dans la mesure
de mes moyens, je… – Voyez-vous,
répliqua le médecin d’une voix entre
deux tons extrêmement persuasive,
voyez-vous, je n’exerce pas la
médecine par esprit de lucre. Cela
serait contraire à mes principes et à
la dignité de mon art. Si je fais payer
mes visites, c’est uniquement pour ne
pas faire aux gens l’affront d’un



refus. Je pourrais, c’est certain,
remettre votre nez en place, mais je
vous jure sur l’honneur que votre
situation ne ferait ensuite
qu’empirer. Laissez agir la nature.
Faites de fréquentes ablutions à l’eau
froide ; je vous assure que, sans nez,
vous vous porterez aussi bien que si
vous en aviez un. Quant à votre nez,
je vous conseille de le mettre dans un
bocal et de le conserver dans un peu
d’alcool, ou mieux encore dans un
peu de vinaigre tiédi après y avoir
versé deux cuillerées d’esprit de sel.
Vous pourrez alors en tirer une
somme assez coquette : je serai le
premier à l’acheter, si vous n’en



demandez pas trop cher. – Non, non,
s’écria le major exaspéré ; je ne vous
le vendrai pas, je préfère le perdre
tout à fait. – A votre aise, dit le
praticien en prenant congé. Je
désirais vous être utile ; vous ne le
voulez pas ; c’est votre affaire. Tout
au moins, croyez bien que j’ai fait
tout mon possible pour vous. » Sur
ces paroles, il se retira avec un grand
air de dignité, auquel Kovaliov,
complètement désemparé, ne prit
d’ailleurs point garde : c’est à peine
si le malheureux remarqua les
manchettes d’une blancheur de neige
qui tranchaient sur l’habit noir de
l’esculape. Le lendemain, le major se



résolut, avant de porter plainte, à
une tentative de conciliation : Mme
Podtotchine consentirait peut-être à
lui retourner son bien sans
esclandre. En conséquence, il lui
écrivit la lettre suivante : « Très
honorée Alexandrine Grigorievna, Je
n’arrive pas à comprendre votre
manière d’agir. Vous n’y gagnerez
rien. Pareil procédé ne saurait me
contraindre à épouser mademoiselle
votre fille. Car l’affaire est éclaircie :
vous en êtes la principale
instigatrice, nul ne l’ignore plus. La
disparition subite de mon nez, sa
fuite, son déguisement sous les traits
d’un fonctionnaire, sa réapparition



sous sa propre forme, sont l’effet des
sortilèges opérés par vous ou par les
personnes qui vous prêtent leur
concours pour de si nobles exploits.
Je crois bon de vous prévenir que si
mon nez n’a pas repris dès
aujourd’hui sa place, je me verrai
contraint de me placer sous la
protection des lois. Sur ce, j’ai
l’honneur d’être, madame, avec un
profond respect, Votre dévoué
serviteur, Platon Kovaliov. » « Très
honoré Platon Kouzmitch, Votre
lettre a tout lieu de me surprendre. Je
ne me serais jamais attendue à
pareils reproches de votre part. Je
n’ai jamais reçu, ni sous un



déguisement, ni sous son véritable
aspect, le fonctionnaire dont vous
m’entretenez. Philippe Ivanovitch
Potantchikov a, il est vrai, fréquenté
chez moi et recherché la main de ma
fille. Cependant, malgré ses bonnes
mœurs, sa sobriété, son instruction,
je ne lui ai jamais donné le moindre
espoir. Vous me parlez d’une histoire
de nez. Si vous entendez par là que
vous avez reçu un pied de nez, en
d’autres termes que vous avez essuyé
un refus de ma part, laissez-moi vous
dire que c’est précisément le
contraire. J’ai toujours été et je suis
toujours prête à vous accorder la
main de ma fille ; c’est le plus cher de



mes désirs. Et dans cet espoir, j’ai
l’honneur d’être Votre bien dévouée,
Alexandrine Podtotchine. » « Non, se
dit Kovaliov après lecture de cette
lettre, non, elle n’est pas coupable !
Impossible ! Je ne reconnais pas là le
style d’une criminelle. » L’assesseur,
qui avait procédé au Caucase à plus
d’une enquête, s’entendait en ces
matières. « Mais alors, comment cela
est-il arrivé ? Le diable seul pourrait
débrouiller l’affaire ! » s’exclama-t-il
enfin en laissant retomber ses bras
de désespoir. Cependant, cette
singulière aventure faisait, non sans
les embellissements coutumiers, le
tour de la capitale. Les esprits



étaient alors tournés vers le
surnaturel. Des expériences de
magnétisme venaient depuis peu de
passionner le public. L’histoire des
chaises tournantes de la rue des
Grandes-Ecuries était encore
présente à toutes les mémoires.
Aussi ne tarda-t-on pas à prétendre
que le nez de l’assesseur de collège
Kovaliov se promenait tous les jours
à trois heures précises sur la
Perspective. Les curieux affluèrent.
Quelqu’un ayant affirmé que le nez
se trouvait chez Junker, il se forma
devant ce magasin un rassemblement
si considérable que la police dut
intervenir. Un spéculateur, homme



qui d’ordinaire vendait des gâteaux
secs à la porte des théâtres et qui ne
manquait pas de prestance, grâce à
des favoris bien fournis, fabriqua
incontinent de solides banquettes
qu’il loua aux curieux à raison de
quatre-vingts kopeks la place. Attiré
par ce faux bruit, un brave colonel en
retraite partit de chez lui plus tôt que
de coutume et se fraya un chemin à
grand-peine à travers la foule. En fait
de nez, il aperçut dans la vitrine un
vulgaire gilet de laine, ainsi qu’une
lithographie exposée là depuis plus
de dix ans, laquelle représente un
petit-maître à barbiche et gilet en
cœur, épiant, de derrière un arbre,



une jeune fille en train de rattacher
son bas. Le colonel ne dissimula pas
son dépit et se retira en grommelant :
« A-t-on idée de répandre des bruits
aussi ineptes, aussi
invraisemblables ! » D’autres
nouvellistes jurèrent alors que ce
n’était point sur la Perspective, mais
au Jardin de Tauride que se
promenait le nez du major Kovaliov ;
cela ne datait pas d’hier ; lorsque
Khozrev-Mirza y avait sa résidence,
ce jeu de la nature l’avait fortement
intrigué. Plusieurs élèves de l’Ecole
de chirurgie allèrent alors voir ce qui
en était. Une grande dame très
respectable écrivit au gardien de bien



vouloir montrer à ses enfants ce rare
phénomène, en leur donnant, si
possible, quelques-unes de ces
explications qui sont si profitables à
la jeunesse. Tous ces événements
réjouirent fort les habitués des
réceptions mondaines, qui se
trouvaient justement à court
d’anecdotes propres à distraire les
dames. En revanche, un petit nombre
de personnes bien pensantes ne
cachèrent point leur
mécontentement. Un monsieur
s’indignait hautement : comment, en
un siècle aussi éclairé, pouvait-on
propager de telles sornettes, et
pourquoi le gouvernement n’y



mettait-il pas bon ordre ? Le
monsieur appartenait à la catégorie
des individus qui voudraient voir le
gouvernement intervenir partout,
même dans les disputes qu’ils ont
journellement avec leurs femmes.
Alors… ; mais de nouveau l’aventure
se perd dans un brouillard si épais
que personne n’a jamais pu le percer.

q



Chapitre 3

I
l se passe en ce bas monde des
choses d’où la vraisemblance est
bien souvent bannie. Un beau
jour, ce fameux nez, qui se
promenait affublé en conseiller
d’Etat et faisait tant parler de lui,



se retrouva soudain, comme si rien
ne s’était passé, à son ancienne
place, c’est-à-dire entre les deux
joues du major Kovaliov.
L’événement eut lieu le 7 avril. A son
réveil, le major jeta par hasard un
coup d’œil à son miroir et s’aperçut
du retour de son nez. Il y porta la
main. C’était bien lui.

« Ah bah ! » s’écria Kovaliov qui,
dans sa joie, aurait dansé, pieds nus,
un trépak endiablé au travers de sa
chambre si la venue d’Ivan ne l’en
avait empêché. Il se fit aussitôt
apporter de l’eau pour ses ablutions.
En se débarbouillant, il se mira de
nouveau : le nez était bien là ! Il se



mira encore tout en s’essuyant : le
nez restait en place !

« Dis-moi, Ivan, il me semble que j’ai
un bouton sur le nez ? demanda-t-il
en songeant avec anxiété : « Et si
Ivan allait me dire : – Un bouton ?
mais non, monsieur, puisque vous
n’avez pas de nez ! »

Mais Ivan répondit :

« Pas le moindre bouton, monsieur,
votre nez est absolument net. »

« Ca va, ça va, saperlotte ! » se dit le
major en faisant claquer ses doigts.

A ce moment apparut au seuil de la
chambre le barbier Ivan



Yakovlévitch, craintif comme un chat
qui vient d’être fouetté pour avoir
volé du lard.

« D’abord et avant tout, as-tu les
mains propres ? lui cria de loin le
major Kovaliov.

– Oui, monsieur.

– Tu mens !

– Parole d’honneur, monsieur !

– Prends garde ! »

Kovaliov s’assit, Ivan Yakovlévitch
lui passa une serviette au cou et, en
une minute, lui convertit à coups de
blaireau le menton, puis une partie
de la joue, en une crème pareille à



celle que l’on sert les jours de fête
dans le monde marchand.

« Ah ! très bien ! » se dit-il en
regardant le nez, après quoi il inclina
la tête de l’autre côté et le contempla
de biais. « Le voilà revenu, le
brigand ! » reprit-il in petto. Quand il
se fut absorbé un temps suffisant
dans la contemplation du nez, il leva
deux doigts pour le saisir par le bout
avec toutes les précautions d’usage.
Telle était sa méthode.

« Attention, nom d’une pipe ! » lui
cria Kovaliov.

Ivan Yakovlévitch laissa retomber
son bras, intimidé comme il ne



l’avait encore jamais été. Enfin il se
mit à racler prudemment le menton
du major. Bien qu’il éprouvât une
grande difficulté à raser ses
pratiques sans les tenir par leur
organe olfactif, il parvint, en
appuyant son pouce calleux sur la
joue et la gencive de Kovaliov, à
mener non sans peine sa tâche à bien.

Kovaliov s’habilla à la hâte, sauta
dans un fiacre et se fit conduire au
café.

« Garçon, un chocolat ! » cria-t-il dès
l’entrée. Un regard dans une glace lui
permit de constater aussitôt la
présence de son nez. Il se retourna
tout joyeux et lança en clignotant



une œillade sarcastique du côté de
deux militaires, dont l’un avait le nez
pas plus gros qu’un bouton de gilet.

De là, il se rendit dans les bureaux où
il sollicitait une charge de vice-
gouverneur, et, en cas d’insuccès,
une place d’inspecteur. En traversant
l’antichambre, il se regarda au miroir
: le nez était toujours là.

Puis il alla faire visite à un autre
assesseur ou major, un grand railleur
aux brocards duquel il répliquait
d’ordinaire : « Je te connais,
mauvaise langue ! » En chemin, il se
disait : « Si le major n’éclate pas de
rire en me voyant, c’est que tout va
bien. » Le major ne souffla mot. « Ca



va, ça va, saperlotte ! » se répéta
Kovaliov.

Il rencontra Mme Podtotchine et sa
fille. Ces dames répondirent à son
salut par de joyeuses exclamations,
preuve que tout allait bien. Une
longue conversation s’engagea.
Kovaliov tira sa tabatière et se
bourra consciencieusement les deux
narines en marmonnant : « Voilà,
belles dames ! Et vous aurez beau
faire, je n’épouserai pas la gamine…,
si ce n’est de la main gauche… »

Depuis lors, le major Kovaliov se fait
voir partout, à la promenade comme
au théâtre. Et son nez demeure
planté au bon endroit, comme s’il



n’avait jamais eu la fantaisie d’aller
se pavaner ailleurs. Aussi le major
Kovaliov se montre-t-il toujours
d’excellente humeur ; il poursuit, le
sourire aux lèvres, toutes les jolies
femmes. On l’a même vu une fois au
Bazar en train d’acheter le ruban de
je ne sais plus quel ordre, chose
d’ailleurs surprenante, car il n’est
chevalier d’aucun ordre.

Telle est l’aventure qui eut pour
théâtre la capitale septentrionale de
notre vaste empire. A y bien
réfléchir, beaucoup de détails en
paraissent inconcevables. Sans
parler de la disparition, vraiment
surnaturelle, du nez et de sa



réapparition en divers endroits sous
forme de conseiller d’Etat, comment
Kovaliov a-t-il pu songer à réclamer
son nez par la voie des journaux ? Je
ne parle pas du coût de l’annonce –
n’allez pas me ranger parmi les
avares ! – mais de son inconvenance,
de son immodestie ! Et puis comment
le nez s’est-il trouvé tout d’un coup
dans un pain frais ? Comment Ivan
Yakovlévitch… Non, cela ne tient pas
debout, je ne le comprends
absolument pas… Mais, ce qu’il y a
de plus étrange, de plus
extraordinaire, c’est qu’un auteur
puisse choisir de pareils sujets… Je
l’avoue, cela est, pour le coup,



absolument inconcevable, c’est
comme si… non, non, je renonce à
comprendre. Premièrement, cela
n’est absolument d’aucune utilité
pour la patrie ; deuxièmement… mais
deuxièmement non plus, d’aucune
utilité. Bref, je ne sais pas ce que
c’est que ça…

Et cependant, malgré tout, bien que,
certes, on puisse admettre et ceci, et
cela, et encore autre chose, peut-être
même… et puis enfin quoi, où n’y a-
t-il pas d’incohérences ? Et après
tout, tout bien considéré, dans tout
cela, vrai, il y a quelque chose. Vous
aurez beau dire, des aventures
comme cela arrivent en ce monde,



c’est rare, mais cela arrive.

q



[1] Grade militaire équivalent au
grade civil (le 8ème de la Table des
Rangs) de Kovaliov. L’expression «
assesseur de collège caucasien » fut
longtemps proverbiale après la
nouvelle de Gogol. (Note du
traducteur.)

[2] … diverses fonctions policières…
portait le manuscrit : la censure biffa
l’épithète. (Note du traducteur.)

[3] Le bazar (Gostinyï Dvor),
immense édifice du XVIIIème siècle
où chaque genre de négoce avait sa
galerie, était situé au centre de la
ville, avec une façade sur la
Perspective. (Note du traducteur.)



[4] Gogol avait donné à cet épisode
la conclusion suivante, que biffa la
censure : Kovaliov devina de quoi il
retournait : avisant un billet de dix
roubles qui traînait sur son bureau,
il le fourra dedans la main de
l’exempt. Le digne homme lui tira
incontinent sa révérence. A peine
était-il dehors que Kovaliov
l’entendait morigéner de la voix et du
poing un lourdaud de moujik qui
avait eu le front d’engager sa
charrette sur le boulevard. (Note du
traducteur.)

q
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