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A M. L. DU MOLAY BACON.

Bien cher ami.

Nous étions jeunes tous tes deux et tu
m’aidais déjà de ta science aussi bien
que de ton goût si pur en fait d’art. Un
soir, tu m’apportas un petit livre
d’apparence respectable, au moins par
l’âge, qui avait ce long titre :

RELATION des troubles arrivez dans
la cour de PORTUGAL en l’année
1667 et en l’année 1668, où l’on voit
la renonciation d’Alfonse VI à la
couronne, la dissolution de son
mariage avec la princesse Marie-
Françoise-Isabelle de Savoye et le
mariage de la mesme princesse avec



le prince Dom Pedro, régent du
royaume.

A PARIS, François Clousier, l’aisné, à
l’image Nostre-Dame et chez Pierre
Auboüin, à la Fleur de lis, près de
l’hostel de monseigneur le Premier
Président, MDCLXXIV, avec privilége
du roy.

C’était l’histoire écrite au jour le jour
et par un témoin oculaire de cette
lamentable mascarade qui fut le règne
du pauvre enfant, Alfonse de
Bragance, première victime de
l’empoisonnement systématique,
pratiqué par la politique anglaise à
l’égard de ce vaillant et malheureux
pays, le Portugal.



J’avoue que j’hésitai à faire usage de
ces documents si curieux, qui
montraient jusqu’où la royauté peut
tomber quand la plaie du favoritisme
est attachée à ses flancs. Mais d’autre
part, il y avait dans ces pages naïves
une si jeune et belle figure de citoyen,
dévoué à la royauté et à la patrie, que
je pris la plume tout exprès pour
mettre en lumière le dévouement
douloureux du grand seigneur de très-
illustre nom que ses amis et ses
ennemis appelaient Le Moine et qui
épargna au Portugal l’alternative
d’une furieuse révolution ou d’une
absorption complète par l’Angleterre.

L’Angleterre, grand peuple qui vit du



mal d’autrui et qui en mourra, ne se
tint pas, il est vrai, pour battue, et
moins de cent ans après, on vit, sous
un autre malheureux roi, le marquis
de Pombal, autre favori d’hypocrite et
sanglante mémoire, feindre la haine
contre les Anglais tout en essayant
d’introduire le protestantisme dans
son pays catholique et tout en
proposant à son roi pour héritier
présomptif un prince du sang royal
d’Angleterre.

Les ennemis du Portugal, à travers
son histoire, furent les favoris
d’abord, ensuite les Espagnols et enfin
les Anglais, mais à bien considérer les
choses, il faudrait retourner l’ordre et



mettre les Anglais en première ligne
par cette raison que les favoris, ces
rongeurs de couronnes, furent
toujours, en Portugal, soit
ouvertement, soit sous le voile, des
âmes damnées de l’Angleterre.

Le Portugal lui est commode : elle
s’en sert, et si le Portugal dure encore,
c’est qu’il a la vie brave et dure.

Après tant d’années, bien cher ami, je
te rends ce livre que tu m’avais prêté.
Puisse cette restitution être pour toi
comme pour moi un bon, un cordial
souvenir.

P. F.

Paris, 15 février 1879.
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V

I – L’EDIT

ers la fin de mai de
l’année 1662, à deux
heures de relevée, un
brillant cortège déboucha
de la rue Neuve et envahit
la place majeure de Ajuda

qui était une des plus larges de la
vieille ville de Lisbonne. C’étaient
tous gens de guerre à cheval,
splendidement empanachés, et



faisant caracoler leurs montures au
grand déplaisir des bourgeois qui se
collaient à la muraille, en
grommelant tout autre chose que des
bénédictions.

Les gens du cortège ne s’inquiétaient
guère de si peu. Ils avançaient
toujours, et bientôt le dernier
cavalier eut tourné l’encoignure de la
rue Neuve. Alors, les trompettes
sonnèrent à grand fracas, et le
cortège se rangea en cercle autour
d’un seigneur de mine arrogante,
lequel toucha négligemment son
feutre, et déroula un parchemin
scellé aux armes de Bragance.

– Trompettes, sonnez ! dit-il d’une



voix rude qui contrastait fort avec
son élégante façon de chevaucher,
n’avez-vous plus d’haleine ? Par mes
ancêtres, qui étaient seigneurs
suzerains de Vintimiglia, au beau
pays d’Italie, sonnez mieux, ou je
vous garde les étrivières au retour !

Et, se tournant vers ses
compagnons :

– Ces drôles pensent-ils que je vais
lire l’ordre de Sa Majesté le roi pour
quelques douzaines de manants
effarés, auxquels la frayeur a ôté les
oreilles ? ajouta-t-il. Holà ! sonnez,
marauds ! sonnez jusqu’à ce que la
place soit remplie, et qu’il y ait, pour
chaque pavé, une tête obtuse de



bourgeois.

– Bien dit, seigneur Conti de
Vintimille, s’écrièrent une douzaine
de voix ; respect aux ordres de sa
très-redoutée Majesté dom Alfonse
de Bragance, roi de Portugal.

– Et obéissance aux volontés de son
premier ministre ! ajoutèrent
quelques uns à voix basse.

Les trompettes redoublèrent leurs
étourdissants appels. De toutes les
rues voisines une foule commença à
déborder sur la place, et bientôt le
souhait de Conti fut littéralement
accompli : au lieu de pavés, on ne
voyait plus qu’une moisson de têtes



brunes et rasées sur le devant,
suivant la coutume du peuple et des
métiers de Lisbonne. Toutes ces
figures exprimaient la terreur et la
curiosité. En ce temps, un édit du
malheureux roi Alfonse VI, proclamé
à son de trompe par la bouche du
seigneur Conti, son favori, ne
pouvait être qu’une calamité
publique.

Il se faisait un silence de mort dans
cette foule qui augmentait sans
cesse. Pas un n’osait ouvrir la
bouche, et ceux que le flot poussait
jusqu’aux pieds des chevaux du
cortège, courbaient la tête et tenaient
leurs yeux clones au sol. De ce



nombre était un jeune homme à peine
sorti de l’enfance, qui portait un
ceinturon et une épée, sur le costume
d’un ouvrier drapier. Le hasard ou sa
volonté l’avait placé tout près de
Conti, dont il n’était séparé que par
un garde à cheval.

– Par mes ancêtres ! cria Conti aux
trompettes qui continuaient de
sonner, ne comptez-vous point faire
silence, coquins que vous êtes.

Les malheureux, étourdis par leur
propre vacarme, n’entendirent pas.
Le front de Conti devint pourpre, il
piqua des deux et frappa rudement
l’un des trompettes au visage du
pommeau de son épée. Le sang jaillit



et les instruments se turent, mais un
sourd murmure circula dans la foule.

– Seigneurs, dit Manuel Antunez,
officier de la patrouille du roi, voilà
ce qui s’appelle une excellente
plaisanterie, n’est-il pas vrai ?

– Excellente ! répondit le chœur.

Le trompette, cependant, étanchait
son sang avec ses mains. Il
chancelait sur son cheval et était
prêt à défaillir. Le jeune ouvrier
drapier, dont nous avons parlé déjà,
fit le tour du cortège et, s’approchant
de lui, éleva au bout de son épée un
mouchoir de fine toile, que le blessé
saisit avidement. En dépliant le



mouchoir, il vit au coin un écusson
brodé ; mais, empressé d’appliquer
la toile sur sa blessure, il n’y prit
garde et se borna à tourner vers
l’adolescent un regard de
reconnaissance. Celui-ci regagna
tranquillement sa place aux côtés de
Conti.

– Ecoutez ! écoutez ! dirent les deux
hérauts de la couronne.

Conti se leva sur ses étriers et
déploya lentement le parchemin ;
avant de le lire, il jeta à la ronde sur
la foule un regard de méprisante
ironie.

– Ecoutez, bourgeois… vilains…



manants ! dit-il avec affectation.
Ceci, par mes nobles ancêtres ! ne
regarde que vous : « Au nom et par la
volonté du très-haut et puissant
prince Alfonse, sixième du nom, roi
de Portugal et des Algarves, en deçà
et au-delà de la mer, en Afrique,
souverain de Guinée et des
conquêtes de la navigation, du
commerce d’Ethiopie, d’Arabie, de
Perse, des Indes et autres contrées,
découvertes ou à découvrir, il a été
et il est ordonné :

« 1° A tous bourgeois de la bonne
ville de Lisbonne, d’ouvrir leurs
portes après le couvre-feu sonné :
ceci par esprit de charité, et pour que



les mendiants, voyageurs et pèlerins
puissent trouver à toute heure et
partout un asile ;

« 2° A tous lesdits bourgeois de
ladite ville, d’enlever les contrevents
et jalousies qui défendent
nuitamment leurs fenêtres à
l’extérieur, lesdits contrevents et
jalousies étant des inventions de la
méfiance, qui donneraient à penser
qu’il existe dans la ville royale des
malveillants et des larrons.

« Il a été et il est défendu :

« 1° A tous lesdits d’allumer ou de
faire allumer comme c’est la
coutume, des lanternes et des fanaux



au-dessus de leurs portes : ceci par
économie et pour ménager la bourse
desdits bourgeois, qui sont les
enfants du roi.

« 2° A tous lesdits de porter des
torches par la ville, une fois la nuit
venue, leur donnant licence d’en faire
usage depuis le lever jusqu’au
coucher du soleil ;

« 3° Enfin, à tous lesdits bourgeois
de ladite ville de Lisbonne, de porter
aucune arme de taille, ou d’estoc, ou
à feu, leur permettant uniquement,
pour leur défense et sûreté
personnelles, de porter des épées
solidement rivées à leur fourreau.



« En foi de quoi, ledit très-haut et
puissant prince Alfonse, sixième du
nom, roi de Portugal et des Algarves,
en deçà et au-delà de la mer, en
Afrique, etc., a signé les présentes
qui, en outre, sont scellées de son
sceau privé.

« Signé Moi, le roi.

« A tous ceux qui entendent : que
Dieu vous garde ! »

Conti Vintimille se tut. Pas un mot
ne fut prononcé dans la foule ; mais
chacun n’en connut pas moins la
profonde indignation de son voisin.
L’outrage était aussi grand
qu’inexcusable : on se servait de la



formule antique et respectée de
l’autorité royale pour insulter en
plein soleil les sujets du roi. Lorsque
Conti donna l’ordre du départ, le flot
s’écarta avec une morne docilité.

– Allons ! s’écria le favori avec
colère, j’avais espéré que les
malotrus regimberaient. Vous verrez
qu’ils ne nous donneront pas même
l’occasion de prendre avec nos
fourreaux, la mesure de leurs
épaules !

Comme il finissait ces mots, la tête
de son cheval heurta contre un
obstacle. C’était le jeune ouvrier au
mouchoir brodé, qui plongé dans une
rêverie sans doute bien puissante, ne



s’était point rangé comme les autres
pour faire place au cortège ; un
sourire narquois vint à la lèvre de
Conti.

– Celui-ci payera pour tous, dit-il.

Et il frappa violemment l’adolescent
du plat de son épée.

– Bien touché ! dit Manuel Antunez,
l’officier de la patrouille.

– Je puis faire mieux, reprit en riant
Conti, qui leva une seconde fois son
arme.

Mais tandis que son bras était tendu,
l’adolescent bondit en avant, et
dégainant avec la promptitude de



l’éclair, il étendit le cheval de Conti
mort à ses pieds ; puis, frappant à
son tour le favori en plein visage :

– A toi ! fils d’un boucher, dit-il, le
peuple de Lisbonne !

Les gardes, ébahis, restaient
immobiles de stupeur.

Quand Conti se releva écumant de
rage, le jeune ouvrier s’était déjà
perdu dans la foule, et il n’était plus
temps de le poursuivre.

– Il m’échappe ! murmura Conti ;
puis s’adressant au cortège, il
ajouta :

– Vous avez entendu cet homme,



seigneurs ?

Tous s’inclinèrent en silence.

– Il a dit fils d’un boucher, n’est-ce
pas ?

– Seigneur, répondit un garde, c’est
une calomnie insensée ; nous savons
tous votre noble origine.

– A telles enseignes que j’ai bâtonné
plus d’une fois son illustra père,
pensa Antunez, qui reprit tout haut :
Seigneur, mieux que personne, je
puis attester l’infamie de ce
mensonge !

– N’importe ! vous avez entendu,
vous et la foule ; et si parmi vous ou



parmi la foule, il est quelqu’un
d’assez hardi pour soutenir le dire de
ce jeune vagabond, je lui offre le
combat singulier.

Le cortège s’inclina de nouveau, et
nul ne répondit dans la foule. Après
cette bravade inutile, Conti monta
sur le cheval d’un garde et le cortège
quitta la place ; mais avant de
tourner l’angle de la rue Neuve, le
favori se retourna, et, montrant le
poing :

– Cache-toi bien ! dit-il à son ennemi
devenu invisible, car, sur mon salut !
je te chercherai !

– Je me nomme, s’il plaît à Votre



Excellence, murmura une voix à son
oreille, Ascanio, Macarone,
dell’Acquamonda…

Coati se retourna vivement. Un des
hommes de la patrouille du roi,
courbé au point de toucher du front
la crinière de son cheval, était auprès
de lui.

– Que me fait ton nom ? demandait-il
brusquement.

– S’il plaît à votre seigneurie, mon
nom est celui d’un honnête cavalier
de Padoue, maltraité par la fortune,
et…

– Cet homme est fou ! s’écria Conti.



Le cortège les avait devancés de
quelques pas. L’Italien prit le cheval
de Conti par la bride.

– Votre Excellence est bien pressée,
dit-il : j’aurais pensé qu’elle eût aimé
à connaître le nom de ce jeune
impertinent…

– Tu le sais ? interrompit Conti.
Cinquante ducats pour ce nom !

– Fi !…, de l’argent, à moi !

– Cinquante pistoles !…

– Votre Excellence me fait injure. Un
cavalier de la noble cité de Padoue…
cinquante pistoles !

– C’est juste, tu te dis gentilhomme :



cent doublons !

– C’est moins léger. Tenez, doublez
la somme, et nous nous entendrons.

– Soit ! dit avidement Conti, mais
dépêche. Ce nom, il me faut ce nom !

– Eh bien, Excellence…

– Eh bien ?

– Je l’ignore.

– Misérable ! s’écria le favori,
oserais-tu bien te jouer de moi ?

– A Dieu ne plaise ! J’ai voulu
seulement me mettre en règle, et faire
les choses avec méthode. On s’y
prend ainsi à Padoue, et l’on a
raison. Cela sauve les discussions.



Maintenant, je baise les mains de
Votre Excellence et me proclame le
plus soumis de ses esclaves. Demain
j’aurai le nom ; préparez les pistoles.

A ces mots, l’Italien s’éloigna et
Conti rejoignit son cortège.

Après le départ de Conti, la foule
resta quelques minutes sur la place,
muette et immobile. Puis chacun
regarda timidement son voisin : on
craignait la présence des agents
secrets de Conti. Après quelques
hésitations, de rapides paroles
s’échangèrent de tous côtés, et ces
paroles étaient partout les mêmes :

– Ce soir, à la taverne d’Alcantara.



N’oubliez pas le mot de passe.

Notre jeune ouvrier drapier, qui
s’était perdu dans la foule et non pas
caché, entendait ces mots de tous
côtés autour de lui. Il prêtait
l’oreille, espérant que quelque
bourgeois moins discret
prononcerait enfin le mot de passe.

C’était en vain, on s’encourageait
mutuellement à ne point oublier :
voilà tout.

La foule, cependant, s’écoulait
lentement. Il n’y avait plus sur la
place que trois personnages : un
vieillard, nommé Gaspard Orta Vaz,
doyen de la corporation des tanneurs



de Lisbonne ; notre connaissance,
Ascanio Macarone dell’Acquamonda,
cavalier de Padoue, et l’ouvrier
drapier.

– Mon fils, lui dit mystérieusement le
vieillard, ce soir à la taverne
d’Alcantara. N’oublie pas le mot
d’ordre.

– Je l’ai oublié, dit le jeune homme,
payant d’audace.

– Nous l’avons oublié, mon excellent
seigneur, ajouta Macarone en
s’approchant.

Le vieillard jeta sur l’ouvrier un
regard de méfiance.



– Si jeune !… murmura-t-il.

– Eh bien, mon cher seigneur ? dit
Ascanio ; ce coquin de mot d’ordre,
je l’ai sur le bout de la langue.

– J’ai vu le temps, murmura le
vieillard, en montrant du doigt la
longue rapière et le feutre râpé du
Padouan, où brillait une petite étoile
d’argent ; j’ai vu le temps où le mot
d’ordre était, dans Lisbonne : « La
potence pour les espions et les
spadassins. » Dieu vous garde, mon
maître. Quant à toi, jeune homme, je
te souhaite un plus honnête métier.

Le vieillard se retira. L’ouvrier avait
croisé les bras sur sa poitrine et



semblait rêver profondément,
l’Italien l’observait ; il songeait au
moyen de gagner ses quatre cents
pistolet.

– Mon jeune maître, dit-il enfin, ne
nous sommes-nous déjà point
rencontrés quelque part ?

– Non.

– Peste ! il n’est pas bavard,
grommela le Padouan. C’est égal, ils
se nomment tous Hernan, Ruy ou
Vasco. Je n’ai qu’à choisir entre les
trois… Comment, non, seigneur
Hernan ?

L’ouvrier s’éloigna sans tourner la
tête.



– J’ai mal choisi, pensa Macarone ;
c’était Ruy qu’il fallait dire. Holà,
seigneur dom Ruy !… pas de réponse
encore. Hé bien, donc, dom Vasco !…
à la bonne heure ! il s’arrête.

Le jeune ouvrier s’était retourné en
effet, et toisait le bravo d’un regard
calme et fier.

– Tu as donc bien envie de connaître
mon nom ? dit-il.

– Une envie désordonnée, mon jeune
ami.

– On t’a promis de te le payer, n’est-
ce pas ?

– Fi donc ! Ascanio Macarone



dell’Acquamonda, – je me nomme
ainsi, mon jeune maître, – cavalier de
Padoue, – c’est mon pays natal, a,
Dieu merci, le cœur trop haut placé
et la bourse trop bien garnie…

– Tais-toi ! je m’appelle Simon.

– C’est un joli nom ; Simon qui ?

– Tais-toi, te dis-je. Va porter ce nom
à Conti ; dis-lui qu’il me trouvera
sans me chercher, et qu’alors il saura
ce que vaut le bras d’un… d’un
bourgeois de Lisbonne. Maître, au
revoir !

L’Italien le suivit des yeux, tandis
qu’il tournait l’angle de la place et
montait la vieille rue du Calvaire, qui



conduisait au quartier noble.

– Simon… pensa-t-il, Simon ! A tout
prendre, ce n’était ni Vasco, ni
Hernan, ni Ruy. J’aurais parié pour
Hernan. Mais que dire à ce plébéien
parvenu de Conti ? Simon ! c’est la
moitié du nom ; il me devrait en
bonne conscience deux cents
pistoles, mais il ne l’entendra pas
comme cela… Allons, je me trouverai
ce soir à la porte de la taverne
d’Alcantara. Il y aura là des choses
bonnes à voir, et je gagerais mon
fameux manoir dell’Acquamonda
contre un maravédis, que j’y
rencontrerai mon jeune maître
Simon, qui est, pour le moment, le



plus clair de mon patrimoine.

q
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II – ANTOINE CONTI
VINTIMILLE

ona Louise de
Guzman, veuve de
Jean IV de Bragance, roi
de Portugal, tenait la
régence, d’après les lois
du royaume et en vertu

du testament de son époux.
L’histoire de la restauration
portugaise est trop connue pour



qu’on ignore combien cette forte et
noble femme encouragea et soutint le
duc Jean dans sa lutte contée les
Espagnols. Son fils aîné, dom
Alfonse, avait dix-huit ans. C’était
un de ces princes que la sévérité
céleste impose parfois aux nations
de la terre : il était idiot et méchant.

Son éducation avait été rigide, trop
rigide peut-être pour un esprit aussi
débile. Son précepteur Azevedo, puis
son gouverneur Odemira, deux
hommes austères l’avaient tenu,
longtemps après l’enfance, dans une
étroite et continuelle sujétion. Il s’en
dégageait, à l’aide de valets infidèles,
race abominable et toujours



foisonnante autour des princes. Par
leurs soins il sortait la nuit ; le jour,
on amenait près de sa personne des
enfants de bas lieu, qui étaient
vraiment ses égaux par leur brutalité
et leur ignorance.

Ce fut ainsi que s’introduisirent au
palais les deux frères Antoine et Jean
Conti Vintimille. Leur père, boucher
de profession, était originaire de
Vintimiglia (Etat de Gênes), et
demeurait à Campo Lido. Bien faits
et robustes de corps, ils joutaient
devant le roi et restaient le plus
souvent vainqueurs dans les combats
que se livrait cette populace
enfantine, à laquelle des valets



complaisants ouvraient les jardins
du palais.

Alfonse les remarqua et se prit pour
eux d’une affection folle. Le
malheureux enfant admirait d’autant
plus les exploits de force et d’adresse
que lui-même, paralysé à la suite
d’une chute qu’il avait faite à l’âge de
trois ans, était presque aussi
impotent de corps que d’esprit. Il
grandissait cependant ; bientôt il
atteignit l’âge d’un homme. Ses
divertissements changèrent et prirent
un caractère plus répréhensible ;
mais loin d’oublier les Conti, il
rapprocha de plus en plus Antoine de
sa personne, jusqu’à en faire son



premier gentilhomme et son favori-
avoué. Quant à Jean, il le nomma
archidiacre de Sobradella.

Jamais favori ne fut plus
universellement redouté que cet
Antoine Conti. Chacun le proclamait
tout haut bon gentilhomme, bien
qu’on connût du reste sa plébéienne
origine ; chacun tremblait à son seul
nom. S’il lui manquait quelque chose
au monde, c’était l’appui de quelque
véritable grand seigneur ; car, malgré
tous ses efforts, il n’avait pu encore
rallier à lui que les parvenus de la
petite noblesse. Néanmoins il était
tout-puissant, et il avait certes plus
de courtisans à lui seul que l’infant



dom Pierre, frère d’Alfonse, et leur
mère dona Louise de Guzman, reine
régente de Portugal.

L’infant était un bel adolescent de
fort grande espérance ; il faisait en
tout contraste avec le roi, et l’on
disait volontiers dans le peuple que
c’était pitié de voir un maniaque sur
le trône, tandis que, tout près de ce
trône, croissait un héros de sang
royal. Mais la régente était sévère,
on le savait ; bien qu’elle eût pour
dom Pedro beaucoup de tendresse,
elle aimait davantage encore la loi de
légitime héritage, force et sauvegarde
des trônes : Elle serait devenue
l’ennemie de dom Pedro le jour où



une pensée de trahison aurait pris
place en son cœur. L’infant Lui-
même d’ailleurs, bon frère et sujet
loyal, était dévoué sincèrement et du
fond de l’âme au service de son aîné.

La reine avait, pendant les premières
années de la minorité d’Alfonse,

dirigé l’Etat d’une main ferme ; mais,
à mesure que le roi approchait de sa
majorité, elle s’était éloignée peu à
peu des affaires, sans pourtant
abdiquer l’autorité souveraine.
Retirée au couvent de la Mère de
Dieu, elle ne revenait aux choses de
ce monde que quand la cour des
Vingt-quatre, les ministres Etat, les
chefs-d’ordre ou les titulaires



requéraient instamment ses conseils.

Par respect pour son noble caractère,
par amour pour sa personne, on lui
cachait la plupart des déportements
de son fils aîné, qui allaient sans
cesse augmentant. Elle le regardait,
dans son ignorance, comme un
adolescent faible d’esprit et peu
capable de commander ; mais elle ne
savait pas que la nuit de son esprit et
la perversité de son cœur allaient
jusqu’à la folie.

La proclamation insensée que nous
avons vu faire sur la place, en plein
jour, à son de trompe, n’était point, à
cette époque, une chose
extraordinaire. Chaque jour



Lisbonne était témoin de quelque
spectacle de ce genre, invention
perfide de Conti, et divertissement
du pauvre fou qui s’asseyait sur le
trône. Mais c’était peu encore. Quand
tombait la nuit, la ville devenait mille
fois pire que la plus mal fréquentée
des sierras de Caldeiraon.

Conti avait organisé une troupe
nombreuse nommée la patrouille du
roi, et divisée en deux corps qui se
distinguaient par le costume. Le
premier, qui portait la cotte rouge,
avec taillades blanches, avait le nom
de fermes (fixos). Il était composé de
fantassins. Les soldats du second
s’appelaient fanfarons (porradas) et



portaient toque, surcot et haut-de-
chausses bleu de ciel, parsemés
d’étoiles d’argent. Au-dessus de leur
toque brillait, en guise d’aigrette, un
croissant aussi d’argent, tout comme
s’ils eussent été des païens,
adorateurs de Termagant ou de
Mahomet. On les nommait encore tes
goinfres à cause de leurs habitudes,
et les chevaliers du firmament, en vue
de leur costume ; c’était ce dernier
titre qu’ils s’appliquaient eux-
mêmes. Ce corps de goinfres ou de
fanfarons se recrutait parmi les gens
sans aveu de toutes les nations. Il
suffisait, pour y être admis, de faire
preuve de scélératesse endurcie.



Le jour, la patrouille du roi, fermes et
fanfarons,portait l’uniforme des
gardes du palais, avec une petite
étoile d’argent à la toque pour seule
marque distinctive. C’est dire assez
que notre noble ami, Ascanio
Macarone dell’Acquamonda, avait
l’honneur de faire partie de ce
recommandable corps, dont Conti
s’était réservé le commandement
suprême.

Or, grâce à cette patrouille, c’était
souvent une étrange fête, la nuit,
dans les rues de Lisbonne. A onze
heures du soir, une heure après le
couvre-feu, commençait la chasse du
roi. Chose incroyable, si l’histoire de



Portugal ne faisait foi, Fermes et
Fanfarons se relayaient dans les rues
et carrefours, comme se postent les
chasseurs en forêt pour attendre le
gibier ; et si quelque dame ou
bourgeoise attardée rentrait au logis
à cette heure néfaste, malheur à elle !
Les piqueurs sonnaient, les fermes
donnaient comme les chiens au bois,
et les fanfarons, le roi en tête,
appuyaient le courre de toute la
vitesse de leurs chevaux. Il n’y avait
guère de famille qui n’eût à gémir de
quelque ignoble insulte, et l’on est
rancuneux dans la Péninsule !

Jusqu’alors pourtant, l’amour
général pour cette illustre dynastie



de Bragance, légitime et si
récemment remontée au trône de ses
pères, l’avait emporté sur le
mécontentement. Les bourgeois
murmuraient, menaçaient et
patientaient.

Au commencement de cette année
1662, le mécontentement avait pris
un caractère plus grave : les corps de
métiers s’étaient réunis en sociétés
occultes. On doit penser que l’édit
royal, lu devant tous en place
publique, ne dut point contribuer à
calmer la colère publique. C’était un
acte de tyrannie dont on ne
trouverait point un second exemple
dans les annales des autres nations.



Désormais, les maisons, ouvertes à
cette troupe de malfaiteurs qui
parcouraient de nuit la ville sous
l’autorité du roi, n’auraient nulle
défense contre le pillage ; on
supprimait les lanternes et fanaux ;
on supprimait jusqu’au port d’armes,
chose inouïe en Portugal !

Aussi, tous les artisans et marchands
de Lisbonne, gens paisibles
d’ordinaire, ressentirent cruellement
ce dernier coup. Rentrés chez eux, ils
répondirent par un morne silence à
la curiosité accoutumée de leurs
femmes. La mesure était comble.



q
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III – LE COUVENT
DA MAI DE DEOS

e couvent de la Mère de
Dieu de Lisbonne, situé
vis-à-vis du palais
Xabregas, résidence
royale, était un vaste
édifice, présentant un

carré long à l’extérieur, et, à
l’intérieur, un ovale ou cloître
circulaire, formé par une double



colonnade. La reine Louise, moitié
souveraine et moitié récluse, avait
fait construire une galerie couverte
qui communiquait du couvent au
palais de Xabregas. De Cette façon,
elle pouvait consacrer à Dieu tous les
instants que ne lui prenaient pas les
soins de son gouvernement.

Elle habitait au couvent une chambre
qu’on ne peut appeler cellule à cause
de son étendue, mais dont
l’ameublement sévère n’avait rien à
envier aux retraites modestes des
religieuses : un lit, quelques chaises,
un prie-Dieu devant un crucifix, et
l’image de saint Antoine, patron de
Lisbonne, meublaient seuls cette



pièce, dont les murailles, couvertes
de vieux écussons où dominait la
croix de Bragance, absorbait le terne
rayon de lumière qui pénétrait à
grand’peine par une haute fenêtre à
vitraux.

C’est dans cette chambre que nous
trouvons dona Louise de Guzman,
mère du roi Alfonse, veuve du roi
Jean et régente de Portugal.

A cette époque de 1662, les jours de
la vieillesse étaient venus pour elle ;
mais les années, en donnant un reflet
d’argent à ses cheveux, n’avaient pu
altérer la noblesse de son port ni la
fière expression de sa physionomie.
Elle était belle encore, de cette



beauté qui ne brille de tout son
lustre que sous un diadème. On
devinait en elle la femme au cœur
robuste, qui, au jour du danger, avait
dégainé le glaive de son époux dont
la main hésitait ; la femme qui avait
conquis un trône, et qui s’était assise
sur les degrés de ce trône en humble
épouse, en sujette fidèle.

A ses côtés étaient deux femmes,
dont l’une arrivée aux limites de
l’âge mûr, mais conservant une
remarquable beauté, offrait avec la
reine une certaine ressemblance :
c’était la même sévérité d’aspect, la
même fierté de regard.

Elle se nommait dona Ximena de



Vasconcellos y Souza, comtesse de
Castelmelhor.

L’autre était une jeune fille de seize
ans. Son gracieux visage
disparaissait presque sous un demi-
voile de dentelle noire. Elle regardait
la reine à la dérobée ; alors ses joues
devenaient pourpres, et son œil
exprimait une vénération profonde
mêlée de crainte et aussi d’amour.
Dona Inès de Cadaval, fille unique et
orpheline dus duc de ce nom, était la
plus riche héritière du royaume. Sa
parente, la comtesse douairière de
Castelmelhor, qui était aussi de la
maison de Cadaval, l’avait en tutelle
depuis deux ans.



Dona Ximena était agenouillée près
de la reine, qui tenait sa main
pressée entre les siennes ; Inès
s’asseyait sur un coussin, à leurs
pieds.

– Ximena, disait la reine, qu’il y a
longtemps que je désirais te revoir,
ma fille ! Hélas ! toi aussi, te voilà
veuve maintenant…

– Votre Majesté et le roi, son fils, ont
perdu un sujet fidèle, dit la comtesse,
qui tâcha de garder son air calme et
grave, mais dont une larme sillonna
lentement la joue : moi, j’ai perdu…

Elle ne put achever ; sa tête tomba
sur sa poitrine. La reine se pencha et



mit un baiser sur son front.

– Merci, merci, madame, dit la
comtesse en se redressant ; Dieu m’a
laissé deux fils.

– Toujours forte et pieuse ! murmura
la reine ; Dieu l’a bénie en lui
donnant des fils dignes d’elle…
Parle-moi de tes fils, ajouta-t-elle ; se
ressemblent-ils toujours comme au
temps de leur enfance ?

– Toujours, madame.

– De cœur comme de visage,
j’espère… c’était une étonnante
ressemblance ! Moi qui tins dom
Louis sur les fonts du baptême, je ne
pouvais le distinguer de son frère :



c’était la même figure, la même
taille, la même voix. Aussi, ne
pouvant reconnaître mon filleul, je
me suis prise à les aimer tous les
deux également.

La comtesse lui baisa la main avec
une respectueuse tendresse, et dona
Louise reprit :

– Je les aime, parce qu’ils sont tes
fils, Ximena. N’est-ce pas toi qui as
élevé dona Catherine, mon enfant
chérie ? Tandis que les soins du
gouvernement m’occupaient tout
entière, tu veillais sur elle, toi, tu lui
apprenais à m’aimer… Ce n’est pas
vous qui me devez de la
reconnaissance, comtesse !



En achevant ces mots, dona Louise
passa sa main sur son visage. C’était
encore là un sujet pénible pour cette
grande reine, dont la vieillesse devait
être si malheureuse. Catherine de
Bragance, sa fille, venait de partir
pour Londres, et s’asseyait
maintenant aux côtés de Charles
Stuart sur le trône d’Angleterre. On
sait si cette union fut triste et
remplie d’amertume pour Catherine.
Peut-être quelque missive d’elle
était-elle déjà venue annoncer à sa
mère les chagrins de la jeune reine et
les insultants dédains de son mari
Charles II.

– Moi aussi, j’ai deux fils, reprit la



reine en soupirant. Plût au ciel qu’ils
se ressemblassent ! car mon Pedro
est un loyal gentilhomme.

La comtesse ne répondit pas.

– L’autre aussi, l’autre aussi !
s’empressa d’ajouter la reine ; je suis
injuste envers Alfonse, auquel je dois
respect et obéissance, comme à
l’héritier de mon époux. Il fera le
bonheur du Portugal… Vous ne dites
rien, comtesse ?

– Je prie Dieu qu’il bénisse le roi
dom Alfonse, madame.

– Il le bénira, ma fille. Alfonse est
bon chrétien, quoi qu’on dise, et…



– Quoiqu’on dise !… répéta la
comtesse avec surprise.

– Tu ne sais pas cela, toi, reprit la
reine, dont la voix commença à
trembler. Il y a si longtemps que tu
vis loin de la cour ! On dit… des avis
secrets me sont venus… des
calomnies, ma fille !… on dit
qu’Alfonse mène une vie coupable ;
on dit…

– Ce sont des mensonges !

– Oui, oui… et pourtant… Oh ! tu l’as
dit, ma fille, ce sont des mensonges,
des calomnies répandues par
l’Espagne !

– Peut-être, dit timidement la



comtesse, Votre Majesté aurait-elle
pu approfondir ces bruits…

Elle se tut. La reine la regardait
fixement. Il y avait du désespoir et de
l’égarement dans ses yeux.

– Je n’ai pas osé ! murmura-t-elle
avec effort. Je l’aime tant ! Et puis,
c’est faux, je le sais… Le sang de
Bragance est pur et ne fait battre que
de vaillants cœurs, madame,
entendez-vous ! Ils mentent, ils
mentent, les calomniateurs et les
infâmes !

Dona Louise prononça cas mots
d’une voix brisée. Vaincue par son
émotion, elle se laissa tomber en



arrière et ferma les yeux. La
comtesse et sa pupille
s’empressèrent aussitôt autour
d’elle.

– Laissez, dit la reine, on ne
s’évanouit plus quand, depuis des
années, on est faite à la souffrance.
Pardon, comtesse, je vous ai
attristée, ainsi que cette pauvre
enfant… Mais cette pensée est si
affreuse ! Je ne les crois pas, je ne
veux pas les croire ; il faudrait que
quelqu’un en la foi de qui j’ai pleine
confiance, toi, par exemple, Ximena,
toi qui n’as jamais menti, vînt me
dire que mon fils a manqué, à ses
devoirs de roi et de gentilhomme,



qu’il a forfait à l’honneur ! Alors…
mais tu ne me le diras jamais, n’est-
ce pas ?

– A Dieu ne plaise !

– Non, car je te croirais, toi, Ximena,
et je mourrais.

Il se fit un long silence, la comtesse,
saisie d’une respectueuse pitié,
n’osait interrompre sa souveraine.
Celle-ci parut enfin se réveiller tout à
coup, et, s’efforçant de sourire :

– En vérité, ma belle mie, dit-elle en
s’adressant à dona Inès, nous vous
faisons là une lugubre réception…
Comtesse, vous avez une charmante
pupille, et je vous remercie de l’avoir



amenée à la cour du roi, mon fils. Si
haute que soit sa naissance, nous
tâcherons de ne point la mésallier.

Inès, dont le beau visage s’était
couvert de rougeur, pâlit à ces
derniers mots.

– Qu’est-ce à dire ? reprit la reine, le
front de la senorita se couvre d’un
nuage. Aurait-elle le désir d’entrer en
religion ?

– S’il plaît à Votre Majesté, dit la
comtesse, Inès de Cadaval est la
fiancée de mon plus jeune fils.

– A la bonne heure ! Ne vous disais-
je point, ma mie, qu’il n’y aurait
point pour vous de mésalliance ?



Cadaval et Vasconcellos ! Il n’est
point aisé d’unir deux plus nobles
races… Mais l’aîné de Souza ?

– L’aîné, madame, mon fils dom
Louis est comte de Castelmelhor, et,
ce qui mieux est, il a l’honneur d’être
votre filleul… L’autre n’avait rien, et
dona Inès l’a choisi.

– Comte de Castelmelhor ! c’est un
fier titre, Ximena, et qui ne fut
jamais porté par un traître… Mon
filleul Louis doit être un noble cœur,
n’est-ce pas ?

– Je l’espère, madame.

– Heureuse mère ! dit la reine en
soupirant.



Ce mot lui rendit toute sa
préoccupation. Avant qu’elle eût
repris la parole, la cloche du couvent
sonna l’office du soir, et les trois
dames entrèrent à la chapelle.
Chacun devine ce que dona Louise de
Guzman demanda à Dieu ce soir-là,
mais Dieu ne l’exauça point. Alfonse
de Portugal était trop bien surveillé
par son favori, pour avoir le temps
de se repentir.

q
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IV – LA TAVERNE
D’ALCANTARA

a nuit commençait à se
faire sombre et les
lumières s’éteignaient
l’une après l’autre à tous
les étages des maisons de
Lisbonne. Le ciel était

couvert et sans lune. N’eussent été
quelques lanternes qui brillaient de
loin en loin au seuil des riches



bourgeois, malgré la récente défense
portée par l’édit du roi, et quelques
cierges brûlant sous les madones, la
ville aurait été plongée dans une
complète obscurité.

D’ordinaire, à cette heure, les rues
étaient désertes ; c’est à peine si
quelques filous faméliques se
hasardaient à faire timidement
concurrence aux nobles ébats de la
patrouille royale : mais ce soir, on
voyait de tous côtés des groupes
nombreux marcher dans l’ombre.
Tous suivaient la même direction. Un
silence profond régnait parmi ces
nocturnes promeneurs. Ils allaient
d’un pas rapide, s’arrêtant parfois



pour écouter, reprenant aussitôt leur
course, sans détourner la tête, et
cachant soigneusement leurs visages
sous les capuces de leurs manteaux.

Ils traversaient la ville dans le sens
de sa longueur en remontant le Tage.
A mesure qu’ils approchaient du
faubourg d’Alcantara, leur nombre
augmentait, et ce fut bientôt comme
une véritable procession. Plus leurs
rangs se serraient, plus ils
semblaient prendre de précautions.
Aux carrefours, lorsque deux bandes
se rencontraient, elles passaient
l’une près de l’autre sans mot dire, et
poursuivaient leur marche
silencieuse.



La dernière maison du faubourg était
un long et bas édifice bâti en pierres
de taille et qui avait dû jadis servir
de manège. Il était alors affermé par
Miguel Osorio, tavernier, qui faisait
doucement sa fortune à vendre des
vins de France aux gentilshommes de
la cour. Ceux-ci, en effet, passaient
forcément devant sa porte chaque
fois qu’ils se rendaient au palais de
plaisance d’Alcantara, résidence
habituelle d’Alfonse VI, et chaque
fois qu’ils passaient, le tavernier
pouvait compter sur une aubaine.
Aussi Miguel était-il, en apparence
du moins, le passionné serviteur de
Conti, et de tous ceux qui



approchaient la personne du roi. Il
disait à qui voulait l’entendre que le
Portugal n’avait jamais été si
glorieusement gouverné.

Nonobstant ces opinions intéressées,
Miguel ne dédaignait point de vendre
son vin aux mécontents. Loin de là :
quand il était bien sûr qu’aucun
seigneur ou valet de seigneur n’était
à portée de l’entendre, il changeait
subitement d’allures et disait des
choses fort attendrissantes sur le
triste sort du peuple de Lisbonne.
Conti n’était plus alors qu’un
manant parvenu, auquel ses dentelles
et son velours allaient comme la
peau du lion à l’âne. Ce mignon



roturier était la plaie du Portugal, et
ce serait un jour de bénédiction que
celui qui le verrait attaché haut et
court au gibet de la courtine du
palais.

Si Miguel venait à faire trêve à ses
séditieux discours, on pouvait être
certain qu’il avait flairé de loin un
feutre à plumes ou un pourpoint
brodé. Pour être juste, nous devons
dire que jamais aubergiste n’eut un
flair aussi subtil que le sien.

Ce fut devant la maison de cet
homme que s’arrêtèrent les premiers
groupes. Ils touchèrent la main du
maître assis sur le pas de sa porte,
prononcèrent un mot à voix basse et



entrèrent. Ceux qui suivirent firent
de même, et bientôt l’immense salle
commune fut pleine à regorger.

A la même heure, dans l’une des rues
de la basse ville, redevenue déserte,
un homme allait, puis revenait sur
ses pas, comme s’il se fût égaré dans
ce sombre dédale, que l’absence de
boutiques et la multiplicité des
hôtels faisaient appeler le quartier
noble. Derrière lui, à quelque
distance, un autre personnage
semblait avoir pris à tâche de l’imiter
scrupuleusement. Quand le premier
s’arrêtait, l’autre faisait de même ;
quand celui-ci revenait sur ses pas,
celui-là se hâtait de s’effacer sous



quelque porte cochère, laissait
passer son compagnon d’aventures,
et recommençait aussitôt à le suivre.

– Il fait noir comme dans un four,
pensait le premier. Depuis dix ans
que j’ai quitté Lisbonne, et j’étais un
enfant alors tout est changé : je ne
m’y reconnais plus.

Le hasard ne m’enverra-t-il pas
quelque passant ou même quelque
voleur qui, en échange de ma bourse
daigne m’enseigner le chemin !

– Mon jeune ami, se disait l’autre,
vous ayez beau tourner et, retourner,
je me suis promis à moi-même sous
les serments les plus respectables,



que vous me vaudriez quatre cents
pistoles, et je ne manque jamais
qu’aux serments que je fais à autrui.

Jusqu’alors Simon, l’ouvrier drapier,
que le lecteur a sans doute reconnu
aux paroles d’Ascanio Macarone,
n’avait point pris garde à la présence
de ce dernier ; mais, dans un de ses
brusques détours, il se trouva face à
face avec le Padouan.

– Le chemin de la taverne
d’Alcantara ? dit-il.

– J’y vais, répondit Macarone en
déguisant sa voix.

– S’il vous plaît, seigneur cavalier,
nous ferons route ensemble.



– Avec ravissement, mon
gentilhomme, car vous êtes
gentilhomme, cela se voit du reste, et
entre gentilshommes, – je le suis
aussi, la courtoisie commande de ne
se point refuser ces légers services.

– C’est mon avis, seigneur cavalier.

Simon prononça ces mots d’un ton
sec, et enfonçant son capuce sur sa
figure, il doubla le pas ; Macarone
l’imita. Vingt fois il fut sur le point
de rompre le silence, mais la crainte
de se trahir l’arrêta.

L’Italien était un homme de trente-
cinq à quarante ans, grand, maigre,
mais bien proportionné. Ses



membres souples et musculeux
donnaient à penser que la nature les
avait taillés tout exprès pour faire un
danseur de corde. Il se donnait en
marchant une allure théâtrale,
drapait son manteau et mettait
fréquemment le poing sur la hanche.

Simon était petit, comme presque
tous les Portugais, mais son pas
leste, presque bondissant, et la large
carrure de ses épaules disaient assez
que sa petite taille n’était point un
symptôme de faiblesse. De temps à
autre, le Padouan le considérait en-
dessous. Peut-être se demandait-il
combien le seigneur Conti payerait
en sus du marché, pour un coup de



stylet convenablement appliqué à cet
audacieux inconnu ; mais la
témérité, depuis le temps d’Horatius
Coclès, a cessé d’être le vice
dominant des Italiens ; il fit réflexion
que le bout d’une bonne rapière
relevait par derrière le bas du
manteau de Simon, et se tint
tranquille.

– A quoi bon le tuer ? se disait-il ; il
ne m’a pas reconnu. S’il entre à la
taverne, j’entre avec lui ; s’il est
repoussé, je recommence à le suivre ;
je le suis jusqu’à sa demeure et
quand on a découvert la demeure
d’un homme, on n’est pas bien loin
de connaître son nom.



Ils arrivaient en ce moment au bout
du faubourg ; la taverne d’Alcantara
s’élevait devant eux. Elle était
sombre, aucune lumière ne brillait
aux fenêtres ; et l’honnête Miguel
Osorio, toujours assis sur le pas de
sa porte, fumait ses cigaries avec
toute la dignité qui caractérise
Espagnols et Portugais, s’acquittant
de ce solennel devoir.

– Voilà ! dit le Padouan en montrant
l’hôtellerie : entrez-vous ?

– Oui.

– Vous avez donc le mot de passe ?

– Non ; et vous ?



– Oh ! moi, je n’ai pas besoin du mot
de passe. Vous allez voir… Miguel,
satané coquin ! qui avons-nous
aujourd’hui dans la grande salle ?

– Coquin ! s’écria Miguel tremblant
de frayeur en reconnaissant la voix
de Macarone. Qui ose appeler coquin
le tavernier de la cour ? Il n’y a pour
cela qu’un marchand de la haute
ville, je parie ! Au large, manants, je
ne reçois que des gentilshommes !

– C’est bien, c’est bien, brave Miguel,
et comme nous sommes
gentilshommes, tu vas nous préparer
à souper dans la grande salle. Va !

Ce disant, Macarone prit Osorio par



les épaules, le fit tourner sur lui-
même et entra ; mais au moment où
il allait passer le seuil de la salle, une
main vigoureuse le saisit à son tour,
et lui fit subir une opération
analogue. Seulement, comme la
secousse fut incomparablement plus
forte, il s’en alla tomber à l’autre
bout du corridor.

– Au revoir, seigneur Ascanio
Macarone dell’Acquamonda, dit la
voix moqueuse du jeune ouvrier
drapier. Attendez-moi ici, s’il vous
plaît : j’ai fermé la porte de la rue, et
je vais fermer celle de la salle.

Simon entra aussitôt en effet, et
referma la porte à double tour.



Ascanio se releva tout meurtri, et
tâta ses membres l’un après l’autre.

– Il m’avait reconnu ! grommela-t-il.
C’est une bonne idée que j’ai eue de
ne pas jouer du couteau avec ce jeune
enragé. Il a un poignet d’Hercule, et
je tâcherai désormais de le surveiller
à distance. En attendant, voyons s’il
a dit vrai.

Il essaya d’ouvrir la porte
extérieure : elle était fermée. Quant à
la porte de la salle, il n’osa même pas
toucher à la serrure ; mais
approchant l’oreille du trou, il tâcha
d’entendre ce qui se disait à
l’intérieur ; ce fut en vain. Il
reconnut qu’il y avait grand tumulte



et que des voix confuses se croisaient
en tous sens.

– Quel coup de filet ! pensa-t-il. Si
cette maudite porte n’était pas
fermée, j’emprunterais un cheval à ce
misérable Miguel, et dans une heure,
tous ces bourgeois, y compris mon
jeune camarade, seraient en sûreté
dans la prison du palais.

Au moment où Simon entra dans la
salle qui servait de lieu de réunion
aux corps de métiers de Lisbonne, la
discussion était si vivement engagée
qu’on ne prit pas garde à lui. Il
traversa comme il put la cohue et
vint s’asseoir au premier rang, vis-à-
vis de la table où se trouvait seul



Gaspard Orta Vaz, doyen de la
corporation des tanneurs et
président de l’assemblée.

La réunion était, comme nous
l’avons dit, très-nombreuse. Groupés
en cercle autour du président, les
doyens de corporations formaient le
premier rang. Derrière eux venaient
les chefs d’ateliers, et derrière encor,
les petits marchands et artisans
salariés. C’était parmi les doyens de
corporations que, dans son
ignorance, Simon était venu se
placer. Il avait jeté son manteau sur
son bras, son costume, sans
ressembler plus que le matin à celui
d’un gentilhomme, lui donnait l’air



d’un bourgeois aisé. Il avait mis un
pourpoint neuf de drap de Coïmbre,
à crevés et passades de velours ; une
lourde chaîne d’or tombait sur sa
poitrine.

Quand il jeta les yeux autour de lui et
qu’il se vit entouré de longues barbes
blanches et de têtes vénérables, il
voulut faire retraite et gagner les
rangs inférieurs ; mais il n’était plus
temps. La trouée qu’il avait faite à
grand renfort de vigoureux coups de
coude s’était refermée derrière lui, et
le tumulte qui s’apaisait peu à peu ne
permettait pas d’espérer qu’il pût
recommencer ce jeu avec succès. Il
demeura donc à sa place et rabattit



son chapeau sur ses yeux.

– Enfants ! disait le vieux président
Gaspard, à qui on avait négligé de
donner une sonnette ; enfants,
écoutez les anciens !

– Mort aux valets de cour !
répondaient en chœur les apprentis
et petits marchands. Mort au fils du
boucher !

– Sans doute, sans doute, mais faites
un peu de silence, reprenait le
malheureux Orta Vaz. Je m’enroue, et
pour peu que cela continue, je ne
pourrai plus vous donner mes
conseils.

Simon écoutait et hochait la tête.



– Est-ce bien sur ces vieillards
impuissants et sur ces enfants
bavards qu’il faudrait m’appuyer
pour accomplir la mission que m’a
imposée mon père à son lit de mort ?
se demandait-il. Je n’ai pas le choix ;
attendons, et la volonté de Dieu se
fera.

– Mes amis et concitoyens, reprit
Gaspard Orta Vaz, saisissant au vol
un moment de calme, personne
n’ignore que j’ai soixante-treize ans
depuis la fête du glorieux saint
Antoine, patron de l’Hôtel de Ville.
Depuis onze ans et sept mois, j’ai
l’honneur d’être le doyen d’âge de la
corporation des tanneurs,



apprêteurs, corroyeurs, fourreurs,
peaussiers et mégissiers de
Lisbonne. Ce sont des garanties, mes
enfants ; quand on peut dire comme
moi : Je suis ceci et cela, et en outre
j’ai cinq ducats, depuis le premier
janvier jusqu’à la Saint-Sylvestre, à
manger tous les jours, on a le droit…

– Qu’est-ce à dire ! interrompirent en
même temps cent voix courroucées ;
parce que nous sommes pauvres,
prétendrait-on nous enlever la
parole ?

– Nous a-t-on appelés pour aider à
remplacer la tyrannie de l’épée par
celle du coffre-fort ?



– Par saint Martin !

– Par saint Gille !…

– Par saint Raphaël ! vous êtes un
vieux fou, maître Gaspard Orta Vaz,
malgré votre front chauve et les cinq
ducats que vous mangez tous les
jours !

Le vieux tanneur s’était levé ; il
frappait dans ses mains et demandait
du silence, sans doute pour rétracter
ou expliquer ses paroles : mais il
avait beau faire, l’agitation de
l’assemblée augmentait au lieu de
diminuer, et bientôt le vieillard,
épuisé, retomba lourdement sur son
siège. Alors on se tut, et l’un des



doyens alla s’asseoir auprès de lui
pour le remplacer dans ses fonctions
de président.

– Laissez parler Balthazar, dit tout à
coup une voix de stentor dans la
foule compacte des derniers rangs ;
Balthazar vous tirera d’affaire.

– Qui est ce Balthazar ? demanda le
président.

– C’est Balthazar, répondit la même
voix.

– Bien répondu ! bravo ! cria-t-on de
toutes parts.

Et un immense éclat de rire fit
trembler les murailles de la salle,



tant il est vrai que rien n’est plus
facile que de faire passer une
assemblée populaire de la fureur à la
gaieté, et réciproquement.

– Approche et parle, dit le président.

Aussitôt il se fit un grand
mouvement, et une sorte de lourd
colosse portant devant soi un tablier
de toile, souillé de sang, s’avança
vers la barre, renversant tout sur son
passage.

– Voilà, dit-il en posant son pied sur
les marches de l’estrade, voilà
Balthazar !

– Bravo pour Balthazar ! cria encore
la foule.



– Quant à ce que j’ai à vous dire,
reprit le géant, ce n’est pas long,
mais c’est malin. Tout à l’heure on
parlait de Conti, le fils du boucher,
disait-on. Il y a du vrai là-dedans, car
je suis boucher, moi aussi, et j’ai eu
l’avantage de servir chez son père,
qui est mort de chagrin en voyant
que le jeune homme ne voulait pas
suivre, l’état… oh !… un bel état, mes
garçons !

– Au fait, dit le président.

– C’est juste. Il s’agit de tuer
quelqu’un, n’est-ce pas ? Pendant
qu’on y est, moi je trouve que c’est
dommage de s’arrêter. Conti est un
gueux, mais le roi est un fou. Après



Conti, un autre favori viendra.

– Il a raison ! appuyèrent quelques
voix.

– Nous tuerons cet autre-là, reprit
Balthazar ; mais après lui, un autre
viendra encore, si bien que ça n’en
finira pas. Le plus simple serait de
tuer le roi.

Il se fit dans la salle un silence subit.

– Misérable ! s’écria Simon, qui
bondit sur son banc, oses-tu biens
parler d’assassiner le roi !

– Pourquoi pas ? demanda
tranquillement Balthazar.

– Par le sang de Souza ! cette parole



sacrilège sera la dernière que
prononcera ta bouche ! reprit le
jeune homme indigné.

Il s’élança vers le géant en
brandissant son épée.

– Trahison ! trahison ! cria-t-on de
toutes parts. C’est un espion de la
cour ! à mort ! à mort !

Entouré de tous côtés à la fois,
Simon fut, en un clin d’œil, terrassé
et désarmé.

– Il a juré par le sang de Souza,
disaient les plus acharnés, c’est sans
doute un valet du nouveau comte de
Castelmelhor, arrivé depuis hier à
Lisbonne, de ce beau seigneur dont la



première visite a été pour Conti.

– Mensonge ! voulut dire Simon ; le
comte de Castelmelhor est un loyal
Portugais qui déteste et méprise
Conti comme pas un de vous…

Mais il y avait là plusieurs des
fournisseurs de Conti ; car un
marchand peut fort bien essayer le
matin une paire de bottes ou une
veste de velours à l’homme dont, le
soir, il demandera la tête. Quelques-
uns de ces fournisseurs avaient vu
Louis de Vasconcellos y Souza,
comte de Castelmelhor, introduit au
petit le ver du favori, ce dont ils ne
manquèrent pas de rendre
témoignage. Cette circonstance mit le



comble au danger de Simon ; sa mort
était déjà résolue.

– A tout seigneur tout honneur, vous
autres, dit un apprenti : le rôle
d’exécuteur revient de droit à
Balthazar.

Les maîtres et doyens avaient perdu
tout pouvoir de modérer cette foule
exaspérée. Il est douteux d’ailleurs
qu’ils eussent un fort grand désir de
sauver cet homme, qui, le lendemain,
aurait pu livrer leur tête au bourreau.
Ils restaient donc passifs spectateurs
de cette scène. Quant au reste de la
foule, elle accueillit avec transport la
motion de l’apprenti.



Balthazar avait les honneurs de la
séance et venait de se créer, sans
trop le savoir, une notable
popularité. On traîna Simon jusqu’à
lui, et l’apprenti, présentant par la
pointe la propre épée du malheureux
jeune homme, fit un geste
significatif.

Le boucher comprit ce signe et
prononça une seconde fois sans
sourciller, son flegmatique :
Pourquoi pas ? Puis, saisissant
l’arme, il en examina la trempe en
connaisseur, hocha la tête comme
pour dire que l’outil lui semblait
convenable, et se mit en posture.
Ceux qui tenaient Simon firent un



pas en arrière ; le boucher leva
l’épée.

A ce moment, Simon, dont la tête
s’était affaissée sur sa poitrine, se
redressa fièrement, et regarda en face
son bourreau.

Balthazar laissa échapper l’arme, et
se frotta les yeux.

– C’est différent, dit-il, c’est bien
différent !

– Qu’a-t-il donc ? demandait
l’assemblée, qui comptait sur une
exécution et n’entendait point y
renoncer.

– Il y a, répondit Balthazar, que c’est



bien différent.

– Ramasse l’épée, Diego, dit une
voix, et fais l’affaire ; cet homme ne
sait tuer que des moutons : il a peur.

Deux ou trois apprentis s’avancèrent
pour ramasser l’arme ; mais
Balthazar les prévint, et se posant
entre eux et Simon, il fit décrire à
l’épée une ou deux douzaines de
courbes si efficaces, qu’il y eut
bientôt autour de lui un large cercle
vide.

– Puisque je vous dis, mes maîtres,
que c’est bien différent, répéta-t-il
avec un calme imperturbable…
Ecoutez : si vous tenez à me voir



couper une tête, cotisez-vous et
fournissez-m’en une autre. Celle-ci
est la tête d’un brave ; c’est rare ;
personne ne touchera un seul de ses
cheveux : ni moi, ni vous.

– Tu le connais donc ? demanda un
ancien.

– Si je le connais ? Oui et non… Mais
vous-mêmes, qui me faisiez fête tout
à l’heure, me connaissiez-vous ?

– Réponds-tu de lui ?

– Quant à ça, oui, sur ma tête !

– Quel est son nom ?

– Je n’en sais rien.

– Cet homme se joue de nous, dirent



les maîtres qui songeaient au
lendemain avec terreur. Il s’entend
avec ce jeune inconnu, et tous deux
sont des agents du palais.

– Ce n’est que trop vrai ! murmura
Gaspard Orta Vaz à l’oreille de son
voisin ; j’ai rencontré ce matin le
jeune drôle sur la place, en
compagnie d’un Fanfaron du roi.

– Plus de doute ! Il faut s’emparer
d’eux à tout prix !

Balthazar, ayant entendu cela, prît
une position menaçante.

– Debout, jeune homme ! dit-il à
Simon. Prends ton épée ; tu t’en sers
comme il faut, je le sais. Moi, j’ai



mon couteau… Deux contre mille, ce
n’est pas beaucoup, mais ça s’est vu.
En garde !

Les bourgeois s’encourageaient à
fondre sur ces deux hommes, mais
nul ne donnait l’exemple. Simon
s’était relevé. L’aspect de son visage
où se lisait le sang-froid le plus
intrépide, augmentait l’hésitation de
l’assemblée.

– Allons, mes maîtres, dit Balthazar
au bout de quelques minutes, je vois
que, pas plus que nous, vous n’avez
envie de commencer. Essayons donc
de nous entendre, Dites-moi, voulez-
vous que je vous régale d’une
histoire ? Cela vous aidera à passer



une heure, et vos femmes pourront
croire que vous avez fait quelque
chose cette nuit. Mon histoire est
toute neuve ; elle date de ce matin.
Vous et moi nous y avons joué un
rôle ; moi, celui de victime ; vous,
celui de spectateurs peureux et
inoffensifs : votre rôle habituel, mes
bons maîtres. Quant au rôle du
héros, je vous dirai tout à l’heure qui
s’en est chargé.

Vous savez que ce matin Conti a fait
sonner toutes les trompettes de la
patrouille royale, afin de vous
appeler sur la place, et de vous
braver à la face du ciel. Ceux de vous
auxquels la frayeur n’avait pas



enlevé l’usage de leurs yeux ont pu
voir le favori frapper de son épée un
malheureux qui ne pouvait se
venger… L’avez-vous vu ?

– Oui.

– Ce malheureux souffrait. Un
homme s’est avancé, sous les yeux de
Conti, et a tendu son mouchoir au
pauvre diable de trompette, qui a pu
étancher son sang et bander sa
blessure.

– Cet homme est un brave, dit un des
doyens, car il affrontait la colère du
favori, et la colère du favori, c’est la
mort. Quel est-il ?

– Vous le saurez. Quant au



trompette, c’était moi… Oh ! calmez-
vous. Qu’importe ce que j’étais ce
matin ? Ce soir, je suis garçon
boucher et tout à votre service.
D’ailleurs, je vois ici le tailleur de
Conti, son tapissier, son armurier ;
pourquoi auriez-vous défiance de
moi plutôt que de ces gens ? Conti les
paye bien ; il me payait mal ; en le
haïssant ils sont ingrats, en
l’abhorrant, je suis juste, la balance
est en ma faveur, passons. Quand le
favori, après avoir fini de lire son
insolente pancarte, a fait mine de se
retirer, vous lui avez fait place ; vous
vous êtes rangés comme eût fait un
troupeau de ces moutons dont vous



me parliez tout à l’heure. Un seul
homme n’a pas bougé ; un seul
homme a barré le passage à Conti, et
quand le parvenu a voulu, suivant sa
coutume, lever la main, il a trouvé
son maître. Vous l’avez tous vu
rouler dans la poussière ; vous avez
tous entendu ces paroles : A toi, fils
d’un boucher, le peuple de Lisbonne !
Ces mots et cet acte sont-ils ceux
d’un agent du palais ?

– Non ! non ! cria la foule
complètement retournée ; celui qui a
frappé Conti est un brave ; celui qui
l’a frappé au nom du peuple de
Lisbonne est un vrai Portugais. Son
nom ?



– Je vous ai dit déjà que je n’en sais
rien. Mais qu’importe son nom ?
celui qui a bravé la colère de Conti
pour me venir en aide, celui qui a
terrassé Conti au milieu de sa garde,
pour vous venger, celui-là est devant
vous, et le voilà !

Il touchait l’épaule de Simon.

– C’est vrai, dit un apprenti, je le
reconnais.

Et tout, le monde de répéter :

– Je le reconnais, moi aussi, moi
aussi.

– Je vous disais bien, mon compère,
murmura Gaspard Orta Vaz à



l’oreille de son voisin, que j’avais vu
ce jeune inconnu quelque part.

– Vous prétendiez, répliqua le voisin,
qu’il était en compagnie d’un
Fanfaron du roi ?…

– L’ai-je prétendu ?… Je me fais
vieux, mon compère.

– Et maintenant, reprit Balthazar, un
dernier mot. Vous avez grand besoin
d’un chef intrépide ; ce jeune homme
a fait ses preuves, qu’il soit notre
général !

Une acclamation unanime accueillit
ces paroles, et il n’y eut pas une voix
pour protester. Tout ce qu’il y avait
de jeune dans l’assemblée se sentait



pris d’enthousiasme pour ce vaillant
inconnu, et les vieillards étaient bien
aises de décliner, autant que
possible, leur part de responsabilité.

Orta Vaz, reprenant son rôle de
président, frappa dans ses mains et
réclama le silence.

– Etranger, dit-il, tu as bien mérité
des bourgeois et métiers de
Lisbonne ; saurons-nous le nom de
notre défenseur ?

– Simon, répondit celui-ci.

– Eh bien, dom Simon, veux-tu être
notre chef ?

– Peut-être. Mais auparavant je ferai



mes réserves. Et d’abord, voici mon
sauveur, auquel je n’ai point tendu
encore la main en signe d’action de
grâce.

Balthazar leva sa large main pour
saisir celle du jeune homme, qui fit
un pas en arrière.

– Pas encore, dit-il. Tu as prononcé
des paroles qu’il te faudra rétracter
avant que nous soyons amis.

– Tout ce qui vous plaira, seigneur
Simon, dit Balthazar d’un ton
profondément soumis : je suis prêt.

– Tu as proposé d’assassiner Alfonse
de Portugal ; tu vas jurer de le
défendre.



– Pourquoi pas ? murmura le
colosse ; puis, enflant sa voix de
stentor, il s’écria : Je le jure !

– A la bonne heure ! Maintenant
voici ma main, et je te remercie.

Balthazar s’empara de la main de
Simon, et, au lieu de la serrer entre
les siennes, il la porta jusqu’à ses
lèvres. Simon le regardait avec
surprise.

– Rassurez-vous, dit tout bas
Balthazar, je ne vous connais pas ;
mais à l’heure où vous aurez besoin
d’un homme disposé à mourir sans
demander pourquoi, pour vous, bien
entendu, et non pas pour un autre,



souvenez-vous de Balthazar.

En même temps, il tira de son sein le
mouchoir de Simon, teint de sang et
déchiré.

– Avec cela, continua-t-il, vous
m’avez acheté tout entier, cœur et
bras… Place à Balthazar vous
autres !

Ce disant, il recommença à jouer des
coudes et regagna le banc obscur où
il avait siégé d’abord.

– A votre tour, mes maîtres, dit alors
Simon en s’adressant à l’assemblée.
Voici ma devise : Guerre à Conti !
respect au royal sang de Bragance !
l’acceptez-vous ?



Il y eut un instant d’hésitation.

– Nous respectons, nous aimons la
souche royale, dit enfin un doyen de
corps ; mais n’est-ce pas afin de
conserver l’arbre qu’on élague les
branches desséchées ?… Alfonse VI
est incapable de gouverner.

– Alfonse VI est notre légitime
souverain, s’écria Simon d’une voix
forte ; des traîtres ont abusé de sa
jeunesse, nous devons le délivrer et
non le combattre. Guerre à Conti,
amour au royal sang de Bragance !

– Soit, nous épargnerons le roi.

– Ce n’est pas assez ; vous le
défendrez, je le veux !



– Soit, nous le défendrons.

– Alors, je serai votre chef.

L’assemblée prit aussitôt un
caractère plus grave. Simon lui
imposa plus d’une fois sa volonté,
aidé en cela par le puissant organe de
Balthazar, qui appuyait de loin ses
motions. Il fut convenu que chaque
bourgeois se fournirait secrètement
d’armes de guerre, et, séance tenante,
les chefs et officiers de quartier
furent institués. Le jour commençait
à poindre lorsque Simon donna le
signal du départ.

– Plus d’assemblées, dit-il en
finissant ; à quoi bon ? nous sommes



d’accord. Je communiquerai avec les
chefs de quartier seuls ; ils vous
feront connaître mes volontés, et
quand l’instant sera venu, honte à
qui reculera !

La foule s’écoula en silence, comme
elle était venue, et les anciens
donnèrent de grandes louanges au
vigilant Miguel, qu’on trouva
endormi sur le pas de sa porte.
Simon sortit le dernier ; il avait
oublié le Padouan Macarone, et
traversa le corridor les yeux baissés
et l’esprit perdu dans ses réflexions.
A peine avait-il dépassé le seuil
extérieur que l’Italien sortit de
l’enfoncement d’une porte et se mit à



le suivre de loin.

– Ces rustres ne se savaient pas si
près d’un bon gentilhomme, pensait
Macarone. Au fait, je n’ai rien
entendu, pas même le nom de mon
jeune camarade ; et si je continue à
jouer ainsi de malheur, Conti
pourrait bien, au lieu de deux cents
doublons, me faire donner pareil
nombre de coups de plat d’épée.

Il suivait toujours Simon. Celui-ci
traversa la ville entière et s’arrêta au
bout du quartier noble, devant un
hôtel de magnifique apparence.

– Oh ! oh ! se dit Macarone, serait-ce
un serviteur du jeune comte de



Castelmelhor ?

Simon heurta. Un valet vint ouvrir,
qui, à la vue du jeune homme ôta
précipitamment sa toque et se
courba, jusqu’à terre. Le Padouan
tendit le cou. A travers la porte
entre-bâillée, il vit Simon traverser la
cour, le feutre sur l’oreille, tandis
que les écuyers et gentilshommes de
Souza se découvraient sur son pas.

– Par mon patron ! s’écria-t-il au
comble de la surprise, ce n’est rien
moins que le comte de Castelmelhor
lui-même ! Où diable ai-je mis le
pied ?



q
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V – JEAN DE SOUZA

e feu comte de
Castelmelhor, Jean de
Vasconcellos y Souza,
avait été l’un des plus
fermes appuis de la
maison de Bragance, lors

de l’expulsion des Espagnols en
1640. Il était, à cette époque, l’ami
intime du duc Jean, qui, après son
avènement au trône, le combla de



faveurs.

A la naissance de dona Catherine,
fille du nouveau roi, Ximena,
comtesse de Castelmelhor fut
instituée sa gouvernante, et suivit
son éducation jusqu’au départ de la
jeune princesse pour la cour
d’Angleterre. Malgré toutes ces
causes d’union entre la cour et la
maison de Souza, on vit en 1652, dix
ans avant l’époque où commence
notre histoire, le comte de
Castelmelhor quitter subitement
Lisbonne et se retirer avec ses deux
fils à son château de Vasconcellos,
dans la province d’Estramadure.

Dona Ximena, à l’instante prière de



la reine, qui était pour elle une
sincère amie, ne suivit point son
mari et demeura près de Catherine de
Portugal.

Ce subit départ du comte fut
longtemps un sujet de conversation
pour les oisifs du palais. Les uns
disaient qu’il boudait le roi Jean,
parce que ce prince lui avait refusé
l’investiture du duché de Cadaval,
vacant par la mort de Nuno Alvarez
Pereira, dernier duc, refus d’autant
moins équitable que Castelmelhor,
outre ses services, avait des droits à
l’héritage de Cadaval par sa femme,
qui était Pereira. Les autres
prétendaient que l’infant dom



Alfonse (le roi actuel) avait insulté
grossièrement le fils aîné de Souza
en présence d’une nombreuse
assemblée, et n’avait point voulu
faire d’excuses. Les uns et les autres
se trompaient. Le roi avait offert de
lui-même au comte le duché de
Cadaval ; mais celui-ci, modèle de
noblesse et de générosité
chevaleresque, avait répondu que ce
duché devait rester l’héritage de sa
pupille Inès, fille unique du feu duc,
qui le donnerait en mariage à l’époux
qu’elle se choisirait, et qu’il n’était
pas homme à spolier l’orpheline que
la loi mettait sous sa garde. Quant au
second motif, il fallait être courtisan



pour le mettre en avant puisqu’il
était de notoriété que l’infant dom
Alfonse insultait le premier venu, et
n’était point malheureusement de
ceux qu’on peut rendre responsables
de leurs actes.

Il fallait d’ailleurs un motif plus
grave à un homme comme le comte
pour se retirer des affaires et
déserter une cour où il était
généralement aimé et respecté. Ce
motif, c’était sa haine éclairée contre
l’Angleterre et la connaissance
profonde qu’il avait de l’odieuse
politique de ce gouvernement.

A peine, en effet, le roi Jean avait-il
repris possession du trône de ses



pères, que la cour de Londres envoya
un ambassadeur à Lisbonne, et tâcha
de s’immiscer dans les affaires du
pays. Cromwell gouvernait alors
l’Angleterre sous le titre de
protecteur. Ce monarque de fait,
habile autant qu’un homme peut
l’être et Anglais de cœur, suivait par
instinct la politique des rois, ses
devanciers : tout envahir, afin de
mieux vendre. Il avait pris en

s’asseyant à la place de Charles Ier

assassiné, les allures de cette
diplomatie perfide que l’Angleterre
impose depuis des siècles à ses rois.
Jean, séduit tout d’abord par ces
avances d’un peuple puissant, les



accueillit avec empressement, malgré
les représentations du comte de
Castelmelhor et de quelques sages
conseillers ; il fit avec l’Angleterre
des traités de commerce, avantageux
en apparence et ruineux par le fait.
Le comte s’y opposa de tout son
pouvoir, jusqu’à protester en plein
conseil contre les menées de
l’ambassade anglaise. Ce fut
inutilement. Ne voulant point
sanctionner par sa présence ce qu’il
regardait comme l’abaissement et la
ruine du Portugal, il quitta Lisbonne
avant la signature du traité et ne
revit jamais la cour.

Il avait de son mariage avec dona



Ximena Pereira deux fils jumeaux,
Louis et Simon de Souza. Nous
savons déjà que ces enfants, au
physique, se ressemblaient d’une
façon extraordinaire : ils étaient tous
deux beaux et de noble mine. Au
moral, Louis était un jeune homme
grave et studieux, mais dissimulé ;
Simon au contraire, se montrait vif
jusqu’à l’étourderie. Avec l’âge ces
deux caractères portèrent leur fruit.
De la fougue première de Simon, il ne
resta qu’une mâle franchise et une
générosité saris bornes, tandis que
dom Louis, cauteleux, plein d’astuce
et dévoré d’ambition, cachait sous
des dehors séduisants une âme qui



n’était point celle d’un gentilhomme.

Les deux frères s’aimaient, c’est-à-
dire que Simon avait pour Louis un
dévouement affectueux et à
l’épreuve, et que Louis, par habitude
ou autrement, tenait son frère en
dehors du cercle de haine jalouse et
universelle qu’il portait à quiconque
était son égal ou son supérieur. Un
incident arriva, qui, sans porter
atteinte à la tendresse de Simon,
chassa tout sentiment fraternel du
cœur de l’aîné de Souza.

Deux ans avant l’événement que
nous avons rapporté aux précédents
chapitres, dona Ximena, comtesse de
Castelmelhor, quitta la cour de



Lisbonne où sa présence n’était plus
nécessaire, et vint rejoindre son mari
au château de Vasconcellos. Elle
amenait avec elle sa pupille dona
Inès de Cadaval.

Inès était belle, nous l’avons dit, et
les grâces de son esprit surpassaient
celles de sa personne. La voir et
l’aimer fut pour les deux frères une
même chose. Tous deux, par des
motifs différents, se firent mystère
l’un à l’autre de ce sentiment
nouveau.

Simon, timide, et poussant d’ailleurs
la délicatesse jusqu’au scrupule,
aurait cru profaner le secret de son
cœur en lui donnant un confident ;



Louis, devinant son frère et espérant
le gagner de vitesse, voulait éloigner
toute pensée de rivalité, afin
d’épargner à ses propres démarches
une surveillance jalouse et
intéressée.

Il advint que ses calculs furent
déjoués. Dona Inès préféra Simon, à
qui elle fut promise par fiançailles
solennelles, dans la chapelle du
château de Vasconcellos. Dès lors
une inimitié sourde germa et grandit
dans le cœur de dom Louis. Il entrait
dans son désir d’épouser Inès une
forte dose de calcul. C’était une
immense fortune que lui enlevait le
succès de Simon, et il n’était pas



homme à pardonner cela. Vaincu de
ce côté, mais non sans espoir, car,
après tout, le mariage n’était point
encore célébré, il tourna ses pensées
vers l’ambition et se posa ce
problème ; trouver le chemin le plus
court pour arriver à la puissance.

La santé du vieux comte
s’affaiblissait de jour en jour. Le
moment approchait rapidement où
les deux frères, libres de leurs
actions, pourraient choisir et leur
place et leur rôle sur le théâtre de la
vie. Jusqu’alors la volonté de Jean de
Souza les avait tenus confinés à
Vasconcellos ; mais avec le comte
devait mourir toute autorité qui pût



les y retenir encore.

Louis n’ignorait rien de tout cela et
agissait en conséquence. Il
s’informait et se tenait, autant que
possible, au courant de tout ce qui se
passait à la cour. Avec un nom
comme le sien, de l’adresse et de
l’audace, ce n’était pas, pensait-il,
une mince fortune que celle qui
l’attendait sous un prince du
caractère d’Alfonse VI. Un obstacle
se présentait : Conti, cet homme du
peuple que le hasard et la folie du
souverain avaient fait grand
seigneur. Louis se demanda
longtemps s’il lui faudrait le servir
ou le combattre. Son naturel



cauteleux lui fournit la réponse à
cette question : il résolut de le
tromper.

Malheureusement, il n’attendit pas
longtemps l’occasion de mettre à
profit ce résultat de ses réflexions.
La maladie du comte traînait depuis
bien des mois en longueur, mais une
crise survint et précipita le
dénouement.

Une nuit, les deux frères furent
réveillés par des cris d’alarme.

– Le comte se meurt ! disait-on dans
le château. Louis et Simon se
précipitèrent dans la chambre de leur
père. Le comte avait quitté son lit et



s’était assis dans un antique fauteuil
aux armes de Souza, auquel la
tradition prêtait le funèbre privilège
d’avoir reçu les derniers soupirs de
tous les chefs de cette illustre
maison, depuis l’Espagnol Ruy de
Souza, qui vint de Castille au temps
du roi Pelage.

Il était pâle et sans mouvement ; la
mort pesait déjà sur son front. La
comtesse, agenouillée près de lui
pleurait et priait ; le chapelain du
château récitait à l’oreille du
mourant le suprême adieu de l’âme
chrétienne à la terre. Les deux frères
s’agenouillèrent parmi les serviteurs,
et quand le prêtre eût prononcé le



dernier verset de l’oraison mortuaire,
ils s’approchèrent à leur tour. Leur
présence parut ranimer le vieillard
dont les yeux retrouvèrent une
étincelle de vie.

– Adieu, madame, dit-il à la
comtesse. Avant de mourir, Dieu me
donnera, j’espère, la force
d’accomplir un devoir, et il faut nous
séparer.

Dona Ximena voulut protester.

– Il faut nous séparer, vous dis-je ;
mes instants sont courts et comptés.
Adieu ! Puissiez-vous être heureuse
en cette vie et dans l’autre autant que
vous le méritez !



La comtesse déposa un baiser sur la
main déjà froide de celui qui avait
été le bonheur de sa vie et se retira
lentement. Sur un signe, les
serviteurs et les gentilshommes du
comte firent de même.

– Mon père, dit le vieillard au
chapelain, vous reviendrez tout à
l’heure ; je vous appellerai pour
mourir. Laissez-nous.

Quand le prêtre eut quitté la
chambre, Jean de Souza resta seul
avec ses fils, qui s’agenouillèrent à
ses côtés. Le vieillard les considéra
un instant l’un après l’autre comme
si la mort eût donné à son regard la
puissance de lire jusqu’au fond de



leur âme.

– Sois prudent, dit-il à Simon. – Sois
vaillant, dit-il à Louis.

Puis, fermant les yeux et recueillant
ses esprits :

– Vous êtes jeunes, poursuivit-il : un
vaste avenir s’ouvre devant vous. Je
vous laisse le nom de Souza tel que
me le légua mon père, intact et
glorieux. Si l’un de vous le souillait
jamais… mais c’est impossible ! Il y a
dix ans que j’ai quitté la cour,
croyant n’y pouvoir demeurer sans
forfaire à ma conscience. Peut-être
eus-je tort. Le devoir d’un citoyen est
de travailler toujours, même



lorsqu’il sait que son labeur doit être
inutile. Réparez ma faute, mes fils, si
je commis une faute. Le Portugal est
en danger : il a besoin de tous ses
enfants. Allez à Lisbonne.

Il y a là, dit-on, un misérable valet
qui est plus puissant qu’un grand
seigneur. Cet homme exploite la
faiblesse du roi. Ecrasez cet indigne
favori, mais sauvez le roi !

Sauvez le roi, le roi, entendez-vous,
quoi qu’il advienne : souffrez pour
lui, mourez pour lui !

La voix du vieillard vibrait comme
aux jours de sa vigueur. Son regard
brillait d’un éclat étrange. Il s’était



redressé sur l’antique fauteuil où ses
ancêtres, avant lui, avaient dicté
sans doute leurs derniers ordres à
leur famille ; car les Souza ne
savaient point mourir dans leur lit :
pour rendre l’âme, il leur fallait un
champ de bataille ou ce siège
traditionnel. Les deux jeunes gens
l’écoutaient tête baissée et les larmes
aux yeux. Louis sentait, à ces graves
et nobles paroles, tout ce qu’il y
avait en lui de bon sang remonter
vers son cœur. Simon faisait tout
bas, d’avance, le serment d’obéir à
son père.

Le comte reprit :

– Des traîtres vous diront : Je suis



tout-puissant, aide-moi, et tu
partageras ma puissance ; fermez
l’oreille, dom Louis. Des faux sages
viendront ensuite : Le roi est
incapable, diront-ils, le roi ne peut
rien pour le bonheur, pour la gloire
du Portugal ; Simon, tu as pour ton
pays un ardent amour, n’écoute pas
ces conseils perfides. Soyez tous
deux fidèles, loyaux, inébranlables :
souvenez-vous que vous êtes Souza.

Comte de Castelmelhor ! – Louis
tressaillit et se leva, – et vous dom
Simon de Vasconcellos ! posez vos
mains sur mon cœur, qui dans
quelques instants ne battra plus, et
jurez de combattre les traîtres qui



entourent le trône d’Alfonse VI.

– Je le jure ! dirent en même temps
les deux frères.

– Jurez encore de veiller sur le roi, de
protéger le roi, fut-ce au péril de
votre vie.

– Je le jure, dit faiblement dom
Louis.

– Puisse Dieu me fournir bientôt
l’occasion d’accomplir mon serment,
s’écria Simon avec enthousiasme : je
le jure !

– Et moi je vous bénis, mes chers
enfants, murmura Jean de Souza,
dont la voix s’affaiblit tout à coup,



comme si la mort eût mesuré au
devoir qu’il voulait accomplir ses
courts instants de répit.

– Mon père, mon bien-aimé père !
sanglota Simon en couvrant sa main
de baisers.

– Adieu, Simon, dit encore le comte,
tu seras loyal. Adieu, dom Louis, je
prie Dieu que vous le soyez. Qu’on
fasse venir mon chapelain, j’en ai fini
avec les choses de ce monde.

Une demi-heure après, le vieux comte
n’était plus. En exécution de ses
ordres, sa veuve et ses deux fils
partirent le mois suivant pour
Lisbonne avec dona Inès de Cadaval.



L’impression qu’avait faite sur le
cœur de dom Louis la vue de son
père mourant fut courte et inefficace.
Le jour même de son arrivée à
Lisbonne, avant même d’être
présenté au roi, il alla offrir ses
hommages à Conti, et tâcha de
sonder le caractère et les
dispositions de cet homme. Il
découvrit sans peine que son plus
ardent désir était de se rattacher les
noms de vieille et véritable noblesse.
Il triompha en son cœur à cette
découverte qui doublait tout d’un
coup ses chances de réussite en lui
donnant dès l’abord un moyen
d’entrer en négociations avec le



favori.

q



L

VI – LE ROI

e lendemain de bonne
heure, le jeune comte de
Castelmelhor et Simon de
Vasconcellos montèrent à
cheval pour se rendre au
palais d’Alcantara, où

Henri de Moura Telles, marquis de
Saldanha, cousin de leur mère, devait
les présenter au roi. Ils traversèrent
la ville, suivis du nombreux cortège



de gentilshommes qui convenait à
leur fortune et à leur naissance. Le
peuple s’arrêtait sur leur passage,
disant qu’on n’avait point vu depuis
longtemps deux jeunes seigneurs de
si galante tournure, ni deux frères si
parfaitement ressemblants.

– Ce sont les jumeaux de Souza,
répétait-on de toute part, les fils du
vieux Castelmelhor qui s’exila
autrefois par haine des Anglais
maudits : Dieu veuille que les enfants
aient le cœur de leur père !

Au bout du faubourg d’Alcantara,
leur escorte trouva le chemin barré
par une litière sans armoiries, qui
tenait toute la largeur de la porte.



Les gentilshommes de Castelmelhor
réclamèrent passage en déclinant,
suivant l’usage, les noms et titres de
leur maître. Une voix grondeuse
répondit du fond de la litière :

– Au diable Castelmelhor, Castelreal,
Castelbanal et tout autre hidalgo qui
ajoute à son nom celui de sa masure !
ma litière ne bougera pas d’un
pouce… Je sais un manant qui
s’appelait Rodrigue, ni plus ni moins
que ce beau dogue que m’a donnée
M. de Montaigu, comte de Sandwich,
et à l’heure qu’il est, ce manant se dit
duc ou comte, ou marquis… que sais-
je ?… de Castel-Rodrigo… c’est très-
plaisant ! ma litière ne bougera pas



d’un pouce.

– Voici un obstiné coquin, s’écria
Simon de Vasconcellos ; poussez sa
litière de côté ?

– Oui-dà mon jeune coq ! dit la voix.
Ceux qui voudront y mettre la main
trouveront peut-être que la litière est
bien trop lourde pour la pouvoir
pousser de côté… Pour en revenir à
ce comte, ou marquis, ou duc,
quelque chose comme cela, de Castel-
Rodrigo, je l’ai exilé à Terceire, parce
que son nom me déplaisait.

Le cadet de Souza avait mis pied à
terre. Il se pencha à la portière de la
chaise.



– Seigneur, dit-il, qui que vous soyez,
ne vous attirez point, par votre faute,
une méchante affaire. Nous voulons
passer, nous passerons, et sur
l’heure.

– Mon épée, Castro ! mes pistolets,
Ménèses ! cria la voix qui tremblait
de colère. Par Bacchus ! nous allons
pourfendre ces traîtres ! Que
n’avons-nous seulement ici notre
cher Conti et une douzaine de
chevaliers du Firmament !… C’est
égal, en avant !

La litière s’ouvrit à ces mots, et un
pâle jeune homme sortit en
chancelant et en boitant. A peine
dehors, il fit feu de ses deux



pistolets, qui ne blessèrent personne,
et se précipita l’épée nue sur
l’escorte de Castelmelhor.

– Le roi ! Le roi ! ne frappez pas le
roi ! crièrent en même temps Castro,
Sébastien de Ménèses et Jean Cabral
de Barros, l’un des quatre grands
prévôts de la cour, qui sortaient à la
fois de la litière royale.

Il était temps, Simon avait déjà fait
sauter d’un revers l’épée d’Alfonse
de Bragance, et lui criait de
demander merci.

Les trois seigneurs, compagnons du
roi, s’élancèrent pour le relever, et
Simon, rempli d’un étonnement



douloureux à la vue du triste
maniaque qui tenait le sceptre
portugais, se découvrit, croisa les
bras sur sa poitrine et baissa les
yeux. Castelmelhor mit
précipitamment pied à terre et tomba
aux genoux du roi.

– Que votre Majesté venge sur moi le
crime de mon frère, dit-il avec une
tristesse hypocrite, en présentant au
roi son épée par la poignée.

– Ne suis-je point mort, Cabral ?
demanda Alfonse. Sébastien de
Ménèses, tu seras pendu, mon ami,
pour n’avoir point été quérir le
médecin du palais… Cà, comptons
nos blessures.



– Votre Majesté n’en a point reçu,
j’espère, dit Cabral de Barros.

– Crois-tu ? Je pensais que ce jeune
rustre m’avait passé son épée au
travers du corps. Puisqu’il en est
autrement, tant mieux ! Poursuivons
notre route vers Alcantara.

– Sire… voulut dire Castelmelhor.

– Que veux-tu ? Est-ce toi qui nous
as désarmé ?

– A Dieu ne plaise !

– C’est donc ton frère ! Comment le
nomme-t-on ? car, vous autres
hidalgos, vous prenez des habitudes
princières ; il ne vous suffit plus



d’un nom pour une famille. C’est
très-plaisant !

– Je me nomme dom Simon de
Vasconcellos et Souza, dit Simon
avec respect.

– Que disais-je ? en voilà un qui a
deux noms pour lui seul ! c’est très-
plaisant. Eh bien, dom Simon de
Vasconcellos, etc., je t’ordonne de ne
plus jamais te montrer à mes yeux.
Va !

– Quant à vous, seigneur comte,
poursuivit Alfonse, vous nous
semblez agir avec le respect
convenable ; nous vous pardonnons
d’être frère de ce paysan mal appris,



et nous prierons, Conti, notre cher
camarade, de s’occuper de vous.
Aimez-vous les courses de taureaux ?

– Plus que tout autre chose au
monde, sire.

– En vérité ! c’est comme nous. Eh
bien, comte, tu nous plais ; remonte à
cheval et suis-nous.

Castelmelhor obéit aussitôt et n’osa
même pas jeter un regard sur son
frère qui s’éloignait lentement dans
la direction opposée.

– Sois prudent, m’avait dit mon père,
pensait Simon, et voilà qu’en deux
jours je m’attire la haine du roi et
celle de son favori, sans parler de



cette conspiration bourgeoise dont je
me suis fait étourdiment le chef.
Pour Conti, c’est bien, je ne me
repens pas, mais le roi !… hélas !
pouvais-je penser que ce malheureux
prince poussât jusqu’à ce point la
folie ? Pouvais-je penser qu’il se
trouvât des serviteurs assez lâches
pour l’aider en de semblables
équipées ? Et mon frère, mon frère,
qui m’a publiquement abandonné !
Tant mieux ! la volonté de mon père
sera rigoureusement accomplie :
pour le roi, si pauvre homme que soit
le roi, je souffre et je travaille ; pour
lui, je mourrai, s’il le faut !

Tout en rêvant ainsi, le cadet de



Souza, dans lequel nos lecteurs ont
reconnu depuis longtemps l’ouvrier
drapier de la veille, s’enfonçait sous
les bosquets touffus qui, dans la
haute ville, bordent le cours du Tage.
Des pensées consolantes vinrent
faire trêve à son chagrin ; il se voyait
l’époux d’Inès de Cadaval, sa belle
fiancée, qu’il aimait et qui répondait
à son amour.

– Au moins, se disait-il, rien ne peut
m’arracher cet espoir ; elle me
soutiendra dans ma vie d’obscur
dévouement, elle m’encouragera aux
heures de faiblesse, elle me
comprendra et saura, si je meurs à la
tâche, ce qu’il y eut en moi de loyal



courage et de complète abnégation.
Que m’importe, si d’autres insultent
à ma mémoire ?…

Le roi, cependant, avait repris le
chemin d’Alcantara, enchanté de son
aventure, et se promettant de la
raconter en détail à Conti.

En arrivant au palais, il demanda,
comme c’était son habitude lorsqu’il
était de belle humeur, son dogue
Rodrigue et l’infant dom Pedro son
frère.

– Sire, lui dit l’huissier de sa
chambre, le secrétaire de vos
commandements demande les ordres
de Votre Majesté.



– Mes ordres ? Je lui ordonne de ne
me les plus demander, répondit
Alfonse, il m’ennuie. Vous verrez,
seigneur comte, ajouta-t-il en
s’adressant à Castelmelhor, que ce
dogue Rodrigo est un bel animal. J’ai
voulu le tuer l’autre jour parce qu’il
boitait de la façon du monde la plus
disgracieuse. Je n’aime pas les
boiteux : ils ont l’air de se moquer de
moi. Mais j’ai réfléchi, et, à l’heure
qu’il est, je donnerais de bon cœur
l’Alentejo et quelque autre chose,
pour ne me point séparer de
Rodrigue. Conti en est jaloux.

Castelmelhor s’inclinait et souriait,
ce qui, dit-on, avec un roi bavard est



la plus spirituelle manière de
soutenir la conversation. Par une
sorte d’instinct que possèdent les
gens nés pour la cour, il se sentait
grandir dans les bonnes grâces du
roi, et apprenait à chaque mot de son
maître quelque secret pour s’insinuer
davantage. Alfonse avait passé son
bras sous le sien ; ils traversèrent
ensemble la longue galerie qui
conduisait aux appartements privés.

– Sur mon âme, seigneur comte,
s’écria tout à coup le roi, toi ou moi,
nous boitons, c’est révoltant. Voyez !

Castelmelhor rougit. Le roi, par suite
de l’accident dont nous avons parlé,
ne pouvait faire un pas sans imiter



les mouvements d’une embarcation
tourmentée par le roulis. Le moment
était souverainement périlleux pour
un courtisan novice.

– Votre Majesté, répondit enfin
Castelmelhor, vient de me dire
qu’elle déteste les boiteux. Dois-je
lui avouer après cela ?…

– Tu boîtes ?… Allons, mon mignon,
je te sais gré de ta franchise. Ce doit
être une vie fâcheuse que celle d’un
boiteux ; mais tout le monde ne peut
ressembler au beau Narcisse, et, à
tout prendre, pour un boiteux, tu
n’es pas encore trop mal tourné.

C’était grande pitié de voir ce pauvre



enfant malingre, étique, presque
difforme, parler ainsi à l’un des plus
charmants cavaliers qu’eût vus la
cour de Lisbonne ; mais s’il se
trompait grossièrement, il le faisait
de bonne foi : ses courtisans étaient
parvenus à lui persuader qu’il était,
au physique comme au moral, l’idéal
de la perfection humaine.
Castelmelhor se hâta de s’humilier
devant la supériorité prétendue de
son souverain.

– La beauté, murmura-t-il, est à sa
place sur un trône, et ce serait un
acte déloyal que d’envier à son roi
les dons précieux que le ciel lui a
départis.



– Mes seigneurs, s’écria le roi en se
retournant vers la foule des
gentilshommes qui l’attendaient à la
porte de ses appartements, Bacchus
m’est témoin que ce petit boiteux que
voilà a plus d’esprit à lui seul que
toutes vos épaisses cervelles réunies.
Si mon très-cher Conti ne le fait pas
assassiner avant huit jours, il pourra
bien lui voler sa place… Vous pouvez
baiser notre main, seigneur comte.

Et Alfonse, avec un atome de cette
dignité qui ne peut entièrement
abandonner les rois, congédia le
nouveau courtisan.

Dom Louis avait besoin de se
remettre : au lieu donc de continuer à



faire antichambre, il voulut gagner
les jardins pour recueillir ses idées.
En se retournant, il aperçut Conti,
dont l’œil fixé sur lui avait une
expression de dépit jaloux et hostile.
Castelmelhor avait, infuse, la science
de la vie de cour. Il poussa droit au
favori, le salua fort
respectueusement, et dit :

– Plairait-il au seigneur de
Vintimiglia de m’accorder un instant
d’audience ?

– Pas à présent, répondit sèchement
Conti.

– Je l’entends ainsi, répondit
Castelmelhor, qui s’inclina de



nouveau jusqu’à terre, mais dont la
voix s’affermit et prit une nuance de
fierté ; dans une heure, j’attendrai
Votre Seigneurie dans telle partie du
jardin qu’Elle lui plaira de
m’indiquer.

Conti étonné de ce changement,
releva son œil sur le jeune comte, qui
soutint ce regard avec hauteur.

– Et si je ne voulais pas vous
accorder ce rendez-vous, mon jeune
seigneur ? demanda le favori.

– Je n’en solliciterais pas un second.

– En vérité ?

– Je suis l’aîné de Souza, seigneur



Conti.

– Et comte de Castelmelhor, je le
sais. Moi je ne suis qu’un pauvre
gentilhomme ; mais le roi m’a fait
chevalier-maître du Christ,
gouverneur de l’Algarve, et président
de la cour des Vingt-Quatre.

– Ce que le roi mineur a fait, la reine
régente pourrait le défaire.

– Elle n’oserait.

– Il ne faut point compter, seigneur
de Vintimiglia, sur la faiblesse d’une
femme qui a conquis un trône.

Mais on nous observe. Où dois-je
vous attendre dans une heure ?



– Au bosquet d’Apollon, dit Conti ;
j’y serai.

Castelmelhor fit aussitôt sa
révérence et se rendit aux jardins du
palais.

– En un jour, gagner l’oreille du roi
et celle du favori ! se disaient les
courtisans étonnés. Malpeste ! ce
campagnard en sait plus long que
nous !

q



C

VII – MEPRISES

onti, inquiet et
préoccupé, avait traversé
la foule des courtisans
qui attendaient le bon
plaisir du roi, et passé le
seuil des appartements,

où il avait à toute heure ses entrées.

– Enfin, je puis joindre Votre
Excellence, s’écria Macarone, qui, en
costume de garde du palais, faisait



faction dans l’antichambre
intérieure.

– Que me veux-tu ? dit rudement
Conti.

– Je veux gagner les quatre cents
pistoles que m’a promises Votre
Munificence, répondit le Padouan.

– Tu m’apportes le nom que je t’ai
demandé ?

– J’ai eu de la peine, bien de la peine
et j’espère que Votre Excellence me
récompensera tout comme si ma
découverte n’était pas inutile…

– Inutile ? répéta Conti.

– En ce sens qu’elle vient trop tard,



puisque vous savez le nom de notre
homme aussi bien que moi.

– Je ne te comprends pas.

– Me suis-je trompé ? tant mieux ! Il
me semblait pourtant que Votre
Excellence s’entretenait tout à
l’heure avec le jeune comte de
Castelmelhor ?

– Eh bien ?

– Vous ne l’avez pas reconnu ?
demanda le Padouan avec un
étonnement véritable.

– Reconnu, qui ? le comte ! s’écria
Conti. Tu es fou…

– Ma foi, dit froidement l’Italien,



Votre Excellence a peu de mémoire !
Et si un homme m’avait fait à moi,
qui ne suis qu’un pauvre diable, une
marque semblable à celle qui décore
votre visage…

– Pas un mot de plus, sur ta vie !
murmura Conti, qui pâlit de colère
au souvenir de la scène de la veille.
Puis il ajouta, comme en se parlant à
lui-même : Le comte ! ce serait le
comte !… Au fait, lorsque j’aperçus
la figure de cet audacieux inconnu, il
me sembla reconnaître vaguement…
Oui, je me souviens à présent, c’était
bien lui !

Au lieu d’entrer chez le roi, Conti se
mit à arpenter l’antichambre à



grands pas. Plus il réfléchissait, plus
il se perdait dans l’explication de ce
fait étrange ; dans quel but
Castelmelhor avait-il pris ce
déguisement ? pourquoi cette insulte
gratuite et sanglante à lui, Conti, que
redoutaient les plus puissants ? Et
encore, l’insulte une fois admise,
pourquoi cette demande d’entrevue,
dans une heure, aux jardins du
palais ?

– Ce fou d’Alfonse a dit vrai,
prononça-t-il si bas que le Padouan
ne put l’entendre. Si je laisse vivre
cet enfant, il me perdra… Je ne lui en
donnerai pas le temps !

Il vint se poser en face d’Ascanio



Macarone et le toisa quelques
instants en silence.

– Tu es un espion adroit, dit-il enfin ;
es-tu un spadassin sans peur ?

– A Florence, répondit le Padouan
qui mit le poing sur la hanche, j’ai
servi le marquis de Santafiore, lequel
avait un grand nombre de cohéritiers
et cinq procès : j’ai tué cinq cavaliers
en quatre mois, et j’ai quitté la ville
pour éviter le gibet. A Parme, où je
me retirai, la comtesse Aldea Ritti me
donna mille piastres pour assassiner
un sien cousin qui ne voulait pas
l’épouser. En France, j’ai été valet de
M. le duc de Beaufort ; mais là, les
gens se défendent, et le métier est



trop dangereux. Je suis venu à
Lisbonne en passant par l’Espagne,
où chemin faisant, j’ai envoyé en
l’autre monde un jeune fat d’oydor
qui voulait devenir le gendre d’un
alcade malgré ce digne magistrat. Je
n’ai rien fait encore en Portugal, et
suis l’humble valet de Votre
Excellence.

Macarone, à ces derniers mots,
s’inclina profondément, retroussa sa
moustache et caressa la garde de sa
longue rapière.

– C’est bien, dit Conti, qui ne put
s’empêcher de sourire. Par mes
nobles ancêtres ! si tu manies aussi
dextrement de moitié l’épée que la



langue, tu dois être un merveilleux
serviteur. J’aurai besoin de toi, peut-
être. Ne quitte pas cette place ; et
dans une heure tu recevras mes
ordres.

Le favori tourna le dos ; Macarone
attendit une seconde, espérant
toujours qu’il mettrait la main à la
poche ; mais voyant qu’il n’en faisait
rien, il s’élança sur les pas de Conti
et saisit sa main qu’il baisa avec
transport.

– Je remercie le hasard, s’écria-t-il,
qui m’a fait trouver un si noble
maître ! Corbac ! je ne me sens pas de
joie ! Quand vous me parliez, il me
semblait entendre la voix du



généreux marquis de Santafiore, mon
ancien patron ; je croyais sentir
encore ma main pleine des beaux
ducats florentins de Sa Seigneurie !

A ce trait, Conti se dérida tout à fait.

– Tu es un rusé coquin, dit-il. Tiens,
prends cet à-compte. Si je suis
content de toi, tu ne regretteras ni le
marquis de Santafiore, ni la comtesse
Ritti, ni même M. le duc de Beaufort,
qui fait trop bien ses affaires lui-
même pour avoir besoin d’un
maraud de ta sorte.

Il jeta sa bourse, et Macarone la
saisit à la volée. Quand le favori eut
quitté l’antichambre, Macarone se



mit à inventorier le contenu de la
bourse.

– Deux, quatre, six, murmura-t-il en
faisant glisser les pistoles dans sa
main ; décidément, ce fils de manant
me traite un peu trop sans
cérémonie… Huit, dix, douze,
quatorze… on dirait qu’il oublie qu’il
parle à un bon gentilhomme… seize,
dix-huit… je l’en ferai souvenir !…
vingt… Vingt pistoles seulement ! de
par tous les diables ! il n’y a qu’un
enfant de boutique pour s’imaginer
qu’on puisse être insolent à si bon
marché ! Oh ! oh ! vous changerez de
façons, mon maître, ou loin de tuer
Castelmelhor pour votre compte, je



pourrais bien vous tuer pour le
compte de Castelmelhor.

Le Padouan serra la bourse et reprit
sa faction.

Le palais d’Alcantara, bâti aux
portes de Lisbonne, au milieu du
quinzième siècle par Alfonse,
surnommé l’Africain à cause de ses
nombreuses victoires sur les Maures,
était célèbre pour la magnificence de
ses jardins. Jean IV, après sa
réintégration au trône de ses pères,
les avait restaurés et embellis au
point que les poètes du temps, race
peu nombreuse en Portugal, mais
d’autant plus emphatique, pouvaient



les comparer, sans trop
d’exagération, aux fameux jardins
des Hespérides et autres parterres
mythologiques. Suivant la coutume
du temps, ils étaient ornés d’une
grande profusion de divinités
païennes ; le bosquet d’Apollon, lieu
assigné pour le rendez-vous de
Castelmelhor et de Conti, empruntait
son nom à un groupe représentant le
dieu de la poésie, muni de sa lyre, et
entouré des neuf inévitables sœurs.

Longtemps avant que l’heure se fût
écoulée, on aurait pu voir le jeune
comte errer autour de ce bosquet. Il
marchait rapidement et à pas
saccadés, comme absorbé par ses



méditations.

Sa préoccupation n’était point sans
motif. Ce rendez-vous donné ou
plutôt imposé au favori, était une
sorte de défi qu’il fallait soutenir à
tout prix. Mais comment ? Nouveau
venu de la veille, sans autre appui à
la cour que la bienveillance fortuite
d’un roi imbécile et qui, à ce moment
peut-être, l’avait oublié déjà, que
faire contre un homme assis dès
longtemps à la première place et
résolu sans doute à ne reculer devant
aucun moyen pour se maintenir au
poste brillant qu’il avait conquis !

Aussi Castelmelhor ne prétendait-il
point déclarer la guerre avant d’avoir



proposé la paix. Son esprit,
froidement réfléchi et audacieux à la
fois, comprenait qu’il manquait à ce
favori plébéien l’appui et l’amitié
d’un grand seigneur de naissance, et,
sur cette chance, il jetait hardiment
tous ses espoirs d’avenir. Il ne se
dissimulait nullement ce qu’avait de
précaire la base de ses espérances,
mais en suivant la route battue, il eût
trouvé Conti toujours sur son
chemin. Il lui aurait fallu attendre
longtemps peut-être, ou se résigner à
tenir un rang secondaire : or, cet
orgueilleux enfant qui foulait
dédaigneusement et avec réflexion
sous ses pieds les rigides vertus de



sa race, avait conservé entière dans
son cœur l’indomptable fierté des
Souza. Il pouvait souffrir un rival, en
gardant l’arrière-pensée de le
renverser, mais il ne voulait point de
supérieur.

Il avait mûrement et longtemps
balancé les inconvénients et les
avantages de cette démarche. Ce
n’était point un partage qu’il
comptait offrir à Conti. Quelque
précieuse que pût être pour le favori
l’alliance d’un Souza, Castelmelhor
comprenait qu’il est tel bien qu’on
n’aliène à aucun prix. Il avait son
projet, qui, en apparence, ne pouvait
faire ombrage à Conti, et qui,



néanmoins, mis à exécution, devait
faire de lui, Castelmelhor, l’homme le
plus puissant de Portugal après le
roi, si fortune incalculable, haute
naissance, talent et audace réunis
sont une source certaine de
puissance. Ce projet, il est vrai,
détruisait d’un seul coup le bonheur
de Vasconcellos, son frère : mais
qu’importe le bonheur d’un frère à
l’homme que possède la soif de
parvenir !

Telles étaient les pensées de l’aîné de
Souza, qui, plein de crainte et
d’impatience à la fois, comptait les
minutes en attendant l’heure de
l’entrevue. Tandis qu’il tourmentait



sa cervelle afin de préparer quelque
argument nouveau pour le combat de
ruses qui se préparait, le hasard lui
forgeait une arme puissante et sur
laquelle il n’avait pu compter jusque-
là.

Balthazar, ce trompette de la
patrouille, que nous avons vu jouer
un rôle dans l’assemblée des métiers
de Lisbonne à l’auberge d’Alcantara,
n’avait point renoncé à ses entrées
au palais, bien qu’il eût abdiqué sa
dignité de clairon des Fanfarons du
roi. Sa femme occupait un petit
emploi d’intérieur ; il s’était
dépouillé des signes distinctifs de sa
nouvelle profession, et se promenait



dans les jardins, guettant le moment
favorable pour s’introduire au palais
et arriver jusqu’à sa moitié.

Au détour d’une allée, il se trouva
face à face avec Castelmelhor.
L’ancien trompette se découvrit à la
vue d’un gentilhomme, et allait
passer son chemin, lorsque son œil
rencontra par hasard le regard du
jeune comte. Il poussa une
exclamation de surprise.

– Le seigneur Simon en costume de
cour ! se dit-il. Allons, j’en étais sûr.
L’ouvrier drapier d’hier avait beau
faire ; il ne me donnait point le
change : j’avais deviné sous son
pourpoint de drap l’homme habitué à



porter la soie et les dentelles… Mais
que fait-il ici ?

Balthazar revint sur ses pas et alla se
placer au milieu de la route que
suivait Castelmelhor.

– Salut à notre vaillant général ! dit-
il.

Castelmelhor leva les yeux, et voyant
un inconnu, tourna le dos avec
humeur.

– Holà ! seigneur Simon, reprit
Balthazar en le suivant, vous ne
m’échapperez pas ainsi. Cet habit
brodé a-t-il fait de vous un autre
homme ? ou quelques heures de
sommeil ont-elles suffi à vous ôter



mémoire de vos amis de la veille ?

Au nom de Simon, le comte avait
tressailli. Ce n’était pas la première
fois qu’on le prenait pour son frère ;
il n’eut donc pas de peine à retenir
un léger mouvement de surprise, et
se retourna vers Balthazar en
souriant.

– Ta m’as donc reconnu, mon brave ?
dit-il.

– Mon gentilhomme, s’écria gaiement
Balthazar, ce n’est pas à moi qu’on
en passe ! Et d’abord, depuis quand
les ouvriers drapiers portent-ils des
chiffons de cette sorte ?

Il tira de son sein le mouchoir du



cadet de Souza, et l’agita au-dessus
de sa tête d’un air de triomphe.
Castelmelhor n’avait garde de
comprendre ; il reconnaissait la
broderie du mouchoir de son frère,
mais comment ce mouchoir se
trouvait-il au pouvoir de ce rustre ?
Sans savoir où le mènerait le
manège, un peu par curiosité et
beaucoup par habitude de
dissimulation, il résolut d’accepter le
rôle que lui offrait le hasard, de ne
point se faire reconnaître.

– Ah ! tu as gardé mon mouchoir ?
demanda-t-il.

– Et je le garderai toujours, dom
Simon ! c’est un gage entre vous et



moi, entre le grand seigneur et le
pauvre homme, un gage qui me dira,
si je venais à l’oublier, qu’il est au
monde un noble qui a eu pitié d’un
vilain. Et croyez-moi, en sauvant la
vie à ce noble, le vilain n’a pu
acquitter encore qu’une faible partie
de sa dette !

– Peste ! pensa dom Louis, ce brave
garçon m’a sauvé la vie !… où diable
mon frère a-t-il été se fourrer !

– Je suis heureux de vous avoir
rencontré, reprit Balthazar. C’est une
entreprise dangereuse que celle où
vous vous êtes engagé. Conti a le
bras long, et ceux qui l’ont attaqué
jusqu’ici sont morts.



Dom Louis était tout oreilles. Ces
derniers mots, qui se rapportaient
parfaitement à sa propre situation,
contenaient un terrible pronostic ; il
pâlit.

– Qui t’a dit que je m’attaquais à
Conti ? demanda-t-il vivement.

Puis, se souvenant de son rôle, il se
hâta d’ajouter :

– Vois si je suis prudent ; j’ai pu me
défier un instant de toi !

– Oui, prononça lentement
Balthazar, vous êtes prudent
aujourd’hui, mais vous ne l’étiez pas
hier : il me semble voir en vous
d’autres changements que celui du



costume. Que m’importe ? Le danger
est grand, je le répète, car le favori a
des stylets bien affilés à son service,
mais nous sommes nombreux, nous,
et nous vous avons juré obéissance.
Si vous vous hâtez de frapper, les
autres tiendront leur serment ; que
vous vous hâtiez ou non, moi je
tiendrai le mien, et puisse Dieu
permettre que le jour où le poignard
de l’assassin menacera votre
poitrine, Balthazar soit là pour
mettre son sein entre le poignard et
vous !

Castelmelhor écoutait, plongé dans
une muette stupeur. Il comprenait
vaguement, maintenant, qu’une



conspiration s’ourdissait dans
l’ombre contre le favori, et que son
frère était le chef de cette
conspiration.

– En deux jours ! se disait-il avec une
inexprimable surprise. Dom Simon
n’a pas perdu son temps, et il me
faudra courir si je veux le gagner de
vitesse ! Mon brave ami, reprit-il en
s’adressant à Balthazar, je suis
touché de ton dévouement ; sois sûr
qu’il sera généreusement
récompensé. En attendant que je
puisse faire mieux, voici pour le
service que tu me rendis hier…

Le comte avait tiré sa bourse et la
tendait à Balthazar. Celui-ci se recula



brusquement ; puis revenant d’un
saut, il mit la main sur l’épaule de
Castelmelhor et le regarda en face. Le
résultat de cet examen ne se fit pas
attendre.

Balthazar, doué d’une force
extraordinaire, saisit le comte à bras-
le-corps et le terrassa comme il eût
fait d’un enfant ; puis, appuyant son
genou sur sa poitrine :

– De l’or ! murmura-t-il ; dom Simon
ne m’aurait pas offert de l’or ! Qui
es-tu ?

Et avant que dom Louis eût le temps
de lui répondre, il mit la main sous
ses vêtements et en sortit un long



poignard.

– Ecoute, dit-il, si tu n’avais que mon
secret, je te le pardonnerais peut-
être ; mais tu m’as volé celui de dom
Simon, il faut recommander ton âme
à Dieu.

– Quoi ! tu m’assassinerais ainsi,
dans le jardin du palais ! voulut dire
Castelmelhor.

– Pourquoi pas ? répliqua
froidement le trompette. Fais ta
prière !

Il y avait un calme effrayant sur la
figure de Balthazar. Dom Louis se vit
perdu.



– Mais, malheureux, dit-il avec
désespoir, je suis son frère, le frère
de Simon de Vasconcellos.

– Simon de Vasconcellos ! répéta
Balthazar, le fils du noble comte de
Castelmelhor ! Oh ! tu dis vrai, sans
doute en lui donnant ce nom ; tel
père, tel fils ; mais toi, toi, son frère !
toi, l’aîné de Souza… Tu mens !

Il leva son poignard. Dom Louis était
brave, mais cette mort indigne et
obscure l’épouvanta.

– Pitié ! pitié ! cria-t-il d’une voix
déchirante ; au nom de mon frère,
pitié !

Balthazar passa la main sur son



front d’un air égaré.

– Son frère ! murmura-t-il ; moi,
répandre le sang de son frère ! Et si
je laisse vivre cet homme, qui me
répond de lui ! Que faire, que faire,
mon Dieu ?

– Tiens, regarde, et vois si je mens !
reprit Castelmelhor en montrant son
anneau, connais-tu l’écusson de
Souza ?

– Non, dit Balthazar, mais ton
blason ressemble en effet à la
broderie du mouchoir de dom Simon.
Relevez-vous, seigneur, je ne vous
tuerai pas… pas aujourd’hui. Je ne
vous demande pas même serment de



ne rien révéler de ce que vous venez
d’apprendre, car en l’apprenant, vous
avez manqué à l’honneur, et je ne
croirais pas à votre serment. Mais je
veille sur vous, et si jamais vous
poussiez l’infamie jusqu’à trahir
votre frère, nous nous reverrions,
seigneur, une fois, une seule fois,
face à face, comme aujourd’hui, et,
sur l’âme de mon père, dom Simon
serait vengé !

Balthazar lâcha prise et s’éloigna
lentement.

Comme il disparaissait sous l’ombre
d’un massif, dom Louis vit s’avancer,
du côté opposé, le seigneur Conti de
Vintimille, escorté, suivant son



habitude, d’une douzaine de
Fanfarons du roi, habillés en gardes
du palais.

q
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VIII – L’ENTREVUE

e comte de Castelmelhor
eût désiré avoir quelques
instants pour se recueillir
après ce rude assaut ;
mais il ne put faire autre
chose que d’aller à la

rencontre de Conti qui s’approchait
rapidement. Le favori venait de
passer une demi-heure avec le roi ; il
avait pu voir qu’Alfonse était plus



soumis que jamais à son influence, et
ce fut d’un air dédaigneux et plein de
suffisance qu’il aborda l’aîné de
Souza.

– Mon jeune seigneur, lui dit-il, bien
que je donne communément audience
à ceux qui veulent m’entretenir dans
mes appartements, et non ailleurs, il
m’est venu fantaisie de ne point
refuser cette entrevue que vous
m’avez demandée assez
cavalièrement ce matin. Parlez donc,
mais soyez bref ; je vous écoute.

– Seigneur de Vintimille, répondit
Castelmelhor du même ton, bien que
j’aie pour coutume de ne point
m’aboucher, avec d’autres gens que



ceux de ma sorte, il m’est venu
fantaisie de vous assigner cette
entrevue que vous avez failli refuser
ce matin. Soyez en repos, je serai
bref, parce que je n’ai pas de temps à
perdre.

– C’est une gageure ? s’écria Conti en
riant ; vous avez voulu voir jusqu’où
pouvait aller ma patience.

– J’ai voulu vous dire, seigneur, que
vous marchiez sur une planche
suspendue au-dessus d’un précipice,
et qu’un geste de moi, (Castelmelhor
frappa du pied,) pourrait briser la
planche et vous lancer dans l’abîme.

– Est-ce tout mon jeune maître ?



demanda Conti, qui ne put
s’empêcher de frémir derrière son
calme affecté.

Castelmelhor garda un instant le
silence. Il avait rapidement changé
dans sa tête son ordre de bataille. Le
secret qu’il venait de découvrir lui
fournissait une réserve puissante, et
c’était maintenant par la crainte qu’il
voulait agir sur le favori.

– Non, ce n’est pas tout, dit-il
froidement. Ce que j’ai à vous
communiquer, nulle autre oreille que
la vôtre ne doit l’entendre. Faites
éloigner ces hommes.

– Je crois savoir, comte de



Castelmelhor, répondit Vintimille,
qui le confondait toujours avec son
frère, et voulait faire allusion à la
scène de la place ; je crois savoir que
votre épée est leste à sortir du
fourreau. Ces hommes ne me
quitteront pas.

Dom Louis laissa errer sur sa lèvre
un sourire de mépris et dénoua le
ceinturon de son épée, qu’il jeta au
loin dans le parterre.

– Faites éloigner vos hommes,
répéta-t-il.

Sur un geste de Conti, les Fanfarons
du roi se retirèrent à distance.

– Maintenant, écoutez, reprit



Castelmelhor, et n’interrompez pas.
Vous avez pour vous l’aveugle
affection d’Alfonse VI, c’est
beaucoup ; mais vous avez contre
vous la haine de la noblesse et du
peuple : c’est davantage. Un mot
prononcé devant la reine mère peut
vous perdre, parce que la reine mère
a l’amour du peuple et le respect des
nobles ; ma mère, dona Ximena, est
l’amie de Louise de Guzman : ce mot,
si je veux, sera prononcé demain.

– Et si je veux, moi, dit Conti, dans
une heure !…

– Je vous avais dit de ne me point
interrompre : tâchez, désormais, de
vous en souvenir. La noblesse, de



son côté, n’attend qu’un signal pour
se ruer sur vous. Ce signal, s’il est
donné par moi, sera entendu ; car
tout bon gentilhomme aime et
respecte le sang de Souza à l’égal de
celui de Bragance. D’un autre côté
encore, le peuple… ne souriez pas,
seigneur de Vintimille, c’est ici que le
danger est menaçant et certain : le
peuple conspire.

– Je le sais.

– Vous croyez le savoir. Vous pensez
qu’il s’agit ici de quelque
tumultueuse assemblée où une
centaine de bourgeois couards se
cotisent pour mettre en action la
fable d’Esope et crient : A mort le



tyran ! sans qu’il se trouve un seul
conjuré assez brave pour exécuter
cette dérisoire sentence ? Vous vous
trompez, seigneur de Vintimille. Le
fabuliste n’aurait point trouvé
matière à raillerie dans la
conspiration dont je vous parle, car
cette conspiration a une tête pour
délibérer, et un bras pour agir. La
tête…

– C’est vous, interrompit Conti.

– Non, pas moi, dit avec calme
Castelmelhor, mais un plus
redoutable. Le bras, c’est un bras
robuste, seigneur de Vintimille ; et
quand ce bras tiendra le poignard
levé sur vous, comme tout à l’heure il



le tenait sur moi, un décuple rang de
vos grotesques chevaliers ne saurait
pas garder votre poitrine !

Conti répliqua :

– Vous avez dit vrai, seigneur comte,
sauf en un point. C’est vous qui êtes
le chef de cette conspiration : comme
tel, vous méritez de mourir et vous
mourrez. Quand vous serez mort, la
conspiration tombera d’elle-même,
car le bras ne frappe plus quand la
tête a été tranchée.

Castelmelhor hésita. L’erreur de
Conti était évidente ; mais comment
la lui faire apercevoir ?

– Vous ne dites plus rien ? reprit le



favori. Croyez-moi, ce n’est pas à
votre âge qu’il faut jouer sa tête sur
ces chances compliquées des
intrigues de cour où se perd
l’expérience des vieillards.

– Je me tais, repartit enfin l’aîné de
Souza, parce que je réfléchis que
l’erreur ou l’entêtement d’un homme
peut déjouer les plans les mieux
combinés. Je vous tiens, seigneur de
Vintimille ; vous ne pouvez
m’échapper qu’en vous perdant
vous-même, et vous allez vous perdre
en croyant vous sauver. Je n’ai plus
qu’un mot à dire, écoutez encore :
cette conspiration, je l’ignorais il y a
une heure ; je l’ai découverte, au



péril de ma vie, ici même, car elle est
vaste et ses agents vous entourent. Si
je meurs, l’association verra en moi
un martyr. Demain, ce soir peut-être,
je serai vengé ; si vous m’aviez cru,
au contraire, vous auriez vaincu la
conspiration du peuple, dominé la
noblesse et bravé le pouvoir de la
reine mère.

Il y avait dans la voix du jeune comte
une fermeté calme qui ne permettait
pas de mettre en doute la vérité de
ses paroles. Conti semblait indécis,
Castelmelhor se sentit assuré de la
victoire.

– Y aurait-il méprise ? pensait le
favori, et ne serait-ce point lui qu’a



suivi le Padouan ?… Seigneur comte,
poursuivit-il tout haut, quel âge a
Simon de Vasconcellos, votre frère !

– Mon âge.

– On dit que vous vous ressemblez
de visage ?…

– Au point que vous avez pris, je le
devine, Simon de Vasconcellos pour
le comte de Castelmelhor, seigneur
de Vintimille.

– C’est donc lui qui est le chef ?…

– Je puis vous le dire maintenant, car
il ne restera point à votre merci.
Enfin, nous nous entendons, n’est-ce
pas ? faisons donc nos conditions.



Vous êtes en mon pouvoir, vous le
savez ; je pourrais vous demander la
moitié de votre faveur et de vos
honneurs pour rançon, ce ne serait
pas trop… mais je tiens à sauver dom
Simon, et n’exige de vous qu’un
ordre du roi qui commande à dona
Inès de Cadaval de me prendre pour
époux.

– Et nous serons amis ? dit vivement
Vintimille.

– Non pas… nous serons alliés. Vous
pourrez vous appuyer sur moi pour
regagner la noblesse, et vous tenir
assuré que la reine mère n’entendra
point parler de vous. Quant à la
conspiration, je m’en charge, s’il



vous plaît.

– Cependant…

– J’y tiens. Dom Simon sera envoyé
sain et sauf au château de
Vasconcellos, où il restera jusqu’à
nouvel ordre en exil. Et maintenant,
regagnons le palais, et vous me direz
en chemin pourquoi vous m’avez
forcé de quitter mon épée.

– Cher comte, s’écria le favori, vous
m’y faites songer ; je vous dois à ce
sujet réparation.

En tâchant de se donner les façons de
la courtoisie chevaleresque, Conti
détacha le ceinturon de sa riche épée
et voulut l’attacher au côté de



Castelmelhor ; mais celui-ci esquiva
cet honneur douteux, et courant
ramasser sa rapière, il boucla son
ceinturon en disant :

– Il y a trois cents ans, seigneur de
Vintimille, que Diego de
Vasconcellos, mon aïeul, conquit
cette arme sur les infidèles… Vous ne
me dites pas ce que vous a fait l’épée
de mon frère ?

Le front du favori se rembrunit.

– Votre frère, dit-il, m’a outragé
publiquement.

– C’est un noble et audacieux enfant,
pensa Castelmelhor dont un soupir
souleva la poitrine. Il se souvient,



lui, des dernières paroles de notre
père ! Et comment vous a-t-il
outragé ? ajouta-t-il tout haut.

– Par mes ancêtres ! s’écria Conti
furieux, il m’a appelé fils de boucher.

– Il faut lui pardonner, seigneur de
Vintimille, dit Castelmelhor avec un
méchant sourire ; peut-être ne
savait-il point les autres titres de ce
digne homme.

Un éclair de haine illumina le regard
de Conti, qui s’inclina
cérémonieusement en murmurant :

– J’aurais sans doute mauvaise
grâce, seigneur comte, à ne point
accepter cette excuse, et je vous en



suis reconnaissant autant que je le
dois.

Ils montaient le perron du palais.

L’étonnement des courtisans fut au
comble en voyant l’aîné de Souza
s’appuyer familièrement sur le bras
du favori. Le roi lui-même fut un
instant frappé de cette circonstance.

– Voici, dit-il, notre très-cher Conti
qui prend son successeur en croupe
de peur de le perdre en chemin. C’est
très-plaisant.

Puis, s’adressant aux courtisans :

– Messieurs, je vous engage à gagner
l’amitié de ce bambin de comte, il me



plaît, et j’exile… voyons, qui exilerai-
je ? j’exile dom Pedro da Cunha, qui
boîte, pour nommer le petit comte
gentilhomme de ma chambre.
Séverin, vous en expédierez ce soir
les provisions. Dom Louis de Souza,
nous vous donnons licence de baiser
notre main royale.

Conti s’efforça de sourire et
complimenta gauchement le nouveau
dignitaire. Les autres courtisans se
confondirent en félicitations
exagérées. Castelmelhor coucha au
palais cette nuit.

En traversant l’antichambre pour
gagner son appartement, Conti
trouva le beau cavalier de Padoue qui



l’attendait de pied ferme.

– Misérable coupe-jarret, lui dit-il, je
te chasse !

– Je n’ai pas bien compris Votre
Excellence, balbutia Macarone ; elle a
dit ?…

– Je te chasse !

– Votre Excellence n’y songe pas…
commençait Macarone.

Mais Conti ne l’entendait plus. Sans
faire attention au lieu où il était, il se
frappait le front avec un dépit
désespéré.

– Qui donc me vengera de ce
Castelmelhor ! murmurait-il.



Le Padouan s’approcha doucement.

– Est-il à l’épreuve de ceci ?
demanda-t-il en montrant à demi un
stylet italien d’une longueur
démesurée.

– Le tuer ? dit Conti en se parlant à
lui-même, non ; mais le tromper et
me servir de lui…

– Je puis donner un bon conseil tout
aussi bien que frapper un bon coup,
insinua l’Italien, qui remit son stylet
dans sa manche.

– Peut-être ! s’écria Conti : tu m’as
l’air d’un coquin adroit ; tu vas
penser pour moi cette nuit.



Et saisissant le bras du Padouan, il
lui raconta son entrevue avec
Castelmelhor et la promesse qu’il lui
avait faite d’un ordre du roi pour
forcer la jeune héritière de Cadaval à
lui donner sa main.

– L’ordre est expédié déjà, continua-
t-il, ainsi qu’un autre que
Castelmelhor m’a également
extorqué.

– Est-elle bien riche, cette belle
enfant ? demanda Macarone.

– Assez riche pour acheter la moitié
de Lisbonne.

– Alors, vous avez bien fait…



– Tu railles, je crois ! une fois
possesseur de cette fortune,
Castelmelhor sera tout puissant.

– Votre Excellence ne me laisse point
finir. Vous avez bien fait de donner
cet ordre, mais il faut en empêcher
l’exécution.

– Comment ?

– Attendez donc !… Il y aurait mieux
que cela !… Je veux mille pistoles
pour le conseil que je vais donner à
Votre Excellence.

– Tu les auras… parle.

– Avec les trois cent soixante-quinze
que Votre Excellence me doit, cela



fera treize cent soixante-quinze… ou
quatorze cents, afin d’éviter les
fractions.

– Ton conseil, drôle ! ton conseil !

– Voilà !… il faut épouser vous-
même la jeune héritière de Cadaval.

Conti bondit sur son siège à cette
idée. Ce mariage avec Inès Pereira lui
donnait des droits au duché de
Cadaval ; il devenait d’un même coup
le plus haut seigneur et le plus riche
gentilhomme de la cour de Portugal.

– Ascanio ! s’écria-t-il d’une voix
tremblante ; si tu me donnes un
moyen de réaliser cet espoir, je te
promets ton poids en or !



– Marché conclu, dit Macarone. J’ai
mon idée ; je vais y réfléchir… et me
peser.

Il prit congé de Son Excellence pour
se livrer à cette importante
occupation.

Il est bon de dire au lecteur, avant de
clore ce chapitre, qu’au moment où
finissait l’entrevue de Castelmelhor
et de Conti, dans le bosquet
d’Apollon, Balthazar avait montré à
demi sa large carrure derrière la
statue du dieu. Il était parvenu à
gagner ce poste en s’aidant des
branches d’un chêne-liége qui
projetait ses rameaux autour du
groupe mythologique, et de là il avait



assisté à l’entretien. Renonçant à
voir sa femme ce jour là, il se
précipita sur la route de Lisbonne, et
ne s’arrêta qu’aux portes de l’hôtel
de Souza.

q
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IX – DONA XIMENA
DE SOUZA

ona Ximena et Inès de
Cadaval, sa pupille,
étaient seules dans un
salon de l’hôtel de
Souza. La noble veuve
tenait entre ses mains un

livre de prières, à fermoirs d’or, et
interrompait de temps à autre sa
lecture pour admirer les miniatures



délicates dont quelque peintre
excellent et inconnu avait chargé les
marges. Inès brodait une écharpe de
velours, aux couleurs de
Vasconcellos. Elle était assise près
d’une fenêtre, et son regard se
tournait bien souvent vers la porte
extérieure de l’hôtel, qui ouvrait ses
deux battants au bout d’une vaste
cour pavée en dalles de granit.

Le salon où se trouvaient les deux
dames, avait comme le reste de
l’hôtel, un aspect antique et tout
seigneurial. On reconnaissait là cette
fière maison qui prétendait faire
remonter sa généalogie aux temps de
la domination carthaginoise, et



comptait parmi ses ancêtres, en
remontant les siècles, des chefs
ibères, des princes visigoths, des rois
de Castille, d’Aragon et de Portugal.

Tout autour de la pièce régnait un
cordon de ces portraits de famille,
dont l’étrange beauté fut le secret
des peintres de l’école espagnole. Au
milieu, vis-à-vis de la porte d’entrée,
s’élevait un trophée d’armes où la
lance chevaleresque se croisait avec
l’épée à deux mains, la zagaie et le
cimeterre contourné des Maures de
Grenade.

La tapisserie, en cuir de Cordoue,
représentait, gravées, en or, sur un
fond bleu obscur, des joutes, des



fêtes et des batailles rangées. Au
dessus de chaque personnage, on
voyait son nom et son écu. Les
panneaux de cette magnifique tenture
étaient séparés par des colonnettes
en demi-relief supportant
alternativement la croix du Christ et
celle qu’on voit aux armoiries de
Bragance. Aux deux côtés de la pièce,
deux larges cheminées, que
surmontaient des glaces de Venise
aux capricieux encadrements, étaient
chargées de ces bizarres figures de
porcelaine chinoise qui de nos jours,
atteignent un prix fabuleux, et que
l’immense commerce des Portugais
leur permettait de se procurer



aisément. Un grand lustre de Braga
d’une couleur unique, mais éclatante,
complétaient l’ornement de cette
pièce.

Dona Ximena avait déposé son livre
de prières et regardait Inès avec une
tendresse de mère.

– En ce moment, dit-elle, comme si
elle eût été sûre que la pensée d’Inès
correspondait à la sienne, en ce
moment ils sont auprès de sa
Majesté.

– Dieu veuille que le roi les reçoive
selon leurs mérites, murmura la
jeune fille.

Puis elle ajouta plus bas encore :



– Dom Simon gagnera le cœur de Sa
Majesté.

Dona Ximena l’entendit, et un
sourire maternel dérida la tristesse
accoutumée de son visage.

– Dom Simon ? répéta-t-elle en
faisant un signe de caressante
raillerie.

– Et dom Louis, s’empressa d’ajouter
Inès, dont une délicate rougeur vint
colorer la joue.

– Oh ! ne t’en défends pas, ma fille,
reprit dona Ximena d’un ton grave et
mélancolique ; que son nom vienne
après celui de Dieu, le premier à ta
lèvre : Je voudrais vous voir unis



déjà. Le ciel a permis qu’un règne
désastreux suivit en Portugal une ère
de bonheur et de gloire : ceux qui
sont jeunes auront sans doute une
vie pleine d’amertume ; mais tu auras
du moins, toi, le bras et le cœur d’un
époux pour te protéger et t’aimer.

– Un bras vaillant, un cœur loyal, dit
Inès en relevant la tête avec fierté ;
vienne le malheur, je ne le craindrai
pas, madame !

– J’étais ainsi autrefois, reprit
encore dona Ximena ; nous nous
aimions, Souza et moi, comme vous
vous aimerez, mes enfants, d’une
tendresse légitime et pure. Je fus
heureuse… oh ! bien heureuse !



Maintenant Dieu m’a repris mon
noble Castelmelhor, je suis veuve et
je pleure.

Des larmes emplissaient en effet les
yeux de Dona Ximena : mais bientôt
sa force d’âme reprit le dessus, et ce
fut d’un ton ferme qu’elle
poursuivit :

– A cette heure, le marquis de
Salhanda, notre cousin, doit les avoir
présentés au roi. Je ne sais, mais je
tremble. On fait de ce jeune prince de
si déplorables portraits. Simon est
impétueux…

– Ne craignez rien pour lui, ma mère,
interrompit Inès ; il est impétueux,



mais il est si passionnément dévoué
à dom Alfonse de Portugal, son roi
légitime ! Croyez-moi, mon cœur ne
peut me tromper : nous allons le
revoir heureux et fier…

Elle n’acheva pas ; une pâleur
mortelle couvrit tout à coup son
front, et sa main se posa sur son
cœur pour en comprimer les
battements précipités.

– Le voici, murmura-t-elle.

La comtesse se leva aussitôt et se
pencha à la fenêtre.

Simon de Vasconcellos venait de
passer le seuil de l’hôtel. Il traversait
la cour à pas lents et la tête baissée.



Un désespoir morne se lisait dans sa
contenance. Les deux dames le
regardèrent en silence : la comtesse
fronça le sourcil ; Inès joignit les
mains et leva les yeux au ciel. Après
une minute d’attente, la porte du
salon s’ouvrit, et Simon entra.

– Pourquoi ce retour si prompt,
Vasconcellos ? demanda la comtesse.

– Madame, répondit Simon d’une
voix étouffée, pour soutenir
l’honneur du nom de Souza, il ne
vous reste plus qu’un fils : j’ai
encouru la disgrâce du roi.

Ximena prit un visage sévère.

– En effet, dit-elle, celui-là seul sera



mon fils qui gardera pour son
souverain respect et amour.

– Ma mère, ne voyez-vous pas qu’il
souffre ? voulut dire Inès.

Mais la comtesse lui imposa silence
d’un geste, et continua d’une voix
solennelle :

– En l’absence de l’aîné de Souza, j’ai
le droit de vous interroger et je suis
votre juge. Quelle faute avez-vous
commise, Simon de Vasconcellos ?

Le jeune homme se recueillit un
instant et raconta la scène
d’Alcantara, en atténuant autant que
possible les torts du roi. Les deux
dames l’interrompirent plusieurs fois



par des exclamations de surprise et
de douleur. Quand il eut fini, Inès
prit la main de dona Ximena.

– Je savais bien, moi, dit-elle, qu’il
n’était que malheureux !

Simon tourna vers elle un regard
plein de reconnaissance et de
tendresse. La comtesse gardait le
silence.

– Et Castelmelhor, demanda-t-elle
enfin tout à coup, qu’a-t-il dit ?

– Mon frère a suivi le roi au palais,
répondit Simon.

– Peut-être a-t-il bien fait, pensa tout
haut la comtesse, et pourtant, à son



âge, baiser la main de l’homme qui
vient d’insulter un frère !

– Cet homme est le roi, madame,
interrompit Vasconcellos.

– Tu as raison ; j’ai tort… mais,
vous-même, dom Simon, pourriez-
vous pardonner à Sa Majesté ?

– Pardonner au roi ! s’écria
Vasconcellos avec un étonnement qui
peignait mieux que toute parole sa
loyauté naïve et sans borne ;
pardonner au roi, dites-vous ? Je suis
à lui, madame, à lui jusqu’à la mort !

Inès regardait son fiancé avec
admiration ; un subit enthousiasme
éclaira le visage de la comtesse.



– Oh ! tu es bien son fils, toi ! dit-elle
en ouvrant ses bras, et que Jean, mon
époux, serait fier de t’entendre !

Simon tomba dans les bras de sa
mère. Ce souvenir soudain de son
père mort, jeté au travers de sa
douleur récente, amollit son cœur et
amena une larme à ses yeux.

– Senhora, dit-il à Inès en se
relevant, ce matin j’avais un brillant
avenir ; la vie se montrait à moi
pleine de promesses de gloire et de
fortune ; j’étais digne peut-être de
prétendre à votre main. Ce soir, je
suis un pauvre gentilhomme destiné
à traîner loin de la cour une existence
obscure et inutile. Je suis moins que



cela, car j’ai fait un serment, et, pour
moi, le jour du péril approche. Vous
aviez promis d’être, la femme du
brillant seigneur : le pauvre
gentilhomme n’aura point la lâcheté
de se prévaloir de cette promesse.

Vasconcellos s’arrêta ; il sentait sa
force l’abandonner, et s’appuya au
dossier d’un siège pour attendre la
réponse d’Inès.

– Madame !… ma mère ! s’écria celle-
ci dont la voix s’étouffait sous ses
sanglots, vous l’avez entendu ! Suis-
je donc si bas tombée à vos yeux,
Vasconcellos ? Que vous ai-je fait
pour m’attirer cet outrage ? Oh !
savais-je moi, ce que c’était que cet



avenir dont vous me parlez ? et si
parfois j’y pensais, était-ce pour un
autre que pour vous ?… Mais parlez-
lui donc, madame ! Dites-lui qu’il est
injuste et cruel : dites-lui que s’il
voulait repousser ma main, il fallait
qu’il le fît hier ; et qu’aujourd’hui, en
le voyant souffrir, j’ai le droit de
refuser la parole qu’il veut me
rendre, et de rester malgré lui sa
fiancée !

Inès s’était mise à genoux et pressait
les mains de la comtesse. Celle-ci
regardait alternativement la jeune
fille et Simon, qui, succombant à son
émotion, avait perdu la parole et
semblait prêt à défaillir.



– Vous êtes faits l’un pour l’autre,
dit-elle enfin ; Inès, je te remercie,
chère fille. Depuis longtemps mon
cœur n’avait point goûté tant de
joie ; et toi, Vasconcellos, rends
grâce à Dieu, car il t’a envoyé une
grande consolation.

Simon s’approcha et porta la main
d’Inès à ses lèvres. Celle-ci prit
d’abord un visage irrité ; mais,
souriant tout à coup à travers ses
larmes, elle cacha sa rougeur dans le
sein de dona Ximena.

– Il faut nous hâter, mes enfants,
reprit cette dernière ; les mauvais
jours commencent pour nous. Qui
sait quels obstacles pourraient, plus



tard, s’opposer à votre union ?
Demain, vous serez mariés.

– Demain ! répéta Inès effrayée.

– Demain ! s’écria Vasconcellos avec
transport.

– Demain, dit derrière lui une voix
basse et rude, il sera trop tard !

Les deux dames poussèrent un cri de
terreur, et Vasconcellos se retourna
en portant la main sur son épée.
Balthazar était debout, immobile sur
le seuil de la porte.

– Toi, ici ! s’écria Simon qui le
reconnut aussitôt. Qu’y a-t-il ?

– Il y a, répondit tristement



Balthazar, que je vous ai trahi et je
veux tâcher de vous sauver. Après,
vous me tuerez si vous voulez.

– Quel est cet homme, et que veut-il
dire ? demanda la comtesse.

– Madame, dit Vasconcellos, je vous
ai confié naguère que je fis un
serment au lit de mort de mon père.
Ce serment, vous ne pouvez
connaître son objet. Cet homme
m’était étranger hier ; en échange
d’un léger service, il m’a déjà sauvé
la vie. Ce qu’il veut me dire doit être
un secret pour tous.

La comtesse prit la main d’Inès et se
dirigea vers la porte. Sur le seuil elle



se retourna :

– Je prie Dieu qu’il favorise vos
projets, Vasconcellos, dit-elle, car
vos projets ne peuvent être que ceux
d’un fidèle sujet du roi.

– Au nom du ciel, qu’est-il arrivé !
demanda Simon, dès qu’il fut seul
avec Balthazar.

– Je vous l’ai dit, répondit celui-ci,
Conti sait tout, et cela par ma faute !
Il sait que vous êtes notre chef, il sait
que c’est vous qui l’avez insulté hier.
Si j’en avais su moi-même davantage,
Conti ne l’eût pas ignoré…

– Qui a pu te porter à me trahir ?



– Le hasard et l’envie que j’avais de
vous servir. J’ai pris pour vous le
comte de Castelmelhor, votre frère ;
je lui ai parlé comme j’aurais fait à
vous-même. Le comte est plus fin
que moi : il me laissait dire, si bien
que j’ai tout dit…

– C’est un malheur ; mais de
Castelmelhor à Conti, il y a loin, mon
brave, dit Simon avec confiance.

– Pas plus loin, mon jeune seigneur,
que de ma bouche à votre oreille en
ce moment.

– Oserais-tu prétendre ?…

– Oh ! votre frère a fait ses
réserves… Vous ne serez pas tué,



dom Simon. Votre frère a stipulé
qu’on se contenterait de votre exil.

– Mais tu mens ou tu te trompes,
Balthazar ! C’est folie à moi de
t’écouter plus longtemps.

– Vous m’écouterez pourtant,
Vasconcellos, dit Balthazar en se
mettant entre la porte et le cadet de
Souza ; dussé-je employer la force,
vous m’écouterez ! et je réparerai le
mal que j’ai fait.

Simon se résigna, il prit un siège ;
Balthazar vint se poser devant lui.

– Vous l’aimez bien, n’est-ce pas,
cette noble enfant qui était à la place
où vous êtes assis maintenant ?



reprit-il d’un ton timide et presque à
voix basse. Oh ! c’est là en effet la
femme que doit choisir un homme
comme vous, seigneur ; son front pur
reflète la pureté de son âme, et la
douce fierté de son regard dit tout ce
qu’il y a de vertu dans son cœur. Je
la chéris dom Simon, parce que vous
l’aimez, et je donnerais ma vie pour
épargner une larme à ce grand œil
noir qui tout à l’heure se reposait sur
vous avec tendresse.

– C’est de l’enthousiasme, cela, dit
Vasconcellos en souriant.

– C’est de la démence, plutôt. Depuis
hier, je me suis dit cela bien des fois,
seigneur ; mais, que voulez-vous ! je



vous aime comme si vous étiez à la
fois, mon maître et mon fils. Votre
frère souriait aussi quand, le prenant
pour vous, je lui parlais de mon
dévouement… Ne souriez plus dom
Simon ; cela vous fait ressembler
trop à ce Castelmelhor !

– Parlons sérieusement, en effet, dit
le jeune homme, et souviens-toi de
garder envers mon frère le respect
convenable.

– Nous reviendrons tout à l’heure à
votre frère, seigneur. Il s’agit
maintenant de dona Inès de Cadaval
qui, dans quelques heures,
auparavant peut-être, va vous être
enlevée.



– Inès enlevée ! s’écria Vasconcellos
en pâlissant. Cet homme me rendra
fou… Par pitié, Balthazar, explique-
toi !

– Ne devinez-vous donc pas ce qui
me reste à vous dire ? Votre frère
convoite ardemment son immense
fortune. Il a révélé votre nom à
Conti.

– Mon frère, un Souza !… c’est
impossible.

– Pour prix de sa trahison,
poursuivit lentement Balthazar,
Conti lui a promis un ordre du roi
qui doit mettre entre ses mains
l’héritière de Cadaval : j’étais



présent au marché.

– Toi… tu as vu, tu as entendu cela !

– Je l’ai vu, je l’ai entendu.

Vasconcellos resta comme anéanti. Il
voulait croire à l’innocence de son
frère, mais l’assurance de Balthazar
le confondait.

– Et maintenant, seigneur, reprit ce
dernier, il n’y a pas de temps à
perdre ; il faut, quand les gens du roi
vont venir, qu’ils ne trouvent plus ici
Inès de Cadaval, mais Inès de
Vasconcellos y Cadaval, votre
femme.

– Je te crois, je suis forcé de te



croire, dit Simon en baissant la tête,
car ce conseil est celui d’un ami…
Oh ! Castelmelhor, Castelmelhor !

– Ce n’est pas le moment de gémir,
seigneur ; vous avez, Dieu merci !
assez de besogne. Tout de suite,
après la cérémonie, il vous faudra
prendre la fuite.

– A quoi bon ?

– Ne vous ai-je pas dit que votre
frère dans sa clémence a obtenu
contre vous un ordre d’exil ? Or,
vous savez comment les agents de
Conti exécutent ces sortes de
sentences, vous serez saisi et conduit
à votre terre comme un criminel.



– Et il faut que je reste à Lisbonne,
car j’y ai un devoir à remplir ! Tu as
encore raison, Balthazar. Merci ! que
Dieu pardonne à mon frère.

Une heure après cette entrevue, tout
était en grand émoi à l’hôtel de
Souza. Simon, sans révéler à sa mère
la honteuse conduite de
Castelmelhor, lui avait fait connaître
qu’un péril prochain le menaçait lui-
même et qu’il fallait que le mariage
fut célébré sur-le-champ. Sa
malheureuse aventure de la porte
d’Alcantara et la folle colère du roi
motivaient suffisamment d’ailleurs
cette mesure. Inès avait consenti, et
s’était retirée pour prier.



La comtesse, Balthazar, Vasconcellos
et le chanoine-doyen de Notre-Dame
de Grâce, qu’on avait mandé a cet
effet, attendaient au salon. Dans la
chapelle tout était disposé pour la
cérémonie.

Inès parut enfin, appuyée sur ses
femmes, pâle et si émue, que le bras
de ses caméristes avait peine à la
soutenir. A ce moment même, un
grand bruit se fit dans la cour de
l’hôtel qui, en un clin d’œil, fut
remplie de cavaliers.

– Hâtons-nous ! s’écria Simon.

– Il n’est plus temps, dit Balthazar,
et il faut fuir.



– Quoi !… l’abandonner ici, sans
protection… Jamais !

– Il faut fuir, vous dis-je ; les coupe-
jarrets du favori montent ; ils sont à
vingt pas.

– Qu’ils viennent ! s’écria le jeune
homme en tirant son épée.

On frappa à la porte du salon et une
voix dit :

– Ouvrez, au nom du roi !

– Y a-t-il une autre sortie ? demanda
Balthazar à la comtesse.

– Cette porte masquée donne sur les
jardins de l’hôtel.

– Il faut fuir ! répéta une troisième



fois Balthazar.

Et, saisissant Vasconcellos, il
l’enleva de terre et l’emporta dans
ses bras malgré sa résistance, comme
si c’eût été un enfant.

Sur un ordre de la comtesse, la
camériste d’Inès ouvrit la porte, et
Manuel Antunez, l’âme damnée du
favori, entra escorté de ses cavaliers.
Il jeta son regard autour de la salle et
parut déconcerté de n’y point voir
Vasconcellos. Il n’y avait là qu’Inès
évanouie, le prêtre de Notre-Dame de
Grâce et dona Ximena de Souza.

– Qui vous amène ? demanda cette
dernière, qui avait recouvré sa



contenance hautaine et intrépide.

– Un ordre de Sa Majesté, répondit
Antunez en dépliant un parchemin
scellé du sceau d’Alfonse VI.

– S’il est un lieu où le bon plaisir de
Sa Majesté soit une loi sacrée, dit la
comtesse, c’est la demeure des
Souza. Faites votre devoir, seigneur.

Antunez et ses chevaliers se
regardèrent interdits.

– Senhora, reprit-il en hésitant, il
s’agit de votre fils, dom Simon de
Vasconcellos, ceci est une sentence
d’exil…

– Mon fils n’est point ici, seigneur.



– On nous a devancés, murmura
Antunez.

Et le dépit lui rendant son insolence,
il se couvrit et prit un siège.

La camériste donnait ses soins à Inès
de Cadaval, qui reprenait lentement.

– Seigneur, dit la comtesse avec un
calme méprisant, il y a plus de
serviteurs dans la maison de feu mon
époux qu’il n’en faudrait pour vous
faire tenir debout et découvert en
présence de sa veuve, mais je
respecte en vous le porteur d’un
ordre de Sa Majesté. Au lieu de vous
chasser, je me retire.

Dona Ximena prit à ces mots la main



d’Inès, qui se leva chancelante et
s’appuya sur le bras du prêtre ; tous
trois traversèrent la salle, Antunez
les laissa gagner la porte ; mais au
moment où la comtesse allait
disparaître, il se leva, se découvrit, et
saluant avec une humilité
moqueuse :

– A Dieu ne plaise, dit-il, que j’oublie
mon devoir de cavalier envers vous,
noble senhora ; mais puisque vous
professez un si profond respect pour
les ordres de Sa Majesté, veuillez
prendre connaissance de celui-ci.

Il tendit un autre parchemin,
également marqué du sceau du roi.
C’était l’ordre intimé à dona Inès de



Cadaval de donner sa main, dans le
délai d’un mois, à Louis de
Vasconcellos et Souza, comte de
Castelmelhor.

Dona Ximena pâlit en lisant les
premières lignes : quand elle arriva
au nom de son fils aîné, le rouge de
l’indignation lui monta au visage.

– Dieu sauve le roi ! dit-elle en
repliant le parchemin. Je pense,
seigneur, que votre mission est
accomplie ?

Antunez, subjugué par cette dignité
calme et à l’épreuve s’inclina sans
mot dire et sortit.

– Allez, ma fille, allez, dit la



comtesse, d’une voix entrecoupée ;
suivez-la, mon père, je veux être
seule.

Dès que dona Ximena fut seule, deux
larmes, longtemps contenues,
jaillirent de ses yeux. Elle se traîna,
chancelante et s’appuyant aux
meubles, jusqu’au portrait de Jean de
Souza, qui était un de ceux qui
pendaient aux lambris, et tomba sans
force sur ses genoux.

– Mon Dieu ! dit-elle, faites que je me
sois trompée ! faites que le soupçon
qui torture et brise mon âme n’ait
d’autre fondement que mes
inquiétudes de mère ! Mais non ! oh !
non, ce n’est que trop vrai ! les



réticences de Vasconcellos, lorsqu’il
voulait hâter ce mariage, son
embarras lorsque j’ai voulu
l’interroger, tout me dit que
Castelmelhor est indigne ! Simon
n’osait m’apprendre cette honte ; son
cœur généreux répugnait à accuser
son frère !… son frère ! Ton fils, Jean
de Souza, ajouta-t-elle avec violence
en regardant le portrait de son mari,
celui qui porte ton nom et attache à
son flanc ta noble épée ! ton fils est
un mauvais frère et un déloyal
gentilhomme !

Elle se leva et parcourut la salle à
grands pas.

– Et cet ordre du roi ! reprit-elle.



Désobéir !… la veuve de Souza
désobéir au fils de Jean de
Bragance ! et cependant dois-je
dépouiller Vasconcellos, le seul
enfant qui me reste, de sa part de
bonheur sur cette terre ! Dois-je
souffrir que ma pupille soit
sacrifiée ! Ils étaient si heureux ce
matin ! Elle est si pure, lui, si noble !
leur union eût été si fortunée !… Que
faire, mon Dieu ! prenez pitié !

Tout à coup elle s’arrêta, et comme si
sa prière eût été soudain exaucée,
une expression de radieux espoir
éclaira la pâleur de son visage.

– La reine ! dit-elle ; dona Louise
gouverne encore, dona Louise a le



sceau de Etat et porte la couronne !
Cet ordre peut être révoqué par son
ordre… Je vais aller me jeter aux
genoux de la reine qui m’aime et qui
nous sauvera !

q



L

X – LE LEVER DU
ROI

e lendemain matin,
Ascanio Macarone, le beau
cavalier de Padoue, avait
mis la main sur
l’expédient qu’il cherchait.
Il en fit part à Conti,

lequel accueillit son idée et lui donna
non pas son pesant d’or, mais un
très-notable à compte ; puis le



Padouan sortit du palais et gagna la
ville afin de prendre les mesures
préliminaires qu’exigeait la mise à
exécution de son plan.

– Votre Excellence, dit-il à Conti en
le quittant, sera, grâce à moi, l’époux
de dona Inès et duc de Cadaval, par-
dessus le marché, ce qui vous fera
cousin de Sa Majesté.

Nous retrouverons plus tard
l’Italien, et le lecteur saura ce que
c’était que son expédient.

En attendant, il nous faudra assister
au lever de ce roi, plus malheureux
encore que pervers, Alfonse VI, de
Portugal, qui sans s’en douter, devait



jouer un si grand rôle dans la
réussite des desseins du rusé
Padouan.

Il n’y avait, suivant le cérémonial de
la cour de Lisbonne, personne dans
la pièce où couchait le roi ; mais
cette pièce donnait sur une vaste
antichambre, dont la porte de
communication restait toujours
ouverte, et où veillait chaque nuit un
des gentilshommes ordinaires. La
porte extérieure était close ; au
dedans et au dehors étaient couchés,
en travers deux gardes du palais.
Cette coutume avait été introduite
par Jean IV, qui soupçonnait les
Espagnols de le vouloir faire



assassiner. Au delà de cette porte
régnait une salle d’armes, dont les
Fanfarons du roi faisaient le service.

Alfonse VI dormait ; il faisait nuit
encore. Le hasard avait voulu que ce
fut le tour de veille de dom Pedro da
Gunha, et Castelmelhor, son
successeur, avait dû le remplacer. Le
jeune comte se promenait de long en
large et à pas lents dans
l’antichambre. Il était pâle et défait,
comme on l’est au sortir d’une
longue maladie. Etait-ce la joie
immodérée du succès, était-ce le
remords qui avait ainsi pesé sur lui
durant cette première nuit de veille ?
Pas un instant le sommeil n’était



venu solliciter sa paupière ; eût-il été
dans son lit, il n’aurait point fermé
l’œil. La fièvre le brûlait et il rêvait
tout haut comme un homme en
délire.

– Attends pour méjuger, mon père,
murmurait-il en jetant autour de lui
ses regards égarés, ne me condamne
pas sans m’entendre. J’ai fait un
serment, je m’en souviens ; je le
tiendrai ! Qu’importe la manière
dont je m’y prends pour le tenir ? Tu
as dit : Veillez sur le roi, combattez
le favori ; me voilà veillant au chevet
du roi, et quant au favori, je l’ai
combattu et vaincu déjà… Je le
combattrai encore, je le vaincrai de



nouveau… La ruse, dis-tu, n’est pas
l’arme d’un gentilhomme ? La
meilleure arme, mon père, est celle
qui remporte la victoire… Tu
prononces le nom de mon frère !

Ici Castelmelhor s’arrêta et tendit les
deux mains en avant, comme pour
repousser une vision obsédante.

– Mon frère ! continua-t-il, oui, je lui
prends sa fiancée, c’est vrai, mais je
lui rendrai sa fortune… Seigneur je
vous en donne ma foi ; quand je serai
grand et puissant, le plus grand et le
plus puissant de tous, j’appellerai
Simon près de moi, car je l’aime, et je
veux qu’il soit un jour si près du
trône qu’il n’y ait que moi entre le



trône et lui.

– Qui ose parler dans l’antichambre
royale ? demanda tout à coup la voix
grondeuse et cassée d’Alfonse VI.

Castelmelhor s’éveilla violemment.
La vision disparut, mais il resta au
jeune comte une accablante fatigue
de corps et d’âme.

– Gunha ! poursuivit le roi, Pedro da

Gunha, vieux boiteux ! j’ai failli être
assassiné par les Maures de Tanger,
et tu seras pendu mon ami !

Castelmelhor n’osait répondre. Ce
nom de Cunha était comme une suite
de ce rêve plein de remords qu’il
venait de subir, car c’était encore le



nom d’une victime de son ambition.
Le roi s’agita dans son lit, et reprit
d’une voix courroucée :

– Sommes-nous trahi, abandonné,
jeté dans quelque palais désert et
sans issue, ou bien courons-nous le
monde en mendiant notre pain
comme fit, dit-on, le bon roi dom
Sébastien, notre prédécesseur ?…
Holà ! Pedro je vais lâcher sur toi
mon seul fidèle serviteur, le chien
Rodrigo, qui t’étranglera comme un
mécréant que tu es !

Rodrigo, en entendant prononcer son
nom, se mit à hurler d’une façon
menaçante. Castelmelhor entra dans
la chambre du roi.



– Enfin ! s’écria celui-ci ; tu as eu
grand’peur, n’est-ce pas, vieux
Pedro ?… Par la croix de Bragance !
il y a trahison ; vous n’êtes pas
Pedro da Cunha.

Dom Louis s’arrêta et fléchit le
genou.

– Il a plu à Votre Majesté, dit-il, de
me nommer hier gentilhomme de sa
chambre.

– Qui toi ?

– Louis de Souza, comte de
Castelmelhor.

Le jour commençait à se faire.
Alfonse mit sa main sur ses yeux,



considéra un instant dom Louis, puis
partit d’un bruyant éclat de rire.

– C’est ma foi vrai, dit-il, voilà ce
bambin de comte, et Vintimille, notre
ami de cœur, ne l’a pas encore fait
assassiner. C’est très-plaisant… Eh
bien, Castelmelhor, nous t’avions
complètement oublié.

Il s’arrêta et reprit :

– Quel âge as-tu ?

– Dix-neuf ans, sire.

– Un an de plus que moi… tu n’es pas
grand pour ton âge. Sais-tu piquer un
taureau ?

– Je puis l’apprendre.



– Moi, je suis le plus brave picador
de Lisbonne. Sais-tu te battre ?

– Sire, je suis gentilhomme.

– Moi aussi, petit comte, mais je ne le
répète pas si souvent que vous
autres… Il faut que je me batte avec
toi, ce sera plaisant.

Et avant que Castelmelhor eût ouvert
la bouche pour répondre, Alfonse
avait passé son haut-de-chausses et
saisi une paire d’épées courtoises
suspendue à la muraille.

– En garde, seigneur comte, en
garde ! s’écria-t-il bouillant d’une
impatience enfantine. Une deux,
parez !… à vous !



Et Alfonse, après avoir poussé trois
bottes extravagantes coup sur coup,
se mit à son tour en défense.
Castelmelhor fournit ses trois
passes, et eut le bon esprit de ne pas
toucher le roi.

– On dirait que tu me ménages ! dit
celui-ci en battant un appel de son
pied nu ; attends ! Parez quarte, et
forcez donc le flanc… Touché ! Cela
s’appelle, bambin de comte, une
flanconnade. Tu ne te frotteras plus à
moi, n’est-ce pas ?

– Sans la rondelle, Votre Majesté
m’eût traversé de part en part ! dit
Castelmelhor.



– C’eût été plaisant.

Alfonse, grelottant de froid, se remit
entre ses draps et comme le jour était
levé tout à fait, il ordonna à dom
Louis de faire ouvrir.

Les gentilshommes qui avaient
licence d’assister au lever du roi
entrèrent aussitôt. Conti marchait en
tête. Tous s’arrêtèrent à distance ; le
favori seul marcha jusqu’au lit du
souverain, dont il porta la main à ses
lèvres.

Il ne faut point s’attendre à ce que
nous nommions ici les représentants
de cette belle noblesse portugaise du
dix-septième siècle, qui ne le cédait à



la noblesse d’aucun pays. Tout ce
qu’il y avait de grands seigneurs
était pour ainsi dire exclu de la
familiarité d’Alfonse VI. On ne
voyait à sa cour ni Soto-Mayor, ni le
chef de la maison de Castro, ni
Vieyra da Sylva, ni Mello, ni Soure,
ni Abrantès, ni da Costa, ni Saint-
Vincent.

Ses courtisans étaient des bourgeois
anoblis ou des faux nobles, comme
Conti, ou bien encore quelques petits
hidalgos faméliques qu’avait attirés
l’espoir d’une fortune facile.

Le cadet de Castro, celui de Ménèses
et une demi-douzaine d’autres
auraient eu seuls le droit de figurer



comme gentilshommes, au lever du
fils de Jean IV.

Alfonse sentait fort bien cela, car il
avait des éclairs de sagacité dans sa
folie, et son esprit extravagant
n’était pas dépourvu de finesse.
Aussi n’épargnait-il point les
brocarts à cette foule de seigneurs de
contrebande, et il en était venu, par
habitude, à mépriser souverainement
les titres de noblesse.

Conti, suivant sa coutume, accapara
tout d’abord le roi et s’asseyant à
son chevet, se mit à l’entretenir à
voix basse.

Pendant ce temps, les courtisans, qui



flairaient la faveur naissante de
Castelmelhor, l’accablaient de
prévenances et d’offres de service.

Ce jour-là, Conti avait plus d’une
chose à obtenir du roi. Un mot l’avait
frappé surtout, dans ce que lui avait
dit la veille Castelmelhor : « Ce que
le roi a fait, la reine peut le défaire. »
C’était vrai, et c’était terrible pour
un homme dont la précaire puissance
reposait tout entière sur la faveur
d’Alfonse.

– Que ferons-nous aujourd’hui, mon
ami ? demanda ce dernier.

– Nous ferons un roi, sire, répondit
Conti en souriant.



– Un roi ?… que veux-tu dire ?

– Votre Majesté est majeure, et
pourtant le sceau de Etat n’est point
entre ses mains. Une autre main
porte, de fait, le sceptre, une autre
tête, la couronne. Vos bons
serviteurs, sire, s’affligent de cet état
de choses.

Alfonse garda le silence et ébaucha
un bâillement.

– Qui sait, continua le favori, ce qui
peut résulter de tout ceci ? La reine
est rigide et n’approuve guère les
nobles passe-temps de Votre
Majesté ; le prince dom Pierre, votre
frère, se fait homme ; il a su se



concilier l’amour du peuple…

– Seigneur de Vintimille, interrompit
le roi avec une sorte de sévérité,
nous aimons dom Pedro, notre frère,
nous respectons dona Louise de
Guzman, notre royale mère. Parlez
d’autre chose, s’il vous plaît.

Conti poussa un soupir hypocrite.

– Soit faite la volonté de Votre
Majesté, murmura-t-il. Quoi qu’il
arrive, j’aurai du moins rempli le
devoir d’un fidèle serviteur, et je
saurai mourir en combattant le mal
que je n’aurai pu prévenir.

– Penses-tu donc qu’il y ait
véritablement péril ? dit le roi en se



soulevant à demi.

– Je le crains, sire.

Alfonse se laissa retomber et ferma
les yeux.

– Pas moi, dit-il, mais tu m’ennuies.
Apporte une feuille de parchemin et
mon sceau privé. Je signerai en
blanc, tu feras ce que tu voudras ;
mais si la reine se plaint, tu seras
pendu.

Conti leva sur le roi un regard
étonné ; c’était la première fois
qu’Alfonse lui faisait, à lui, cette
menace, si banale dans sa bouche à
l’égard de tout autre.



– Tu seras pendu, répéta le roi…
Mais que ferons-nous aujourd’hui ?

– Il est arrivé hier soir quatre
taureaux d’Espagne, sire.

– Bravo ! s’écria Alfonse en frappant
dans ses mains ; voilà pour la
journée. Et ce soir.

– Il y a longtemps que Votre Majesté
n’a mené la grande chasse.

– Bravo, encore, bravo !… Entendez-
vous ; messieurs ? Ce soir, grande
chasse dans ma royale forêt de
Lisbonne où les taillis sont des
hautes et solides maisons de pierre,
et le gibier de bons bourgeois et leurs
bourgeoises. Mes habits, mes habits !



ce sera une belle journée, mes
fidèles… Conti, quoi qu’il advienne,
tu ne seras pas pendu, nous te
permettons de baiser notre main. Où
est ce bambin de comte ?

Castelmelhor fit un pas vers le lit du
roi.

– Nous te nommons, pour cette nuit,
notre grand veneur petit comte.

Un imperceptible sourire vint froncer
à ces mots les lèvres de Conti.

– Par mes nobles ancêtres !
murmura-t-il ce nouveau grand
veneur ne s’attend guère à la bête
qu’il forcera ce soir ! S’il plaît à
Votre Majesté, ajouta-t-il tout haut,



le seigneur comte n’est pas chevalier
du Firmament, et les règlements
s’opposent…

– A cela ne tienne ! interrompit le roi.
Sa réception aura lieu avant la
chasse, et ce sera une joyeuse
plaisanterie de plus.

Alfonse achevait de s’habiller. Conti
sortit un instant et revint aussitôt,
portant lui-même le sceau royal et
une feuille de parchemin. Le roi signa
et scella ; il est douteux qu’il se
souvint de l’usage auquel son favori
destinait ce blanc-seing : quatre
taureaux d’Espagne, une dérisoire
parodie des anciens us
chevaleresques, et une équipée



nocturne, c’était assez de joie pour
lui faire perdre le peu de raison que
la nature lui avait si
parcimonieusement départi.

q
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XI – ASCANIO
MACARONE
DELL’QUAMONDA

om Simon de
Vasconcellos, épuisé par
les émotions du jour
précédent, avait dormi
d’un profond sommeil.
Quand il s’éveilla, le

soleil était levé déjà depuis



longtemps. Il ouvrit les yeux et crut
rêver encore.

Des poutres noires et sales se
croisaient au-dessus de sa tête ; il
apercevait le ciel à travers une
crevasse de la toiture. Autour de lui
se montraient des objets non moins
faits pour exciter la surprise d’un
homme élevé jusque là au sein d’une
magnificence presque princière : une
table de bois à peine dégrossi
soutenait des pots de terre et les
restes d’un grossier repas ; à dix pas
de lui, suspendu à un clou, se
balançait un tablier de cuir couvert
de taches de sang, et de la besace
duquel sortait la longue lame d’un



coutelas.

– Où suis-je ? murmura le fils de
Souza en se frottant les yeux.

– Vous êtes auprès d’un serviteur
dévoué, seigneur, répondit la rude
voix de Balthazar, qui se montra lui-
même un instant après ; et c’est plus
que ne peut dire Sa Majesté dom
Alfonse, dans son royal palais.

Simon fit effort pour se retrouver
lui-même, et les brouillards du
sommeil se dissipant peu à peu dans
son cerveau, lui rendirent le souvenir
des événements de la veille.

– Ce n’est donc point un rêve, dit-il
avec amertume ; et voilà la retraite



que Castelmelhor m’a laissée !

– Plût à Dieu qu’il n’eût pas fait pis,
seigneur…

– Oui… dona Inès, n’est-ce pas ? Oh !
il faut que je la voie, que je sache…

– Tranquillisez-vous : vous aurez de
ses nouvelles sans sortir d’ici. Hier
soir, je suis retourné à l’hôtel et j’ai
su que votre noble mère a renvoyé
sans réponse ce brigand d’Antunez et
sa suite. Votre fiancée ne sait pas
même jusqu’où votre frère a poussé
la perfidie.

– Qu’elle ne le sache jamais ! s’écria
Simon ; que personne au monde ne le
sache, entends-tu !



– Seigneur, répliqua Balthazar,
quelqu’un l’a deviné… Dona Ximena
de Souza sait qu’elle n’a plus qu’un
fils.

– Dieu m’est témoin que j’aurais
voulu lui épargne cette douleur, dit
Vasconcellos ; mais le temps
s’écoule, Balthazar, et nul ne veille
sur ma fiancée ; je vais sortir.

– Sous votre bon plaisir, vous allez
rester seigneur.

– Prétendrais-tu me retenir malgré
moi ?

– Pourquoi pas ? prononça
flegmatiquement Balthazar.



– C’est trop d’audace aussi ! s’écria
Vasconcellos ; tu m’as servi, je le
sais, je t’en remercie : mais vouloir
me retenir prisonnier…

– Prisonnier, interrompit Balthazar,
c’est le mot. Seigneur, il faudra que
vous me passiez votre épée au
travers du corps, avant de franchir ce
seuil.

– Ecoute, dit Simon impatienté, hier
tu as usé de violence à mon égard,
ton intention était bonne, mais
aujourd’hui…

– Aujourd’hui encore, seigneur, mon
intention est bonne, et si la violence
est nécessaire, je serai forcé de



l’employer. Mais auparavant,
j’essayerai de la prière.

Il croisa les bras sur sa poitrine et
continua :

– Ne vous ai-je pas dit, seigneur, que
je vous aime à la fois comme mon
maître et comme mon fils ? Pour mon
maître, je puis mourir, pour mon fils,
je dois penser et avoir de la
prudence. Ne croyez-vous donc pas à
mon dévouement, Vasconcellos ?

– J’y crois, répondit le jeune homme,
cachant son émotion sous
l’apparence de la mauvaise humeur
ton dévouement est grand, mais il est
tyrannique, et…



– Et je ne veux pas que les gens du
favori s’emparent de vous comme
d’une proie facile ! Non, c’est vrai…
Mais vous-même, dom Simon, êtes-
vous donc en cette vie si libre de tout
devoir que vous ayez le droit de jouer
ainsi votre liberté pour un vain
caprice ? N’avez-vous pas juré la
ruine du traître qui fait de notre roi
un tyran ?

– Silence ! dit impérieusement
Vasconcellos. Pas un mot contre le
roi ! Tu as raison, j’ai juré ; ce
souvenir que tu me rappelles est plus
puissant que tes violences ou tes
prières : je resterai.

– A la bonne heure ! moi, je vais



laisser là pour aujourd’hui mon
tablier de boucher et reprendre mon
ancien uniforme de trompette de la
patrouille royale. Soyez tranquille,
seigneur, s’il se machine quelque
trahison nouvelle contre vous ou
dona Inès de Cadaval, je la
découvrirai, et ce qu’un homme peut
faire, je le ferai pour la déjouer.

Balthazar se disposa à sortir.

– Que font les bourgeois de
Lisbonne ? demanda tout à coup
Simon.

– Ils attendent vos ordres.

– Peut-on compter sur eux ?



– Jusqu’à un certain point.

– Sont-ils braves ?

– S’ils sont dix contre un, ils auront
peur, mais ils frapperont.

Vasconcellos parut réfléchir.

– Je suis exilé, dit-il après un
silence ; je veux obéir à la sentence
du roi : mais j’ai fait un serment, et
je veux aussi l’accomplir. Que les
bourgeois de Lisbonne se tiennent
prêts. Cette nuit, s’ils me secondent,
ils seront délivrés du tyran
subalterne qui les a si souvent
abreuvés d’outrages ; cette nuit,
nous attaquerons cette garde
honteuse qui déshonore et souille la



demeure du Souverain… Veux-tu
porter mes ordres aux chefs de
quartier ?

– De grand cœur.

Simon tira ses tablettes et écrivit
plusieurs billets qu’il remit à
Balthazar.

– Et maintenant, seigneur, au revoir,
dit celui-ci ; je prévois que ma
journée ne sera pas oisive, et je me
hâte de la commencer.

A peine Balthazar, sortant de chez
lui, mettait-il le pied dans la rue,
qu’il aperçut de loin Ascanio
Macarone. Celui-ci le vit également,
et tous deux eurent à la fois la même



pensée.

– Voilà l’homme qu’il me faut ! se
dirent-ils.

Balthazar cherchait en effet un valet
du palais, un de ces personnages
habitués à tremper dans toutes les
intrigues de haut et bas étage, car il
avait besoin d’apprendre les
nouvelles courantes, dans l’intérêt
de Vasconcellos et de dona Inès.
Ascanio Macarone, de son côté, était
en quête d’un homme en même temps
robuste et intrépide, osant tout,
capable de tout exécuter ; ils ne
pouvaient mieux rencontrer l’un et
l’autre.



L’Italien continua de s’avancer d’un
air indifférent, la tête au vent, la
main sur la garde de son épée et le
feutre sur l’oreille ; il fredonnait
quelque refrain de ballet de maître
Jean-Baptiste Lulli, surintendant de
la musique du roi de France, et
semblait penser à toute autre chose
qu’à aborder Balthazar. Celui-ci lui
donna en passant le salut qu’un
militaire accorde à son camarade, et
poursuivit son chemin.

– Par le violon de ce cher monsieur
de Lulli, dont je chantais tout à
l’heure une courante ! s’écria le
Padouan, n’est-ce pas là mon bon
compagnon le trompette Balthazar ?



– Lui-même, seigneur Ascanio.

– En conscience, on pourrait ne te
point reconnaître il y a si longtemps
qu’on ne t’a vu !

– J’étais avant-hier sur la grande
place, dit Balthazar, en montrant sur
sa joue la blessure que lui avait faite
l’épée du favori.

– Et c’est cette égratignure qui t’a
fait garder la chambre depuis, deux
jours ? Peste ! auriez-vous fait un
héritage, seigneur dom Balthazar,
que vous puissiez prendre ainsi du
loisir ?

– Et que s’est-il passé pendant ce
temps au palais ? demanda



Balthazar, au lieu de répondre.

Le Padouan frappa sur son gousset
plein de pièces d’or.

– Bien des choses, mon brave, bien
des choses ! répondit-il.

– Contez-moi donc cela, seigneur
Ascanio, reprit Balthazar.

– Mon ami, tu me donnes l’occasion
de faire ce que nous autres
gentilshommes de la cour de France
appelons un calembour… cela ne se
conte pas, ajouta-t-il d’un ton
précieux, en tirant une vingtaine de
pistoles de sa poche : cela se
compte ! M. de Voiture m’aurait
envié celui-là.



– De l’or ! dit Balthazar, vous avez
dû beaucoup travailler pour gagner
tout cela ?

– Peuh ! une misère ! J’ai prêté un
peu l’épaule à Vintimille, qui m’a mis
à même, en retour, de faire une figure
convenable à ma naissance… et toi,
tu as toujours le diable dans ta
bourse, mon pauvre compagnon ?

– J’ai cinq réaux, seigneur Ascanio,
mais j’en dois six.

– J’ai su ce que c’était qu’un réal ; je
l’ai oublié. Veux-tu gagner cinq
quadruples ?

– Je n’ai jamais su ce que c’était
qu’une quadruple, je l’apprendrai ; je



veux bien.

– Sans savoir ce qu’il te faut faire en
échange ?

– Combien font cinq quadruples !

– Vingt pistoles.

– Sans savoir.

– Voilà qui est parlé ! s’écria
Macarone en riant.

Balthazar garda son imperturbable
sérieux. Il était simple et ne
connaissait point la ruse ; mais dans
cette lutte de paroles, son sang-froid
lui donnait un avantage évident sur
l’Italien, bavard et étourdi. Depuis le
commencement de l’entretien, il avait



deviné qu’Ascanio avait en tête
quelque projet patibulaire et devant
se rapporter à l’homme que son
dévouement, à lui, voulait couvrir.

Ascanio n’avait pas compté réussir
aussi facilement ; il connaissait
Balthazar et s’était souvent moqué
de ce qu’il appelait ses préjugés ;
néanmoins, il ne prit point de
défiance. Profondément corrompu
lui-même, il ne pouvait s’étonner de
la corruption d’autrui. Seulement ce
facile succès lui donna à réfléchir, et
il pensa que Balthazar, moins
dépourvu d’astuce qu’il n’en avait
l’air, avait caché son jeu jusque-là.
C’était un titre à son estime.



– Touche là, reprit-il. Je voudrais te
prendre au mot et te mener les yeux
bandés, comme dans les beaux récits
de M. de la Culprenède, aux lieux où
tu devras agir ; mais c’est
impossible. Il faut que je te mette au
fait. Il y a de par le monde une jeune
senhorita qui a nom Inès de
Cadaval… Ecoute bien.

Cette recommandation était
complètement superflue.

– Elle est jolie, poursuivit Ascanio,
plus jolie que la rose à peine éclose,
comme eût dit le charmant auteur de
l a Sylvie, un nourrisson des muses
que j’ai fréquenté à l’hôtel de
Soubise ; elle est pure et candide… je



veux l’enlever.

– Tu veux l’enlever ? répéta
froidement Balthazar.

L’Italien prit le bout de sa moustache
entre l’index et le pouce, et le tordit
en souriant d’un air de suprême
impertinence.

– Mon brave, dit-il, je te paye, ne me
tutoie pas. Oui, je veux l’enlever.

– Ah ! fit Balthazar, et c’est moi qui ?
…

– Comme tu dis, c’est toi qui… Cela
te convient-il ?

– Pourquoi pas ?

En prononçant ce mot favori avec



son calme habituel, Balthazar releva
son regard sur Ascanio. Il faut croire
qu’il y avait dans ce regard quelque
chose qui ne plut pas au beau
cavalier de Padoue, car il fit un pas
en arrière et prit un air soupçonneux.

– Veux-tu des arrhes ? demanda-t-il.

– Sans doute ; mais je veux aussi une
explication. Il ne faut rien dire ou
tout dire, seigneur Ascanio : il n’y a
pas de milieu. Vous avez commencé,
finissez.

– Tu n’espères pas, je pense, que je te
dise le nom de mon puissant et très
noble patron ?

– Si fait : on aime à savoir pour qui



l’on travaille.

– Je l’ignore moi-même.

– Alors, seigneur Ascanio, je vais au
palais de ce pas trouver Louis de
Souza, comte de Castelmelhor, et lui
dire que certain Padouan, valet de
Conti, projette d’enlever la femme
que ce même Conti a promise à ce
même Louis de Souza, hier au
bosquet d’Apollon.

– Comment ! balbutia Macarone au
comble de la surprise, tu sais cela ?

– Ne pensez-vous pas que Conti,
pour se disculper fera pendre le
Padouan dont je parle, et que le
pauvre Balthazar recevra plus de



cinq quadruples pour sa
récompense ?

– Je t’en donnerai dix.

Balthazar retint une exclamation de
mépris qui se pressait sur sa lèvre, et
dit avec simplicité :

– Vous avez, seigneur Ascanio, des
arguments sans réplique. Où se fera
le coup ?

– C’était pour marchander, pensa
l’Italien ; il est plus intelligent qu’il
n’en a l’air… Le lieu est incertain,
ajouta-t-il tout haut, mais c’est pour
cette nuit, pendant la chasse royale.

– Ah ! il y a chasse royale ? prononça



lentement Balthazar ; alors nous
travaillerons ce soir pour le roi ?

Le visage du Padouan prit une
expression équivoque, tandis qu’il
répondait :

– Tu as été bien longtemps à deviner
cela, mon brave.

– Qu’importe, si j’ai fini par le
deviner ? A ce soir, seigneur ; vous
pouvez compter sur moi.

Balthazar tourna le dos et voulut se
retirer, pensant qu’il n’aurait qu’un
mot à dire à la comtesse pour
prévenir le mal ; mais le Padouan lui
saisit le bras :



– Halte-là, s’il vous plaît ! dit-il ; tu
sais trop bien où trouver
Castelmelhor, pour que je te quitte
d’une semelle aujourd’hui.

Il appliqua un sifflet à sa lèvre et
souffla de toute sa force. Aux deux
extrémités de la rue parurent
presque aussitôt des Fanfarons du
roi.

– Ce n’est pas à ton intention, mon
brave, que j’avais pris ces
précautions, continua Macarone ;
j’attendais ici un jeune gentilhomme
que les espions de Conti ont suivi
hier jusque dans cette rue, et que je
suis chargé d’arrêter. C’est Simon de
Vasconcellos, celui qui insulta Conti,



tu sais ?

– Je sais… Mais prétendrais-tu me
retenir prisonnier ?

– Quelque chose d’approchant,
jusqu’à ce soir, pour que
Castelmelhor ne se vienne point jeter
entre nous et son frère.

Balthazar eut un instant l’idée de
résister, mais le souvenir de Simon
l’arrêta.

– Je succomberais sous le nombre, se
dit-il, et je succomberais sans le
sauver !

– Ne crains rien, reprit Ascanio, nous
te ferons une agréable captivité. Tu



auras pour prison la cantine des
chevaliers du Firmament, et si cela
peut t’être agréable, je t’enverrai ta
femme pour te désennuyer.

– Tout cela change la question, dit
Balthazar d’un air d’insouciance.
Une journée est bientôt passée, et le
bon vin a son prix. Je vous suis,
seigneur Ascanio.

L’Italien ramena son captif au palais
et tint sa promesse. Balthazar eut du
bon vin et on lui envoya sa femme.
On ne peut songer à tout, et le beau
cavalier de Padoue oublia de
défendre à cette dernière la sortie du
palais. Aussi prit-elle bientôt le
chemin de Lisbonne, chargée des



lettres de Vasconcellos pour les chefs
de quartier et d’un billet de
Balthazar pour dona Ximena,
comtesse de Castelmelhor.

Le premier soin d’Ascanio, en
arrivant au palais, fut de se faire
annoncer chez Conti, qui ordonna
qu’on l’introduisît sur-le-champ.

– Votre Excellence, demanda le
Padouan, a-t-elle fait sa part de
besogne ? Aurons-nous chasse royale
ce soir ?

– Ceci n’est pas une question,
répondit le favori ; quand il y a une
extravagance à faire, Alfonse est-il
jamais en retard ? Mais toi, as-tu



réussi ?

– Au-delà de mon espoir. J’ai trouvé
un homme qui, lui tout seul,
arracherait une proie défendue par
dix combattants et qui saurait la
garder quand dix combattants
essayeraient de la lui ravir.

– C’est un phénix que cet homme.

– Vous le verrez à l’œuvre. Au milieu
du tumulte, dona Inès disparaîtra.
L’homme qui l’aura enlevée ne sera
point un ravisseur, mais un
libérateur qui l’amènera en sûreté
sous la puissante protection de Votre
Excellence…

– C’est merveilleusement combiné !



s’écria Conti. Je devine ton plan !

– Et le moins qu’elle puisse faire,
dans sa reconnaissance pour son
généreux sauveur qui n’exigera rien,
mais qui laissera voir
respectueusement sa flamme…

– Ce sera de lui donner sa main, dit
Conti.

– Alors, salut à vous, seigneur duc de
Cadaval ! s’écria emphatiquement le
Padouan.

– J’en accepte l’augure, et tu n’auras
pas à te repentir d’avoir prêté la
main à ma fortune. La tienne est
faite.



Ascanio se retira la joie au cœur, et
se voyant déjà maître des richesses
et dignités que la gratitude du favori
ne pouvait manquer de faire pleuvoir
sur lui.

Quand il fut sorti, Vintimille se prit à
réfléchir. Voici quel fut le résultat de
sa méditation :

– Cet aventurier de bas étage,
murmura-t-il, tranche de
l’indispensable ! Quand je serai duc
de Cadaval, je l’embarquerai pour le
Brésil, à moins que je ne trouve
l’occasion de lui donner un logement
à vie dans les cellules du Limoeïro.
Voilà une affaire réglée.



Le Limoeïro était la Bastille de
Lisbonne.

q



I

XII – LES
CHEVALIERS DU
FIRMAMENT

l y avait au palais d’Alcantara
une vaste salle qui, du vivant de
Jean IV, avait servi aux conseils et
séances des ministres Etat,
réunis, pour les cas d’urgence,
aux Titulaires et à la cour des

Vingt-Quatre. Depuis la régence, ces



assemblées se tenant sous la
présidence de la reine, au palais de
Xabregas, la salle dont nous parlons
avait été affectée à un autre usage.
Elle servait aux réunions solennelles
et bouffonnes à la fois des chevaliers
du firmament.

On croit savoir que la création de cet
ordre dérisoire eut pour prétexte la
terreur inspirée au roi enfant par
Conti qui lui montrait la ville toute
hérissée des poignards dirigés contre
sa poitrine. Au siècle suivant un
favori plus infâme, le sinistre
Pombal se servit des mêmes craintes
chimériques pour entraîner un roi
encore plus fou à des excès plus



détestables encore. Conti était de
sang italien, Pombal était protestant
en secret et vendu aux Anglais.
Comme production de rois imbéciles
et de ministres coquins, cet illustre
petit pays de Portugal fut, en vérité,
plus riche qu’il n’est gros.

Alfonse et ses courtisans faisaient
tous partie de cet ordre burlesque
aussi bien que le dernier soldat de la
patrouille. Il est probable que le
recrutement d’une pareille milice,
nécessitant au moins au
commencement, une apparence de
mystère, Conti ou quelque autre
flatteur du malheureux Alfonse avait
songé, pour le distraire, à donner à



chaque nouvelle réception une forme
imposante et théâtrale.

Les Fermes ou soldats à pied étaient
reçus en assemblée de leurs
camarades ; les Fanfarons ou
cavaliers n’étaient admis que devant
toute la milice réunie. Enfin, les
gentilshommes, qui devaient recevoir
l’accolade du roi et avoir un parrain
de nom noble, étaient reçus par-
devant le haut chapitre, composé des
dignitaires de l’ordre, assistés d’une
députation de simples chevaliers.
Alfonse était de droit grand-maître,
mais Conti était le chef réel de cette
troupe nombreuse, effroi des
bourgeois de Lisbonne. Quant aux



commandeurs et autres dignitaires,
c’étaient, les uns, en très-petit
nombre, des seigneurs de naissance,
qui avaient, par ambition ou par
faiblesse, accepté cette ignominie, les
autres, des fils de bourgeois
déguisés, comme Vintimille, en
gentilshommes.

Ce n’est pas sans beaucoup de
répugnance que nous nous sommes
déterminés à mettre sous les yeux du
lecteur cette honteuse parodie d’une
chose éminemment noble et belle en
soi : la chevalerie ; mais cette
peinture est comme le complément
nécessaire du tableau de la cour
d’Alfonse ; elle servira ! non



seulement à éclairer certaines parties
de cette histoire, mais aussi à faire
comprendre comment 80 ans plus
tard, cette même cour, complice des
violences de Pombal, put effrayer
Voltaire lui même qui plaignit un
jour les Jésuites martyrisés et
donner au monde 50 ans par avance
une image du hideux rêve de 93.

Le peuple est étranger aux
révolutions ; ce sont les Conti et les
Pombal, tyrans mécréants qui
engendrent le mécréant bourreau
Robespierre !

Aujourd’hui la comédie commença
dans la chambre du roi. A la nuit
tombante, au moment où l’on



apportait les lumières, tous les
courtisans arrachèrent à la fois, et
d’un commun mouvement, les
décorations qui couvraient leur
poitrine. Alfonse lui-même mit bas le
cordon du Christ et l’ordre de la
Toison d’Or, que lui avait envoyé le
vieux roi Philippe d’Espagne, son
courtois ennemi. Un de ses
gentilshommes lui jeta au cou un
cordon tout resplendissant de
pierreries et composé d’étoiles à cinq
flammes, reliées par des croissants
demi-pleins.

A ce signal, on vit briller sur toutes
les poitrines une décoration en forme
d’étoile, surmontée d’un croissant



les cornes en l’air. Un héraut, vêtu
du costume nocturne de la patrouille,
que nous avons décrit au
commencement de ce récit, éleva une
bannière portant sur champ d’azur
les insignes de l’ordre et dit :

– Messeigneurs de l’Etoile et du
Croissant, le Soleil est vaincu. A
vous le monde !

– Comment trouves-tu cela petit
comte ? demanda tout bas Alfonse à
Castelmelhor, le nouveau chevalier,
qui se tenait debout près de son
fauteuil.

– C’est un beau spectacle et une
ingénieuse allégorie, sire.



– L’idée est de moi. Mais ce n’est
rien ; tu vas voir !

A ces mots, le roi se leva. Ce triste
souverain, qui ne savait pas garder
sur son trône le sérieux qui convient
à un homme, trouvait dans ces sortes
d’occasions une dignité bouffonne et
déplacée.

– Bien que ce ne soit ni la première
ni la centième victoire que nous
remportons sur notre insolent
compétiteur, le soleil, dit-il
gravement, nous en éprouvons une
joie vive et sincère. Or, maintenant
que le monde est à nous, il s’agit de
gouverner avec sagesse, et nous
allons nous rendre dans la salle de



nos délibérations.

Les courtisans se rangèrent en haie,
et le roi traversa la chambre d’un pas
solennel, appuyé sur le bras de
Castelmelhor. Le héraut agitait
devant lui sa bannière. Sur la
première marche de l’escalier, le roi
s’arrêta.

– Seigneurs, dit-il, quelqu’un de vous
a-t-il vu notre très-cher Conti ?

Personne ne répondit.

– C’est que, reprit Alfonse, voici ce
bambin de comte qui remplit sa place
à merveille. Je veux mourir si je sais
pourquoi Vintimille ne l’a pas fait
assassiner…



– C’est un oubli qui se peut réparer,
dit entre haut et bas le cadet de
Castro.

– Entends-tu cela, petit comte ? C’est
très-plaisant. A ta place, je
remercierais Castro de son avis.

Le roi descendit les degrés et s’arrêta
encore devant la porte grande
ouverte de la salle des délibérations.
Il lâcha le bras de Castelmelhor.

– Seigneur comte, lui dit-il, nos
règlements ordonnent que vous
restiez dehors. On vous introduira
quand il en sera temps.

Alfonse entra suivi de son cortège, et
Castelmelhor se trouva plongé



subitement dans la plus complète
obscurité. Les portes de la salle
s’étaient refermées.

Le jeune comte éprouva un
mouvement de vague inquiétude, et
sentit battre violemment son cœur,
lorsque deux mains vigoureuses
saisissant les siennes dans l’ombre,
les tinrent serrées comme si elles
eussent été prises dans un étau.

– Traître ! lâche ! menteur ! dit une
voix si près de lui qu’il sentit sur son
visage le souffle d’une haleine.

Il fit un effort pour se dégager, mais
le bras qui le retenait jouissait d’une
force évidemment supérieure ; il se



contint, pensant que c’était là une
épreuve faisant partie de la
grotesque cérémonie où il lui
faudrait jouer un rôle.

– Ton frère souffre, reprit la voix ; ta
mère pleure ; ton père te voit et te
maudit… et la fortune d’Inès
t’échappe !

– Qui es-tu ? s’écria Castelmelhor
confus et effrayé.

– Je suis celui dont le poignard a
effleuré ta poitrine au bosquet
d’Apollon. Aujourd’hui comme alors,
ta vie est entre mes mains, et j’ai de
nouveaux forfaits à venger… Ne
tremble pas ainsi, Castelmelhor.



Aujourd’hui, comme alors,
j’épargnerai ta vie. Pauvre insensé !
tu as stipulé un prix pour trahir ton
frère, et l’on t’enlève le prix de ta
trahison !

– Qui que tu sois, explique-toi !

– Ce soir, quand tu auras consommé
ton déshonneur, quand l’étoile de la
honte brillera sur ta poitrine,
esquive-toi, seigneur comte ; va
frapper à la porte de la maison de tes
pères, et tu verras si la femme dont
les titres et les richesses ont tenté
ton cœur avide est encore en ton
pouvoir.

– Inès enlevée ! s’écria dom Louis en



proie à l’agitation la plus violente.

– Pas encore, et tu pourrais la
sauver.

– Qu’on introduise le postulant ! dit
à l’intérieur la voix éclatante du
héraut.

– Vite ! reprit Castelmelhor,
réponds ; comment la sauver ?
comment faire ?

– Quitte le palais, rends toi sur
l’heure à l’hôtel de Souza…

– Ouvrez les portes ! dit encore la
voix du héraut.

– Va ! il est temps encore.

Castelmelhor hésita une seconde.



– Va donc ! répéta la voix.

– Je ne te crois pas, murmura le
comte ; prouve-moi…

Une clef joua bruyamment dans la
serrure de la grand’porte, qui
s’ouvrit aussitôt.

Le vestibule fut inondé de lumière.
Castelmelhor put voir près de lui
Balthazar, qui avait redressé sa
grande taille et lui montrait la porte
d’un geste plein de mépris.

– Entre, chevalier déloyal, dit-il,
cœur dégénéré ! Un autre que toi
veillera sur la fiancée de
Vasconcellos !



Les trompettes de la patrouille firent
entendre une fanfare, et deux
chevaliers du Firmament vinrent
prendre Castelmelhor, qui entra pâle
et la mort au cœur. Balthazar entra,
lui aussi ; il avait son costume de
Fanfaron du Roi. Ascanio, qui se
tenait au premier rang de la
députation des cavaliers, lui fit un
signe de bienveillante protection.

On se figurerait difficilement une
décoration plus splendide que celle
de la salle où fut ainsi introduit
Castelmelhor. Alfonse, malgré la
différence totale des mœurs, nous
semble avoir eu quelques traits de
ressemblance avec le bon roi René



d’Anjou. S’il n’eût été constamment
mal conseillé durant tout le temps de
son règne, il aurait été, non pas un
grand monarque ni même un
monarque estimable, mais un de ces
débonnaires et faibles souverains
auxquels l’histoire, en les blâmant,
accorde quelque sympathie.

Alfonse, comme René d’Anjou, avait
en lui le sentiment intime du beau
artistique. Il protégea chaudement
les médiocres peintres qui
florissaient alors à Lisbonne, et
montra une intelligence remarquable
dans la restauration qu’il fit des
vieux monuments portugais. Sa
musique, qu’il ne nommait point,



comme les autres rois, sa chapelle,
mais son bal, était composée
d’exécutants choisis et appelés à
grands frais de toutes les parties de
l’Europe. Enfin, pour dernier trait de
ressemblance, Alfonse faisait aussi
des vers. Il est à peine besoin
d’ajouter qu’il eût mieux fait de s’en
abstenir.

Quoi qu’il en soit, des qu’il s’agissait
de faire preuve de goût artistique,
Alfonse devenait un autre homme.
Trop étourdi pour songer à la
dépense, il jetait l’or à pleines mains,
et poursuivait sans sourciller
l’exécution des plans les plus
coûteux.



La salle où se tenait l’assemblée des
chevaliers du Firmament semblait, en
effet, le palais du dieu de la nuit. La
voûte représentait le ciel, diapré de
constellations diverses, et,
immédiatement au-dessus du trône
royal, un transparent, doucement
illuminé, figurait un gigantesque
croissant. Les insignes de l’ordre
brillaient partout sur les tentures de
velours azuré ; les meubles et les
tapis offraient les mêmes
représentations. Toutes ces étoiles,
scintillant aux feux de cinq grands
lustres et d’une multitude de
candélabres, éblouissaient la vue. On
se croyait transporté dans la retraite



de quelque génie dont le pouvoir
surpassait l’imagination de l’homme.

Au fond, un rideau de velours
couvrait une niche où, en guise de
saint, on avait placé Bacchus avec
ses attributs païens. Ce rideau ne
devait s’ouvrir que dans les
circonstances solennelles.

Alfonse jouit quelque temps de
l’étonnement de Castelmelhor à la
vue de tant de magnificences ; puis,
se renversant sur son fauteuil, placé
au haut d’une estrade recouverte,
comme tout le reste, de velours
étoile, il dit :

– Approchez, seigneur comte, nous



avons fait prévenir notre cher Conti,
afin qu’il soit lui-même votre
parrain… Mais comme tu es pâle ! A
coup sûr, ce bambin a eu peur dans
l’antichambre, où nous l’avons laissé
sans lumière…

Un éclat de rire universel accueillit
cette saillie d’Alfonse. Castelmelhor
rougit d’indignation et ne répondit
pas.

– Or çà, continua le roi, notre cher
Vintimille prend les façons d’une tête
couronnée : il se fait attendre. Qui de
vous, seigneurs, veut être parrain à
sa place ?

Personne ne bougea, tant on



craignait la colère du favori. Mais le
roi ayant répété sa demande, un
simple chevalier sortit des rangs des
Fanfarons et vint se placer au pied de
l’estrade, où il exécuta une douzaine
de courbettes consécutives avec un
inimitable aplomb.

– S’il plaît à Votre majesté, dit-il en
mettant son feutre sous le bras, je
suis l’intime ami de ce très-cher
seigneur Antoine Conti de Vintimille,
et je me ferai un plaisir de le
remplacer.

– Comment vous nomme-t-on,
l’ami ? demanda le roi.

– Ascanio Macarone



dell’Acquamonda, sire, pour servir
Votre Majesté sur terre, sur mer,
ailleurs, aussi bien contre les Maures
que contre les chrétiens, et tout prêt
à passer sa propre épée au travers de
son propre corps, à cette fin de
montrer la dix-millième partie de son
ardent et incommensurable
dévouement pour le plus grand roi
du monde !

Le beau cavalier de Padoue prononça
cette période sans reprendre haleine.

– Voilà, dit Alfonse, un plaisant
original, et il ne fallait rien moins
que cela pour compenser
l’expression lugubre de la
physionomie du petit comte. Comte,



veux-tu de cet homme pour ton
parrain ? Il parle bien.

– Est-il noble ? balbutia
Castelmelhor.

– Que mes glorieux ascendants vous
pardonnent cette question, dom
Louis de Souza ! s’écria le Padouan
en levant les yeux vers le ciel. Ce fut
mon trisaïeul qui fit le roi François
de France prisonnier à la bataille de
Pavie, et le frère de ce vaillant soldat
était chevalier de Rhodes, à telles
enseignes qu’il sauva le grand maître
Philippe de Villiers de l’Isle-d’Adam,
dont les illustres seigneurs qui
m’entourent n’ont point été sans
entendre parler quelquefois par



hasard.

– Bien trouvé, sur ma parole ! s’écria
le roi. Dites-moi, seigneur Ascagne,
n’êtes-vous point parent, du pieux
Enée et de son fils, qui portait le
même nom que vous ?

– J’ai toujours pensé, sire, répondit
sérieusement Macarone, que c’était
là une grave lacune dans les titres de
ma famille. Le fait est qu’ils ne
remontent que jusqu’au temps de
Tarquin l’Ancien, cinquième roi de
Rome : c’est un malheur.

– Allons petit comte, dit Alfonse,
dans toute la chrétienté tu ne
trouverais pas un meilleur gentil



homme. Donne-lui l’accolade, et
commençons.

Macarone quitta aussitôt le pied de
l’estrade et s’avança vers
Castelmelhor en tendant le jarret et
imitant de son mieux les allures de
crânerie affectée qu’il avait admirées
à la cour de France où il avait été
réellement laquais de quelque grand
seigneur.

Le beau cavalier de Padoue avait fait
somptueuse toilette. Sa main ne
s’agitait qu’en soulevant un flot de
dentelles, et le panache
démesurément long de son feutre
balayait le parquet à chaque pas. Son
visage était radieux. Sa fortune



subite et le fonds qu’il faisait sur les
promesses de Conti lui avaient
littéralement tourné la tête.
Castelmelhor, le toisa d’un regard
hautain. A la vue de cette mine de
bravache, son premier mouvement
fut de tourner le dos avec mépris :
mais, trop avancé pour reculer, il
tendit sa joue avec une répugnance
visible qui réjouit fort Sa Majesté.
Macarone se pencha d’une façon
toute galante et donna l’accolade.

En levant les yeux, Castelmelhor put
voir de loin le regard de Balthazar
attaché sur lui avec une expression
de mépris et de pitié.

Nous passerons sous silence une



multitude d’épreuves bizarres que le
postulant fut obligé de subir, ainsi
qu’un long et paternel discours
d’Alfonse, qui obtint, comme de
raison, les applaudissements de
l’assemblée.

L’impatience dévorait Castelmelhor,
une sueur froide découlait de son
front. Non-seulement il souffrait de
cette série d’humiliations qu’on lui
imposait devant cette foule où pas
un, excepté le roi, n’était son égal ;
mais il songeait aux paroles de
Balthazar, et tremblait que toute
cette honte ne fût en pure perte.

Macarone, au contraire, se
complaisait dans son office ; il ne



faisait grâce ni d’une formule ni
d’une formalité. Or, il y en avait
beaucoup, car ces cérémonies,
destinées, comme nous l’avons dit, à
divertir le roi, travestissaient à la
fois les us et coutumes des
associations secrètes d’Allemagne,
d’Angleterre et d’Italie, et les
anciennes traditions chevaleresques.
On avait mêlé à tout cela des
pratiques qui rappelaient l’origine de
l’ordre, c’est-à-dire des assauts
d’escrime, de barre, de lutte corps à
corps, etc. C’était, on s’en souvient,
par leur habileté dans ces exercices
que les frères Conti, véritables
instigateurs de ces bouffonneries,



s’étaient insinués auprès du roi.

Castelmelhor, à bout de patience,
contenait à grand’peine son dégoût,
lorsqu’un incident vint mettre un
terme à son martyre et lui épargner
les dernières épreuves. Conti entra
tout à coup dans la salle, traversa
précipitamment la foule et s’élança
vers l’estrade royale.

– Tout va bien, murmura-t-il en
passant à l’oreille d’Ascanio.

Puis, franchissant les degrés, il mit
un genou en terre et parla au roi à
voix basse.

Alfonse le reçut d’abord d’un visage
sévère, mais il paraît que le favori



sut expliquer son absence d’une
manière satisfaisante, car le front
d’Alfonse se dérida tout à coup.

– Ainsi, tu as fait une battue
préparatoire ? demanda-t-il en se
frottant les mains.

– Que votre majesté me permette de
lui parler en quelques mots de mon
entrevue avec la reine sa mère,
répliqua le favori.

– Demain, Vintimille, demain, tu me
parleras de cela. Ce soir, il s’agit de
la chasse ; y aura-t-il du gibier ?

– Le gibier est trouvé, sire, et je sais
où le relancer.



– Quelle ramure ?

– Un cerf dix cors : la perle de
Lisbonne, la perle du Portugal peut-
être, mais il faut se hâter.

– Au diable la réception, alors !…
Comte, nous te faisons grâce de la
coupe des goinfres du roi, qui
contient six pintes de France, et du
saut de l’épée, que nous seul, en
l’univers, savons fournir d’une façon
passable. Avance ici !

Castelmelhor monta les degrés,
toujours suivi du cavalier de Padoue,
son parrain. Alfonse se leva et fit un
signe à Conti, qui tira le rideau de
velours dont nous avons parlé. La



statue de Bacchus apparut
splendidement illuminée.

– Seigneur comte, reprit le roi, vous
jurez fidélité à Bacchus, fils de
Jupiter et de Sémélé, notre joyeux
patron ?

– Je le jure, dit dom Louis en
essayant de sourire.

– Vous jurez de garder un secret
inviolable sur tout ce que vous venez
de voir et d’entendre.

– Je le jure, dit encore dom Louis.

– Vous jurez, et c’est le principal, de
refuser le secours de votre épée à
toute créature inférieure c’est-à-dire



au sexe féminin que l’ancienne
chevalerie n’avait pas honte de
servir : c’est à savoir, dames,
demoiselles, duègnes, bourgeoises,
sans distinction de noblesse ou de
roture, en tant qu’elle sera
poursuivie dans la forêt de Lisbonne
par vos frères, les chevaliers du
firmament, fût cette femme votre
mère ou votre fiancée ?

Conti attacha sur le malheureux
jeune homme un regard sardonique.
Castelmelhor recula et garda le
silence.

– Jure pour lui, seigneur Turnus,
Diomède ou tout autre nom
héroïque : j’ai oublié le tien.



Ascanio se hâta de faire le serment
demandé.

– Ecrivez qu’il a juré, dit le roi au
greffier chargé de rédiger procès-
verbal de toutes ces misères.

Puis, saisissant l’épée d’Ascanio, il
en déchargea un grand coup sur
l’épaule de Castelmelhor, en riant à
gorge déployée, et s’écria :

– Au nom de Bacchus, et de par
monseigneur Silène, bambin de
comte, je te fais chevalier !… En
chasse seigneurs, tayaut ! tayaut !

Les trompettes exécutèrent un
bruyant départ et la foule, le roi en
tête s’écoula tumultueusement.



Ascanio courut rejoindre Balthazar.

– Voici le moment d’agir, mon brave,
dit-il ; suis-moi et tiens-toi prêt.

Balthazar le suivit en silence.

Castelmelhor était resté agenouillé
sur l’estrade, étourdi, affolé, par ce
qui venait de se passer. Mais lorsque
les derniers sons de la fanfare eurent
cessé de retentir à son oreille, il
s’éveilla brusquement.

– Est-ce trop d’un trône, murmura-t-
il, pour payer tant d’ignominies !
Alfonse ! Alfonse ! je serai ton favori
d’abord, puis…

Il n’acheva pas, mais l’éclair



d’orgueil qui brilla dans son regard
eût été, pour un tiers, une traduction
suffisante de sa pensée ambitieuse.

Au lieu de suivre la chasse royale, il
fit seller un cheval et prit au grand
galop le chemin de l’hôtel de Souza.

q
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XIII – LA CHASSE
DU ROI

ous avons laissé dona
Ximena, comtesse de
Castelmelhor déterminée
à implorer les secours de
la reine mère, pour faire
révoquer l’exil de Simon

de Vasconcellos et l’ordre qui forçait
dona Inès de Cadaval à prendre
Castelmelhor pour époux. Bien



qu’elle eût pour coutume de se
rendre tous les soirs au couvent de la
mère de Dieu, résidence habituelle de
Louise de Guzman, elle ne put mettre
son dessein à exécution le jour
même. Elle aimait tendrement ses
deux fils : L’idée de voir dom Louis
se couvrir de honte l’avait frappée au
cœur d’un coup si violent, qu’une
fièvre ardente la saisit.

Tant que dura la nuit, la veuve de
Jean de Souza demeura en proie à de
poignantes pensées. Cette entrevue
avec la reine, qui lui était apparue
comme une chance de salut,
l’effrayait maintenant.

Dona Louise de Guzman avait, pour



son fils aîné, un si profond amour !
son ignorance des déportements de
ce pauvre prince était, grâce à sa
réclusion, si entière ! Elle allait donc,
elle, Ximena, l’amie et la confidente
de sa souveraine, changer
brusquement son repos en
souffrance, et remplir d’amertume
les derniers jours de sa vie !

Cette idée redoublait sa fièvre. D’un
autre côté, qui, sinon la reine,
pouvait la protéger contre le roi ? Ne
trouvant aucun moyen de sortir de
cette cruelle alternative, la comtesse
sentait sa tête se perdre. Ses
inquiétudes au sujet de Simon,
calmées un instant par Balthazar, qui



était revenu à l’hôtel pour annoncer
la mise en lieu sûr du jeune homme,
se présentaient à son esprit, plus
vives et plus tenaces durant ces
heures d’angoisses. Le jour la trouva
éveillée, souffrant et méditant
encore.

Enfin sa fièvre se calma. Elle adressa
au ciel une fervente prière et
s’affermit dans sa résolution d’aller
se jeter aux pieds de la reine, tout en
se promettant de ménager le cœur de
cette malheureuse mère et d’épargner
près d’elle Alfonse autant que
possible.

Quand vint l’heure où elle avait
coutume de se rendre au couvent de



la mère de Dieu, elle se leva, et bien
que faible encore, elle monta dans sa
litière avec dona Inès.

D’ordinaire, dona Ximena, en
descendant de sa chaise, était
introduite sur-le-champ chez la
reine ; mais, cette fois, les femmes de
dona Louise lui refusèrent la porte.
Cette dernière était depuis plus de
deux heures en conférence avec deux
de ses conseillers intimes et un
messager du roi. La comtesse prit un
siège dans le parloir qui précédait la
chambre de la reine et attendit. Ce
messager du roi n’était autre que
Antoine Conti de Vintimille, qui
avait rempli le blanc-seing à lui



remis par Alfonse et venait signifier
à la veuve de Jean IV que le roi,
majeur depuis plusieurs mois,
entendait désormais régner par lui-
même et requérait que sa mère se
démit solennellement de son autorité
de régente pour lui confier le sceau et
la couronne dans les formes voulues,
en présence des grands de Portugal.

La reine, à la lecture du factum de
son fils, avait été surprise d’abord,
puis ravie. Depuis longtemps elle
soupirait après le moment qui devait
la décharger du poids des affaires
publiques et lui permettre de se
consacrer à Dieu tout entière.
Néanmoins, dans une circonstance si



grave, elle ne crut point devoir
assumer sur elle seule la
responsabilité de sa détermination,
et envoya quérir son confesseur, dom
Miguel de Mello de Torres, grand
chantre de l’église cathédrale de
Lisbonne, et le marquis de Saldanha,
ses deux conseillers ordinaires.

Le marquis de Saldanha parent et
ami du feu comte de Castelmelhor,
était un vieillard austère et juste,
mais dont l’intelligence,
naturellement peu développée ou
affaiblie par l’âge, n’était point à la
hauteur de la tâche qu’allait lui
imposer sa souveraine.

Dom Miguel de Mello, au contraire,



était un prêtre aussi savant que sage,
qui n’avait point été étranger à la
résistance que Jean de Souza avait
faite autrefois contre l’alliance
anglaise, et dont la sagacité était
souvent venue en aide à Jean IV dans
les crises difficiles qui suivirent sa
rentrée au trône de ses pères.

Saldanha aimait la reine au point de
régler son opinion exclusivement sur
sa volonté ; dom Miguel aimait assez
son pays pour s’exposer à
mécontenter temporairement sa
royale maîtresse, lorsqu’il croyait, en
le faisant, servir l’intérêt public.

Conti exposa de nouveau, devant ces
deux conseillers, le bon plaisir du



roi, et donna lecture du factum.
Saldanha fut tout de suite d’avis
qu’il fallait obtempérer aux désirs
d’Alfonse, lequel avait droit de
prendre en main les rênes du
gouvernement, aux termes des lois et
constitutions portugaises. Miguel de
Mello combattit vivement cette
opinion. Sans prétendre contredire
les droits avérés d’Alfonse, il
conjura la reine de convoquer les
Etats du royaume, afin d’aviser à ce
qu’il était bon et convenable de faire
dans cette circonstance décisive.

– Sil m’était permis d’exprimer mon
opinion en présence de Sa très-
illustre Majesté, dit Conti, je ferais



observer que cet avis, adopté, ne
serait rien moins qu’un appel aux
factions qui divisent le Portugal, et
que dom Philippe d’Espagne lui-
même ne donnerait pas un autre
conseil.

– Seigneur Conti, répondit
sévèrement dom Miguel, il est des
circonstances où le conseil d’un
mortel ennemi vaut mieux que celui
d’un ami déloyal. S’il y avait à la
cour d’Alfonse VI un personnage de
moins, – ce personnage, c’est vous,
seigneur, – mon avis serait que la
reine remit, dès ce soir, son autorité
aux mains du roi son fils.

Conti appela sur sa lèvre un sourire



insolent et se prépara à répondre.

– Paix, seigneur, dit la reine.

Il y avait chez Louise de Guzman une
dignité si vraie, si royale, que le
favori baissa la tête aussitôt et garda
le silence.

– Marquis de Saldanha, et vous,
Miguel de Mello, reprit la reine, je
vous remercie. Comme vos avis sont
partagés et que j’ai en vous deux une
égale confiance, je me déciderai
d’après une autre inspiration.

Elle traversa la chambre d’un pas
ferme et alla s’agenouiller sur son
prie-Dieu, où elle demeura quelques
minutes comme absorbée. Quand elle



se leva, sa résolution était prise.

– Dom Miguel de Mello de Torres,
dit-elle, nous vous donnons charge
de convoquer pour demain, à l’heure
de midi, l’infant notre fils, les
ministres d’Etat, titulaires,
conseillers, gouverneurs de châteaux
et villes, seigneurs de terres,
gentilshommes, ecclésiastiques,
chefs d’ordre et prévôts de la
bourgeoisie qui se trouvent
actuellement dans Lisbonne. Devant
tous ces dignitaires rassemblés, au
lieu et place des états généraux du
royaume, comme il est prescrit par
les constitutions pour les cas
d’urgence, nous énoncerons notre



volonté.

Elle tendit sa main, que le marquis
baisa respectueusement. Dom Miguel
s’inclina en croisant ses bras sur sa
poitrine ; tous sortirent, suivis de
Conti. En traversant le parloir, le
favori aperçut la comtesse Ximena et
l’héritière de Cadaval.

– C’est jour de bonheur ! pensa-t-il,
dona Inès est hors de l’hôtel de
Souza et va traverser de nuit la forêt
de Lisbonne… en pleine chasse !
Demain Alfonse sera le maître absolu
du Portugal, et moi, je serai le maître
d’Alfonse : ce soir je m’empare de la
femme qui servira de dernier échelon
à ma fortune, et je me venge en même



temps de cet odieux Castelmelhor,
qui menace de m’enlever la faveur du
roi… C’est jour de bonheur.

Il remonta dans son carrosse, et
reprit, ventre à terre, le chemin
d’Alcantara.

Pour la comtesse, elle resta
longtemps encore dans le parloir,
espérant que la reine la ferait
appeler. Mais dona Louise, absorbée
par la grande résolution qu’elle
venait de prendre, priait et méditait.
Une de ses femmes vint cependant
dire à la comtesse que la reine ne la
recevrait point ce soir.

Les deux dames regagnèrent leur



litière ; le couvre-feu était sonné et
nulle lumière ne brillait plus dans les
rues. Au loin, par la ville, on
entendait un bruit étrange et qui eût
été inexplicable à pareille heure,
partout ailleurs qu’à Lisbonne ;
c’était comme une fanfare de chasse,
interrompue, puis reprise. Chaque
fois que le cortège de la veuve de
Souza passait devant une des rues
qui mènent au faubourg d’Alcantara,
quelques notes éclataient
brusquement. La rue passée, on
n’entendait plus rien.

Pour ceux qui connaissaient les
mœurs de la cour, c’était là un avant-
coureur terrible et trop significatif.



Mais les gens de Souza arrivaient,
comme leur maîtresse, du château de
Vasconcellos ; ils écoutèrent avec
distraction et ne se pressèrent pas.
Ils étaient au nombre de douze, outre
les porteurs, bien armés et montés,
et croyaient n’avoir rien à craindre
dans une ville paisible, à cette heure
peu avancée de la nuit.

Cependant le bruit approchait
rapidement : on pouvait maintenant
distinguer les pas des chevaux. Au
détour d’une rue, les cavaliers de
Souza virent soudain, à cent pas en
avant, une douzaine d’hommes à
cheval, courant au grand galop, en
agitant des torches. En même temps,



quelques bourgeois, rendus de
fatigue et de frayeur, passèrent entre
la litière et la muraille en criant :

– Sauve qui peut… la chasse du roi !

Ce cri n’était que trop célèbre. Le
cortège de Souza comprit enfin le
danger et voulut rebrousser chemin.
Il n’était plus temps. Les cavaliers,
qui l’avaient aperçu, éteignirent
aussitôt leurs torches en criant :
Tayaut ! tayaut ! Au même instant
une escouade de Fermes, ou gens de
pied de la patrouille, arriva de l’autre
côté de la rue, et la litière se trouva
environnée de toutes parts.

Le premier choc des Fanfarons à



cheval arrivant à toute bride mit le
désordre dans la petite escorte ; mais
c’étaient tous vieux et braves
soldats, anciens compagnons
d’armes du comte Jean ; ils se
reformèrent promptement. Les
quatre porteurs, quittant leurs
bâtons, tirèrent l’épée, afin de
défendre la portière de la chaise. La
mêlée était vive, sanglante, et
menaçait de se prolonger, car
l’obscurité complète favorisait le
petit nombre ; mais bientôt, des deux
côtés de la rue, de bruyantes fanfares
annoncèrent l’arrivée de nouveaux
assaillants.

La comtesse, toujours ferme et



intrépide, avait mis la tête à la
portière.

– Que signifie cette indignité,
seigneurs ? dit-elle.

– Tayaut ! tayaut ! répondit à
quelque distance la voix aigre
d’Alfonse VI lui-même.

– Vous ne savez pas à qui vous vous
attaquez, reprit dona Ximena, je suis
la comtesse de Castelmelhor.

– Oh ! oh ! s’écria le roi, ce bambin
de comte ne nous avait pas dit qu’il
fût marié. C’est trahison à son âge…
Tayaut ! tayaut !

Et le combat continua, animé par les



cris excitants du roi et des chefs de la
patrouille.

Plusieurs des Champions de la
comtesse étaient tombés ; les bras
des autres commençaient à se lasser,
lorsqu’un homme de taille
gigantesque, et portant le costume
des Fanfarons du roi, rompit leur
ligne et, faisant sauter l’épée de l’un
des laquais qui défendait encore le
flanc de la litière, secoua violemment
la porte et l’ouvrit. Il avança la tête à
l’intérieur.

Dona Inès se rejeta en arrière avec
horreur. La comtesse elle-même ne
put s’empêcher de trembler.



– Laquelle de vous est la fiancée de
Simon de Vasconcellos ? demanda le
nouveau venu.

– Prétendriez-vous enlever l’héritière
de Cadaval ? s’écria la comtesse.

– Pourquoi pas ? prononça
froidement le Fanfaron du roi.

Dona Ximena se souvint d’avoir
entend cette voix et ce mot quelque
part ; mais dans ce moment de
trouble et de terreur, elle n’essaya
pas de rassembler ses souvenirs, et
se mit en avant, pour faire à sa
pupille un rempart de son corps.

– Pourquoi pas, répéta Balthazar,
s’il n’y a que ce moyen de la sauver ?



Hâtons-nous, mesdames, le temps
presse, et je ne puis sauver que la
fiancée de Simon de Vasconcellos.

– Qui êtes-vous ?

– Vous ne savez pas mon nom, car je
vous ai envoyé un billet qui
contenait un bon avis, et cet avis,
vous l’avez méprisé, puisque vous
voilà. Je pense bien que vous êtes la
mère, vous qui venez de parler, mais
on n’y voit goutte et je crains de me
tromper. Répondez !

La victoire, cependant, était restée
aux chasseurs nocturnes, et l’autre
portière fut brusquement ouverte.

– Où est notre très-cher Vintimille ?



disait Alfonse. Sonnez la mort,
fanfares… C’est très-plaisant !

– Ma fille ! ma pauvre enfant ! s’écria
la comtesse navrée.

Un bras puissant la repoussa de côté.
Quand elle se retourna, Inès n’était
plus dans la voiture.

Les torches avaient été de nouveau
allumées. Il se faisait un
assourdissant fracas de jurements,
de cris, de fanfares et de
gémissements. La comtesse se
précipita à la portière, cherchant des
yeux Inès de Cadaval. Voici ce qu’elle
vit.

A vingt pas d’elle, un homme de



grande taille, dont elle ne put
découvrir le visage, tenait dona Inès
d’une main et une longue épée de
l’autre. Il était entouré d’une foule
compacte qui riait, trépignait et
cherchait à lui arracher sa proie.

– Pitié ! seigneurs, pitié ! cria la
comtesse défaillante ; c’est ma fille :
tuez cet homme qui m’a volé mon
enfant !

Mais sa voix se perdait dans le
tumulte.

Balthazar, nous avons déjà dit que
c’était lui, repoussait tranquillement
les efforts de ses camarades. Il
prenait son temps et guettait le



moment où la foule allait s’éclaircir.
La comtesse regardait avec un effroi
mortel tous ces hommes qui, la face
rougie par la lueur des torches,
semblaient autant de démons
conjurés contre la pauvre Inès ; elle
regardait toujours néanmoins et ne
perdait pas tout espoir.

– Le roi, se disait-elle, le roi va venir.

– Belle dame, dit à ce moment
Alfonse, qui s’impatientait à l’autre
portière, ne nous montrerez-vous
point votre charmant visage ?

Il voulut prendre sa main.

– Arrière ! s’écria dona Ximena
retrouvant toute son énergie. Qui es-



tu pour toucher la main de la veuve
de Jean de Souza ?

– Seulement le fils de son ami
Jean IV de Portugal, répondit
Alfonse avec une ironique humilité.

– Le roi ! murmura la comtesse
atterrée.

– Laissez passer le gibier du roi ! cria
en ce moment la voix tonnante de
Balthazar, qui bondit en avant.

Dona Ximena tourna la tête et ne vit
plus Inès.

– Enlevée ! dit-elle, et c’est vous,
vous, le roi ! Ah ! maudit sois-tu,

indigne fils d’un grand prince !



Et, sa force l’abandonnant avec sa
dernière espérance, elle tomba
évanouie au fond de sa chaise.

Un grand tumulte se faisait à
l’endroit où nous avons laissé
Balthazar. Celui-ci, en effet, voyant
que la foule, loin de diminuer,
augmentait sans cesse autour de lui,
prit son parti tout à coup et poussa
le cri qu’avait entendu la comtesse.

En même temps, brandissant sa
lourde épée, il s’élança au plus fort
de la foule, qu’il perça en ligne
droite, comme un boulet de canon
percerait les pousses jeunes et
serrées d’un épais taillis.



De temps à autre, chaque fois qu’un
homme essayait de lui faire obstacle,
il répétait son cri :

– Laissez passer le gibier du roi !

Et chaque fois que son arme levée
tombait, l’obstacle tombait aussi.

Bientôt il se trouva dans une rue
sombre et déserte.

Il n’y avait plus personne devant lui,
mais un homme le suivait encore.

– Attends-moi donc, attends-moi
donc, mon brave ! criait celui-ci. Les
preux de l’Arioste, mon divin
compatriote, n’étaient que des
enfants auprès de toi. Oh ! la bonne



comédie ! et comme tu les
malmenais, mon excellent camarade !
… Or çà, arrête un peu que je puisse
souffler et rire à mon aise.

Balthazar faisait la sourde oreille et
courait toujours.

– Arrête donc ! reprenait l’autre ; ne
reconnais-tu point ton bon
compagnon Ascanio Macarone, qui
t’a promis vingt pistoles neuves et
qui a grande hâte de te les compter ?
… Arrête donc !

Balthazar ne s’arrêtait point.
Ascanio commença à concevoir des
soupçons, car son bon compagnon ne
courait point dans la direction



d’Alcantara, mais bien dans celle de
la ville basse. Il redoubla d’efforts.
Quelle que fût la vigueur de
Balthazar, son fardeau retardait sa
course et l’Italien l’eut bientôt
atteint.

– As-tu perdu l’esprit, mon excellent
camarade ? dit-il en se plaçant
devant lui de manière à lui barrer le
passage ; je crois que le combat de
géants que tu viens de soutenir
t’aura donné le transport. Tourne
bride, coursier fougueux ; nous
avons une longue traite à faire avant
d’arriver au palais.

– Vous allez au palais, vous ?
demanda tranquillement Balthazar,



qui déposa son fardeau sur un banc
de pierre pour reprendre haleine.

– Sans doute, avec toi, mon brave,
répondit le Padouan.

Inès avait perdu connaissance, mais
la fraîcheur de la pierre où Balthazar
l’avait déposée lui fit reprendre ses
sens.

– Ma mère… Simon ! sauvez-moi,
murmura-t-elle.

– Tranquillisez-vous, senora, dit
Balthazar, vous êtes désormais sous
ma garde, et je suis le plus fidèle
serviteur de Vasconcellos.

– Merci, oh ! merci ! dit encore Inès,



dont les yeux se refermèrent.

– Ce colosse est un trésor ! pensa
Macarone ; il frappe comme Hercule
et ment presque aussi bien que moi…
En route, mon brave, reprit-il tout
haut.

– Seigneur Ascanio, répondit
Balthazar, je ne suis pas le même
chemin que vous.

– Je prendrai celui que tu voudras,
mon camarade… en route !

– Je prendrai, moi, celui que vous ne
prendrez pas, seigneur Ascanio.

– Plaisantes-tu ? s’écria celui-ci,
dont les soupçons revinrent.



– Je plaisante rarement, et jamais
avec les gens de votre sorte. Vous
venez d’entendre ce que j’ai dit à
cette jeune dame ; c’est la vérité.

Ascanio regarda en dessous
Balthazar et crut qu’il n’était point
sur ses gardes. Faisant glisser
subtilement son stylet jusque dans sa
main, il visa et lança son arme droit
au cœur du trompette. Par malheur
pour Macarone, ce dernier, malgré
son air d’indifférence, n’avait pas
perdu un seul de ses gestes, il fit un
mouvement de côté ; le stylet alla
s’enfoncer profondément dans les
battants de chêne d’un portail voisin.
Avant que l’Italien eût pu prendre la



fuite, Balthazar lui appliqua sur le
crâne un coup du plat de son épée, et
le renversa, étourdi, sur le pavé.

Cela fait, il reprit son fardeau et sa
course.

Le roi, cependant, était resté à
l’endroit où nous l’avons laissé,
auprès de la litière de la comtesse. Il
avait avancé la tête à l’intérieur et
reconnu que dona Ximena était
seule. Quelques secondes après,
Conti vint lui apprendre d’un air
singulièrement confus et affligé, que
la plus jeune des deux dames s’était
échappée. Sous cette apparence
chagrine, le favori cachait une joie
qu’il avait peine à contenir ; il



croyait l’héritière de Cadaval en sa
puissance. Par le fait, ses mesures
avaient été parfaitement prises, et
l’expédient du beau cavalier de
Padoue aurait dû réussir suivant
toutes les probabilités. Par malheur,
on avait compté sans Balthazar.

– Ami Vintimille, dit le roi en
bâillant, la mère de ce bambin de
comte dit que tu me déshonores, et
moi, je crois que tu ne sais plus
m’amuser.

Tous les différents postes qu’on
avait embusqués dans les carrefours
des rues comme s’il se fût agi d’une
véritable chasse en forêt, se
trouvaient alors réunis à cette halte



générale, et Conti put voir que cette
marque publique de défaveur
amenait un sourire sur presque
toutes les lèvres.

Il se consola en pensant à son duché
de Cadaval. Inès, en ce moment, était
sans doute en sûreté dans les
appartements qu’il occupait au
palais, et le fidèle Ascanio lui
chantait les louanges du puissant
seigneur de Vintimille, qui l’avait
tirée de vive force des mains du roi,
au péril de sa vie.

– Quand un pareil conte a-t-il
manqué son effet sur le cœur d’une
jeune fille ? se disait le favori. Je vais
lui apparaître comme un héros,



comme un dieu…

– Tu ne sais plus rien faire de
bouffon, reprit le roi ; il y a un siècle
que je ne t’ai entendu jurer par tes
nobles ancêtres ; c’était très-
plaisant.

– Votre Majesté a le droit de railler
son dévoué serviteur, dit Conti,
dévorant son dépit ; veut-elle que
nous poursuivions la chasse ?

Le roi bâilla à se démettre la
mâchoire ; c’était un terrible
symptôme.

– Je veux dormir, dit-il. Tu es un bon
serviteur, Conti ; mais tu n’es pas le
fils de quelqu’un (hidalgo) et tu te



fais ennuyeux… Ce bambin de comte
a plus d’esprit dans son petit doigt
que toi dans toute ta personne.

– Sire… voulut dire Conti.

– Tes nobles ancêtres ne t’ont rien
laissé qu’un peu d’effronterie ; Jean,
ton frère, valait mieux que toi ; mais
il ne valait pas grand’chose… Va-t-
en, et ne reviens plus, mon bon ami,
j’ai assez de toi.

Conti s’inclina profondément. Les
courtisans, partagés entre l’aversion
qu’ils avaient pour le favori, et la
crainte que le roi n’eût oublié le
lendemain matin ce moment
d’humeur, lui ouvrirent passage avec



un froid respect.

– Demain, Alfonse régnera ! se disait
Conti avec rage, en prenant la route
d’Alcantara, et il me chasse ! J’ai
travaillé pour un autre !

– Et maintenant, reprit le roi, qu’on
m’amène ce bambin de comte, mort
ou vif ! je le veux ! il m’amuse…
Sûrement, cette dame qui est là dans
ce carrosse ne peut être sa femme,
puisqu’on me fit signer hier certain
ordre. C’est sa mère, seigneurs, je l’ai
deviné : il faut que la comtesse de
Castelmelhor soit reconduite à
l’hôtel de Souza avec tous les
honneurs convenables, et qu’on lui
fasse des excuses en notre nom



royal : Ceci, à cause de ce bambin de
comte qui aurait peut-être l’idée de
se fâcher… Notre litière, et en route !

q



D

XIV – PROUESSES
DES BOURGEOIS DE
LISBONNE

ans la salle de l’hôtel
de Souza, où déjà nous
avons introduit le
lecteur, le comte de
Castelmelhor et Simon
de Vasconcellos étaient

réunis. Simon avait attendu



Balthazar tout le jour. Ne le voyant
point revenir, et ne pouvant plus
maîtriser son inquiétude, il s’était
enveloppé dans son manteau à la
nuit tombante, et avait pris le chemin
de l’hôtel de sa mère. Lorsqu’il
arriva, la comtesse était partie. Sur
une table était un billet tout ouvert,
le billet que Balthazar prisonnier
avait dépêché par sa femme à Dona
Ximena. Simon le lut.

Il attendit une heure, seul, en proie à
l’agitation la plus vive. Au bout
d’une heure la porte s’ouvrit ;
Castelmelhor entra.

Le nouveau favori était pâle, et son
regard égaré accusait le désordre de



sa pensée. A la vue de Simon, il
recula comme frappé de la foudre.

– Vous ici ! murmura-t-il.

– Remettez-vous, dom Louis, dit
Simon avec calme ; ce n’est pas de
moi que vous avez à craindre des
reproches. Où est notre mère ? où est
Inès ?

– Vous me le demandez ? répondit
Castelmelhor. On vient de me dire
qu’Inès m’était enlevée, et je vous
trouve ici…

– Enlevée ! répéta Vasconcellos.

– Ce n’est donc pas par vous ?

– Mon frère, dit Simon, dont la voix



trembla, vous avez voulu me faire
bien du mal ; Dieu veuille que ce mal
ne retombe pas sur la tête de dona
Inès !

– Qui vous fait supposer ?…

– Ce billet écrit à ma mère lui
conseille de se tenir sur ses gardes,
de veiller sur Inès, et surtout de ne
point quitter l’hôtel… Ma mère est
sortie. Vous-même, ne m’avez-vous
pas dit tout à l’heure en parlant
d’Inès : elle est enlevée ?

– C’est un faux rapport, sans doute ;
un homme que je ne connais pas, un
de ces misérables qui portent la
livrée nocturne d’Alfonse…



– Vous êtes bien sévère pour ceux
qui portent la livrée du roi, dom
Louis, interrompit Vasconcellos.

En même temps il toucha du doigt
l’étoile qui brillait sur la poitrine de
son frère. Castelmelhor l’arracha
vivement et la foula aux pieds. Simon
secoua la tête.

– Une autre fois, dit-il, vous l’ôterez
avant d’entrer sous le toit de nos
pères. Mais que vous a dit cet
homme ?

– Il m’a dit… c’était un mensonge !
cet homme est mon ennemi ; il a levé
hier son poignard contre moi.

– Ah ! fit Simon en regardant



Castelmelhor en face : et ne leva-t-il
point le poignard contre vous parce
que vous lui aviez volé son secret en
prenant le nom de votre frère ?

Dom Louis baissa les yeux sans
répondre.

– Cet homme, est votre ennemi, en
effet, seigneur comte, reprit
Vasconcellos, car il a jugé infâme
qu’un frère mît sous ses pieds le
bonheur de son frère, afin de s’en
faire un échelon pour monter jusqu’à
la fortune. Mais ce qu’il vous a dit
est vrai ; cet homme ne sait point
mentir.

– Alors, murmura Castelmelhor, Inès



est perdue !

Vasconcellos demeura immobile près
de la fenêtre, et dom Louis continua
d’arpenter la chambre à grands pas.
Ils ne se parlèrent plus. Des heures
se passèrent ainsi, et la nuit était
déjà fort avancée lorsqu’un carrosse
s’arrêta devant la porte de l’hôtel. Le
cœur des deux jeunes gens battit
violemment. D’un mouvement
instinctif et commun ils
s’approchèrent l’un de l’autre, se
prirent la main sans savoir et
écoutèrent avec anxiété.

Le carrosse entra dans la cour, et
bientôt des pas se firent entendre
dans l’antichambre. La comtesse



parut sur le seuil.

Elle était méconnaissable, ses yeux
fixes et secs gardaient encore
quelques traces de larmes ; sa
physionomie exprimait le courroux le
plus violent. Elle traversa la chambre
d’un pas saccadé et saisit le bras de
ses deux fils, qui n’osaient
l’interroger.

– Dieu soit loué, dit-elle d’une voix
entrecoupée, je vous trouve, je vous
trouve tous les deux ! car tu es
encore mon fils, Castelmelhor ; je te
pardonne, eusses-tu traîné dans la
fange le nom de ton père, je te
pardonne ! Je n’ai pas trop de deux
enfants pour venger mon outrage.



Oh ! vous me vengerez, n’est-ce pas ?

– Nous vous vengerons ! dirent
ensemble les deux jumeaux de Souza.
Parlez, que vous a-t-on fait ?

– Ce qu’on m’a fait ? oui ! il faut que
je vous le dise. Enfants, on a insulté
votre mère publiquement, en
présence d’une foule de misérables
ameutés ; on a arrêté son carrosse,
tué ou dispersé ses gentilshommes,
enlevé sa pupille…

– Inès ! s’écria Simon ; c’est donc
vrai ?… Qui a fait cela, madame ? qui
donc a fait cela ?

– Mon nom que j’ai prononcé, le
glorieux nom de votre père, enfants !



n’a excité que la risée et le mépris…

– Mais dites-moi donc qui a fait
cela !… rugissait Simon, dont la
pâleur était effrayante.

– Tu me demandes qui a fait cela ?
Celui qui a fait cela, c’est Alfonse de
Portugal ! dit la comtesse avec un
éclat de voix.

Elle se laissa tomber épuisée dans
les bras de Castelmelhor.

Au nom du roi, Simon se couvrit le
visage de ses mains.

– Mon père ! murmura-t-il avec un
accent déchirant.

Puis, la fureur l’emportant sur le



souvenir de son serment, juré devant
un lit de mort, il s’élança vers la
porte et sortit sans prononcer une
parole.

La comtesse, à ce moment, regarda
autour d’elle d’un air étonné, comme
si elle se fût éveillée d’un profond
sommeil.

– Où va Simon ? demanda-t-elle
d’une voix brève. Qu’ai-je dit ? Que
va-t-il faire ? Puis se levant tout à
coup : Je me souviens, j’ai parlé.
Courez !… Oh ! arrêtez-le,
Castelmelhor ! je le connais, il va
tuer le roi !

Dom Louis essaya de la rassurer.



La comtesse regrettait amèrement
déjà le mouvement de fiévreux délire
qui l’avait portée à crier vengeance,
vengeance contre le roi ; mais elle
songea au cœur loyal et dévoué de
son fils cadet et prit espoir.

– Ce n’est point par la violence que
se doivent punir de semblables
outrages, dit-elle ; ma vengeance est
prête et ne fera point tache à
l’écusson de Souza.

Lorsque Vasconcellos sortit de
l’hôtel, sa tête était en feu ; il enfila
au hasard une rue, courant comme
un furieux. Des paroles sans suite
s’échappaient de sa bouche. La ville
était tranquille et déserte ; il pouvait



être une heure du matin.

Simon allait toujours, marchant
droit devant lui, sans savoir, sans
penser. Il arriva ainsi au bout du
faubourg d’Alcantara et atteignit les
dernières maisons de la ville. Comme
il passait devant la taverne de Miguel
Osorio, la porte s’ouvrit
brusquement et une foule nombreuse
se précipita au dehors.

Simon s’arrêta et se pressa le front
comme on fait pour ressaisir un
souvenir fugitif et rebelle.

– Enfants, dit un de ceux qui
sortaient, retournons chez nous, et
pas de bruit.



– C’est cela, c’est cela, appuyèrent
des voix nombreuses dans le noir.

– Fi ! s’écrièrent quelques autres,
plus hardis et plus jeunes ; n’avez-
vous point de honte, maître Gaspard
Orta Vaz ! vous, le vénéré doyen des
tanneurs de Lisbonne ! proposer la
retraite quand on est à moitié chemin
de l’ennemi !

Simon écoutait avidement ; son
regard s’éclairait peu à peu, il se
souvenait.

Il se souvenait que, la veille, il avait
remis à Balthazar des billets qui
portaient ordre aux chefs de quartier
de convoquer les mécontents, en



armes, à la taverne d’Alcantara. Sa
vengeance était là, sous sa main ; elle
lui apparaissait prompte, sûre et
terrible.

– Mes enfants, reprit le vieux
Gaspard, je suis aussi brave qu’un
autre, à l’occasion ; mais à quoi bon
aller se briser la tête contre les murs
d’Alcantara ? Qui nous dirigerait ?
Où est notre chef ?

– Le voici ! s’écria tout à coup Simon
en s’élançant au milieu de la foule.

Nous prenons sur nous d’affirmer
que l’apparition de ce chef, qu’on
n’attendait plus et qui était comme
un signal de bataille, fit sur les trois



quarts et demi de ces excellents
bourgeois une impression
éminemment désagréable ; mais les
apprentis et ouvriers, jeunes et
ardents, poussèrent un cri de joie.
L’élan fut donné. Les marchands,
chefs et doyens de métier, durent
suivre l’impulsion en apparence
générale. Le vieux Gaspard Orta Vaz
lui-même, qui avait, depuis le
premier janvier jusqu’à la Saint-
Sylvestre, cinq ducats à manger tous
les jours, redressa sa courte taille et
mit sur l’épaule sa hallebarde
rouillée d’une façon passablement
militaire.

– A la grâce de Dieu ? murmura-t-il ;



le moins que nous puissions attraper
dans cette bagarre, c’est un bon
rhume de cerveau.

– En avant ! dit Simon.

La troupe se mit en marche.

– Te souviens-tu, Diego, dit un
apprenti à un autre, de ce grand
gaillard de boucher qui, l’autre jour à
la taverne, voulait qu’on tuât le roi ?

– Je m’en souviens, Martin, répondit
Diego.

– L’idée n’était pas trop mauvaise.

– Moi, je la trouve bonne.

– N’avons-nous pas encore entendu,
ce soir, les fanfares de cette chasse



diabolique ?…

– Et les cris des victimes…

– Et les insultes des bourreaux !… Le
roi est fou, Diego.

– Fou et méchant, Martin.

– Je suis d’avis qu’il faut tuer le roi.

– Moi aussi.

– Moi aussi, répétèrent ceux qui
avaient entendu les deux apprentis.

Et cela se propagea de rang en rang
avec la rapidité de l’éclair.

Simon n’avait pas perdu une parole,
son cœur tressaillit d’une joie
cruelle ; il n’imposa point silence à



ceux qui prononçaient de si terribles
paroles.

La troupe des insurgés arriva devant
le palais d’Alcantara. Il n’y avait
point de sentinelles aux portes, et
l’on entendait à l’intérieur les cris
joyeux de l’orgie. C’était fête au
palais, comme toujours après les
chasses royales.

Les bourgeois de Lisbonne entrèrent
sans bruit.

– Où est la chambre du roi ?
demanda Simon à voix basse.

Le tapissier du palais qui était parmi
les insurgés s’avança et offrit de le
guider. Arrivé devant la porte, Simon



se tourna vers la foule, et dit :

– A vous le favori et sa patrouille,
mes maîtres ; à moi le roi !

– Seigneur Simon, répondit
résolument un apprenti, n’espérez
pas le sauver.

– Le sauver… moi ! s’écria Simon
dont l’œil brillait d’un éclat étrange.

– Sa tête ou la tienne ! dit la foule en
chœur.

Vasconcellos disparut, et la porte
retomba sur lui. Il traversa le corps
de garde vide et l’antichambre
également déserte : gentilshommes et
soldats étaient à table. Il tira son



épée et entra dans la chambre du roi.

Alfonse, fatigué, pris d’un ennui
subit et inaccoutumé, avait quitté la
salle du banquet ; il dormait. Une
lampe brûlait près de lui.
Vasconcellos s’élança les sourcils
froncés et l’épée à la main. Au
mouvement qu’il fit, Alfonse
s’éveilla.

– C’est toi, petit comte, dit-il en
souriant, trompé par la
ressemblance. Je rêvais que j’étais
un bon roi… Je voudrais être un bon
roi, petit comte.

La colère de Vasconcellos tomba
comme par enchantement, à la vue de



ce malheureux enfant, qui n’avait ni
la vigueur ni l’intelligence d’un
homme, et qui était son roi. Il fut
pris de pitié et de respect à la fois.

– Une épée ! reprit Alfonse effrayé.
Pourquoi cette épée, seigneur
comte ?

– Je ne suis pas Castelmelhor, dit
lentement Vasconcellos.

– Le roi ! la tête du roi ! criait la
foule en dehors.

Prompt comme la pensée,
Vasconcellos se précipita vers la
porte qu’il ferma solidement.

– Que disent-ils ? s’écria Alfonse



avec terreur. Quelles sont ces voix ?
… Et tu n’es pas Castelmelhor !

– Je suis Simon de Vasconcellos,
sire, que vous avez exilé sans motif,
dont vous avez outragé la mère, dont
vous avez ravi la fiancée.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura le
pauvre enfant, ai-je fait tout cela ?…
Mais tu vas donc me tuer,
Vasconcellos !

– Le roi ! la tête du roi ! criait la
foule impatientée, qui avait envahi le
palais et commençait à heurter
violemment la porte.

– Pitié ! oh ! pitié ! balbutia Alfonse
en se cachant sous ses couvertures.



Vasconcellos leva les yeux au ciel,
joignit les mains et prononça le nom
de son père.

– Levez-vous, sire, dit-il ; je vais
mourir pour Votre Majesté.

Alfonse obéit et se leva, tremblant :
Vasconcellos le conduisit vers la
porte et se mit devant lui, l’épée nue
à la main, prêt à soutenir le choc des
assaillants.

La porte retentissait sans cesse des
coups qu’on frappait au dehors, et
commençait à s’ébranler. La foule
trépignait d’impatience et de colère ;
le bruit augmentait à chaque instant.
Tout à coup une clameur s’éleva.



– Le voilà ! disait-on, voilà notre
Samson ! C’est lui qui va briser la
porte et tuer le roi.

Puis il se fit un silence, et un dernier
coup, furieux, irrésistible, jeta la
porte en dedans.

– Vive Balthazar ! rugit la foule en se
ruant à l’intérieur.

– Balthazar ! à moi ? cria Simon,
auquel ce nom rendit quelque espoir.

En même temps il fit face à la foule,
couvrant toujours le roi. Ce moment
de péril suprême avait chauffé son
enthousiasme jusqu’au délire ; il se
sentait capable de combattre et de
vaincre cette multitude. Les premiers



qui voulurent l’attaquer tombèrent
sous son épée, et leurs corps lui
firent une sorte de rempart, derrière
lequel il demeura inébranlable.

La foule s’arrêta étonnée.

– Tue ! tue ! criaient les derniers
rangs.

Mais ceux qui se trouvaient en avant
ne se pressaient point d’exécuter cet
ordre. Cependant, honteux de se
laisser arrêter par un seul homme, ils
revinrent à la charge, et dix épées
menacèrent à la fois la poitrine de
Simon, qui, en un instant, fut couvert
de blessures.

– A moi, Balthazar, à moi ! répéta



l’héroïque jeune homme.

L’assourdissant tumulte avait
empêché le trompette d’entendre le
premier appel de Vasconcellos.
Après avoir jeté bas la porte, il
s’était tranquillement assis dans un
coin du corps de garde et laissait
faire ses compagnons.

Mais cette fois il entendit, et
refoulant la presse de droite et de
gauche, il arriva à temps pour
empêcher Simon de recevoir le coup
mortel.

– Arrière, dit-il.

Et joignant le geste à la parole, il
repoussa les bourgeois jusqu’au-delà



du seuil.

Ceux-ci étaient trop irrités pour
abandonner leur proie, mais la force
herculéenne et bien connue de
Balthazar les tint en respect.

– Il nous avait promis la tête du roi,
disaient-ils de ce ton que prennent
les écoliers mutins vis-à-vis de leur
maître.

– Et que voulez-vous faire de la tête
du roi ? dit Balthazar avec un gros
rire ; vous savez bien qu’il n’y a
point de cervelle dedans !

Cette plaisanterie, parfaitement
appropriée à l’auditoire dérida le
front des plus récalcitrants, et



comme personne n’avait
sérieusement envie de se mesurer
avec Balthazar, on saisit avec
empressement cette occasion de
parlementer.

– Au moins, dit Gaspard Orta Vaz,
qui s’était tenu prudemment à l’écart
pendant le conflit, comme il
convenait à un tanneur de son
importance, au moins aurons-nous la
tête du favori ?

– Pas davantage, répondit
Balthazar ; je me sens en veine de
clémence et veux épargner ce pauvre
diable de Conti, qui n’est plus à
craindre, puisqu’un autre a la faveur
du roi.



– Qu’aurons-nous donc ?

– En fait de têtes ?… ma foi, il y a
cinq à six cents chevaliers du
Firmament qui boivent et chantent
dans la grande salle ; si vous vous
sentez de force, attaquez-les, je vous
les livre.

Les bourgeois hésitèrent.

– Cela ne vous sourit pas ? reprit
Balthazar ; au fait, les Fanfarons du
roi ont de longues épées et peuvent
prendre l’alarme d’un instant à
l’autre.

– Si nous nous en allions ? insinua
l’honnête Gaspard Orta Vaz.



Balthazar avait déchiré le mouchoir
de Simon, et tout en parlant, il
étanchait le sang de ses blessures,
qui se trouvèrent être sans gravité.

Les bourgeois se consultèrent un
instant, et un apprenti prit enfin la
parole.

– Si nous nous en allons, à quoi aura
servi notre révolte ? demanda-t-il.

– C’est juste, dit Balthazar ; vaille
que vaille, il faut vous trouver un
résultat. Eh bien, vous emmènerez
avec vous le seigneur Conti de
Vintimille, et l’un de ses valets, le
cavalier Ascanio Macarone
dell’Acquamonda ; je me charge de



vous les trouver. Nous les mettrons à
bord de ce vaisseau qui est en
partance pour le Brésil et ils feront le
voyage d’Amérique… Etes-vous
contents ?

– Vive Balthazar ! cria la foule, pour
paraître satisfaite ; nous avons
vaincu nos tyrans !

Le roi et Vasconcellos restèrent
seuls. Alfonse était blotti derrière
son défenseur. Tant qu’avait duré le
conflit, il n’avait osé ni bouger ni
respirer. Quand le bruit des pas de la
foule eut cessé de se faire entendre, il
se redressa tout à coup et prit une
pose de matamore.



– Voilà une rude affaire, dit-il, et
nous les avons chaudement menés !
Je conterai tout cela à Ménèses et à
Castro. C’est très-plaisant. Quant à
Tavaro qui était cette nuit de service
et qui a délaissé son poste, si tu veux
jeune homme, je te donnerai sa place.

– Et c’est là notre roi ! pensa
Vasconcellos avec douleur.

– Tu ne dis rien, reprit Alfonse ; je
crois que tu n’as pas autant d’esprit
que ce bambin de comte, ton frère.
Va, mon ami, va quérir mes
gentilshommes.

– Sire, dit enfin, Vasconcellos, j’ai
une requête à mettre aux pieds de



Votre Majesté.

– Quelle requête ?

– Il est une jeune fille qui m’avait
donné sa foi…

– Et elle t’a planté là ? interrompit le
roi. Ca ne m’étonne pas.

Simon rougit d’indignation.

– Sire, reprit-il, cette jeune fille me
fut enlevée cette nuit.

– Par qui ?

– J’espérais que Votre Majesté allait
me l’apprendre.

Le roi regarda un instant
Vasconcellos en face. Il n’avait garde



de comprendre. Au bout d’une
seconde, il tourna le dos en bâillant.

– Voilà un pauvre garçon, s’écria-t-il,
qui est ennuyeux comme la pluie !

– Au nom de tout ce que vous avez de
cher et de sacré en ce monde, sire,
reprit encore Simon, répondez-moi :
N’avez-vous pas fait enlever cette
nuit Inès de Cadaval ?

– Du tout ! dit vivement Alfonse,
c’est la fiancée de ce bambin de
comte, et je ne voudrais pas le
chagriner quand il s’agirait d’un
taureau d’Espagne sans défaut !

Simon ne savait que croire. Qui donc
avait enlevé Inès ? et où la



retrouver ? Alfonse s’approcha de
lui :

– Mon ami, dit-il, si tu ne vas pas
quérir mes gentilshommes, dis-moi
quelque chose d’amusant.

Vasconcellos s’inclina
respectueusement et sortit. Sur le
seuil, il entendit Alfonse murmurer
en se frottant les mains :

– Ces manants vont me débarrasser
de Conti ; c’est très-plaisant : je leur
pardonne en faveur de ce bon office.

Balthazar tint sa promesse. Ceci du
moins était vrai, car il conduisit les
insurgés dans la partie du palais où
Alfonse avait donné un logement à



Conti. On s’empara du favori, mais
on ne put trouver le beau cavalier de
Padoue. La foule reprit le chemin de
Lisbonne, portant en triomphe le
malheureux prisonnier, qui dut se
livrer, chemin faisant, à de tristes
réflexions touchant la faveur des rois
et l’instabilité des choses humaines.
Il regrettait surtout son duché de
Cadaval et maudissait ce peuple dont
le caprice faisait avorter le plus beau
projet qui eût germé jamais dans la
cervelle d’un parvenu.

Le vaisseau sur lequel on l’embarqua
mit à la voile le soir même.

Quant aux bourgeois de Lisbonne, ils
racontèrent à leurs femmes la



terrible attaque du château
d’Alcantara, où six cents chevaliers
du Firmament tenaient garnison.
Tout avait dû céder à leur courage ;
et s’ils avaient épargné la vie du roi,
c’est que ce prince leur avait
solennellement promis de se mieux
comporter à l’avenir.

q
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XV – REINE ET
MERE

evenons un instant
sur nos pas. Une fois que
Balthazar se fut
débarrassé de la
poursuite d’Ascanio
Macarone à l’aide d’un

coup du plat de son épée sur le
crâne, il se demanda ce qu’il allait
faire de dona Inès, et resta fort



embarrassé de son précieux fardeau.

Ne pouvant savoir combien la
puissance de Conti était désormais
près de sa fin, il n’osa ramener Inès à
l’hôtel de Souza, où elle serait plus
exposée que partout ailleurs aux
poursuites du favori. D’un autre
côté, sa propre demeure, à part même
la présence de Simon, n’était point
une retraite convenable pour
l’héritière de Cadaval. Il interrogea
dona Inès, mais celle-ci n’avait pas la
force de lui répondre ; elle prononça
seulement, d’une voix faible et à
plusieurs reprises, le nom de la
comtesse Ximena.

Enfin Balthazar, à force de réfléchir,



se souvint que Vasconcellos, la
veille, lui avait dit que c’était le
marquis de Saldanha qui devait le
présenter à la cour. Il prit sur-le-
champ la route de l’hôtel de ce
seigneur, et remit Inès entre les
mains de dona Eléonore de Mendoça,
marquise de Saldanha.

Cela fait, il se hâta de gagner sa
demeure, où il avait laissé Simon ;
mais Simon n’y était plus. Il se rendit
à l’hôtel de Souza. Là, au lieu de
répondre à ses questions, on lui
demanda des nouvelles d’Inès.
Balthazar ne voulut point ouvrir la
bouche sur ce sujet en présence de
Castelmelhor. Ce qu’il apprit du



départ subit et de la colère de Simon
lui indiqua où il devait le chercher
désormais, et il arriva au palais
d’Alcantara au moment où la foule
irritée essayait en vain de briser les
fortes clôtures de l’appartement
royal. Nous avons vu ce qui s’en
suivit.

Ce fut seulement lorsque Simon,
ayant quitté la chambre du roi, se
retrouva seul avec Balthazar qu’il
apprit la retraite d’Inès et l’heureux
dénoûment des traverses de la nuit.
Transporté de joie et plein de
reconnaissance pour cet ami d’un
jour qui semblait chercher sans cesse
les occasions de se dévouer pour lui,



Simon le serra dans ses bras et lui
demanda quelle récompense pourrait
payer tant de services.

Balthazar avait reçu l’accolade de
son jeune maître sans trop
s’émouvoir, du moins en apparence ;
mais quand Simon parla de
payement, le sourcil du géant se
fronça.

– C’est un mot semblable, dit-il, qui
me fit reconnaître l’autre jour que
j’avais affaire à Castelmelhor et non
pas à Vasconcellos…

Il y avait dans ces paroles et dans le
ton dont elles furent prononcées une
dignité simple et sans emphase qui



alla droit au cœur de Simon.

– Balthazar, dit-il, tu n’es pas, en
effet, de ceux qu’on paie, mais de
ceux qu’on aime et qu’on honore.

Il lui prit la main.

– Touche là, continua-t-il ; je te tiens
pour un gentilhomme par le cœur.
Que Vasconcellos soit heureux ou
malheureux, tu seras son frère et son
ami.

L’ancien trompette redressa sa haute
taille et fit des efforts désespérés
pour garder son impassibilité
habituelle ; il n’y put réussir : deux
grosses larmes jaillirent de ses yeux
et roulèrent lentement sur sa joue. Il



se pencha sur la main de Simon, qu’il
baisa.

– Votre ami, murmura-t-il, votre
frère ! non, oh ! non, seigneur, c’est
trop… Mais votre serviteur, par
exemple ! continua-t-il en se
redressant tout à coup et avec un
sorte d’exaltation ; mais votre garde
du corps, le bouclier que la mort
trouvera toujours entre sa main et
votre poitrine… Oh ! oui,
Vasconcellos, je veux être cela !

Quelques heures après, quand
l’horloge du palais de Xabregas
sonna midi, les huissiers de la
chambre du conseil ouvrirent les
deux battants de la grande porte, et



ceux qui avaient droit d’entrer furent
introduits.

Au fond de la salle, sous un dais aux
armes de Bragance, était le trône
royal, que dominait, dans sa niche
tapissée de velours, un colossal
crucifix d’argent massif. A côté du
trône, et aussi sous le dais, était le
fauteuil d’Alfonse ; à droite, en
dehors du dais, le siège de l’infant
dom Pedro, et le banc destiné aux
seigneurs du sang royal ; à gauche,
sur la même ligne que le siège de
l’infant, le siège du principal
ministre Etat (c’était alors dom
César de Ménèses), et au-dessous le
banc de ses collègues.



Des deux côtés de la salle, et formant
angle droit avec les sièges et bancs
que nous venons de nommer,
s’élevaient, à droite, l’estrade
ecclésiastique, où piégeaient les
prélats, inquisiteurs, chefs d’ordres,
titulaires, etc. ; à gauche, le banc
noble, rempli par les seigneurs de
terres, gouverneurs de châteaux et
titulaires séculiers ; enfin, au milieu,
les bancs de la bourgeoisie
attendaient les prévôtés et élus du
commerce de Lisbonne.

Tous ces sièges et bancs se
remplirent successivement, et bientôt
on n’attendit plus que les personnes
royales.



Les huissiers frappèrent
bruyamment leurs masses contre les
dalles de marbre et annoncèrent le
roi. Dona Louise de Guzman fit son
entrée appuyée sur son fils aîné ; elle
avait la couronne en tête. Derrière
elle, le secrétaire d’Etat, Melchior de
Rego de Andrade, portait les grand et
petit sceaux dans une bourse, sur un
coussin de velours. L’infant dom
Pedro venait ensuite.

Alfonse était pâle encore des fatigues
de la nuit, mais son visage exprimait
l’insouciance la plus profonde ; il ne
se souvenait point du blanc-seing
qu’il avait donné la veille à Conti, et
ignorait le but de cette solennelle



assemblée.

– Seigneurs, dit dona Louise après
avoir pris sa place au trône sous le
crucifix ; nous vous avons
convoqués en conseil général sur le
désir manifesté par très-haut et très-
puissant prince Alfonse de Portugal,
le roi, notre bien-aimé fils.

Alfonse, qui s’était arrangé pour
dormir, dressa l’oreille et regarda la
reine avec étonnement.

– Ayant reconnu, poursuivit dona
Louise, le bon droit de sa demande,
et considérant qu’il a dépassé l’âge
auquel notre loi fixe la majorité des
héritiers du trône, nous allons



remettre l’autorité entre ses mains.

– C’est très-plaisant, murmura le roi.

Miguel de Mello de Torres,
confesseur de la reine et grand
chantre de la cathédrale, qui siégeait
aux bancs ecclésiastiques, se leva et
salua profondément les personnes
royales.

– Parlez, seigneur prêtre, dit la reine.

– S’il plaît à Votre Majesté, dit dom
Miguel, le moment n’est peut-être
pas favorable pour cet acte décisif.
Le peuple n’est pas tranquille ; cette
nuit même, une attaque séditieuse a
été dirigée contre le palais
d’Alcantara, résidence de Sa Majesté



le roi.

– Je le sais : cette révolte est une des
raisons qui me déterminent ; il faut
la main d’un homme pour tenir le
sceptre dans ces conjonctures
difficiles.

– La main d’un homme !… murmura
Mello de Torres en soupirant.

Mais il n’osa poursuivre et se rassit.

– Seigneurs, reprit la reine,
quelqu’un de vous a-t-il des
représentations à faire ?

Tout le monde se tut sur les bancs de
la noblesse et du clergé.

– Et vous ? demanda encore la reine



en s’adressant aux bourgeois.

– Que Dieu et la Vierge bénissent
Votre Majesté, répondit une voix
soumise, le roi, notre maître, et
l’infant dom Pedro ! les bourgeois de
Lisbonne ont-ils d’autres désirs que
la volonté de leurs souverains ?

Celui qui parlait ainsi était le vieux
Gaspard Orta Vaz, doyen des
tanneurs, corroyeurs, peaussiers,
apprêteurs, fourreurs, gantiers et
mégissiers de Lisbonne.

– Je connais cette voix-là, dit
brusquement Alfonse.

Gaspard se crut perdu ; il songea à
l’échauffourée de la nuit et vit une



accusation de haute trahison
suspendue sur sa tête chauve ; mais
le roi reprit aussitôt :

– Pardon, madame et très-honorée
mère, quand ce bonhomme a parlé,
j’ai cru entendre la voix du vieux
Martin Cruz, qui est chargé
d’affamée mes dogues pour les
combats d’ours.

Et Alfonse se renversa sur son siège
avec un parfait contentement de lui-
même.

Une légère rougeur monta au visage
de la reine, dont le regard parcourut
furtivement l’assemblée, pour voir
l’effet produit par cette indécente



sortie. Toutes ces figures de
courtisans restèrent impassibles. La
reine se leva et prit des mains du
secrétaire la bourse qui contenait les
sceaux.

– Voilà, dit-elle en se tournant vers
son fils, les sceaux dont j’ai été
chargée par les états du royaume, en
vertu du testament du roi, mon
seigneur, qui est devant Dieu. Je les
remets entre les mains de Votre
Majesté et en même temps le
gouvernement, que j’ai reçu avec eux
des mêmes états. Dieu veuille que
toute chose prospère sous votre
conduite, comme je le souhaite.

Dona Louise prononça ces mots d’un



ton ferme et grave. L’assemblée
entière fut émue, et il n’y eut
personne qui ne regrettât de voir le
sceptre passer des mains de cette
noble femme dans celles d’un enfant
privé d’intelligence et entouré de
conseillers pervers. Le vieux Gaspard
Orta Vaz, croyant devoir enchérir sur
la tristesse générale, poussa un
sourd gémissement et essuya ses
yeux secs à plusieurs reprises.

Alfonse avait écouté le discours de
sa mère d’un air indécis et confus.
D’ordinaire, dans toute occasion où
il devait parler en public, Conti lui
faisait sa leçon d’avance ; mais cette
fois il fut pris au dépourvu.



– Je veux mourir, madame, dit-il
enfin, s’il était besoin de me faire
venir d’Alcantara et de déranger tous
ces honnêtes seigneurs pour me
donner cette bourse de velours
cramoisi et les joujoux qu’elle
semble contenir. Nonobstant cela, je
vous rends grâce et me déclare votre
respectueux fils.

– Dieu protège le Portugal ! murmura
Miguel de Mello de Torres.

La reine crut devoir passer outre.
Elle ôta de son front la couronne
royale et la tint suspendue sur la tête
de son fils. C’était le dernier acte de
la cérémonie. Une fois la couronne
mise sur la tête d’Alfonse, il était roi,



et dona Louise perdait en même
temps ses droits de tutrice et de
régente.

Mais au moment où sa main levée
s’abaissait, un bruit subit se fit
entendre à la porte, et une voix de
femme, une voix bien connue, parvint
aux oreilles de la reine.

– Je veux voir Sa Majesté sur-le-
champ, disait-elle.

Les gardes de la porte refusaient de
livrer passage.

– Au nom de Dieu et du salut de
votre peuple, reine, reprit la voix, qui
arriva vibrante et sonore jusqu’au
fond de la salle, je vous adjure de me



donner entrée !

Dona Louise, inquiète, étonnée, fit
un signe de la main et la porte
s’ouvrit.

Une femme vêtue de deuil et la tête
couverte d’un voile noir, traversa la
salle d’un pas lent et ferme, et vint
mettre un genou en terre sur la
première marche du trône. Elle
souleva son voile et le rejeta sur ses
épaules. Le nom de la comtesse de
Castelmelhor passa de bouche en
bouche ; chacun fit silence dans
l’attente de quelque événement
extraordinaire.

– Relevez-vous, Ximena, dit la reine ;



parlez vite si vous avez besoin
d’implorer notre aide, car la dernière
minute de notre puissance est venue,
et voici la couronne qui va ceindre le
front du roi notre fils.

La comtesse ne se releva point.

– Je n’ai pas besoin d’aide, madame,
prononça-t-elle si bas que la reine
eut peine à l’entendre. Je ne viens pas
implorer, mais accuser…

Puis, d’une voix sonore et forte
comme celle d’un homme, elle
ajouta :

– Reprends ta couronne, dona Louise
de Guzman, car ton fils a forfait à
tous ses devoirs de prince et de



gentilhomme ; reprends ta couronne,
car après avoir touché ton noble
front, elle ne doit pas ceindre celui
d’un lâche ravisseur et d’un assassin.

Un tumulte inexprimable suivit ces
paroles. Les uns semblaient en
voyant le trône ainsi ébranlé
jusqu’en ses fondements, les autres
prononçaient le mot de trahison.
Tous parlaient à voix basse et
gesticulaient avec feu. Alfonse seul,
comme s’il n’eût point entendu,
dardait ses yeux au plafond et
bâillait à se démettre la mâchoire.

La reine était d’abord restée atterrée,
mais bientôt le courroux lui rendit
son énergie accoutumée. Elle imposa



silence à tous d’un geste.

– Femme, dit-elle en prononçant
chaque mot avec effort, ceux qui
accusent le roi risquent leur vie ; tu
prouveras ce que tu avances, ici, sur
l’heure, ou, par la croix de Bragance,
tu mourras.

– Je le prouverai ici, sur l’heure…
Celui-là n’est-il pas un lâche,
madame, qui insulte une femme sans
défense ! Celui-là n’est-il pas un
ravisseur, qui enlève à main armée
une enfant aux bras de sa mère ?
Celui-là n’est-il pas un assassin, qui
aposte ses émissaires dans l’ombre
et qui met à mort d’inoffensifs
serviteurs, coupables seulement de



défendre leur maître ? Alfonse de
Portugal a fait tout cela !

– Qui te l’a dit ?

– Si on me l’eût dit, je ne l’aurais pas
cru. Mais ces serviteurs assassinés,
ce sont les miens, dona Louise ; cette
fille enlevée, c’est ma fille : cette
femme lâchement outragée, c’est
moi !

Une pâleur livide avait couvert le
front de la reine ; ses lèvres
remuaient sans produire aucun son ;
chacun de ses membres tremblait.

– Madame et très-honorée mère,
demanda le roi, est-il nécessaire que
je reste ici ? J’aimerais, s’il vous



plaît, prendre congé ; afin de me
rendre à mon palais d’Alcantara, où
j’attends deux coqs de combat…

– Malheureux enfant ! dit la reine,
qui se pencha jusqu’à son oreille,
n’as-tu pas entendu ? Ne te
défendras-tu point ?

– C’est la mère du petit comte, dit
Alfonse sans s’émouvoir. Ses
gentilshommes se sont bien
défendus, et nous avons eu là un fort
bel hallali.

– C’est donc vrai ! c’est donc vrai !
cria la reine hors d’elle-même,
l’héritier de Bragance est donc un…

Elle n’acheva pas. Faisant sur elle-



même un violent effort, elle parvint à
reprendre sa contenance digne et
hautaine.

– Seigneurs, dit-elle en remettant sur
sa tête la couronne royale, nous
sommes encore la reine, et justice
sera faite.

– Nous supplions Votre Majesté,
s’écrièrent en même temps plusieurs
gentilshommes d’avoir égard…

– Silence ! Sur votre vie ! interrompit
dona Louise avec violence. Toi,
Ximena, relève-toi, à moins que tu
n’aies encore, ajouta-t-elle
amèrement, quelque accusation à
porter contre le sang de tes rois !



La comtesse se releva en silence.

– Et maintenant, dom Alfonse, reprit
la reine, qu’avez-vous fait de cette
jeune fille ?

– Quelle jeune fille ? demanda le roi.

D’un regard, dona Louise renvoya
cette question à la comtesse.

– Inès de Cadaval, répondit celle-ci.

– La fiancée de ce bambin de comte,
ajouta Alfonse froidement.

A ce moment, un irrévérencieux éclat
de rire se fit entendre à l’autre bout
de la chambre.

Ecclésiastiques, gentilshommes et
bourgeois tressaillirent ; car dans les



rares occasions où dona Louise se
laissait emporter par son courroux,
sa nature se transformait pour un
instant : elle poussait la sévérité
jusqu’à la cruauté. Tout le monde
tourna les yeux vers le point de la
salle d’où était parti le bruit. Il y
avait près de la porte deux hommes
portant le costume de la garde
d’Alfonse. Le coupable était l’un
deux, et loin d’être effrayé par la
faute qu’il venait de commettre, il
continuait de rire à la barbe de
l’assemblée.

Contre l’attente générale, la reine ne
s’emporta point, son cœur était trop
profondément blessé pour qu’elle



pût accorder la moindre attention à
ce misérable incident.

– Faites sortir cet homme, dit-elle
seulement.

Le garde, au lieu de permettre aux
huissiers d’exécuter cet ordre,
s’échappa de leurs mains, et
traversant lestement la salle, il ne
s’arrêta qu’au pied du trône, devant
lequel il s’inclina de cette façon
galante que tout le monde, voire les
laquais, possédait à la cour de
France, mais qu’on ne savait point
ailleurs.

– S’il m’était permis, dit-il avec
emphase, d’élever la voix en présence



de cette auguste assemblée, qu’on ne
peut comparer qu’au conseil des
dieux du paganisme, réuni sur le
mont Olympe, et présidé, pendant
l’absence du puissant Jupiter, par
Junon, sa noble dame ; s’il était
permis, dis-je, à un pauvre
gentilhomme d’élever la voix…

– Ecoutez ce bon garçon, s’écria
joyeusement Alfonse ; je le
reconnais ; il a une histoire très-
plaisante sur ses glorieux
ascendants… Parle, mon
compagnon ; tu peux te vanter d’être
le moins ennuyeux de nous tous, y
compris la mère du petit comte, qui
est pourtant, je parie, une



respectable dame.

Par un instinct semblable à celui de
l’homme qui se noie et qui s’accroche
à des herbages capables à peine de
supporter la centième partie de son
poids, la reine se prit à espérer en ce
mystérieux inconnu, et au lieu de
réitérer son premier ordre, elle dit
avec douceur :

– Nos moments sont précieux ;
parlez si vous avez quelque chose à
nous apprendre, mais soyez bref.

– Je tâcherai de me conformer aux
volontés révérées de Votre très-
illustre Majesté, répondit le beau
cavalier de Padoue, qui salua de



nouveau avec tout plein de grâce. Je
n’ai qu’une chose à dire, mais elle est
importante. La noble comtesse de
Castelmelhor se trompe ; ce n’est
point Sa Majesté le roi dom Alfonse
qui a enlevé la jeune héritière de
Cadaval.

– Dis-tu vrai ? s’écria la reine.

– Dieu m’est témoin que mon cœur
est pur et sans artifice.

– Mais, dit Ximena, j’ai vu, j’ai
entendu.

– Voilà justement le plaisant !…
c’est-à-dire, – le ciel me préserve de
prononcer en ce lieu, que je vénère à
l’égal d’un temple des paroles



inconsidérées ! – c’est-à-dire le
surprenant ! Vous avez vu, noble
comtesse, un homme portant la
livrée royale enlever votre pupille ;
vous l’avez entendu prononcer le
nom du roi : c’était une ruse de cet
infernal scélérat, de ce monstre vomi
par la bouche la plus fétide du noir
Tartare, d’Antoine Conti, en un mot.

– Ne me parlez plus de Conti, dit le
roi, qui commençait à sommeiller : il
m’ennuyait, voilà tout.

– Antoine Conti, reprit le Padouan,
avait enlevé dona Inès pour lui-
même, et j’en puis témoigner,
puisqu’il avait voulu me contraindre,
moi qui vais marquer d’un caillou



blanc le jour où j’ai parlé à ma reine,
à le seconder dans ses infâmes
projets… Que mes glorieux
ascendants lui pardonnent de
m’avoir fait cette injure !

– Qu’on aille chercher ce Conti, dit la
reine.

– S’il plaît à Votre majesté très-
illustre, cet ordre ne sera point aisé à
exécuter. Voici un honnête
marchand, – il montrait Gaspard
Orta Vaz, – qui s’est chargé, en bon
citoyen qu’il est, d’embarquer Conti
pour le Brésil, lui donnant, en guise
de baiser d’adieu, un fort coup de sa
vieille hallebarde sur les épaules.



Gaspard aurait voulu être à cent
pieds sous terre ; il n’osait lever les
yeux, se croyant l’objet de l’attention
générale. Par le fait, personne ne
songeait à lui.

La comtesse s’était agenouillée de
nouveau.

– Je supplie Votre Majesté de me
pardonner, dit-elle. C’est pour Inès
que je suis venue. Mon insulte
personnelle n’est rien, et la vie de
mes serviteurs appartenait au roi de
Portugal. Je rétracte, s’il est besoin,
l’accusation que j’ai portée…

– Pas un mot de plus, comtesse ! dit
la reine.



– De cette façon, s’écria le Padouan
ravi, tout s’arrange, et je remercie la
fortune de m’avoir mis à même de
rendre à mes souverains ce signalé
service.

La reine avait froncé les sourcils et
semblait plongée dans ses réflexions.
Alfonse dormait tout de bon.

Dona Louise de Guzman, dans toute
l’assemblée, était peut-être la seule
qu’eût surprise l’accusation de la
comtesse. On lui avait caché avec
soin, comme nous l’avons dit, les
extravagances de son fils, et elle-
même avait prolongé son erreur en
refusant d’ajouter foi aux avis
secrets qui lui arrivaient de toutes



parts.

Aussi cette révélation la frappa au
cœur. Les paroles de Macarone, qui
d’abord avaient été une sorte de
baume pour sa blessure, ne
pouvaient lui laisser une impression
durable.

Qu’importait, en effet, qu’Alfonse,
eût ou non enlevé Inès de Cadaval ?
Pour être innocent de ce rapt, en
était-il plus capable d’être roi ? La
question était de savoir si les
rapports secrets qu’elle avait
regardés jusque-là comme les
produits de la malveillance ou de la
trahison, étaient vrais ou faux, et le
témoignage de dona Ximena, en qui



elle avait une entière confiance, lui
prouvait surabondamment leur
vérité. La reine, aimait
passionnément son fils ; peut-être
par ce mystérieux et sublime instinct
des mères, l’aima-t-elle davantage à
ce moment où elle le découvrait plus
misérable ; mais c’était une âme
véritablement royale que la sienne, et
la pensée de placer sur le trône de
Jean IV un maniaque tour à tour
imbécile et furieux, la révolta. Elle
jeta sur Alfonse endormi un regard
d’amer désespoir, et reprit la parole.

– Seigneurs, dit-elle, nous vous
avions appelés pour assister au
couronnement du roi notre fils ; Dieu



qui nous a établie gardienne de son
droit légitime, semble parler et
conseille d’attendre. Nous vous
donnons licence de vous séparer, en
vous ajournant à l’époque où nous
convoquerons les états généraux du
royaume.

Personne n’osa répliquer, et
l’assemblée se sépara dans un morne
silence.

– Saldanha, dit encore la reine avant
de sortir, vous nous répondez de la
personne de dom Alfonse de
Bragance. Qu’il ne puisse point
quitter le palais de Xabregas.

Dona Louise reprit, appuyée sur le



bras de l’infant, le chemin du
couvent de la Mère de Dieu. Sur son
ordre, Miguel de Mello de Torres et
la comtesse de Castelmelhor la
suivirent.

On doit penser que l’intention de la
reine était en ce moment, de
soumettre la question de succession
aux états généraux assemblés ; peut-
être cette mesure eût-elle épargné au
Portugal le règne d’Alfonse VI. La
Providence en avait décidé
autrement.

A peine dona Louise fut-elle rentrée
dans ses appartement du couvent de
la Mère de Dieu, que sa force factice,
résultat d’une volonté puissante,



l’abandonna tout à coup. Seule avec
son confesseur et celle que depuis
bien longtemps elle nommait sa fille,
elle laissa voir à nu la mortelle
profondeur de sa blessure. Elle était
tombée sur un siège en entrant, et
l’œil fixe, les dents serrées, elle ne
faisait pas un mouvement. Dona
Ximena, debout, auprès d’elle, eût
voulu calmer, au prix de sa vie, ce
désespoir dont elle était la cause.

De temps à autre, Miguel de Mello
tâtait le pouls de la reine et secouait
la tête en silence.

Au bout d’une heure, l’œil de Louise
de Guzman perdit un instant sa fixité
et se tourna vers la comtesse. Un



triste sourire parut alors sur ses
lèvres.

– Ximena, dit-elle d’une voix si
changée que le prêtre ne put retenir
un geste d’effroi, te souviens-tu, ma
fille ? Je t’avais dit un jour : Si
jamais il manque à ses devoirs de roi
et de gentilhomme…

– Pitié ! pitié ! murmura la comtesse
navrée.

– Si jamais il forfait à l’honneur,
poursuivit la reine, dont la voix
faiblissait de plus en plus, ne me le
dis pas, Ximena, car je te croirais…
et je mourrais !

La comtesse se tordait les mains et



embrassait les genoux de la reine.

– Tu me l’as dit pourtant, reprit
encore celle-ci… oui, tu me l’as dit…
j’ai cruellement souffert… Adieu, ma
fille, je t’ai crue et je meurs !

Le prêtre et la comtesse
s’agenouillèrent en pleurant, Dona
Louise de Guzman n’était plus.

q
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XVI – LES JUMEAUX
DE SOUZA

e lendemain, Alfonse
de Bragance fut
solennellement couronné
en la salle du palais de
Xabregas, devant cette
même assemblée qui avait

assisté à sa honte de la veille. A ses
côtés, et si près du trône que les
franges du dais caressaient son



front, était dom Louis de Souza,
comte de Castelmelhor.

Alfonse ne semblait ni joyeux ni
chagrin. Il bâilla bien des fois durant
la cérémonie, et se dispensa
d’assister au service funèbre de la
reine, sa mère, alléguant pour
prétexte qu’il y avait deux jours que
ses taureaux d’Espagne ne l’avaient
vu.

La plupart des grands seigneurs, à
demi satisfaits par la disparition de
Conti, suivirent le roi au palais
d’Alcantara. Castelmelhor était bien,
lui aussi, un favori, mais son illustre
naissance faisait, en bonne
jurisprudence courtisanesque, qu’on



pouvait sans honte accepter ses
caprices et se courber devant sa
volonté.

Le roi le nomma, le jour même de son
couronnement, ministre Etat et
gouverneur de Lisbonne.

Quelques jours après la mort de la
reine, tous les membres de la maison
de Souza se trouvaient rassemblés
dans cette salle de l’hôtel du même
nom, où se sont passées plusieurs
scènes de ce récit. La comtesse, dona
Inès et Vasconcellos étaient en
habits de voyage. Castelmelhor
portait un magnifique costume
d’apparat. Dans la cour plusieurs
carrosses attendaient.



– Adieu donc, madame, dit
Castelmelhor en baisant les mains de
sa mère ; adieu, mon frère, soyez
heureux.

– Dom Louis, répondit la comtesse,
je vous ai pardonné. Maintenant que
vous voilà puissant, soyez fidèle.

– Dom Louis, dit à son tour
Vasconcellos, je ne vous ai point
pardonné, moi, car jamais il n’y eut
contre vous de colère dans mon
cœur. Mais je vous ai jugé : si vous
me cédez maintenant la main de dona
Inès, c’est que vous vous croyez trop
haut placé pour avoir encore besoin
de sa fortune.



– Vasconcellos !… voulut dire dom
Louis.

– Je vous connais, reprit celui-ci.

Et s’approchant tout à coup il ajouta
à voix basse :

– Adieu, dom Louis ; je vais loin
d’ici, bien loin, pour n’entendre point
parler de vous. Mais si la voix du
peuple de Lisbonne se faisait quelque
jour assez forte pour arriver jusqu’à
moi, et venait me dire que Souza suit
les traces de Conti Vintimille, je
reviendrai seigneur comte ; car j’ai
fait un serment au lit de mort de mon
père.

Castelmelhor s’inclina froidement et



baisa la main d’Inès de Cadaval en la
nommant sa sœur. Puis il sortit pour
se rendre auprès du roi.

Les autres membres de la maison de
Souza prirent place dans un carrosse,
et le cocher fouetta les chevaux.

– Y a-t-il bien loin d’ici au château
de Vasconcellos ? dit un étranger à
l’un des valets de la comtesse qui
suivaient à cheval.

– Six jours de marche.

– Pas davantage ?… je vais aller avec
vous.

– A pied ? demanda le valet étonné.

– Pourquoi pas ? répondit



froidement l’étranger.

A ce moment, le carrosse qui portait
les deux dames et Simon s’ébranla et
passa près des deux interlocuteurs.

Simon jeta par hasard un coup d’œil
de leur côté. Il reconnut Balthazar.

– Que Dieu me pardonne mon
ingratitude ! s’écria-t-il, j’allais
oublier l’homme qui deux fois m’a
sauvé la vie… et qui a fait plus que
cela pour moi, ajouta-t-il en
regardant Inès avec tendresse.

Le carrosse s’arrêta. Quand il
s’ébranla de nouveau, Balthazar,
joyeux et confus à la fois, était assis
entre Simon et la comtesse, au grand



étonnement de la livrée de Souza.

q
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XVII –
L’ANTICHAMBRE

ept années s’étaient
écoulées. On était à la fin
de l’hiver de l’an 1667.
Dans l’antichambre de Sa
Seigneurie Lord Richard
Fanshowe, qui représentait

à Lisbonne le roi Charles II
d’Angleterre, nous retrouvons deux
de nos anciennes connaissances,



Balthazar et le beau Padouan,
Ascanio Macarone dell’Acquamonda.

Balthazar n’avait point changé.
C’était toujours le même visage,
simple, franc, un peu naïf, supporté
par un torse herculéen et des jambes
qui ne déparaient point le torse. Il
portait une livrée de drap rouge à
revers d’azur, ce qui indiquait qu’il
appartenait à milord-ambassadeur.

Ascanio, au contraire, avait
sensiblement vieilli. Les boucles non-
pareilles de ses magnifiques cheveux
avaient passé du noir au gris
pommelé ; ses longues mains
blanches s’étaient ridées ; un
vermillon coupé de veines



blanchâtres, à l’instar du marbre des
Pyrénées, remplaçait la fraîcheur
veloutée de ses joues.

En revanche, il avait gardé son
séduisant sourire et l’incomparable
agrément de sa tournure. De plus,
son costume avait gagné presque
autant que son physique avait perdu.
Il portait toujours le galant uniforme
de la patrouille royale ; mais son
pourpoint était de velours, ses
culottes et son écharpe de soie la
plus fine, et ses bottes molles, à
éperons d’argent, disparaissaient
presque sous un flot écumeux de
dentelles. A sa toque brillait l’étoile
blanche, signe distinctif des



chevaliers du Firmament ; mais, au
lieu d’être en clinquant, comme jadis,
elle jetait des feux ni plus ni moins
qu’une étoile véritable, parce qu’elle
était formée de cinq pointes de
diamants dont chacune valait bien
cent pistoles.

C’est que le beau cavalier de Padoue
avait monté en grade
considérablement. Il n’était
maintenant rien moins que le
capitaine des Fanfarons du roi, et se
vantait à tout venant de posséder
l’entière confiance de son illustre
patron, Louis de Souza, comte de
Castelmelhor, favori du roi dom
Alfonse. Ce prince tenait le sceptre



comme un enfant négligent brise son
jouet, et laissait Lisbonne livrée à
une effrayante anarchie.

La plupart des charges, qui, en
Portugal, sont triennales, étaient
remplies par des créatures de
Castelmelhor ; mais le peuple était
contre lui, et la patrouille royale elle-
même, dont il avait peu à peu
diminué l’importance, le voyait de
fort mauvais œil. Macarone, dont le
lecteur connaît l’excellent caractère,
flattait Castelmelhor, et criait
volontiers avec ses camarades : A
bas le favori !

Balthazar et lui s’étaient donc
rencontrés dans l’antichambre de



lord Richard Fanshowe, où Ascanio
attendait, en se promenant de long en
large, qu’il plût à Sa Seigneurie de le
recevoir.

– Ami Balthazar, dit-il, j’ai un confus
souvenir d’un tour damnable que tu
me jouas autrefois, du temps de la
feue reine, que Dieu bénisse au ciel,
où je la souhaite ! Ce fut, mon
camarade, une fort mauvaise
plaisanterie ; mais je n’ai pas plus de
rancune que de fierté… touche là,
mon ami Balthazar !

Balthazar tendit sa lourde main et la
referma sur les doigts effilés du
Padouan.



– A la bonne heure ! s’écria ce
dernier ; point de fiel entre nous !
Dis-moi, est-ce une bonne condition
que tu as là chez milord ?

– Pas mauvaise.

– Tant mieux ! Je t’ai toujours porté
un vif intérêt. Sa Seigneurie est
généreuse ?

– Assez.

– Bravo ! Je suis ravi de te voir
content. Ah çà ! qui donc est avec
milord en ce moment ?

– Le Moine.

– Le Moine ! s’écria Macarone ; il
vient aussi chez l’Anglais ?



– Oui.

– Et… connais-tu ce moine, ami
Balthazar ?

– Non.

– C’est étonnant ! Tu n’es pas plus
bavard qu’autrefois : Pas mal, assez,
oui, non… ce n’est pas là une
conversation, mon camarade. Que
diable ! après sept ans de séparation,
deux bons amis qui se retrouvent…
Voyons ! assieds-toi là, près de moi,
et causons.

Balthazar se laissa entraîner vers un
siège et s’assit d’un air
profondément indifférent.



– Pendant ces sept années, reprit le
Padouan, tu as dû avoir des
aventures. Conte-moi ton histoire.

– J’ai suivi dom Simon au château de
Vasconcellos, dit Balthazar. Après
cela, je suis revenu à Lisbonne.

– Ton histoire est fort intéressante,
mon camarade, et ne contient point
de longueurs. Ainsi, tu t’es séparé de
dom Simon.

Balthazar fit un signe équivoque.

– Je ne sais s’il vit ou s’il est mort,
répondit-il.

– En vérité !

– Quand il eut perdu sa jeune



épouse, dona Inès de Cadaval, qui
mourut il y a trois ans, la même
année que la comtesse douairière,
dona Ximena, le pauvre seigneur
pensa devenir fou, et il y avait de
quoi, car dona Inès était un ange. Il
partit pour la France ; je le suivis
mais je revins seul.

– Pourquoi ?

– Je revins seul.

– Toujours discret ! s’écria
Macarone ; mais la discrétion est
inutile avec moi, je devine. Dom
Simon resta en France à cause de la
noble Isabelle de Nemours-Savoie,
qui est maintenant reine de Portugal.



– Je n’entendis jamais parler de cela.

– A d’autres, mon compère !
Vasconcellos était le chevalier de la
princesse Isabelle ; s’il vit, il est le
chevalier de la reine.

L’observateur le plus attentif n’eût
pas vu s’animer un seul muscle sur le
visage de Balthazar, qui se borna à
répondre :

– Dieu veuille qu’il vive, seigneur
Ascanio.

– Amen ! dit celui-ci ; je n’y mets
point d’empêchement. Mais parlons
de nous. Nous vivons dans un temps,
ami Balthazar, où un bon garçon
comme toi peut faire rapidement son



chemin. Moi, qui te parle, j’ai fait le
mien comme tu vois.

Ce disant, le Padouan fit ondoyer les
plumes de sa toque, et joua
négligemment avec la frange d’argent
fin de sa ceinture.

– Oui, continua-t-il, maintenant je
mène un train assez galant, un train
en rapport avec ma noble naissance.
Je suis un homme de cour, et le cher
comte me tient en grande amitié.

– Quel comte ? demanda Balthazar.

– Le grand comte ! le frère de ton
maître, Louis de Souza ! il n’y a
qu’un comte à Lisbonne, de même
qu’il n’y a qu’un Moine… Eh bien,



mon enfant, il faut suivre mon
exemple. Avant qu’il soit un an, tu
porteras rapière à garde dorée et
pourpoint de velours comme moi.

– Et qu’avez-vous fait pour gagner
tout cela ?

– J’ai servi l’un, puis l’autre ;
souvent tout le monde à la fois. Tu
ne comprends pas ? je vais
m’expliquer. A Lisbonne,
maintenant, tout le monde conspire :
bourgeois, prêtres et gentilshommes
se donnent cet innocent plaisir.
Compte sur tes doigts : il y a le parti
de l’infant frère cadet du roi, celui de
la reine, celui du comte, celui de
l’Angleterre et celui de l’Espagne.



– Cela fait cinq partis, dit Balthazar,
et vous en oubliez un sixième,
seigneur.

– Lequel ? demanda le Padouan
étonné.

– Celui de dom Alfonse de Bragance,
roi de Portugal.

Macarone éclata de rire.

– On voit bien, s’écria-t-il, que tu
reviens de loin, mon camarade ! Le
parti du roi ! En conscience, l’idée
est bouffonne… Poursuivons : le
parti de la reine est nombreux ; il se
compose de la majeure portion de la
noblesse, parce que la reine est belle
et que la noblesse est folle. Le parti



du prince infant est faible, mais
certains disent qu’il pourrait bien se
confondre avec celui de la reine, et
alors il faudrait en tenir compte. Le
parti de Castelmelhor est composé
de moi et de tous les fonctionnaires ;
c’est un parti estimable : il dispose
des revenus de Etat. Le parti de
l’Angleterre se compose de moi et du
peuple ; c’est un parti bien payé le
lord Richard ne ménage pas trop les
guinées… Enfin, le parti de l’Espagne
se compose de moi et de la patrouille
royale. Ce parti, non plus n’est point
à dédaigner, à cause des pistoles de
Madrid, qui sont larges, lourdes et
d’un titre parfait.



– Ainsi, dit Balthazar, vous servez
trois maîtres à la fois ?

– C’est peu, j’en conviens, répliqua
Macarone avec modestie ; mais la
reine et l’infant n’ont pas un doublon
dans leur cassette.

– Et si par hasard, il me prenait envie
de rapporter cette conversation à
milord ?

– Tu ne ferais que me prévenir, mon
excellent ami, dit Ascanio sans se
troubler. Je viens ici pour vendre à
milord les deux autres partis qui ont
l’honneur de me posséder dans leur
sein. Crois-moi, ta m’as trompé une
fois, n’essaie pas de recommencer.



– Je n’ai garde, répondit Balthazar ;
je plaisantais.

– Tes plaisanteries sont médiocres,
ami ; c’est égal, j’ai besoin de toi…
Veux-tu me prêter tes services ?

– Non.

– Veux-tu me les vendre !

– Oui… sauf le cas où Vasconcellos
reviendrait et réclamerait mon aide,
et en tant que ces services ne
contrarieront point mes devoirs
envers milord.

– Soit. Quant à Vasconcellos, je
dépose mon estime sur sa tombe ;
quant à Milord, loin de lui nuire, je



prétends faire entrer sous son toit la
joie et le bonheur.

Ici, Ascanio frisa sa moustache,
arrondit ses bras, se dandina sur
place et prit un air sentimental.

– O toi, dit-il, heureux Balthazar, qui
respires le même air qu’elle, ne me
comprends-tu point ?

– Non, dit encore Balthazar.

– Arrière les froids calculs de la
politique ! s’écria Macarone en
s’échauffant ; lâchons pour un
moment le timon de Etat, et parlons
de ce suave sentiment qui est la joie
des immortels dans leurs palais du
mont Olympe !



– J’y suis, interrompit Balthazar :
vous soupirez pour la camériste ?

– Fi donc ! épris d’une camériste !
moi ! Les illustres Macaroni qui sont
morts en Palestine au chevaleresque
temps des croisades en frémiraient
dans leurs tombeaux !… Mais il y a
dans ce que tu dis quelque chose de
vrai, cependant. Je suis subjugué…
entends-tu ? subjugué !

– J’entends.

– Moi, l’invincible Ascanio, dont le
cœur semblait cuirassé, j’ai senti la
puissance de ce sentiment qui… En
un mot, mon camarade, je songe à
m’établir.



– C’est une idée louable, seigneur
Ascanio.

– Et j’ai jeté les yeux sur miss
Arabella Fanshowe.

– La fille de milord !

– La ravissante fille de milord ?

Balthazar ne put s’empêcher de
sourire.

– Ce serait, pensa-t-il, un couple
assorti !

– Eh bien ? fit Ascanio.

– Eh bien ? répéta Balthazar.

– Qu’en dis-tu.

– Rien.



– Ta réserve est éloquente : Tu
m’approuves et tu consens à me
servir ?

– Pourquoi pas ? Que faut-il faire ?

– Chut !

Le Padouan, se leva et fit le tour de
l’antichambre ; sur la pointe des
pieds, pour s’assurer que les portes
étaient bien closes, et que nulle
oreille indiscrète ne se tenait aux
écoutes.

Ce devoir d’un prétendant délicat
étant accompli, il revint vers
Balthazar, et tira de la poche de son
pourpoint un billet délicatement plié
et attaché par un fil de soie rose.



Avant de le remettre à Balthazar, il le
baisa sur les deux côtés.

– Ami, dit-il, je te confie le bonheur
de ma vie.

– Il est en bonnes mains, seigneur
Ascanio, dit Balthazar qui prit la
missive et la serra.

Mais, se ravisant, il ajouta :

– Peut-être vous plairait-il que la
lettre fût remise sur-le-champ ?

– Tout de suite ! Voilà une pensée
qui t’honore, Balthazar ; et, sois
tranquille, tu n’auras pas obligé un
ingrat.

A peine avait-il tourné les talons,



que Macarone se précipita vers la
porte du cabinet de lord Fanshowe. Il
colla d’abord son oreille à la serrure,
mais il n’entendit rien. Changeant
alors de tactique, il mit son œil à la
place de son oreille.

– Le Moine ! murmura-t-il, c’est bien
le Moine ! Et toujours son capuchon
sur les yeux. Pas possible de voir son
visage… Cet homme doit avoir un
bien grand intérêt à se cacher !

Il se releva et croisa ses bras sur sa
poitrine. Son front était plissé, ses
sourcils se rapprochèrent de plus en
plus. Tous ses traits exprimaient le
travail intérieur d’un homme, qui
fatigue son esprit à chercher le mot



d’une énigme.

– Sous un secret, reprit-il, il y a
toujours de l’argent. Il y a parfois
aussi des coups de poignard ; mais
bah ! il faudra que je découvre le
secret de ce révérend père.

Il remit l’œil à la serrure.

– C’est étrange ! pensa-t-il, il garde
son capuchon même en présence de
milord ! Ce personnage m’intrigue au
dernier point. Partout je le
rencontre : chez le roi, chez l’infant,
chez le comte lui-même… et chez
milord aussi ! cela passe les bornes.
Et toujours ce masque de bure ! Pour
avoir ainsi des rapports avec des



hommes de partis si hostiles, il
faut… Me ferait-il concurrence ?

Comme il se retirait, il entendit un
bruit métallique de l’autre côté de la
porte, et se hâta de coller une
troisième fois son œil curieux au
trou de la serrure.

– De l’or ! s’écria-t-il en serrant ses
deux mains l’une contre l’autre.

L’Anglais avait ouvert un coffre
placé en face de la porte. Il y plongea
la main à plusieurs reprises, et la
retira chaque fois pleine de larges
pièces d’or. Le Moine restait
immobile. Quand Richard Fanshowe
eut puisé une somme suffisante, il



prit la peine de la compter lui-même,
et l’enfermant dans une riche et
longue bourse, il la remit au Moine
en s’inclinant.

– Il le salue par-dessus le marché !
grommela Macarone. Qui sait ? il va
peut-être lui dire : Votre Révérence
est bien bonne et je la remercie du
fond de l’âme.

Lord Richard et le Moine marchèrent
en ce menant vers la porte. Le
Padouan n’eut que le temps de se
jeter vivement de côté. La porte
s’ouvrit.

– Je suis fort obligé à Votre
Révérence, dit Richard Fanshowe, et



je la prie d’agréer mes sincères
remercîments.

– A demain, dit le Moine.

– Quand il plaira à Votre Révérence :
je suis à ses ordres.

Le Moine sortit. Richard Fanshowe
se frotta les mains d’un air satisfait.
Quant au beau chevalier de Padoue,
il demeura ébahi.

– Il a donné au moins cinq cents
guinées, pensa-t-il, et c’est lui qui
remercie ! Moi, on ne me traite pas
comme cela !

q



L

XVIII – LE CABINET

ord Richard Fanshowe
rentra dans son cabinet
sans apercevoir le
Padouan, qui se faisait
petit dans un coin.

– Il a l’air bien joyeux, se
dit Macarone ; il est clair qu’il y a ici
une intrigue dont je n’ai pas le fil.
Est-ce un sixième parti qui se
forme ?



En ce moment Balthazar reparut.

– Eh bien ? s’écria vivement le
Padouan.

– J’ai remis la lettre.

– A-t-on daigné…

– Sans doute.

– Quoi ! la charmante Arabella a lu
ces caractères tracés par la main du
plus humble de ses esclaves ?

– Elle a fait mieux.

– Qu’entends-je ! s’écria Macarone
en se levant ; dois-je espérer tant de
bonheur ? Aurait-elle condescendu à
faire une réponse ?



– Mieux que cela, dit encore
Balthazar.

Le beau cavalier de Padoue prit une
attitude théâtrale.

– Balthazar, soupira-t-il, parle vite,
ou mon pauvre cœur va se briser !

– Miss Arabella consent à vous
entendre et à vous voir.

– Déjà une entrevue ! Où ? quand ?
réponds donc !

– Demain soir, dans les jardins de
l’hôtel, et voici la clef de la grille.

– Pas possible ! s’écria Macarone en
saisissant la clef ô hymen ! ô
hyménée ! Ces Anglaises pensent à



tout.

Il mit la clef dans sa poche et il
ajouta très-froidement :

– Balthazar, mon digne camarade,
c’est toi qui auras fait ce mariage, je
me proclame ton débiteur pour la
somme de cinquante réaux.
Maintenant, un mot sur un autre
sujet : le Moine est parti, tu sais ?

– C’est bien ; je vais annoncer Votre
Seigneurie.

– Attends. Ce Moine m’intrigue, ne
pourrais-tu savoir qui il est ?

– Pourquoi pas ?

– Et ce qu’il vient faire chez milord ?



continua Macarone.

– Comme de juste.

– Je te récompenserais royalement,
tu me connais… introduis-moi.

Balthazar obéit.

Lord Richard Fanshowe était un
vieillard à la physionomie froide, et
comme effacée. Ses cheveux rares,
presque blancs, étaient plantés sur le
derrière de la tête, et laissaient
découvert un front démesurément
haut, mais étroit et fuyant. Sa barbe,
taillée suivant la mode anglaise de
l’époque, avait ainsi que sa
moustache tordue, conservé sa
couleur naturelle, qui était un blond



ardent et tirant sur le roux. Il avait
un menton pointu, des lèvres minces
et pâles ; la distance de son nez à sa
bouche était hors de toute
proportion avec le cadre de son
visage. De petits yeux gris, à vue
courte et sans cesse demi-clos,
lançaient de cauteleux regards du
fond de leur orbite creuse dont la
saillie était dépourvue de sourcils.

Cet ensemble de traits était complété
par un nez planté droit et se relevant
perpendiculairement au plan de sa
lèvre supérieure. Ce nez, britannique
au premier chef, était un véritable
nez de diplomate. Que l’œil sourît,
que la bouche se fronçât, que la



couleur blafarde des joues se
changeât en vermillon par l’effet de
la joie ou de la colère, le nez restait
immobile et blanc comme un membre
mort, mais parfaitement conservé.
C’était un nez impénétrable.

Aussi lord Richard y tenait-il
beaucoup, ce que le lecteur
comprendra, s’il veut faire réflexion
que ledit lord l’avait acheté dix
guinées chez un chirurgien d’York,
sa ville natale.

Le nez était en biscuit doublé d’or, et
si merveilleusement conditionné, que
Fanshowe s’applaudissait tous les
jours d’avoir égaré celui que la
nature lui avait primitivement



départi.

Le reste de la personne de lord
Richard était à l’avenant.

Les Anglais sont beaux d’ordinaire,
pourtant ils ne sont point agréables
à voir. Il y a souvent dans leur aspect
une manière de repoussoir qui
déplaît et chagrine ; sous leur teint
frais, perce l’égoïsme, et leur
chevalerie même est roide comme un
chiffre.

N’étant pas séduisant quand il est
beau, l’Anglais est odieux quand il
est laid.

Lord Fanshowe exagérait ce privilège
de sa nation. Son aspect inspirait



l’aversion et la défiance. On devinait,
derrière son disgracieux sourire, la
dissimulation passée à l’état
chronique. Pour s’habituer à
l’expression cauteleuse de son
regard, il fallait du temps à l’esprit le
moins porté à la défiance.

Bien pénétré pourtant de la maxime
fondamentale, unique, éternelle de la
politique anglaise, il faisait un
passable diplomate et possédait la
confiance de Buckingham, qui lui-
même tenait l’oreille de Stuart.

Au moment où le beau cavalier de
Padoue fut introduit, Fanshowe
écrivait une lettre. Il fit un signe au
nouveau venu de prendre patience, et



continua son travail.

Macarone répondit à ce geste par une
courbette comme lui seul savait en
faire à la cour de Portugal, et se
laissa tomber dans un fauteuil avec
toute l’aisance d’un Italien fourbi à
Paris.

– Faites, milord, dit-il, faites. Je
serais mortifié si vous faisiez des
cérémonies avec moi.

Fanshowe leva sur lui son œil gris,
demi-ouvert, et arrêta un instant sa
plume. Son front se plissa
légèrement. Une ride de dédain se
creusa derrière sa moustache.

Macarone se prit à jouer avec les



dentelles de sa manchette, et adressa
à Sa Seigneurie un sourire plein de
condescendance, qui semblait dire :

– Entre amis, il n’est pas besoin de se
gêner.

– Ce drôle est original, pensa
Fanshowe. Puis il se remit à écrire.

En écrivant, il oublia bientôt la
présence du Padouan, et commença,
comme c’est la coutume de bien des
gens, à se dicter sa lettre à demi voix.

Macarone était tout oreilles, mais il
ne put saisir que quelques bribes de
phrases, dont le sens lui échappait
entièrement. Il comprit seulement
que milord s’applaudissait vivement



de la tournure que prenaient les
affaires, et comptait en arriver à ses
fins.

Quand Fanshowe eut achevé sa
lettre, il sonna, et Balthazar parut.

– Porte cet écrit à sir William, mon
secrétaire, dit le lord. Quand il l’aura
mis au net, tu le rapporteras. Que
puis-je faire pour vous ? ajouta-t-il
en s’adressant à Macarone.

– Vous pouvez faire beaucoup,
milord, répondit le Padouan, qui
poussa son siège et s’approcha de
Fanshowe ; nous pouvons, vous et
moi, faire beaucoup l’un pour l’autre.

Lord Richard tira sa montre.



– Je suis pressé, dit-il.

– C’est comme moi. Mais il ne s’agit
pas ici de bagatelles ; veuillez me
prêter attention. Je me nomme…

– Je vous connais, passons.

– Ce m’est un appréciable honneur
que d’avoir attiré l’attention de
Votre Grâce. J’ose croire que vous
connaissez également mon ami, dom
Louis de Vasconcellos y Souza,
comte de Castelmelhor ?

Fanshowe s’inclina.

– C’est un noble seigneur, reprit
Ascanio ; il est puissant et pourrait
le devenir davantage, car il a de



grands projets.

– Que m’importe ?

– Il vous importe de les déjouer,
milord. Je sais par cœur, voyez-vous,
votre politique, à vous, et celle de
mon illustre ami et patron. Vous avez
tous les deux un ennemi commun : la
reine ; mais votre but ne peut être le
même. Il vous faut à vous, milord,
sur le trône de Portugal, un
mannequin : Alfonse VI, par
exemple ; à Louis de Souza, il faut…

– Que faut-il ? demanda Fanshowe.

– Pour le savoir, milord, il vous en
coûtera mille guinées.



– C’est cher, pour un secret de
comédie.

– L’auriez-vous surpris ?

– Je le savais avant vous… Avant
Castelmelhor peut-être.

Macarone jeta sur le lord un regard
incrédule, puis son œil se tourna,
plein de désespoir, vers le coffre-fort
où Fanshowe avait puisé les guinées
du moine.

– N’avez-vous point autre chose à me
dire ? demanda l’Anglais.

– Comme confident du noble comte,
je suis réduit au silence, milord, dit
tristement Ascanio ; mais comme



capitaine des Fanfarons du roi…

Fanshowe lui imposa silence d’un
geste. Il sonna de nouveau, et
Balthazar montra son visage à la
porte entre-bâillée.

En même temps, l’Anglais fit jouer la
serrure de son coffre, qui s’ouvrit et
laissa voir, aux yeux éblouis
d’Ascanio, un énorme monceau de
pièces d’or de toutes tailles.

– Appelez sir William, dit Fanshowe
à Balthazar.

Balthazar sortit ; le lord compta cent
guinées sur un coin de la table.
Ascanio, muet de surprise, le
regardait faire. Par un mouvement



instinctif, sa main s’ouvrait et se
refermait, comme pour palper cet or,
dont la vue lui montait la tête.

A ce moment le secrétaire parut sur
le seuil d’une porte qui
communiquait avec les appartements
privés de milord. Il tenait à la main
la lettre copiée.

Ascanio tourna les yeux de son côté,
et demeura stupéfait à sa vue. Il
allait pousser un cri de surprise,
lorsque le secrétaire mit un doigt sur
sa bouche.

– Milord m’a fait appeler ? dit-il en
marchant lentement vers Fanshowe :
voici sa missive au net.



– Asseyez-vous, sir William, et
écrivez au bas, en forme de post-
scriptum :

« Ce soir, la reine Isabelle de Savoie-
Nemours a disparu, enlevée par des
soldats de la patrouille du roi.

» Cette troupe est aux gages de
l’Espagne. Aucun soupçon ne peut
planer sur le gouvernement de Sa
Majesté le roi Charles, que Dieu
tienne en joie et santé. »

Sir William obéit. Ascanio semblait
stupéfait.

– Seigneur capitaine, reprit le lord
d’une voix grave, l’Angleterre est une
nation généreuse parce qu’elle est



puissante. Loin de profiter de la
fâcheuse situation du royaume de
Portugal pour y établir sa
domination, elle consacre tous ses
efforts à diminuer les embarras de ce
malheureux pays. La reine était une
pierre d’achoppement au milieu des
factions soulevées ; la reine
retournera en France… à moins que,
sur la route, quelque accident
n’advienne. Nous aviserons ensuite
aux moyens de parfaire notre œuvre
en rendant le calme et le bonheur à ce
pauvre pays, pour lequel l’Angleterre
a une affection maternelle.

– Et qui enlèvera la reine ? demanda
Macarone.



– Ce sera vous, capitaine.

– Milord a l’air bien certain de cela.

Fanshowe ne répondit point. Il relut
attentivement la lettre et le post-
scriptum, puis il signa le tout et
appela Balthazar, auquel il remit le
paquet scellé avec soin en disant :

– Monte à cheval et porte ceci en
toute hâte au commandant Smith,
dont le navire est en partance. Qu’il
mette à la voile sur-le-champ, si le
vent et la mer le permettent.

Puis encore, il se tourna vers
Ascanio.

– Vous voyez dit-il.



– Je vois que vous annoncez comme
faite une chose qui reste à faire,
milord.

Fanshowe caressa la barbe jaune et
rigide qui décorait son menton.

– Vous m’avez demandé mille
guinées, reprit-il d’un ton bref et
impérieux, en voilà cent… Ne les
prenez pas encore. Je vous connais,
capitaine, et n’ai point en votre
bonne foi une confiance illimitée.

– Qu’est-ce à dire ? voulut s’écrier
Ascanio, qui frisa sa moustache d’un
geste belliqueux.

– Silence ! L’Angleterre est une
nation généreuse, mais qui n’aime



pas à payer en vain… Comment se
nomme votre lieutenant ?

– Manuel Antunez.

Fanshowe prit la plume, la trempa
dans l’écritoire et la tendit au
Padouan.

– Ecrivez, dit-il.

– Mais…

– Ecrivez !

Macarone se mit en posture.
Fanshowe dicta : « Le seigneur
Antunez choisira vingt cavaliers
résolus qu’il conduira ce soir, à huit
heures, sur la place du palais de
Xabregas. Un homme se présentera,



dont il recevra et exécutera les
volontés comme si j’ordonnais moi-
même. Cet homme répondra au nom
de sir William…

– Qui est ce sir William, interrompit
Macarone.

– C’est moi, dit le secrétaire.

– Vous !… s’écria involontairement
le Padouan.

Un signe rapide et péremptoire du
secrétaire lui coupa la parole.

– Sir William, soit, grommela-t-il ;
après ?

– « Il y aura une forte récompense, »
dicta Fanshowe. Maintenant, votre



signature.

– J’aurai les cent guinées ? demanda
le Padouan avant de signer.

Fanshowe poussa la pile jusqu’à lui.

Macarone prit et signa.

– Maintenant, dit Fanshowe, vous
êtes notre hôte jusqu’à demain
matin. Quant à vous, William, courez
à l’hôtel des chevaliers du
Firmament.

– William !… murmura Macarone ; le
diable, plutôt !

Le secrétaire s’enveloppa d’un long
manteau qui cachait son visage et
disparut.



Sur le seuil de la porte extérieure, il
rencontra Balthazar qui enfourchait
son cheval.

Balthazar piqua des deux et partit au
grand galop ; mais au lieu de
descendre vers le port, il enfila les
rues de la ville haute et s’arrêta au
seuil d’un sombre et vaste bâtiment,
à la porte duquel il frappa.

Cet édifice était le couvent des
bénédictins de Lisbonne. Le frère
portier vint tirer le guichet.

– Le Moine ! dit Balthazar.

C’était assurément une façon étrange
de demander quelqu’un en un lieu où
il n’y avait que des moines.



Et pourtant la porte du couvent
s’ouvrit aussitôt, comme si, parmi
tant de moines, un seul avait eu droit
à ce nom : LE MOINE.

q
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XIX – LA CELLULE

’homme que jusqu’ici
nous avons appelé le
moine, et qui n’était point
connu à Lisbonne sous un
autre nom, se trouvait seul
dans une pièce de

moyenne grandeur et presque nue,
qui dépendait de l’appartement de
Ruy de Souza de Macedo, abbé mitre
des bénédictins de Lisbonne.



Par la faveur spéciale du Seigneur
abbé, il ne menait point la vie des
autres religieux. Il n’y avait point à
la chapelle de confessionnal qui
portât son nom écrit en lettres
gothiques sur le chêne noirci de
l’étroit frontispice. Jamais on ne
l’avait vu célébrer le saint sacrifice
de la messe ; et quand sonnaient
vêpres ou matines, sa place au chœur
restait vide bien souvent.

Il se promenait lentement et de long
en large dans sa cellule au moment
où nous y entrons. Sa bouche
murmurait de temps à autre des mots
inarticulés. Etait-ce une prière à
Dieu ? était-ce le résultat d’une



préoccupation mondaine ?

Bien que le Moine fût un bon
chrétien et servit Dieu comme il faut,
nous penchons pour la seconde
hypothèse, et le lecteur sera de notre
avis, quand il saura que le révérend
père, depuis sa visite à Fanshowe,
avait rendu ses devoirs au roi,
entretenu l’infant, et passé une heure
en secrète conférence avec le comte
de Castelmelhor.

Chez ces trois personnages, si haut
placés, quoique diversement, il avait
été accueilli avec un égal respect. Ce
pauvre Alfonse lui-même avait fait
trêve à ses imbéciles passe-temps
pour lui demander sa bénédiction.



En quelque lieu que ce fût, en
présence du roi lui-même, le Moine
gardait l’énorme capuchon qui
couvrait entièrement son visage. Nul
ne pouvait se vanter d’avoir jamais
distingué ses traits. On apercevait
seulement, au fond du sombre
entonnoir formé par sa cagoule,
l’éclair ardent et dominateur de son
œil noir et les mèches ondées de sa
barbe blanche.

Quand il passait dans les rues, les
gentilshommes s’inclinaient, les
bourgeois portaient la main à leur
feutre, et le peuple baisait le bas de
son froc : les gentilshommes le
craignaient ; il intriguait les



bourgeois ; sur un geste de sa main,
le peuple eût mis le feu à Lisbonne.

Or, le peuple avait singulièrement
grandi en force et en audace pendant
les sept années qui venaient de
s’écouler.

Il était arrivé à Lisbonne ce qui
arrive en toute cité aux jours de
misère. La noblesse était restée
debout ou s’était retirée dans ses
domaines ; mais la bourgeoisie,
décimée par la détresse, avait grossi
la masse du peuple. Tel qui naguère
faisait l’aumône, vivait à présent de
charité.

La cour, dont les finances étaient au



pillage, ne pouvait venir en aide au
malheur public. Les couvents
quêtaient beaucoup, donnaient
davantage sans combler le trou de
misère. Les grandes familles avaient
peine à soutenir leur rang, et
d’ailleurs, la plupart d’entre elles,
froissées par le favori et mal en cour
qu’elles étaient, avaient intérêt à
précipiter le moment de la crise.

Aussi c’était pitié de voir le
dénûment absolu où languissaient
non-seulement les gens sans aveu,
mais les petits marchands et les
corps de métiers. Chacun, parmi ce
qui restait de riches bourgeois, avait
condamné la serrure de son coffre-



fort. Les plus égoïstes, qui se
proclamaient les plus prudents,
avaient fermé la porte de leur
boutique et congédié leurs ouvriers.

De ce nombre était, bien entendu,
l’honnête Gaspard Orta Vaz, doyen
de la corporation des tanneurs,
apprêteurs, corroyeurs, peaussiers et
mégissiers de Lisbonne. Ses ouvriers,
réunis à ceux d’une foule de ses
confrères, formaient d’innombrables
troupes de vagabonds qui étaient de
fait les maîtres de la ville. Leur
maître, à eux, était le Moine.

Le Moine était roi de tout ce peuple,
parce que tout ce peuple vivait par
lui, par lui seul. Il l’avait acheté. Ses



bienfaits de tous les jours
remplaçaient la prospérité passée.
Ses émissaires, qui étaient nombreux
et infatigables, avaient des
consolations pour toutes les
infortunes, des soulagements pour
toutes les misères.

Et quand ils avaient changé les
larmes en joie, ils disaient :

– Cet or qui apaise votre faim, qui
guérit vos blessures, qui sèche les
pleurs de vos femmes, qui couvre la
nudité de vos enfants, cet or
appartient à notre seigneur qui est le
moine. Soyez reconnaissants et
attendez l’heure où il aura besoin de
vous.



Et ce peuple, sans cesse désespéré et
sans cesse rendu à la vie, se prenait
d’un fougueux dévouement pour la
main, toujours la même, qui
s’ouvrait, bienfaisante, entre lui et la
misère. Il aimait d’autant plus ici
qu’il haïssait davantage ailleurs, et
ne savait trouver, si loin que pussent
porter ses regards, aucun autre objet
à respecter ou à chérir.

Le roi était fou et cruel dans sa
folie ; l’infant, retiré dans son palais,
passait pour un noble jeune homme,
mais n’avait point su s’entourer de
ce prestige que donne d’ordinaire
une infortune fièrement supportée. Il
gardait un silence chagrin, opposait



une froide apathie aux insultes
continuelles du favori, et semblait
absorbé dans l’admiration, pleine de
tendresse chevaleresque et de
profond respect qu’il portait à la
jeune reine.

Cette malheureuse princesse elle-
même, si vertueuse, si accomplie,
était peu connue de la multitude. On
maudissait Alfonse pour les indignes
traitements qu’il lui faisait subir,
mais après tout, elle s’était
dépourvue en cour de Rome pour
faire déclarer nul son mariage, et les
respects de la noblesse avaient de
quoi la consoler.

Enfin, Castelmelhor, le favori, était



odieux au peuple comme l’est tout
tyran subalterne. On avait oublié sa
magnifique naissance ; on ne lui
tenait point compte de ses brillantes
qualités ; on ne voyait en lui que le
favori, et c’est à peine si Vintimille
lui-même, au temps de sa puissance,
avait été aussi universellement
détesté.

Aussi le peuple attendait, il attendait
impatiemment que l’heure fût venue.
Et alors, quel que pût être l’ordre
émané de la bouche du Moine, le
peuple comptait l’exécuter.

Cet étrange et absolu pouvoir
s’augmentait encore de tout le
mystère qui entourait le Moine. Nul



n’avait vu son visage. Quand il
répandait des bienfaits par lui-
même, il entrait, consolait et
disparaissait ; on connaissait
seulement la forme de son froc ; on
se souvenait des sons graves et
pénétrants de sa voix ; on gravait ses
paroles au fond du cœur, et le pacte
mystérieux se trouvait resserré.
Comment les divers partis qui
divisaient le Portugal n’auraient-ils
pas redouté un pareil homme ?
Cependant aucun de ces partis ne lui
était précisément hostile. Quelques-
uns même servaient, sans s’en
douter, son influence, et tous le
ménageaient.



Nous avons vu Fanshowe lui ouvrir
bénévolement ses coffres, et nous
pouvons dire tout de suite que l’or de
l’Angleterre formait la meilleure part
de la somme presque incroyable qu’il
fallait réaliser chaque jour pour
nourrir ainsi tout un peuple.

Fanshowe avait, comme nous
pourrons le voir, une entière
confiance dans le Moine, qu’il
croyait intéressé au succès de
l’Angleterre. Castelmelhor, au
contraire, qui, reprochable en
plusieurs points, gardait du moins le
mérite de vouloir, à tout prix,
affranchir le Portugal de la
domination anglaise avait ses



raisons pour penser que le Moine
haïssait autant que lui les Anglais et
leur politique pestiférante. Cette
aversion commune les rapprochait.

D’ailleurs, on ne connaissait pas plus
la pensée du Moine que son visage.
C’était un homme de paix, prêchant
la concorde sans relâche, mais
prévoyant la guerre et s’y préparant
de longue main. Une fois la guerre
allumée entre ces factions rivales, à
qui porterait-il son secours ? chacun
espérait pour soi ; mais, en
définitive, nul ne savait.

Un seul n’espérait point en lui :
c’était Alfonse de Bragance, qui
n’espérait en personne, parce qu’il



n’avait garde de se croire menacé. Ce
malheureux prince avait
considérablement fléchi depuis
quelques années. Sa folie avait pris
un caractère de tristesse profonde.
S’il se réveillait parfois, c’était pour
accomplir quelque extravagance
perfidement conseillée. Ses
chevaliers du Firmament étaient
devenus une sorte de garde
prétorienne qui joignait l’insolence à
la trahison. Dans l’opinion de tous, il
était notoire qu’Alfonse n’avait pas
un seul sujet fidèle, disposé à le
défendre au jour du péril.

L’opinion se trompait. Alfonse avait
un adhérent, un seul, mais celui-là en



valait mille et des milliers : c’était le
Moine.

Ceux qui auraient été à même
d’observer de près ce mystérieux
personnage eussent vu que le lien qui
l’attachait au roi ne partait point du
cœur et avait toute l’inflexibilité
d’un rigoureux devoir. Ils auraient
découvert en même temps que ce
devoir était sans cesse combattu
dans son accomplissement par un
sentiment difficile à vaincre,
impossible peut-être. La vie du
Moine était en effet un long combat,
sans trêve ni relâche. Son cœur,
d’accord avec sa raison, battait en
brèche sa conscience. Il luttait



franchement et de tout son pouvoir,
mais désirait à peine remporter la
victoire. C’était un dévouement
imposé, fatal. On eût dit, que contre
son gré, par excès d’honneur, il
accomplissait la lettre insensée d’un
serment qu’il aurait voulu mettre en
oubli.

Car servir le roi, ce n’était point
peut-être, à cette triste époque,
servir le Portugal. Le Moine savait
cela ; mais il demeurait ferme dans
son silencieux et obstiné
dévouement. Il espérait peut-être
qu’Alfonse se redresserait quelque
jours et s’appuyant sur lui chasserait
de Lisbonne et du Portugal tous ces



factieux qu’encourageait la faiblesse
royale. Alors il eût appelé le peuple,
son peuple à lui, le peuple qu’il
s’était inféodé par ses bienfaits. Il
lui eût montré l’ennemi comme on
montre au dogue le sanglier qu’il
doit terrasser. Il lui eût dit :

– L’heure est venue, faites la place au
roi !

Mais à une proposition semblable,
Alfonse, le valétudinaire enfant, eût
frémi de tous ses membres. Il n’avait
parlé haut qu’à la reine.

Le Moine savait encore cela ; il le
savait mieux que toute autre chose ;
car lorsqu’il venait à songer aux



outrages qu’Isabelle de Savoie-
Nemours avait reçus, un éclair
d’indignation scintillait sous son
froc, et il maudissait en frémissant le
frein qui le retenait.

Deux choses pouvaient sauver le
Portugal : l’avénement légitime de
l’infant ou la dictature de
Castelmelhor. Le Moine avait songé
souvent à réaliser la première
hypothèse. Il voyait alors la reine,
débarrassée par la cour de Rome des
liens qui l’unissaient à Alfonse,
s’asseoir, reine par un nouveau
choix, aux côtés de dom Pierre de
Portugal.

Cette pensée remplissait son cœur de



joie, mais aussi de tristesse, et si la
joie l’emportait enfin, c’est qu’il se
disait :

– Elle serait heureuse…

C’étaient là ses réflexions de toutes
les heures. Elles l’occupaient encore
au moment où nous le retrouvons
parcourant à grands pas sa cellule.

Seul, et ne craignant point les
regards indiscrets, il avait jeté en
arrière sa cagoule.

C’était un jeune homme. La barbe
blanche qui couvrait sa lèvre
supérieure et son menton contrastait
étrangement avec la chevelure noire
qui tombait en boucles larges et



lustrées sur ses épaules. Il y avait à
son front quelques rides, mais ce
n’étaient point de celles que creuse
l’âge, et le feu tout juvénile de son
regard disait assez qu’elles n’avaient
pour cause que les soucis ou le
malheur.

– L’Espagne d’un côté, murmurait-il
en précipitant sa promenade ;
l’Angleterre de l’autre… Au dedans,
la guerre civile imminente ; un roi
plus mort que s’il dormait dans la
tombe, la trahison qui veille. Et la
reine ! la noble Isabelle jetée hors du
trône !…

Cette dernière pensée l’arrêta
brusquement. Il ajouta néanmoins,



comme pour écraser par un dernier
argument un contradicteur
imaginaire :

– Qui sait si la France ne voudra
point venger un pareil outrage ?

Il allait conclure, lorsque plusieurs
voix se firent entendre à la porte de
sa cellule. On frappa.

Le Moine rejeta vivement son
capuchon sur son visage et ouvrit.
Une douzaine d’hommes de costumes
divers, parmi lesquels se trouvaient
quelques uniformes et des livrées
aux couleurs de plusieurs nobles
maisons, entrèrent.

Tous en passant le seuil, se



découvrirent respectueusement et
restèrent rangés près de la porte ; le
Moine les salua de la main.

Le premier arrivé marcha vers lui et
lui parla à voix basse. Il portait la
livrée de Castelmelhor.

– Le seigneur comte, dit-il, a appris
la présence à Lisbonne de son frère
dom Simon. Il paraît s’inquiéter
beaucoup de ce retour.

– C’est bien, répondit le Moine ;
après ?

– Voilà tout.

Le valet de Castelmelhor passa et fut
remplacé par un Fanfaron du roi.



– Seigneur, dit-il le capitaine
Macarone veut se vendre, lui et la
patrouille royale, à l’Angleterre.

– Que disent vos camarades ?

– Ils demandent combien on les
payera.

– Rendez-vous de ce pas chez
Castelmelhor, dit le Moine, et
dénoncez-lui ce complot.

– Que me veut Votre Révérence ? dit
un autre, qui portait le costume des
paysans de l’Alentejo.

Le moine tira la bourse de Fanshowe
et glissa deux guinées dans la main
du rustre.



– Va au Limoeïro, lui dit-il ; j’ai
demandé et obtenu pour toi la place
de concierge de la prison.

– Mais Votre Révérence…

– Tu seras là en pays de
connaissance. Le geôlier et tous les
porte-clefs sont vassaux de Souza…
Va.

Le paysan s’inclina et passa. Après
lui, vinrent, un à un, des valets, et
des bourgeois. Les uns des espions
chargés de savoir ce qui se passait à
la cour et dans la ville, les autres des
émissaires chargés de distribuer des
secours au peuple.

Le Moine eut plus d’une fois recours



à la bourse donnée par Fanshowe.
Quand le dernier de ses agents se fut
retiré, la bourse était presque vide.

– Il faudra se décider à agir, pensa-t-
il en pesant la bourse désenflée dans
le creux de sa main. Mes propres
ressources sont épuisées et l’Anglais
peut tout découvrir d’un jour à
l’autre… Accomplirai-je mon
serment, ou sauverai-je le Portugal ?

On frappa de nouveau à la porte. Ce
fut Balthazar qui entra.

– Quelles nouvelles ? demanda le
Moine qui cette fois, ne prit point la
peine de cacher la figure.

Pour toute réponse, Balthazar lui



tendit la lettre que venait d’écrire
Fanshove et qui était adressée à Sa
Grâce lord Georges Villiers, duc de
Buckingham, à Londres.

Le Moine saisit la lettre et en fit
sauter le cachet.

q



L

XX – LA LETTRE

a lettre de Fanshowe
était ainsi conçue :

« Mon cher lord,

« J’ai reçu avec une
satisfaction que je renonce
à vous décrire la missive

qu’il vous a plu de m’expédier par le
patron Smith. C’est œuvre charitable
que de songer ainsi aux pauvres
exilés. Je vous remercie.



« D’après ce que vous me dites, sa
très-gracieuse Majesté le roi Charles
est satisfaite de mes services en ce
pays reculé. J’en suis content et
chagrin à la fois. Content, parce que
ma seule passion en ce monde est de
mériter les bonnes grâces de notre
aimé souverain ; chagrin, parce que
cette disposition prolonge mon
séjour ici, et que je soupire et me
dessèche de regrets, mon cher lord,
loin de ce paradis qu’on appelle
Londres, ciel brillant dont Votre
Grâce est la plus brillante étoile, et
dont sa très-gracieuse Majesté le roi
Charles est le soleil.

« Buckingham, ne vous est-il point



venu parfois désir d’être le premier
quelque part, après avoir été le
second à Londres ? En l’absence du
roi des astres, l’étoile se fait soleil.
Lisbonne aussi est une ville
souveraine. Le trône va devenir
vacant ; vous seriez bien sur un
trône, Buckingham. Mais peut-être
vous ne daigneriez pas. Que feriez-
vous, en effet, privé des chants de
notre cher Wilmot et des
enchantements de Nell, notre reine à
tous ?

« Moi, si vous ne vouliez pas quitter
Londres, et si un plus digne ne se
présentait point, je me dévouerais,
mon cher lord. Je renoncerais en



pleurant à l’espoir de revoir notre
joyeuse Angleterre. Je m’enterrerais
tout vif au palais d’Alcantara, au
palais de Xabregas, ou dans toute
autre masure décorée d’un nom
interminable, regrettant Saint-James,
regrettant Windsor, et me contentant
du titre de vice-roi. »

– Cet homme est fou, murmura le
Moine en interrompant sa lecture.

Balthazar qui se tenait devant lui,
debout et découvert, ne se permit
point de répondre.

Le Moine reprit la lettre.

« Voici ce qui se passe, continuait
Fanshowe ; le roi dom Alfonse est



assis sur son trône, en équilibre,
pour ainsi dire, entre les partis qui
l’entourent. Le premier qui soufflera
dessus le renversera.

« Je n’ai pas besoin de vous dire,
mon cher lord, que celui-là ne sera
point votre ami et serviteur, Richard
Fanshowe. Fi donc, à quoi bon ? Sa
Seigneurie, le comte de Castelmelhor,
bilieux portugais qui a le mauvais
goût de haïr la noble Angleterre, se
chargera de tirer les marrons du feu.
Ce comte, parce qu’il a, dit-il, un
atome de sang royal dans les veines
se croit destiné au trône, à
l’exclusion du frère d’Alfonse, un
troubadour qui soupire pour la



Française… »

– La reine, sans doute ? dit le Moine
en regardant Balthazar.

Balthazar fit un signe affirmatif.

« … Ce petit dom Pedro, reprit le
Moine en continuant sa lecture, est
un chevalier des anciens jours. Son
frère le maltraite, mais il ne veut pas
détrôner son frère. Je l’approuve ; et
vous, cher lord ?

« Reste la Française. Celle-ci a pour
elle la noblesse, et derrière elle la
France, cette nation odieuse… »

– Anglais ! dit ici le Moine du ton
dont on prononce une injure, il a



oublié que la France a fait l’aumône
naguère à son très-gracieux
souverain le roi Charles.

« … Mais, continuait la lettre, la
Française est femme et n’a point de
conseillers ; nous trouverons moyen
de la renvoyer à Monsieur son frère.

« Suivez bien, milord : le comte
jettera bas le roi. Tous les autres
partis se rueront sur le comte, qui
tombera ; c’est alors que votre
humble ami et serviteur se mettra de
la partie.

« … J’ai, de par Lisbonne, un
ténébreux, auxiliaire qui me coûte
fort cher à entretenir, mais qu’on ne



saurait trop payer. Il n’a point de
nom et se fait appeler le Moine. Je
soupçonne que c’est quelque haut
dignitaire de l’Eglise, qui veut se
venger du mépris où Alfonse laisse la
religion. En tout cas, il est à moi, à
nous, milord, parce qu’il se croit sûr
d’obtenir la suprématie
ecclésiastique en Portugal, le jour où
le Portugal sera Anglais. A l’aide de
cet homme, je tiens le peuple. Un
geste de ma main peut révolutionner
Lisbonne. Une fois Alfonse terrassé
que la lutte s’engage, j’anéantirai le
vainqueur. Alors : God save the king !
et vive la foi protestante ! »

– J’en sais assez ! s’écria le Moine en



froissant le papier, et je bénis Dieu
de m’avoir inspiré la pensée de
combattre cet homme avec ses
propres armes ? Les Anglais maîtres
du Portugal ! Oh ! non, tant qu’une
goutte de sang restera dans mes
veines !

Il prononça ces derniers mots avec
énergie, mais bientôt sa tête
s’affaissa sur sa poitrine.

– To save the king ! murmura-t-il.
Fatale devise, qui est aussi la mienne
depuis sept années. Sauver le roi !
oui, quand un roi juste lutte
vaillamment contre la trahison c’est
là un noble rôle ! Entre Stuart
mourant et Cromwell vainqueur,



j’aurais jeté avec joie mon cœur et
mon épée. Mais avant le roi, n’y a-t-il
pas la patrie ? Est-ce démence ou
héroïsme que de laisser périr son
pays pour soutenir un enfant maudit
et déshérité du ciel ?

Il pressa son front brûlant entre ses
mains et tomba à genoux devant un
crucifix pendu au mur de sa cellule.

– Mon Dieu ! dit-il avec passion,
éclairez-moi ou donnez-moi la force
d’assister, sans devenir parjure, à la
ruine du Portugal !

Balthazar était resté immobile à la
même place. Il contemplait le Moine
avec un respect mêlé de tristesse.



Le Moine demeura longtemps
prosterné devant le crucifix. Il se
passait sans doute en lui une lutte
cruelle et acharnée, car tout son
corps frémissait parfois, tandis que
sa joue pâle se colorait d’une subite
et fugitive rougeur.

Quand il se releva, un long soupir de
soulagement ou de regret souleva sa
poitrine. Son visage avait repris son
calme ordinaire. Il joignit les mains,
leva les yeux au ciel, et dit d’une voix
lente et grave :

– Dieu sauve le Portugal ! Moi, j’ai
fait un serment, et ma vie est au roi.

Balthazar avait espéré un autre



résultat, sans doute ; car il laissa
échapper un geste de
désappointement.

– Seigneur, dit-il, vous n’avez pas
tout lu.

Et, ramassant la lettre que le Moine
avait jetée à terre, il l’ouvrit et la
tendit à ce dernier.

Le Moine jeta son regard sur le post-
scriptum, mais à peine eut-il
parcouru les premiers mots que ses
sourcils se froncèrent violemment.

– Dona Isabelle ! Enlevée ! s’écria-t-
il, de par Dieu, cela ne sera pas !

Il se mit à parcourir la cellule à



grands pas. Toute son incertitude
semblait revenue. Mais cette fois, la
lutte fut courte. Un autre sentiment
venait en aide au patriotisme et lui
donnait la victoire.

– Cela ne sera pas, répéta-t-il avec
agitation. La guerre va commencer.
Je serai seul contre tous, il me faut
un drapeau… Bragance et Portugal !
Qu’importe un homme quand il
s’agit d’une nation ?

Il s’arrêta devant Balthazar.

– Qui doit enlever la reine ?
demanda-t-il.

– Les Fanfarons du roi.



– Je devine. J’ai cru reconnaître ce
bouffon de Padoue dans
l’antichambre de Fanshowe.

– Le Padouan est resté en otage chez
milord… Un autre guidera la
patrouille.

– Quel est cet autre ?

– Le secrétaire de milord.

Un sourire amer plissa la lèvre du
Moine.

– Sir William ? dit-il. Et tu es bien
sûr que c’est un nom d’emprunt sous
lequel il se cache ?

– J’en suis sûr.

Le Moine s’assit et prit une feuille de



papier sur la quelle il écrivit :

« Je requiers les ministres de Sa
Majesté le roi d’Angleterre d’opérer
le rappel de lord Richard Fanshowe,
lequel s’est rendu coupable de
trahison envers le roi notre maître,
en donnant asile et cachant dans sa
demeure un criminel banni du
royaume par sentence royale.

« Fait au palais d’Alcantara, etc.

« LE PREMIER MINISTRE DE DOM
PIERRE ROI. »

Le moine plia le papier et l’enferma
dans l’enveloppe qui contenait
naguère la missive de Fanshowe.
Ensuite il examina l’adresse qu’il ne



trouva pas opportun de changer, et
scella l’enveloppe de son sceau.

Pendant cette expédition, Balthazar
était toujours impassible.

– Tu peux porter tout cela au
capitaine Smith, lui dit le Moine.

Balthazar s’inclina et sortit avec son
obéissance ordinaire.

Une fois seul, le Moine relut la lettre
de Fanshowe et la serra ; puis se
dirigea vers la porte de sa cellule.
Avant de sortir, il se ravisa, et,
ouvrant de nouveau la lettre, il
déchira le post-scriptum, qui avait
rapport à Isabelle.



– Ceci est entre milord, sir William et
moi, murmura-t-il en souriant sous
son épaisse barbe blanche ; le comte
de Castelmelhor n’a pas besoin de
connaître nos secrets.

Il prit à son chevet un court poignard
castillan, noir, aigu comme un dard
d’abeille, et portant à ses trois faces
trois profondes rainures. Il cacha
cette arme sous son froc et sortit.

Louis de Souza, comte de
Castelmelhor, était alors à l’apogée
de sa puissance. Alfonse s’était
littéralement fait son esclave et
n’agissait que par sa volonté. Depuis
sept ans il en était ainsi,
Castelmelhor avait brusqué cette



conquête royale. Dès le premier jour,
pour ainsi dire, il lui avait imposé un
sacrifice honteux et cruel : la
ratification par lettres-patentes du
bannissement de Conti Vintimille,
chassé de Lisbonne par le peuple.
Cette épreuve pouvait le tuer, mais
une fois faite, elle fondait d’un seul
coup son pouvoir. Alfonse, qui
n’aimait rien, signa, sans sourciller,
la sentence d’exil de son ancien
favori, tout en jurant que ce bambin
de comte avait de bizarres fantaisies.

Ce point emporté, le comte se sentit
fort et ne craignit point d’abuser de
sa force : il régna.

Son hôtel, ou plutôt son palais,



ancienne demeure royale qu’il avait
fait restaurer à grands frais, s’élevait
sur la place du Campo-Grande.
L’intérieur dépassait de beaucoup en
magnificence les palais d’Alfonse, et
c’était la coutume à Lisbonne de dire
que Castelmelhor avait voulu
surpasser les splendeurs de Paris et
donner à sa demeure une renommée
qui fît oublier celle du fameux palais
cardinal.

Une foule de courtisans se pressait à
toute heure dans ce somptueux
édifice. Alfonse était le premier et le
plus assidu de ces courtisans. Il avait
ses appartements à l’hôtel
Castelmelhor, et une chambre, la



plus belle après celle du comte,
portait le nom de Chambre du roi.

Le même jour où se passaient les
événements que nous avons
racontés, et à l’heure où le Moine
quittait son couvent, le roi donnait
audience à l’hôtel Castelmelhor. La
cour tout entière y était rassemblée.

On voyait là Richard Fanshowe et
don César de Odiz, marquis de
Ronda, ambassadeur d’Espagne ; les
Alarcaon, Sébastien de Ménèses et
quelques gentilshommes qui
s’étaient ralliés à Castelmelhor. Puis
venaient des roturiers tenant
charges, car, en cela, le comte,
malgré son orgueil, avait été obligé



de suivre les traces de Conti.

Parmi tous ces seigneurs et gens en
place, quelques-uns à peine osaient
porter à leur toque demi-cachée et
réduite à une petitesse
microscopique l’étoile des Chevaliers
du Firmament. Cet ordre n’avait
point les bonnes grâces du comte :
ses beaux jours semblaient passés.

Alfonse, au contraire, demeurait
héroïquement fidèle à cette marotte.
Il regrettait dolemment et à tout
propos ces belles chasses à courre
qu’il menait nuitamment jadis dans
sa bonne ville de Lisbonne, et
tourmentait continuellement son
favori pour obtenir de lui, ne fut-ce



qu’une fois, ce plaisir.

Castelmelhor éludait cette prière
sous différents prétextes. Il savait,
d’une part, que la patrouille du roi
lui gardait rancune, et il ne voulait
point faire revivre son influence.
D’autre part, il n’ignorait pas
l’effervescence sourde et menaçante
qui régnait parmi le peuple. Une
étincelle pouvait mettre le feu à cet
incendie qui couvait dans l’ombre.
Qui sait si, dans l’état actuel des
choses, les hurlements de la révolte
n’eussent point répondu aux joyeux
cris de la meute royale ?

Alfonse n’avait point gagné à
prendre de l’âge. Loin de là, sa santé



s’était affaiblie, en même temps que
sa pauvre intelligence se voilait de
plus en plus. Il pouvait à peine faire
un pas, en boitant, hors de son
carrosse, et c’était grande
compassion que de voir cet être
misérable se présenter seul pour
champion de la patrie, en face d’une
multitude de factions égoïstes ou
perfidement dévouées à l’étranger.

On rencontre parfois, dit-on, dans
les gorges des Cévennes, de pauvres
enfants, chétifs, lépreux, dont le
nom, jeté à la face d’un homme,
devient une sanglante injure. Ils
naissent souvent aveugles et, plus
tard, le vent des montagnes leur ravit



le sens de l’ouïe. Vous les voyez alors
errer par les sentiers déserts ; la bise
soulève les lambeaux qui les
couvrent et montre leur effrayante
maigreur : leurs pieds saignent,
déchirés par les cailloux du chemin ;
leur main tâtonne et saisit avidement
les feuilles des arbres, pour satisfaire
une faim qui n’a point de trêve. Ils
n’ont ni toit ni famille. Leur père est
mort ; ses ossements blanchissent au
fond de quelque ravin. Leurs frères
ne les connaissent plus. Eh bien ! ces
victimes portent en elles un baume
consolateur : la résignation. Elles ne
regrettent point le soleil qu’elles
n’ont jamais vu ; leur ouïe ne leur



servait qu’à entendre le rugissement
du vent dans la montagne : elles
aiment mieux ne point entendre. On
les voit descendre, en chantant un
refrain monotone, la rampe rocheuse
de quelque pic ; s’ils s’arrêtent, c’est
pour tourner sur eux-mêmes et
danser une danse incroyable et sans
nom. Ils tournent, ils tournent,
jusqu’à ce que le souffle leur manque
ou que leur pied, guidé par la
clémence divine, trouve, au lieu du
sol, le vide d’un précipice sans fond,
où finit leur martyre…

Ainsi était Alfonse. Sa folie lui
sauvait la douleur. Il chantait et
dansait sur le bord du précipice.



Ce jour-là surtout, il était tout
joyeux. Ses souffrances physiques lui
donnaient un peu de repos, et il
tâchait d’utiliser de son mieux ce
bien-être.

Castelmelhor qui se montrait parfois
bon prince, avait consenti à se prêter
au caprice royal, qui était de faire
grande réception à l’hôtel. Tout ce
qui avait entrée à la cour avait donc
été convoqué.

Alfonse était assis sur une manière
de trône, ayant à ses pieds deux
jeunes dogues, petits-fils de ce
fameux Rodrigo, qui a joué un rôle
dans la première partie de cette
histoire. Auprès de lui, Castelmelhor



était nonchalemment étendu dans un
fauteuil.

Chacun vint à son tour faire sa cour
au roi. L’Espagnol fut accueilli par
un gracieux sourire.

– Don César, lui dit Alfonse, je
donnerais l’Estramadure, voire les
Algarves, pour votre domaine
d’Andalousie. Quels taureaux, don
César, quels taureaux !

– Il m’en reste encore, répondit
l’Espagnol, et tous, jusqu’au dernier,
sont au service de Votre Majesté.

– C’est bien, dit le roi : en
récompense, je vous ferai, moi,
chevalier du Firmament.



Don César fit la grimace et se retira.
Ce fut Fanshowe qui vint après lui.

– Je vous dispense du baise-main,
milord, s’écria de loin Alfonse ; Maï
de Deos, ajouta-t-il à demi-voix, ce
dogue d’Anglais boite à faire frémir !
Je me pendrais si je boitais ainsi !…
Milord, comment se porte notre
petite sœur Catherine ?

– Sa Majesté la reine d’Angleterre est
en bonne santé, sire.

– Et ce pendard de Charles, notre
beau-frère ?

– Le roi, si c’est lui que Votre
Majesté désigne par ces paroles, se
porte comme il faut pour le bonheur



de l’Angleterre.

– Oui-dà ! dit Alfonse ; eh bien,
milord, cela m’est égal… Dites-moi, y
a-t-il en Angleterre beaucoup de
bossus aussi laids que vous ?

La face de l’Anglais devint livide.

– Votre Majesté, dit-il en essayant de
sourire, me fait honneur en me
traitant avec cette familiarité. J’ai
peur de faire ici des jaloux.

Alfonse bâilla et fit un geste de
fatigue.

Au moment où l’Anglais se
retournait pour regagner son siège, il
se trouva face à face avec le Moine,



qui venait d’entrer.

– Quelles nouvelles ? dit Fanshowe à
voix basse.

– Chut ! fit le Moine ; je vous
répondrai demain, milord
ambassadeur… Et Dieu sait quel titre
il faudra vous donner demain !

Le front de Fanshowe se dérida ; son
sourire narquois et cauteleux reparut
sous les poils de sa moustache,
tandis qu’un espoir passionné
allumait, malgré lui, des éclairs dans
sa prunelle.

q



L

XXI – ARME DE
MOINE

e Moine continua
d’avancer lentement, la
tête haute, mais le
capuchon rabattu sur son
visage, et traversa le flot
des courtisans, qui

s’écartèrent avec un respect mêlé de
crainte, pour lui livrer passage.
Arrivé devant le roi, il s’arrêta et



croisa les bras sur sa poitrine.

– Que Dieu bénisse Votre Majesté !
dit-il.

– Seigneur Moine, répondit Alfonse,
je vous rends votre souhait de bon
cœur ; que Dieu bénisse Votre
Révérence !

Pour la centième fois peut-être, les
courtisans s’interrogèrent du regard
et se demandèrent :

– Quel est cet homme ?

Tous firent la question ; aucun ne sut
y répondre.

– Ami, dit Alfonse en se penchant du
côté de Castelmelhor, n’aimerais-tu



pas à savoir quel visage se cache
sous le capuchon du révérend père ?

L’œil de Castelmelhor brilla de désir.
Il se contint pourtant et répondit
avec une apparente froideur :

– Les secrets du révérend père ne
m’importent point, mais pour peu
que cela plaise à Votre Majesté, je lui
ordonnerai de se découvrir.

– Ce palais est à vous, seigneur,
répondit le Moine ; mais cette salle
porte le nom du roi ; je suis ici sous
sa protection… Si vous ordonniez, je
n’obéirais pas.

– Et si le roi lui-même vous
ordonnait… commença fièrement le



favori.

Le Moine darda son regard sur
Alfonse qui tressaillit et perdit
contenance comme un enfant sous
l’œil sévère d’un mentor.

– Sa Majesté n’ordonnera pas, dit-il
d’une voix basse et pénétrante.

Castelmelhor pâlit ; le Moine salua et
alla s’asseoir sur un banc écarté,
derrière le favori.

– Messieurs, s’écria le roi qui se
sentait mal à l’aise sous le regard du
Moine, on ne respire pas ici.
Parcourons les jardins de l’hôtel…
Donne-moi ton bras, Mello, et
allons !



Le roi descendit en boitant les degrés
qui rehaussaient son fauteuil, et
traversa la salle.

– Milord, dit-il en passant près de
Fanshowe, nous vous avons parlé de
votre bosse avec une légèreté
condamnable, mais nous n’avons
rien dit de vos jambes. Vous nous
tiendrez compte de notre retenue,
j’espère, milord.

– Pardieu, milord ! s’écria don César
de Odiz en caressant d’un regard
moqueur les tibias de Fanshowe, Sa
Majesté vous en veut !

– Votre Excellence, répondit
Fanshowe, entendit-elle parler d’un



malotru de l’antiquité qui se
nommait Esope ?

– Vaguement milord.

– Cet Esope était un bossu de
Thrace, qui vivait à la cour du roi
Crésus, où il y avait de forts beaux
garçons dont quelques-uns étaient
ambassadeurs.

– Que m’importe cela ? demanda don
César.

– C’est une histoire que je vous
conte, seigneur. Esope était très-laid.
Les beaux garçons de la cour de
Crésus, dont quelques-uns étaient
ambassadeurs, se moquaient de lui.



– En vérité ?

– Oui, seigneur. Pour se venger, il
leur faisait entendre, à l’aide de
fables ingénieuses, qu’ils étaient des
sots. Je parle des beaux garçons de la
cour de Crésus, dont quelques-uns
étaient ambassadeurs.

– Qu’est-ce à dire ? s’écria don César
qui devina la conclusion de
l’histoire.

En même temps, il toucha sa longue
épée de Tolède ; mais Fanshowe lui
envoya de loin un sourire railleur et
disparut.

Tout le monde était sorti de la salle
sur les pas du roi. Castelmelhor seul



n’avait point bougé. Il était resté
assis à la même place, et,
involontairement, sa tête s’était
penchée sur sa poitrine.

Il demeura ainsi longtemps, absorbé
dans une méditation profonde et
chagrine.

Tout à coup, il releva le front ; son
œil était brillant de colère.

– Je ne vous obéirais pas ! murmura-
t-il en frappant violemment son pied,
contre terre ; il a dit cela ! qui donc
ose me parler ainsi dans ma propre
maison ? en présence du roi ! devant
toute la cour assemblée ! quel est cet
homme ? j’ai vu quelque part l’éclair



qui jaillit de son œil… j’ai souvenir,
un souvenir confus, d’avoir entendu
sa voix autrefois…

A ces derniers mots, Castelmelhor
tressaillit et se retourna.

Une main s’appuyait sur son épaule :
c’était la main du Moine.

– Vos souvenirs ne vous trompent
pas, seigneur comte, dit-il. Vous
m’avez vu, vous m’avez entendu
autrefois.

– Qui êtes-vous ? s’écria
Castelmelhor.

– C’est mon secret, seigneur comte.

– Etes-vous mon ami ? êtes-vous



mon ennemi ?

– Je ne puis être ni l’un ni l’autre.

Le Moine se tut, Castelmelhor, de
son côté, garda le silence. Ils
restèrent ainsi, face à face,
immobiles, comme deux lutteurs qui
se mesurent de l’œil avant de
commencer le combat.

La jeunesse de Castelmelhor tenait
tout ce qu’avait promis son
adolescence. Il était beau et le
splendide costume qui recouvrait ses
formes irréprochables empruntait
une magnificence nouvelle à la fière
façon dont il était porté : son aspect
imposait ; son sourire séduisait, son



regard hautain ou caressant,
inspirait la crainte ou la tendresse.

C’était un courtisan, l’idéal du
courtisan ; mais c’était plus encore,
c’était un grand seigneur.

Pourtant, si on le regardait de près,
on trouvait en lui quelque chose
d’équivoque et d’indéfinissable qui
faisait naître une mystérieuse
répulsion.

Son sourire était franc, son front
ouvert ; toute sa physionomie
respirait la noblesse, mais il y avait
derrière cette physionomie, pour
ainsi dire, un second visage qui
grimaçait et mentait. Sous sa



franchise, on découvrait la fatigue
d’un rôle appris et péniblement
joué ; sous sa noble aisance perçait
le calcul. Il y avait de l’astuce dans
son sourire…

Enfant, je m’approchai une fois
d’une belle touffe de roses qui
jetaient à la brise des soirs leurs
délicieux parfums. C’était merveille
de les voir se balancer sur leur tige
mousseuse ; elles oscillaient avec
grâce, présentant tour à tour aux
quatre points du ciel leurs corolles
doucement veloutées. Je restais
devant elles, les narines gonflées,
l’œil avide, ambitieux de les cueillir.

Mais, du sein de la touffe de roses,



entre les deux plus belles, une tête
verdâtre s’élança, dardant une
langue aiguë et bifurquée. Il y avait
un serpent sous ces fleurs.

Il y avait, sous le masque brillant du
favori, l’égoïsme odieux et glacial.

De loin ce n’étaient que charmes,
grâces, parfums ; de près, entre deux
sourires, on voyait apparaître la
pointe empoisonnée du dard.

Le visage du Moine disparaissait
entièrement sous son froc, mais on
pouvait lire dans son attitude, une
fierté pour le moins égale à celle de
Castelmelhor, et un calme de
beaucoup supérieur.



Tous deux étaient de taille au-
dessous de la moyenne, comme la
plupart des Portugais, mais toute la
personne de Castelmelhor eût pu
servir de modèle à un peintre
d’académie, et l’allure ferme du
moine donnait à penser que son froc
recouvrait agilité et vigueur.

De sorte que si un combat corps à
corps eût été chose possible entre un
serviteur de l’Eglise et un ministre
d’Etat, les chances n’auraient point
semblé trop inégales.

Ce fut le Moine qui rompit le premier
le silence.

– Seigneur, dit-il, j’ai vu dans vos



paroles au roi un défi, j’y ai répondu
avec quelque vivacité ; mais en
entrant dans ce palais, mes
intentions étaient pacifiques. Je
venais réclamer de vous un instant
d’audience ; vous plaît-il de
m’écouter ?

Le comte avait fait sur lui-même un
subit effort, et recouvré son aisance
accoutumée.

– Que Votre Révérence me pardonne,
dit-il en souriant ; j’ai agi comme un
enfant boudeur qui se fâche
lorsqu’on lui refuse l’objet de son
caprice. J’ai eu tort, je le confesse, et
j’espère que Votre Révérence voudra
bien m’excuser.



Le Moine s’inclina.

– On dit, reprit Castelmelhor, dont la
voix se fit douce et légèrement
railleuse, que mon respectable oncle,
Ruy de Souza de Macedo, abbé mîtré
des bénédictins de Lisbonne, vous
donne asile à bon escient, que vous
soyez moine ou non, et connaît le
mystère de votre vie. Cela me suffit,
et je ne veux voir en Votre Révérence
qu’un homme, ami de son pays, et
dont j’ai reçu parfois de précieux
renseignements sur les traîtres qui
complotent secrètement la ruine du
Portugal.

Le Moine s’inclina de nouveau.



– De quelle manière vous vous
procurez ces renseignements, reprit
encore le favori, je l’ignore ; mais
que m’importe ?… Parlez, seigneur
Moine, je vous écoute.

Castelmelhor avança deux sièges,
offrit l’un d’un geste courtois, et
s’assit lui-même sur l’autre. Le
Moine resta debout.

– Seigneur, dit-il, mes instants sont
comptés, et je n’ai point le loisir de
m’asseoir.

En même temps, il tira de son sein la
lettre de l’Anglais et la tendit au
favori.

Castelmelhor la prit et la déplia



lentement, en affectant une parfaite
indifférence.

– Votre Révérence désire que je lise
cet écrit ? dit-il, je suis à ses ordres.

Il jeta un nonchalant coup d’œil sur
la missive. En dépit de tous ses
efforts pour garder une contenance
tranquille, son sourcil se fronça dès
les premières lignes.

– Milord, murmura-t-il, se croit sûr
de son coup !

Quand il arriva au passage qui le
concernait, un éclair de fureur jaillit
de son œil.

– Par le sang de Souza, misérable



marchand de coton, s’écria-t-il, je te
prouverai sous peu que tu n’as point
menti en disant que je hais ta cupide
nation ! Le premier acte de ma
puissance sera de te chasser comme
un laquais !

– Vous comptez donc vous faire
encore plus puissant que vous ne
l’êtes, seigneur comte ? interrompit
la voix grave du moine.

Castelmelhor se mordit la lèvre.

– J’avais cru, poursuivit le Moine,
qu’à moins de vous heurter au trône
vous ne pouviez plus monter
désormais.

– Vous vous trompiez, seigneur



Moine, dit sèchement Castelmelhor.
L’Anglais et tous ceux qui
m’accusent de convoiter l’héritage de
Bragance mentent par la gorge ! Je
suis prêt à le prouver l’épée au
poing.

– A quoi bon l’épée ? demanda le
Moine avec simplicité. Pour prouver
qu’on ne veut point monter, seigneur
comte, il suffit de rester à sa place.

– Votre Révérence est de bon conseil,
répliqua Castelmelhor, dont
l’embarras était visible. Souffrez que
je poursuive ma lecture.

Le portrait de l’infant, celui de la
reine attirèrent un sourire sur la



lèvre du favori ; mais ce sourire
disparut, lorsque vint le passage
relatif au Moine.

Castelmelhor le lut fort
attentivement et à plusieurs reprises.

– Je pense, dit-il enfin, que c’est de
Votre Révérence que prétend parler
lord Fanshowe ?

– Vous ne vous trompez pas,
seigneur.

– C’est étrange ! Et puis-je savoir par
quel hasard ce message est tombé
entre vos mains !

– Ce n’est point par hasard.

– Trêves de réponses ambiguës,



seigneur Moine ! prononça durement
Castelmelhor. A mon tour, je vous
dirai : Je n’ai pas de loisir. Voulez-
vous m’apprendre par quel moyen
vous vous êtes emparé de cette
lettre ?

– Non, répondit le Moine.

– A votre aise. Je vous dois un avis
en échange de celui que vous m’avez
donné tout à l’heure. Le voici : nous
vivons dans un temps où le froc est
une pitoyable armure, seigneur
moine.

– Je le sais.

– Le capuchon peut cacher un visage,
mais pour protéger une vie



menacée…

– Contre un homme, interrompit le
Moine, il suffit d’un bras fort et
d’une arme bien trempée ; j’ai l’un et
l’autre. Contre un parti… Priez Dieu,
seigneur comte, de n’avoir jamais à
lutter contre moi !

Castelmelhor s’était levé.
Involontairement dominé par le
calme du Moine, il voulut cacher son
trouble sous une affectation de
raillerie.

– Assurément, dit-il, je n’aurais
garde d’attaquer Votre Révérence. La
missive de milord me donne la
mesure de vos talents. L’anglais vous



suppose capable de révolutionner
Lisbonne !

– Le temps marche, répliqua le
Moine, et j’ai aujourd’hui plus d’un
devoir à remplir. Je vous ai averti,
seigneur, parce que dans votre âme
dévastée par l’ambition, un
sentiment est resté debout qui
ressemble au patriotisme. Vous êtes
Souza ! vous mentiriez à votre sang
si vous ne détestiez pas l’Angleterre.
S’il s’était agi d’ailleurs, du
Portugal, seulement, je n’aurais rien
dit, sûr, de n’être point écouté. Mais
il s’agit aussi de vous, et, en vous
défendant, vous défendrez le
Portugal. J’ai compté sur votre



égoïsme, non pas sur votre
générosité. Que Dieu vous garde.

Le Moine, à ces mots se dirigea vers
la porte.

Castelmelhor était d’abord resté
stupéfait de cette brutale sortie ;
mais au moment où le Moine
touchait le seuil, il s’élança et le
retint violemment par le bras.

– Que Votre Révérence me donne une
minute encore, dit-il avec une fureur
concentrée, je puis recevoir des
conseils, même quand je ne les ai
point demandés ; mais une insulte !
Vrai Dieu ! seigneur moine, vous
vous êtes introduit dans ma maison



avec une lettre de l’Anglais, une
lettre où l’Anglais lui-même vous
dénonce pour être son complice et
son affidé ; une lettre où vous êtes
désigné comme un stipendié de
l’Angleterre ; et loin de courber le
front, vous parlez haut ; loin de vous
disculper, vous outragez !… Avez-
vous donc oublié que je suis le
premier dignitaire du royaume, et
qu’un geste de ma main suffirait
pour vous écraser ?

– Je n’ai rien oublié, répondit le
Moine avec une roideur méprisante.
Vous êtes le fils de Jean de Souza qui
était un vaillant cœur et un fidèle
sujet : mais Jean de Souza, du haut



du ciel, vous renie, Castelmelhor, car
vous êtes parjure, car vous êtes
traître, car vous serez peut-être
assassin !

Le visage du comte était d’une
effrayante pâleur ; l’écume
blanchissait ses lèvres
convulsivement serrées.

– Tu mens ! s’écria-t-il en tirant son
épée.

Le Moine s’appuya contre la porte,
derrière laquelle on entendait les
éclats de rire des courtisans épars
dans la galerie.

– Défends-toi ! reprit Castelmelhor
en proie à un véritable délire ; tu



m’as parlé d’une arme, tu as une
arme ! défends-toi !

Les éclats de rire et les voix des
courtisans retentissaient de plus en
plus distincts dans la galerie.

– Vous voulez voir mon arme,
seigneur comte ? demanda le moine
d’un ton de raillerie ; j’en ai
plusieurs.

– Dépêche-toi, ou par le diable, je te
cloue aux battants de cette porte !

Par un geste rapide comme l’éclair, le
Moine, se faisant un gant de la
manche épaisse et flottante de son
froc, saisit l’épée par la lame et la
brisa ; de l’autre main il terrassa le



comte.

– Voici une de mes armes, dit-il en
appuyant sur la gorge de
Castelmelhor le petit poignard
castillan que nous l’avons vu prendre
à son chevet ; c’est la plus mauvaise.

Au lieu de frapper, il se releva et
ouvrit les deux battants de la porte.
Castelmelhor, un genou en terre, se
trouva ainsi tout à coup en face
d’une vingtaine de gentilshommes,
riant et devisant dans la galerie.

– Qu’est-ce cela ? s’écrièrent-ils en
redoublant leurs éclats de rire.

Le Moine se retourna vers
Castelmelhor, et figura par trois fois



au-dessus de sa tête le signe de la
croix.

– Voici mon autre arme, seigneur
comte, murmura-t-il, c’est la
meilleure.

Puis il prononça d’une voix grave les
paroles latines de la bénédiction.

Castelmelhor, frémissant de rage,
restait prosterné et comme cloué au
sol. Avant qu’il trouvât la force de
dire un mot, de faire un geste, le
Moine sortit comme il était venu,
lentement et la tête haute.

q
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XXII – LA COUR DE
FRANCE !

sabelle de Savoie-Nemours
était de maison souveraine et
tenait aux Bourbons par ses deux
oncles, MM. de Vendôme et de
Beaufort. Elle avait dix-huit ans à
l’époque où sa main fut demandée

pour le roi dom Alfonse de Portugal,
par l’entremise du marquis de Sande.



C’était alors, en France, l’époque la
plus brillante du règne de Louis XIV.
La cour de Versailles, modèle
d’élégante et fastueuse grandeur,
étalait aux yeux de l’Europe jalouse
ses gloires sans rivales, ses femmes
d’historique beauté, ses
magnificences. Tout y était grand,
pompeux, incomparable : les
guerriers se nommaient Turenne ou
Condé : les poètes, Racine ou
Molière ; les peintres, Lesueur,
Mignard, Lebrun ; les magistrats,
Harlay, d’Aguesseau ; les femmes,
Sévigné, la Vallière. C’était la voix
de Bossuet qui faisait retentir en
chaire la parole de Dieu sous les



voûtes de Notre-Dame ; c’était la
poésie de Quinault que Lulli mettait
en musique ; c’était, la main de le
Nôtre qui dessinait les parterres de
Versailles. Et tout cela, guerriers,
poètes, femmes, artistes, magistrats,
formait comme un resplendissant
faisceau autour d’un centre qui était
le Roi. Le roi était l’âme ; il
rayonnait la vie et la lumière ; toutes
ces gloires étaient des reflets de sa
gloire.

Près de lui, l’admiration se changeait
en culte. On le peignait en demi-
dieu ; il fallait des poètes pour écrire
son histoire. Son siècle tout entier
murmurait à son oreille des chants



adulateurs, et le monde tressaillit
d’étonnement quand un prêtre lui
envoya ces mots du haut de la
tribune sacrée : – Dieu seul est
grand !

Et ce mot pourtant, tout écrasant
qu’il parût, était encore un
prodigieux hommage, puisqu’il
impliquait une comparaison !

La France était tranquille. La Fronde
s’était évanouie un jour sous un
regard de Louis, comme la brume
épaisse des matinées s’enfuit devant
un rayon de soleil. Le souvenir de
cette guerre civile héroï-comique ne
vivait plus qu’au fond du cœur de
quelques vieux mécontents qui



ensevelissaient leurs chagrines
bouderies derrière les murailles
grises de leurs manoirs. A la cour
toute rancune s’était effacée, parce
que le maître avait pardonné.

Ce n’était à Versailles tout neuf que
chants de fêtes et récits héroïques ;
puis, à la fin d’un bal, quand les
violons du roi s’endormaient sur le
final du dernier menuet, une joyeuse
nouvelle courait de salle en salle.

Les gentilshommes se parlaient à
l’oreille et se serraient la main. Les
dames chuchotaient derrière leurs
éventails aux miroitants reflets. Des
sourires venaient de toutes les
bouches, des éclairs de tous les



regards.

Le murmure allait grandissant, et
bientôt, autant que le permettaient le
lieu et les personnages, il se faisait
clameur.

– La guerre ! disait-on de toutes
parts.

C’est que la guerre alors, c’était la
victoire. L’Angleterre, l’Espagne, la
Hollande, l’Autriche fléchissaient
tour à tour le genou.

Après la victoire l’ovation ; et
comme la victoire avait été éclatante,
on faisait le triomphe splendide, on
élevait, à l’aide du butin conquis, un
arc monumental ou une gigantesque



statue. L’histoire s’écrit aussi avec le
granit et le bronze…

Isabelle avait passé sa première
jeunesse au milieu de toutes ces
grandeurs. Son père tenait état de
prince du sang ; sa mère, Diane de
Chevreuse, de la maison de Lorraine,
avait eu les bonnes grâces d’Anne
d’Autriche. Belle au point de briller
dans cette cour où la beauté n’était
qu’un titre vulgaire, ayant la dot
d’une reine, et pouvant par
éventualité devenir héritière de la
couronne de Savoie, Isabelle était
entourée d’adorations et
d’hommages.

De nombreux prétendants



sollicitaient sa main ; et quand le
marquis de Sande arriva de Portugal,
chargé de la demande d’Alfonse, il
reçut dès l’abord une réponse
tellement froide, qu’il dut croire sa
mission terminée. D’un autre côté,
Louis XIV se prononça, et dit que
son bon plaisir était que
mademoiselle de Savoie prît pour
époux un des seigneurs suivant la
cour.

Isabelle ne donna point son avis.
Rieuse, légère, raffolant des pompes
qui étaient sa vie, elle confondait
dans une égale indifférence les
courtisans qu’elle connaissait et le
roi Alfonse qu’elle ne connaissait



point.

Elle avait bien le temps de songer à
ces bagatelles ! Pour l’occuper, il
fallait quelque chose de vraiment
extraordinaire comme par exemple ce
qui lui arriva au bal de la cour où un
bel étranger releva son gant, tombé à
terre et le lui rendit très-
respectueusement sans la regarder.

Il avait de beaux yeux pourtant, qui
semblaient ne point savoir sourire.
Son noble visage n’avait d’autre
expression qu’une tristesse profonde
et morne. Il passait au travers de
toutes ces joies, il passait indifférent
et morne.



C’était la première fois qu’Isabelle
de Savoie n’était point regardée. Elle
voulut savoir pourquoi. Elle apprit
qu’une immense douleur avait frappé
naguère ce jeune étranger au milieu
d’un bonheur sans mélange. Il était
Portugais et se nommait dom Simon
de Vasconcellos et Souza. Inès de
Cadaval, sa femme, était morte à 22
ans.

Or, Simon avait mis en elle tous ses
espoirs. Cette mort l’anéantit, il
perdit force et courage, il perdit
jusqu’au souvenir du serment fait à
son père mourant, il s’enfuit de
Lisbonne et partit pour la France,
indifférent désormais au sort



d’Alfonse et à la destinée du
Portugal.

Certains se complaisent en leur
douleur ; ils aiment les souvenirs et
trouvent de douces larmes en
songeant à ceux qui ne sont plus.
D’autres détestent les lieux témoins
du bonheur passé ; ils luttent
violemment contre leurs regrets, ils
mettent le bruit entre eux et leur
conscience, ils repoussent avec effroi
le souvenir parce que le souvenir les
navre et les tue. Ceux-là seuls sont à
plaindre, car les premiers sont des
résignés que Dieu console ou des
rêveurs qui se complaisent en leurs
larmes.



La douleur qu’on fuit et qui se
cramponne à votre âme comme le
noir souci d’Horace, voilà la seule et
vraie douleur.

Celle de Simon était ainsi. Le
malheureux voulut y faire trêve. Il
vint à la cour de France. Le nom qu’il
portait sonnait haut, surtout depuis
la faveur de Castelmelhor ; il fut de
toutes les fêtes et se jeta à corps
perdu dans le tourbillon.

Mais le remède fut inefficace. Il n’y
avait point de fracas qui pût dominer
la voix de ses regrets. Sa tristesse
restait là comme un poids qu’on ne
peut soulever ni secouer.



C’est une bien petite histoire que
l’aventure du gant, mais Isabelle,
l’enfant adulée, remarqua ce pâle
jeune homme qui lui avait rendu un
devoir de courtoisie sans même lever
les yeux sur elle.

Parmi les prétendants à la main
d’Isabelle dont le désir exprimé par
Louis XIV avait ressuscité l’espoir,
se trouvait M. le marquis de
Carnavalet, à qui la jeune princesse
témoignait quelque bienveillance. Ce
fut à lui qu’elle s’adressa pour
satisfaire sa curiosité d’enfant. Elle
l’interrogea au sujet de l’étranger, et
M. de Carnavalet, prenant ombrage
de ces questions, accosta un quart



d’heure après dom Simon, pour lui
chercher une querelle d’Allemand.
Simon voulut savoir pourquoi il se
battait, on le lui dit ; il donna un
coup d’épée à M. de Carnavalet et n’y
songea plus.

Mais le lendemain, il regarda
mademoiselle de Savoie-Nemours, et
quelque chose de singulier se passa
en lui.

Il eut froid dans le cœur. Ses yeux le
brûlèrent, comme il arrive aux
enfants qui souffrent et ne veulent
point pleurer.

– Inès ! murmura-t-il en portant la
main à sa poitrine.



Et il s’enfuit, loin, bien loin, jusqu’à
ce que le grand air et le froid de la
nuit eussent glacé la sueur de son
front.

Soit, qu’il existât entre ces deux
femmes une ressemblance réelle, soit
que son œil retrouvât partout
l’image de celle qu’il avait perdue.
Isabelle lui était apparue comme
l’ombre d’Inès de Cadaval.

Simon de Vasconcellos eut peur et il
eut aussi colère. Rentré à son
hôtellerie au milieu de la nuit, il
donna l’ordre à Balthazar son valet,
de tout préparer pour le départ, qui
eut lieu avant le jour. Il était venu en
France chercher le repos, et il



emportait à Lisbonne un surcroît de
soucis.

M. de Carnavalet en fut pour son
coup d’épée et n’obtint point la main
d’Isabelle. Un peu de temps après,
M. le marquis de Sande, ayant
renouvelé la demande d’Alfonse VI,

Louis XIV en référa à Mlle de Savoie-
Nemours qui consentit à être reine
de Portugal.

q



M

XXIII – LA COUR DE
PORTUGAL

ademoiselle de Savoie partit donc
pour Lisbonne où le marquis de
Sande la ramena en triomphe.



Lorsqu’elle débarqua, il y avait sur
la jetée, pour la recevoir, un brillant
et nombreux cortège. Ce fut le prince
infant, dom Pierre qui lui donna la
main. L’infant était alors à peine
sorti de l’adolescence. En voyant la
jeune reine si belle, il envia le sort de
son frère.

Mademoiselle de Savoie était reine.
Elle voyait ses sujets, mais elle
cherchait le roi, l’époux, le maître
qu’elle avait accepté. Quand Alfonse
parut enfin, elle fut prise de dégoût
et d’épouvante.

Peut-être eut-elle la pensée de se
révolter contre un sort odieux, mais
il était trop tard.



Alfonse parut d’abord enchanté. Il
jura par Bacchus qu’Isabelle était
Vénus sortant de l’onde, et menaça
Castelmelhor de le faire pendre,
parce que ce dernier avait parlé à
Isabelle sans mettre un genou en
terre. Castelmelhor se prosterna,
mais il jura dans son cœur une haine
mortelle à la jeune reine.

Le troisième jour eut lieu la
cérémonie du mariage. Isabelle, pâle,
presque mourante, traversa d’un pas
chancelant la grande nef de la
cathédrale. Elle s’appuyait sur le
bras de l’infant dom Pierre, qui, pâle,
aussi, semblait également courbé
sous le poids d’une souffrance.



Arrivée au milieu de la cathédrale,
Isabelle poussa un cri étouffé. Elle
venait d’apercevoir, dans l’ombre
d’un pilier, le visage de Vasconcellos.
Il lui sembla voir un ami de France
en cet homme dont elle ne
connaissait même pas la voix. Quand
elle voulut lui donner un second
regard, Vasconcellos avait disparu.

Alors, le cœur d’Isabelle se serra en
arrivant à l’autel ses genoux plièrent
machinalement ; elle tomba appuyée
sur la tablette du prie-Dieu.

Le reste de la cérémonie fut pour elle
comme un songe pénible et plein
d’angoisse : elle se réveilla femme
d’un être misérable, qui tenait le



sceptre d’une main capable à peine
de jouer avec un hochet d’enfant.
L’infant s’était mis à l’écart. C’était
un noble jeune homme auquel les
conseils ambitieux et perfides
n’avaient point fait faute, mais qui
avait toujours rejeté loin de lui toute
idée de rébellion. En cet instant,
pour la première fois, il désira une
couronne.

Près de l’infant, un homme
enveloppé dans un vaste manteau et
cachant avec soin son visage, se
tenait. C’était Vasconcellos. Il y avait
un grand et pur honneur dans l’âme
de ce fils des chevaliers. Il était
homme, cependant, et quelquefois les



coupables pensées se glissent en
nous par la porte de la générosité.
Vasconcellos ne se défiait point de
lui-même, parce qu’il ne découvrait
au fond de son cœur qu’une
respectueuse et fraternelle pitié pour
cette pauvre jeune fille dont il
devinait le désespoir. Il se souvenait
de l’avoir admirée si brillante, et il la
retrouvait si malheureuse ! Mieux
que personne, il prévoyait le sort qui
attendait la reine, au milieu de cette
cour inféodée au favori, lequel était
l’ennemi naturel de tous ceux qui
avaient à l’affection du roi des droits
naturels et légitimes.

Il savait de quels outrages avait été



abreuvé l’infant, à qui on refusait
tous les avantages dus à sa royale
naissance ; il devinait les
humiliations et les mépris qui
menaçaient Isabelle, et qui devaient
l’accabler dès que serait passé
l’éphémère caprice d’Alfonse. Dom
Simon pensa qu’il avait le droit de
protéger.

Néanmoins, sa loyale conscience, dès
ce premier moment, l’avertit de
prendre garde, car il se résolut à ne
jamais paraître en présence
d’Isabelle qui ne devait même pas
connaître son mystérieux protecteur.
Le mariage accompli, la reine sortit,
tête baissée, de l’église. Elle monta



dans le carrosse royal au milieu des
acclamations de la multitude, et se
trouva en tête à tête avec son époux.

– Madame, lui dit le roi avec
douceur, lequel préférez-vous, je
vous prie, d’une danse d’ours ou
d’un combat de taureaux sauvages
du Lennox.

Isabelle ne répondit point, parce
qu’elle n’avait pas entendu.

– Vous aimez bien les deux, n’est-ce
pas, madame ma reine ? reprit le
pauvre Alfonse. En vérité, vous allez
être ici une heureuse femme ! Nous
avons des bouffons d’Italie qui
avalent des sabres empoisonnés et



dansent un menuet sur un fil de
laiton, à quinze toises du sol. Je vous
donne ma foi royale qu’il en est ainsi
que je vous le dis, madame.

Isabelle mit sa tête entre ses deux
mains.

– Ne vous cachez point pour sourire,
ma souveraine, reprit encore
Alfonse ; vos souhaits seront ma
joie. Maï de Deos ! nous avons bien
d’autres choses encore, allez ! Des
baladins de France qui marchent sur
leurs mains et se courbent en arrière
de façon qu’ils baisent leurs talons…
Je ne vous mens point, Isabelle ! Des
histrions qui chantent comme ces
poissons de la fable, qu’on nommait,



je pense… Qu’importe leur nom ? Ils
avaient, je m’en souviens, des visages
de femme… Entendîtes-vous parler
de cela, Isabelle ?

– Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la
pauvre femme.

– Je vous comprends, ma reine !
s’écria Alfonse ; vous avez grande
hâte de voir… Mais je ne vous ai
point tout dit encore : nous avons un
singe africain qui gambade comme
jamais créature de Dieu n’a su le
faire, et dont chaque grimace vaut
dix mille réaux. C’est ce bambin de
comte qui a fait l’estimation…
Comment trouvez-vous le comte ?



Isabelle pensait à la cour de Paris, à
sa mère, à Vasconcellos ; elle se
sentait mourir.

– Maï de Deos ! s’écria Alfonse en
éclatant de rire, nous avons des
gladiateurs gallois qui vous feront
rire aux larmes. Ils se battent avec
leurs têtes, comme des béliers,
madame, et quand leur têtes se
rencontrent, l’une d’elles, parfois
toutes les deux, éclatent comme deux
pots de terre, c’est très-plaisant !…
Mais vous souriez en tapinois, ma
souveraine, voyons regardez-moi : on
dit que je ressemble à monsieur mon
cousin Louis de France…

Ce disant, il usa d’une douce violence



pour écarter, les mains de la reine et
découvrit ses yeux en pleurs.

– Qu’est cela ? demanda-t-il, des
pleurs ? les pleurs m’ennuient.

Et il s’étendit en baillant au fond du
carrosse.

Ce fut le premier et le dernier tête-à-
tête d’Alfonse avec la reine. Il la
rejeta comme un jouet brisé, ou, pour
employer son expression favorite en
pareille circonstance, comme un
taureau malade.

Le soir même, la jeune reine eut un
appartement séparé.

Castelmelhor ne comptait pas sur



tant de bonheur ; il vit qu’il n’aurait
même pas besoin d’user de son
influence acquise pour anéantir celle
de la jeune femme : il était vainqueur
sans avoir combattu. Néanmoins, il
garda sa haine contre Isabelle, cause
innocente de l’outrage public qu’il
avait reçu, et ne perdit jamais aucune
occasion de lui nuire et de l’humilier.

Comme les courtisans se modèlent
sur le maître, et que le vrai maître
était Castelmelhor, toute cette tourbe
plébéienne en habits nobles qui
entourait le roi, se croyait obligée de
mépriser Isabelle et de le lui laisser
voir. Le roi ferma les yeux d’abord
puis enchérit sur les plus insolents.



L’enquête en cour de Rome lui
reproche des indignités.

Isabelle dépérissait lentement.
Autour de ses grands yeux, un cercle
azuré gardait la trace de ses larmes.
Ses joues s’étaient amaigries, et les
nombreux rivaux qui se disputaient
autrefois ses sourires n’eussent
certes point reconnu la reine de
beauté des salons de Versailles.

Il y avait bien à la cour un homme
dont la tendresse respectueuse et
dévouée s’efforçait d’apporter à
Isabelle consolations et repos.
L’infant la protégeait de tout son
pouvoir, mais son pouvoir était si
faible ! Castelmelhor prolongeait au



delà de toutes bornes la prétendue
adolescence de dom Pierre, qui
restait soumis à une sorte de tutelle.
La jeune reine, d’ailleurs, habitait le
palais d’Alfonse, et il n’était permis
à l’infant de s’y introduire qu’en de
rares occasions. Pourtant le
dévouement du prince était pour
Isabelle un précieux soulagement ;
elle se prit à l’aimer comme un frère.

Sur ces entrefaites une catastrophe
advint qui changea subitement la
position d’Isabelle.

La veille de Noël, il prit fantaisie à
Alfonse de faire une bombance dans
l’intérieur du palais. La reine,
jusqu’alors avait évité le spectacle de



ces orgies ; cette fois, Alfonse lui
ordonna de présider au banquet. La
reine obéit. Vers le milieu du repas,
au moment, où les têtes éclataient
déjà au feu de l’ivresse, Castelmelhor
se leva :

– Il manque quelque chose ici, dit-il.

Le festin était magnifique ; il y eut
une protestation unanime.

– Que manque-t-il ? demanda
cependant le roi.

– Il manque au nectar d’être versé
par les mains d’Hébé.

Son regard insolent alla vers la reine
immobile et muette. L’assemblée



comprit et applaudit. Le roi réfléchit.

– Au fait, dit-il, nous sommes les
dieux.

Et s’adressant à Isabelle, plus pâle
qu’une statue, il ajouta :

– Reine, verse à boire aux dieux qui
ont soif.

Isabelle prit le flacon sans mot dire
et commença le tour de la table.

Si par hasard il se fût trouvé là, un
homme qui eût conservé une
étincelle d’honneur au fond de l’âme,
il aurait, certes été saisi d’une
respectueuse commisération pour
cette femme, fière encore, et digne et



admirable sous l’humiliation que lui
infligeait son époux. Mais tous ces
dieux étaient des laquais ivres.
Chaque fois qu’Isabelle remplissait
une coupe, un éclat de rire s’élevait.

Castelmelhor tendit son gobelet le
dernier. Au moment où la reine
approchait le flacon, il la saisit à
l’improviste et fit bruyamment
claquer ses lèvres sur la joue de sa
souveraine.

Alfonse poussa un rugissement de
joie.

– Bien joué, bambin de comte !
s’écria-t-il.

La reine devint si blanche, que ses



veines parurent comme un réseau
bleuâtre sur son front. Elle était
douce, faible même, mais il y avait en
elle une goutte du sang d’Henri IV.

Elle fit deux pas en arrière, et se
redressant tout à coup :

– Seigneur, dit-elle, si Dieu m’eût
donné un homme pour époux, je ne
lui demanderais point votre vie qui
est celle d’un lâche, mais
j’implorerais sa pitié pour qu’il ne
vous fît point fouetter par la main du
bourreau !

A ces mots elle se retira lentement.

– Comte, dit le roi, tu es touché !



– Et Votre Majesté est publiquement
outragée ! répondit Castelmelhor,
qui cachait sous son air enjoué
l’ardeur de son ressentiment.

– Toi… fouetté… par le bourreau !
c’est très-plaisant !

– Si Dieu lui eût donné un homme
pour époux !… murmura
Castelmelhor.

– Maï de Deos ! c’est vrai, elle a dit
cela ! s’écria le roi : je suis un
homme !… Par le sang ! par la mort !
je vais lui faire voir que je suis un
homme ! malheur à elle !… Qu’on me
l’amène !



q
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XXIV –
MADEMOISELLE DE
SAVOIE-NEMOURS

t comme tout le monde
restait immobile, le roi
répéta avec un
redoublement de fureur :

– Qu’on me l’amène !
qu’on la traîne ici à

l’instant !



– Pourquoi faire ! demanda
froidement Castelmelhor.

– Pour que je lui prouve que je suis
un homme ! s’écria le roi, dont la
prunelle nageait dans le sang.

En même temps il tira son poignard
en grinçant des dents et le ficha si
rudement dans la table, que l’épaisse
planche de chêne fut percée de part
et part.

Mais cet effort le brisa, et il tomba
épuisé sur son fauteuil.

– Castelmelhor, dit-il, va dans sa
chambre et tue-la.

– Seigneurs, dit Castelmelhor au lieu



d’obéir, veuillez nous laissez seuls ;
Sa Majesté a désir de m’entretenir en
particulier.

L’assemblée jeta un regard de regret
sur les coupes à moitié vides ; mais
ce n’était pas le roi qui avait parlé,
c’était Castelmelhor, il fallait obéir.

– Sire, reprit le comte, dès que la
foule se fut écoulée, Votre Majesté
va trop loin. Le marquis de Sande est
à Lisbonne, et avec lui est venu un
Français, qui sans doute est chargé
des pouvoirs de son souverain. Le
Portugal n’est point de taille à se
mesurer avec la France.

– Il y avait longtemps que tu ne



m’avais ennuyé ! s’écria le roi en
bâillant.

– Sire, mon devoir…

– Petit comte, va chercher les
serviteurs de mes bassets royaux, et
ne reviens pas : tu n’es pas en veine
aujourd’hui.

– Encore un mot, sire…

– Peuh ! fit le roi avec ennui.

– Me donnez-vous carte blanche ?

– Sans doute ; à quel sujet ?

– La reine…

– La reine ! interrompit le roi, qui
avait déjà oublié la scène du dîner ;



que me parles-tu de la reine ?

– Elle a insulté Votre Majesté.

– Vraiment ? Au fait… c’est possible.
Eh bien, fais-en ce que tu voudras, et
va-t’en.

Castelmelhor sortit aussitôt.

Depuis qu’il était maître de l’oreille
du roi il avait déjà considérablement
affaibli la puissance des chevaliers
du Firmament, qu’il avait même
éloignés du palais et casernés dans
un hôtel ; mais il se croyait
néanmoins sûr de leur service à
cause d’Ascanio Macarone, qu’il
avait fait capitaine des Fanfarons ou
cavaliers, et qui affectait pour lui un



dévouement sans bornes.

Ce fut près du beau Padouan qu’il se
rendit en quittant le roi.

Macarone reçut ordre de choisir dix
Fanfarons parmi les moins
scrupuleux, ce qui était énormément
dire. Ces dix hommes devaient se
poster à une heure après minuit dans
la rue de la Conception, qui longe le
couvent de ce nom, où la reine avait
coutume d’accomplir ses devoirs
religieux.

C’était, comme nous l’avons dit, la
veille de Noël ; la reine devait,
suivant toute apparence, se rendre à
la messe de minuit. Castelmelhor, qui



avait un puissant intérêt à éloigner
cette princesse de la cour, saisissait
avec ardeur cette occasion de
commencer l’exécution du plan qui
devait l’amener au but de ses désirs.

Macarone était un homme d’ordre ; il
se fit répéter par deux fois ses
instructions et se pénétra bien de
son rôle. Son rôle consistait à enlever
la reine et à la transporter au château
fort de Soure, dans la province de
Tra-os-Montes.

La reine, sans défiance et ayant
besoin ce jour-là plus que jamais des
consolations de la religion, sortit du
palais à minuit et gagna en carrosse
le couvent de la Conception. Vers une



heure la messe finit ; la reine
remonta en carrosse.

Au bruit des roues, une dizaine
d’hommes qui occupaient le milieu
de la rue se jetèrent dans l’ombre des
maisons. Le carrosse avançait
toujours.

– Taïaut, mes bellots ! dit Macarone
à demi-voix.

Les dix fanfarons du roi s’élancèrent
à la tête des chevaux. Macarone vint
à la portière et regarda dans
l’intérieur.

– Très-illustre dame, dit-il en faisant
une exquise salutation, je suis chargé
de vous conduire à votre maison des



champs. Vous plait-il de partir seule,
ou désirez-vous conserver la
compagnie de ces deux charmantes
demoiselles qui sont là devant vous,
et dont je me déclare le soumis
serviteur ?

La reine voulut demander à ses
femmes ce que signifiait cet étrange
discours, mais elle n’en eut pas le
temps.

Quelqu’un veillait sur elle, à ce qu’il
paraît, et ce quelqu’un avait sans
doute des intelligences à l’hôtel des
chevaliers du Firmament. Au moment
où Macarone terminait sa harangue
par un second salut, aussi suave que
le premier, des pas de chevaux se



firent entendre à l’autre bout de la
rue.

– En route ! cria le beau cavalier de
Padoue en changeant subitement de
ton.

– Qui êtes-vous ? où me conduisez-
vous ? dit la reine.

Les pas de chevaux approchaient
rapidement. Il n’y avait que deux
cavaliers, ce qui rassura Macarone ;
mais l’un de ces deux cavaliers,
solide sur un puissant andalous,
ressemblait au géant Goliath sur sa
colossale monture, ce qui fit
réfléchir le même Macarone.

– Qu’est-ce à dire ? demanda d’une



voix brève et hautaine le plus petit
des deux cavaliers, qui cachait son
visage sous un masque, mais dont le
riche costume brillait à la lueur des
torches des valets de la reine.
Pourquoi arrêtez-vous ce carrosse,
mécréants ?

Le plus grand des deux cavaliers, qui
portait une livrée de couleur sombre,
ne dit rien, mais il dégaina une
rapière de taille majestueuse.

A la voix du premier cavalier, la reine
avait vivement tressailli. Elle mit la
tête à la portière.

– Passez votre chemin, seigneur,
reprit le Padouan, et ne vous mêlez



point des affaires d’autrui.

Le cavalier au brillant costume ne
répondit pas, mais il porta la main à
son flanc, son épée glissa hors du
fourreau et une gerbe de fugitifs
éclairs passa devant les yeux du
Padouan. En même temps le nouveau
venu poussa son cheval, sur le ventre
d’Ascanio et attaqua le gros de
l’embuscade. Le géant qui
l’accompagnait ne resta pas en
arrière. Il leva cinq ou six fois sa
lourde épée, après quoi il la remit au
fourreau, parce qu’il n’y avait plus
d’ennemis à combattre.

Le Padouan seul restait et faisait le
mort pour tâcher de savoir à qui il



avait affaire ; mais le géant ayant fait
mine de vouloir le fouler aux pieds
de son massif cheval, notre pauvre
ami, au risque de faire rougir dans
leurs tombeaux ses glorieux
ascendants, prit la fuite à toutes
jambes. Les deux cavaliers étant
ainsi restés seuls sur le champ de
bataille, le valet se tint à l’écart et le
maître s’approcha de la portière.

– Madame, dit-il, vous ne pouvez
retourner au palais du roi. Peut-être
ne vous fierez-vous point à un
inconnu.

– Je vous connais, seigneur,
interrompit la reine, dont la voix
tremblait d’émotion.



Puis elle ajouta d’un ton si bas, qu’il
fallait le silence d’une nuit solitaire
pour que ses paroles fussent
entendues :

– Et je me fie à vous plus qu’à tout
autre en ce monde, Dom Simon de
Vasconcellos.

Le cavalier s’inclina en signe de
reconnaissance.

– Alors, madame, dit-il, que Votre
Majesté daigne me suivre. Je lui
ouvrirai pour cette nuit un saint
asile, et demain elle aura une retraite
au-dessus de laquelle planera une
protection que personne ne brave.

Le carrosse se remit en marche,



escorté par Vasconcellos et
Balthazar. Il ne s’arrêta qu’à la porte
du couvent de la Mère de Dieu.

q
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XXV – LE DRAPEAU
DE LA FRANCE

e lendemain, la
promesse de Vasconcellos
s’accomplit, Isabelle de
Savoie eut une protection
que personne ne bravait,
en ce temps-là.

Dès le matin, le carrosse du marquis
de Sande stationna à la porte du



couvent. Un homme en descendit qui
portait le cordon des ordres du roi de
France. C’était M. le vicomte de
Fosseuse, chargé des dépêches du roi
Louis XIV, pour la cour de Portugal,
et nanti de pouvoirs, à cette fin de
représenter le roi à Lisbonne. Le
vicomte eut une courte conférence
avec la reine et se rendit aussitôt
auprès d’Alfonse VI.

L’injure faite à la reine était
flagrante ; on n’essaya point de la
nier. Les demandes du Français
furent justes et sa façon de les poser
péremptoire ; on ne tenta point de les
repousser.

A midi, la reine quitta le couvent da



maï de Deos, et se rendit, escortée du
marquis de Sande et de
M. de Fosseuse, au palais de
Xabregas, qu’on avait disposé pour
la recevoir. Au-dessus de la
principale porte du palais, un
drapeau blanc, au centre duquel
tranchait l’écusson d’azur aux trois
fleurs de lis d’or, livrait ses plis
flottants à la brise.

– Voici désormais votre égide,
madame, dit M. de Fosseuse ; vous
êtes sous la protection de la France.

Isabelle eut un mouvement d’orgueil
et de joie en voyant ce blanc
étendard que suivait partout la
victoire. Elle se sentit à l’abri



derrière le grand nom de sa patrie.

Le soir même de son installation au
palais de Xabregas, la reine eut avec
M. de Fosseuse une entrevue où
furent appelés le marquis de Sande,
quelques grands de Portugal,
ennemis de la cour, et plusieurs
prélats.

A la suite de cette conférence, un
messager s’embarqua pour Civita-
Vecchia, porteur de dépêches
adressées à Sa Sainteté le Pape
Clément IX. Ce messager devait être
suivi de près par le P. Vieyra de
Silva, confesseur de la reine,
accompagné de Louis de Souza,
député de l’Inquisition, et



d’Emmanuel de Magalhaens,
archidiacre de l’église métropolitaine
de Porto, chargés des pleins
pouvoirs d’Isabelle de Savoie, à cette
fin de requérir déclaration
apostolique de la nullité du mariage
de cette princesse avec le roi dom
Alfonse.

Dès lors, la position d’Isabelle
changea du tout au tout. Elle eut un
parti dans l’Etat. La haute noblesse
mécontente et le clergé se firent un
drapeau de son nom ; mais elle ne
voulut point se mêler aux intrigues
politiques, et resta confinée dans son
palais, heureuse de n’avoir plus à
subir les honteuses fantaisies



d’Alfonse.

En quittant Lisbonne, M. de Fosseuse
lui promit de lui envoyer deux
demoiselles d’honneur françaises.
Bientôt, en effet, elle vit arriver deux
charmantes sœurs, Marie et Gabrielle
de Saulnes, filles d’un vieux
gentilhomme de l’Orléanais. Ces
deux jeunes filles lui tinrent fidèle
compagnie. Elles l’aimèrent parce
qu’elle était malheureuse et bonne.
Leur entretien vif et spirituel lui fit
souvent passer de douces heures.

L’infant dom Pierre lui rendait
maintenant de fréquentes visites.
C’était un loyal jeune homme, dont le
caractère trop malléable peut-être



gardait les traces de la longue tutelle
qu’il avait subie. Les mauvais
traitements de toute sorte qu’on lui
prodiguait n’avaient pu altérer son
affection pour son frère, mais il
haïssait profondément Castelmelhor.
Pour la reine il professait une sorte
de culte timide, enthousiaste et
jaloux.

Après avoir jeté ce coup d’œil
rétrospectif et nécessaire sur des
événements passés, nous reprenons
notre histoire au moment où le
moine sortit en vainqueur du palais
de Castelmelhor, où il s’était
introduit pour communiquer au
favori la fameuse lettre de lord



Richard Fanshowe annonçant
l’enlèvement de la reine comme un
fait accompli.

Il était sept heures du soir environ.
La reine s’était retirée dans la
chambre du palais de Xabregas dont
elle avait fait son oratoire. Près
d’elle, ses deux demoiselles
d’honneur françaises, assises sur des
coussins de soie, Marie et Gabrielle
de Saulnes passaient négligemment
leurs aiguilles dans de délicates
broderies. L’infant dom Pierre,
debout à quelque distance, tirait
d’une grande guitare portugaise
d’assez chétifs sons, dont il
accompagnait un refrain de France



qu’il avait appris sans doute pour
plaire à Isabelle. En l’écoutant, elle
avait appuyé sa tête sur sa main, et
songeait.

– Ne reconnais-tu point cet air ? dit
tout bas Gabrielle de Saulnes à sa
sœur Marie.

Marie avait des larmes dans les yeux.

– Qu’est-ce ? demanda la reine.

– C’est un souvenir, répondit la
rieuse Gabrielle, s’il plaît à Votre
Majesté. Le refrain que chante si bien
Son Altesse le prince infant est
familier aux oreilles de Marie.

Marie devint rose comme une cerise.



– Oui-dà ! dit la reine en souriant ; et
d’où Marie connaît-elle cet air, ma
mignonne ?

– De notre cousin Roger de Luces,
madame, qui est cornette des chevau-
légers du roi, s’il plaît à Votre
Majesté, et fiancé de Marie.

– Cela me plaît, ma fille, dit la reine
en soupirant : ne pleure pas, Marie,
nous te rendrons la France et ton
fiancé quelque jour… D’autres, ma
mie, n’ont point cette douce
espérance de revoir la patrie. Cessez
de chanter, je vous prie, monsieur
mon frère.

C’était ainsi que la reine appelait



l’infant. Il déposa aussitôt sa guitare
et se rapprocha de la reine.

– Auriez-vous reçu de mauvaises
nouvelles de Rome, madame ?
demanda-t-il ; vous semblez plus
triste encore que de coutume.

Isabelle ne répondit point, et il y eut
un silence.

– Vous ne dites rien, monsieur mon
frère ! s’écria tout à coup la reine
avec un enjouement affecté ; ne
savez-vous donc point quelque belle
histoire qui puisse récréer un peu
trois pauvres recluses ?

Les deux demoiselles de Saulnes
approchèrent leurs coussins pour



écouter mieux. Le prince, de son
côté, fit un appel désespéré à sa
mémoire, mais il ne trouva rien.
C’est toujours en ces moments où il
faudrait trouver ou se rappeler que
l’imagination et le souvenir des gens
timides se montrent rebelles.

– Prêtez attention, mes chères belles,
reprit la reine ; monsieur mon frère
va nous faire un récit.

– Hélas ! madame, dit l’infant, dont
les traits exprimaient une véritable
détresse, je ne sais rien, car j’ignore
l’art de composer des histoires… Et
pourtant, il se passe au milieu de
nous des choses qui, racontées,
auraient l’air de fables qu’on invente



à plaisir… Entendîtes-vous jamais
parler du Moine, madame ?

– Le Moine ? répéta Isabelle d’un air
distrait.

– Le Moine ! dirent les deux sœurs en
frissonnant.

– Le Moine, reprit l’infant ; l’homme
qu’on désigne et qu’on reconnaît
sous le nom du Moine dans une cité
où il y a cinquante monastères ;
l’homme dont nul n’a vu le visage ;
l’homme dont l’aspect arrête la folie
du roi mon frère, dont la voix fait
tressaillir le traître Castelmelhor, et
dont la main répand assez de
bienfaits pour retenir la colère du



ciel, suspendue sur le royaume de
Portugal.

– C’est la première fois que vous
nous parlez de cet homme, monsieur
mon frère.

– C’est la première fois, en effet,
madame. Pourquoi cela ? je ne
saurais le dire, car il a droit à mon
affection et à mon respect.

– Quoi ! s’écria étourdiment
Gabrielle de Saulnes, vous le
connaissez donc ? vous lui avez
parlé ?

– Pourquoi cette question, ma fille ?
dit la reine étonnée.



– C’est que le Moine est un homme si
mystérieux, si redoutable ! J’ai
entendu parfois les officiers de Votre
Majesté s’entretenir de lui. Ils
tremblaient en prononçant son nom.
Une fois… mais je ne sais si je dois
dire cela à Votre Majesté.

– Dis toujours, mignonne ; je suis
femme et curieuse.

– Une fois, c’était au couvent de
l’Espérance, où Votre Majesté,
malade, m’avait envoyée entendre la
messe, tandis que ma sœur veillait
près de sa personne royale. Au
milieu du saint sacrifice, je me sentis
toucher le bras, et je faillis mourir de
frayeur en voyant près de moi un



religieux dont les traits
disparaissaient sous un capuchon de
taille démesurée. Je me rappelai les
discours de vos officiers et je
reconnus le Moine.

– Il t’avait touché le bras par
mégarde ?

– Il m’avait touché le bras pour
attirer mon attention. « Enfant, me
dit-il, le ciel t’a donné une noble
tâche. Veiller sur elle,la consoler,
l’aimer ! Tu seras bénie là-haut
comme ici-bas, enfant, si tu
accomplis ce saint devoir. »

– Il t’a dit cela, murmura la reine.

– Oui, madame… Quand je me



retournai, il n’y avait plus personne
auprès de moi.

– Voilà qui est étrange, dirent en
même temps Isabelle et l’infant.

– Etrange en effet ! s’écria Marie de
Saulnes. Le lendemain, ma sœur
Gabrielle resta près de Votre
Majesté ; ce fut moi qui me rendis,
pour entendre la messe, au couvent
de l’Espérance…

– Eh bien ? fit la reine.

– Ma sœur s’est chargée de conter
mon histoire : pareille aventure
m’arriva.

– Mais je ne connais point cet



homme, dit la reine.

– Vous êtes bien sûre de ne le point
connaître, madame ? demanda
l’infant d’un ton grave.

– Sur ma parole, monsieur mon frère,
je ne l’ai jamais vu !

– C’est que, à moi aussi, le Moine a
parlé de Votre Majesté. Il m’a dit de
veiller sur vous… il m’a dit de vous
aimer, madame, pour tous les
outrages dont vous avait abreuvée le
roi mon frère.

La reine cacha son trouble sous un
sourire.

– Oui, reprit l’infant d’une voix lente,



ses conseils furent toujours ceux
d’un esprit grave et d’un cœur loyal.
Après chaque insulte que j’ai reçue
de mon frère, il est venu me consoler
et fortifier mon âme contre les
tentations de la vengeance. Quel qu’il
soit, je l’ai dit, je lui dois
reconnaissance… mais le mystère qui
l’entoure m’inquiète. Je ne puis
aimer cet homme.

L’infant se tut.

Peu à peu sous l’impression de cet
entretien mystérieux, la physionomie
des quatre personnes qui étaient
réunies dans l’oratoire de la reine
avait pris une teinte solennelle. La
nuit était sombre : au dehors on



entendait les sanglots du vent dans
les arbres dépouillés des jardins ; au
dedans, les antiques et hautes
croisées gémissaient sous l’effort de
la bise ; les deux jeunes filles, serrées
l’une contre l’autre, avaient peine à
dissimuler leur vague effroi.

A ce moment, la porte s’ouvrit, et
chacun s’attendit presque à voir
paraître le ténébreux personnage
dont on avait évoqué le nom.

Mais l’huissier mit un terme à cette
crainte en annonçant à haute voix :

– Le seigneur dom Simon de
Vasconcellos et Souza !



q
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XXVI – HUIT
HEURES

es cinq années qui
avaient passé sur la tête
de Vasconcellos n’avaient
fait que remplacer par la
mâle beauté de l’homme
les grâces de

l’adolescence. Il ressemblait du reste,
trait pour trait, à son frère, le comte
de Castelmelhor.



C’était, chez les deux jumeaux, la
même taille, parfaite dans son
médiocre développement, la même
délicatesse de formes, la même
hauteur de regard. Seulement la
noble figure de Vasconcellos n’avait
point cette arrière-expression,
douteuse, indéfinissable, qui
déparait la figure de son frère. Sa
franchise, à lui, était de bon aloi ;
son œil, où la passion semblait s’être
éteinte dans la douleur, son front
calme et résigné disaient assez que
ce n’étaient point d’ambitieuses et
coupables aspirations qui avaient
amené la pâleur à sa joue.

Il était vêtu d’un brillant costume de



cour, et portait, suivant la mode
portugaise, les couleurs de sa
maison. Ce costume augmentait
tellement la ressemblance naturelle
qui existait entre lui et son frère que
la reine ne put s’empêcher de rougir
en songeant aux indignes outrages de
ce dernier.

Quant à l’infant, il recula de
plusieurs pas, et se tint à l’écart.

– Ils se ressemblent, pensa-t-il, de
cœur comme de visage, sans doute…
Je ne sais lequel des deux je déteste
le plus.

Vasconcellos traversa la chambre à
pas lents et arriva jusqu’à la reine



qu’il salua profondément. L’infant,
qui ne la perdait pas de vue,
remarqua avec un mouvement de
colère que ce fut la reine qui
présenta sa main d’elle-même.
Vasconcellos l’effleura de ses lèvres
et se releva aussitôt.

– Quel heureux hasard vous amène,
seigneur ? dit la reine. Vous ne nous
avez point habituée à jouir souvent
du plaisir de votre présence.

– Madame, répondit Vasconcellos,
avec un mélancolique sourire, ma
présence vous apporterait peu de
joie. Ma tâche est autre : je suis la
sentinelle veillant au salut de Votre
Majesté. Mon aspect est de sinistre



augure, car il annonce le péril.

– Que voulez-vous dire ? s’écria
l’infant en s’approchant ; madame la
reine serait-elle menacée ?

– Oh ! je suis en sûreté, dit Isabelle.
N’êtes-vous pas là, près de moi, dom
Simon, vous qui fûtes mon constant
protecteur ?

– J’ai fait jusqu’ici de mon mieux,
madame, répondit Vasconcellos.

Puis, saluant l’infant avec respect, il
ajouta :

– Son Altesse Royale pourra
d’ailleurs vous prêter l’appui de son
épée, car le danger qui vous menace



ne vient point d’Alfonse de Portugal.

– Il y a donc réellement un danger !
s’écria le prince ; parlez, seigneur, de
quoi s’agit-il ?

L’horloge du palais tinta ce coup
unique et précurseur qui, dans
presque toutes les anciennes
sonneries, annonçait, deux ou trois
minutes à l’avance, que l’heure allait
se faire entendre.

– J’arrive à temps ! dit Vasconcellos.
Seigneur, il s’agit de sauver la reine
contre laquelle un infâme a tramé un
complot qui va s’exécuter ce soir.

– Quel complot ?



– L’heure presse, seigneur, répondit
Simon, et le temps n’est point
propice pour une explication…
Ecoutez !

Un coup violent fut frappé à la porte
extérieure du palais. Au même
instant, l’horloge sonna huit heures.

– Vous êtes ponctuellement obéi,
milord, pensa Vasconcellos, et c’est
plaisir de faire la partie d’un joueur
de votre force !

– Qu’est-ce là ? murmura la reine.

– Ce sont vingt soldats de la
patrouille du roi qui viennent pour
enlever Votre Majesté, répondit
Vasconcellos.



– Vingt ! dites-vous, s’écria l’infant ;
ils sont vingt ! Et nous ne sommes
que deux !…

Il y avait de la défiance dans ces
paroles. La reine dit en regardant
Vasconcellos :

– Seigneur, j’ai foi en vous.

L’infant baissa les yeux.

– Merci madame, dit Vasconcellos.

On entendit un bruit de pas dans
l’escalier, puis la voix des valets qui
disputaient le passage. Les deux
jeunes Françaises, saisies
d’épouvante, s’étaient levées et se
tenaient immobiles. Le regard de la



reine tomba sur elles.

– Retirez-vous, mes filles, dit-elle.
Allez dans la chapelle du palais ; là,
du moins, vous serez à l’abri.

Les deux sœurs se prirent par la
main, mais au lieu d’obéir, elles
vinrent se mettre à genoux aux pieds
de la reine.

– A Dieu ne plaise, dit Marie de
Saulnes, que nous abandonnions
Votre Majesté à l’heure du péril !

– Nous sommes filles de
gentilhomme ! ajouta Gabrielle ;
nous avons le droit de mourir avec
votre majesté.



La reine leur donna un baiser.

Les pas approchaient rapidement ;
on les entendait déjà dans la salle
voisine. Vasconcellos fit signe à la
reine de rester à sa place, et marcha
vers la porte. L’infant voulut le
suivre.

– Restez, seigneur, dit Vasconcellos,
le temps approche où Votre Altesse
Royale sera le seul espoir des
Portugais, ne compromettez pas
inutilement une vie précieuse.

Avant qu’il eût achevé, la porte
s’ouvrit. Vasconcellos écarta d’un
geste respectueux, mais ferme,
l’infant, qui, l’épée nue, voulait



défendre le passage de vive force, et
se mit au-devant de lui. Il avait laissé
son épée au fourreau.

Les chevaliers du Firmament, jetant
de côté le dernier valet qui barrait
encore l’entrée, se précipitèrent dans
la chambre en tumulte, suivis de sir
William, le secrétaire de lord Richard
Fanshowe.

Vasconcellos, les bras croisés sur sa
poitrine, était placé entre eux et la
lumière ; ils ne l’aperçurent point
d’abord ; mais Manuel Antunez, le
lieutenant d’Ascanio, ayant voulu
passer outre et s’approcher de la
reine, le cadet de Souza le saisit
rudement par l’épaule et le rejeta,



meurtri, au milieu de ses
compagnons.

– Que venez-vous faire en cette
demeure, marauds ! dit-il d’une voix
éclatante.

Les Fanfarons du roi s’étaient
arrêtés stupéfaits, parce que ce
mouvement de Vasconcellos avait
mis son visage dans la lumière. Nul
n’osait plus avancer. Sir William lui-
même se tenait à l’écart et cherchait
à se cacher.

Un nom, prononcé à voix basse,
passait de bouche en bouche.

– Castelmelhor ! répétait l’un après
l’autre les Fanfarons du roi.



Et telle était la terreur inspirée par le
favori, que les plus rapprochés de la
porte commencèrent à effectuer
prudemment leur retraite.

Vasconcellos n’avait point compté
sur cette méprise. Averti du danger
qui menaçait la reine, il avait pris ses
mesures en conséquence, et c’était à
coup sûr qu’il avait dit : « Je réponds
de Votre Majesté. » Mais ce
mouvement rétrograde des chevaliers
du Firmament lui donna à réfléchir ;
le nom de Castelmelhor vint jusqu’à
ses oreilles, et il devina la cause de
cette panique soudaine.

Son intérêt était d’en profiter, car sa
tâche de ce jour n’était point



achevée. Il fit un pas vers la
patrouille du roi, qui recula aussitôt.

– Qui vous a conduits ici ? demanda-
t-il.

– C’est moi, seigneur comte, répondit
piteusement Antunez, mais je croyais
agir d’après les instructions de Votre
Excellence, et je n’ai fait que suivre
les ordres de mon supérieur, le
capitaine Ascanio Macarone.

– Vous serez punis, reprit
Vasconcellos de cette voix sèche et
brève qu’affectait ordinairement
Castelmelhor ; votre capitaine sera
cassé, pour qu’on sache à l’avenir le
respect qui est dû à la demeure de



madame la reine et au drapeau de la
France qui flotte au seuil de ce
palais… Retirez-vous.

Tous se hâtèrent d’obéir.

– Arrêtez, reprit Vasconcellos en se
ravisant ; vous avez, parmi vous, un
homme qui ne porte point l’uniforme
des Fanfarons du roi ; qui est-il ?

Il désignait sir William.

– C’est un Anglais, répondit
Antunez.

– Que vient-il faire ici ?

Antunez hésita un instant.

– C’est, balbutia-t-il enfin, le
secrétaire de milord ambassadeur



d’Angleterre.

– Altesse, dit Vasconcellos, en se
tournant vers l’infant, vous voyez si
j’avais raison de vous dire que cette
attaque infâme ne venait point du roi
votre frère… Sortez, ajouta-t-il en
s’adressant à Antunez. Vous,
seigneur Anglais, restez.

Malgré cet ordre, sir William voulut
faire retraite ; mais les Fanfarons du
roi, sur un signe du prétendu
Castelmelhor, le saisirent et
l’amenèrent de force au milieu de la
chambre, après quoi ils se retirèrent.

La reine et l’infant étaient restés
spectateurs muets de cette scène.



L’infant se demandait quel lien
unissait Vasconcellos aux Fanfarons
du roi ; il se demandait comment
Vasconcellos avait pu prévoir
l’attaque et la repousser par la seule
force de sa volonté pour ainsi dire.

Pendant qu’il réfléchissait ainsi, une
autre scène se préparait, qui devait
porter au comble son étonnement.

Vasconcellos, au lieu de revenir voir
la reine, était resté au milieu de la
salle en face de sir William, qui se
tenait debout et enveloppé dans son
manteau. Le cadet de Souza fut
quelques secondes avant de
reprendre la parole ; enfin, lorsqu’on
eût entendu les lourds battants du



portail extérieur se refermer sur les
Fanfarons du roi, il leva lentement le
bras, et saisissant le manteau de
l’Anglais, il l’arracha de son visage.

– Altesse, dit-il à l’infant,
qu’ordonnez-vous de ce traître,
chassé du royaume par sentence
royale et qui a rompu son ban ?

– Je ne connais point cet homme, dit
l’infant.

Mais Vasconcellos ayant traîné
William sous la haute lampe
suspendue au-dessus du foyer, le
prince ajouta avec un étonnement
profond :

– Antoine Conti de Vintimille !



La reine leva sur l’ancien favori, dont
elle avait entendu raconter souvent
la puissance et les hardis méfaits, un
regard surpris. Les deux demoiselles
de Saulnes, qui s’étaient réfugiées
derrière leur maîtresse, avancèrent
avidement leurs têtes blondes et
gracieuses des deux côtés du visage
de la reine.

– Antoine Conti de Vintimille, répéta
Vasconcellos avec une amertume
profonde, l’homme qui a engagé le
Portugal dans cette voie funeste qui
mène à un abîme ; le démon qui s’est
assis autrefois au chevet de son
maître, notre seigneur ; l’impur
empoisonneur qui a flétri l’esprit et



le cœur de son roi ; l’assassin moral
de Sa Majesté le roi Alfonse, votre
frère et votre seigneur !

– Est-ce bien à toi de parler ainsi,
demanda Conti en relevant la tête,
Castelmelhor, toi qui m’as succédé !
toi qui m’as imité et dépassé !

– Regardez mieux, seigneur Conti,
répondit le cadet de Souza ; je ne
suis point Castelmelhor !…

– Est-il possible ! interrompit
Vintimille en jetant autour de la
chambre ses cauteleux regards,
comme pour chercher ses acolytes
absents.

– Je suis, poursuivit Vasconcellos,



celui qui, au temps de votre
puissance, vous frappa un jour au
visage au milieu de vos infâmes
gardes du corps ; je suis celui qui
ameuta le peuple pour vous chasser
de Lisbonne…

– Vasconcellos ! murmura Conti en
courbant le front. Et je ne l’ai pas
reconnu !

– Vasconcellos qui vous avait dit :
Nous nous reverrons, seigneur
Conti !

L’ancien favori fit un pas en arrière,
et alla tomber, éperdu, aux pieds de
l’infant, qui se recula avec dégoût.
Alors Conti, affolé par la terreur, se



traîna jusqu’aux genoux d’Isabelle.

– Grâce, Madame ! grâce ! Murmura-
t-il.

– Epargnez-le, seigneur, dit la reine.

Les deux sœurs joignaient leurs
mains et imploraient Vasconcellos
du regard.

– Relève-toi ! dit ce dernier, je t’avais
oublié. Pour que je me souvinsse de
toi, il ne fallait rien moins que le
danger de la reine… Ne regrette pas
trop amèrement de m’avoir pris pour
Castelmelhor. Sans cette erreur, tu
aurais payé cher ton audacieuse
trahison : regarde !



Il avait poussé Conti vers une
fenêtre. Celui-ci put voir briller, aux
rayons de la lune, derrière un mur en
ruine qui longeait une aile du palais,
les mousquets d’une trentaine de
gens de guerre. L’infant, à son tour,
s’approcha de la fenêtre ; il aperçut
les soldats, et son dépit redoubla.

– Va t-en, valet d’Anglais, reprit
Vasconcellos ; retourne vers ton
maître. Dis-lui de continuer dans
l’ombre ses ténébreuses
machinations, jusqu’à ce que soit
venue l’heure du châtiment… Mais
qu’il ne touche pas à la reine !
quelqu’un de plus fort que lui veille
sur elle.



Vasconcellos montra la porte. Conti
traversa la salle d’un pas rapide et
disparut.

– Merci, seigneur, dit la reine.

– Recevez aussi mes remerciements,
seigneur, dit à son tour l’infant d’une
voix où l’amertume et la colère le
disputaient à une cérémonieuse
courtoisie ; mais voici en un moment
bien des merveilles ! Je comprends
qu’on ait cru voir en vous Louis de
Souza, votre frère ; je m’y suis
souvent trompé moi-même autrefois,
mais d’où vous vient, je vous prie,
cette mystérieuse connaissance des
intrigues de l’Angleterre ? depuis
quand avez-vous le droit d’entretenir



des gens de guerre à votre service
dans Lisbonne ? que veut dire ?…

– Que Votre Altesse daigne me
pardonner, interrompit
Vasconcellos ; l’explication serait
longue peut-être, et je la juge
inutile…

– Moi, je l’exige, seigneur !

Vasconcellos s’inclina avec respect.
Il prit dans ses tablettes un papier
qu’il remit à l’infant.

Le billet contenait ces mots :

« Votre bonheur, en ce monde,
dépend de Vasconcellos, fiez-vous à
lui.



» LE MOINE. »

q
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XXVII – MINUIT

’infant lut et relut le
billet à plusieurs reprises.
Ensuite il leva sur
Vasconcellos un regard
scrutateur, que celui-ci
soutint avec calme et

dignité.

– Je me retire, dit le prince après
avoir réfléchi quelques instants
encore ; je ne puis dire que j’aie foi



en vous, seigneur, malgré la
recommandation d’un homme que
j’honore, qui m’a prouvé son
dévouement ; mais dont un secret
instinct m’éloigne.

Il baisa la main de la reine et se
dirigea vers la porte. Comme il
sortait Vasconcellos lui dit :

– Je prie votre altesse Royale de ne
point quitter le palais. Sa Majesté
aura sous peu d’instants besoin de
l’entretenir.

Vasconcellos et la reine restèrent
seuls. La reine demanda :

– Qu’avez-vous à me dire, dom
Simon ?



– Madame, répondit Vasconcellos, je
viens plaider près de vous une
grande cause… Et d’abord, qu’il me
soit permis d’adresser une question à
Votre Majesté : Vous avez perdu,
j’espère, depuis qu’une brutale
tyrannie ne pèse plus sur vous, la
pensée de vous réfugier dans un
cloître ?

– Je sais… Le monde me crut
l’épouse d’un roi ; que peut-on être
après cela, sinon l’humble et
solitaire épouse de Dieu ?

– On peut être une reine, madame.

– Je ne vous comprends pas, dom
Simon.



– A mon tour, j’hésite, madame,
reprit Vasconcellos avec effort ; car
en ce moment je déserte une route
longtemps et fidèlement suivie… et il
me semble qu’en changeant de
chemin, je trahis un devoir comme je
mets en oubli un serment.

Il s’arrêta pour reprendre presque
aussitôt.

– C’était un vaillant homme que mon
père, pur, et fort. Je le vois encore
cette nuit-là assis dans le fauteuil
antique où nous nous mettons pour
mourir, nous autres fils de Souza. Il
était calme ; son front avait cette
pâleur sereine qui n’appartient point
à ce monde, et que Dieu fait



descendre sur le visage du juste
expirant. Nous nous agenouillâmes,
car je n’étais pas seul : Castelmelhor
était près de moi.

Mon père étendit sur nos têtes sa
grande main blanche et décharnée ;
son œil mourant scruta notre âme. Je
pleurais ; dom Louis, mon frère,
pleurait aussi : depuis ce temps je ne
crois plus aux larmes.

Mon père nous dit : – Enfants, aimez
le roi ; souffrez pour le roi ! mourez
pour le roi !

Et nous jurâmes :

Dom Louis jura le premier ; moi, je
mis la main sur mon cœur, et je dis :



Puisse Dieu me mettre à l’épreuve !

J’étais sincère, madame, j’aurais
voulu mourir pour le roi ! Mais où
est le roi ? Et doit-on mettre le roi
avant la patrie.

La reine écoutait toujours et se
sentait le cœur serré sans savoir
pourquoi. Vasconcellos reprit
encore :

– Il ne faut point que le Portugal
périsse, il faut que le Portugal ait un
roi… dont l’intelligence puisse aider,
le bras, et dont le bras soit de force à
soutenir le poids d’un sceptre… Moi,
je serai parjure, mais Dieu me
pardonnera, et Jean de Souza, mon



père, aura pitié de moi. J’ai demandé
conseil à Dieu et à mon père,
madame avant de venir vers vous.

Isabelle prononça tout bas :

– Je vous l’ai dit : j’ai foi en vous :
que voulez-vous que je fasse ?

– Je veux que vous soyez la femme de
dom Pierre de Bragance, infant de
Portugal.

Isabelle demeura la bouche demi-
ouverte, l’œil fixe, et ne put trouver
la force de répondre.

– La haute noblesse vous aime,
poursuivit Simon ; elle se ralliera à
votre époux, et quand le moment



sera venu, les traîtres qui minent le
trône d’Alfonse trouveront derrière
ses débris un autre trône qui sera
encore un trône légitime.

Isabelle gardait toujours le silence ;
Vasconcellos mit un genou à terre.

L’histoire n’a pas dit en termes
exprès le secret de ces deux âmes.
Vasconcellos resta longtemps
prosterné, plaidant la cause de la
patrie. Sa voix défaillit plus d’une
fois parce que la reine pleurait. Dieu
et son père pouvaient le regarder
jusque dans le fond de son cœur.

C’était un cœur de 25 ans vaillant,
ardent, mais net comme l’or



qu’aucun souffle n’a terni.

Isabelle lui dit :

– Dom Simon, relevez-vous, l’Eglise
m’a rendu ma liberté que j’avais
perdue aux yeux des hommes. Je suis
maîtresse de moi-même. J’ai songé
un instant prendre le voile, et un
instant aussi mes espoirs sont allés
vers une autre destinée. J’ai pour
l’infant dom Pedro les sentiments
d’une sœur… Dom Simon, vous
m’avez implorée au nom du Portugal,
ce n’est pas mon pays… Répondez
avec toute votre franchise à une
question qui pourra vous sembler
étrange ; avez-vous le désir d’être
exaucé ?



Les mains tremblantes de
Vasconcellos se joignirent et il
répondit oui d’une voix à peine
intelligible. Isabelle eut un
douloureux sourire.

– Seigneur, dit-elle, votre volonté
sera faite.

Quelques heures plus tard, vers
minuit, la chapelle du couvent
majeur des Bénédictins de Lisbonne
était brillamment éclairée. Vis-à-vis
de l’autel, un double prie-Dieu avait
été disposé. C’était un mariage qui
allait être célébré. L’abbé mitré Ruy
de Souza de Macedo attendait les
époux en personne, et s’était revêtu
de tous les insignes de sa haute



dignité ecclésiastique.

Bientôt deux carrosses sans
armoiries s’arrêtent à la porte du
couvent. La reine descendit du
premier, escortée de ses deux
demoiselles d’honneur ; le prince
infant sortit du second : il était seul.

Au seuil de la chapelle, le mystérieux
personnage que nous connaissons
sous le nom du Moine se présenta
pour assister l’infant et produisit par
devant Ruy de Souza les titres
provisoires et dispenses obtenus en
cour de Rome.

Dom Pedro avait peine à contenir sa
joie et ne pouvait croire à tant de



bonheur, Vasconcellos, qu’il
regardait comme son rival, avait mis
la main d’Isabelle dans la sienne.

La cérémonie fut courte et sans
pompe. Il n’y avait de spectateurs
que les deux demoiselles de Saulnes,
le Moine et quelques religieux.

Après la cérémonie, le Moine
regagna sa cellule. Sa journée de
travail n’était pas finie, quoique la
nuit fût déjà fort avancée.

Il appela un convers et lui dit :

– Rends-toi sur le champ au palais
Castelmelhor… non ! attends.

Et il ajouta à part lui :



– Je veux essayer du moins
d’épargner cette honte à mon frère.
L’Anglais suffira… Rends toi à
l’hôtel de Sa Seigneurie lord Richard
Fanshowe : demande son secrétaire
William et dis-lui qu’il fasse part à
son maître sur-le-champ d’une
grande nouvelle : l’infant vient
d’épouser la reine… Va !

q
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XXVIII – MISS
ARABELLA

e message du Moine fut
ponctuellement exécuté.
Cette nuit-là même, sir
William, secrétaire de Sa
Seigneurie le lord
ambassadeur, eut

connaissance du mariage clandestin.
Le premier mouvement de sir
William, ou plutôt d’Antoine Conti,



qui se cachait sous ce pseudonyme,
fut d’éveiller son maître et de le
prévenir ; mais il se ravisa et alla se
mettre au lit, pour méditer plus à
l’aise un plan de fortune que son
esprit fertile venait d’ébaucher.

Conti avait une foi fort mince en
l’habileté de lord Fanshowe.
Ignorant et d’esprit grossier, mais fin
par nature, l’ancien favori s’était
instruit à l’école du malheur. Depuis
son exil, il n’avait passé que fort peu
de temps à Terceira, d’où il s’était
bientôt échappé. Il avait vu le monde
et avait appris à ses dépens la
science des hommes.

Fanshowe lui semblait être un de ces



trompeurs de comédie, comme il en
avait vu à foison sur les théâtres de
France. Son principal désir était de
quitter le service de l’Angleterre,
dont la lourde astuce n’allait point à
ses habitudes de ruse plus déliée.
Trop dépourvu de préjugés pour ne
point subordonner toutes rancunes
au désir de relever sa fortune, il
brûlait de se rallier à Castelmelhor.
Ce qui lui manquait c’était un
prétexte : or il en avait deux au lieu
d’un : le mariage clandestin et la
présence de Vasconcellos chez la
reine.

Dès le matin, Conti changea son
accoutrement britannique contre un



costume portugais, et s’en alla
frapper à la porte du palais de
Castelmelhor.

Malheureusement, l’algarade du
Moine avait mis le comte en fort
méchante humeur. Il avait défendu
de laisser entrer personne au palais,
et Conti, après une demi-douzaine de
rebuffades, dut revenir tristement à
l’hôtel de Fanshowe.

La première personne qu’il rencontra
dans l’antichambre fut le beau
cavalier de Padoue, qui attendait
Balthazar, son gigantesque messager
matrimonial, mais Balthazar ne
venait point.



Conti passa, distrait, près de lui et
omit de le saluer. Le Padouan n’était
pas homme à laisser impuni un pareil
solécisme de courtoisie.

Il renfonça gaillardement son feutre
sur l’oreille gauche, et fit sonner sa
rapière contre les carreaux de
l’antichambre.

– Corbac ! voici un malotru de
l’espèce la plus rare ! s’écria-t-il. Eh
mais ! c’est le seigneur William Conti
de Vintimille, auquel je baise les
mains avec un contentement tout
particulier.

Conti regarda autour de lui avec
inquiétude.



– Silence ! murmura-t-il ; ne
prononcez point mon nom,
seigneur… Ici je suis sir William.

– Sir William soit, dit Ascanio, mais
en changeant de nom, vous eussiez
dû changer aussi de manières.
L’insolence ne vous sied plus.

Conti ne répondit point ; pendant
que le Padouan parlait, une idée
subite avait paru le frapper.

Ascanio planta son feutre sur
l’oreille et passa devant lui en
disant :

– S’il vous plaît, place au capitaine
des Fanfarons du roi !



A ce mot, Conti le regarda mieux, et
vit en effet qu’il avait
considérablement monté en grade.
Cette découverte parut augmenter
son désir d’entamer avec lui des
négociations pacifiques.

– Seigneur Ascanio, dit-il, je vous
prie d’agréer mes excuses. Je n’avais
point vu les insignes de vos
nouvelles dignités.

Il tendit la main au Padouan, qui
croisa les siennes derrière son dos et
continua de marcher vers la porte en
disant :

– Appelez-moi seigneur
dell’Acquamonda, s’il vous plaît.



Jusqu’au revoir, mon brave.

– Seigneur dell’Acquamonda,
jusqu’au revoir !

Ascanio se retourna et fit un salut
plein de gracieuse condescendance.

– Votre Seigneurie, si je puis me
permettre une question, reprit Conti,
a-t-elle ses entrées au palais
Castelmelhor ?

– Sans doute, plusieurs entrées,
savoir : en ma qualité d’officier des
chevaliers du Firmament, le matin et
le soir ; en ma qualité d’ami intime
de Son Excellence, à toute heure de la
journée et de la nuit.



– C’est un beau privilège ! Eh bien,
seigneur, si bas que je sois tombé,
j’ai dans certaine bourse cent louis
de France qui sont fort à votre
service.

En deux bonds, Ascanio fut auprès
de Conti.

– Cela vous convient-il ? continua ce
dernier. Il s’agirait de m’introduire
avec vous auprès du comte.

– Eh ! eh ! fit Ascanio, cela n’est pas
absolument impossible. Je me sens
disposé à faire quelque chose pour
vous, et…

– Trêve de momeries ! interrompit
sévèrement Conti ; je paye et n’aime



point qu’on plaisante trop longtemps
avec moi. Pouvez-vous me conduire à
l’heure même ?

La porte du cabinet s’entrouvrit et
laissa voir la tête blanchâtre de
milord.

– Sir William, dit Fanshowe, je vous
attends depuis une heure.

Et il referma la porte.

– Au diable le contre-temps ! s’écria
Conti avec humeur. Seigneur
Ascanio, il faut remettre l’affaire à ce
soir, six heures.

– Impossible ! à six heures je ferai
ma toilette.



– A sept heures, donc !

– Impraticable ! à sept heures, je
serai près de ma noble fiancée.

– Détestable fou ! grommela Conti ! à
quelle heure, donc ?

– Vers huit heures.

La sonnette de milord se fit entendre.

– Où nous trouverons-nous ? dit
Conti impatienté.

– Dans le jardin de cet hôtel.

– Qui vous ouvrira la grille ?

– C’est mon secret, très-cher
seigneur, dit Ascanio en souriant
avec fatuité.



La sonnette de milord tinta un long
et impatient appel, et nos deux
dignes amis se séparèrent.

En attendant qu’ils se réunissent de
nouveau, nous accomplirons un
devoir trop longtemps différé, en
présentant au lecteur miss Arabella
Fanshowe, l’unique héritière de
milord. C’est le cas, sans nul doute,
de dire : Mieux vaut tard que jamais,
quand il s’agit de faire une agréable
connaissance.

Miss Arabella Fanshowe un type
britannique non moins curieux à
observer que le lord, son honoré
père, était une personne blonde,
longue et fade. Au temps de sa



première jeunesse, elle avait dû faire
une très-passable miss, mais elle
avait alors trente-cinq ans, au dire
des plus indulgents appréciateurs. La
particularité de son visage était la
saillie exagéré de sa mâchoire
supérieure, qui montrait avec orgueil
de larges dents d’une blancheur
éclatante dont l’aspect causait une
sensation de frayeur aux petits
enfants.

A part ce trait caractéristique et
national, miss Arabella était fort
régulière, comme disent certaines
dames de province. Elle avait de très-
grands yeux d’un bleu déteint, au-
dessus desquels jouait une paupière



transparente, ornée de cils
incolores ; son nez était pincé, son
cou musculeux, ses épaules pointues,
sa taille coupée en prisme tronqué
comme un cercueil.

Au moral, miss Arabella
ambitionnait un grand mariage et
faisait des vers.

Judith anglaise au lieu de tuer
Holopherne, l’aurait épousé. Miss
Fanshowe, dévorée d’un zèle ardent
pour les intérêts de sa patrie, avait
résolu de jouer le rôle de Judith,
rectifié dans le sens que nous venons
d’indiquer.

Elle avait fait dessein d’atteler à son



char tous les Portugais de marque, et
de les livrer pieds et poings liés à
l’Angleterre ; elle s’était promis, en
quittant Londres, de conquérir le
Portugal de compte à demi avec son
père : projets louables et qui
aboutirent du moins à lui procurer
un époux d’illustre origine, comme
nous pourrons le voir plus tard.

Ce jour-là, par l’entremise de
Balthazar, elle avait permis au beau
capitaine des chevaliers du
Firmament de lui présenter ses
hommages.

L’aurore la trouva à sa toilette, bien
que l’entrevue ne dût avoir lieu qu’à
la nuit. Sa camériste épuisa tous les



secrets de son art pour la faire
irrésistible : on doit dire qu’elle y
réussit complètement : vers cinq
heures, miss Arabella eût pu être
prise à distance pour une poupée
anglaise très-bien habillée, et à
laquelle il ne manquait, pour faire
illusion, que les ressorts.

– Comment me trouves-tu Patience ?
dit-elle à sa camériste,
presbytérienne de nom et de langage.

– Plus belle et plus brillante qu’il ne
convient de l’être à une fille d’Adam,
demoiselle, répondit Patience avec
un soupir. Ah ! si le révérend
Jédédiah Drake, qui est mon époux
en la chair et mon père suivant



l’esprit, savait que la plus choisie
d’entre ses ouailles s’occupe ainsi
des choses mondaines !… Mais le
livre dit : « Parce que tu as péché, tu
serviras les Philistins ; tu seras
pendant longtemps leur esclave ! »

– Ainsi, tu me trouves belle ! s’écria
miss Fanshowe, sans remarquer
aucunement ce qu’avait de blessant
la citation de sa camériste : j’espère
qu’il en sera de même de cet insolent
et présomptueux soldat, qui ose
élever jusqu’à moi son regard.
Castelmelhor m’a remarquée ; le
puissant Castelmelhor ! Mais il est
jeune et timide, il a peur sans doute
d’essuyer un refus, s’il se déclare. Je



veux exciter son émulation par
l’exemple de ce grand seigneur de
Padoue, dont la lettre n’est vraiment
pas mal tournée.

– Vanité des vanités ! murmura
Patience.

– Peux-tu parler ainsi ! Ne sais-tu
pas quelle noble ambition m’anime !
Ah ! s’il m’était donné de faire ce
superbe favori vassal de mes yeux et
de l’Angleterre… Patience, mon nom
vivrait dans l’histoire !

– La gloire du monde passe !
prononça sentencieusement Patience.

Arabella se fit servir une robuste
tranche de bœuf et un flacon de bière



forte, pour renouveler le principe
éthéré de sa frêle existence. Quand
elle eut dévoré ce qui aurait suffi
largement au repas de quatre
Françaises, elle se lut à elle-même
une forte quantité de ses vers, puis
elle descendit blafarde au jardin.

Le jardin était solitaire. Arabella,
pour tromper son impatience, se mit
à regarder la lune, récita encore
quelques strophes froides à cette
blanche reine des nuits, dont le teint
a quelque chose d’anglais et qui a
inspiré tant d’élégies britanniques.

Enfin, une clef tourna bruyamment
dans la serrure rouillée de la grille,
qui s’ouvrit et se referma avec fracas.



– Imprudent ! murmura Arabella.
Que de bruit !

Des pas se firent entendre sur le
sable de l’allée et le « grand
seigneur » de Padoue tout brillant
d’or et de velours vint tomber comme
une bombe aux pieds d’Arabella.

q
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XXIX – DEUX
RENDEZ-VOUS

scanio avait eu soin de
jeter un mouchoir sous
son genou, afin de ne
point gâter le haut-de-
chausses blanc qui
dessinait sa jambe. A

part cette précaution, qui dénotait
un certain sang-froid, sa conduite fut
de toute beauté.



– Divine Arabella ! murmura-t-il,
d’une voix pleine d’émotion, suis-je
encore sur cette terre, demeure
abjecte des infortunés mortels, ou ai-
je franchi les degrés de l’empyrée ?
Quand je fais un retour sur moi-
même, je crois être sur terre, car je
ne suis qu’un homme ; quand je vous
regarde, je pense être au ciel, car
vous êtes une divinité !

En terminant ce madrigal, Ascanio
voulut saisir la main d’Arabella ;
mais cette jolie personne s’enfuit,
semblable à une biche effarouchée
par un hardi chasseur, et ne s’arrêta
qu’au bout de trois pas.

Le cavalier de Padoue ramassa son



mouchoir, traversa sur la pointe des
pieds la distance qui le séparait
d’Arabella, et replaça le mouchoir
pour retomber à genoux.

– Nymphe sauvage, dit-il, est-ce ainsi
que vous avez pitié de mon martyre ?

– Seigneur, répondit Arabella, avec
une modestie rehaussée par un
accent très-prononcé, je ne suis pas
bien sûre d’agir avec prudence :
l’heure avancée…

– O charmes ineffables d’une voix
adorée ! soupira le Padouan. Dites,
oh ! dites, que j’entende enfin ces
paroles qu’on paye au prix de sa vie !

– Il parle comme un sonnet, se dit



Arabella en poussant un soupir de
regret. C’est égal, j’ai ma mission ici-
bas, songeons à l’accomplir… Vous
vous méprenez, seigneur, acheva
enfin Arabella ; ce n’est pas pour
vous que je vous ai fait venir.

Le Padouan mit incontinent son
mouchoir dans sa poche et se releva.

– Et pour qui donc, idol mio ?
demanda-t-il avec ironie.

– On m’avait dit… Vous offenserai-je
en vous offrant ce brillant, seigneur ?

– Eh ! charmante miss, s’écria
Macarone, vous faites là une
question à laquelle répondrait un
jeune enfant, non encore sevré du lait



maternel ! m’offenser, moi !
Pourquoi cela ? Je porterai cette
bague jusqu’à la mort et par delà,
divine Arabelle !

Il pesa la bague et fit chatoyer le
brillant.

– J’en trouverai cent pistoles,
grommela-t-il, mais où veut-elle en
venir ?

Arabella était embarrassée.
L’impertinente familiarité du
Padouan lui semblait aisance de
courtisan. Elle se demanda s’il ne
valait pas mieux le laisser agir pour
lui-même que d’employer seulement
son entremise, mais il fallait qu’elle



fît, pour l’Angleterre, une importante
conquête ; sa gloire était à ce prix.

– Veuillez m’écouter, seigneur, dit-
elle ; j’ai cru m’apercevoir… qu’un
des premiers gentilshommes de la
cour…

– Un de mes bons amis, sans doute.
Vous le nommez ?

– Louis de Souza.

– Le cher comte, le bambin de
comte ! comme nous disons Sa
Majesté et moi… Poursuivez,
ravissante princesse.

– J’ai cru m’apercevoir qu’un jour…
je ne l’ai vu qu’une seule fois, son



regard s’arrêta sur moi d’une façon…

– Eh ! eh ! eh ! fit, Ascanio ; il a du
goût !

– Le comte est jeune ; il n’aura point
sans doute osé me déclarer ses
sentiments…

Ascanio retint un éclat de rire, et prit
un air de sérieuse protection.

– Charmante Arabella, dit-il, je
comprends le reste, j’irai vers
Castelmelhor, si vous l’exigez, car je
suis votre esclave… et pourtant ce
rôle ne convient guère à ma glorieuse
naissance, non plus qu’à la haute
position que j’occupe à la cour.



– Je ne me suis pas trompée ! pensa
miss Fanshowe c’est un véritable
gentleman !…

– Et puis, reprit Ascanio en
s’échauffant, ce petit favori est-il
bien digne de vous ! pauvre
noblesse ! Et il branle dans le
manche, cara mia !

– Comment ! s’écria miss Fanshowe ;
il passe pour l’homme le plus
puissant de la cour et pour le
meilleur gentilhomme qui soit en
Portugal.

Le Padouan éclata de rire, et s’écria :

– Corbac ! s’il est le plus puissant et
le meilleur gentilhomme, pour qui me



compte-t-on, moi, ma tout adorable ?

– Vous, seigneur ! dit Arabella.

– Moi-même, miss, Ascanio
dell’Acquamonda, qui dispose des
milices royales, qui possède une
douzaine de châteaux dans l’antique
Latium, et qui compte un héros
d’Homère parmi mes glorieux
ascendants ! d’Homère et de Virgile,
madame !

Le beau cavalier de Padoue débita
cette tirade avec une véritable
majesté. Miss Fanshowe fut éblouie.

– Mais on m’avait dit, reprit-elle
pourtant, que vous étiez un soldat de
fortune.



Cette fois, Ascanio se saisit les
flancs à deux mains, et se tordit dans
un accès de convulsive hilarité.

– C’est vrai s’écria-t-il : je suis
soldat comme Mars, et j’ai la fortune
de Crésus !

– Seigneur, dit Arabella avec une
timidité croissante, je vous prie de
m’excuser…

– Eh ! douce âme, que voulez-vous
que j’excuse ? répondit Ascanio.
Tout ne vous est-il pas permis ? Mais
revenons à cet heureux friponneau de
Castelmelhor. Puisque vous y tenez,
je lui dirai…

– Ne lui dites rien, seigneur ! s’écria



précipitamment Arabella.

Le Padouan se campa sur la hanche.

– Nous avons changé d’avis ?
demanda-t-il avec une fatuité
inimitable.

– Oui, seigneur.

– Eh ! eh ! eh ! je n’en fais jamais
d’autre… Alors revenons à ma
propre flamme !

Arabelle ne répondit pas ; mais,
Ascanio vit un sourire satisfait
épanouir la forte mâchoire de son
astre, qui montra une rangée de
dents capables de le dévorer tout vif
en un seul repas.



A cette vue, il tira de sa poche le
fameux mouchoir qui servait pour se
mettre à genoux. Juste à ce moment,
la grille du jardin s’ouvrit sans bruit,
et une ombre se glissa le long des
bosquets.

– Oh ! oh ! fit l’ombre en apercevant
Ascanio prosterné devant Arabelle ;
qui avons-nous là.

L’ombre était le seigneur Conti de
Vintimille, secrétaire de milord sous
le nom de William.

– Le drôle n’aura pas mes guinées,
pensa-t-il. A ce jeu, je gagne cent
louis de France.

Il s’établit derrière un massif de



feuillage d’où il pouvait tout
observer sans être vu, et se tint coi. Il
était du même avis que Balthazar,
car il murmura en riant :

– Les deux font bien la paire !

– Donc, disait Ascanio, j’en étais,
autant qu’il m’en souvienne, à vous
exprimer l’espoir que vous ne seriez
point davantage rebelle aux vœux
d’un amour aussi délicat que tendre,
aussi tendre que dévoué, aussi
dévoué que sincère, aussi sincère…

– Seigneurie !… balbutia la
tremblante Arabelle.

– Et maintenant, puisque nous voilà
bien d’accord, je sollicite



formellement votre main.

– Oh ! Seigneur !

– Qu’en dites-vous ! demanda
brusquement Ascanio. Un mariage
clandestin, tout ce qu’il y a de plus à
la mode ! Il en pleut à la cour !

– C’est vrai, pensa Conti dans son
coin.

– Y songez-vous, seigneur ?

– C’est entendu, nous partons
demain soir, je vous enlève ; vous
emportez quelques parures, vos
bijoux… la moindre chose ! Je
viendrai vous prendre à la grille du
jardin, et après-demain, vous



porterez le nom de mes aïeux…
Princesse dell’Acquamonda, si vous
voulez, ne vous gênez pas,
l’empereur n’a rien à me… souhaitez-
vous mieux ? Parlez ! mes glorieux
ascendants m’ont laissé des droits
sur Constantinople qui est
actuellement aux mains des impurs
sectateurs de Mahomet !

– Un trône !… murmura miss
Fanshowe dont la folle tête éclatait.

– C’est convenu… à demain… Pour le
moment, rentrez, je crains ces soirées
fraîches.

Il la fit monter lestement les marches
du perron, et la poussa sans



cérémonie dans la maison, dont il
ferma la porte sur elle.

– Ouf ! dit-il ensuite en s’essuyant le
front ; rude corvée ! Laide, sotte et
orgueilleuse… Oui, mais milord a des
domaines de prince ; elle est unique
héritière. Je chasserai le renard dans
un bois du Northumberland.

Quant à miss Fanshowe, elle vint
tomber entre les bras de Patience,
l’épouse en la chair du révérend
Jédédiah Drake.

– Un trône !… Constantinople ! dit-
elle, la postérité saura mon nom !

Comme Ascanio descendait, joyeux
et vainqueur, le perron de l’hôtel, il



vit venir à lui l’ombre, qui l’arrêta au
bas des degrés.

– Seigneur dell’Acquamonda, dit
Conti, je n’ai point voulu troubler
votre entrevue…

– Vous écoutiez ? interrompit
Ascanio, évidemment satisfait.

– A peu près. Mais dépêchons
maintenant, s’il vous plaît.

– Je suis à vos ordres, avez-vous
apporté les cent louis.

– Sans doute, répondit Conti, mais je
les garde.

– Vous irez donc tout seul au palais.

– Oui-dà ? alors demain, au lieu de



miss Fanshowe, vous verrez venir au
rendez-vous Balthazar…

Ascanio réfléchit un instant.

– Seigneur Conti, dit-il tout à coup,
vous êtes plus intelligent
qu’autrefois. Partons.

Ils franchirent tous deux la grille du
jardin. Leur promenade nocturne fut
rapide et ils arrivèrent bientôt au
palais. Ascanio était en uniforme ; il
fit passer Antoine Conti.

q
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XXX – TROIS
COUPLES DE
KING’S-CHARLES

n entrant chez
Castelmelhor, le beau
cavalier de Padoue ne mit
point bas cet air
vainqueur qui était un de
ses principaux charmes.

Encore sous l’impression de son



récent triomphe, il traversa la pièce
d’un pas bruyant, porta
négligemment la main à son feutre et
fit un salut tel quel au comte, qui ne
levait point les yeux sur lui.

– Seigneur, dit-il, je viens présenter à
Votre Excellence un pauvre garçon de
mes camarades, qui a vu des jours
plus heureux et aurait besoin…

– Qu’il s’adresse à mon majordome,
dit le comte avec distraction.

– Seigneur… voulut ajouter Ascanio.

Mais le comte, sortant de sa rêverie,
jeta les yeux sur lui. Le Padouan se
découvrit aussitôt, et ramenant ses
bras entre ses jambes, fit la plus



humble de toutes les révérences.

– Ah ! c’est toi ? dit le comte. Va-
t’en.

Et Castelmelhor tourna le dos.

– Son Excellence a la bonté de me
traiter avec familiarité, murmura le
Padouan à l’oreille de Conti.

– Comte de Castelmelhor, dit ce
dernier en s’avançant tout à coup et
avec une sorte de dignité, cet homme
vous induit en erreur. Je ne suis
point son camarade, et il fut un
temps où vous teniez à honneur
d’être le mien. Je ne m’adresserai pas
à votre majordome, parce que c’est à
vous que j’ai désiré parler. Regardez-



moi, seigneur. Ce que vous êtes, je
l’ai été. Antoine Conti avait le droit
d’espérer un accueil plus courtois de
son confrère et successeur.

– Antoine Conti, répéta
Castelmelhor avec indifférence…
Que venez-vous faire à Lisbonne.

– Chercher fortune, seigneur.

– La fortune ne se trouve pas deux
fois. Je n’ai point le loisir de vous
écouter.

– Tant pis pour moi, seigneur ! et
tant pis pour vous ! car c’était de
Votre Excellence que j’attendais la
fortune, le Moine m’avait donné de
quoi la payer comme il faut.



– Le Moine ! s’écria Castelmelhor en
tressaillant.

– Le Moine ! répéta Macarone à part
lui ; je m’étais promis de découvrir le
secret de ce révérend personnage.

– Je t’avais ordonné de sortir ! dit le
comte en lui montrant
impérieusement la porte.

Le beau Padouan appela sur ses
lèvres le plus gracieux sourire pour
accompagner le salut qu’il envoya à
Son Excellence, puis il se hâta
d’obéir. Conti fit mine de le suivre.

– Restez, dit Castelmelhor.

Conti revint et demeura debout



devant le comte.

– Que savez-vous du Moine,
demanda ce dernier après un instant
de silence.

– Je sais qu’il est l’agent de lord
Richard Fanshowe.

– Vous vous trompez. Est-ce tout ?

– Au contraire, ce n’est rien… Je sais
que ses émissaires emplissent
Lisbonne, et que les trois quarts de
la ville sont à lui.

– C’est douteux, et mes valets le
disent. Sont-ce là vos secrets.

– Non… Je sais une chose qui mettra
fin à vos hésitations, seigneur, et



portera malgré vous votre main
jusqu’à cette couronne que vous
convoitez depuis si longtemps.

– Qu’est-ce à dire ? s’écria
Castelmelhor en se levant, m’accuse-
t-on de conspirer ?

– J’ai été secrétaire de milord
l’ambassadeur d’Angleterre,
répondit Conti. Vous dirai-je mon
secret, seigneur ? Il vient du Moine,
et j’étais chargé de l’apprendre à
milord ; mais je suis bon Portugais et
j’ai pensé qu’il valait mieux vous
l’apporter.

– Parlez, dit Castelmelhor.

– Et puis, poursuivit Conti, j’ai pensé



aussi que Votre Excellence me
payerait un prix meilleur.

– Que demandez-vous ?

– Rien, tant que vous serez comte de
Castelmelhor ; vos places, vos titres,
votre héritage, en un mot, quand
vous serez roi de Portugal.

L’aîné de Souza réfléchit un instant.

– Vous aurez tout cela, dit-il enfin ;
parlez.

– La nuit dernière, reprit aussitôt
Conti, dans la chapelle du couvent
majeur des Bénédictins, le prince
Infant a épousé mademoiselle de
Savoie-Nemours… la reine, si ce titre



vous plaît mieux… et je vous garantis
qu’elle espère bien ne le point
quitter.

– Mais c’est crime d’Etat ! murmura
Castelmelhor ; et c’est sacrilège ! ils
sont à moi, tout obstacle disparaît…

– Que Dieu garde Votre Majesté très-
sacrée ! interrompit Conti en
s’inclinant jusqu’à terre. Entre le
trône et vous, il n’y a plus rien.

Un subit éclair de fierté illumina
l’œil de Castelmelhor qui repoussa
violemment son siège et fit quelques
pas dans la chambre.

– Roi ! pensa-t-il, roi !… Ce mariage,
célébré au couvent majeur, qui est la



retraite du Moine, annonce un
complot sur le point d’éclater… Le
temps presse, il faut agir.

Il s’arrêta et regarda Conti.

– Je puis compter sur cet homme,
poursuivit-il, car il s’attache à moi
comme à une dernière espérance.

– Quels sont vos ordres, seigneur ?
dit en ce moment Conti. Je joue mon
va tout.

– Le Moine d’abord ! s’écria
Castelmelhor avec un éclat de haine.
Je veux le saisir.

– Pas au grand jour, seigneur, car
vous verriez Lisbonne entier se



dresser devant vous !

– Soit ! Dans l’ombre.

– Quant à sa prison, je n’en sais
point pour lui de sûre, reprit Conti.
Au Limoëiro il a de nombreuses
intelligences.

– S’il est trop difficile à garder…

Le comte fit un geste auquel Conti
répondit par un sourire.

– Pour ce qui regarde les nouveaux
époux, reprit Castelmelhor, je me
charge de leur lune de miel.

Il s’assit de nouveau et prit sur son
bureau plusieurs feuilles de papier
blanc.



– Vous êtes à moi, Conti, dit-il tout
en écrivant ; votre intérêt me répond
de vous. Vous allez commencer votre
rôle. Tenez !

Il lui remit un ordre signé de lui
portant qu’on eût à obéir au seigneur
Conti de Vintimille, secrétaire de ses
commandements. Conti put à peine
retenir sa joie, l’homme qui le faisait
ainsi son lieutenant, et pour dire
vrai, son premier ministre, allait être
roi sous quarante-huit heures.

Castelmelhor choisit ensuite deux de
ces feuilles de parchemin où l’on
écrivait les ordres royaux, et les
remplit avec rapidité.



– Faites atteler, dit-il à Conti, je vais
me rendre chez le roi.

Conti sortit aussitôt. Lorsque
Castelmelhor fut seul, il pressa son
front avec force entre ses mains,
comme s’il eût voulu contraindre ses
idées à se coordonner en un plan
lucide et sûr.

– C’est cela ! dit-il enfin. Tout est
prévu ! Le but si longtemps et si
ardemment souhaité ne peut
m’échapper désormais. J’avais juré…
Je serai parjure ! Est-ce trop cher
payer une couronne ?

Il serra les deux feuilles de
parchemin dans son portefeuille. A



ce moment Conti rentra.

– Seigneur, dit-il, votre carrosse vous
attend.

– Partons alors.

– Un mot encore… Je ne vous ai pas
appris tout ce que je sais. Votre
frère, est à Lisbonne.

Castelmelhor s’arrêta. Ses sourcils
se froncèrent.

– On me l’avait dit, murmura-t-il.
Vous l’avez vu ?

– Je l’ai vu… au palais de Xabregas :
avec l’infant et la reine.

– Je souhaite, répliqua Castelmelhor
avec amertume, de ne point trouver



Vasconcellos sur mon chemin.

En prononçant ces derniers mots, sa
voix avait pris une inflexion
menaçante. Arrivé au bas des
escaliers de son palais, il ajouta :

– Restez ici ; soyez prêt à toute heure
et à tout quand je vous appellerai.
Vous chargerez un officier de la
garde, ce coquin de Padouan, par
exemple, de l’arrestation du Moine.
Je vous réserve une mission encore
plus importante.

Il sauta dans son carrosse, et ses
chevaux brûlèrent le pavé jusqu’au
palais royal.

Alfonse en ce moment, était fort



gravement occupé. Son royal beau-
frère, Charles II, lui avait envoyé
récemment trois couples de ces
chiens microscopiques que
Louis XIV, qui avait des titres pour
toutes choses, appelait les épagneuls
de la chambre, et dont la postérité
est encore fort honorée sous le nom
de King’s-Charles.

Le roi s’était pris, comme de raison,
d’une subite et exclusive passion
pour ces charmants petits animaux.
Il s’enfermait dans ses appartements
pour jouir de leur société plus à son
aise, et passait des journées entières
à contempler les joyeux combats de
cette meute en miniature.



Il va sans dire que le roi, ainsi
occupé, ne recevait point, sous
quelque prétexte que ce fût, mais
Castelmelhor n’était pas de ceux que
pouvaient regarder de pareilles
mesures. Gardes et valets le
laissèrent passer sans rien dire, et les
huissiers de la chambre ne prirent
pas même la peine de l’annoncer.

Il entra. Le roi était couché tout de
son long sur le tapis, et donnait son
visage pour jouet aux six petites
bêtes qui paraissaient prendre goût à
ce passe-temps, et se ruaient à l’envi
sur la chevelure royale.

Alfonse était si absorbé par ce
plaisir d’excentrique espèce qu’il ne



s’aperçut point de l’entrée de
Castelmelhor. Il riait, rendait coup
de tête pour coup de tête, prenait à
belles dents les longues soies des
oreilles, et faisait entendre de sourds
grognements de satisfaction, en tout
comparables au langage de ses
partenaires.

Castelmelhor le contempla un instant
en silence. Un sourire de mépris vint
sur sa lèvre.

– Serait-ce un crime, murmura-t-il,
que de pousser du pied dehors un de
ces chiens ?

Mais il n’était pas venu pour faire
des réflexions physiologiques. Il



composa rapidement son visage, de
manière à lui imposer une expression
de bonhomie enjouée, et s’étendant à
son tour sur le tapis, il plaça sa tête
au milieu des chiens, qui reculèrent
effrayés.

Le roi fronça le sourcil et regarda
d’un air triste les bestioles
effarouchées, autour de la tête
inconnue de Castelmelhor.

– Ne pourrai-je donc avoir un
moment de repos ! s’écria-t-il en se
levant et en frappant du pied avec
colère.

Ce mouvement donna une autre
direction à l’effroi des petits chiens.



Ils se réfugièrent derrière la riche
chevelure de Castelmelhor, et voyant
que ce nouveau venu était
suffisamment débonnaire, ils se
précipitèrent d’un commun accord
sur lui, et reprirent avec ardeur le
cours interrompu de leurs exercices.

Un instant, le roi fut jaloux, tant les
épagneuls semblaient y aller de bon
cœur ; mais bientôt l’aspect étrange
de la figure de Castelmelhor, dont les
cheveux, dépeignés et mêlés,
couvraient le visage, changea son
humeur. Il se mit à genoux,
trépignant d’aise et excitant la meute
lilliputienne, qui n’avait pas besoin
de cela. A chaque fois que l’un des



petits chiens saisissait une boucle de
cheveux et tendait ses jarrets pour
mieux tirer, c’étaient de bruyants
transports de joie. Le roi ne se
possédait plus.

Il faut que tout plaisir ait une fin. A
bout de forces, Alfonse se leva
bientôt en chancelant, et alla tomber
demi-suffoqué sur un fauteuil.

– Ah !… ah !… ah !… s’écria-t-il,
relève-toi. Tu vas me faire mourir !
Ah !… tu es un bon garçon, Louis !
C’est très-plaisant. Je ne me suis
jamais tant amusé !

Castelmelhor obéit, et rejetant en
arrière ses longs cheveux bouclés, il



montra son visage souriant.

– Par le sang de Bragance ! dit
Alfonse, pourquoi, bambin de comte,
n’es-tu pas aimable comme cela tous
les jours ? Aujourd’hui, tu vaux ton
pesant d’or !

– C’est que je suis joyeux, sire,
répondit Castelmelhor. Dites encore
que je cherche à troubler les plaisirs
de Votre Majesté ! Je viens de
trouver le moyen de la débarrasser
de tous les soins fastidieux, qui
s’attachent au rang suprême.

Castelmelhor se sentit rougir en
prononçant ces mots, auxquels ses
projets d’usurpation donnaient un



sens si perfide. Mais Alfonse ne s’en
aperçut point, frappé qu’il était
seulement par l’idée de ne plus
s’occuper de rien qui eût l’apparence
d’une affaire sérieuse.

– Quel moyen ? s’écria-t-il ; dis-nous
vite ton moyen !

– Mon moyen… vous l’expliquer
serait bien long, mais je puis vous
donner un exemple. Vous n’aimez
point signer certains actes…

– Oh ! non, non, non ! dit par trois
fois le roi.

– Eh bien, j’ai fait graver une griffe
qui représente à s’y méprendre le
seing de Votre Majesté.



– C’est charmant, petit comte.

– Et ainsi du reste, sire.

– De sorte que tu ne me présenteras
plus jamais ces vilains parchemins ?
…

– Jamais, sire… et voici les derniers
que signera Votre Majesté.

A ces mots, que Castelmelhor dit
d’une voix émue, tant l’allusion était
frappante et cruelle, il tira de son
portefeuille les deux parchemins
qu’il avait préparés.

Le roi pâlit à cette vue et recula,
comme un enfant auquel on présente
une potion amère et nauséabonde.



– C’est trahison, seigneur comte !
dit-il. Vous me promettez que je ne
signerai plus, et au même instant
vous me présentez ces actes ! allez-
vous en !

Castelmelhor remit ses parchemins
en poche.

– Comme il plaira à Votre Majesté,
dit-il ; j’avais pensé qu’une chasse
royale la divertirait…

– Une chasse royale ! s’écria Alfonse
dont les yeux rayonnèrent de joie.

– Mais, continua Castelmelhor, les
chevaliers du Firmament n’obéissent
qu’au roi.



– Dis-tu vrai ? s’écria Alfonse ; ces
ordres sont-ils pour une chasse
royale ?

– Si votre Majesté veut en prendre
connaissance…

Le roi fit un mouvement de terreur.

– Non, dit-il, mais je veux bien
signer… Donne ! donne vite ! Oh !
bambin de comte, que je t’aime !

La main de Castelmelhor tremblait
tellement qu’il ne pouvait ouvrir son
portefeuille.

Alfonse le lui arracha des mains,
saisit les deux parchemins et y posa
les caractères informes qui lui



servaient de signature.

Un long soupir souleva la poitrine de
Castelmelhor.

q
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XXXI – AVANT
L’ORAGE

amasse ces paperasses,
dit le roi ; c’est une
odieuse chose !

Castelmelhor ne se fit pas
répéter l’ordre. Il serra
les deux actes et reprit

son feutre pour sortir.

Il était au supplice. Chacune des



paroles du roi lui déchirait le cœur.
La vue de ce malheureux prince qui
donnait tête baissée dans le piège
réveillait en lui je ne sais quelle
pudeur.

De ces actes qu’Alfonse venait de
signer sans les lire, selon sa coutume,
(car il y avait des années qu’il n’avait
lu un ordre avant de le signer,) l’un
était l’ordre d’arrêter, partout où ils
se trouveraient, la reine et l’infant,
coupables de lèse-majesté.

L’autre était son abdication pure et
simple.

Castelmelhor balbutia encore
quelques mots de respect et sortit en



toute hâte. Il regagna son palais dans
une disposition tout autre que celle
où nous l’avons vu naguère. Encore
sous l’impression de son entrevue
avec Alfonse, sa conduite lui
devenait odieuse ; il avait honte et
dégoût de lui-même. Mais à mesure
que le souvenir du roi s’éloignait,
son ambition reprenait le dessus. Il
se voyait ramenant le Portugal au
rang d’où l’avait fait déchoir la triste
folie d’Alfonse. Il chassait les
Anglais, contenait les Espagnols et
rendait au trône son lustre antique.

– N’est-ce pas là, se demandait-il, de
quoi expier ce crime glorieux qu’on
appelle usurpation ?



Quel coupable manqua jamais
d’excuse vis-à-vis de lui-même ?

Antoine Conti fut appelé.
Castelmelhor et lui tinrent une
longue conférence et réglèrent les
opérations du lendemain. La chasse
royale d’abord, puis l’arrestation de
la reine et de l’infant ; puis celle du
Moine ; puis, peut-être, au fond d’un
cachot bien sombre, le meurtre de ce
personnage redoutable et
mystérieux.

La nuit était fort avancée lorsqu’ils
se séparèrent.

Conti se rendit, nonobstant cette
circonstance, à l’hôtel des Fanfarons



du roi, et fit lever le beau cavalier de
Padoue, qui sauta de son lit en
murmurant :

– Eh ! très-cher camarade, dit-il en
apercevant Conti, ne cesserez-vous
donc point d’abuser de ma
condescendante bienveillance ?

Conti, pour toute réponse, exhiba
l’ordre de Castelmelhor qui faisait de
lui le second personnage de l’Etat.

Ascanio se frotta les yeux et lut.

– Eh bien ! s’écria-t-il, très-honoré
seigneur, ne vous avais-je pas dit que
ma pauvre protection vous servirait
à quelque chose ? Vous me voyez ravi
de votre subite fortune. Je m’estime



heureux d’être le premier à vous en
féliciter.

Le Padouan avait dépouillé toute
prétention familière. En débitant ce
compliment avec la chaleur
convenable, il s’inclinait de virgule
en virgule. En guise de point final, il
prit la main de Conti, qu’il porta,
sans rire, à ses lèvres.

L’ancien favori, qui avait repris sa
morgue d’autrefois, ne se montra
point étonné de cet hommage. Il
donna brièvement ses ordres à
Macarone, touchant la chasse royale
du lendemain, et lui laissa pressentir
qu’une mission importante lui était
réservée.



A cette même heure, le Moine veillait,
lui aussi, dans sa cellule solitaire. Le
sommeil le fuyait, mais son insomnie
n’était point visitée par le remords.
En divulguant le mariage secret de la
reine, il avait mis pour ainsi dire, le
feu aux poudres.

Il le savait ; il ne se repentait point.
A mesure que la crise approchait, il
sentait grandir son courage, et sa
conscience lui disait qu’il avait
accompli un devoir.

Tranquille, et plein de cette fermeté
calme qui est la vaillance, il ceignait
ses reins pour la lutte qu’il prévoyait
devoir être acharnée. Si parfois un
nuage venait à son front, c’est qu’il



sentait quelle responsabilité il avait
assumée sur sa tête.

Les premiers rayons du jour, le
trouvèrent debout encore et méditant
profondément.

Il releva le front et salua le jour
naissant d’un fier regard.

– Sera-ce toi, murmura-t-il, qui
éclaireras le salut du Portugal ?

Il s’agenouilla devant le crucifix de
bois qui pendait à l’une des parois de
la cellule, et adressa au ciel une
courte et fervente prière.

Comme il se relevait, des pas
retentirent dans le corridor, et



presque aussitôt après on frappa à la
porte de la cellule.

Les hommes de divers costumes et
professions que nous avons vus déjà,
entrèrent et saluèrent
respectueusement. Il y en avait
beaucoup plus qu’à l’ordinaire, et la
classe du peuple était représentée
par de nombreux députés.

– Votre Révérence ne nous a pas
appelés, dirent ceux-ci en s’avançant,
mais nous sommes malheureux, et le
jour tant promis n’arrive point.

– Mes fils, répondit le Moine, le jour
approche ; patience seulement
jusqu’à demain.



– Demain ! répétèrent avec joie les
gens du peuple.

Parmi eux, nos lecteurs auraient pu
reconnaître quelques-uns de ces
apprentis conspirateurs que nous lui
avons présentés au commencement
de cette histoire, réunis à l’auberge
de Miguel Osorio, le tavernier du
faubourg d’Alcantara. Mais ils
étaient bien changés : la misère avait
chauffé leur courage, et une sombre
résolution brillait maintenant dans
leurs regards.

– Demain, comme aujourd’hui, nous
serons prêts, dirent-ils en se retirant.

D’autres entrèrent encore. Parmi eux,



le Moine avisa la tête de Balthazar,
qui dominait toutes celles de ses
voisins, comme dans le panorama
d’une ville la haute tour de la
cathédrale domine les églises
vassales. Balthazar portait sur ses
épaules une pesante sacoche au
ventre rebondi. Le Moine l’appela et
fit signe aux gens du peuple de
demeurer.

Balthazar et sa sacoche étaient
envoyés par milord, qui n’ayant
point vu le Moine la veille, lui faisait
tenir de quoi fomenter le zèle de la
multitude pour les intérêts
britanniques.

Le Moine fit usage de ce subside sur-



le-champ. Il distribua aux
malheureux qui l’entouraient une
large somme pour eux et pour leurs
frères absents. Des bénédictions
éclatèrent de toutes parts, en même
temps que des promesses sincères.
Elles devaient être tenues.

Les agents du Moine s’approchèrent
alors ; l’un d’eux qui cachait sous un
ample manteau le costume de porte-
clefs du Limoëiro, fit un rapport qui
excita vivement l’attention du Moine.

– Seigneur, dit-il, un homme que j’ai
cru reconnaître pour l’ancien favori,
Antoine Conti de Vintimille, est venu
avant le jour à la prison, il a examiné
avec soin tous les postes et mis là



quelques-uns des chevaliers du
Firmament.

– Comment les nomme-t-on !
demanda le Moine d’un air inquiet.

Le porte-clefs prononça quatre ou
cinq noms.

– Le hasard nous sert ! s’écria le
Moine. Ces hommes sont à nous.
Néanmoins comme ils ne valent
guère mieux que leurs confrères,
charge de ma part dom Pio Mata
Cerdo, le maître-geôlier, de les
surveiller de près. Est-ce tout ?

– Non, seigneur. Antoine Conti a
ordonné qu’on préparât pour ce soir
la chambre royale.



C’était un large cachot situé au
centre de Limoëiro, où, suivant la
tradition, Jean II avait été retenu
prisonnier par ses sujets révoltés.
Cette chambre ne servait qu’aux
criminels de sang royal.

– C’est bien, répondit le Moine sans
manifester aucune surprise.

Après le porte-clefs vint ce valet à la
livrée de Castelmelhor que nous
avons vu déjà dans la cellule.

– Hier, dit-il, Son Excellence a
conféré fort avant dans la nuit avec
le seigneur Conti de Vintimille. Je
n’ai rien pu surprendre de leur
entretien, mais tandis qu’ils



traversaient l’antichambre, ce mot :
« le Moine, » a été prononcé.

– Que disait-on du Moine ?

– J’ai cru comprendre qu’on faisait
dessein d’arrêter Votre Révérence.

– Ils n’oseraient, prononça lentement
le Moine ; et d’ailleurs auront-ils le
temps ?

– Prenez garde ! dit le valet en s’en
allant.

Il ne restait plus dans la cellule que
le Moine et Balthazar.

– Prenez garde ! répéta ce dernier. Le
comte vous craint, seigneur, et vous
savez ce dont il est capable.



– Au Limoëiro comme sur la grande
place de Lisbonne ne suis-je pas le
maître ? dit le Moine.

– Prenez garde ! murmura encore
Balthazar d’une voix dont l’accent
avait quelque chose de prophétique.

Le Moine répondit :

– A la volonté de Dieu !

Il sortit, impatient qu’il était de voir
et de s’informer par lui-même.

L’aspect de la ville était morne, mais
tranquille. Cependant toutes les
boutiques étaient closes comme la
veille d’une grande fête ou d’une
grande calamité. Cà et là, sur le pas



des portes, des groupes de bourgeois
se formaient et se disputaient
aussitôt.

Quand par hasard quelque femme se
montrait au détour d’une rue, on la
voyait se glisser rapide le long des
maisons, et regagner hâtivement son
gîte, comme un oiseau cherche son
nid à l’approche de la tempête.

Les grandes rues du centre de la ville
étaient désertes. Nulle tête curieuse
aux fenêtres, nul bruit de métiers,
nul mouvement, nul signe de vie pour
rompre cette mort du silence et de la
solitude.

Il y avait dans tout cela une



singulière tristesse. Le Moine y céda
peu à peu.

– Prenez garde ! murmura-t-il,
prononçant involontairement ce mot
qui résonnait encore à son oreille ; si
c’était un pressentiment !

Il atteignit le bout de la rue Neuve et
déboucha sur la grande place, où
Conti, sept ans auparavant, avait
proclamé à son de trompette l’édit
burlesque d’où une révolution avait
failli sortir.

La place était presque aussi pleine de
foule que ce jour-là, et les éclats de
voix qui retentissaient de toutes
parts formaient un singulier



contraste avec le silence des rues
voisines.

C’était la même foule qu’autrefois,
mais ses vêtements s’étaient usés sur
les saillies de ses os dépouillés de
chair. On ne voyait là que haillons,
visages hâves et regards irrités sous
de profondes orbites creusées par la
maigreur. Cette cohue déguenillée
était une vivante menace.

A la vue du Moine, toutes les têtes se
découvrirent ; un espoir illumina
tous les regards. Un murmure
général apporta ces paroles à son
oreille :

– Le moment est-il venu ?



Le Moine secoua la tête et passa.

– Révérend père, dit une voix près de
lui, vous êtes bien véritablement le
roi de cette multitude. J’admire votre
habileté ; je m’incline devant elle…
Vous étiez digne de naître Anglais,
révérend père.

Le Moine se retourna et reconnut
lord Richard Fanshowe, qui faisait,
lui aussi, incognito, sa petite
promenade d’observation.

– Sa très-gracieuse Majesté le roi
Charles ne saura trop vous
récompenser, reprit l’Anglais. C’est
vous qui aurez été le vrai conquérant
du Portugal. En vérité cette foule est



amenée à un point merveilleux. Vous
lui avez donné ce qu’il fallait pour ne
point périr d’inanition, mais rien de
plus, c’est parfait… Je veux mourir si
je regrette les guinées de Sa Majesté.
Vous les avez placées comme il faut
et à bon intérêt. Révérend Père, ne
pensez-vous point que nous arrivons
au dénouement de la pièce ?

– Si fait, milord. Nous sommes au
dernier acte.

– Pour ma part, dit gaiement
l’Anglais, me voilà prêt à crier
bravo !

– Vous en avez sujet, milord. Je
ménage à Votre Grâce une surprise



pour la péripétie finale.

– Une surprise ? dit Fanshowe en
dardant sur le froc du Moine un
regard soupçonneux.

Avant que ce dernier eût pu
répondre, il se fit un mouvement
dans la foule, qui s’ouvrit et laissa
au milieu de la place un large
passage.

Un cortège, composé du roi, de la
cour et des chevaliers du Firmament
en grand costume, débouchait par la
rue Neuve.

Le roi marchait entre Castelmelhor et
Conti.



– Place, drôles ! place à Sa Majesté !
criaient les Fanfarons du roi en
repoussant la foule.

Bien des regards interrogèrent de
loin le Moine, qui resta immobile.

Quand le roi passa près de lui, il
s’inclina avec respect.

– Salut à Votre Révérence, dit
gaiement le roi. C’est aujourd’hui
fête à notre château d’Alcantara,
nous vous y convions de bon cœur.

– J’accepte, sire, répondit le Moine.

q
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XXXII – LA
DERNIERE CHASSE
DU ROI

e temps était froid et
sombre. La cavalcade des
chevaliers du Firmament
poursuivait sa route vers
Alcantara. Cette troupe
magnifique semblait avoir

voulu, ce jour-là se montrer dans



toute sa splendeur : les Fanfarons,
montés sur de beaux chevaux noirs,
déroulaient sur la route leurs
brillants escadrons, dont chaque
cavalier semblait un prince. Derrière
eux venaient les Fermes, en
bataillons serrés. Tout le long du
chemin, les musiciens des deux corps
exécutaient de vives et joyeuses
fanfares. En tête des Fanfarons du
roi, le beau cavalier de Padoue se
pavanait. C’était plaisir de voir
l’étoile de sa toque scintiller au loin.
Fantassins et gens de cheval
suivaient la mesure allègre de la
musique, mais malgré toute cette joie
extérieure, il y avait sur les visages



une tristesse ; Alfonse seul, tout
entier au plaisir du moment, avait
une gaieté sans arrière-pensée.

La journée se passa au palais
d’Alcantara, comme toutes les
journées où le roi donnait fête. Ce
furent des pugilats anglais, des tours
de magiciens et un combat de
taureaux. Rien de remarquable n’eut
lieu, si ce n’est l’absence du Moine,
qui, ayant oublié sans doute sa
promesse, ne se montra point au
palais.

En revanche, un intrus se glissa,
inaperçu, parmi les chevaliers du
Firmament, dont il avait pris le
costume. A table, ce nouveau venu



demeura taciturne et froid, se
bornant à avaler quelques morceaux
dans un coin sombre où il s’était
placé. Ses voisins se dirent que si ce
n’était point le diable en personne,
c’était le seigneur comte lui-même,
qui avait revêtu ce déguisement pour
surprendre les secrètes sympathies
de la patrouille du roi.

Mais cette opinion ne trouva point
d’écho attendu que, dans une salle
voisine, le seigneur comte était assis
à la table royale, où Alfonse lui
reprochait de minute en minute
l’aspect maussade de sa
physionomie.

Alfonse s’en donnait à cœur joie. Il



buvait rasade sur rasade pour se
préparer convenablement à la chasse
qui devait avoir lieu.

– Petit comte, dit-il vers le milieu du
repas, ton verre est toujours plein.
Nous t’ordonnons de vider cette
coupe à notre royale santé.

Castelmelhor voulut obéir, et porta
le verre à ses lèvres, mais il ne put
boire. Son front était d’une pâleur
livide, il semblait prêt à défaillir.

– Eh bien ! s’écria le roi en fronçant
le sourcil.

– Eh bien ! répéta à l’oreille de
Castelmelhor la voix mordante de
Conti.



Le comte fit sur lui-même un violent
effort et vida la coupe d’un trait.

– Je bois à votre santé royale, sire,
balbutia-t-il.

Le roi promena son regard autour de
la table et remarqua seulement alors
le trouble et la consternation qui se
peignaient sur tous les visages.

– Maï de Deos ! s’écria-t-il, sommes-
nous à un enterrement ?… Riez ! Je
veux que chacun rie, et tout de suite,
ou nous croirons qu’un complot se
trame contre notre personne !

Un rire lugubre et forcé fit le tour de
la table.



La plupart des courtisans qui
entouraient la table, créatures de
Castelmelhor, étaient instruits du
complot. Les autres s’en doutaient.
Néanmoins le vin avait enfin amené
une gaieté factice, et lorsqu’on se
leva de table, l’état des convives
promettait une chasse des plus
réjouissantes.

On se remit en marche au son des
fanfares. Six chevaliers du
Firmament, porteurs de torches
enflammées, précédaient le roi. Au
dernier rang s’était placé l’inconnu,
qui avait partagé le repas de la
patrouille royale. Il était monté sur
un fort beau cheval qu’il conduisait



en cavalier accompli.

La distance entre le palais et la ville
fut rapidement parcourue, et bientôt
la chasse se répandit par les rues
excitée par les sons du cor et les cris
assourdissants des chasseurs.
L’office de veneur était tenu par le
seigneur Ascanio Macarone
dell’Acquamonda, qui s’en acquittait
à merveille, mais son habileté n’était
point récompensée. On ne relevait
aucune piste et nul gibier n’avait été
lancé encore.

Tout à coup, au moment où la chasse
passait devant l’hôtel de lord
Richard Fanshowe, les plus avancés
parmi les Fanfarons du roi se prirent



à crier : Taïaut ! taïaut ! En même
temps, chacun put voir, à la lueur des
torches, une forme blanche qui
s’enfuyait à toutes jambes.

– Hardi ! s’écria le roi en s’élevant
sur ses étriers, pour mieux voir ;
hardi, mes bellots !

Le beau cavalier de Padoue s’éleva
aussi sur ses étriers ; mais il retomba
aussitôt en poussant un
gémissement.

Cependant la chasse s’élança rapide,
fougueuse, et bientôt le gibier, qui
était une pauvre femme demi-morte
de frayeur, fut forcé, c’est-à-dire se
laissa choir sur la borne d’un



carrefour.

Les cors sonnèrent aussitôt l’hallali,
et les principaux chasseurs
descendirent de cheval. Mais alors se
passa une scène à laquelle on ne
s’attendait point.

Ascanio Macarone se précipita aux
genoux du roi avec tous les signes du
plus violent désespoir.

– Sire ! s’écria-t-il, ayez pitié de
moi ! ayez pitié de cette femme aussi
vertueuse que belle !

– Approchez les torches, dit Alfonse
en éclatant de rire, je veux voir le
visage de ce drôle pendant qu’il va
nous jouer la comédie.



– Je ne plaisante pas, sire ! Par les
noms réunis de tous mes glorieux
ascendants, je parle sérieusement.
Ecoutez-moi ! qu’on ne touche point
à cette femme ! cette femme est
sacrée !

– Voilà bien le maraud le plus
réjouissant que je connaisse !
interrompit le roi, qui contemplait
Ascanio avec admiration.

Le beau cavalier de Padoue,
désespérant de se faire comprendre,
s’élança comme un trait et arracha la
pauvre femme aux mains des
chevaliers du Firmament qui
l’entraînaient vers le roi.



– Oh !… oh !… oh !… râlait le roi,
suffoqué par les convulsions d’un
rire homérique. Quel gibier ! quel
gibier !

Les torches qu’on apporta en ce
moment éclairèrent le long et blafard
visage de miss Arabella Fanshowe,
que soutenait le malheureux cavalier
de Padoue. A la vue de ce groupe, le
roi abandonna les rênes de son
cheval pour se tenir les flancs.

– Bravo ! bravo ! disait-il en
essuyant ses yeux pleins de larmes ;
il a fait fabriquer cette maigre
duègne tout exprès pour nous
divertir !



– Ah ! sire, s’écria Macarone d’une
voix pathétique, ne me ravissez pas
mon trésor !

Alfonse, croyant toujours que le
Padouan jouait une comédie
concertée à l’avance, prit sa bourse
dans la poche de son pourpoint et la
lui jeta sans compter. Ascanio la
saisit à la volée.

– Ce n’est point de l’or qu’il me faut,
dit-il en ramassant la bourse avec
soin ; que m’importe votre or !… Ah !
divine Arabella, quelle va être ta
destinée !

En ce moment, l’unique héritière de
milord ouvrit un œil mourant et jeta



autour d’elle des regards effrayés.

– Où suis-je ? soupira-t-elle.

– Sur mon cœur, répondit Ascanio
d’une voix pleine de sensibilité ; sur
le cœur de ton époux.

– C’est cela ! s’écria le roi ; l’idée est
bonne ! Les deux font la paire ! Il
faut les marier ! nous allons faire la
noce sur-le-champ.

A cette proposition bouffonne,
l’antique esprit des chevaliers du
Firmament se réveilla comme par
magie. Une immense acclamation
répondit aux paroles du roi.

Les deux futurs époux furent placés



entre les six porteurs de torches, et la
chasse, devenue procession,
s’achemina vers la chapelle voisine.

Il n’y eut point d’impiété commise en
la chapelle, sinon le mariage lui-
même, célébré dans des conditions
pareilles, sur l’ordre exprès d’un roi,
privé de raison.

Cependant une autre scène d’un
genre diamétralement opposé avait
lieu en dehors de la chapelle.

Tous les chevaliers du Firmament
avaient suivi le roi ; il ne restait dans
la rue que trois hommes, dont l’un
était l’intrus qui s’était glissé dans
la journée parmi les gens de la



patrouille. Il se tenait à l’écart et
semblait attendre la sortie de la foule
pour se joindre de nouveau au
cortège.

Les deux autres, qui se croyaient
seuls, s’entretenaient à voix basse.

– Votre Excellence, disait l’un d’eux
d’un ton de reproche, faiblit au
moment d’agir. Relevez-vous,
seigneur comte, et songez au but que
vous êtes sur le point de toucher.

– Ce pauvre prince m’aimait !
répondit Castelmelhor d’une voix qui
accusait un accablement profond ; il
avait foi en moi, Conti ! Ma trahison
m’apparaît ignominieuse et infâme.



Si encore c’était un maître ordinaire,
un maître capable de se défendre…
un homme enfin !

– Votre Excellence n’aurait plus pour
excuse l’intérêt du Portugal.

– L’intérêt du Portugal ! reprit
Castelmelhor ; puis-je me mentir à
moi-même ? Je n’y ai point songé,
Conti, car Alfonse a un frère…

– Allons, seigneur, s’écria
brusquement Conti, le sort en est
jeté ! Ces mélancoliques réflexions
sont tardives. Vos ordres sont
donnés… le navire attend dans le
port.

– Démon ! murmura le faux chevalier



du Firmament qui écoutait ;
Castelmelhor allait se repentir peut-
être !…

Le favori se redressa tout à coup et
secoua brusquement la tête comme
pour chasser d’importunes pensées.

– Que notre sort à tous
s’accomplisse donc ! dit-il.

Le nouveau couple sortit à ce
moment de la chapelle, suivi par les
acclamations de l’assemblée.

– En chasse ! dit Alfonse.

La course folle recommença, mais
elle prit subitement un tout autre
aspect. Sur un signe de Conti, les



torches furent éteintes. En même
temps, les fanfares cessèrent de
retentir. Il se fit un silence soudain et
complet.

– Que signifie cela ? demanda le roi.

Nul ne lui répondit. Conti piqua de
son poignard la croupe du cheval
d’Alfonse, et le malheureux prince,
saisi d’une enfantine frayeur, se
sentit emporté avec rapidité le long
des rues étroites et noires de la basse
ville.

A mesure que le temps passait, le
bruit des chevaux qui suivaient ses
traces diminuait rapidement. Bientôt,
il n’y eut plus derrière lui qu’une



douzaine d’hommes supérieurement
montés. Conti, qui le suivait de près,
poussait incessamment son cheval.

– Où me mène-t-on ? disait de temps
en temps la voix tremblante
d’Alfonse.

Toujours le même silence. Les
chevaux semblaient dévorer l’espace,
et bientôt la taciturne cavalcade
atteignit les rives du Tage.

A cet endroit, le faux chevalier du
Firmament, qui, lui aussi, avait suivi
cette course, poussa son cheval et le
porta aux côtés de celui d’Alfonse.
L’obscurité empêcha de remarquer
ce mouvement.



On s’arrêta sur le bord du fleuve, et
Conti sonna par trois fois du cor. A
ce signal, un éclair sillonna le Tage
en sautillant sur les crêtes des
petites vagues, et une lanterne
apparut, suspendue à la vergue d’un
navire à l’ancre dans le port.
Quelques minutes après, une barque,
montée de quatre rameurs, toucha le
rivage.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
encore le roi. J’ai envie de rentrer au
palais, et… j’ai peur !

Il prononça ce dernier mot en
frissonnant, car deux bras vigoureux
venaient de l’enlever de la selle. On le
déposa à terre et il se sentit entraîné



sur la pente de la berge. Puis il fut
enlevé de nouveau et placé dans la
barque, qui gagna le large aussitôt.

C’était le faux chevalier du
Firmament qui avait fait tout cela. Il
s’assit près d’Alfonse au fond de la
barque et prit sa main qu’il baisa. Le
roi, succombant à sa frayeur, avait
perdu connaissance.

– Seigneur, dit le faux chevalier au
capitaine du navire en lui remettant
Alfonse, je vous confie le soin de Sa
Majesté. Qu’il soit traité en roi. Vous
répondez de sa vie sur votre tête au
comte de Castelmelhor.

Ce dernier était resté sur le rivage,



attendant impatiemment le retour de
la barque. Lorsqu’elle revint, il
s’élança vers le chevalier du
Firmament, et lui saisit le bras.

– Est-ce fait ? demanda-t-il vivement.

– C’est fait, répondit l’autre en
dégageant son bras.

Puis, se retirant à quelques pas, il
ajouta d’une voix haute et
menaçante :

– Il y a sept ans, je t’avais promis de
revenir, Louis de Souza ; me voici.
Alfonse est mort, car pour un roi,
descendre du trône c’est mourir.
Mais, tu l’as dit tout à l’heure :
Alfonse a un frère… Donc, longue vie



au sang de Bragance, et Dieu garde le
roi dom Pedro !

Castelmelhor resta pétrifié. Il avait
reconnu la voix de Vasconcellos. Au
bout de quelques secondes,
retrouvant sa présence d’esprit, il
voulut se précipiter et le saisir, mais
Vasconcellos avait disparu.

q
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XXXIII – NUMERO
TREIZE

e Moine, comme nous
avons pu le voir déjà
plusieurs fois, était fort
instruit de ce qui se
passait dans la ville. A
peine Alfonse était-il sur

le navire, que le Moine le savait.
Cette dernière circonstance ne
surprendra que médiocrement ceux



de nos lecteurs qui ont su percer le
voile mystérieux dont s’enveloppait
ce personnage.

Pendant que Castelmelhor, soucieux
et brisé par les émotions de la
journée, regagnait son palais, le
Moine envoyait ses émissaires dans
tous les quartiers de la ville, et
convoquait le peuple pour le point du
jour, sur la place du palais de
Xabregas.

Bien avant cette heure, au milieu de
la nuit, deux troupes nombreuses et
bien armées sortirent de l’hôtel des
chevaliers du Firmament. L’une était
commandée par Antoine Conti,
l’autre par le bel Ascanio, lequel



avait une nuit de noces agitée.

Conti, avec sa troupe, se dirigea vers
le palais de Xabregas. Le Padouan
prit une autre route. Nous
reviendrons à lui tout à l’heure.

Tout dormait au palais de Xabregas.
Aucune lumière ne brillait aux
fenêtres de la façade. De l’autre côté
de la place, le couvent de la Mère-de-
Dieu, lourde et noire masse de granit,
se confondait avec l’ombre de la nuit.
Conti et ses chevaliers du Firmament
arrivèrent au seuil du palais sans que
rien indiquât qu’on les eût aperçus.

– Cette fois, s’écria l’ancien favori, la
Française, comme dit ce vieil



hypocrite de Fanshowe, ne
m’échappera pas ! Frappez, et ne
craignez pas de briser le marteau !

La grande porte retentit aussitôt
sous un déluge de coups.

– Ouvrez de par le roi ! cria Conti.

Les valets, éveillés en sursaut,
coururent prendre les ordres de
l’infant.

– Barricadez les portes ! dit la reine,
peut-être il nous arrivera du secours.

Elle songeait à Vasconcellos en
parlant ainsi. Le prince s’arma.
Avant de quitter la reine, il dit :

– Madame, il ne m’appartient pas



d’accuser sans preuves un homme en
qui vous semblez avoir mis votre
confiance, un homme qui m’a donné
plus de bonheur que je n’en espérais
en cette vie, mais…

– Prétendez-vous parler de
Vasconcellos ? demanda la reine,
dont le front se couvrit de rougeur.

– Je prétends parler de Vasconcellos,
madame.

– Et vous doutez de lui ?

– En marchant à l’autel, je disais :
Tant de bonheur donné par un
ennemi doit recouvrir un piège.

– Vasconcellos est-il donc votre



ennemi ?

– Vasconcellos est le frère de
Castelmelhor, murmura dom Pierre
d’un air sombre.

– Ah ! seigneur ! seigneur ! s’écria la
reine avec indignation, vous êtes,
vous, le frère de dom Alfonse.

Dom Pierre pâlit et sortit aussitôt.

– Enfant soupçonneux dit Isabelle en
le suivant d’un regard irrité ; tout ce
qu’il y avait de noble et de royal dans
ce sang de Bragance est-il donc au
fond du tombeau de Jean IV !

L’infant avait descendu les escaliers
du palais. Les chevaliers du



Firmament, à l’instant où il entrait
dans le vestibule, attaquaient la
porte avec des leviers. Il ouvrit le
guichet et reconnut que le nombre
des assaillants rendait toute
résistance inutile.

– Qui ose ainsi violer le drapeau du
roi de France ? demanda-t-il à
travers le guichet.

– Nul drapeau ne peut couvrir les
criminels de lèse-majesté, répondit-
on du dehors. Au nom du roi, moi,
Antoine de Vintimille, je vous somme
d’avoir à ouvrir les portes sur-le-
champ !

– Ouvrez les portes, dit l’infant à ses



serviteurs.

Conti entra aussitôt, escorté de toute
sa troupe. L’infant tira son épée et se
mit dans une attitude de défense.

– Où est l’ordre du roi ? dit-il.

Conti lui présenta un parchemin
déplié, que le prince parcourut d’un
rapide regard. Après l’avoir lu, il jeta
son épée, dont s’empara un des
chevaliers du Firmament.

– Des traîtres ont trompé Sa Majesté
mon frère, dit l’infant, mais il ne me
convient pas de discuter sa volonté.
Je vous suis, seigneur ; madame
Isabelle vous suivra de même.
Souffrez que j’aille la prévenir.



On fit monter la reine et l’infant dans
le propre carrosse de ce dernier. Ce
fut ainsi qu’on les conduisit au
Limoëiro, où ils furent enfermés
dans le cachot appelé la Chambre
royale.

Pendant que cela se passait, le beau
cavalier de Padoue faisait, lui aussi,
une capture. Exécutant à la lettre les
ordres qu’il avait reçus, il fit
enfoncer la porte du couvent majeur
des bénédictins, et força le premier
frère qui se présenta à lui indiquer la
cellule du Moine.

Le Moine dormait. Ascanio employa
pour ouvrir sa porte le moyen déjà
indiqué ci-dessus : une douzaine de



coups de hache. Cette manière, toute
expéditive qu’elle était, donna le
temps au Moine de sauter en bas de
son lit et de faire un peu de toilette.
Il mit son froc. Il eut même le loisir
de se munir d’un poignard et d’une
bourse fort bien garnie.

– Révérend Père, dit Ascanio en
entrant, vous me voyez mortifié de
venir vous déranger à pareille heure.
Veuillez, je vous prie, accepter mes
excuses.

– Qu’y a-t-il ? demanda froidement le
Moine.

– Il y a du nouveau, répondit
Macarone en pirouettant sur lui-



même, ce qui démasqua une dizaine
de chevaliers du Firmament rangés
dans le corridor. Lisez ceci.

Ce disant, il approcha un papier de la
figure du Moine.

– Révérend père, continua-t-il, cet
énorme capuchon vous empêche de
voir, et il faut que vous preniez
connaissance de mon ordre.

D’un geste brusque il rejeta en
arrière le capuchon du Moine.

– Misérable ! s’écria celui-ci dont les
yeux étincelèrent.

Macarone demeura stupéfait.

– Corbac ! murmura-t-il, je connais



et ne connais pas cette figure-là ! Si
je ne venais pas de quitter son
Excellence… oui, ce sont bien ses
yeux ! mais voici une barbe comme il
n’en peut croître qu’au menton d’un
capucin… Votre Révérence, après
tout, ne serait-elle qu’un moine ?

Il leva le flambeau qu’il tenait à la
main, donna un dernier regard sur le
visage de son prisonnier et ajouta :

– La barbe est blanche et les cheveux
noirs…

– Finissons ! dit le Moine avec
impatience.

– Je suis le dévoué valet de Votre
Révérence, et n’ai garde de mépriser



ses ordres ! En route, mes fils !

Le Moine s’enveloppa dans sa robe et
suivit les chevaliers du Firmament
sans ajouter une parole. Macarone
marchait à la tête de ses hommes, et
songeait.

– La barbe est blanche ! grommelait-
il. Je me passerai la fantaisie de tirer
cela au clair.

Quant au Moine, il allait d’un pas
ferme et n’avait point cette démarche
inquiète du prisonnier qui épie
l’occasion de s’évader. Il savait
qu’on le conduisait au Limoeïro, et
comptait sur les nombreuses
intelligences qu’il avait dans cette



prison.

Par malheur, les instructions du
Padouan prévoyaient ce cas, et il les
accomplit à la lettre.

Au moment de frapper à la porte de
la prison, il fit arrêter sa troupe et
jeta le manteau d’un des chevaliers
du Firmament sur les épaules du
Moine. Celui-ci voulut se débattre,
mais vingt bras robustes le
continrent et l’enveloppèrent dans le
manteau, comme on emmaillotte un
enfant. Cela fait, quatre hommes le
chargèrent sur leurs épaules.

– Si le révérend père pousse un cri
ou prononce une parole entre la



porte extérieure de la prison et celle
de son cachot, dit Macarone d’un ton
de bonne humeur, vous passerez tous
vos épées au travers de ce paquet : il
ne dira plus rien.

Alors seulement le Moine sentit
l’angoisse s’emparer de son cœur ; et
ce fut une angoisse poignante ! Il se
vit perdu sans ressources. Il devina
que le cachot où on le conduisait
serait, sous peu d’heures, son
tombeau. Sa vaillante nature fléchit
un instant sous ce coup de massue,
mais bientôt elle se releva. Son
courage se roidit ; son intelligence
travailla.

Lorsque les chevaliers du Firmament



le déposèrent au fond d’un cachot
obscur et humide dont il ne savait ni
la route ni la position, son
indomptable sang-froid était déjà
revenu.

Il se débarrassa du manteau et
s’assit sur l’escabelle destinée aux
captifs. Macarone ordonna à ses
hommes de se retirer dans le
corridor, et resta seul avec le Moine.
Il avait à la main une torche.

– Maintenant, dit-il, je vais souhaiter
la bonne nuit à Votre Révérence ;
mais auparavant, qu’il me soit
permis de toucher cette barbe
vénérable qui sera bientôt celle d’un
saint dans le ciel.



Il porta la main à la barbe du Moine ;
celui-ci le repoussa avec une telle
force que Macarone traversa en
chancelant toute la longueur du
cachot, heurta la porte entr’ouverte
et ne s’arrêta qu’au mur opposé de la
galerie. Le Moine s’élança sur ses
pas, comme s’il eût voulu le frapper ;
mais il n’alla pas plus loin que le
seuil et se contenta de jeter un regard
sur la face extérieure de la porte de
son cachot.

– Numéro treize ! murmura-t-il.

Il rentra tranquillement, et, avec la
pointe de son poignard, il grava ces
deux mots, numéro treize, sur le large
chaton d’une bague qu’il portait au



doigt.

– Je veux être décapité, s’écria
Macarone, puisqu’on ne peut pendre
un gentilhomme tel que moi, s’il me
reprend fantaisie de vous caresser
jamais, seigneur Moine ! au lieu de
me venger, je veux annoncer à Votre
Révérence une nouvelle qui
l’intéresse ; dans une heure, avant,
peut-être, vous serez débarrassé des
soucis de cette vie.

Le Moine ne répondit pas.

– Ainsi donc, continua le Padouan,
commencez vos dernières patenôtres,
il n’est que temps, et si vous
rencontrez là-haut quelqu’un de mes



glorieux ascendants, offrez-leur, je
vous prie, mes civilités et respects.

Il sortit et fit jouer la clef dans la
lourde serrure.

– Restez ! lui cria le Moine.

– Pas possible, mon Révérend, je
suis pressé.

– Restez, vous dis-je ! répéta le
Moine en faisant sonner dans sa
main la lourde bourse dont il s’était
muni.

Le chant de l’or fit sur Ascanio son
effet ordinaire. Son œil brilla ; son
sourire s’épanouit, et poussé par un
invincible attrait, il passa de



nouveau le seuil de la prison.

– Dépêchons, dit-il pourtant : je suis
un jeune marié, on m’attend… que
voulez-vous ?

– Je veux vous faire mon héritier,
répondit le Moine.

– Cela prouve en faveur du
discernement de Votre Révérence.

– Vous êtes un brave soldat,
Macarone…

Celui-ci salua.

– Vous avez un cœur loyal et
sensible…

Macarone salua encore.



– Et je suis sûr que vous exécuterez à
la lettre la volonté dernière d’un
homme qui va mourir.

Macarone prit à ces derniers mots
une pose théâtralement solennelle.

– La dernière volonté d’un mourant,
dit-il, est chose sacrée ; dussé-je y
perdre un membre, je l’exécuterai !

– Vous n’y perdrez rien et vous y
gagnerez une centaine de guinées à
l’effigie du roi Charles, qui se
trouvent dans cette bourse. Ecoutez-
moi. J’ai dans Lisbonne un ami… un
parent que je n’ai pas vu depuis
longtemps, mais à qui je voudrais
laisser un souvenir.



– Vous le nommez ?

– Balthazar.

– Décidément ce Moine est de basse
origine, pensa Macarone. Je connais
ce Balthazar, ajouta-t-il tout haut ; il
a été mon valet de chambre.

– Un grand garçon ?…

– Enorme ! Faudra-t-il lui donner
deux guinées de votre part ?

– Moins que cela et davantage. Il
faudra lui donner cette bague, qui ne
vaut guère plus d’une pistole.

Le Padouan prit la bague et la pesa.

– C’est vrai, dit-il, elle ne la vaut
même pas. Je lui remettrai cela



quand je le verrai.

– Non pas, seigneur Macarone,
répliqua vivement le Moine. Cette
bague ne doit point rester si
longtemps aux mains d’un étranger.
Il faut la lui porter tout de suite.

– Cette bagne est donc bien
importante ? demanda Macarone
d’un air soupçonneux.

– Je mourrai content si je la sais
entre ses mains.

– Cela suffit, seigneur, moine ?
déclama le Padouan en levant les
yeux au ciel. La volonté d’un
mourant est chose sacrée.



Il tendit la main et reçut la bourse en
disant :

– Au revoir, ou plutôt… adieu !

q
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XXXIV – LE
LIMOEIRO

astelmelhor ne dormit point
cette nuit-là. Pendant que ses agents
opéraient les deux captures que nous



avons racontées au précédent
chapitre, il en attendait le résultat
avec inquiétude.

Plus d’une fois, pendant ces longues
heures le souvenir d’Alfonse vint le
troubler ; plus d’une fois, il vit la
loyale et hautaine figure de Jean de
Souza, son père. Mais il n’en était
plus au temps où pareille vision
l’arrêtait. Le plus fort était fait. Il
avait vaincu le dégoût que lui causait
cette lutte infâme contre un
malheureux sans défense, qui était
son bienfaiteur et son roi.

Le retour des chevaliers du
Firmament lui apprit la réussite des
deux expéditions. La reine, l’infant et



le Moine étaient en son pouvoir.

Restait Vasconcellos, mais que
pouvait Vasconcellos ?

Sûr désormais que le succès ne
pouvait lui échapper, Castelmelhor
fit convoquer la cour des Vingt-
Quatre et les dignitaires, dont le
concours remplaçait, en cas
d’urgence, les états généraux réunis.
Le palais de Xabregas était libre. Il
indiqua pour point de réunion la
salle ordinaire des délibérations.

– Seigneur, lui dit Conti au moment
où il allait partir, le Moine est
prisonnier, mais on a vu des captifs
s’échapper et reparaître plus



terribles que jamais.

– Cela est vrai, répondit
Castelmelhor.

– Au contraire, reprit Conti, les
morts ne quittent point leur
tombeau.

– Fais ce que tu voudras, reprit
Castelmelhor en montant dans son
carrosse.

Il se rendait au Limoeïro.

La Chambre royale, où se trouvaient
en ce moment l’infant et la reine,
était située au centre de la prison.
Elle avait la forme d’un pentagone et
occupait les cinq sixièmes du



premier étage d’une petite tour
intérieure du beffroi. Le sixième
restant, séparé de la chambre par un
mur, formait un cachot infect,
presque entièrement privé d’air et de
lumière. C’était le numéro treize, qui
servait de prison au Moine.

Celui-ci, après le départ de
Macarone, se laissa tomber sur son
escabelle, où il resta longtemps
immobile.

Il avait bâti à la hâte tout à l’heure,
un plan de salut ; il l’avait mis à
exécution ; ce plan, pour la part qui
dépendait de lui, avait réussi ; mais
ce plan, maintenant qu’il l’examinait
mieux, lui semblait puéril et insensé.



Comment compter sur la promesse
de ce misérable bouffon, Ascanio
Macarone ? En supposant même qu’il
dût accomplir sa mission, que
produirait-elle ? Balthazar était
brave ; le Moine connaissait son
dévouement, mais la subtilité n’était
point son fort : comment espérer
qu’il devinerait de prime saut une
pareille énigme ? Il connaissait la
bague ; il savait qu’elle appartenait
au Moine, mais numéro treize, ne
veut rien dire en aucune langue, et
l’honnête Balthazar n’était point
l’homme qu’il fallait pour découvrir
la mystérieuse signification de ces
deux mots.



Le Moine se disait tout cela, mais il
espérait toujours, parce que Dieu a
permis que cette suprême
consolation n’abandonne point
l’homme avant son dernier soupir.

C’était un incessant combat, plein de
fatigues et d’épuisement, un combat
où la victoire était une chimère, et la
défaite un cruel martyre.

Car cette mort que le Moine attendait
n’était point une mort ordinaire.
Avec lui devait périr son œuvre
inachevée. Avec lui tombait la
Légitimité, ce noble soutien des
Etats. Il avait laissé abattre et
n’avait point eu le temps de
reconstruire. Il avait souffert



qu’Alfonse fût exilé, et Pierre captif,
allait tomber faute d’un appui : son
imprudente confiance venait en aide
à la perfidie de l’usurpateur : le sang
de Bragance allait déchoir du trône
par sa faute.

Et comme il savait que toute
usurpation est grosse de guerres
civiles ; comme il savait que son
pays, entouré d’Etats plus forts,
convoité d’un côté par l’Angleterre,
de l’autre par l’Espagne, avait besoin
du courage de tous ses enfants pour
rester libre, il se disait, non sans
raison, que son agonie à lui était
l’agonie du Portugal.

Alors, une amère douleur prenait son



âme pour la torturer. Il parcourait
son étroit cachot comme une bête
fauve tourne dans sa cage. Il tâtait
les murs, secouait la porte, et criait,
appelant par leur nom les geôliers et
les porte-clefs. Ces hommes il les
connaissait, ils étaient à lui ; mais ni
porte-clefs ni geôliers n’entendaient
sa voix. Son cachot était loin de tout
passage.

Les seules personnes qui prêtassent
l’oreille à ses cris étaient les hôtes de
l a Chambre royale, la reine et
l’infant, qui se disaient : Ici près,
dans le cachot voisin, il y a un fou
furieux !

Les premiers rayons du jour, vinrent



augmenter son supplice. C’était
l’heure à laquelle il avait convoqué le
peuple. Le peuple l’attendait sur la
place du couvent de Xabregas. Sans
doute en ce moment mille voix
l’appelaient et le demandaient…

En un moment où la fatigue le
rendait à l’immobilité et au silence, il
entendit à son tour un bruit de voix
dans la prison voisine. Il tourna la
tête. Un rayon de jour, passant par la
fissure d’une muraille, frappa son
regard.

Il se traîna jusqu’à cette place, qui
formait l’angle de son cachot le plus
éloigné de la porte, et colla son œil à
l’ouverture. Il ne put rien voir ; le



trou était plein de poussière et de
débris. Tandis qu’il le déblayait avec
la pointe de son poignard, les voix se
reprirent à parler.

– Lui seul savait notre union, disait
le prince, lui seul a pu nous trahir.

– Quand l’univers entier serait là
pour l’accuser, répondit la reine d’un
ton ferme, je me lèverais, moi, pour
donner un démenti à l’univers, et je
dirais : Non, Vasconcellos n’est
point un traître !

– Isabelle ! murmura le Moine :
Celle-là est une reine !

Il allait se faire entendre par
l’ouverture, et crier qu’on appelât un



geôlier, quand la porte de la chambre
royale s’ouvrit. Le Moine à travers le
trou agrandi, vit entrer Castelmelhor.
Il redoubla d’attention.

Le comte traversa la chambre royale
lentement et la tête relevée. Mais
cette hauteur apparente était un
masque dont il couvrait sa honte et
sa confusion secrètes.

A son approche, l’infant détourna le
visage. Isabelle, au contraire, regarda
le comte en face. Celui-ci, arrivé près
d’elle, salua et dit :

– Madame, je n’ignore point que ma
présence doit vous être odieuse ;
mais pour nous deux, le temps des



dédains réciproques est passé. Je
suis trop haut, madame, pour que le
mépris puisse m’atteindre ; je suis
trop fort pour avoir besoin
désormais de cacher le respect que
m’inspire votre noble caractère.

Il s’inclina de nouveau d’un air
grave.

– Altesse, continua-t-il en
s’adressant au prince, vous êtes
coupable de lèse-majesté. Votre vie
n’est pas protégée, comme celle de
madame la reine, par la crainte
qu’inspire le roi Louis de France…

– Je serai jugé par les états du
royaume, répondit l’infant. Si je suis



condamné, je marcherai au supplice
sans murmure. Mais ce à quoi je ne
puis me résigner, Castelmelhor, c’est
à subir la présence d’un misérable tel
que toi.

Le comte demeura impassible.

– Et si je venais vous offrir la
liberté ? demanda-t-il.

– Dom Pierre la refuserait !
s’empressa de répondre la reine.

– Dom Pierre l’accepterait, reprit
froidement Castelmelhor, car il est
jeune ; un long avenir se déroule
devant lui, et la mort est triste à
vingt-deux ans, quand elle arrive,
sans gloire, dans les ténèbres d’une



prison.

Le Moine tressaillit à cette affreuse
menace, qu’il savait devoir se
réaliser. Quant au prince, il
l’accueillit avec un sourire
d’incrédulité.

– Qui oserait assassiner le frère du
roi ? dit-il.

Castelmelhor fut quelques secondes
avant de répondre. Puis, redressant
tout à coup sa taille et se couvrant, il
dit d’une voix forte et décidée :

– A mon tour, je demanderai qui ose
prendre ici le titre de frère du roi ?…
Il n’y a plus de roi, Pierre de
Bragance.



L’infant et la reine relevèrent à la
fois leurs regards étonnés.

– Ou plutôt, reprit Castelmelhor, le
Portugal a changé de maître, et il n’y
a plus que dom Simon de
Vasconcellos et Souza qui ait le droit
de se dire frère du roi.

– Vasconcellos ! répéta la reine.

– Je savais bien qu’ils étaient
d’accord ! s’écria dom Pierre avec
une sorte de joie. Je savais bien
qu’ils se ressemblaient de cœur
comme de visage : Tous deux
traîtres, tous deux menteurs !

– Non ! non ! c’est impossible !
murmura Isabelle.



– Vasconcellos, reprit méchamment
Castelmelhor n’a pu faire autrement
que de servir son frère.

– Tu mens ! râla le Moine que cette
scène torturait.

La reine courba la tête en silence.

En voyant ce mouvement, le Moine
sembla perdre tout courage, et se
laissa choir sur le sol.

– Mais laissons là dom Simon, qui
est un digne frère, reprit encore
Louis de Souza ; je ne suis point
venu céans pour faire son éloge…
vous savez maintenant, Pierre de
Bragance, que vous n’êtes plus rien
dans l’Etat. Votre dignité, reflet de la



puissance fraternelle s’éteint avec
cette puissance. C’est moi qui suis le
roi.

L’infant, d’un geste convulsif,
sembla chercher son épée absente.

– Votre épée vous servirait peu,
continua Castelmelhor en souriant ;
encore faut-il y renoncer, car le
dernier acte d’Alfonse a été de vous
l’enlever. Votre vie m’appartient.
Vous êtes à moi ; suivant mon bon
plaisir dans une heure vous serez un
homme libre ou le cadavre d’un
prisonnier… Ne donnerez-vous
point, madame un bon conseil à
votre époux !



La reine, à ce mot, sembla s’éveiller
brusquement. Elle promena son
regard stupéfié de Castelmelhor à
l’infant.

– Je suis entré ici dans des intentions
pacifiques, reprit le comte, et les
insultes de dom Pierre n’ont point eu
le pouvoir de changer ma
détermination. Qu’il signe ce
parchemin, et les portes de Limoëiro
s’ouvriront devant lui.

Castelmelhor tendit à la reine un
parchemin scellé du sceau de Etat.

– Un acte de renonciation au trône !
dit-elle après l’avoir parcouru.

Puis elle ajouta :



– Le conseil que je donne à mon
époux, le voici : qu’il sache mourir !

Le Moine était toujours étendu sur le
sol de son cachot. Dans sa chute, son
capuchon s’était rejeté en arrière.
L’étroit et pâle rayon qui pénétrait à
travers la meurtrière tombait
d’aplomb sur son visage où sa
récente souffrance avait laissé des
traces profondes.

Une clef tourna dans la serrure de
son cachot, dont la porte s’ouvrit
sans bruit. Un homme entra, qui jeta
un regard rapide autour de lui. Son
visage était couvert d’un masque. Il
tenait à la main une épée nue.



Il ne vit rien d’abord ; mais quand
son regard se fut habitué à
l’obscurité, il aperçut le Moine,
étendu et marcha vers lui. Il
s’agenouilla, se pencha et le
contempla une seconde en silence.
Puis il prit à poignée la barbe
blanche, qui avait si fort intrigué le
cavalier de Padoue. La barbe se
détacha, laissant à découvert un
menton de jeune homme et une lèvre
supérieure ornée de deux fines
moustaches noires.

Le regard du nouveau venu étincela.

– Vasconcellos ! murmura-t-il, je
l’avais deviné ! Ah ! c’est qu’on
reconnaît, même après sept ans, la



main qui vous frappa au visage…
Sept ans ! sept ans d’exil dont il fut
la cause !

Un sourd ricanement se fit entendre
sous son masque et il ajouta :

– Je crois que je vais enfin me
venger !

Tout à coup, le rire fit place à
l’inquiétude.

– S’il était mort déjà ! dit-il.

Il jeta son épée et tâta la poitrine du
Moine avant d’ajouter :

– Son cœur bat… il vit assez pour
qu’on le tue !

L’homme masqué ramassa son épée ;



mais avant de frapper, il découvrit le
rayon de jour qui venait de la
chambre royale, et, il appliqua son
œil curieux à l’ouverture. Il vit
Castelmelhor, l’infant et la reine.

– Oh ! oh ! dit-il, mon puissant
patron joue là son rôle comme il faut,
ce me semble ! Il ne se doute guère de
ce qui se passe à trois pas de lui…
S’il s’en doutait, se dérangerait-il ?

Il se retourna et mit la pointe de son
épée sur le cœur du Moine. Le froid
de l’arme fit ouvrir les yeux à ce
dernier, qui les referma, se croyant le
jouet d’une hideuse vision.

L’homme masqué se reprit à rire.



– Il croit rêver, grommela-t-il, ce sera
son dernier cauchemar.

Ce disant, il réunit à loisir ses deux
mains sur le pommeau de l’arme
pour l’enfoncer mieux.

Il était si absorbé par cette
occupation, qu’il ne prit point garde
à un léger bruit qui se fit derrière lui.
La porte du cachot était restée entre-
bâillée. La franche et large figure de
Balthazar parut sur le seuil.

– Numéro treize ! murmura-t-il. C’est
ici !

Et il dirigea, à l’intérieur, l’âme
d’une lanterne sourde qu’il tenait à
la main.



q



L

XXXV – LE MOINE

e Moine avait eu grand
tort de ne point compter
sur la fidélité d’Ascanio
Macarone. C’était
précisément là le
messager qu’il lui fallait.

Un Portugais, en effet, se fût
contenté de remettre religieusement
la bague à qui de droit sans mot
dire ; mais le beau cavalier de



Padoue, outre une multitude d’autres
qualités, pouvait se vanter d’être le
personnage le plus loquace qui fût
sous le ciel.

Il n’attendit point les questions de
Balthazar pour lui raconter comme
quoi il avait arrêté le Moine, ce qui,
eut-il soin d’ajouter, était un secret
Etat, comme quoi le Moine l’avait
fait son héritier, etc. ; etc.

Il fut excessivement surpris et
mortifié lorsque, au beau milieu de
son récit, Balthazar, le poussant
rudement de côté, partit avec la
rapidité d’une flèche, en grommelant
ces mots étranges :



– Numéro treize !

– Le pauvre diable est fou, pensa le
Padouan.

Balthazar cependant atteignit en
quelques minutes les abords de la
prison. Au nom du Moine, les
verrous tombèrent devant lui, mais
toutes ses questions demeurèrent
sans réponse. Nul n’avait vu le
Moine.

Alors Balthazar se fit indiquer le
numéro treize. Le geôlier lui donna
une lanterne et lui souhaita bon
voyage, disant que de mémoire
d’homme ce cachot n’avait point
servi.



Il était temps que Balthazar arrivât.
Le jet de sa lanterne lui montra le
terrible groupe que nous avons
décrit au chapitre qui précède : le
Moine étendu sur le sol, et un homme
les deux mains sur la garde de son
épée dont la pointe s’appuyait au
cœur du Moine.

Balthazar bondit en avant. Un seul
élan de ses robustes jarrets le porta
auprès de l’homme masqué. Celui-ci
se retourna, l’épée haute ; Balthazar
était sans armes.

Mais Balthazar n’avait pas besoin
d’armes. Il para d’un revers de sa
rude main le coup que lui portait son
adversaire, et lui jeta autour du cou



ses longs bras, qui avaient
l’élastique dureté de l’acier.
L’homme masqué jeta un cri ; un
seul ; puis on entendit comme un
craquement d’os brisés.

Puis Balthazar lâcha prise, et un
cadavre tomba pesamment sur le sol.

Le brave géant respira. Par un
instinct fort naturel, il voulut voir
quelle sorte de reptile il venait
d’écraser. En conséquence, il arracha
le masque.

Le visage qu’il découvrit était
horriblement contracté par la mort ;
il le reconnut néanmoins, et repoussa
du pied le cadavre avec dédain.



– Antoine Conti ! murmura-t-il, c’est
autant de pris sur la besogne du
bourreau !

Derrière le mur, la scène de la
chambre royale se poursuivait
cependant, malgré la réponse
héroïque d’Isabelle. Castelmelhor
voulait éviter un meurtre. Il plaidait.
A bout d’arguments, il dit enfin :

– Altesse, j’ai fait avec vous de mon
mieux, il faut en finir. Derrière cette
porte sont des gens qui me
dispenseront de votre signature,
voyez !

Il avait placé dans le corridor les
coupe-jarrets les plus déterminés de



la patrouille. Etant donc ainsi bien
sûr de son fait, il ouvrit la porte d’un
geste brusque, et répéta
emphatiquement :

– Voyez !

L’infant et la reine tournèrent vers la
porte ouverte un morne regard ; mais
un étonnement inexprimable se
peignit sur leur physionomie.
Castelmelhor regarda à son tour ;
une sourde malédiction s’échappa de
ses lèvres.

Au lieu des gens armés qu’il avait
postés à la porte, il vit le Moine
debout sur le seuil, la tête haute et
les bras croisés sur sa poitrine.



Derrière lui apparaissait
l’herculéenne carrure du brave
Balthazar.

– C’est vous qui êtes en mon
pouvoir, seigneur comte ! dit le
Moine en marchant sur lui lentement.

– Toi ! s’écria Castelmelhor, écumant
de rage ! encore toi !

Il tira son épée et fit un pas vers le
Moine ; mais, sur un signe de celui-
ci, Balthazar s’élança dans la
chambre à la tête d’une douzaine
d’hommes armés, commandés par le
geôlier dom Pio Mata Cerdo lui-
même.

Castelmelhor courba la tête ; il se



sentit perdu.

– Je vous avais bien dit, Louis de
Souza, reprit le Moine que vous
deviendriez un assassin. Mon aspect
vous étonne, n’est-ce pas ? Vos
mesures étaient prises. A cette heure,
je devrais être mort… mais Dieu
protège le sang des rois, seigneur
comte. Il ne reste qu’un cadavre de
l’homme que vous aviez envoyé pour
me tuer. Vous-même, vous êtes captif
et vaincu. Dans une heure, par les
fenêtres de cette prison, vous
pourrez entendre la voix du peuple
crier : Longue vie au roi dom Pedro
de Bragance !

L’infant, à ces mots, s’approcha.



Jusqu’alors la surprise et la joie
l’avaient rendu muet.

– Seigneur Moine, dit-il, la couronne
est à dom Alfonse, mon frère. Je n’y
ai point de droits.

Le Moine arracha le parchemin que
tenait encore Louis de Souza, et que
ce dernier, accablé par sa défaite, ne
chercha point à retenir.

– Alfonse a renoncé au trône, dit-il ;
Dieu l’a permis. Vous êtes son
légitime successeur, Altesse ; refuser
serait reculer devant une tâche
ardue : vous accepterez, parce que
votre cœur est vaillant.

La reine, depuis le commencement de



cette scène, couvrait le Moine d’un
regard inquiet. Pendant que l’infant
hésitait, combattu par l’attachement
réel qu’il portait à son malheureux
frère, Isabelle s’approcha du Moine
et dit à voix basse :

– Est-il donc vrai que Vasconcellos
est un traître, seigneur ?

– Sous peu d’instants, Votre Majesté
ne conservera plus de doute à cet
égard, répondit gravement le Moine.

Puis se tournant vers les hommes qui
suivaient Balthazar.

– Le seigneur comte de Castelmelhor
est prisonnier d’Etat, reprit-il. Sur
votre tête, vous répondez de lui à



Leurs Majestés… Sire, et vous,
madame, ajouta-t-il, si votre bon
plaisir est de vous rendre sur l’heure
en votre palais, je me fais caution
que nul danger ne menacera vos
personnes royales.

Il s’inclina et sortit.

Faible encore par suite de la terrible
nuit qu’il avait passée, il traversa
néanmoins d’un pas rapide la
distance qui séparait le Limoëiro du
palais de Xabregas. Sur la place,
entre le palais et le couvent de la
Mère-de-Dieu, une foule immense
ondulait et se pressait en
murmurant. Elle attendait le Moine,
qui manquait au rendez-vous donné.



Quand il parut enfin, une
acclamation générale fit trembler le
sol et crier les vitres des maisons
environnantes.

– Le Moine ! le Moine ! criait-on ;
place au Moine qui va faire justice et
nous délivrer de nos oppresseurs !

– Castelmelhor est prisonnier, dit le
Moine en se frayant péniblement un
passage ; Alfonse a quitté le
Portugal, et vous allez avoir un roi.

– Ce sera vous, n’est-ce pas,
révérend père ? cria-t-on de toutes
parts.

Et, à tout hasard, dix mille voix
s’élevèrent en chœur pour clamer :



– Vive le roi.

Les Vingt-Quatre, les dignitaires et
les députés de la bourgeoisie,
convoqués par Castelmelhor, étaient
rassemblés dans la salle des Etats
depuis environ une heure.

L’inquiétude était peinte sur tous les
visages. Par les fenêtres de la salle,
les membres de l’assemblée voyaient
la foule sur la place et tremblaient,
car la foule était menaçante.
C’étaient, pour la plupart, des
créatures de Louis de Souza. Ils se
sentaient sans force en l’absence de
leur maître.

Au fond de la salle, une troupe



nombreuse de chevaliers du
Firmament, commandée par le
seigneur dell’Acquamonda, étalait la
pompe de son costume. Le Padouan
s’était muni d’un mouchoir, afin de
s’agenouiller devant Castelmelhor,
au moment où l’assemblée lui
conférerait la dignité royale.

Dans un coin, lord Richard
Fanshowe jouait le rôle
d’observateur. Chaque fois que le
murmure de la foule arrivait jusqu’à
ses oreilles, il se frottait les mains
avec enthousiasme et croyait
entendre Lisbonne entier chanter le
God save Charles king ! en portugais.

L’acclamation fulminante poussée



par le peuple à la vue du Moine fit
sauter sur son banc chaque membre
de l’assemblée.

– Voici venir mon fidèle bénédictin,
se dit Fanshowe.

Presque au même instant le Moine
entra. Il traversa la salle d’un pas
ferme, et ne s’arrêta que près de
l’estrade, devant le siège du
président. Il déplia l’acte
d’abdication d’Alfonse, et en donna
lecture à haute voix.

– Le nom de son successeur ?
demanda l’assemblée.

Le Moine gagna l’une des fenêtres, et
fit un signe. Une seconde clameur,



universelle, étourdissante, partit de
la place et secoua les vitres de la
salle. Le Moine aperçut un carrosse
qui traversait la foule. A cette vue, il
apaisa le tumulte d’un geste, et revint
vers l’estrade. Là il saisit une plume,
et remplit le nom laissé en blanc sur
l’acte d’abdication.

– Seigneurs, dit-il en montrant du
doigt la foule qui s’agitait sous les
fenêtres, je suis le plus fort, j’ai le
droit d’ordonner ; voulez-vous
m’obéir ?

– C’est un trésor que ce Moine !
pensa Fanshowe.

Les membres de l’assemblée se



consultaient.

– Eh bien ! reprit le Moine d’une voix
menaçante.

La foule, impatiente de ne plus voir
son maître, éclata en murmures.
L’hésitation de l’assemblée prit fin
subitement.

– Nous vous écoutons, révérend
père, dit le président des Vingt-
Quatre.

Le Moine monta les degrés de
l’estrade, prit le coussin de velours
où reposait la couronne royale que
Castelmelhor avait eu la précaution
de faire apporter, et la remis aux
mains de Jean de Mello, président de



la cour des Vingt-Quatre.

– Suivez-moi, seigneurs, dit-il
ensuite.

L’assemblée se leva en masse et
gagna les escaliers du palais.

– Que va-t-il faire ? se demanda
Fanshowe avec un commencement
d’inquiétude.

Au moment où le Moine, qui
marchait en tête, arrivait au haut du
perron du palais, l’infant et la reine
descendaient de leur carrosse.

Le Moine déploya une seconde fois
l’acte d’abdication et le lut au milieu
d’un profond silence. Cette fois rien



ne manquait : le blanc était rempli
par le nom de dom Pedro de
Bragance.

Lecture faite, le Moine prit la
couronne des mains du président de
la cour, et la posa sur la tête de
l’infant.

– Longue vie au roi dom Pedro !
hurla la foule, enthousiasmée de
cette pompe théâtrale.

– Sic vos non vobis !… murmura
douloureusement milord, qui avait
fait ses humanités.

– Seigneur Moine ! s’écria dom
Pierre avec émotion, si vous n’étiez
pas un serviteur de Dieu, le moins



que je pusse faire pour récompenser
votre dévouement serait de vous
nommer mon premier ministre.

– A cela ne tienne, répondit le Moine.

Il dépouilla son froc et parut en
brillant costume de gentilhomme.

– Vasconcellos ! dit le roi avec une
surprise où il entrait quelque dépit.

– Dom Simon ! murmura Isabelle.

Lord Fanshowe exécuta une
épouvantable grimace, et Macarone,
fendant la presse, saisit le froc
délaissé du Moine, qu’il baisa
passionnément en disant :

– Corbac ! Excellence, si vous me



permettez d’emporter ce saint habit,
j’en ferai des reliques. Je me déclare
le valet de leurs Majestés très-
sacrées, et le vôtre avec un infini
ravissement !

– Simon de Vasconcellos ; reprit dom
Pierre après un silence, je ne retire
point ma parole : vous êtes mon
premier ministre.

– Je remercie Votre Majesté, et
j’accepte, répondit le cadet de Souza.
En conséquence, je déclare dissoute
et licenciée la dérisoire milice
appelée chevaliers du Firmament.

Le peuple battit des mains, Macarone
jeta sa toque étoilée et la foula aux



pieds en criant : Bravo !

– En outre, continua Vasconcellos, je
notifie à lord Richard Fanshowe que
j’ai écrit au ministre du roi son
maître, pour exiger son rappel,
motivé sur…

– Je partirai demain, seigneur,
interrompit Fanshowe, qui se retira
aussitôt à l’écart.

– Consolez-vous, milord, lui dit le
Padouan. Nous partirons ensemble,
vous, moi et mon épouse.

– Que m’importe ton épouse et toi !
s’écria Fanshowe d’un ton bourru.

– Père dénaturé ! répliqua le beau



cavalier de Padoue. Mon épouse vous
doit le jour !

– Arabelle ?… balbutia Fanshowe
atterré.

– La sensible Arabelle, dont la
tendresse m’a choisi entre mille, ce
qui me procure l’honneur insigne
d’entrer dans votre famille !

Milord ambassadeur laissa retomber
ses deux bras le long de ses flancs ;
ce dernier coup l’achevait.

Le roi avait donné en peu de mots
son approbation aux mesures
proposées par Vasconcellos. Celui-ci
reprit :



– Je n’ai plus qu’une seule grâce à
demander à Votre Majesté.

– Laquelle ? dit le roi.

– Le pardon de Louis de Souza, mon
frère.

– Il aura la vie sauve.

– Merci ! Maintenant, sire, je remets
entre vos mains la haute charge que
vous avez daigné me confier. Mon
devoir m’appelle ailleurs.

– Quoi ! vous nous quittez ! s’écria
Isabelle.

Le roi lui-même parut surpris et
affligé.

– Mon père me voit, madame,



répondit Vasconcellos d’un ton de
solennelle tristesse.

– Adieu, seigneur, murmura Isabelle,
dont une larme vint mouiller la
paupière.

– Adieu ! répondit Vasconcellos, qui
fléchit le genou.

Il se releva, et, suivit du seul
Balthazar, il traversa la foule, qui
s’ouvrit silencieusement sur son
passage.

Arrivé au bord du fleuve, il monta
dans une barque qui le conduisit au
navire où se trouvait Alfonse.

On leva l’ancre, Vasconcellos jeta un



dernier regard sur Lisbonne.

Quand la ville disparut dans le
lointain, il descendit à la cabine où
dormait le pauvre roi détrôné. Il
s’assit à son chevet, et levant au ciel,
un regard tranquille, il dit.

– Père, Dieu méjugera. J’ai fait selon
ma conscience et je suis à mon poste,
jusqu’à la mort !

q
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