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CHAPITRE I

Sainte

L   Saint-Yon est pioresquement assis sur la croupe
d’une colline, dont le sommet se couronne d’arbres séculaires.
Au pied de cee colline s’étend un vaste marais, sorte de lac qui

baigne à perte de vue la campagne de Redon et les extrêmes limites du
département d’Ille-et-Vilaine. Le bourg est composé d’une seule rue, dont
les maisons grises et couvertes en chaume s’étagent en amphithéâtre. À
voir cee chaîne de maisons descendre tortueusement la montagne, on
dirait, de loin, un serpent gigantesque endormi au soleil en buvant l’eau
tranquille des marais.

En l’année 1794, M. de Vauduy était propriétaire du manoir de Rieux,
antique résidence des seigneurs de ce nom, et situé à une demi-lieue au
plus de Saint-Yon. M. de Vauduy était un homme d’une cinquantaine
d’années, froid, sévère et taciturne. Les uns disaient qu’il était républicain
fougueux, et en donnaient pour preuve l’empressement qu’il avaitmis à se
rendre possesseur du château de Rieux, au préjudice de lamarquise douai-
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Le Médecin bleu Chapitre I

rière d’Ouëssant, dernière dame de Rieux, alors réfugiée en Angleterre.
Les autres prétendaient, au contraire, qu’il était secrètement partisan des
princes exilés, et que le château n’était, entre ses mains, qu’un « dépôt »
dont il conservait précieusement la propriété à ses maîtres légitimes.

Cee seconde opinion était la mieux accréditée, et assurait à M. de
Vauduy une sorte de popularité dans le pays ; car, il est à peine besoin
de le dire à nos lecteurs, les campagnes bretonnes n’avaient point un fort
grand amour pour le gouvernement républicain.

Au reste, tous les bruits qui couraient sur M. de Vauduy étaient des
conjectures plus ou moins probables, et pas autre chose. Sa porte, en effet,
restait habituellement close ; il ne voyait personne, si ce n’est parfois Jean
Brand, ancien bedeau de Saint-Yon, au temps où l’église était ouverte, et
le docteur Saulnier, médecin du bourg.

Le citoyen Saulnier avait avec M. de Vauduy, quelques traits de res-
semblance morale. C’était un homme froid et sévère ; mais ses opinions
républicaines, poussées à l’excès, n’étaient un mystère pour personne ;
et, comme les paysans des alentours, qui s’étaient déjà soulevés plusieurs
fois contre la Convention, donnaient aux soldats réguliers le sobriquet
de Bleus, on ne connaissait guère le docteur, depuis Redon jusqu’à Ca-
rentoir, que sous le nom de Médecin bleu. Il n’était point aimé dans le
pays, parce qu’il s’était joint à diverses reprises, en qualité de volontaire,
aux colonnes républicaines qui pourchassaient les chouans ; mais on s’ac-
cordait à reconnaître qu’il était médecin habile, et son talent lui était un
boulevard contre la malveillance publique.

Une autre cause encore diminuait le mauvais vouloir des paysans, le
docteur avait une fille, objet de respect et d’amour de tous.

Elle avait nom Sainte, et entrait dans sa quatorzième année ; mais ceux
qui ne la connaissaient point, en voyant son enfantin sourire et la can-
deur angélique de son front, lui auraient donné deux ans de moins. Par-
fois, pourtant, quand elle était loin de la foule, et qu’elle donnait son âme
à cee rêverie que souffle la solitude, on aurait pu voir son grand œil bleu
s’animer sous les cils à demi-baissés de sa paupière. Sa charmante tête,
alors, devenait sérieuse, ses lèvres se rejoignaient et cachaient l’éblouis-
sant émail de ses dents ; la ligne de ses sourcils, si noire et si pure qu’on
l’aurait pu croire tracée par le pinceau d’un peintre habile, s’affermissait
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Le Médecin bleu Chapitre I

et tendait la courbe hardie de son arc ; tout son visage, en un mot, dé-
pouillant l’indécise gentillesse des premières années, revêtait la beauté
d’un autre âge.

En Bretagne, où tout est matière à superstitieux pressentiments, ce
nom de Sainte et la précoce mélancolie qui assombrissait aussi parfois,
sans motif, ce radieux visage d’enfant, semblaient un présage de mort
prochaine.and elle passait, les paysans se découvraient, et les femmes
tiraient leur plus belle révérence.

— Bonjour, not’ demoiselle ! disaient-ils.
Puis se retournant, ils regardaient avec une naïve admiration la légè-

reté de sa démarche, et ajoutaient, en se signant dévotement :
— Dieu la bénisse ! Ce sera bientôt un ange de plus dans le ciel.
En aendant, c’était un ange sur la terre. Il n’y avait pas dans tout

le bourg de pauvre cabane dont elle n’eût plus d’une fois passé le seuil.
Elle allait partout porter aide et consolation. La souffrance semblait fuir à
l’aspect de son frais et doux visage, et les cris de douleur se changeaient,
quand elle apparaissait, en murmures d’allégresse et de bénédiction.

Sainte avait une amie : c’était la fille du ci-devant bedeau de Saint-
Yon : Marie Brand. Marie, aussi belle, peut-être, que sa compagne, avait
un bon cœur et une mauvaise tête. Elle était fière outre mesure, ce qui eût
semblé bien ridicule chez la fille d’un pauvre paysan, si Marie, spirituelle
et parlant comme on parle dans les villes, n’eût point été mieux élevée
que ses compagnes. Il y avait quatre ans seulement qu’elle habitait le toit
de son père. Jean Brand, qui était veuf, l’avait amenée un jour de bien loin,
disait-il, sans s’expliquer davantage. Or, on savait au bourg de Saint-Yon
que Jean Brand n’aimait point les questions indiscrètes.

Pendant les premiers mois qui suivirent l’arrivée de Marie, Sainte et
elle s’étaient liées d’une étroite amitié. Elles avaient mis en commun leurs
joies et leurs chagrins d’enfant ; elles s’étaient confié leurs petits secrets,
révélé leurs plans d’avenir, dévoilé ces fantastiques et mystérieux espoirs
qui naissent au cœur des jeunes filles. Le citoyen Saulnier avait paru voir
d’abord sans répugnance cee intimité.Mais lors du premier soulèvement
du Morbihan, qui eut lieu en 1791, Jean Brand fut soupçonné d’avoir fait
partie des insurgés. Depuis ce jour, Sainte reçut l’ordre de ne plus voir
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Marie. Elle pleura : mais elle obéit.

n
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CHAPITRE II

Le rôle d’une femme

S ’  l’unique enfant du Médecin bleu. Elle avait un
frère qui, depuis deux ans, avait quié le toit paternel. René Saul-
nier était un grand et fort jeune homme, à la physionomie hau-

taine. Du temps de son enfance, il avait été le favori du docteur, qui vou-
lait en faire un soldat. À cee époque, c’est-à-dire cinq ou six ans avant la
date de notre récit, le bourg de Saint-Yon présentait un tableau champêtre
plein de vie et de bonheur. Il y avait au manoir une châtelaine aussi com-
patissante que riche, et qui ne voulait point qu’il y eût de malheureux sur
ses domaines. Aux environs, une douzaine de gentilhommières étaient
peuplées de ces hobereaux campagnards, si pullulants en Bretagne, dont
la tête est aussi folle que le cœur est loyal, et qui parlent, entre les quatre
murs enfumés de leur cabane, des royaumes conquis autrefois, en Syrie,
par leurs fabuleux ancêtres.

Mᵐᵉ de Rieux, veuve du marquis d’Ouëssant, dominait toute cee
plèbe noble et le fils de Saulnier, le jeune René, était admis chez elle. M.
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Le Médecin bleu Chapitre II

de Vauduy, pauvre gentilhomme et parent éloigné de la maison de Rieux,
était l’intendant et le commensal du château. Lui, le docteur Saulnier et
l’abbé de Kernas, alors curé de Saint-Yon, formaient une petite société d’a-
mis. L’honnête curé s’occupait de l’éducation religieuse de René Saulnier
et de Sainte, sa sœur, qu’il aimait comme un père aime ses enfants ; M.
de Vauduy, ancien militaire, apprenait à René le maniement des armes. À
seize ans, René était un jeune homme simple de cœur, fervent chrétien,
dévoué à ceux qu’il regardait comme ses bienfaiteurs ; il était de plus ro-
buste, intrépide jusqu’à la témérité, maître passé au maniement de toute
arme blanche, et si habile chasseur, qu’on n’eût point trouvé son pareil à
dix lieues à la ronde.

La révolution était venue ; le bon curé avait été obligé de fuir ; la
famille de Rieux avait passé la mer, et les douze ou quinze gentillâtres
étaient allés se faire tuer dans l’armée de Condé. Seul, M. de Vauduy était
resté à Saint-Yon.

ant à René, la fuite de ses anciens compagnons de plaisir, et surtout
celle du bon curé, lui avaientmis au cœur une irritation profonde. Habitué
à vivre au milieu des paysans hobereaux, loyaux comme leurs épées, et
ne pouvant juger le gouvernement nouveau que par ses actes, il se prit à
le haïr. Du fond de son obscure retraite, il ne pouvait mesurer les motifs
qui faisaient agir tous ces bras impitoyables. Son père, sincèrement imbu
des doctrines républicaines, essayait souvent de le ramener à son parti ;
mais le jeune homme écoutait d’un air sombre, et répondait :

— La République a chassé les habitants du pays ; elle a chassé mon-
sieur le curé, dont la vie ne fut qu’une longue suite d’actions méritoires ;
elle a chassé tout ce qui était noble, bon et beau. Je ne puis aimer la Ré-
publique.

Puis, un jour, il prit son fusil double et partit sans dire adieu à son
père.

Sainte avait douze ans ; elle pleura et pria bien son frère qu’il n’aban-
donnât pas la maison paternelle ; mais le jeune homme fut inflexible.

— Sainte, dit-il en l’embrassant, tu ne sais pas, ma sœur, dans quelques
mois la conscription viendra ; on me fera soldat de la République. J’aime
mieux mourir pour Dieu et le roi. N’est-ce pas une noble cause, ma sœur ?

Sainte ne répondit point. Au fond de son cœur peut-être chacune de
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ces paroles trouvait un écho ; mais elle n’eût point voulu donner tort à
son père.

— Écoute, reprit René, d’autres motifs encore m’obligent à partir ; il se
passe ici des choses que tu ne vois point et que tu ne saurais comprendre.
M. de Vauduy n’est pas ce qu’il paraît être. Jean Brand ne couche point la
nuit dans son lit, et l’heure approche où les bois de Saint-Yon retentiront
du bruit des fusils ; mais ce ne sera plus le joyeux fracas de la chasse.

—e veux-tu dire ? s’écria Sainte.
—Un jour, ce fut la dernière fois que je vis notre bon curé, enme disant

adieu, il me baisa au front, et je sentis une larme rouler sur ma joue :
« René, murmura-t-il à mon oreille, de malheureux temps vont venir ; la
guerre civile et ses fureurs rompent parfois les liens de famille.oi qu’il
arrive, mon fils, souviens-toi du divin précepte, et ne te fais pas l’ennemi
de ton père ! » Cee parole est restée dans mon souvenir, et je pars.

Sainte baissa douloureusement la tête.
— Toi ma sœur, toi qu’on aime, toi que nul malheureux ne peut voir

sans se rappeler un bienfait ou une consolation, tu restes avec lui, tu se-
ras son égide. Pour moi, mieux vaut l’abandonner que d’être forcé de le
combare.

Sainte frissonna de la tête au pieds.
— Pars ! s’écria-t-elle, oh ! pars bien vite, mon frère !
René déposa un dernier baiser sur son front, et disparut sur la route

de Vannes.
Il se faisait tard ; Sainte reprit le chemin de la demeure de son père.

En passant près de l’église, qui était fermée et déserte, elle s’agenouilla
sur le seuil.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, faites que cee horrible crainte ne
se réalise point ! Ils sont bons tous les deux et suivent la voix de leur
conscience. Si l’un ou l’autre se trompe, et que ce soit un crime, prenez
ma vie, mon Dieu, mais ne permeez point qu’une lue impie les rap-
proche, et que. . .

Elle n’eut point la force d’achever.
— Puisse Dieu vous exaucer, ma fille ! dit auprès d’elle une voix grave

et triste.
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Sainte se releva vivement. Un homme enveloppé d’un manteau s’était
agenouillé à ses côtés. Elle reconnut l’abbé Kernas, l’ancien curé de Saint-
Yon.

C’était un beau vieillard à la physionomie ferme et douce à la fois. Il
s’était découvert ; les rayons de la lune, luant contre les dernières lueurs
du crépuscule, envoyaient à son front chauve, entouré d’une transparente
couronne de cheveux blancs, un reflet indécis, presque fantastique. Sainte
se sentit calmée par cee apparition inaendue ; elle s’inclina comme elle
avait coutume de faire autrefois devant le prêtre et celui-ci prononça sur
elle les paroles de la bénédiction.

— Ma fille, dit-il ensuite, ce que je craignais est arrivé, je le devine.
Votre père, que je regarde comme mon ami, bien qu’un abîme nous sé-
pare désormais, n’a pu étouffer les convictions de René ; leurs opinions
se heurtent, et peut-être. . .

— René est parti, mon père.
— Dieu soit loué ! On ne peut dire à un homme : Change de croyance ;

mais on peut lui ordonner, au nom de la religion, de fuir quand il y a
autour de lui des occasions de crimes. Je comptais voir votre frère, Sainte ;
c’était là le motif de ma présence en un lieu où je ne suis plus qu’un
proscrit.

— Ne pourriez-vous demeurer quelque temps parmi nous ? demanda
la jeune fille ; le pays est maintenant tranquille.

— Tranquille ! répéta le vieillard en hochant la tête ; plût au ciel qu’il
en fût ainsi ! mais des signes que vous ne sauriez apercevoir annoncent
une tempête à mes yeux plus clairvoyants. Non ! je ne puis rester ; lors
même que ma tranquillité personnelle serait assurée, je ne pourrais rester
encore. Mon devoir m’appelle, ma fille, et la vie du prêtre n’est qu’une
longue obéissance à la voix du devoir.

Il prit la main de Sainte et la serra entre les siennes.
— Vous êtes bonne, continua-t-il, je puis le dire, moi qui lis dans votre

jeune cœur comme dans un livre ouvert. Si les orages politiques pouvaient
être conjurés par l’influence d’une âme angélique, votre père et tout ce
qui vous est cher serait à l’abri ; mais c’est une haine folle et furieuse que
celle qui pousse les uns contre les autres les enfants d’une même patrie.
C’est une haine implacable, qui rend aveugle et sourd, qui durcit le cœur
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et le ferme à tous les sentiments de la nature. Priez Dieu, Sainte, priez !. . .
mais travaillez aussi, et souvenez-nous que, dans ces lues dénaturées, le
rôle d’une femme chrétienne est tout de charité, de paix et de clémence.
Commencez donc, enfant, votre rôle de femme, et soyez, au milieu de nos
discordes intestines, l’ange de la conciliation et de la pitié !

Avant que la jeune fille eût le temps de lui répondre, l’ancien curé de
Saint-Yon s’inclina profondément devant la croix de son église, et disparut
derrière les ifs touffus du cimetière.

Sainte était triste, mais elle se sentait forte et courageuse. Ce rôle que
le prêtre venait de lui tracer, c’était celui qu’elle avait choisi d’elle-même
dès que sa jeune intelligence avait pu entrevoir et comprendre le malheur
des temps. Chouans et Bleus étaient également ses frères.

— Je serai toujours du parti des vaincus, se dit-elle, et Dieu me récom-
pensera en faisant qu’un jour mon père et mon frère se retrouveront et
s’embrasseront.

Elle rentra. La nouvelle du départ de son fils fut un coup terrible pour
le Médecin bleu. Jusqu’alors il avait compté le ramener à ses propres
croyances, mais tout espoir était désormais perdu.

— J’ai donc assez vécu, s’écria-t-il, pour voir mon fils devenir le suppôt
des tyrans !

Sainte n’essaya point en cemoment de prendre la défense de son frère.
Il fallait, pour ce rôle conciliateur qu’elle s’était imposé, non seulement de
la bonne volonté, mais aussi de la prudence et de l’adresse. Elle aendit.

Ce soir-là, le citoyen Saulnier refusa de prendre part au modeste sou-
per que lui avait préparé Sainte. Il se retira dans sa chambre en silence, et
passa la nuit en proie à une fièvre ardente. La fuite de René avait doublé
tout d’un coup sa haine contre les partisans des princes exilés. Il accu-
sait les chouans d’avoir séduit son fils, et de l’avoir entraîné dans leurs
ténébreuses associations.

Ce soupçon n’était point sans quelque fondement.
René, pendant son séjour à Saint-Yon, visitait souvent, à l’insu de son

père, la cabane de Jean Brand. Le ci-devant bedeau était trop prudent pour
endoctriner lui-même le jeune homme : il eût fallu se confier à lui, et Jean
Brand ne se fiait à personne ; mais il y avait sous son toit un autre avo-
cat dont l’éloquence avait un grand pouvoir sur le cœur de René. Marie
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Brand était royaliste, et elle portait dans la manifestation de son opinion
la fougue ardente et indomptée qui était le fond de son caractère. and
elle parlait de la mort de Louis XVI ou des innombrables meurtres par les-
quels la Convention déshonorait sa cause, son œil flamboyait d’un éclat
étrange ; sa voix d’enfant vibrait et aeignait un diapason presque viril.

René dévorait la parole de la jeune enthousiaste. Sa haine propre se
fortifiait de la haine de Marie, et il jurait mentalement de faire une guerre
à mort à quiconque portait la cocarde aux trois couleurs.

Il ne songeait pas que ces couleurs étaient celles du drapeau de son
père.

Sainte ignorait cee circonstance. Elle avait religieusement exécuté
l’ordre du docteur et avait cessé depuis longtemps de voir Marie.

Celle-ci, bien qu’elle habitât toujours la pauvre cabane de Jean Brand,
avait pris des habitudes qui ne convenaient guère à la fille d’un paysan.
Elle portait des robes de demoiselle, et il n’était pas rare de la rencontrer
dans les sentiers de la forêt, montée sur unmagnifique cheval que n’aurait
pas pu payer la vente du patrimoine entier de Jean Brand, et tenant à
la main un petit fusil luxueusement orné, dont les garnitures d’argent
renvoyaient en gerbes les rayons du soleil. Cee conduite semblait à peine
exciter la surprise des habitants de Saint-Yon.

— Jean Brand, avait-on coutume de dire, fait comme il veut : sa fille
aussi : voilà tout.

ant au citoyen Saulnier, lorsqu’il parlait de Marie, il disait :
— Il y a dans les veines bleuâtres qui diaprent si délicatement la peau

blanche et douce de cee main si fine, il y a du sang d’aristocrate !
Puis il hochait la tête.
Nous verrons plus tard si le citoyen Saulnier se trompait.
Les deux années qui suivirent le départ de René s’écoulèrent, pour

Sainte, tristes et remplies par d’inutiles efforts. Elle dépensait à miner, peu
à peu, le courroux haineux de son père, plus de patiente adresse qu’il n’en
faut à nos diplomates pour minuter leurs amphibologiques protocoles ;
elle était sans cesse à son poste, prête à saisir l’occasion de placer un
mot en faveur de l’absent ; mais rien ne faisait. La rancune du docteur
semblait augmenter, loin de diminuer. Il était, au milieu de ces campagnes
royalistes, comme une vedee de l’armée républicaine ; et, plus d’une fois,

11



Le Médecin bleu Chapitre II

ses avis amenèrent des colonnes de Bleus par-delà les marais et dans le
voisinage du château.

Les paysans étaient fortement irrités contre lui ; mais Sainte était si
bonne ! Souvent elle avait recueilli et soigné de malheureux chouans bles-
sés ; plus souvent, les femmes de ceux qui étaient dans les bandes avaient
dû à sa générosité le pain quotidien de leur famille. Le docteur, en ces
occasions, ne meait nul obstacle à sa bienfaisance. Il adorait sa fille, et
se reposait de ses haines dans le spectacle de la perfection de Sainte.

n
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CHAPITRE III

La croix du carrefour

P   matinée du mois de septembre, le Médecin bleu
et sa fille se mirent en route, à pied, pour faire une promenade
dans la forêt de Rieux.

Le citoyen Saulnier, toutes les fois qu’une préoccupation politique n’exal-
tait point son esprit, était un excellent homme, un peu froid, mais franc,
honnête et capable de donner à sa fille une éducation irréprochable. Sainte
s’appuyait sur son bras. Ils allaient lentement, savourant le charme d’un
intime entretien.

Insensiblement, la conversation, après avoir effleuré divers sujets,
était tombée sur l’abbé Kernas. Le docteur, entraîné par ses souvenirs,
parlait avec chaleur des services nombreux et désintéressés que le bon
prêtre lui avait rendus autrefois. Sainte l’écoutait et se réjouissait : la
pauvre enfant croyait que cet hommage payé à un homme proscrit par
la république, était une preuve que les opinions de son père devenaient
moins extrêmes, moins passionnées. Malheureusement la pente était glis-
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sante, et l’ancien curé de Saint-Yon ramena tout naturellement le docteur
à ses déclamations favorites.

— Il était bon, dit-il, il était vertueux, et sa présence était une béné-
diction pour le pays. Je l’aimais comme un frère. Mais doit-on regreer
un juste quand le coup qui l’a frappé a jeté à terre, en même temps, des
milliers de scélérats et de tyrans ?

Ils étaient alors au centre de la forêt de Rieux, à deux ou trois cents
pas du château. Sainte, voulant détourner l’entretien, montra du doigt, au
hasard, un objet qui se trouvait au bord du sentier.

—’est-ce là, mon père ? dit-elle.
Le docteur leva les yeux : il s’arrêta stupéfait. Sainte elle-même tres-

saillit ; elle se repentit vivement de sa question étourdie.
Au centre d’une étoile, formée par le croisement de plusieurs routes,

s’élevait autrefois une croix de bois, dont les bras et la tête, terminés en
fleur de lis, avaient éveillé la susceptibilité des Bleus. La croix, depuis bien
longtemps, gisait à terre, sous la bruyère touffue ; on l’avait remplacée par
un poteau routier, surmonté d’un bonnet phrygien.

Mais ce jour-là, les choses avaient changé de face. C’était, à son tour,
le poteau républicain qui gisait sur l’herbe, et c’était la croix qui, droite et
haute, marquait le centre du carrefour. À son sommet, un drapeau blanc
livrait ses longs plis à la brise, et la main du Christ tenait un écriteau sur
lequel on lisait le cri de guerre des insurgés bretons et vendéens : Dieu et
le roi.

— Dieu et le roi ! s’écria le Médecin bleu avec un amer sourire ; sacri-
lège alliance du bien et du mal, du sublime et du grotesque ! Il faut qu’ils
se croient bien forts pour oser pousser à ce point l’insolence !

— Ils sont malheureux, mon père, dit la douce voix de Sainte ; ne peut-
on les plaindre, au lieu de les haïr ?

— Les plaindre ! répéta le docteur, dont les sourcils se froncèrent ;
plaint-on le serpent qui vous enfonce au cœur son dard venimeux ?
Plaint-on le sanglier qui aiguise ses dents au tronc des chênes, le loup
qui aend dans l’ombre sa proie pour la dévorer ?

Il s’interrompit, et dominant sa colère, il reprit :
— Mais je t’effraye, pauvre enfant. Tu es trop jeune encore pour com-

prendre tout ce qu’a de sacré la sainte cause que j’ai embrassée, pour
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sentir tout ce qu’a d’odieux et d’abominable le principe qu’ils défendent.
Les lâches ! ils m’ont volé le cœur de mon fils !. . . Malheur à eux !

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille.
— Pauvre René ! murmura-t-elle ; il y a deux ans que nous n’avons eu

de ses nouvelles.
— Puissions-nous. . . s’écria le citoyen Saulnier.
Il allait ajouter : ne jamais le revoir ; mais son cœur démentit à l’instant

ce vœu blasphématoire, et il n’acheva point.
— Sainte, poursuivit-il d’un ton plus calme, en lâchant le bras de la

jeune fille, cee croix et l’écriteau qu’elle supporte sont de clairs et tristes
présages. Une insurrection nouvelle va éclater, je m’y aendais ; les bri-
gands de la Vendée, vaincus au delà de la Loire, devaient venir chercher
chez nous un asile et des prosélytes. Retourne seule à la maison, et pré-
pare en toute hâte ma valise ; je partirai ce soir pour Redon.

— Ne répugnez-vous donc point, mon père, à ramener de nouveau les
milices républicaines dans ce malheureux pays ? dit Sainte.

— Il le faut. Je vais entrer au château, afin de m’entendre avec Vau-
duy. . . Va !

Sainte obéit sans répliquer, et le Médecin bleu prit à grands pas le
chemin du manoir.

La pauvre Sainte, au contraire, marchait lentement et la tête baissée.
Son cœur se serrait à l’idée de cee nouvelle lue et des malheurs qui,
nécessairement, en devaient être la suite.

Comme elle tournait un angle de la route, le galop d’un cheval vint
frapper ses oreilles. Elle s’arrêta craintive ; son père avait déjà disparu
derrière les grands arbres de la forêt. Le bruit, cependant, approchait ra-
pidement. Bientôt, Sainte aperçut un cheval lancé à toute bride, et qui ve-
nait vers elle. Sur le cheval était une jeune fille à peine sortie de l’enfance,
qui, vêtue en amazone, poussait sa monture avec une sorte de frénésie.
Sainte reconnut Marie Brand.

La fille du ci-devant bedeau passa près de son ancienne amie sans
s’arrêter. Elle fit de la main un geste de reconnaissance, plutôt hautain
qu’amical, et un fier sourire vint errer sur sa lèvre. Puis, elle toucha de sa
cravache la croupe fumante de son beau cheval, qui bondit en avant, et
franchit en deux sauts l’espace qui la séparait de la route.
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Sainte répondit au froid salut de Marie par le cordial : Bonjour ! du
village. Elle ne l’avait jamais vue ainsi parée des atours qui conviennent
à une demoiselle des villes. Elle la trouva belle, et se sentit venir au front
une subite rougeur. Peut-être était-ce le plaisir de revoir une compagne
aimée ; peut-être aussi était-ce un vague et fugitif désir de parures : pour
être simple, généreuse et bonne, Sainte n’en était pas moins une enfant.

and Marie fut passée, elle la suivit du regard et remarqua le fusil
double qu’un cordon de soie retenait à l’épaule de la jeune amazone ; elle
remarqua aussi que sa toque de velours était surmontée d’une cocarde
blanche.

— Où va-t-elle ainsi ? se demanda Sainte.
Puis, se souvenant des demi-mots de son père, lorsqu’il venait à parler

de Marie, elle ajouta :
— Et qui donc est-elle ?. . .

n
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Marie Brand

G  ’ national qu’en avait fait M. de Vauduy, ou mieux
le citoyen Vauduy, le noble château de Rieux n’avait subi aucune
dégradation. Il s’élevait entre ses quatre douves, défendu par sa

ceinture de remparts dix fois séculaires, et protégé par huit tourillons qui
flanquaient deux à deux, chacun des quatre angles de ses ailes. Au-dessus
de la grand’porte, l’écusson de Rieux : d’azur aux neufs macles accolées
d’or, avait été graé et remplacé par une couche de badigeon : c’était la
seule marque qu’y eût laissée le passage des cohortes républicaines.

À l’heure où Sainte reprenait, seule, le chemin de la maison de son
père, il y avait trois personnages rassemblés dans le grand salon du ma-
noir. Assis dans un vaste fauteuil, sous le tablier de la cheminée, Jean
Brand, en costume de paysan, les deux pieds sur les chenets, causait avec
M. de Vauduy à voix basse. Le riche gentilhomme et le pauvre villageois
semblaient se traiter d’égal à égal, et souvent les opinions du premier
étaient rudement repoussées par le second. Le troisième personnage por-
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tait un large chapeau rabau sur ses yeux, et tout son costume disparais-
sait sous le manteau qui le couvrait complètement. Étranger à la conver-
sation, il arpentait lentement la salle et s’arrêtait de temps à autre devant
quelqu’un des vieux portraits de familles qui s’alignaient en cordon le
long des hauts lambris.

Tout à coup, sans qu’aucun des domestiques eût annoncé la venue
d’un étranger, trois coups retentirent à la porte.

— Ce ne peut être que le docteur, murmura précipitamment M. de
Vauduy.

— e le diable le confonde ! s’écria Jean Brand qui se leva aussitôt,
et meant le bonnet à la main se hâta de prendre l’humble posture qui
semblait lui convenir.

L’homme au manteau enfonça davantage son chapeau sur son front
et se glissa dans une embrasure.

Aumême instant, et avant queM. de Vauduy eût pris le temps de dire :
« Entrez ! » la porte s’ouvrit, le Médecin bleu parut sur le seuil.

Le citoyen Saulnier avait toujours conservé envers M. de Vauduy les
rapports d’amitié qui les liaient autrefois ; il pouvait entrer à toute heure
au château et nulle querelle n’avait jamais eu lieu entre lui et l’ancien
intendant de Rieux ; mais un observateur eût facilement deviné que ces
semblants de bonne intelligence recouvraient une froideur mutuelle.

En entrant le docteur jeta un rapide regard autour de la salle.
— Vous n’êtes pas seul, citoyen, dit-il, je vous dérange ?
Puis il ajouta mentalement en regardant le ci-devant bedeau :
— Toujours cet homme !
— Bien le bonjour, monsieur le docteur, murmura Jean Brand d’un ton

bourru.
Et il se mit à l’écart.
— Loin de me déranger, mon cher docteur, dit M. de Vauduy, votre

venue me fait grand plaisir. Je comptais me rendre chez vous ce matin.
— Ah ! fit Saulnier.
— Oui. J’avais un service à réclamer de vous.
— Je suis à vos ordres. Moi-même, j’avais également un service à vous

demander.
— Cela se trouve à merveille ! s’écria M. de Vauduy.
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— À merveille, en effet ! répéta Saulnier. Puis-je savoir. . .
— C’est une chose bien simple. Jean Brand, que voilà, est obligé de

s’absenter ; moi-même, je suis sur le point d’entreprendre un voyage qui
sera fort long peut-être.

— Ah ! fit encore Saulnier, dont un sarcastique sourire releva la lèvre.
— Et je voulais vous prier, continua M. de Vauduy de prendre chez

vous, pendant notre absence. . .
— La jeune citoyenne Marie, n’est-ce pas ? interrompit le docteur.
— Mademoiselle Marie, dit Brand, avec emphase.
— Vous avez deviné, cher docteur, il s’agit de Marie Brand ; à laquelle

je m’intéresse. . . plus que je ne puis dire.
— Citoyen, répondit Saulnier avec sécheresse, je suis forcé de vous

refuser, et vous comprendrez mes motifs. Moi-même, je compte partir ce
soir, je venais vous prier de donner asile à ma fille jusqu’à mon retour.

Jean Brand traversa lentement la salle et vint se placer en face du
docteur.

C’était un personnage assez remarquable que ce Jean Brand, et il mé-
rite une description particulière. Sa taille était de beaucoup au-dessous de
la moyenne, mais elle gagnait en largeur ce qu’elle perdait en longueur. Sa
carrure eût fait honneur à un homme de six pieds, et son torse, supporté
par de courtes jambes, de forme peu académique, était un modèle parfait
de force musculaire. D’habitude, il tenait les yeux baissés, et sa tête se
penchait sur son épaule dans une aitude de nonchalante apathie ; mais
quand une passion soudainement excitée roidissait ses muscles, son cou
se redressait et devenait de bronze ; les veines de son front se gonflaient,
ses yeux fauves lançaient un éclair sombre et perçant à la fois. En ces
instants, sa physionomie se faisait terrible et puissamment accentuée.

Rien de semblable n’existait lorsqu’il traversa la salle pour s’appro-
cher du citoyen docteur. Seulement sa paupière demi-baissée laissait
échapper un regard hostile et moqueur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, ou citoyen, puisque c’est votre idée qu’on
vous appelle comme ça, j’ai envie de vous donner un conseil.

— Je vous en tiens quie, répondit le Médecin bleu avec dédain.
Jean Brand cligna de l’œil et roula son bonnet entre ses doigts.
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—M’est avis, reprit-il, que vous avez marché sur une mauvaise herbe,
not’ maître.

— Je ne suis pas ton maître ; si je l’étais, mon premier soin serait de te
dire : Va-t’en.

— Vous auriez tort, mon bon monsieur ; moi, tout au contraire, je vous
dis : Restez !

— e veut dire ce misérable ? s’écria le docteur en s’adressant à M.
de Vauduy.

Mais celui-ci ne répondit que par un geste équivoque, qui pouvait se
traduire ainsi :

— Je n’ai pas le droit de lui imposer silence.
— Cela veut dire, reprit Jean Brand en se redressant tout à coup, que

vous parlez à un capitaine au service de Sa Majesté le roi de France et de
Navarre ; cela veut dire que vous n’êtes pasmonmaître, en effet, parce que
je suis le vôtre ; cela veut dire, enfin, que vous avez joué trop longtemps
le rôle d’espion de la république dans ce pays, et que vos exploits en ce
genre touchent à leur terme. Vous êtes mon prisonnier.

À cee époque de troubles, chacun portait sur soi des armes. Saul-
nier, qui était un homme de cœur, voulut résister et mit la main sur ses
pistolets ; mais Jean Brand, le prévenant, appuya un des siens contre sa
poitrine.

— Pas de sang ! s’écria l’homme au manteau, qui se précipita entre
eux et les sépara. Monsieur Brand, pourquoi cee violence ? Donnez-moi
vos armes, Saulnier ; je vous engage ma parole qu’il ne vous sera point
fait de mal.

Celui qui parlait ainsi releva son chapeau à ces mots, et tendit la main
au docteur.

— L’abbé de Kernas ! murmura celui-ci ; j’aurais dû m’en douter ! Je
suis dans un repaire de chouans.

— Ami, répondit le prêtre, vous êtes en effet, entre un serviteur de
Dieu et un défenseur du trône : à cause de cela, vous êtes en sûreté.

Il fit un geste, et Jean Brand remit ses pistolets à sa ceinture.
Vauduy était resté spectateur impassible de cee scène.
— Ce diable de Brand, dit-il alors, a des façons d’agir tout à fait extra-

ordinaires ; il ne sait pas dire deux mots sans brûler une cartouche. Mon
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cher Saulnier, je vous demande pardon de ce qui arrive, mais ce que vous
a dit Brand est la vérité ; vous êtes son prisonnier.

— Comment ! vous aussi !
— Moi plus que personne, poursuivit Vauduy. Je n’ai pas changé d’é-

tat ; je suis, comme autrefois, le serviteur de la maison de Rieux ; rien de
plus.

— Mais de quel droit. . .
— Permeez. Le droit est positif ; Brand a prononcé un mot fâcheux,

mais juste ; vous faites, parmi nous, lemétier d’espion, mon très cher Saul-
nier.

Celui-ci voulut se récrier.
— Permeez, poursuivit M. de Vauduy avec la même froideur ; vous

êtes un honnête homme, je le crois, et je vais vous en donner bientôt une
preuve ; mais il n’en est pas moins vrai que vous comptiez partir ce soir
pour Redon, afin de dénoncer. . .

— Je l’avoue, interrompit Saulnier ; je fais plus, je m’en glorifie !
— Chacun prend sa gloire où il la trouve, mon cher Saulnier ; mais,

en bonne conscience, votre aveu suffit pour motiver la conduite du capi-
taine Brand, et, sans notre excellent curé, qui a mieux aimé jeter bas son
incognito que de permere. . .

— Me croyez-vous assez lâche pour le dénoncer ?
— Je ne prétends point cela, quoique Brand fasse, dans son coin, une

grimace significative ; mais brisons-là. Voulez-vous être libre ?
—elles sont vos conditions ?
— Peu de chose. Vous me rendrez le petit service que je réclamais de

vous au commencement de cee entrevue.
— C’est-à-dire ?
— Vous recevrez chez vous Marie Brand, en promeant, sous serment

– je crois à votre parole, moi – en promeant de la traiter comme votre
fille, et surtout de ne point aller à Redon.

Saulnier se prit à réfléchir.
À ce moment, on entendit ouvrir la porte extérieure du château, et les

pas d’un cheval retentirent sur le pavé de la cour.
L’hésitation du docteur ne dura pas longtemps.
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—Ni l’un ni l’autre, répondit-il. En sortant d’ici, le premier acte de ma
liberté sera de partir pour Redon.

— Voilà qui est parler, murmura Jean Brand.
Le prêtre haussa les épaules en soupirant.
— En outre, poursuivit Saulnier, je ne souffrirai jamais que le toit qui

abrite ma fille soit souillé par. . .
— Silence ! s’écria Brand d’une voix menaçante.
— Silence, en effet, maître Saulnier, dit M. de Vauduy, perdant tout à

coup son ton de froideur ; si j’ai deviné ce que vous alliez dire, vous feriez
bien de recommander à Dieu votre âme avant d’achever tout haut votre
pensée.

L’ancien curé de Saint-Yon s’approcha de nouveau du docteur.
— Monsieur Saulnier, dit-il, nous étions autrefois amis, et j’espère que

vous m’avez gardé votre estime.
— Mon estime et mon amitié, citoyen Kervas, dit le docteur en lui

tendant la main.
— Eh bien, reprit le prêtre, ayez égard à ma prière ; consentez à rester

neutre dans ces tristes combats et à donner asile à Marie Brand.
Avant que le docteur eût pu répondre, il se fit un léger bruit à la porte :

personne n’y prit garde.
— Jamais ! s’écria le citoyen Saulnier ; je suis républicain, je servirai

la République jusqu’à ma mort.
— Ainsi vous refusez de recevoir Marie Brand ? prononça lentement

M. de Vauduy.
— Je refuse.
Vauduy tira le cordon d’une sonnee, et deux paysans armés jus-

qu’aux dents parurent sur le seuil d’une porte latérale.
Mais, au même instant, la porte d’entrée s’ouvrit avec fracas, et Marie

Brand s’élança dans le salon. Une vive rougeur colorait sa joue ; son œil
brillait d’un éclat extraordinaire, et ses sourcils froncés donnaient à sa
physionomie une expression de sauvage et impérieuse rudesse.

À son aspect, M. de Vauduy, Jean Brand et le curé lui-même se décou-
vrirent respectueusement. Elle ne répondit point à leur salut.

— e signifie cela, messieurs ? dit-elle, en entrant, d’une voix cour-
roucée ; depuis quand la fille de mon père a-t-elle besoin qu’on sollicite
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pour elle un asile.
— Not’ demoiselle. . . murmura humblement Jean Brand.
— Paix ! je vous avais fait connaître mes volontés ; vous saviez qu’il

me plaisait de suivre l’armée royaliste, et de combare dans les rangs des
fidèles soutiens du trône et de l’autel. Est-ce un complot que vous tramiez
contre moi, messieurs ?

— Mademoiselle, dit Vauduy, si c’est un crime d’avoir voulu mere à
l’abri votre précieuse personne. . .

— Est-ce donc la fille d’un roi ? se demanda Saulnier.
Et, en effet, à voir le geste impérieux et la pose pleine de majesté de

cee enfant de treize ans, devant laquelle s’inclinaient les trois hommes,
une pareille question était permise. Si Marie n’était pas de race royale, du
moins devait-elle être d’une bien illustre naissance, pour que son caprice
fût ainsi accueilli par le respect et l’humilité.

Le prêtre, néanmoins, parut bientôt se souvenir que son ministère
était au-dessus de toute distinction sociale.

— Ma fille, dit-il d’un ton ferme, vous êtes bien jeune. . .
—’importe.
— Peu importe, en effet. Eussiez-vous l’âge d’une femme, votre place

ne serait point au milieu des camps. N’est-ce point assez des hommes
pour répandre le sang dans cee déplorable querelle ?

Marie écoutait, le front haut ; un sourire impatient et railleur précéda
sa réponse.

— Mon père, dit-elle, je suis femme, je le sais ; c’est un malheur. Mais
monsieur mon cousin de Rieux, marquis de Sourdéac, est mort en exil,
je suis le dernier rejeton de la plus illustre maison de Bretagne, et par la
Vierge, ma sainte patronne, je dis : Foin de mon sexe ! et je porte l’épée.
Il ne faut pas, voyez-vous, que l’héritage de Rieux tombe en quenouille !

— Bravo ! murmura Jean Brand, dont l’œil rayonna d’enthousiasme.
—e Dieu ait pitié de vous, ma fille, dit le prêtre, car votre cœur est

plein d’orgueil.
Et il se retira lentement.
Le docteur était né vassal de Rieux. Involontairement saisi par le sou-

venir de tous les bienfaits dont cee noble race avait de tout temps comblé
le pays, il se découvrit à son tour.
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— Citoyenne, balbutia-t-il avec embarras, j’ai refusé asile à Marie
Brand, mais Marie de Rieux. . .

— Assez, monsieur ! interrompit la jeune fille avec mépris ; je ne veux
point vous dire ce que je pense de vous, car Sainte, votre fille, fut mon
amie, et René, votre fils, est un digne soldat du roi ; mais si vous eussiez
accepté l’offre que ces messieurs ont eu la faiblesse de vous faire, j’aurais
refusé, moi. Allez, monsieur, allez continuer votre rôle ; il n’y a pas loin
d’ici à Redon. . . et vous êtes libre !

— Libre ! répéta le Médecin bleu au comble de la surprise.
— Not’ demoiselle l’a dit ! grommela Jean Brand avec résignation.
—’il soit fait suivant sa volonté ! ajouta M. de Vauduy.
Saulnier salua profondément Marie de Rieux et fit un froid signe de

tête à Vauduy. En passant près de l’abbé de Kernas, il lui tendit de nouveau
la main.

— C’est une noble enfant ! dit-il à voix basse en désignant Marie.
— Monsieur Saulnier, répondit le prêtre, remerciez Dieu, car il vous a

donné une fille qui a toutes les vertus de son sexe et qui n’a que celles-là.
ant à Jean Brand, il suivit le docteur, jusqu’au seuil, d’un regard

haineux et plein de rancune.
— Il va nous dénoncer, pensa-t-il ; mais nous serons loin demain, et je

veux que le loup me croque, s’il retrouve autre chose qu’un tas de cendre
à la place de sa maison !

n
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Le bien pour le mal

U  ’ écoulé depuis la scène que nous venons de rappor-
ter. La lue s’est engagée, ardente, implacable, comme toute
lue entre concitoyens.

Le jour de sa visite au château, le docteur avait accompli sa menace ; il
était parti pour Redon avec Sainte. Jean Brand aussi s’était souvenu de
sa promesse ; quand le citoyen Saulnier revint le lendemain, escorté d’un
détachement de Bleus, il vit de loin fumer les derniers débris de samaison.

Sainte pleura sur la demeure où s’était passée son enfance, où elle
avait reçu le dernier soupir de sa mère, – sa bonne mère qui l’aimait tant !
– mais aucune pensée de vengeance n’entra dans son cœur. Il n’en fut pas
de même du Médecin bleu, qui, dans sa colère, jura la mort de Jean Brand,
et s’engagea volontaire pour traquer son ennemi.

Bientôt les environs de Saint-Yon offrirent une désolation profonde.
Le bourg lui-même était abandonné, et c’est à peine si quelques femmes
et quelques enfants se montraient parfois dans la longue rue déserte. Ces
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malheureux ne faisaient à Sainte aucun reproche, mais, quand ils pas-
saient près d’elle, ils ne lui envoyaient plus leur cordial et joyeux salut.
Son père n’était-il pas l’agent fatal qui avait amené les républicains dans
ces contrées ?

Sainte ne discontinuait point pour cela sa vie de bienfaisance. Ce
qu’elle avait, elle le donnait aux tristes débris de la population du bourg.
On recevait ses bienfaits, parce que la misère ne marchande pas, mais on
les recevait sans gratitude, et il semblait que tout son généreux dévoue-
ment ne pût désormais compenser la haine qu’on portait auMédecin bleu.

Celui-ci avait choisi l’une des cabanes abandonnées pour y établir sa
demeure. Cee cabane, par un singulier hasard, était justement celle de
Jean Brand, le ci-devant bedeau, son mortel ennemi. Du reste, le citoyen
Saulnier n’y faisait que de courtes apparitions ; il poursuivait son œuvre
de colère avec une passion inouïe, et se montrait toujours le plus ardent
à la poursuite des insurgés.

Souvent Sainte restait seule au logis durant de longues semaines, sans
nouvelles de son père.and il revenait, elle se précipitait à sa rencontre,
joyeuse de voir ses inquiétudes terminées et espérant qu’enfin son père
ferait trêve à cee lue acharnée ; mais il n’en était rien. Le Médecin bleu
recevait avec une distraite indifférence les caresses de sa fille, puis il re-
partait en toute hâte.

Les chouans, cependant, étaient loin d’avoir toujours le dessous. Déjà
plusieurs fois des renforts étaient venus de Redon, mais la victoire restait
indécise.and les chouans étaient obligés de céder le champ de bataille
aux troupes régulières, ils disparaissaient tout à coup pendant quelques
jours. Nul ne savait quelle retraite les dérobait alors aux recherches les
plus actives ; puis, au bout d’une semaine, on les voyait revenir plus nom-
breux et plus déterminés que jamais.

Les femmes et les enfants qui restaient à Saint-Yon semblaient avertis
de tout ce qui se passait au dehors, et faisaient les plus étranges récits. On
disait que le général des chouans était une jeune fille de treize ans, belle
comme on ne vit jamais de beauté, et plus intrépide que le plus brave des
soldats.

Et comme Sainte, dans sa naïve curiosité, s’informait de son nom, on
lui répondit, avec l’emphase propre aux paysans de la haute Bretagne :
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« Des gens l’ont connue et fréquentée, qui n’étaient pas dignes de dé-
nouer les cordons de ses souliers ; ceux-là l’appelaient Marie Brand ; mais
son vrai nom est mademoiselle de Rieux, marquise d’Ouëssant, d’Acérac,
de Sourdéac et de Châteauneuf-de-la-Mer ! »

Sainte s’émerveillait de ces récits, mais elle n’avait garde d’envier le
sort brillant de son ancienne compagne. Elle se souvenait des paroles du
bon prêtre et n’ambitionnait point d’autre rôle que celui que l’abbé de
Kernas lui avait, autrefois, tracé en trois mots : paix, conciliation et pitié.
Comme elle aimait encore Marie, et que Marie était en péril, elle unissait
dans sa prière de chaque jour, son nom à ceux de René et de son père.

Un jour, il y avait longtemps que le Médecin bleu n’avait paru à la
cabane, Sainte revenait de la forêt où s’était dirigée sa promenade soli-
taire, lorsqu’un fracas soudain retentit derrière elle : c’était le bruit d’une
vive fusillade. Elle tourna la tête et vit une cinquantaine de chouans fran-
chir le talus du chemin et s’enfuir, poursuivis par un nombre double de
républicains. Ils passèrent rapidement auprès d’elle.

— Voici un otage ! s’écria l’un d’eux ; saisissons la fille du Médecin
maudit !

Mais les fuyards étaient presque tous des gens de Saint-Yon. Ils pas-
sèrent, et plusieurs même soulevèrent leur chapeau en disant :

— Dieu vous bénisse !
elques-uns, pourtant, étrangers au bourg, s’arrêtèrent, ayant à leur

tête celui qui avait parlé le premier et qui n’était autre que Jean Brand,
revêtu de son costume de capitaine, c’est-à-dire portant le feutre à plumes,
la veste à revers et la ceinture blanche.

— Saisissons-la ! répétèrent-ils.
Sainte voulut fuir. Ses jambes fléchirent ; elle eût été bien vite aeinte,

si une seconde décharge des Bleus, qui avaient franchi le talus à leur tour,
n’eût mis le trouble parmi ceux qui la poursuivaient. Ils s’enfoncèrent
rapidement dans les taillis qui bordaient un côté de la route.

Mais la décharge avait eu un autre résultat. Jean Brand, frappé de deux
balles, était tombé aux pieds de Sainte.

— Jésus-Dieu ! dit-il, j’ai mon compte.
Les Bleus, sans se donner le temps de recharger leurs armes, s’étaient

précipités sur les traces des fuyards.
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and ils eurent disparu, Jean Brand se releva en chancelant. Ses
traits exprimaient l’étonnement le plus profond.

— Mam’zelle, murmura-t-il, voyant que Sainte le soutenait, saviez-
vous que c’est moi qui ai mis le feu à la maison de votre père ?

— Je le savais, répondit Sainte. Appuyez-vous sur mon bras.
— Et pourtant, reprit Jean Brand, vous avez laissé passer les Bleus sans

leur dire : Le voilà ! tuez-le ! vous vous êtes placée devant moi pour me
cacher, et maintenant, vous me soutenez comme si j’étais votre ami.

— Venez, interrompit Sainte ; votre sang coule, je vous panserai.
— Et tout à l’heure encore, continua Jean Brand, je proposais à mes

hommes de vous saisir, vous m’avez entendu, n’est-ce pas ?
— Je vous ai entendu. Hâtons-nous, ils vont revenir.
— Mam’zelle Sainte, je pensais qu’au ciel seulement il y avait des

anges !
On entendit au loin un nouveau bruit de fusillade.
— Venez, venez ! s’écria Sainte en l’entraînant.
Jean Brand se laissa faire. En marchant, il levait sur sa jeune protec-

trice un regard de reconnaissance et d’admiration.
Sainte allait avec précaution, et le soutenait de son mieux. Après bien

des efforts, ils arrivèrent à la cabane et Jean Brand se coucha dans son lit,
qui était devenu celui du docteur. Sainte avait souvent aidé son père dans
ses pansements. Intelligente et adroite, elle avait retenu ce qu’il fallait
faire dans ces occasions, et le blessé se sentit bientôt assez soulagé pour
chercher le sommeil.

À peine était-il endormi que les Bleus arrivèrent. Sainte fit tomber
autour du lit l’épais rideau de serge, et ouvrit la porte aux soldats de la
République. Si Jean Brand s’éveilla pendant l’heure qui suivit, il dut se
croire l’objet d’une étrange vision. Les républicains s’étaient aablés sans
cérémonie et faisaient fête au vin du docteur. and ils eurent bien bu,
ils se retirèrent et laissèrent la pauvre Sainte accablée de tristesse : nul,
parmi eux, n’avait pu lui donner des nouvelles de son père.

Mais Jean Brand ne s’éveilla que le lendemain, ignorant le danger qu’il
avait couru pendant son sommeil. Sa première parole fut, néanmoins, un
cri de gratitude. Tandis que Sainte le pansait, elle sentit une larme tomber
sur sa main. Jean Brand pleurait.
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— Mam’zelle Sainte, dit-il, si Dieu m’exauce, je vous revaudrai cela
quelque jour.

— Vous ne me devez rien, répondit-elle, et si vous voulez me faire une
promesse, je serai trop payée.

— Laquelle ? s’écria Brand avec vivacité.
— Le hasard peut vous mere un jour en face de mon père dans un

combat. Épargnez-le en souvenir de moi !
— Je vous le jure.
— Merci.
Sainte avait fini le pansement. Elle s’assit auprès du lit et mit sa tête

entre ses mains. Alors seulement Brand remarqua sa profonde tristesse,
et c’eût été merveille pour un observateur, que de voir la sympathique
mélancolie qui envahit tout à coup le rude visage du proscrit.

Jean Brand était un de ces hommes énergiquement trempés qui sur-
gissent aux jours des révolutions. Simple, dépourvu de toute espèce d’ins-
truction, mais possédant un coup d’œil rapide autant que sûr, et cet im-
perturbable sang-froid dans le danger, qui est la première vertu d’un chef
de partisans, il avait gagné la confiance des nobles qui commandaient la
chouannerie. C’était lui qui, avec M. de Vauduy, dirigeait la bande des en-
virons de Saint-Yon, composée en majeure partie des anciens vassaux de
la maison de Rieux. Jean Brand pouvait être cruel par circonstance ou par
nécessité, mais son cœur, fort dans le bien comme dans le mal, était ca-
pable d’une reconnaissance sans bornes. La conduite de Sainte l’avait tou-
ché plus que nous ne saurions dire ; cee chose sublime que commande
la religion chrétienne et que pratiquent si peu de chrétiens, le pardon des
injures, semblait au chouan demi-sauvage un acte de vertu surhumaine.
Il avait fait le mal, on lui rendait le bien ; ce n’était là qu’accomplir stric-
tement la lere de la morale évangélique ; mais, dans les campagnes bre-
tonnes, la loi du talion est en vigueur, et ceux-là seulement qui sont trop
faibles pour se venger font fi de la vengeance.

Jean Brand suivait donc avec sollicitude la mélancolique rêverie de
l’enfant qui venait de lui sauver la vie, et se sentait venir à l’âme une
tendresse croissante.

— Oh ! oui, murmura-t-il involontairement, s’il veut me tuer, il me
tuera ; mais moi, je le respecterai comme s’il était mon propre frère.
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Sainte leva sur lui un regard voilé de larmes.
— Pourquoi pleurez-vous ? demanda-t-il.
— Hélas ! répondit Sainte, je vous crois sincère, mais est-il temps en-

core ? Il y a quinze jours que je n’ai eu de nouvelles de mon père.
— Nous en aurons ! s’écria l’ancien bedeau ; je me charge d’en avoir ;

fallût-il vous conduire jusque dans notre retraite, dont nul ne connaît le
secret, vous aurez des nouvelles du Médecin bleu. . . Et, tenez, je me sens
fort ; peut-être pourrons-nous partir sur-le-champ !

Il voulut se lever ; mais, affaibli par la grande quantité de sang qu’il
avait perdu, il ne put y réussir, et s’affaissa sur son lit.

— Merci, dit Sainte en souriant doucement ; quand vous serez rétabli,
nous partirons.

n
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CHAPITRE VI

Le Trou-aux-Biches

H   passèrent, et aucune nouvelle du docteur ne vint
calmer l’inquiétude de Sainte. Grâce à ses soins, Jean Brand était
complètement rétabli.

— Mam’zelle Sainte, dit-il un matin, je vais retrouver mes frères. Le secret
de notre retraite fait toute notre sûreté, mais je me confie en vous comme
si vous étiez ma fille ; voulez-vous venir avec moi !

— Aurai-je des nouvelles de mon père ? demanda Sainte.
— Nous chercherons ; nous interrogerons les gars depuis le premier

jusqu’au dernier. ant à moi, je ferai de mon mieux, voilà qui est sûr.
— Partons donc ! dit Sainte ; mais la route est longue sans doute ?
— Pas si longue que vous pensez. Venez.
Les dernières maisons du bourg de Saint-Yon touchent à un terrain

dépourvu d’arbres et dont une portion est maintenant défriché. C’était
alors une lande aride, s’étendant à perte de vue, entre la lisière de la forêt
et les rivages du marais de l’Ouest. Toute cee lande était couverte d’a-
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joncs vigoureux et touffus, qui s’élevaient un peu au-dessus de la stature
d’un homme.

De tous côtés, comme il arrive d’ordinaire sur les landes où nulle
considération ne force le piéton à s’écarter de la ligne directe, ce taillis
épineux était percé de mille sentiers divergents, qui se coupaient et s’en-
chevêtraient de telle sorte que le fameux fil d’Ariane eût été une ressource
parfaitement insuffisante pour se diriger au milieu de cet inextricable la-
byrinthe. Mais, à défaut de fil, Jean Brand, qui s’y était engagé avec Sainte,
avait une connaissance exacte et minutieuse du pays. Aussi allait-il d’un
pas ferme, changeant de sentier tous les dix pas, mais ne montrant jamais
une ombre d’hésitation.

Au bout d’une demi-heure de marche, il s’arrêta.
— Nous voici arrivés, dit-il.
Sainte regarda autour d’elle avec surprise. Elle connaissait ce lieu pour

y être venue souvent dans ses promenades, mais elle n’y avait jamais rien
découvert qui pût servir d’abri à des êtres humains.

Cet endroit formait à peu près le milieu de la lande. Le terrain s’y
affaissait circulairement, de manière à former un large amphithéâtre ou
entonnoir, à pente insensible, dont le centre était marqué par un menhir
(pierre druidique). Le sol, uni et sans mouvement aucun, ne permeait
pas de croire à l’existence d’une caverne cachée ; et l’absence complète
d’arbres éloignait toute idée d’un campement en plein air.

— C’est le Trou-aux-Biches, dit Sainte, en donnant à ce lieu le nom
sous lequel il était désigné dans le pays.

— C’est plutôt le Trou-aux-Chouans, répondit le bedeau. Du moins, à
l’heure qu’il est, vous y trouverez plus de chouans que de biches.

Sainte jeta un nouveau regard aux alentours. Elle ne vit rien encore.
Jean Brand écarta alors avec précaution les branches épineuses d’un

gigantesque ajonc.
— Passez, dit-il.
Sainte obéit. Aidée par le chouan, qui, avec une adresse singulière, la

préserva de toute piqûre, elle franchit le premier obstacle, et se trouva
dans un nouveau sentier, tortueux, étroit, et le long duquel on ne pouvait
marcher qu’en se courbant, parce que les ajoncs se rejoignaient à quatre
pieds du sol et formaient une manière de buisson impénétrable à l’œil.
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On serait passé vingt fois devant la touffe d’ajoncs qui masquait ce sentier
sans soupçonner son existence, et ce n’était là, cependant, pour ainsi dire,
que le premier anneau de la chaîne de précautions dont s’entouraient les
insurgés royalistes.

Jean Brand prit la main de Sainte, et lui fit descendre la pente douce
de l’amphithéâtre.

Ils arrivèrent ainsi au pied dumenhir dont la tête grise s’élevait à plu-
sieurs toises de terre. Jean Brand en fit le tour et toucha par trois fois, avec
la crosse ferrée de son fusil, une pierre rugueuse et carrée qui semblait
scellée dans le sol. Au troisième coup, la pierre, tournant sur une char-
rière intérieure, fit bascule et laissa découvert l’orifice d’un large trou.

— Mort ! cria une voix souterraine.
— Bleu ! répondit Jean Brand, achevant ainsi le juron caractéristique

qui servait de mot de passe.
La pauvre Sainte s’était reculée avec effroi, en voyant la gueule béante

de la caverne ; le chouan la rassura tout doucement, et tous deux commen-
cèrent à descendre.

—Meez vos fusils de côté, mes braves, dit Jean Brand en voyant deux
sentinelles en blouse et en sabots croiser les armes au bas de l’escalier.

— Le bedeau ! s’écrièrent en même temps les deux chouans ; le bedeau
qui revient !

Et de tous les coins de la caverne, un hourra général et joyeux répéta :
— Le bedeau !
Sainte descendait en ce moment la dernière marche ; en tournant

l’angle saillant de l’escalier, elle se trouva tout à coup dans une immense
salle brillamment éclairée, et remplie d’hommes armés. Plus morte que
vive, elle se pressa timidement contre son conducteur.

La caverne, de forme semi-circulaire et dont les deux bouts se re-
pliaient légèrement, de manière à figurer un croissant, était entourée
d’une litière de paille, couche commune où s’étendaient les chouans,
lorsque l’heure du sommeil était venue. Au-dessus de cee litière, une
sorte de râtelier contenait l’arsenal de rechange de la bande. C’étaient
des armes de toute sorte, de toute forme et, on peut le dire, de toute pro-
venance. À côté d’une rapière droite, à lame triangulaire, pendait un sabre
recourbé à pointe de Damas, dont la poignée, bizarrement historiée, an-
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nonçait une origine musulmane ; auprès d’un tromblon de cuivre, à la
gueule évasée comme le pavillon d’un cor de chasse, se dressait la longue
et fluee canardière du chasseur des marais ; puis venait un luxueux fusil
à deux coups, arme de gentilhomme, qui avait mis à mort, sans doute, plus
d’un vieux loup, plus d’un fort sanglier ; puis encore un mousquet mas-
sif, un canon blanc et lisse, trophée conquis sur un pauvre milicien de la
République. Au bout de ce magasin, sur un affût, une petite pièce de deux
livres de balles était soigneusement recouverte de son étui de serge. Ce
petit canon ne sortait jamais du souterrain ; c’était l’artillerie de défense.

Sainte ne vit tout cela, comme on le pense, que fort imparfaitement.
L’aspect de tous ces hommes à figures farouches l’effrayait ; elle osait à
peine lever les yeux, et avait rabau son voile sur son visage.

— Bedeau, mon ami, dit un officier supérieur en costume, dans lequel
Sainte reconnut M. de Vauduy, nous avions presque fait le sacrifice de ta
précieuse personne. D’où viens-tu ? et qui nous amènes-tu là ?

— C’est trop de questions, répondit Jean Brand, et je n’ai pas le temps
d’y répondre. Où est Mademoiselle ?

— Dans son boudoir, répliqua M. de Vauduy en ricanant.
Jean Brand traversa la foule, écartant à l’aide de ses coudes vigoureux

ceux que la curiosité portait à s’approcher trop près de Sainte.
Arrivé au bout de la caverne, il poussa une porte et entra dans une

petite cellule voûtée, où Marie de Rieux était seule.
— Ah ! ah ! fit Marie en prenant un air de souveraine qui ne lui allait

point trop mal ; notre fidèle père nourricier ! Sois le bienvenu, Jean Brand,
je craignais de ne plus te revoir.

Elle tendit la main avec une affectation théâtrale, et le bedeau la porta
à ses lèvres.

— Not’ demoiselle, dit-il, voici mam’zelle Sainte, qui m’a sauvé la vie,
et qui voudrait savoir des nouvelles du Médecin bleu.

— Sainte ! s’écria la hautaine enfant en cachant une émotion réelle
sous un sardonique sourire ; qu’elle soit aussi la bienvenue ! Mais est-ce
bien chez nous qu’il faut venir, pour chercher des nouvelles du Médecin
bleu ?

— Sauf respect, commença Brand, en interrogeant nos hommes. . .
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— C’est bien ! interrompit Marie, interroge qui tu voudras, et laisse-
nous seules.

Brand salua et se retira aussitôt.
Les deux jeunes filles ne s’étaient point vues depuis le jour où la croix,

surmontée d’un drapeau blanc, avait été relevée au carrefour de la forêt.
Il y avait de cela plusieurs mois. Sainte fut surprise et affligée du change-
ment que ce court espace de temps avait opéré sur les traits de sa com-
pagne. Marie était toujours belle, mais une mate et maladive pâleur avait
remplacé les fraîches couleurs qui brillaient autrefois sur sa joue. Son œil
était entouré d’un cercle bleuâtre, et il y avait une tristesse profonde sous
la méprisante ironie de son sourire.

Elles restèrent quelques minutes en face l’une de l’autre. Marie sem-
blait faire une comparaison pénible entre le doux visage de Sainte et ses
traits à elle, ses traits d’enfant, déjà fanés et presque flétris. Enfin elle
rompit le silence.

— La fille du Médecin bleu, dit-elle sans abandonner son ton de froi-
deur, s’est donc enfin souvenue de son ancienne amie ?

— Elle ne l’a jamais oubliée, répondit Sainte avec douceur.
— C’est de sa part bien de la bonté. Et n’avez-vous point tremblé,

Sainte, à l’idée de confier votre vie à des brigands tels que nous ?
Marie appuya sur ce mot avec une singulière emphase ; on voyait que

la pauvre enfant prenait fort au sérieux sa position d’héroïne. Sainte son-
gea peut-être à cee fable que le bon La Fontaine a intitulée la Mouche du
coche, mais elle n’en fit rien paraître, et répondit simplement :

— Je suis sous la sauvegarde de Jean Brand.
— Pauvre sauvegarde, ma fille ! Jean Brand est ce que tout le monde

est ici, mon serviteur. . . un mot de moi, un geste, moins que cela le ferait
rentrer sous terre.

Sainte baissa les yeux. Elle se sentait prise de pitié.
— Vous êtes bien puissante, Marie, dit-elle ; êtes-vous heureuse ?
Cee question fit tomber comme par enchantement le masque au

moyen duquel Marie voulait cacher son naturel franc et sincère. Elle re-
garda un instant Sainte d’un air indécis puis, se levant d’un saut, elle lui
jeta les bras autour du cou et se prit à pleurer.

— Sainte, ma bonne Sainte, dit-elle, que je voudrais être à ta place !
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La fille du docteur lui rendit son étreinte, et toutes deux, les bras en-
lacés, s’assirent côte à côte.

— Ainsi, dit Sainte, tu n’es pas heureuse ?
— Je ne sais. Parfois des idées de gloire traversent ma cervelle ; je me

sens le cœur d’un homme, et ma main trouve plaisir à caresser la garde
d’une épée. C’est le sang de Rieux qui parle, alors ; en cet instant, j’irais
à la mort comme on court à une fête. Mais d’autre fois, quand je me vois,
pauvre enfant que je suis, au milieu de tous ces hommes dévoués, mais
grossiers et toujours prêts à lâcher la bride à leurs passions brutales, faut-
il le dire ! j’ai peur.

Elle cacha sa tête dans le sein de son amie.
— Oh ! reprit-elle après un moment de silence, ce n’est pas la mort que

je crains. Mon bras est faible, mais mon cœur est fort. Ce qui me ronge,
c’est le doute : parfois, je crois surprendre un sourire de pitié sur les lèvres
de mes hommes ; parfois, ils me répondent avec cet air de condescen-
dance que prennent les bons serviteurs envers l’enfant gâté d’un maître
qu’ils aiment. Admirent-ils ma précoce énergie ? Raillent-ils mes inutiles
exploits ? Suis-je grande ou suis-je ridicule ?

En prononçant ce dernier mot, elle lança à la dérobée, vers Sainte, un
regard plein d’anxiété.

Celle-ci fut quelque temps avant de prendre la parole.and elle rom-
pit enfin le silence, ce fut d’un ton grave, presque sévère.

— Et c’est là tout ce que vous craignez ? dit-elle.
— N’est-ce pas assez ?
— Un jour, le curé de Saint-Yon, que vous respectiez autrefois, Marie.
— Et que je respecte encore. . .
— Je le souhaite. Un jour donc, le saint prêtre me dit ces paroles, qui se

sont gravées dans ma mémoire : « En ce temps de lues impies, ma fille,
le rôle d’une femme doit être le rôle de paix, de conciliation et de pitié. »
Ne vous a-t-il jamais rien dit de semblable, Marie !

— Si fait. . . je crois me souvenir. Mais je trouve injustes et cruelles ces
prescriptions qui font de la femme un être passif, un être nul.

— Nul pour le mal, et tout-puissant pour le bien ! pensez-vous que ce
soit un mauvais partage que le nôtre ?
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— Je ne sais, dit Marie en soupirant ; peut-être as-tu raison. En tout
cas, pour reculer, je suis trop avancée.

— Est-il jamais trop tard pour reconnaître ses torts ? dit Sainte.
— Pour toi, pour tout autre, non ! mais je m’appelle de Rieux, et suis

seule pour soutenir la gloire de ma race. Adieu ! Sainte, tes paroles amol-
lissent mon cœur, et j’ai besoin d’un cœur de bronze. Adieu !

Marie de Rieux déposa un baiser sur le front de Sainte, et la congédia
d’un geste. and elle fut seule, elle tomba dans une rêverie profonde et
murmura machinalement :

— Paix, conciliation, pitié ! C’est là le rôle d’un ange et non d’une
créature mortelle. . . et pourtant, c’est celui de Sainte.

Cee dernière rentra dans la caverne et chercha des yeux Jean Brand,
qui vint aussitôt à sa rencontre d’un air triste.

— J’ai interrogé tout le monde, dit-il, et personne n’a pu me répondre.
— N’y a-t-il plus d’espoir ? murmura Sainte accablée.
— Notre bande n’est pas seule, répondit le bedeau. J’irai, je m’infor-

merai.
— Oh ! merci, merci, monsieur Brand ! s’écria Sainte. Dieu vous ré-

compensera.
— Pensez-vous donc, dit le paysan en montrant sa poitrine, que ceux

que vous appelez des brigands n’ont pas là de cœur pour aimer et se sou-
venir ? J’ai contracté envers vous une dee, mam’zelle, et je vous la paye-
rai avant de mourir.

n
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CHAPITRE VII

La dette de Jean Brand

S   à la cabane, et passa encore une se-
maine en proie à toutes les tortures de l’aente.
Un jour, Jean Brand arriva tout essoufflé.

— Une chopine de cidre, mam’zelle, si c’est un effet de votre bonté, dit-il
en tombant épuisé sur un banc.

Sainte se hâta de lui servir à boire, et le bedeau avala la chopine d’un
seul trait.

— Ah ! fit-il avec un long soupir de soulagement ; un morceau de lard
et du pain, maintenant, mam’zelle, si ce n’est pas trop demander.

Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean Brand, avec une rapidité
merveilleuse, fit disparaître le tout en un instant.

— Ah ! dit-il encore en avalant la dernière bouchée.
Puis il ajouta dolemment :
— Il y a trois grands jours que je n’avais mangé, mam’zelle.
— Est-il possible ! s’écria Sainte.

38



Le Médecin bleu Chapitre VII

— Voyez, reprit Jean, qui se leva et montra son costume d’un geste
mélancolique.

Son habit d’officier royaliste était réduit à l’état de haillons ; son
écharpe blanche, déchirée et noircie par la poudre, pendait en lambeaux
autour de son corps.

—’est-il donc arrivé ? demanda Sainte.
—De tristes nouvelles pour les amis du roi, mam’zelle. Voilà trois jours

que nous nous baons, ou plutôt que nous sommes baus. Le général S
*** est en campagne, le maudit Bleu ! Nous étions un contre quatre. Ah !
mam’zelle Sainte, il y a bien des corps morts à cee heure sur la lande.

— Et mon père ? s’écria la jeune fille dans son égoïste tendresse.
— J’allais y venir, mam’zelle, et je vous demande pardon de vous avoir

parlé de nous. Il y a des nouvelles. . . de votre père d’abord. . . et puis d’un
autre encore.

— Mon frère ?
— Bien touché ! C’est du gars René, en effet, qu’il s’agit.
— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez !
— Je suis venu pour cela, mam’zelle, et je viens de loin. D’abord, il

faut vous souvenir que je vous dois quelque chose, et que j’avais promis
de payer ma dee avant de mourir. Je l’ai payée, mam’zelle, et tout à
l’heure, je vais aller mourir. . . ça vous étonne ? Écoutez : il y a trois jours,
un corps de Vendéens nous arriva ; les pauvres diables étaient dans un
piteux état, car, depuis la Loire, ils avaient été poursuivis par les Bleus.
Néanmoins, ils n’avaient perdu qu’un des leurs : un jeune homme, qui
était tombé de fatigue à deux cents pas du Trou-aux-Biches. Je demandai
son nom : – René Saulnier, me répondit-on.

— Mon frère ! mon pauvre frère !
— Aendez donc ! Je pris ma canardière et m’en allai sur la lande.

René était là, qui tirait la langue à faire pitié. Je lui donnai ma gourde et le
chargeai sur mes épaules ; mais les républicains arrivaient : saint Jésus !
nous l’avons échappé belle ! Heureusement que ma gourde avait ranimé
René ; il fila, et je restai pour couvrir sa fuite.

— Excellent homme ! s’écria Sainte en prenant la main de Jean.
— Aendez donc ! Ce fut l’affaire de dix minutes. Les Bleus n’avaient

plus de munitions, j’en ai été quie pour quelques coups de crosse, et
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j’ai la tête dure ; et d’un ! Le lendemain ce fut une autre fête. Nous sor-
tîmes du Trou-aux-Biches avant le jour pour surprendre les Bleus : nous
les trouvâmes endormis. . . Votre père était là, mam’zelle.

— Mon Dieu ! qu’allez-vous m’apprendre ? murmura Sainte.
— Aendez donc ! Il eut le temps de s’armer, et vint à notre rencontre

comme un brave homme qu’il est, quoique pataud. Il se trouva en face de
M. de Vauduy, son ancien camarade. . . Voyez-vous, mam’zelle, dans ces
guerres de Français à Français, il n’y a pas d’amitié qui tienne : souvent
même l’idée qu’on a devant soi un ami vous pousse et vous met le diable
au corps. Vauduy est maître en fait d’armes. Il reçut votre père, ferme
sur la hanche, et allait l’embrocher, lorsque je l’ai terrassé d’un coup de
crosse, priant le citoyen votre père d’aller voir à deux lieues de là si j’y
étais par hasard. Voilà ?

—oi ! sauvés tous deux ! sauvés par vous ! dit Sainte, qui fondit en
larmes. e faire pour vous prouver ma reconnaissance ?

— Voulez-vous me rendre bien content ? dit Brand, qui se sentit rougir
sous le cuir bronzé de sa joue.

— Parlez, que faut-il faire ?
Brand ouvrit ses bras.
— Embrassez-moi, mam’zelle Sainte, mais là, bien comme il faut,

comme une bonne fille embrasse son vieux père.
Sainte se jeta à son cou.
Le bedeau souriait et pleurait en même temps.
— Merci ! dit-il. Maintenant je ne vous dis pas au revoir, mam’zelle

Sainte, car je ne vous verrai plus ; j’ai frappé mon officier ; nous avons,
nous aussi, une discipline. Adieu.

Sainte ne comprit pas tout d’abord ; mais bientôt la réalité lui parut
tout entière.

— Ils vont le fusiller ! s’écria-t-elle en courant sur les pas du bedeau.
Brand ! Jean Brand ! restez avec moi.

Mais le chouan n’était déjà plus à portée de l’entendre.

n
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CHAPITRE VIII

Le rêve

L   Saint-Yon étaient à l’agonie ; un dernier coup de-
vait les détruire ou les disperser. M. de Vauduy, seul officier res-
tant, disposa ses hommes pour une suprême bataille ; il ne leur

cacha point l’imminence du danger : À quoi bon ? Ils étaient préparés à
mourir.

and Vauduy se fut acquié de ses devoirs de soldat, il entra dans
la cellule de Marie.

— Mademoiselle, dit-il, deux chevaux sont sellés, et vous aendent au
pied dumenhir ; un de mes hommes vous accompagnera jusqu’à Vannes,
où j’ai fait retenir votre passage sur un brick qui part pour Falmouth. Il
faut nous séparer.

Marie secoua l’engourdissement du désespoir où l’avaient plongée les
défaites successives de ses compagnons.

— Vous êtes donc bien sûrs de vaincre ? dit-elle en se redressant tout
à coup.
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— Hélas ! mademoiselle, nous sommes sûrs de mourir.
— Et vous voulez me renvoyer à l’heure du péril ! Vauduy, cela n’est

pas d’un serviteur loyal. Puisque la race des Rieux doit s’éteindre avec
moi, qu’elle s’éteigne noblement, et sur un champ de bataille !

Vauduy voulut faire des représentations.
— Je le veux ! s’écria Marie.
L’ancien intendant s’inclina jusqu’à terre et sortit à reculons.
Comme il sortait, il rencontra Jean Brand.
— Bedeau, mon ami, dit-il, pourquoi es-tu revenu ?
— J’avais donné ma parole.
— Une parole est quelque chose, mais la vie est davantage. Tu m’as

frappé, tu dois mourir. Mais ce n’est pas une chose dérisoire que de fusiller
un brave tel que toi, la veille de notre mort à tous !

— Cela vous regarde, dit froidement Jean Brand ; vous m’avez laissé
vingt-quatre heures pour aller jusqu’à Saint-Yon, où j’avais à remplir un
devoir. Ce devoir est rempli, me voilà.

— Jean Brand, mon ami, répondit Vauduy, avec une égale froideur, ce
que tu fais là est peut-être fort beau, mais, Mademoiselle et toi, vous êtes
les deux plus grands fous que je connaisse.

Puis il ajouta en bâillant :
— Reste si cela te plaît, va-t’en si tu veux. Demain, au point du jour,

si tu es encore là, et qu’on ait du temps à perdre, on te fusillera.
Et Vauduy, succombant à la fatigue, se roula dans son manteau et

s’endormit.
— L’excès du péril peut-il donc tuer à l’avance, comme un feu trop

violent brûle de loin ?murmura Jean Brand ; cet homme n’a plus ni espoir,
ni crainte, ni tendresse, ni haine ; son cœur s’est fait pierre, il est mort déjà.

Puis, profitant de la permission donnée, il saisit la canardière, et s’éloi-
gna lentement, résolu à partager, le lendemain, le sort de ses compagnons
d’armes.

Sainte était rentrée dans la cabane. La pensée du sort qui aendait
Jean Brand gâtait sa joie. Cee joie elle-même, d’ailleurs, n’était point
sans mélange. Le citoyen Saulnier et René vivaient ; ils avaient échappé
tous deux, comme par miracle, aux affreux dangers de cee guerre d’ex-
termination ; mais ils allaient se trouver en présence. Le Médecin bleu
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savait-il que son fils était revenu ? René, lui-même, n’ignorait-il point que
son père combaait, en qualité de volontaire, dans les rangs des républi-
cains ? Le hasard ne pouvait-il pas les rapprocher dans la mêlée ?

À cee cruelle idée, Sainte, tremblant de tous ses membres, se sentait
mourir ; et, comme il arrive dans ces occasions, plus l’idée était terrible
plus elle était tenace, obsédante, tyrannique. Impossible de la fuir ou de
la chasser.

La nuit était venue. Sainte, assise près de sa lampe, la joue pâle, les
yeux fixes et mornes, voyait sans cesse devant elle une effrayante vision,
et ne songeait point à dormir. Les heures de la nuit passèrent lentement,
l’une après l’autre ; la jeune fille veillait toujours.

Enfin, les premières lueurs dumatin firent pâlir les rayons de la lampe.
Sainte, exténuée de fatigue, engourdie par l’angoisse, ferma les yeux, et
le sommeil vint la surprendre.

Elle dormit bien longtemps. Depuis plus de six heures, le soleil avait
franchi la ligne de l’horizon, et répandait à flots sa lumière. Sainte dormait
encore.

Mais ce sommeil fiévreux, plein de tressaillements et de rêves, n’é-
tait point de ceux qui reposent. Sainte voyait passer devant ses yeux des
images terribles et grotesques à la fois. Le cauchemar oppressait sa poi-
trine. Des voix lugubres criaient des plaintes à son oreille, et, sous ses
pieds, grouillait une eau impure où il y avait du sang. Puis son rêve prit
un enchaînement logique et affecta les allures de la réalité, alors ce fut
horrible.

Sainte se voyait sur la lande, non loin de ce sauvage amphithéâtre que
nos lecteurs connaissent déjà sous le nom de Trou-aux-Biches. Elle enten-
dait çà et là des coups de feu derrière les ajoncs, mais elle n’apercevait
rien.

Tout à coup, au détour de l’un des mille sentiers qui marbrent la lande,
elle vit deux hommes arrêtés face à face.

L’un était un jeune homme, l’autre un vieillard.
— Vive la République ! dit le vieillard.
— Dieu et le Roi ! répondit le jeune homme.
Deux sabres furent dégainés, et un combat furieux s’engagea.
Le jeune homme était René Saulnier ; le vieillard était le Médecin bleu.
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— Mon père ! mon frère ! voulait crier Sainte.
Mais le cauchemar collait sa langue à son palais ; elle ne pouvait pro-

duire aucun son.
Et le hideux combat se poursuivait toujours.
Sainte fit des efforts inouïs pour se précipiter entre eux. Mais le cau-

chemar paralysait ses jambes, et ses pieds étaient devenus de plomb. . .

n
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CHAPITRE IX

Les intérêts de la dette de Jean
Brand

A   Sainte rêvait ainsi, c’est-à-dire, vers cinq heures du
soir, les pauvres chouans du Trou-aux-Biches étaient fort mal-
menés. M. de Vauduy et bien d’autres encore étaient morts, en

vendant comme il faut leur vie. Il n’y avait plus à tenir que le petit corps
de Vendéens arrivés récemment en Bretagne.

On se baait dans la forêt de Rieux, et l’ombre des grands arbres ajou-
tant à l’obscurité croissante, on se frappait, pour ainsi dire, au hasard et
sans se reconnaître.

Aussi, le rêve de la pauvre Sainte se réalisa : les deux Saulnier, le père
et le fils, se rencontrèrent dans l’ombre et ne se reconnurent point.

Le Médecin bleu, ardent et passionné comme toujours, sous une ap-
parence de froideur, était affolé par la fièvre du combat et frappait avec
frénésie ; René, sans espoir de vaincre, voulait du moins mourir vengé :
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c’était un duel à mort qui allait avoir lieu.
Mais à l’instant où les sabres se croisaient, cherchant un passage, et

menaçant à la fois la poitrine des deux assaillants, un homme se précipita
entre eux.

— Bas les armes ! s’écria-t-il d’une voix brisée.
Et, en disant ces mots, il tomba pesamment sur la mousse de la forêt.
La lune, à ce moment, se faisant jour, au travers des hauts chênes,

tomba d’aplomb sur nos trois personnages.
Les deux Saulnier se reconnurent et jetèrent leurs sabres. René se mit

à genoux.
— Voilà donc où tu devais en venir ! s’écria leMédecin bleu avec amer-

tume.
— Taisez-vous un petit moment, monsieur Saulnier, dit l’homme qui

avait mis fin au combat ; me reconnaissez-vous ?
— Jean Brand ! s’écrièrent en même temps le père et le fils.
— En propre original ! approchez-vous, docteur, car je sens que jem’en

vas.
— Êtes-vous donc blessé ? interrompit Saulnier.
—Mieux que cela, docteur, et tous vos remèdes n’y feraient rien ; ainsi

donc écoutez-moi. Je vous ai sauvé la vie hier. . .
— Je le sais.
—Nem’interrompez pas. Or, si je vous ai sauvé la vie, ce n’était pas par

tendresse pour vous, monsieur Saulnier, car je vous ai toujours détesté du
mieux que j’ai pu ; c’était pour votre fille. ant à toi, René, je t’ai sauvé
aussi, mais tu es un bon garçon et je te tiens quie.

—el prix meez-vous au service que vousm’avez rendu ? demanda
le docteur.

— Ne m’interrompez donc pas ! En outre de cela, docteur, je viens
de vous empêcher de vous entre-tuer, votre fils et vous, ce qui eût été
désagréable, même pour un bleu. . . excusez-moi. Pour ces deux services,
je ne réclame qu’une chose.

— Parlez.
La voix de Jean Brand s’affaiblissait graduellement ; il reprit pourtant

avec effort :
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— Monsieur Saulnier, la guerre est finie ; il n’y a plus de chouans à
Saint-Yon, je suis le dernier, et dans deux minutes, j’aurai rejoint mes
frères. Embrassez votre fils, monsieur Saulnier, cela fera plaisir à mam’-
zelle Sainte. . . et je mourrai content.

Le docteur hésita un instant.
— Dépêchez-vous, murmura le bedeau ; si vous voulez que je voie ça,

dépêchez-vous !
— Il ne sera pas dit que j’aie refusé la dernière demande d’un homme

qui m’a sauvé la vie ! s’écria le docteur Saulnier.
Et il tendit les bras à son fils, qui s’y jeta en pleurant.
— À la bonne heure ! dit Jean Brand d’une voix si éteinte, qu’on pou-

vait à peine l’entendre : mam’zelle Sainte sera bien contente. . . et j’ai fiè-
rement payé ma dee. . . principal et intérêts !

Vers sept heures, la porte de la cabane s’ouvrit. Sainte ferma les yeux
instinctivement, et se recula, comme pour ne point voir ou entendre la
confirmation de ses terreurs.

Mais deux voix connues prononcèrent en même temps son nom, et
elle se trouva dans les bras de son père et de son frère.

Derrière eux était entré l’abbé de Kernas.
— Monsieur Saulnier, dit-il, remerciez Dieu d’avoir mis cet ange dans

votre maison. Au milieu de ces lues insensées, elle a pratiqué la loi du
Seigneur, et le Seigneur l’en a récompensée dans ceux qu’elle aime. Vous,
Sainte, ajouta-t-il en meant un baiser au front de l’enfant, persévérez ;
le rôle que vous avez pris, ma fille, a appelé sur ce qui vous entoure la
miséricorde céleste. . . Adieu. . . quoi qu’il arrive, soyez toujours, au milieu
des lues politiques, l’ange de la paix, de la conciliation et de la pitié.

— Ne restez-vous point avec nous ? demanda René.
— Mon fils, répondit le prêtre, on se bat encore dans d’autres parties

de la Bretagne ; je vais aller prêcher et consoler.and il n’y aura plus de
malheureux à secourir au loin, je reviendrai.

Il fit un pas vers la porte. Sainte courut à lui.
— Et Marie ? demanda-t-elle.
Une larme mouilla les yeux du prêtre.
— C’était, répondit-il lentement, la fille des Rieux, ces chevaliers à

l’âme de fer ; elle avait le cœur de ses pères ; elle est morte comme eux.
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— Morte ! répéta Sainte en pleurant.
— Morte en criant : Dieu et le Roi !

n
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