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Romances sans paroles

1

Le vent dans la plaine
Suspend son haleine.

FAVART.

C’est 'extase langoureuse,
C’est la fatigue amoureuse,
C’est tous les frissons des bois
Parmi I’étreinte des brises,
C’est, vers les ramures grises,
Le cheeur des petites voix.

O le fréle et frais murmure !

Cela gazouille et susurre (susure),
Cela ressemble au cri doux

Que I’herbe agitée expire...

Tu dirais, sous I'eau qui vire,

Le roulis sourd des cailloux.

Cette dme qui se lamente

En cette plainte dormante,

C’est la notre, n’est-ce pas ?

La mienne, dis, et la tienne,
Dont s’exhale I’humble antienne
Par ce tiéde soir, tout bas ?
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Je devine, a travers un murmure,

Le contour subtil des voix anciennes
Et dans les lueurs musiciennes,
Amour pale, une aurore future !

Et mon 4me et mon cceur en délires

Ne sont plus qu'une espéce d’ceil double
Ou tremblote a travers un jour trouble
L’ariette, hélas ! de toutes lyres !

O mourir de cette mort seulette

Que s’en vont, cher amour qui t’épeures
Balancant jeunes et vieilles heures !

O mourir de cette escarpolette !
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Il pleut doucement sur la ville.
ARTHUR RAIMBAUD.

Il pleure dans mon ceeur
Comme il pleut sur la ville,
Quelle est cette langueur
Qui pénetre mon coeur ?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits !
Pour un ceeur qui s’ennuie,
O le chant de la pluie !

Il pleure sans raison

Dans ce cceur qui s’écoeure.
Quoi ! nulle trahison ?

Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon cceur a tant de peine !
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Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.

De cette facon nous serons bien heureuses,

Et si notre vie a des instants moroses,

Du moins nous serons, n’est-ce pas ? deux pleureuses.

O que nous mélions, &mes sceurs que nous sommes,
A nos veeux confus la douceur puérile

De cheminer loin des femmes et des hommes,

Dans le frais oubli de ce qui nous exile.

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles
Eprises de rien et de tout étonnées,

Qui s’en vont palir sous les chastes charmilles
Sans méme savoir qu’elles sont pardonnées.
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Son joyeux, importun d’un clavecin sonore.
PETRUS BOREL.

Le piano que baise une main fréle

Luit dans le soir rose et gris vaguement,
Tandis qu’avec un trés léger bruit d’aile

Un air bien vieux, bien faible et bien charmant,
Roéde discret, épeuré quasiment,

Par le boudoir longtemps parfumé d’Elle.

Qu’est-ce que c’est que ce berceau soudain

Qui lentement dorlote (dorlotte) mon pauvre étre ?
Que voudrais-tu de moi, doux chant badin ?
Qu’as-tu voulu, fin refrain incertain

Qui va tant6t mourir vers la fenétre

Ouverte un peu sur le petit jardin ?
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C’est le chien de Jean de Nivelle
Qui mord sous ’ceil méme du guet
Le chat de la mére Michel ;
Francois-les-bas-bleus s’en égaie.

La lune a I’écrivain public
Dispense sa lumiére obscure
Ou Médor avec Angélique
Verdissent sur le pauvre mur.

Et voici venir La Ramée

Sacrant en bon soldat du Roi.
Sous son habit blanc mal famé
Son cceur ne se tient pas de joie !

Car la boulangére... — Elle ? — Oui dame !
Bernant Lustucru, son vieil homme,

A tantdt couronné sa flamme. ..

Enfants, Dominus vobiscum !

Place ! en sa longue robe bleue
Toute en satin qui fait frou-frou,
C’est une impure, palsembleu !
Dans sa chaise qu’il faut qu’on loue,

Fat-on philosophe ou grigou,
Car tant d’or s’y reléve en bosse,
Que ce luxe insolent bafoue

Tout le papier de monsieur Loss !

Arriére, robin crotté ! place,
Petit courtaud, petit abbé,
Petit poéte jamais las

De la rime non attrapée !
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Voici que la nuit vraie arrive...
Cependant jamais fatigué

D’étre inattentif et naif ?
Francois-les-bas-bleus s’en égaie.
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O triste, triste était mon ame
A cause, a cause d’une femme.

Je ne me suis pas consolé
Bien que mon cceur s’en soit allé,

Bien que mon ceeur, bien que mon d4me
Eussent fui loin de cette femme.

Je ne me suis pas consolé
Bien que mon ceeur s’en soit allé.

Et mon cceur, mon cceur trop sensible
Dit 4 mon ame : Est-il possible,

Est-il possible, — le fut-il, —
Ce fier exil, ce triste exil ?

Mon 4me dit & mon coeur : Sais-je
Moi-méme, que nous veut ce piege

D’étre présents bien qu’exilés,
Encore que loin en allés ?
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Dans l'interminable
Ennui de la plaine,
La neige incertaine
Luit comme du sable.

Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune,
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Comme des nuées
Flottent gris les chénes
Des foréts prochaines
Parmi les buées.

Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Corneille poussive

Et vous les loups maigres,
Par ces bises aigres

Quoi donc vous arrive ?

Dans l'interminable
Ennui de la plaine,
La neige incertaine
Luit comme du sable.
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Le rossignol, qui du haut d’une branche se regarde dedans,
croit étre tombé dans la riviere. Il est au sommet d’un chéne et
toutefois il a peur de se noyer.

CYRANO DE BERGERAC.

L’ombre des arbres dans la riviére embrumée
Meurt comme de la fumée,

Tandis qu’en I'air, parmi les ramures réelles,
Se plaignent les tourterelles.

Combien, 6 voyageur, ce paysage bléme
Te mira bléme toi-méme,

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées
Tes espérances noyées ?

Mai, juin 1872.
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PAYSAGES BELGES

«Conquestes du Roy. »
(Vieilles estampes.)

WALCOURT

Briques et tuiles,
O les charmants

Petits asiles

Pour les amants !

Houblons et vignes,
Feuilles et fleurs,
Tentes insignes

Des francs buveurs !

Guinguettes claires,
Biéres, clameurs,
Servantes chéres
A tous fumeurs !

Gares prochaines,
Gais chemins grands...
Quelles aubaines,
Bons juifs errants !

Fuillet 1873
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CHARLEROI

Dans ’herbe noire
Les Kobolds vont.

Le vent profond
Pleure, on veut croire.

Quoi donc se sent ?
L’avoine siffle.
Un buisson gifle (giffle)

L’ceil au passant.

Plut6t des bouges
Que des maisons.
Quels horizons
De forges rouges !

On sent donc quoi ?
Des gares tonnent,
Les yeux s’étonnent,
Ou Charleroi ?

Parfums sinistres ?
Qu’est-ce que c’est ?
Quoi bruissait
Comme des sistres ?

Sites brutaux !

Oh ! votre haleine,
Sueur humaine,
Cris des métaux !

Dans ’herbe noire
Les Kobolds vont.

Le vent profond
Pleure, on veut croire.

12
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BRUXELLES

SIMPLES FRESQUES

1

La fuite est verdatre et rose
Des collines et des rampes,
Dans un demi-jour de lampes
Qui vient brouiller toute chose.

L’or sur les humbles abimes,
Tout doucement s’ensanglante,
Des petits arbres sans cimes,

Ou quelque oiseau faible chante.

Triste a peine tant s’effacent
Ces apparences d’automne.
Toutes mes langueurs révassent,
Que berce I’air monotone.

13
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L’allée est sans fin
Sous le ciel, divin
D’étre pale ainsi !
Sais-tu qu’on serait
Bien sous le secret
De ces arbres-ci ?

Des messieurs bien mis,
Sans nul doute amis
Des Royers-Collards,
Vont vers le chateau.

J estimerais beau
D’étre ces vieillards.

Le chateau, tout blanc
Avec, a son flanc,

Le soleil couché.

Les champs a l'entour. ..
Oh ! que notre amour
N’est-il 1a niché !

Estaminet du Jeune Renard, aoit 1872.
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CHEVAUX DE BOIS

Par Saint-Gille,
Viens-nous-en,
Mon agile Alezan.

V. HUGO.

Tournez, tournez, bons chevaux de bois,
Tournez cent tours, tournez mille tours,
Tournez souvent et tournez toujours,
Tournez, tournez au son des hautbois.

Le gros soldat, la plus grosse bonne

Sont sur vos dos comme dans leur chambre ;
Car, en ce jour, au bois de la Cambre,

Les maitres sont tous deux en personne.

Tournez, tournez, chevaux de leur cceur,
Tandis qu’autour de tous vos tournois
Clignote (Clignotte) I'ceil du filou sournois,
Tournez au son du piston vainqueur.

C’est ravissant comme ¢a vous sotile
D’aller ainsi dans ce cirque béte !
Bien dans le ventre et mal dans la téte,
Du mal en masse et du bien en foule.

Tournez, tournez, sans qu’il soit besoin
D’user jamais de nuls éperons,

Pour commander a vos galops ronds,
Tournez, tournez, sans espoir de foin.

Et dépéchez, chevaux de leur ame,
Déja, voici que la nuit qui tombe
Va réunir pigeon et colombe,

Loin de la foire et loin de madame.

15
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Tournez, tournez ! le ciel en velours
D’astres en or se vét lentement.
Voici partir 'amante et I’amant.
Tournez au son joyeux des tambours.

Champ de foire de Saint-Gilles, aout 1872.
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Aotit, 1872.

MALINES

Vers les prés le vent cherche noise
Aux girouettes, détail fin

Du chateau de quelque échevin,
Rouge de brique et bleu d’ardoise,
Vers les prés clairs, les prés sans fin. ..

Comme les arbres des féeries
Des frénes, vagues frondaisons,
Echelonnent mille horizons

A ce Sahara de prairies,

Trefle, luzerne et blancs gazons,

Les wagons filent en silence

Parmi ces sites apaisés.

Dormez, les vaches ! Reposez,

Doux taureaux de la plaine immense,
Sous vos cieux a peine irisés !

Le train glisse sans un murmure,
Chaque wagon est un salon

Ou ’'on cause bas et d’ou 'on
Aime a loisir cette nature

Faite a souhait pour Fénelon.

17
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BIRDS IN THE NIGHT

Vous n’avez pas eu toute patience,

Cela se comprend par malheur, de reste.
Vous étes si jeune ! et I'insouciance,
C’est le lot amer de I'4ge céleste !

Vous n’avez pas eu toute la douceur,

Cela par malheur d’ailleurs se comprend ;
Vous étes si jeune, 6 ma froide sceur,

Que votre cceur doit étre indifférent !

Aussi me voici plein de pardons chastes,

Non certes ! joyeux, mais trés calme, en somme,
Bien que je déplore, en ces mois néfastes,
D’étre, grace a vous, le moins heureux homme.

Et vous voyez bien que j’avais raison

Quand je vous disais, dans mes moments noirs,
Que vos yeux, foyer de mes vieux espoirs,

Ne couvaient plus rien que la trahison.

Vous juriez alors que c’était mensonge

Et votre regard qui mentait lui-méme

Flambait comme un feu mourant qu’on prolonge,
Et de votre voix vous disiez : «Je t’aime ! »

Hélas ! on se prend toujours au désir
Qu’on a d’étre heureux malgré la saison...
Mais ce fut un jour plein d’amer plaisir,
Quand je m’apercus que j’avais raison !

Aussi bien pourquoi me mettrai-je a geindre ?
Vous ne m’aimez pas, I'affaire est conclue,

Et, ne voulant pas qu’on ose se plaindre,

Je souffrirai d’'une dme résolue.

18
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Oui, je souffrirai, car je vous aimais !
Mais je souffrirai comme un bon soldat
Blessé, qui s’en va dormir a jamais,
Plein d’amour pour quelque pays ingrat.

Vous qui fites ma Belle, ma Chérie,
Encor que de vous vienne ma souffrance,
N’étes-vous donc pas toujours ma Patrie,
Aussi jeune, aussi folle que la France ?

Or, je ne veux pas, — le puis-je d’abord ?
Plonger dans ceci mes regards mouillés.
Pourtant mon amour que vous croyez mort
A peut-étre enfin les yeux dessillés.

Mon amour qui n’est que ressouvenance,
Quoique sous vos coups il saigne et qu’il pleure
Encore et qu’il doive, a ce que je pense,

Souffrir longtemps jusqu’a ce qu’il en meure,

Peut-étre a raison de croire entrevoir
En vous un remords qui n’est pas banal.
Et d’entendre dire, en son désespoir,

A votre mémoire : ah ! fi que c’est mal !

Je vous vois encor. J’entr’ouvris la porte.
Vous étiez au lit comme fatiguée.

Mais, 6 corps léger que ’amour emporte,
Vous bondites nue, éplorée et gaie.

O quels baisers, quels enlacements fous !
Jen riais moi-méme a travers mes pleurs.
Certes, ces instants seront entre tous

Mes plus tristes, mais aussi mes meilleurs.

Je ne veux revoir de votre sourire
Et de vos bons yeux en cette occurrence

19
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Et de vous, enfin, qu’il faudrait maudire,
Et du piége exquis, rien que ’apparence

Je vous vois encor ! En robe d’été

Blanche et jaune avec des fleurs de rideaux.
Mais vous n’aviez plus 'humide gaité

Du plus délirant de tous nos tantots,

La petite épouse et la fille ainée
Etait reparue avec la toilette,

Et ¢’était déja notre destinée

Qui me regardait sous votre voilette.

Soyez pardonnée ! Et c’est pour cela

Que je garde, hélas ! avec quelque orgueil,
En mon souvenir qui vous cajola,

L’éclair de coté que coulait votre ceil.

Par instants, je suis le pauvre navire

Qui court dématé parmi la tempéte,

Et ne voyant pas Notre-Dame luire

Pour 'engouffrement en priant s’appréte.

Par instants, je meurs la mort du pécheur
Qui se sait damné s’il n’est confessé,

Et, perdant I’espoir de nul confesseur,

Se tord dans I'’Enfer qu’il a devancé.

O mais ! par instants, j’ai 'extase rouge
Du premier chrétien, sous la dent rapace,
Qui rit a Jésus témoin, sans que bouge
Un poil de sa chair, un nerf de sa face !

Bruxelles-Londres. — Septembre-octobre 1872.

20



Romances sans paroles

AQUARELLES

GREEN

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches,
Et puis voici mon ceeur, qui ne bat que pour vous.

Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches

Et qu’a vos yeux si beaux I’humble présent soit doux.

Jarrive tout couvert encore de rosée

Que le vent du matin vient glacer 4 mon front.
Souffrez que ma fatigue, a vos pieds reposée,
Réve des chers instants qui la délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler ma téte
Toute sonore encore de vos derniers baisers ;
Laissez la s’apaiser de la bonne tempéte,

Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

21
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SPLEEN

Les roses étaient toutes rouges,
Et les lierres étaient tout noirs.

Chere, pour peu que tu te bouges,
Renaissent tous mes désespoirs.

Le ciel était trop bleu, trop tendre,
La mer trop verte et air trop doux.

Je crains toujours, — ce qu’est d’attendre
Quelque fuite atroce de vous.

Du houx a la feuille vernie
Et du luisant buis je suis las,

Et de la campagne infinie
Et de tout, fors de vous, hélas !

22
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SOHO.

STREETS

1

Dansons la gigue !

Jaimais surtout ses jolis yeux,
Plus clairs que I’étoile des cieux,
J aimais ses yeux malicieux.

Dansons la gigue !

Elle avait des facons vraiment
De désoler un pauvre amant,
Que c’en était vraiment charmant !

Dansons la gigue !

Mais je trouve encor meilleur
Le baiser de sa bouche en fleur,
Depuis qu’elle est morte a mon cceur.

Dansons la gigue !

Je me souviens, je me souviens
Des heures et des entretiens,
Et c’est le meilleur de mes biens.

Dansons la gigue !

23
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2

O la riviere dans la rue !
Fantastiquement apparue

Derriére un mur haut de cinq pieds,
Elle roule sans un murmure

Sans onde opaque et pourtant pure,
Par les faubourgs pacifiés.

La chaussée est tres large, en sorte
Que 'eau jaune comme une morte
Dévale ample et sans nuls espoirs
De rien refléter que la brume,
Méme alors que 'aurore allume
Les cottages jaunes et noirs.

PADDINGTON.
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CHILD WIFE

Vous n’avez rien compris a ma simplicité,
Rien, 6 ma pauvre enfant !

Et c’est avec un front éventé, dépité,
Que vous fuyez devant.

Vos yeux qui ne devaient refléter que douceur,
Pauvre cher bleu miroir,

Ont pris un ton de fiel, 6 lamentable sceur,
Qui nous fait mal a voir.

Et vous gesticulez avec vos petit-bras
Comme un héros méchant,

En poussant d’aigres cris poitrinaires, hélas !
Vous qui n’étiez que chant !

Car vous avez eu peur de 'orage et du cceur
Qui grondait et sifflait,

Et vous bélates avec votre mére — 6 douleur ! —
Comme un triste agnelet.

Et vous n’avez pas su la lumiére et I’honneur
D’un amour brave et fort,

Joyeux dans le malheur, grave dans le bonheur,
Jeune jusqu’a la mort !

25
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A POOR YOUNG SHEPHERD

s , .
J’ai peur d’un baiser
Comme d’une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer.

y_ . bl . '
J’ai peur d’un baiser !

Pourtant j’aime Kate
Et ses yeux jolis.

Elle est délicate,

Aux longs traits palis.
Oh ! que j’aime Kate !

C’est saint Valentin !
Je dois et je n’ose
Lui dire au matin...
La terrible chose
Que saint Valentin !

Elle m’est promise,
Fort heureusement !
Mais quelle entreprise
Que d’étre un amant
Pres d’une promise !

J’ai peur d’un baiser
Comme d’une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer :

\ , oy
J’ai peur d’un baiser !
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BEAMS

Elle voulut aller sur les flots de la mer,

Et comme un vent bénin soufflait une embellie,
Nous nous prétames tous a sa belle folie,

Et nous voila marchant par le chemin amer.

Le soleil luisait haut dans le ciel calme et lisse,

Et dans ses cheveux blonds c¢’étaient des rayons d’or,
Si bien que nous suivions son pas plus calme encor
Que le déroulement des vagues, 6 délice !

Des oiseaux blancs volaient alentour mollement.

Et des voiles au loin s’inclinaient toutes blanches.
Parfois de grands varechs filaient en longues branches,
Nos pieds glissaient d’un pur et large mouvement.

Elle se retourna, doucement inquiéte

De ne nous croire pas pleinement rassurés ;
Mais nous voyant joyeux d’étre ses préférés,
Elle reprit sa route et portait haut sa téte.

Douvres-Ostende, a bord de la « Comtesse-de-Flandre ». 4 Avril
1873.
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