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Chapitre 1

A L’AMIRAUTE



L
e 12 août 189…, la
Commission B de
l’Amirauté anglaise
(Naval-office) était réunie.
Le mois d’Auguste
(August) dépeuple les

habitations luxueuses de Londres.
Banquiers, fonctionnaires, lords,
tous ceux que la fortune a touchés de
sa magique baguette ont filé à toute
vapeur vers les lieux de villégiature
en vogue. De Brighton à la pointe de
Cornouailles, de l’île de Wight au cap
Wrath, les stations balnéaires,
lacustres, thermales sont envahies
par des familles joyeuses, avides de
repos et de grand air. Beaucoup



même ne craignent pas de traverser
la mer et, ainsi que des oiseaux
migrateurs, on voit apparaître les
complets à carreaux des gentlemen,
les chapeaux canotiers des petites
misses blondes, à Ostende,
Dunkerque, Boulogne, Mayville,
Dieppe, Trouville, en Bretagne, en
Dauphiné, en Auvergne, dans les
Gorges du Tarn.

Aussi la Commission B était-elle
représentée seulement par trois
membres. Mais ces trois valent une
armée ; ce sont ceux qui ne se
reposent jamais, qui tissent sans
relâche l’immense toile d’araignée,
faite de fils et de câbles



télégraphiques, dont l’Angleterre
prétend emprisonner le monde.

Donc lord Steam, président, le
baronnet Helix et sir Torpedo
travaillaient. Leurs plumes
grinçantes couraient sur le papier,
rédigeant ces ordres laconiques qui,
tout autour de la boule terrestre,
troublent la paix des nations.

De temps à autre, l’un des scribes
levait la tête et la face impassible
posait une question :

– Une petite insurrection sur le
Mékong, afin de détourner du Niger
l’attention des Français ?

– Cinq mille fusils à tir rapide aux



indigènes du Cameroun ? Les
Allemands se préoccupent trop de la
question du Nil ?

Les deux autres répondaient :

– Nous pensons ainsi.

– All right !

Et la séance continuait.

Soudain la porte s’ouvrit et un usher
– huissier – entra d’une allure
compassée.

Les membres de la Commission
interrompirent leur besogne et d’un
regard inquiet enveloppèrent le
nouveau venu.

Il fallait un motif grave pour que,



contrairement à tous les usages, on
se permît de les déranger.

L’huissier portait sur un coussin de
velours une lettre décachetée.

– Qu’est-ce, Simmy ? demanda lord
Steam d’une voix mal assurée.

– Une lettre qu’a reçue sa Gracieuse
Majesté la Reine et qu’elle transmet à
l’Amirauté pour qu’elle y réponde au
mieux des intérêts de l’Angleterre.

– Très bien, donnez… maintenant,
allez dehors.

Simmy obéit après une révérence de
grand style.

Alors le noble gentleman déplia la



lettre et lut d’une voix lente ces
lignes, dont la tournure très anglaise
ne laissait aucun doute sur la
nationalité de celui qui les avait
tracées :

« En un point du monde, ce 11 mai
189…

« Très Haute, très Vénérée, très
Gracieuse Majesté,

« Je sais que vous êtes bonne et non
capable de faire dommage à
quelqu’un ; mais de votre Bonté les
Ministres regardent à cela autrement.
Ils disent le peuple est heureux, et le
peuple répond tout bas : Je ne suis
pas !



« C’est votre Justice que je viens
réclamer pour cause de deux choses
impropres exécutées certainement en
dehors de votre approbation, et qui
marqueraient de taches le glorieux
règne de Votre Majesté.

« Je dois fermer la bouche sur l’une de
ces choses, mais pour l’autre, je puis
dire ce que je signifie.

« La matière est sir Toby Allsmine,
général Directeur de la police sur
toutes les terres de langue anglaise
baignées par l’océan Pacifique
(Australie, Malacca, Bornéo,
Nouvelle-Guinée, Archipels divers,
Nouvelle Zélande, Tasmanie,
Comptoirs chinois et japonais,



Provinces occidentales du Dominion
ou Etat du Canada), lequel est en
résidence à Sydney, dans son hôtel de
Paramata-Street.

« Ce personnage devrait avoir la
prison ouverte sur lui-même et non
pas l’ouvrir pour les autres corps.
Votre Majesté verrait la vérité en
ordonnant une sérieuse investigation.

« Je pense que Votre Grâce pourra
répondre par la voie de la Presse dans
les trois mois à venir, mais je lui
déclare, de respect étant pleinement,
que ce temps passé sans aucune
réponse, je considérerai être lésé dans
mon Droit. Alors, tout en restant
rempli de loyalisme, je me



souviendrai que je suis un libre
citoyen et proclamerai la guerre en
face de l’administration perfide. Alors
les rives du Pacifique seront
tremblant de moi. Je me dis le plein
de respect et de foi de Votre Auguste
Majesté.

Signé : « TRIPLEX, bientôt corsaire si
vous aimez cela. »

Un silence suivit cette lecture. Les
trois membres de la Commission B
se consultaient du regard, hésitant à
formuler une opinion en présence de
l’audacieux défi du correspondant
inconnu de la Reine.

Enfin lord Steam comprit qu’en sa



qualité de président, il avait le devoir
de parler le premier :

– Ne croyez-vous pas, demanda-t-il,
que cet écrit est l’œuvre d’une folle
tête de bûche ?

– Nous le croyons, modulèrent Helix
et Torpedo.

– All right ! Vous estimez donc
comme moi, qu’il doit être classé
sans suite ?

– Oui.

– Au surplus, cette lettre est datée du
11 mai. Nous sommes arrivés au 14
août ; les trois mois indiqués par le
signataire sont écoulés.



– En effet.

Satisfait, le président prit un crayon
bleu et traça en travers de la feuille
la phrase usuelle :

« Classé sans suite sur l’avis
unanime des membres présents. »

Il soulignait cette mention d’un trait
vigoureux quand la porte se rouvrit,
livrant passage à l’huissier Simmy,
porteur de son coussin de velours
sur lequel se voyaient plusieurs
papiers :

– Câblegrammes, dit-il seulement.

Il fit glisser sur la table trois
dépêches et se retira.



Les traits des assistants exprimèrent
la stupeur. La séance était troublée
pour la seconde fois, fait sans
précédent dans les annales de la
Commission B.

Oubliant leur flegme, tous étendirent
la main vers les dépêches. Chacun en
saisit une, la parcourut, eut un
soubresaut. Les bouches des trois
gentlemen s’ouvrirent enfin et
laissèrent tomber la même
exclamation :

– Aoh ! très grave !

Puis lord Steam s’empara d’une
gomme à effacer et « gomma »
rageusement la note qu’il venait



d’inscrire sur la missive transmise
par la Reine.

– Pas folle tête de bûche du tout, ce
Triplex, grommela-t-il. Helix et
Torpedo approuvèrent de la tête et
de la parole :

– Non, pas du tout !

Avec quelque surprise, le Président
examina ses compagnons. Comment
lui répondaient-ils ainsi puisqu’il
avait lu le câblegramme des yeux
seulement ; mais il vit les papiers
dans leurs mains et se frappant le
front :

– Dépêche en triple expédition, je
comprends.



– Sans doute.

– Trois… vu la gravité
exceptionnelle.

– Tout à fait exceptionnelle.

– Datée d’hier, 13 août.

– Exactement.

– Expédiée de Wickham, province de
Queensland, Australie ?

LES TROIS DEPECHES.

– Vous vous trompez, interrompit le
baronnet Helix. La dépêche vient
d’Essington dans la Colombie
britannique, Dominion du Canada.

– Hein ? Vous dites ? clama le



Président.

Ce fut sir Torpedo qui répliqua :

– Je dis que vous errez tous les deux.
La provenance est Singapoor,
presqu’île de Malacca.

– Voyez vous-même… Wickham.

– Et ceci : Essington.

– Singapoor est assez lisible.

Les trois hommes s’étaient levés. Ils
se passaient les câblegrammes,
ahuris, égarés. Retombant sur leurs
sièges, chacun se prit la tête à deux
mains :

– Comprenez-vous ? bégaya le
Président.



Les autres eurent un geste désolé en
bredouillant :

– Je ne fais pas.

– Il est impossible qu’un homme se
trouve le même jour, à la même heure
en trois endroits séparés par des
milliers de lieues.

– Mathématiquement impossible.

– Cependant ces dépêches sont
formelles.

– Elles relatent des faits précis.

– Voyons, mes honorés collègues, du
calme, tâchons de voir clair dans
tout cela.



Et le Président, ramenant à lui les
malencontreux papiers qui
bouleversaient à ce point la
Commission, reprit d’un accent plus
ferme :

– Je vais les relire à haute et
intelligible voix.

Il s’enfonça dans son fauteuil, puis
continua :

– Premier câble : Wickham,
Queensland, 13 août ; garnison
absente pour manœuvres ;
malfaiteurs ont fait sauter fort
Wickham. Trouvé sur décombres
carte piquée d’un canif portant
inscription : TRIPLEX, corsaire



(depuis le 11).

Un temps et lord Steam prit le
second papier :

– Deuxième câble : Essington,
Dominion, 13 août ; garnison
absente pour grande chasse ;
malfaiteurs ont fait sauter le fort
Essington. Trouvé sur ruines carte
piquée par un harpon : TRIPLEX,
corsaire (depuis le 11).

Après une nouvelle pause, le lecteur
acheva :

– Troisième câble : Singapoor,
Etablissements de Malacca, 13 août ;
garnison absente pour surveillance
des pêcheries ; malfaiteurs ont



incendié poste Herlang. Sur débris
calcinés trouvé carte piquée grande
épingle siamoise : TRIPLEX, corsaire
(depuis le 11).

Lentement le président posa la
dernière dépêche sur la table à côté
des deux autres, et croisant les bras,
interrogea ses auditeurs :

– Que faire ?

Ils levèrent les mains vers le
plafond :

– Quoi faire ? Je le demande à moi-
même ?

– Excessivement délicat, articula
Steam.



– Excessivement.

– Nous ne pouvons rien.

– Cela est vrai.

– Cependant nous devons agir.

– Tel est notre devoir, en effet.

– Alors… Quoi faire ?

Ainsi que trois augures, les Anglais
se regardaient, le visage sombre.
Soudain la face sanguine de sir
Torpedo s’éclaira :

– Il est quelqu’un qui est au courant.

– Qui donc ? questionnèrent les
autres, haletants.

– Sir Toby Allsmine, dont le nom



figure dans la lettre.

– C’est juste.

– Donnons-lui des ordres. Il est en
jeu deux fois. Comme accusé par ce
corsaire ubiquiste et comme
Directeur général de la police du
Pacifique.

La Commission était rassérénée.
Torpedo avait raison. L’Amirauté ne
pouvait perdre son temps à deviner
l’énigme ; c’était là le devoir de
l’agent responsable de la bonne
tenue des possessions britanniques
des antipodes.

Et sans tarder, réunissant missives et
dépêches en un dossier, on expédia



le tout à sir Allsmine, avec injonction
formelle de capturer mort ou vif
l’aventurier qui avait osé toucher
d’une main coupable des édifices
abrités sous le pavillon de la vieille
Angleterre.

q



Chapitre 2

LE CHEF DE LA
POLICE DU
PACIFIQUE



H
allo ! Hallo ! Office
central de la Police de
Sydney ?

– !……

– Qui est au téléphone ?

– !……

– Ah bien ! M. Mathewby, chef de la

5e section. Voici des ordres de sir
Toby Allsmine, Directeur général
pour le Pacifique. – Vous rendre à
Little Rock, maison Sonder, saisir les
jumelles Folman et procéder à
l’arrestation de Folman en personne.
Vous comprenez ?

– !……



– Bien. Au revoir.

Appuyant par deux fois sur le bouton
de la sonnerie du téléphone, celui qui
venait de parler se retourna. C’était
un homme de trente-cinq ans
environ, de taille moyenne, la
tournure agréable, bien que sa
colonne vertébrale affectât une
courbure prononcée qui conduisait
tous les gens mal élevés à désigner
sous le nom de « bossu » M. James
Pack, secrétaire particulier de sir
Toby Allsmine.

Mais la physionomie de James était
si avenante, les yeux bleus si rieurs
et si caressants, sa moustache et ses
cheveux blonds si soyeux que les



jeunes misses de Sydney (Nouvelle-
Galles du Sud-Australie) lui disaient
volontiers avec la candide liberté des
mœurs saxonnes :

– Voulez-vous marier moi-même ?

Ce à quoi il répondait
invariablement :

– Je suis le plus obligé, mais je n’ai
pas encore le temps devant moi de
m’engager dans cette affaire.

Et de fait, dans le vaste hall vitré,
faisant partie du domicile particulier
de sir Allsmine, le jeune homme, au
milieu des appareils téléphoniques,
téléphotiques, télégraphiques, des
transmetteurs et récepteurs



électriques, des tubes acoustiques,
couvrant les murs, qui mettaient la
pièce en communication avec l’office
central de la police, et par suite avec
le monde, au moyen des câbles de
Sydney à Port-Darwin et à Sumatra,
de Sydney à Nelson en Nouvelle-
Zélande, de Sydney en Tasmanie, le
jeune homme, disons-nous, n’avait
véritablement pas le loisir de songer
au mariage.

Tout le jour, et parfois la nuit, il
conversait avec les agents
disséminés sur les côtes de l’océan
Pacifique, recevant les rapports,
transmettant les instructions,
veillant au bon fonctionnement des



rouages compliqués qui assurent
dans cette partie du monde comme
dans les autres la suprématie de
l’Angleterre.

Trois scribes, ou plus exactement
trois dactylographistes, c’est-à-dire
trois employés experts en l’art de
manipuler les machines à écrire,
étaient sous les ordres de Pack.

L’un d’eux avait levé la tête, et
comme James regagnait son bureau :

– Comment, mister Pack, dit-il, on va
mettre Folman en incarcération ?

– Oui, Dick.

– Cet homme qui, utilisant les



curieuses propriétés des rayons X, a
inventé une jumelle photographique
dont les clichés reproduisent
seulement les « postiches » des
sujets.

– C’est à cause de cela.

– En vérité ?

– Absolument.

Et présentant un carton à son
interlocuteur, Pack ajouta :

– Ceci est la cause de l’arrestation.

– Tiens ! s’écria l’employé, curieuse
photographie ! Une jambe de bois,
une pipe, un râtelier complet et un
nez…



– En argent. C’est le portrait du
colonel Awis, obtenu par la jumelle
Folman.

Un éclat de rire suivit cette
déclaration.

– Or, reprit le secrétaire, le colonel
s’est fâché, a déposé une plainte
pour obtenir une indemnité, vu le
préjudice causé à sa personne
physique. Il est bien apparenté en
Angleterre, et il importe pour notre
chef de ne pas se faire d’ennemis en
ce moment surtout, où, malgré les
ordres formels de l’Amirauté, nous
ne pouvons mettre la main sur
l’introuvable Corsaire Triplex.



A ce nom les dactylographistes
devinrent graves :

– Le damné ! prononcèrent-ils d’une
seule voix.

– Oui certes, le damné, répéta le
bossu ; car sûrement Satan a gagé
sur son individu.

Et après un temps :

– Vous savez, poursuivit Pack en
baissant la voix comme s’il craignait
d’être entendu par un invisible
espion ; vous savez que ce corsaire
semble avoir le don d’ubiquité. Pour
débuter il a, exactement le même
jour, à la même heure, détruit trois
établissements anglais, situés l’un en



Amérique, dans la Colombie
britannique ; le second en Asie, non
loin de Singapoor ; le troisième sur
notre côte Australienne.

– C’est même après cet exploit que
l’Amirauté envoya des instructions
précises à sir Toby Allsmine.

– Juste ! Or, hier matin, nous
reçûmes trois dépêches en
provenance de Nouvelle-Zélande, du
territoire anglais de l’île de Bornéo
et de l’île hindoue de Ceylan. Il paraît
que dans la nuit précédente, le sieur
Triplex avait paru dans chaque
endroit, s’était emparé chaque fois
d’un fonctionnaire britannique et
l’avait battu de verges jusqu’à



complet évanouissement. Auprès de
chacune de ses victimes se trouvait
une carte de visite portant ces mots :

« Au nom de la justice, le corsaire
Triplex bat les subordonnés de
l’infâme Allsmine, en attendant qu’il
l’atteigne lui-même. »

Les dactylographistes se regardèrent
avec une vague émotion :

– Battus de verges, murmura l’un.

– Notre profession est pleine de
périls, ajouta le second.

Quant au dernier, après un instant de
réflexion, il demanda :

– Quelqu’un a-t-il vu ce maudit



corsaire… ?

– Chut ! chut ! interrompirent les
autres, ne parlez pas ainsi de ce
capitaine. Pourquoi attirer sur nous-
mêmes la colère d’un pareil homme ?

Un fugitif sourire passa sur les traits
de James Pack, qui s’empressa de
répondre à l’interrogation :

– On l’a vu. Il porte l’uniforme d’un
officier de la marine anglaise, est
drapé dans un large manteau.

– Et sa figure ?

– Ah ! sa figure, on ne la connaît pas.
Il la cache sous un masque vert.

– Un masque vert, ce doit être



effrayant.

Tel était l’état d’esprit des scribes
que tous sursautèrent en entendant
la porte s’ouvrir. Mais s’ils avaient
cru apercevoir le corsaire sur le seuil,
ils furent déçus. Celui qui entra était
sir Allsmine en personne.

Très grand, assez gros, la face pleine
et colorée, élargie par d’épais favoris
roux, les yeux bleus, rusés et cruels,
tel se montrait le Directeur de la
police du Pacifique.

En ce moment il paraissait très
nerveux. Sentant l’orage, les
employés reprirent leur travail ; le
martèlement sec des machines à



écrire retentit de tous côtés. Sir Toby
marcha droit vers Pack et d’une voix
assourdie :

– Eh bien, M. Pack, quelles nouvelles
ce matin ?

– Aucune, Sir.

– J’en ai, moi, reprit le Directeur avec
un geste de colère… C’est à devenir
fou !

Il se pencha à l’oreille de son
interlocuteur :

– Vous savez que je me suis concerté
hier avec Lord Boldkin, commandant
en chef de notre escadre du
Pacifique ?



– Vous me le dites, Sir.

– Il fut convenu que tous les navires
disponibles seraient mobilisés ; que
les compagnies de débarquement
occuperaient toutes les côtes placées
sous l’influence anglaise.

– Vous me le dites également.

– Lord Boldkin, dont le pavillon
flotte sur le cuirassé Ironduke devait
appareiller ce matin même afin
d’organiser la protection des rivages
australiens.

– Oui.

– Un peu avant le lever du jour, ce
digne marin était sur le pont,



attendant l’heure où la marée lui
permettrait de sortir du port
militaire de Farm-Cove. Tout à coup,
sans que l’on vît personne, un coffret
en bois tombe sur le pont. On
l’ouvrit et on y trouva ceci, que lord
Boldkin vient de m’adresser.

Il tendait à son secrétaire un papier
qu’il tenait à la main.

James y jeta les yeux, et avec une
expression de surprise, lut à mi-
voix :

« Digne Lord,

« Vous ne me rencontrerez pas sur
votre route, car je n’ai pas de raison
d’être irrité contre vous. Mais vous



ferez inutilement tout ce qu’il vous
plaira pour m’empêcher de punir
l’exécrable Allsmine.

« Corsaire TRIPLEX. »

Comme le jeune homme hochait la
tête, sir Toby reprit :

– Et savez-vous que cela est
diabolique. Sur l’ordre du lord, les
fanaux électriques furent allumés ;
on inspecta ainsi tout le port. Rien,
pas une barque, pas un canot.
L’équipage est terrifié. Il croit que la
boîte est tombée du ciel, jetée par un
démon volant.

– Du diable, c’est le cas de le dire,
grommela James, du diable s’il n’a



pas raison ?

Mais le Directeur de la police haussa
les épaules :

– Allons, monsieur Pack, vous
n’allez pas croire à la sorcellerie ?

– Non certainement, Sir, mais cette
aventure est inexplicable.

– Inexplicable en effet.

– Voulez-vous que je vous dise toute
ma pensée, Sir ?

– Je le veux certainement, monsieur
Pack.

– Alors, pour mon sens, ce que nous
avons fait de mieux, c’est de
promettre dans les journaux une



prime de quatre mille livres sterling à
qui livrera le Triplex.

– Je l’ai cru aussi, mais depuis huit
jours cette annonce a paru et nous
n’avons rien appris.

– Attendez, Sir.

– Attendre, attendre, quand
l’amirauté… Songez donc que le
drôle a eu le front assez haut pour
écrire directement à sa gracieuse
Majesté… ?

– J’y songe bien, mais que faire ?

Un même geste découragé indiqua
qu’aucun des deux hommes ne
trouvait de réponse à cette question.



A ce moment deux coups légers
furent frappés à la porte.

Comme par enchantement, les
machines à écrire cessèrent de
fonctionner. Un silence de mort
régna dans la salle, et la voix du
Directeur de la police prononça :

– Entrez.

Une femme parut aussitôt, élégante
et gracieuse dans son vêtement noir
très simple, présentant en pleine
lumière, sous l’auréole dorée de ses
cheveux blonds, un visage charmant,
jeune encore, fait pour plaire ;
pourtant le hâle bistré qui creusait
ses yeux bleus décelait l’habitude des



larmes, et les rides légères dont son
front pur était coupé trahissaient des
pensées mélancoliques.

– Lady Allsmine, murmurèrent les
employés en se levant pour saluer la
nouvelle venue.

Le chef de la police eut un
mouvement d’impatience et d’une
voix sèche :

– C’est vous, Joan, je ne m’attendais
pas à vous voir dans ce bureau !

– Ce n’est point ma place en effet,
Toby, répondit doucement la jeune
femme. Croyez que je n’y viens point
sans un motif grave.



– Et ce motif ?

Joan se rapprocha de lui et tout bas :

– Le Corsaire Triplex, dit-elle.

Allsmine pâlit. Un juron monta à ses
lèvres. Instinctivement il porta la
main à son revolver que, de même
que tous ses compatriotes, il portait
dans une poche de son pantalon.

Du geste elle l’arrêta :

– Passons dans la pièce voisine. J’ai
amené quelqu’un qui vous instruira.

Inclinant la tête, sir Toby fit signe à
James Pack de le suivre. Précédés
par la jeune femme, tous deux
quittèrent le bureau, laissant les



dactylographes se livrer aux
conjectures de la curiosité déçue.

Ils parcoururent un long couloir et
pénétrèrent dans un petit salon
blanc et or, meublé de fauteuils,
canapés, chaises, recouverts
d’étoffes aux teintes claires.

Là ils s’arrêtèrent stupéfaits. Assis
sur un pouf, les jambes croisées, un
garçonnet d’une quinzaine d’années
semblait très occupé à transformer
en chapeau une grande affiche jaune,
sur laquelle des caractères
d’imprimerie dessinaient leurs noires
arabesques.

Etrange était le garçon couvert d’un



vieux dolman marron et d’une
culotte de même couleur, les pieds
emprisonnés dans des plaques de
cuir fauve repliées, retenues par des
rubans d’un bleu passé enroulés
autour de ses jambes brunies par le
hâle.

Mais plus curieuse encore
apparaissait la figure du singulier
gamin. Les traits délicats, réguliers,
la bouche petite, le nez droit, le front
lisse et blanc, les longs cheveux d’or
bouclés s’échappant d’un béret
crânement posé en arrière, eussent
formé un ensemble d’une exquise
beauté, si les yeux d’un vert foncé,
très allongés, n’avaient laissé



échapper un regard vague,
inconscient ; le regard de ceux dont
l’âme est absente ; le regard des fous
ou des simples d’esprit.

– Eh mais ! c’est Silly, fit James à
l’oreille de son supérieur.

– Silly ?

– Oui, le petit idiot qui vagabonde
dans le pays, vivant de charité,
aujourd’hui ici, demain ailleurs.

L’enfant n’avait pas paru
s’apercevoir de l’entrée des
personnages. Avec application, il
continuait à plier son papier pour lui
donner la forme désirée.



– Alors c’est un faible d’esprit ?

– Oui, c’est cela.

Non sans surprise, sir Toby tourna
vers sa femme un regard
interrogateur. Celle-ci comprit :

– Vous désirez savoir pourquoi je
vous ai amené cet enfant. Je vais
vous expliquer cela. Vous savez que
mon amie Alida Lewis est malade. Ce
matin, à la première heure, je fis
atteler la Victoria et je me rendis
chez la pauvre chère souffrante. Sa
santé étant en progrès, je revenais
ici, lorsque près des Docks, un
attroupement fit obstacle au passage
de la voiture.



Lady Allsmine jeta un coup d’œil sur
le petit Silly, qui fixait un plumet
monumental à son chapeau de papier
enfin achevé, puis elle poursuivit :

– C’était des ouvriers du port, qui
entouraient cet enfant en riant et
proférant des plaisanteries
populaires.

– J’entends. Vous l’avez tiré de leurs
mains…

– Demeurez tranquille, je ne suis pas
à la fin de ce que j’ai à dire. Silly très
sérieux collait sur la muraille une
affiche semblable à celle qu’il porte
encore.

Et comme le gamin s’était levé et



que, debout devant la glace il
essayait son chapeau avec des mines
satisfaites, Mistress Joan s’empara
de l’une des affiches, la déplia et
permit ainsi à son mari ainsi qu’à
James Pack de lire l’étrange
proclamation que voici :

« Habitants de Sydney. Mes frères,

« Les journaux, les gens de police,
vous effraient beaucoup trop de mon
nom. Vous n’avez pas la moindre
chose à craindre de moi. Je fais
seulement la guerre au Directeur
indigne de la police du Pacifique,
lequel, au lieu d’être appelé à rendre
la justice, devrait lui être livré. Cela,
je pense, arrivera prochainement,



mais en tout état de cause, vous, mes
frères, ne subirez aucun dommage

« de votre dévoué

Signé : « Corsaire TRIPLEX. »

Allsmine était devenu écarlate. Ses
yeux menaçants se portèrent sur le
gamin, toujours campé devant le
miroir, mais Joan l’arrêta :

– Une minute encore, voulez-vous. Ce
petit est privé d’intelligence ; il ne
saurait être responsable, et puis il
m’a rendu service.

– A vous ? grommela le Directeur les
dents serrées.

– A moi, appuya-t-elle. La foule



m’avait reconnue. Insolente et
gouailleuse, elle entourait la voiture.
Des hommes plaisantaient. Ah ! ah !
la police a peur, elle envoie les
femmes pour combattre le Corsaire.
Je commençais à m’inquiéter, quand
Silly tourna la tête. Il me vit, posa à
terre le seau plein de colle et le
pinceau dont il était muni, puis
s’élança d’un bond sur le marche-
pied. Un instant il me considéra de
son regard étonné : Tu es bonne, dit-
il doucement, très bonne. Silly te
défendra. Donne-moi ta main. Je la
lui tendis, il la porta à ses lèvres. Un
immense éclat de rire accueillit ce
geste : Bravo, Silly, Bravo ! Mais le



petit se redressa, un éclair dans les
yeux, les narines agitées d’une
palpitation dédaigneuse : Tenez vos
langues, fit-il avec colère. Les
hommes du port ne savent-ils
respecter une dame. Celle-ci est la
protégée de Silly. Silly ne veut pas
qu’on lui cause nuisance.

– Jolie protection, gronda sir Toby
en haussant les épaules.

– Protection efficace, cependant. Nos
compatriotes ont un respect presque
superstitieux pour les fous et les
faibles d’esprit. Tous se turent, le
peuple s’écarta et permit ainsi à mon
cocher Gap de remettre la voiture en
marche. Silly s’était assis à côté de



moi. Il me tenait toujours la main en
répétant : Bonne, ah ! oui, bonne. Et
je vous l’ai amené, pensant que vous
pourriez apprendre du pauvre
innocent comment on l’avait chargé
de si dangereuse besogne.

– Par l’orteil de Satan, s’exclama le
Directeur de la police, votre pensée
est droite, Joan. Je vais interroger ce
jeune drôle. Qu’en dites-vous, Pack ?

– Que j’approuve grandement,
répliqua le secrétaire.

Sir Toby était déjà auprès du gamin
et, lui frappant sur l’épaule :

– Silly, dit-il. Silly, écoute moi.



L’enfant se retourna vers lui.

– Bonjour, gentleman, bonjour. Le
temps est petit, vous savez, et j’essaie
mon chapeau de général.

– Il ne s’agit pas de cela, mon ami.
Tout à l’heure, tu appliquais sur les
murs des Docks, des affiches…

– J’appliquais des affiches, murmura
le gamin d’un air surpris, mais se
souvenant : Ah ! oui, avec un
pinceau, que je trempais dans un
seau…

Il s’arrêta soudain et promena
autour de lui un regard inquiet :

– A ce propos… où est-il mon seau ?



je l’ai perdu… Mon seau… Mon
seau…

La face contractée, prêt à pleurer,
Silly parcourait le salon, regardant
sous les meubles.

– Eh ! s’écria Toby avec un
commencement d’impatience, il n’y a
pas là de quoi nous occuper.

– Pas de quoi ?… Ah ! vous ne l’avez
pas vu. Plein de colle… le soleil
tapait dessus et cela faisait de jolies
couleurs.

Pack se pencha à l’oreille du
Directeur :

– Il faut lui céder, sans cela nous



n’en tirerons rien.

– Lui céder ?

– Me permettez-vous de lui parler ?

– Très bien, faites.

Aussitôt, le secrétaire empoigna
l’innocent par le bras et doucement :

– Ne te trouble pas Silly. On te
donnera un autre seau.

– Un autre ? redit le gamin dont la
figure se rasséréna.

– Oui, et plus grand.

– Avec de la colle et un pinceau ?

– Oui.



L’enfant fixa ses grands yeux sur
lady Allsmine.

– C’est vrai ? interrogea-t-il.

– Oui, fit-elle de sa voix douce et
triste.

– La dame dit que c’est vrai… alors
je vous crois. Quand me le donnerez-
vous ?

– Quand tu auras répondu à ce que
j’ai à te demander.

Le petit se mit à rire :

– Silly répond toujours quand on lui
parle. Silly n’est pas malhonnête.

Pack échangea un regard avec son
chef, puis il reprit :



– Ce matin, Silly, tu collais des
affiches. Pourquoi ?

– Pour m’amuser donc. Vous n’avez
jamais collé du papier, vous ?

– Je n’ai pas le temps.

– Ah ! tant pis ! tant pis !

– Mais qui t’avait chargé de les
coller, ces affiches ?

– Qui ?… mais lui… l’homme.

– Quel homme ?

– Je ne sais pas.

– Enfin, comment était-il cet
homme ?



– Comme tous les hommes… il avait
surtout des jambes… il courait.

Un geste de colère échappa à sir
Toby. Il devenait évident que l’on ne
tirerait aucun éclaircissement du
malheureux idiot.

Pourtant James fit une dernière
tentative :

– Que t’a dit cet homme ?

– Ceci : Silly, prenez ces papiers, ce
seau. Amusez-vous à coller les
feuilles sur les murs.

L’enfant s’était arrêté.

– Et c’est tout ?

– Tout… Ah ! non – et se frappant le



front – Silly n’a pas la mémoire
longue – il a ajouté : Vous porterez
aussi cette lettre à sir Toby Allsmine.

Tous tressaillirent, pressentant
qu’ils touchaient au point
intéressant de l’interrogatoire.

– Quelle lettre ? demanda Pack.

Sans un mot, Silly fouilla dans les
poches de sa vareuse et en tira une
enveloppe sur laquelle s’étalait en
gros caractères le nom du Directeur
de la police du Pacifique.

Celui-ci avança la main pour la
prendre, mais d’un saut l’idiot se mit
hors de portée :



– Je ne dois pas vous remettre cela,
dit-il, c’est pour sir Allsmine.

– Je suis sir Allsmine.

– Cela est vrai, mon enfant, ajouta
Joan.

– Ah ! bien, déclara le gamin. Vous le
dites aussi. Alors prenez la lettre.

Sir Toby ne se fit pas répéter
l’invitation. D’une main impatiente,
il décacheta la missive, tandis que
Joan et le secrétaire se plaçaient à
côté de lui, afin de parcourir en
même temps cette correspondance si
singulièrement parvenue à son
adresse.



« Excellence, disait la missive, je suis
forcé par le Corsaire Triplex de
procéder à l’affichage de sa
proclamation. Sous peine de mort, je
dois obéir. Mais je désire être sauvé
des griffes de ce terrible personnage.
Ce soir, il y a fête dans les docks,
après la vente annuelle des
marchandises restées en souffrance.
Triplex y sera. Soyez-y aussi pour
l’arrêter. Le moment venu, je me
présenterai pour guider vos
recherches. Gardez le silence sur ceci,
car une parole imprudente amènerait
le trépas de votre serviteur. »

Un cri de triomphe jaillit des lèvres
du Directeur de la police :



– Nous irons, monsieur Pack, et nous
aurons la tête de ce pirate. Vous
aviez raison de compter sur
l’annonce de notre prime de 4.000
livres. Ces bandits tiennent leurs
hommes par l’argent… C’est par
l’argent qu’il faut les combattre. Ce
soir, à la fête des Docks. Venez,
monsieur Pack, venez, nous allons
arrêter les dispositions utiles.

Le secrétaire s’inclina, mais avant de
suivre son chef, il s’approcha de Silly
qui, appuyé à une fenêtre donnant
sur le vaste jardin de l’habitation,
semblait absorbé par la
contemplation des fleurs.

– Au revoir Silly, dit James. Vous



êtes un bon garçon, pressez les mains
avec moi.

Et dans un vigoureux shake-hand, il
glissa entre les doigts de l’enfant un
objet que Silly fit prestement
disparaître dans sa poche, sans que
personne s’aperçût de son
mouvement.

Puis les deux hommes ayant disparu,
l’innocent vint à lady Joan.

– Et mon seau ? murmura-t-il d’un
ton quémandeur. La dame m’a
promis un seau.

Elle sourit et, caressant les cheveux
du petit :



– Accompagne-moi, Silly, je te ferai
déjeuner et te remettrai le jouet
auquel tu tiens tant. Cela te sera
agréable de déjeuner ?

– Oui, oui. Vous êtes bonne. Vous
savez, Silly a faim souvent et
maintenant aussi. Vous êtes bonne.

Devant cette détresse si naïvement
exprimée, Joan ressentit une émotion
soudaine, elle se pencha vers le
déshérité, appuya ses lèvres sur son
front et l’emmena dans ses
appartements situés à l’aile opposée
des bâtiments.

q



Chapitre 3

SILLY SE
PROMENE



D
ans la chambre même
de lady Allsmine,
l’innocent avait été
installé devant une
petite table. A belles
dents il déchiquetait un

poulet froid, s’interrompant
seulement pour porter à ses lèvres un
verre d’eau claire.

Joan avait voulu colorer sa boisson
d’un doigt de porto-wine, mais
l’enfant avait refusé, disant :

– Jamais de vin… Le vin mauvais…
avec lui, Silly perd son esprit.

Elle le considérait avec douceur,
prise de sympathie pour ce petit



misérable, auquel son étrangeté
même donnait une sorte de
distinction.

Cependant la première faim apaisée,
le gamin promenait autour de lui un
regard étonné et curieux. Le lit d’un
bois précieux aux délicates
incrustations d’ivoire, la cheminée
avec sa grande glace encadrée de
panneaux à sujets attirèrent d’abord
son attention, puis ses yeux se
fixèrent avec un plaisir évident sur
un tableau accroché à la muraille.

On y voyait un baby, une fillette de
deux ans peut-être, debout sur un
banc de pierre adossé au piédestal
d’une statue qui semblait se pencher



en avant pour l’admirer. La robe rose
de la mignonne tranchait sur le blanc
cru de la pierre et formait avec les
verdures du paysage un ensemble
gracieux.

Joan avait suivi la direction des
regards de l’innocent. Une
expression de tristesse avait couvert
son visage.

– Qui est cette chère petite chose ?
demanda Silly.

La question fit frissonner son
interlocutrice. D’une voix altérée, un
flot de larmes montant à ses
paupières, elle répondit :

– C’est, ou plutôt c’était ma fille



Maudlin.

Silly se leva aussitôt et courut à lady
Allsmine. Il lui prit les mains.

– Tu pleures, fit-il avec compassion,
tu pleures. Silly ne devine pas
pourquoi. Se peut-il que ta fille ait
cessé d’être ta fille ? Je ne sais pas,
moi ; jamais je n’ai eu de mère. J’ai
été jeté dans la vie tout seul, au
milieu des champs. Mes parents sont
les oiseaux des bois, les fleurettes
des prairies. Pardonne-moi si j’ai
mal parlé.

Son accent était si affectueux
qu’instinctivement Joan le pressa sur
son cœur.



– Mon pauvre petit, tu n’as pas mal
parlé. Tu ne peux pas comprendre la
mort encore. Ma fille n’est plus.
Maudlin est tombée dans une rivière,
loin de moi ; son corps n’a jamais été
retrouvé. Et je pleure parce que plus
jamais je ne l’embrasserai. Mais tu
pleures aussi, enfant ?

– Oui, Silly pleure, parce que tu
l’embrasses comme on ne l’a jamais
embrassé.

Si douce était sa voix qu’un sanglot
souleva la poitrine de Joan. Plus
étroitement elle serra l’innocent, et
par une inspiration subite :

– Mère sans enfant, enfant sans



mère, dit-elle. Le hasard nous réunit,
épaves de la vie ; veut-il adoucir
l’irréparable ?

Et comme prenant un parti :

– Silly, demeure près de moi ?

Le gamin la regarda de ses grands
yeux pleins de larmes. Il parut sur le
point d’accepter, mais une ombre se
répandit sur son visage :

– Non… Silly doit rester libre. Il lui
faut les routes, où le grand soleil fait
d’or la poussière, les montagnes
contre lesquelles le vent se bat en
mugissant, les prairies où l’on va se
rouler auprès des grands bœufs
roux. Silly ne saurait exister dans



une maison.

Puis brusquement :

– Et même, je dois partir. La mer
chante là-bas sur la côte, elle
m’appelle. C’est ma grande amie, tu
sais. Souvent, quand Silly avait faim,
elle lui apportait des coquillages
pour se nourrir. Nous nous
entendons tous deux.

Joan ne répondit pas. Une
impression bizarre, intraduisible,
germait en elle. Il lui apparaissait
que l’innocent allait emporter une
portion de son cœur. Très vite,
comme malgré elle :

– Attends, Silly, ne t’ai-je pas promis



un seau ?

– Si, fit le petit, mais je reviendrai.
Tu es mon amie aussi, la dame. Silly
reviendra. Il s’agenouillera près de ta
chaise et il te regardera, car il aime à
te voir.

On eût pensé qu’il faisait effort sur
lui-même pour s’éloigner. Pourtant il
appliqua une dernière fois ses lèvres
sur la main de Joan et s’élança vers
la porte.

Cinq minutes plus tard, l’innocent
arpentait les rues de la ville, se
dirigeant du côté du port.

Ce port, désigné sous le nom de
Port-Jackson, est un des plus vastes



du monde. Il est formé par trois
baies : Farm-Cove, station des
vaisseaux de guerre de l’escadre du
Pacifique ; Sydney-Cove dont le
Circular Quay (quai circulaire) reçoit
les grands paquebots d’Europe ; et
Darling-Harbour, plus spécialement
affecté aux bâtiments de commerce.

Ce fut vers ce dernier point que le
gamin porta ses pas.

Il s’arrêta au bord de l’eau, et
s’asseyant sur le quai formé de
larges dalles, il parut considérer avec
plaisir le tableau qu’il avait sous les
yeux.

En face de lui, sur la côte Est de



Darling-Harbour, se montraient les
jetées, les wharfs, les entrepôts des
diverses sociétés maritimes qui
centralisent le commerce de la ville.
Au delà, sur les hauteurs, se
profilaient les forts de Middle-Head
et de George’s-Head dont les
puissantes batteries protégeraient
efficacement Sydney contre toute
attaque.

Sur les quais, au sommet de mâts
multicolores, flottaient des drapeaux
indiquant l’emplacement de la fête
qui devait avoir lieu dans la soirée
pour clôturer les opérations de la
vente annuelle des marchandises
restées en souffrance dans les Docks.



Des bouffées de musique barbare,
apportées par le vent, indiquaient
que des forains campaient autour des
entrepôts.

Du côté où Silly avait fait halte, le
spectacle changeait. Ici tout était en
travail. Des grues énormes grinçaient
en déchargeant des navires venus de
tous les points du globe ; des
courriers passaient à bicyclette à une
allure vertigineuse, croisant les
voitures automobiles à pétrole ou à
vapeur, qui roulaient pesamment
avec un bruit de ferraille et un
halètement essoufflé.

Une demi-heure environ, l’enfant
demeura ainsi, puis il se releva,



parcourut les quais en flâneur,
ramassant des petits cailloux dont la
trouvaille semblait lui causer un vif
plaisir.

Enfin, il fit halte au haut d’un
escalier de pierre dont les marches
inférieures s’enfonçaient dans l’eau
verte du bassin.

A pas lents, il descendit les degrés,
s’accroupit sur le dernier, et
gravement se mit à lancer ses
cailloux, très intéressé en apparence
par les ronds concentriques que leur
chute formait à la surface de l’onde.

Quiconque eût observé Silly eût cru
voir un garçonnet, quelque peu



dadais, se livrant à un passe-temps
puéril. Mais le petit bonhomme avait
son idée. Soudain son regard vague
s’anima d’une expression
intelligente. Lentement il examina les
alentours. Personne ne s’occupait du
pauvre vagabond. Deux matelots qui
passaient lui jetèrent un coup d’œil
dédaigneux et pitoyable.

– Le petit gars rêve, dit l’un.

– Cela se peut-il ? répliqua l’autre.
Comment rêver sans cervelle ?

Et ils s’éloignèrent sans que Silly eût
fait un geste indiquant qu’il les avait
entendus.

Cependant le gamin se penche en



avant. Sa main s’enfonce dans l’eau,
semble tâtonner. Elle reparaît tenant
un bouchon attaché à une ficelle. La
cordelette se tend, on dirait que son
extrémité est fixée au fond du
bassin.

Un nouveau regard investigateur sur
les quais, et l’innocent tire de sa
poche l’objet que James Pack lui a
remis chez Sir Allsmine. C’est un
petit cylindre de fer blanc qui brille
au soleil. Silly l’attache solidement
au bouchon, puis il opère trois
tractions régulièrement espacées sur
la cordelette. Dix secondes
s’écoulent, un sourire satisfait
détend les lèvres du gamin qui



desserre les doigts. La boîte
métallique glisse dans l’eau et
s’enfonce en tournoyant.

Silly a encore quelques cailloux.
Placidement il recommence à faire
des ronds, des ronds, et sa provision
de projectiles épuisée, il semble
envahi par l’ennui. Mais ses yeux
verts se portent sur un poste
sémaphorique. Les signaux
annoncent l’entrée d’un paquebot
dans Sydney-Cove. Le petit se lève
aussitôt, il remonte l’escalier, et
suivant les berges du port se dirige
vers Circular Quay.

Sa flânerie a un but maintenant. Il va
voir débarquer les passagers d’un



steamer arrivant d’Europe.

Sans se presser il marchait,
contournant les ballots, les caisses
amoncelées en piles énormes,
répondant par un signe de tête au
« bonjour » des employés du port,
qui tous éprouvaient une sorte de
pitié affectueuse pour l’enfant, dans
la jolie tête de qui la nature avait
omis de mettre la raison.

Il allait, sifflotant un air de chasse,
insouciant comme l’oiselet dont il
avait la grâce. Tout à coup, en
passant près d’un poste de
surveillance – police office – établi
sur le quai, il tressaillit. James Pack
causait sur le seuil avec le chef de



poste.

Le gamin poursuivit pourtant sa
route, mais le secrétaire de sir
Allsmine l’arrêta :

– Bonjour Silly.

– Bonjour Sir.

– Tu n’es donc pas resté auprès de
lady Allsmine ?

– Non. La liberté est trop douce.

– Cependant voudras-tu venir te
promener avec moi ce soir ?

– Je veux bien.

– Parfait ! Alors sois à neuf heures
exactement dans Paramata Street.



– Devant la maison de la dame ?

– Précisément. Je te conduirai à la
fête des Docks.

Le petit frappa ses mains l’une
contre l’autre.

– A la fête des Docks, avec les
grandes baraques, les manèges de
bicyclettes ?

– C’est cela. Au revoir Silly, à ce soir.

– A ce soir, Sir.

Et tandis que l’innocent reprenait sa
promenade, le bossu murmura à
l’oreille du chef du poste de
surveillance :

– Vous le voyez, Monsieur Warn, je



récompense ce gamin qui nous a mis
sur la trace du Corsaire Triplex… et
puis, vous le savez, il peut nous aider
à retrouver l’homme qui lui a remis
les affiches.

Le policier inclina la tête d’un air
entendu, et regarda avec un
attendrissement subit l’innocent déjà
bien loin.

Maintenant le gamin traversait les
ruelles où grouille la population
laborieuse du port. Ici, des pêcheurs
raccommodaient leurs filets
encombrant le passage déjà étroit.
Tout près, des matelots de la flotte
de guerre péroraient à grand bruit à
la porte d’une taverne sombre, dont



l’entrée basse jetait dans la rue un
air lourd chargé de vapeur de gin et
de wiskey. Un peu au delà, des
ménagères clabaudaient
tumultueusement, oubliant dans leur
soif de commérages, leur ménage à
faire, leur dîner à apprêter, et
préparant ainsi pour le soir les
tempêtes conjugales.

Entre les groupes, Silly se faufilait.
Aucun obstacle ne ralentissait sa
marche. Bientôt il déboucha dans
Sydney-Cove, en face du quai
circulaire, où abordent les puissants
paquebots d’Europe. Il était temps.
Le navire annoncé par le sémaphore
arrivait à quai.



Tandis qu’on lançait la passerelle,
des commissionnaires, garçons
d’hôtels, interprètes se coudoyaient,
se bousculaient, chacun cherchant à
parvenir au premier rang.

C’était un tohu-bohu, des cris, des
poussées, des menaces, des éclats de
rire. Une acclamation salua la venue
de Silly :

– Nous sommes sauvés, clama un
portefaix taillé en hercule. Voilà du
renfort. Viens ici, l’innocent, on a
besoin d’hommes solides.

Tous ricanèrent trouvant la
plaisanterie bouffonne. Mais le
gamin ne s’intimida pas. Simplement



il répondit :

– Silly n’est pas aussi fort qu’un
bœuf. Cependant il peut porter une
valise et gagner ainsi une pièce de
monnaie pour manger.

Grossiers mais non méchants, les
portefaix cessèrent de rire, un peu
confus d’avoir raillé ce faible de
corps et d’esprit qui venait si
naïvement de réclamer son droit à la
vie.

Volontiers on lui eût fait place, si à
ce moment même, les passagers du
paquebot n’avaient commencé à
débarquer.

Alors tous les pauvres diables, venus



là pour gagner quelques pence (0 fr.
10) ne songèrent plus qu’à se
précipiter sur les valises, mallettes,
sacs que les voyageurs tenaient à la
main.

Les interjections se croisaient dans
l’air :

– Un bon commissionnaire, Lady !

– Confiez-moi votre valise,
gentleman.

– Par ici, milord… Royal Hôtel, prix
modérés.

– Pavillon Hôtel… très confortable…
chaque soir musique au parloir…
dans chaque huitaine, une attraction-



surprise.

– Regardez de ce côté, young ladies…
Moose-Park-Hôtel… le plus vaste, le
plus moderne… service
automatique… les serviteurs
remplacés par la machinerie
électrique… grande sensation !

Les omnibus à vapeur lançaient des
volutes de fumées… peuh ! peuh !
tandis que les plus adroits des
portefaix entassaient les bagages sur
les impériales.

Au milieu de ce hourvari, les
voyageurs éperdus, prestement
déchargés de leurs bagages,
couraient derrière les



commissionnaires, coudoyés,
bousculés, ahuris.

Un groupe cependant semblait
échapper à l’affolement général, et à
ce titre il attira l’attention de Silly.

Il se composait d’un gentleman et de
deux jeunes dames. Lui, de taille
moyenne, la physionomie fine, le
regard spirituel et rieur, la
moustache châtaine relevée en croc,
avec ce je ne sais quoi de confiant et
d’aimable qui fait reconnaître le
Français à l’étranger ; ses compagnes
exquises, l’une blonde et l’autre très
brune. Celle-là charmante avec son
minois rose, sa délicieuse raideur
d’Anglaise élégante ; celle-ci non



moins jolie, le teint doré, ses yeux
noirs allongés, son allure légère de
gazelle du désert.

Très calme, très souriant, le
gentleman avait écarté les portefaix
de la badine qu’il tenait à la main.
Sans se presser, il avait choisi deux
grands gaillards et les touchant de sa
canne :

– Garçons, dit-il en excellent anglais,
Centennial-Park-Hôtel.

L’un des interpellés étendit la main
vers les voitures :

– L’omnibus est archi-complet,
gentleman.



– Peu importe, nous nous y rendrons
à pied. Peu de bagages, trois valises.
Nous voyageons pour notre
agrément et achetons en route ce
dont nous avons besoin.

Avec un respect visible, les
commissionnaires saisirent aussitôt
les valises.

Au pays Australien, où l’on ne se
déplace guère que pour affaires, le
voyageur pour le plaisir jouit d’une
considération particulière.
Evidemment un homme qui
« globetrotte » sans chercher à gagner
d’argent, doit en avoir beaucoup. Il
représente un capital considérable.



L e s garçons s’étaient déjà mis en
marche. Le gentleman se tourna
successivement vers sa blonde et sa
brune compagne, puis d’une voix
douce, bien timbrée :

– S’il vous plaît, Aurett… s’il vous
plaît, Lotia, nous allons les suivre.

– Mon cher mari, répondit la blonde
Anglaise, j’y suis toute disposée.

– Et vous, Lotia ?

– Moi aussi, monsieur Lavarède.

Silly qui, depuis un moment, s’était
rapproché des personnages, n’avait
pas perdu une de leurs paroles. Une
expression de surprise,



d’attendrissement avait envahi son
visage, une étincelle avait brillé dans
ses yeux :

– Lotia ! Aurett ! Lavarède !
murmura-t-il.

Soudain il eut un geste de décision.
D’un regard profond il enveloppa
ceux dont il venait de répéter les
noms. Lotia tenait à la main un petit
sac. L’enfant allongea le bras, le
saisit par la poignée et du ton
pleurard des mendiants :

– Silly, porter le sac de Miss. Deux
pence pour la course.

– Quoi, qu’est-ce ? demanda
Lavarède.



Les portefaix s’étaient retournés.
L’un d’eux expliqua :

– C’est Silly, un pauvre petit gars
simple d’esprit. C’est une charité de
lui faire gagner son pain.

– Bien, bien. Alors, gamin, porte
donc ce sac et suis nous.

Silly inclina la tête gravement et se
mit à marcher auprès des voyageurs
qui causaient sans s’inquiéter de lui :

– Ainsi, Monsieur Armand,
questionnait la brune Lotia avec un
accent d’inquiétude, vous pensez que
nous serons heureux à Sidney ?

– J’en suis certain.



– Vous espérez que nous
retrouverons…

– Mon cousin Robert ?… mais
certainement ! – Et, comme la jeune
fille esquissait un geste de doute :
Réfléchissez, Lotia, nous sommes
sur la piste du fugitif. Lorsqu’il nous
eut quittés désespéré, je me souvins
que j’avais été journaliste parisien,
ce que la présence de ma douce
Aurett m’avait un peu fait oublier, je
me rappelai mes prouesses de
reporter et je vous affirmai que nous
rejoindrions notre malheureux ami.

– C’est vrai. Je ne devrais pas oublier
que, grâce à vous, nous avons
retrouvé sa trace, acquis la certitude



qu’il s’était embarqué en Italie, à
Brindisi, sur un paquebot à
destination de Sydney. A Port-Saïd,
dans les diverses escales, vous nous
avez prouvé qu’il n’avait pas quitté
le steamer.

– C’est donc ici, point terminus de la
ligne maritime…

– Que nous devons l’atteindre
sûrement, acheva Aurett avec un joli
sourire.

Mais Lotia secoua la tête :

– Ici, nous ne pourrons pas nous
adresser aux autorités… il y aurait
grand danger pour M. Robert à
tomber entre les mains de la police



anglaise.

– Pardon ! pardon ! fit gaiement le
journaliste, il y a deux opérations
distinctes. La première, la plus
délicate, est de retrouver mon
cousin. Les autorités nous y
aideront, et avec un zèle que vous
soupçonnez. La seconde est de
l’arracher aux griffes des policiers…
un jeu d’enfant, ici comme en
Europe… avec un peu d’adresse.

– Alors…

– Dès demain, je solliciterai une
audience du Directeur général de la
police et… je ne vous demande
qu’une chose, Lotia,… ne vous



inquiétez pas.

On arrivait au Centennial-Park-
Hôtel, immense bâtiment dont la
masse imposante se dressait en face
des magnifiques jardins dont il avait
tiré son nom.

Cinq minutes plus tard, les
voyageurs prenaient possession d’un
appartement spacieux, orné de tous
les accessoires scientifiques du
confort moderne. Téléphone,
électricité, clavier de service. Et
même un domestique avertissait Sir
Armand Lavarède, qu’un
phonographe prêt à fonctionner se
trouvait dans le salon.



– Ceci, ajouta cet homme, pour les
voyageurs qui désirent rapporter des
notes de voyage. L’Hôtel leur remet
au départ les bandes métalliques
utilisées, et rentrés chez eux, ils
n’ont qu’à les replacer dans un autre
appareil phonographique pour
revivre les jours écoulés.

Les commissionnaires, Silly compris,
furent rétribués de leur peine, et tous
trois s’en allèrent, non sans que le
gamin, avec la curiosité naïve de son
âge, eût fait le tour du salon, ce qui
amusa beaucoup les voyageuses.

Armand et ses compagnes
demeurèrent seuls.



– Mes gracieuses amies, dit alors le
journaliste, dès demain je compte
entrer en relations avec le service de
la police australienne. Permettez-moi
de vous lire le rapport au Directeur
pour le Pacifique, que j’ai préparé
durant la traversée. Je serai charmé
d’avoir votre avis.

Et les jeunes femmes ayant consenti
d’un gentil mouvement de tête,
Lavarède commença.

q



Chapitre 4

RAPPORT A SON
EXCELLENCE, M.
LE DIRECTEUR
DE LA POLICE
DU PACIFIQUE,



N

SIR TOBY
ALLSMINE

ous soussignés, Lavarède,
Armand, chroniqueur parisien,



détenteur du record des
tourdumondistes (puisque en un an,
jour pour jour, avec two pence and
half penny (0 fr. 25) j’ai fait le tour

du globe terrestre[1] ; mon épouse
Aurett Lavarède, née Murlyton, et
Miss Lotia Hador, avons l’honneur
d’exposer ce qui suit :

« Votre Excellence est trop au
courant des questions de politique
générale pour ignorer les obstacles
que l’influence britannique rencontre
en Egypte.

« Sur cette terre illustrée par tant de
Pharaons, un parti, dit Néo-
Egyptien, s’est formé qui veut



l’indépendance de la vallée du Nil.
Les rivalités de deux grandes
familles, les Thanis et les Hador,
entre lesquelles il y avait du sang,
ont, durant de longues années,
empêché les Néo-Egyptiens de se
grouper. Enfin, le dernier des Hador,
sacrifiant à la patrie une haine
séculaire, résolut de donner en
mariage sa fille unique Lotia au
dernier survivant de la race des
Thanis. De la sorte, les divisions
intestines prendraient fin et tous les
hommes d’Egypte pourraient se

réunir sous le même drapeau[2].

« Or, Thanis vivait en France, à
Paris, surveillé par l’Angleterre qui



lui allouait une copieuse pension.
Pressenti par un envoyé d’Hador,
répondant au nom de Niari, ce jeune
homme accoutumé à la vie large et
facile, s’effraya de la lutte à
entreprendre et avisa l’ambassade
d’Angleterre de ce qui se passait.
Voici ce qui advint de cette
dénonciation :

« L’Amirauté comprit que si Thanis
refusait officiellement son concours
à la rébellion, celle-ci se produirait
néanmoins. De là une guerre
coûteuse et sanglante qu’il importait
d’éviter. On décida que Thanis
accepterait en apparence la
proposition qui lui était faite,



seulement il atermoierait et
chercherait un individu né dans des
circonstances telles que l’on put
aisément modifier son état civil et le
faire passer pour le véritable Thanis.
Niari aveuglément dévoué au jeune
Egyptien aiderait à cette
substitution. Le troc opéré, le faux
Thanis serait arrêté en Egypte,
déporté, et la conspiration privée de
son chef, tomberait d’elle-même, ce
qui permettrait au vrai Thanis de
continuer son existence oisive et
élégante.

« Tout cela était fort habile. Le choix
de l’Egyptien tomba sur Robert
Lavarède, né dans une ferme du Sud-



Algérien, à cinquante kilomètres
d’Ouargla, lequel, orphelin, n’ayant
d’autre parent que le Soussigné, son
cousin qui ne l’avait jamais vu,
répondait merveilleusement aux
desiderata de l’Amirauté.

« Tout se passa comme il était prévu.
Robert enlevé par surprise, jeté sans
y rien comprendre dans la
conspiration égyptienne, fiancé à
Miss Lotia Hador, puis arrêté par la
police anglaise et interné dans
l’Australie occidentale, réussit à
s’échapper par suite de circonstances
trop longues à rapporter ici, tua
Thanis dans un duel dramatique et
rentra en France.



« Il avait l’intention d’épouser Miss
Lotia, à laquelle il était uni par une
affection réciproque, et de vivre
bourgeoisement. Hélas ! ses
tribulations ne faisaient que
commencer !

« Pour assurer la tranquillité de
l’Egypte, il fallait à l’Angleterre un
Thanis qu’elle eût sous sa
dépendance. Le gouvernement
britannique avait demandé et obtenu
du gouvernement français que le
jeune homme fût rayé des listes
civiles et militaires et noté comme
sujet Egyptien inscrit par erreur à
l’état civil de France.

« Du même coup, Robert perdait son



nom et sa nationalité, n’ayant
d’autre alternative que d’accepter la
survivance du traître qu’il avait
justement puni.

« Cela était inadmissible, Votre
Excellence le comprendra. Quelle que
soit la nation dont un galant homme
fait partie, il ne saurait consentir à
porter un autre nom que le sien et de
plus le nom d’un traître.

« Pour épouser sa fiancée, mon
cousin avait besoin de reprendre son
nom et sa nationalité.

« Alors ce fut une série de marches,
de contremarches, de démarches
inutiles, car les agents britanniques



détruisaient nos meilleures
combinaisons.

« De jour en jour, Robert
s’assombrissait. Il se reprochait, le
pauvre garçon, de briser la vie de
Miss Lotia par ses luttes stériles.
Vainement, je m’efforçais de lui
rendre quelque courage ; le désespoir
pénétrait en lui obscurcissant son
esprit.

« Enfin par une belle nuit, il quitta la
maison que nous habitions, nous
laissant pour adieu la lettre désolée
dont copie :

« Cousin, vous tous que j’aime,

« C’en est fait ! mes yeux s’ouvrent.



J’ai entrepris une tâche au-dessus de
mes forces ; un homme ne triomphe
pas d’un peuple. En restant auprès
de vous, je trouble votre existence, je
chasse le bonheur de votre foyer,
j’engage la vie de Lotia, trop noble,
trop bonne pour reprendre sa foi.
C’est mon devoir de la lui rendre.
Qu’elle oublie l’infortuné qui trace
ces lignes ; qu’elle ne cherche pas à
me retrouver ; à l’heure où vous me
lisez, je suis bien loin et chaque
minute augmente la distance qui
nous sépare.

« Le devoir est cruel, mais le sacrifice
à ceux que l’on aime donne un but à
ma vie manquée.



« Adieu pour toujours, avec les yeux
et le cœur pleins de larmes.

Signé : « Celui qui n’a plus de nom. »

Un sanglot interrompit le lecteur.
Lotia cachait son visage dans ses
mains et son corps était agité de
soubresauts convulsifs.

Très émue elle-même, Aurett s’était
levée, et penchée sur la gracieuse
victime du drame poignant que
relatait le rapport avec la sécheresse
ordinaire de ces sortes d’écrits, elle
lui prodiguait les caresses et les
affectueuses paroles.

Doucement, le journaliste dit :



– Du courage, Lotia ; si je soumets
mon travail à votre critique, ce n’est
pas pour vous faire pleurer. Elle est
bien loin la tristesse que nous a
causée la lettre de Robert ; le
flambeau de l’espoir s’est rallumé.
Nous le retrouverons.

– Oui, c’est vrai, je le crois… Mais la
situation restera la même. Par
respect pour la mémoire de son père,
sentiment que j’approuve, il veut
reconquérir son nom de Lavarède ;
par amour pour sa patrie, il veut
redevenir Français. Les mêmes
difficultés renaîtront.

Armand eut un bon sourire.



– Voilà précisément ce qui vous
trompe.

Et sous le regard curieux des deux
femmes il continua :

– Une idée qui m’est venue en
touchant la terre Australienne ; une
idée tellement simple que je
m’étonne de ne l’avoir pas eue plus
tôt.

– Quelle idée ?

– Celle-ci ; lorsque Robert quitta ce
pays, avec vous Lotia, et avec le vrai
Thanis, il laissa en arrière
l’ambassadeur des Néo-Egyptiens, le
Niari qui est au courant de l’intrigue
dont mon cousin est victime. Robert



replacé au milieu de nous, nous
cherchons ce drôle, nous l’amenons
en France, et sur sa déclaration, sur
la vôtre, Lotia, nous faisons dresser
un acte d’identité qui rend à votre
fiancé et son nom et sa place dans les
rangs des électeurs français.

Un double cri de joie répondit à cette
déclaration. Aurett et la jeune fille
souriaient rassurées. Pourtant Lotia
émit un doute :

– Niari consentira-t-il ?

– Evidemment, son intérêt est le
même que le nôtre.

– Vous croyez ?



– C’est limpide. Cet homme est un
patriote Egyptien. Le chef de la
conspiration est défunt, son désir
doit être que la chose soit constatée,
afin que les partisans de
l’indépendance du Nil puissent élire
un autre général et reprendre leurs
projets… Donc…

– C’est vrai, c’est vrai, balbutia la
fiancée de Robert en prenant les
mains de l’aimable Parisien, et votre
cousin vous dépeignait bien,
lorsqu’il disait jadis : Armand serait
enfermé pieds et poings liés dans une
caisse, la caisse dans un bloc de
béton, et le bloc de béton à cent
pieds sous terre, qu’il est assez



ingénieux pour en sortir.

– Vous exagérez, fit plaisamment le
journaliste, ou plutôt Robert
exagérait… Il est né en Algérie et
l’Algérie est au Midi de Marseille.
Par bonheur, le problème à résoudre
ne comporte ni caisse, ni béton, et je
crois que ma solution hypothétique
est juste.

Puis, avec ce sang-froid ironique qui
semblait faire le fond de son
caractère :

– Je reprends ma lecture. Au surplus
je ne vous retiendrai pas longtemps.

Et, revenant au rapport un instant
abandonné :



« Nous nous lançâmes à la poursuite
du fugitif. D’une enquête menée
comme savent les mener les
reporters, ces policiers du
journalisme, auxquels les policiers,
ces reporters de la justice, ont
maintes fois rendu hommage, il
résulta que Robert Lavarède avait
gagné Brindisi et s’était embarqué
sur le steamer Botany, à destination
de Sydney. Dans aucune des escales,
le passager ne quitta le bord. Il a
donc dû arriver à Sydney vers le mois
de juin dernier. »

Armand se tut.

Les jeunes femmes déclarèrent que
les explications données leur



semblaient avoir un caractère de
précision bien propre à faciliter les
recherches de la police. Le Parisien
parut ravi et replaçant le papier dans
sa valise, il dit joyeusement :

– En ce cas, à demain les affaires
sérieuses. Songeons aujourd’hui à
dîner. Je vais faire servir ici.

Il s’était levé et marchait vers
l’appareil téléphonique installé dans
un angle de la pièce, mais au moment
où il allait appuyer sur le bouton de
la sonnerie-avertisseur, il eut une
exclamation :

– Tiens !

Sur la tablette vibrante du téléphone,



il venait d’apercevoir un papier plié
portant, tracés par un crayon très
noir, les mots :

Armand LAVAREDE, Esquire.

Important.

– Un billet pour moi, fit-il encore.

Les jeunes femmes se rapprochèrent
curieuses, et avec une stupéfaction
facile à comprendre, le journaliste
ayant développé le papier lut à haute
voix cet étrange avis :

« Gentleman,

« Sir Toby Allsmine, Directeur
général de la police du Pacifique,
reçoit très difficilement les



étrangers. Toutefois, si vous voulez
vous rendre demain, à six heures du
matin, le long du port de Farm-Cove,
dans le parc du Domaine, vous
rencontrerez sir Toby dans les
massifs qui entourent la statue du
navigateur Cook et vous pourrez à
loisir lui exposer l’affaire dont vous
voulez vous occuper. »

Pendant quelques instants, les
voyageurs gardèrent le silence.
Autour de la pièce, ils promenaient
des regards étonnés, sans
comprendre comment leur était
parvenue l’indication qui répondait
si exactement à leurs
préoccupations.



Aurett prit enfin la parole :

– Que comptez-vous faire, Armand ?

– Aller au rendez-vous fixé. Qu’est-
ce que je risque ? D’être victime
d’une plaisanterie. Bah ! je suis
Parisien, j’en rirai le premier.
Toutefois je crois bon d’interroger
les gens de l’hôtel.

Sitôt dit, sitôt fait. Les sonneries
électriques fonctionnèrent, attirant
dans l’appartement les servants,
boys, swimming boys, stewarts et
jusqu’au directeur de l’hôtel,
l’honorable et correct M. Littlething.

Mais aucun ne put éclaircir le
mystère. Littlething se confondit en



excuses, désolé qu’un fait aussi
inconvenant se produisit dans une
maison aussi bien tenue que la
sienne. Après quoi, il se retira en
annonçant qu’il se rendait à la
direction de la police pour avertir
l’autorité.

De guerre lasse, les voyageurs se
firent servir à dîner et mangèrent
d’excellent appétit, tout en se livrant
aux plus étranges conjectures
touchant leur mystérieux
correspondant. Vers neuf heures,
chacun s’enferma dans sa chambre et
ne tarda pas à céder au sommeil.



q



Chapitre 5

LA FETE DE
SYDNEY’S
DOCKS



B
eaucoup moins philosophe que
ses clients, le directeur de
Centennial-Park-Hôtel errait à
travers les rues de la cité.

Il était furieux. Les bureaux de la
police fermés lors de son arrivée, il
s’était rendu inutilement au domicile
privé des divers fonctionnaires
susceptibles de recevoir sa
déclaration. Tous étaient absents ou
avaient refusé de le recevoir.



Et cependant l’honneur de son
établissement, le plus parfait de
Sydney – Grande Sensation, – se
trouvait compromis. Que penser d’un
hôtel dont les hôtes sont exposés à
recevoir des billets anonymes, sans
doute rédigés par des gens sans
aveu, ne pouvant être présentés.

– Comme la police est mal faite,
monologuait-il. Peuh ! Un
commerçant notable, de fortune
assise, doit supporter les facéties de
personnages, sans argent
probablement ! – Il fallait entendre
avec quel mépris il prononçait ces
dernières paroles. – Car il est évident
qu’un citoyen riche, un homme de



valeur ne se livrerait pas à de telles
excentricités.

Soudain il s’interrompit. Devant lui
marchaient trois personnes dont la
silhouette ne lui était pas inconnue.

Au milieu, un homme de haute taille,
de forte corpulence, ayant à sa droite
un individu plus petit dont la
tournure restait élégante en dépit
d’une légère gibbosité et à sa gauche
un adolescent.

– Ah çà ! murmura M. Littlething, ou
j’ai de la poussière dans les yeux ou
je vois sir Allsmine lui-même avec
son secrétaire James Pack et ce petit
drôle de Silly. Ma foi ! je serais bien



stupide de ne pas profiter de
l’occurrence pour formuler ma
réclamation.

Ceci dit, l’industriel accéléra sa
marche, dépassa les promeneurs et
d’un regard oblique s’assura qu’il ne
s’était pas trompé.

C’étaient bien le Directeur de la
police du Pacifique, James Pack et
Silly qui se rendaient à la fête des
Docks de Sydney, avec l’espoir
d’arrêter dans la nuit l’insaisissable
Corsaire Triplex.

Le chapeau vissé sur la tête – car les
Australiens dédaignent les formes
extérieures du respect tout autant



que les Américains – Littlething se
campa devant les promeneurs de
façon à leur barrer le passage :

– Bonsoir, Sir Allsmine.

Toby eut un geste d’étonnement en
se voyant ainsi arrêté dans la rue,
mais reconnaissant l’importun :

– Ah ! c’est vous, M. Littlething,
bonsoir.

– J’ai deux mots à vous confier.

– Ce soir, mon temps est trop petit.
Venez demain.

– Demain les affaires me tiendront.
Je parlerai de suite. Peu de paroles
suffiront.



Interprétant le silence surpris de son
interlocuteur comme un
consentement, le négociant reprit :

– Ce soir, on s’est permis de déposer
dans une chambre de Centennial-
Park-Hôtel, à l’adresse d’un
voyageur, l’écrit que voici.

Il présentait en même temps le
chiffon de papier qui avait si fort
intrigué Armand Lavarède ; à la
clarté d’une lanterne électrique, sir
Toby parcourut la lettre.

– Lavarède, dit-il entre haut et bas…
Lavarède, ce nom est dans ma
mémoire… qu’est-ce donc ?

Pack et Silly eurent un léger



tressaillement, ils échangèrent un
regard rapide, puis le premier
répliqua d’un ton indifférent :

– Lavarède est le nom que réclamait
le personnage interné autrefois dans
l’Australie occidentale… vous
savez… il était mêlé à la question
égyptienne.

– Parfaitement, ami James. Oh ! ce
n’est pas le même sûrement. Il ne
reviendrait pas ici. Cependant nous
verrons demain.

Mais cette remise au jour suivant ne
faisait pas l’affaire de Littlething.

– En attendant, grommela-t-il, ce
soir, la respectabilité de ma maison



est atteinte.

– Eh ! s’écria le Directeur de la police
avec impatience, cessez de me
troubler. Ce soir je suis trop occupé ;
priez seulement votre client de ne pas
se déranger, bien certainement je ne
serai pas à six heures dans les
jardins du Domaine. Demain vous me
ferez part de vos soupçons.

– Je le ferai maintenant. Mon
personnel ne saurait être mis en
cause. Personnel de choix, références
de premier ordre. Mais trois
étrangers ont pénétré dans
l’appartement de sir Lavarède : deux
commissionnaires du port et le petit
drôle que je vois avec vous.



– Silly ?

– Oui.

– Silly, le pauvre enfant, n’est pour
rien là dedans, intervint James non
sans vivacité. Cependant si mon
honorable Directeur le permet, je
vous inviterai à ne pas déconseiller
M. Lavarède de venir. Peut-être des
bandits ont-ils de méchantes
intentions à son égard. Qu’il se rende
au Domaine, nous veillerons sur lui.

Et sir Toby ayant incliné la tête de
façon approbative, le secrétaire
écarta l’hôtelier sans cérémonie et
s’éloigna avec ses compagnons.

Tandis que Littlething maugréait de



plus belle contre les façons
policières, ceux qu’il venait d’arrêter
un instant reprenaient le chemin des
docks de Darling-Harbour.

Tout un côté des bassins était
illuminé ; des arcs, des guirlandes de
lanternes vénitiennes, de globes de
verre dessinaient de lumineuses
arabesques sur le fond sombre du
ciel ; des rampes de lampes
électriques multicolores couraient le
long des toitures des entrepôts ; des
manèges, des exhibitions foraines
avaient planté leurs installations
provisoires dans les rues ménagées
entre les bâtiments permanents.

Les cuivres, les orgues à vapeur, les



grosses caisses, les cymbales
ronflaient, gémissaient,
bourdonnaient en une cacophonie
tumultueuse, surexcitant la joie
bruyante de la foule qui s’empilait
dans les baraques, s’écrasait dans les
avenues.

Car la fête des Docks de Sydney est
presque une fête nationale. Toutes
les classes de la société s’y
rencontrent, et l’honorable – tout est
« honorable » dans les pays de
langue anglaise – l’honorable
corporation des pick-pockets la
considère comme une fête patronale.
C’est là, qu’avec une charité qui n’a
d’égale que leur adresse, ils



soulagent leurs concitoyens des
bijoux, bourses portefeuilles ou
objets de valeur quelconque dont
ceux-ci se chargent imprudemment.
Sir Allsmine et ses compagnons
parvinrent à l’entrée de la foire.

– Ne t’éloigne pas de moi, Silly,
ordonna le Directeur de la police. Si
tu aperçois l’homme qui te remit les
affiches ce matin, désigne-le moi.

L’innocent inclina la tête sans
répondre et les trois personnages
allaient s’engouffrer dans la cohue
joyeuse, lorsqu’un homme se dressa
devant eux. C’était un agent de la
sûreté.



– Excellence, dit-il. J’étais tout à
l’heure posté devant le cirque
Monkey. Un individu s’est approché
de moi et me désignant un gentleman
qui pénétrait sous la tente : Voici le
corsaire Triplex, murmura-t-il, je
suis celui qui a adressé une
communication aujourd’hui à sir
Toby Allsmine.

– Où est cette personne ?

– Elle s’est perdue dans la foule
avant que j’aie pu l’appréhender.
Toby eut un mouvement
d’impatience :

– C’est très fâcheux.

– Votre Excellence est droite,



cependant si nous prenons le Triplex,
la disparition de l’autre est sans
aucune importance.

– D’autant plus que l’autre, appuya
Pack, se montrera bien pour toucher
la prime promise à quiconque aura
livré le Corsaire.

La remarque parut rasséréner le
Directeur général.

– Oui, en effet, reprit-il, et regardant
l’agent : Vous avez procédé à
l’arrestation du bandit ?

– Pas encore. Je n’ai pas voulu
troubler la représentation. J’ai placé
quatre hommes en observation près
du cirque, quatre gaillards armés de



dins et de handscuffs (casse-têtes et
menottes). Si vigoureux que soit le
coquin, il ne pourra s’échapper.

– Il est vigoureux d’apparence,
alors ?

– Certes oui, Excellence. Il est très
grand, taillé en athlète, les yeux
bleus, le bas du visage caché par une
épaisse barbe blonde.

Sir Allsmine se frotta les mains :

– Enfin, nous avons le signalement
de ce coquin, ne perdons pas de
temps, car c’est un drôle adroit. Au
cirque Monkey, Messieurs.

Aussi vite que le permettait



l’encombrement des voies, la petite
troupe, guidée par l’agent, se dirigea
vers l’endroit où était établi le
manège Monkey, renommé sur toute
la côte australienne.

Bientôt ils parvinrent devant
l’estrade vide en ce moment. Des
applaudissements, des Hip ! Hip !
partaient de l’intérieur, indiquant
que la représentation suivait son
cours. Au pied des degrés de bois
accédant à l’entrée, quatre formes
noires, immobiles comme des
statues, semblaient faire corps avec
la toile à laquelle ils s’adossaient.

Du doigt l’agent les désigna :



– Mes hommes, fit-il à voix basse.

– Très bien ! Très bien ! approuva le
Directeur. La sortie n’aura lieu que
dans quelques instants ; ne pourriez-
vous me faire apercevoir celui que
nous attendons ?

– Si, si, Excellence, si vous voulez me
suivre. Avant de me mettre à votre
recherche tout à l’heure, j’ai préparé
u n regard juste en face de l’entrée
des artistes.

– Allons voir cela.

Précédé par son subordonné,
Allsmine contourna la tente
circulaire du cirque. Son conducteur
fit halte en un point diamétralement



opposé à la porte qualifiée de public-
intrance. Une ouverture carrée d’un
centimètre de côté à peine avait été
découpée dans la toile.

– Placez votre œil à ce trou,
Excellence, conseilla le policier. Vous
apercevrez devant vous, au premier
rang, ce fameux corsaire.

Toby obéit ; un frémissement de joie
parcourut tout son être. L’homme à
la barbe blonde occupait bien la
place indiquée. Il semblait prendre
plaisir au spectacle, et penché en
avant, les coudes appuyés sur la
barrière circulaire qui enfermait
l’arène, il considérait en souriant un
clown se livrant à des exercices de



dislocation.

– Il ne se doute pas du tout de ce qui
l’attend à la sortie, souffla le
Directeur à l’oreille de son
subordonné.

– Bien sûrement que non, Excellence.
Aussi ne peut-il soupçonner qu’il a
été trahi.

De nouveau sir Allsmine se remit en
observation. Il éprouvait une intense
satisfaction. Sous son regard il tenait
cet ennemi mystérieux dont l’audace,
la prodigieuse rapidité de
mouvements l’avaient un instant
effrayé, il pouvait bien se l’avouer
maintenant. Les dents serrées il



grommelait :

– Fini de rire ! Fini de nous narguer,
mon garçon. Une belle potence nous
mettra à l’abri de toute récidive.

Il se tut brusquement. Le manager du
cirque, M. Monkey en personne,
venait de descendre dans l’arène, et
très correct dans son habit noir il
annonçait la fin de la représentation
« pour avoir l’honneur de remercier
ses très sympathiques spectateurs ».

– Vite, pressons-nous, dit sir Toby.
Le public va sortir.

En courant presque, il revint avec
l’agent devant l’estrade où
s’effectuaient les parades du cirque.



Ses policiers étaient à leur poste.
James Pack et l’innocent, sans doute
mus par une curiosité bien légitime,
se tenaient au bas de l’escalier.
Allsmine vint se placer auprès d’eux,
sans remarquer l’énigmatique
sourire qui voltigeait sur leur visage.

Presque aussitôt, le vélum tendu
devant la sortie s’écartait ; la foule
des spectateurs débordait sur
l’estrade, se pressait sur l’escalier, et
ayant atteint le sol ferme
s’épanouissait en éventail, se
répandant dans toutes les directions.

Le mouvement était lent. Le
Directeur de la police et ses hommes
avaient le loisir d’examiner chaque



personne. Celui qu’ils attendaient
d’ailleurs était facile à reconnaître,
avec la longue barbe blonde qui
descendait sur sa poitrine.

Le flot humain coulait toujours. Peu
à peu il s’éclaircit. Les derniers
retardataires passèrent vivement,
puis l’entrée découpa sur la toile son
rectangle noir dans l’encadrement
duquel aucun être vivant
n’apparaissait plus.

Le cirque était vide et le corsaire
Triplex ne s’était pas montré.

Un étonnement cloua le chef et les
subordonnés sur place. Puis sir Toby
poussa une exclamation de rage et



suivi de ses subalternes escalada
l’escalier, fit irruption sous la tente
et s’arrêta déconcerté.

Debout au milieu de l’arène,
M. Monkey toujours vêtu de son
habit, faisait ratisser par ses
employés le sable mouvant de la
piste, afin de donner une nouvelle et
dernière représentation avant
l’extinction des feux.

Il courut aux intrus en criant :

– Non, non, gentlemen, pas encore.
Tout à l’heure le spectacle. Laissez-
nous mettre l’ordre dans notre
ménage.

– Il ne s’agit pas de spectacle, gronda



le Directeur de la police. Le but de
notre présence est l’arrestation d’un
forban.

– Je n’ai point de forban parmi mes
artistes.

– Qui vous parle de cela ? L’homme
en question était spectateur. Il a dû
sortir…

– Par la porte, interrompit Monkey
d’un air de dignité blessée. A la fin
de la représentation j’étais ici, mes
employés le long de moi, et la sortie
s’est effectuée avec l’ordonnance la
plus parfaite.

– Cependant nous avons dévisagé
tous ceux qui partaient ; aucun ne



répondait au signalement.

– Au signalement ?

– Oui. Un grand gaillard, facile à
distinguer à cause de sa barbe
blonde.

– Aoh ! qui cachait tout le plastron
de sa chemise, glapit un clown entré
depuis un instant ? Je l’avais
remarqué et je pensais au dedans de
mon esprit : Cette barbe-là est trop
belle pour être vraie.

– Comment ? firent tous les
assistants.

– Eh oui ! c’était une postiche barbe.

– Postiche ! rugit Allsmine avec une



telle violence que tous tressaillirent.
Postiche !

– Parfaitement bien. Au départ, je
regardais le gentleman. Tout à coup,
cric, crac, il a retiré ce superbe
ornement et l’a mis dans sa poche.

Le Directeur de la police du Pacifique
piaffait positivement de rage
impuissante.

– Vous êtes certain de ce que vous
dites, demanda-t-il d’une voix
étranglée ?

Le clown se mit à rire :

– Très certain. Tenez, pour vous
prouver que je n’ai pas fait de



méprise, ce personnage était assis en
cet endroit.

En parlant, l’artiste forain frappait
sur le velours de la barrière
circulaire, précisément à l’endroit où
sir Toby avait naguère vu son
insaisissable adversaire.

Soudain le clown poussa un cri de
douleur :

– Aïe… j’ai piqué ma main. Qu’est
cela ?

Tous se penchèrent vivement. Une
carte de visite était épinglée sur le
velours.

La saisir, la parcourir d’un regard,



pousser un cri de colère surhumain,
fut pour sir Toby l’affaire d’une
seconde. Puis il promena autour de
lui des yeux égarés. Il venait de lire
sur le bristol ces mots ironiques :

CORSAIRE TRIPLEX

donne au nommé Allsmine un bon
avis.

On ne prend pas celui qui se trouve
partout à la fois.

Non seulement Triplex s’échappait,
mais encore il narguait son infortuné
poursuivant.

Et comme tous étaient là, muets,
troublés par la fureur que trahissait



la physionomie de sir Toby, un
policeman arriva en courant.

Tout essoufflé, le nouveau venu
expliqua que son brigadier l’envoyait
avertir son Excellence, M. le
Directeur, que le corsaire Triplex
« brillait » à la table de la maison de
jeu Jones Zachom, sise à l’autre
extrémité de la foire.

Du coup, l’emportement d’Allsmine
atteignit à son paroxysme. Outré de
se sentir le jouet du Corsaire, il
invectiva brutalement l’agent qui
n’en pouvait mais. Enfin calmé par
l’acuité même de ses cris, dont
retentissait tout le cirque, il
demanda :



– Comment l’avez-vous reconnu ?

– Au signalement notifié dans tous
les postes par l’agent Burley qui
vous accompagne.

– Alors vous pensez que ?…

– Triplex est un grand gaillard
porteur d’une barbe blonde et
longue.

En dépit des regards courroucés du
Directeur, les employés du cirque
éclatèrent de rire. C’était désopilant
en effet ce Corsaire qui perdait ou
retrouvait sa barbe à volonté. Et
puis, en Australie comme ailleurs,
tout en rendant justice aux efforts de
la police, le peuple a une secrète



tendresse pour ceux qui la bafouent.

– Bon, dit James Pack arrêtant les
imprécations qui se pressaient sur
les lèvres de son supérieur. Au point
où nous en sommes, il ne nous en
coûtera pas plus de nous rendre au
tripot de Jones Zachom. Peut-être
qu’en faisant diligence…

Ces mots calmèrent sir Toby en lui
rendant l’espérance.

Sans un salut, il sortit du cirque et se
lança à travers les promeneurs, se
frayant un passage en jouant des
coudes.

Tous couraient dans son sillage. En
dix minutes, le terrain occupé par les



forains fut traversé et la troupe fit
halte devant une maison aux fenêtres
brillamment éclairées.

Mais personne n’entra. Un policeman
placé en faction auprès de la porte,
s’avança vivement auprès du
Directeur de la police, et rectifiant la
position lui tendit une lettre.

– Qu’est-ce, garçon ?

– Je ne sais pas, Excellence. Un jeune
homme qui descendait des salons de
Jones m’a prié de vous faire tenir
cette missive.

De nouveau James Pack échangea
avec Silly un sourire fugitif. Quant à
sir Toby, il déchira l’enveloppe avec



une vivacité fébrile, en tira une carte
et la passant à son secrétaire :

– Voyez, M. Pack, la plaisanterie
continue.

En effet sur le carton s’étalait ce nom
obsédant :

CORSAIRE TRIPLEX

Au-dessous, on avait tracé les lignes
que voici :

regrette de ne pouvoir attendre le
sieur Allsmine.

Ce n’est point encore chez Jones que
la rencontre doit avoir lieu.

Cette fois, le Directeur de la police
du Pacifique ne se fâcha pas. Une



sorte de crainte l’envahissait. Il se
demandait si la lutte engagée contre
l’audacieux et introuvable Triplex ne
tournerait pas contre lui-même.

Cet homme était donc bien fort qui
osait jouer ainsi avec les brigades
mises sur pied pour l’arrêter.
D’abord Toby avait refusé de croire à
la présence simultanée du Corsaire
en plusieurs endroits différents. Et
voilà que lui-même se sentait mené
comme un pantin par le fantastique
personnage.

A la même heure, le Corsaire Triplex
se montrait au cirque Monkey, à la
maison de jeu Jones, disparaissant à
la minute précise où l’on eût pu le



capturer.

Cela tenait du prodige et cela était
menaçant.

Interdit, incapable de prendre une
résolution, sir Toby Allsmine ne
bougeait pas. Les pieds rivés au sol,
il cherchait vainement à fixer ses
pensées confuses. Autour de lui, à
distance respectueuse, son secrétaire
James Pack, ses agents attendaient
un ordre. Tous portaient sur leurs
traits les traces d’une lourde
inquiétude. Seul l’innocent Silly
regardait la maison de jeu, les
lumières de la foire avec une
placidité indifférente.



Tout à coup un homme vêtu en
ouvrier, petit, carré, ramassé, les
cheveux noirs emmêlés sortant en
mèches rebelles d’une vieille
casquette à la visière déchiquetée, se
faufila sans façon dans le groupe et
appuyant sa main calleuse sur le bras
du Directeur, prononça ces paroles :

– Il y a toujours une prime de 4.000
livres sterling pour le citoyen qui
livrera le Corsaire Triplex ?

Et plus bas, de façon à n’être
entendu que du seul Allsmine :

– C’est moi, Excellence, qui vous ai
écrit ce matin.



q



Chapitre 6

LES MASQUES
VERTS



T
el était l’état d’esprit
du Directeur de la police
que, sans regarder son
interlocuteur, il se
répandit en reproches
menaçants :

– Encore une démarche ridicule que
vous conseillez… Le Corsaire se rit
de nous, vous le savez… Sans nul
doute, vous êtes envoyé par lui pour
que la gaieté publique s’élève contre
moi… Oui c’est bien cela… Vous êtes
l’un de ses alliés… je vais procéder à
votre arrestation.

Très calme, l’ouvrier laissa passer
cette bordée de phrases
soupçonneuses. Mais comme sir



Toby s’arrêtait un instant pour
reprendre haleine, il répondit
doucement :

– Si vous êtes en défiance de moi,
faites mettre mes mains dans les
menottes, appelez vos agents et
suivez mon chemin. Je vous
conduirai à la maison où sir Triplex
a dépensé toute sa soirée à écrire et
dans laquelle il réside encore à cette
heure.

A cette proposition d’apparence si
loyale, la colère d’Allsmine tomba
soudain. Evidemment le personnage
qui demandait si paisiblement à être
fait prisonnier, ne nourrissait pas de
mauvaises intentions. Il était de



bonne foi, car il n’est point d’usage
parmi les bandits de se livrer si
complètement au Service de la
Sûreté. Ce fut donc d’un ton radouci
que le fonctionnaire reprit :

– Vous êtes donc bien certain de
mettre entre mes mains celui dont
nous parlons ?

– Oui, si nous ne perdons pas plus de
temps. Vous avez bien compris ce
que je dis ?

– Il convient de nous mettre en route
de suite.

– C’est cela.

– Dans ce cas, prenez la tête, je vous



suis.

Déjà le Directeur appelait Pack, Silly
et les agents auprès de lui. Mais
l’inconnu le retint par le bras :

– Vous manifestez un grand
empressement, vous savez. Avant
toute chose, ordonnez que l’on me
passe les menottes.

– Vous voulez plaisanter ?

– Non, je suis sérieux ; seulement
tout doit être prévu. Dans le cas d’un
insuccès, je désire que vous n’ayez
pas de doute touchant ma sincérité.
C’est bien assez de la vengeance de
l’Autre pour menacer mon existence.



Toby hésitait, l’inconnu insista :

– Accordez-moi cela, vite, le temps
est petit.

Il n’y avait pas à tergiverser. Sur un
geste du Directeur, l’ouvrier fut
chargé des menottes ; d’un air très
satisfait, il considéra cet ornement
qui pour tant de gens est un objet
d’horreur, puis d’un ton allègre, il
prononça :

– S’il vous plaît, je vous guide.

– Guidez, mon cher vieux garçon.

L’artisan n’en demanda pas
davantage. Du pas lourd, allongé des
travailleurs, il traversa le terrain de



la fête, suivi par Allsmine et une
dizaine d’agents.

James Pack et l’innocent étaient
restés en arrière. Silly avait passé sa
main sous le bras du secrétaire, et
cette main tremblait visiblement.

Le bossu s’en aperçut :

– Courage, Silly, fit-il avec une
expression de profonde tendresse.
Courage. Vous vous êtes confié à
moi. Vous avez cru à la vérité de mes
paroles. L’heure que j’ai promise est
venue.

Et l’enfant levant vers lui ses yeux
qu’une émotion incompréhensible
remplissait de larmes.



– Courage, ajouta Pack. Soyez calme,
on peut nous observer.

– Oui, James, oui, balbutia le gamin,
vous avez raison. Je veux montrer de
la fermeté.

– Vous le devez, Silly. Maintenant
êtes-vous en état de marcher ?

– Oui, je crois.

– Alors, rejoignons sir Allsmine. Il
faut qu’il nous voie auprès de lui.

Sur ces mots, le secrétaire entraîna
son jeune compagnon à une allure
rapide, et bientôt tous deux se
trouvèrent à quelques pas du
Directeur de la police.



La petite troupe sortait de l’espace
concédé aux forains. Elle laissait en
arrière le champ de foire
resplendissant de lumières et
s’enfonçait dans des ruelles
obscures.

On marchait vers l’ouest de la ville.
A l’animation de la fête succédait la
solitude des quartiers endormis :
rues désertes, boutiques closes,
fenêtres aux volets fermés, silence
dans lequel les talons des
promeneurs sonnaient sur la
chaussée avec un bruit formidable.

De loin en loin, un passant attardé
s’arrêtait, regardant avec un mélange
de crainte et de curiosité le groupe



policier poursuivre son chemin ; ou
bien une ronde de policemen
s’approchait, reconnaissait le
Directeur et s’éloignait en
murmurant :

– Le grand chef opère lui-même ; cela
va chauffer.

On avait passé près de l’Hôtel des
Postes, vaste édifice de grès, italien
de style, avec sa majestueuse
colonnade de granit ; puis l’Hôtel-de-
Ville dominé par une tour haute de
soixante mètres avait été entrevu, et
l’ouvrier que personne ne perdait de
vue allait toujours.

Maintenant on entrait dans les



faubourgs.

Soudain le guide fit halte et
désignant une voie étroite et sombre
qui s’ouvrait à la droite de la troupe :

– Nous touchons au but, murmura-t-
il.

Le cœur palpitant, Allsmine sonda
du regard la profondeur de la rue.

– C’est là !

– Oui, Excellence, à vingt mètres à
peine. Une petite maison sur la rue.
Derrière, un assez grand jardin dont
les murs sont bordés par des
passages. Il faudrait cerner la
propriété afin…



– … d’empêcher l’évasion de notre
gibier de potence… Vous êtes droit.

Aussitôt, sir Toby distribua ses
ordres, et par groupe de deux, de
trois, les policiers disparurent dans
les ruelles avoisinantes. Le Directeur
n’avait conservé auprès de lui qu’un
agent, James Pack et le petit Silly qui
regardait très pâle, le corps agité par
de rapides frissons.

– A nous quatre, déclara Allsmine,
nous suffirons à garder la porte. J’ai
mon revolver, et vous M. Pack ?

– J’ai aussi le mien.

– Allons donc prendre position.



L’artisan s’engagea alors dans la
ruelle qu’il avait désignée un instant
plus tôt. Il marchait sur la pointe des
pieds, évitant de faire du bruit, et ses
compagnons l’imitaient, comprenant
la nécessité de ne pas donner l’éveil
à celui qu’ils traquaient.

Au bout d’une trentaine de pas, le
guide s’arrêta. On était en face d’une
maison d’aspect bourgeois, dont la
porte de bois plein était ornée d’un
marteau de cuivre. Toutes les
persiennes étaient closes, mais au
premier et unique étage, une lumière
se montrait entre les lames des
volets.

L’ouvrier la désigna du doigt.



Tous devinèrent la signification de ce
geste. C’était là que se tenait le
Corsaire Triplex. Enfin, on allait
donc voir et capturer cet être qui,
depuis plusieurs mois, se jouait de la
police britannique du Pacifique.

Il était là.

De même que les chasseurs à
l’instant de l’hallali, les policiers
éprouvent une émotion violente à
l’heure où va se jouer la dernière
scène du drame dans lequel ils sont
acteurs. Ils sont pris de passion pour
ce duel sans fin engagé entre les
malfaiteurs et eux. Aussi tout le
corps d’Allsmine était agité par une
trépidation nerveuse à l’idée que



tout à l’heure il tiendrait en son
pouvoir le Corsaire Triplex.

Il semblait au Directeur qu’il
apercevait son ennemi écrivant à la
clarté de sa lampe, sans se douter
que la Sûreté cernait sa demeure. Il
se figurait son soubresaut terrifié
lorsqu’il se rendrait compte que
toutes les issues étaient gardées. Une
immense satisfaction envahissait le
fonctionnaire. La capture du
fantastique personnage mettait fin à
ses inquiétudes ; elle serait pour lui
le point de départ de nouveaux
honneurs. Déjà chef de la police de la
moitié du monde anglais, il pouvait
aspirer à tout. Pourquoi ne



demanderait-il pas le titre de Lord,
que ses subalternes lui appliquaient
sans qu’il y eut aucun droit. Et avec
cette fatuité naïve des ambitieux,
Toby s’avouait tout bas que son nom
se prêtait merveilleusement à être
accolé au mot Lord.

Un coup de sifflet modulé d’une
façon particulière interrompit son
rêve. C’était le signal convenu avec
ses agents. Il indiquait que
l’habitation du Corsaire était
complètement cernée.

D’un geste brusque, sir Toby saisit
son revolver de la main droite – geste
imité aussitôt par ses compagnons –
tandis que de la gauche il soulevait le



marteau de cuivre de la porte et le
laissait retomber en disant d’une
voix grave :

– Au nom de la Reine, ouvrez !

Mais alors se produisit une chose
inattendue. Le Directeur n’avait pas
achevé, que la porte s’ouvrait
violemment.

Surpris, car il n’est pas d’usage que
les gens hors la loi obtempèrent
aussi rapidement aux injonctions de
la police, sir Toby, son secrétaire,
Silly, l’agent qui les accompagnait,
entrevirent des formes humaines qui
bondissaient par l’ouverture. Saisis
par des mains vigoureuses, désarmés



avec une prodigieuse adresse, ils
furent entraînés à l’intérieur de la
maison, dont la lourde porte retomba
sur eux.

Ils n’avaient pas eu le temps de se
reconnaître. Séparé de ses amis, la
tête enveloppée dans un morceau
d’étoffe qui interceptait ses cris, le
Directeur pour le Pacifique fut
emporté dans un escalier.

Il traversa des salles, des corridors,
puis soudain, il devina, à la fraîcheur
de l’atmosphère, qu’il avait été
ramené à l’air libre.

Du reste, il n’eut pas le loisir de se
livrer à de longues réflexions. Une



voix rude commanda :

– Montez !

Instinctivement, il leva le pied et fut
poussé dans une voiture, qui partit
aussitôt avec rapidité.

Il porta les mains à l’étoffe qui
encapuchonnait sa tête. Il voulait
voir où il était, mais une pression
violente ramena ses bras le long de
son corps, tandis que l’organe qu’il
avait déjà entendu grondait :

– Pas de curiosité. Cela est défendu.

Le ton du personnage n’avait rien de
rassurant. Sir Allsmine demeura coi,
ce qui lui parut de la plus



élémentaire prudence.

Toutefois ses oreilles lui
permettaient de faire quelques
observations. Ainsi il se rendait
compte que la voiture roulait à
présent sur une chaussée
macadamisée. On était donc sorti de
la ville dont toutes les rues sont
dotées du pavage en bois.

La constatation n’était pas pour
satisfaire le prisonnier. Il était sans
aucun doute possible au pouvoir du
Corsaire qui, dans toutes ses actions,
avait montré qu’il ne professait pas
une tendresse particulière pour le
fonctionnaire. Or il savait qu’en
Australie où la civilisation n’a



encore conquis qu’une étroite bande
de terre, parallèle au rivage,
l’intérieur du pays échappe à l’action
de la police. Dans cette immense
contrée vaste comme l’Europe, et
dont la population égale à peine en
nombre celle de la Belgique
(3.500.000 habitants), la seule loi en
vigueur est la loi du plus fort. En
dehors des centres habités, on peut
impunément se défaire d’un ennemi.
Le désert ne livre pas le criminel, la
solitude ne fournit pas de témoins.

Pareilles réflexions sont loin d’être
folâtres. Aussi Allsmine sentait-il
une sueur glacée ruisseler sur tout
son corps. Cette abondante



transpiration eût été permise au plus
brave en telle occurrence. Il est
effrayant d’être à la merci d’un
ennemi dans un endroit où celui-ci a
toute facilité de vous faire
disparaître sans risquer d’être
jamais inquiété.

Cependant l’intention des geôliers de
sir Toby n’était pas de l’emmener
jusqu’au désert, car après une heure
de marche environ, la voiture ralentit
sa course et les roues sonnèrent sur
du pavé.

Le pavé d’une cour probablement,
pensa le Directeur averti par de
vagues résonnances, que l’espace où
se mouvait le véhicule était borné



par des bâtiments.

Au même moment, le mouvement
cessait, la portière s’ouvrait avec un
claquement sec, et le captif,
empoigné par les deux bras, était
poussé au dehors.

Toujours maintenu par ses gardiens,
il gravit un perron de sept marches,
traversa une salle dallée qu’il jugea
être un vestibule, puis une enfilade
de chambres parquetées.

Enfin ses conducteurs l’installèrent
sur une chaise et l’un d’eux prononça
ces paroles :

– Vous pouvez tirer dehors le
capuchon de votre tête.



Avec une hâte facile à comprendre,
Toby se débarrassa de la pièce
d’étoffe qui l’aveuglait, mais les
choses, les êtres que rencontra son
premier regard, lui firent presque
regretter sa cécité momentanée.

Il était assis au centre d’une salle
spacieuse, aux murs nus. En face de
lui, derrière une longue table
recouverte d’un tapis rouge
retombant jusqu’au plancher, se
tenaient immobiles et raides comme
des statues trois personnages
étranges.

De longues robes vertes les
enveloppaient de leurs plis lourds.
Leurs têtes disparaissaient sous des



cagoules de même couleur, dans
lesquelles, à la place des yeux et de la
bouche s’ouvraient des trous noirs.

Autour du captif, d’autres hommes
vêtus en matelots, le visage caché
par des masques verts semblaient
préposés à sa garde.

Le Directeur voulut parler, mais l’un
des trois individus à cagoule, celui-là
même, qui tenait la place du milieu,
lui imposa silence du geste, puis se
tournant vers un marin, masqué de
même que les autres, lequel était au
bas bout de la table près d’un
appareil dont le captif ne devinait
pas l’utilité :



– Greffier, demanda-t-il d’une voix
parfaitement inconnue à Sir Toby, le
phonographe est-il prêt à
fonctionner ?

– Oui, capitaine.

– Déclanchez-le afin qu’il enregistre
l’interrogatoire.

Un déclic se fit entendre ; celui qui
venait d’être appelé Capitaine
étendit la main vers Allsmine et du
ton d’un président d’assises :

– Vos nom, prénoms ? questionna-t-
il.

Une bouffée de colère monta au
cerveau du prisonnier. Quoi, lui le



chef de la police, on l’interrogeait
comme lui-même interrogeait les
criminels. Il ne pouvait tolérer cela.
Aussi répondit-il d’une voix sèche :

– Je n’ai point à parler. Je ne vous
reconnais pas le droit de me
questionner.

Un mouvement de la cagoule indiqua
que le « Capitaine » haussait les
épaules, et d’une voix indifférente,
l’homme ordonna :

– Garçons, déliez la langue de
l’accusé.

Aussitôt, des couteaux brillèrent
dans les mains des gardiens du
captif. Terrifié, celui-ci bredouilla :



– Vous oseriez assassiner un
homme ?

Paisiblement le Capitaine répliqua :

– Je tuerais une bête sauvage sans
hésitation, sans remords. Mais le
temps fuit rapidement. Voulez-vous
répondre ? Vos nom, prénoms.

– Sir Allsmine, murmura le policier
dompté, Toby, Jehosuah, Sim.

– Agé de… ?

– Quarante-sept ans.

L’homme qui semblait être le
président du tribunal improvisé,
consulta une note placée devant lui.

– Bien. Ceci est exact. Vous êtes fils



de pauvres émigrants établis sur les
bords de la rivière Lachlan, à
l’intérieur de l’Etat de la Nouvelle
Galles du Sud ?

– Oui.

– Tout jeune vous entrâtes dans la
police de Sydney. Vous étiez
ambitieux, travailleur aussi, il faut le
dire, car vous vous êtes astreint à
faire seul vos études alors que vos
moyens pécuniaires ne vous
permettaient pas de suivre les cours
des écoles. Cependant jusqu’à trente
ans vous avez végété dans les
emplois subalternes. Est-ce vrai ?

– Oui.



La voix de sir Toby était assourdie.
Sur son visage se lisait une vague
inquiétude. Le capitaine reprit :

– Comment, en seize années, êtes-
vous devenu le Directeur de la police
pour le Pacifique, titre qui vous
confère une autorité presque
illimitée, presque royale ?

Et comme l’accusé gardait le silence :

– Je vais vous le dire. Au surplus,
nous ne sommes ici que pour cela. A
trente ans, vous eûtes la bonne
fortune d’être présenté à Lord Green,
Anglais fort riche, bien apparenté,
qui promenait en Australie un
incurable spleen. Votre conversation,



le récit de vos aventures policières
l’amusèrent quelque peu. Il voulut
vous récompenser de l’avoir distrait.
Il employa en votre faveur son crédit,
celui de la famille de Miss Joan Heart
alors âgée de dix-neuf ans, qu’il
venait d’épouser. Bref en deux
années, vous devîntes chef du bureau
des recherches et commensal de la
maison de Lord Green, la maison que
vous habitez à présent dans
Paramata Street.

A cette dernière phrase
négligemment jetée par le capitaine,
sir Toby avait pâli. Son interlocuteur
ne sembla point remarquer ce détail
et il poursuivit :



– Tout cela est conforme à la vérité,
n’est-ce pas ?

– Je l’avoue.

– Bien. Du reste, vous manifestiez en
toute circonstance à vos protecteurs
une reconnaissance dont ils étaient
touchés. C’est ainsi qu’une miniature
de famille, à laquelle Lord Green
attachait un grand prix, ayant
disparu…

– Je découvris le voleur, interrompit
impétueusement Allsmine. J’ai
accompli mon devoir et personne ne
saurait m’infliger un blâme.

– Personne n’y songe, déclara le
capitaine d’un ton légèrement



ironique. J’allais rendre hommage à
votre adresse, car sans vous, on n’eût
jamais songé à accuser Joë Pritchell,
cousin pauvre et orphelin que
Mistress Joan avait recueilli et dont
elle payait généreusement
l’éducation.

Un frisson agita la cagoule du
personnage assis à la droite de
l’orateur.

– On trouva, continua celui-ci, la
miniature cachée dans les effets
dudit Joë, un enfant de quinze ans.
Malgré ses dénégations, sa
culpabilité ne fit et ne pouvait faire
doute. Cependant, la bonne Lady ne
voulut pas l’abandonner, mais il



cessa de faire partie de la maison et
fut envoyé pour terminer ses études
en Angleterre où il réside encore.

– Ces détails sont connus de tout le
monde, fit Toby.

– Rien d’étonnant à ce que je les
connaisse, voulez-vous dire ? Votre
affirmation est exacte. Tout à l’heure
vous verrez que je sais aussi des
choses moins publiques.

La menace cachée dans cette phrase,
impressionna l’accusé qui courba la
tête un instant.

– Peu après, la petite fille de Lord
Green et de Lady Joan, un délicieux
baby de quatorze mois, que les



domestiques appelaient
respectueusement Miss Maudlin, fut
atteinte d’un mal bizarre. Une sorte
de langueur, de consomption. Les
médecins, impuissants à découvrir
l’origine de la maladie, parlèrent
vaguement du mauvais air des villes,
des bienfaits de la vie rustique. Votre
mère était encore de ce monde,
Allsmine. Vous proposâtes de lui
confier l’enfant. Là-bas, disiez-vous,
dans la petite ferme proche de la
rivière Lachlan, Maudlin
recouvrerait bientôt la santé, et il
vous serait doux de penser que l’air
pur qui vous avait donné la vigueur à
vous-même conserverait la fille de



vos bienfaiteurs. Et puis, votre brave
mère offrait des garanties qu’une
inconnue ne présenterait jamais. Il
advint ce qui devait arriver. Vos
raisons prévalurent et la petite
malade fut confiée à la famille de
Lachlan.

Bien en face, le Directeur de la police
regardait son interlocuteur :

– Eh bien, après ? Qu’y a-t-il en tout
cela de répréhensible ?

L’interpellé fit entendre un rire
narquois :

– Vous posez bien la question utile,
Allsmine, mais elle est un peu
précipitée ; j’y répondrai tout à



l’heure. Pour l’instant, je reprends le
récit. Le malheur s’acharnait contre
la famille Green. Le Lord fut tué peu
après dans une chasse au
kangourou ; une balle égarée en plein
cœur… et jamais on ne put établir
quel fusil avait lancé le messager de
mort.

– C’est un accident.

– Il n’est point le seul. A peine la
veuve se remettait-elle de ce deuil
terrible, qu’un coup plus atroce
encore la frappait. Votre mère
affolée arrivait à Sydney et racontait
que la pauvre petite Maudlin était
tombée dans la rivière Lachlan, que
le courant l’avait emportée, que son



corps n’avait pu être retrouvé.
Personne n’avait assisté au drame.
Une barque qui servait à traverser le
cours d’eau avait été découverte la
quille en l’air. On supposait que
l’enfant, s’étant échappée de la
ferme, était montée dans le bateau,
que la corde s’était rompue, que sais-
je ?

Et Toby demeurant muet, le
mystérieux juge prononça ces mots :

– Quelle est votre opinion sur la
mort de cette pauvre chère mignonne
petite chose, Allsmine ?

L’accusé se troubla visiblement.
Cependant il réussit à se dominer et



à articuler d’une voix ferme :

– J’ai accepté la version que vous
venez de rappeler. Pas plus que les
autres, je ne sais la vérité.

– Vous ne savez pas, murmura le
capitaine avec un accent
indéfinissable.

Puis sans prendre garde au
tremblement dont le corps du
Directeur fut secoué, l’inconnu
reprit :

– Le désespoir de Lady Joan fut
effrayant. Peut-être eût-elle appelé la
mort comme une délivrance, si votre
amitié – rien ne saurait rendre
l’ironie avec laquelle ce mot fut



prononcé – si votre amitié n’avait
veillé. Chaque jour vous veniez à la
maison de la rue Paramata, vous
prodiguiez les consolations à
l’infortunée, vous employiez presque
la violence pour la contraindre à se
distraire. Partout vous vous
montriez à ses côtés. Bientôt la
rumeur publique, aidée par vos actes,
vous désigna comme le futur mari de
la veuve. Celle-ci effrayée de sa
solitude, circonvenue par ses
connaissances, tremblant de perdre
votre amitié si dévouée, consentit à
vous donner sa main.

– J’avais pour elle la plus profonde
affection, essaya de dire le policier.



Mais le capitaine l’interrompit
brusquement :

– Vous aviez de l’ambition
simplement. Ce mariage était le but
auquel vous tendiez depuis
longtemps, car il devait vous
permettre d’utiliser les hautes
relations de la famille Green,
d’atteindre ainsi la situation que
vous occupez aujourd’hui, de n’avoir
pour guide que votre volonté, pour
loi que votre tyrannie.

Arrêtant d’un geste violent la
protestation sur les lèvres de
l’accusé, l’homme à la cagoule verte
conclut d’une voix éclatante, qui
vibra dans le silence avec une



farouche énergie :

– Moi, Corsaire Triplex, je vous
accuse, vous Allsmine : 1° d’avoir
caché dans les hardes de Joë
Pritchell la miniature volée. Quoique
jeune, Joë avait un esprit pénétrant,
il vous gênait ; 2° d’avoir tenu le
fusil dont la balle causa la mort de
votre protecteur Lord Green. Celui-là
vous gênait aussi ; 3° d’avoir fait
enlever Maudlin Green par un
homme à vous, qui placé entre la
punition d’un crime et une promesse
de grâce, n’hésita pas à se charger de
la mission sinistre de noyer l’enfant
qui eût protégé sa mère contre votre
menteuse affection.



Un sanglot interrompit l’orateur. Son
voisin de droite s’était soulevé à
demi. Ses mains pressaient
convulsivement la cagoule qui
cachait son visage. Un mouvement
brusque déplaça le capuchon et
laissa apercevoir les mèches d’or de
cheveux bouclés.

D’un mouvement rapide, le capitaine
ramena la cagoule en place, mais les
yeux d’Allsmine s’étaient arrêtés sur
les boucles blondes. Une expression
de surprise avait passé sur ses traits
et tout bas, il avait murmuré :

– On dirait la chevelure de Silly.
L’hôtelier de Centennial-Park-Hôtel
aurait-il un juste soupçon ?



Mais sa physionomie avait repris son
apparence impassible, lorsque son
juge se retourna vers lui :

– Depuis que vous êtes le premier
magistrat du Pacifique, dit lentement
ce dernier, vous avez élevé
l’injustice, le régime du bon plaisir à
la hauteur d’institutions. Vous avez
piétiné sans pitié ceux que vous
auriez dû protéger. Et pour ne parler
que de votre dernier crime, pourquoi
avez-vous emprisonné un Egyptien
du nom de Niari ? Vous vous taisez,
je répondrai donc pour vous. Vous
avez jeté ce malheureux sous les
verroux parce qu’il se repentait d’un
mensonge par lequel tout son peuple



avait été trompé. En le séparant des
humains, vous saviez que vous
condamniez au désespoir un
Français, bien étranger aux intrigues
égyptiennes, que vous lui arrachiez
son nom de Robert Lavarède pour lui
imposer à jamais celui d’un traître,
celui de Thanis.

– Lavarède, répéta Allsmine, se
souvenant que ce nom avait été
prononcé devant lui dans la soirée…
Lavarède, que vient-il faire là-
dedans ?

Le capitaine allait répliquer, mais
son voisin de gauche le tira par la
manche. Il y eut un long silence.
Enfin l’accusateur parla :



– Je cite ce Lavarède comme j’en
pourrais citer cent autres. Mais il est
temps de conclure. Sachant vos
crimes, je devrais vous tuer ainsi
qu’une bête venimeuse, mais la
pierre qui scellerait votre tombeau, y
enfermerait la Vérité que je veux voir
éclater au grand jour. Ce n’est point
la vengeance que je poursuis, c’est la
réparation du mal que vous avez
causé. Dans votre situation, vous
êtes inattaquable ; toute accusation
se briserait contre le piédestal où
vous vous êtes hissé. Il faut donc
vous précipiter à terre, vous faire
révoquer. Administrativement, c’est
le ridicule qui tue ; et bien, moi,



Corsaire Triplex, je vous condamne
au ridicule. Demain vous serez la
fable de la ville en attendant que
vous deveniez la fable de toutes les
terres anglaises. Et n’espérez point
donner le change, ce que j’ai résolu
prouvera qu’ayant la possibilité de
vous faire périr, je me suis contenté
de vous bafouer.

Avec un accent railleur, le Corsaire
termina :

– Tous rendront hommage à ma
générosité. Vous me devrez la vie
jusqu’au moment où il me sera
possible de vous livrer à la justice.

Aucun son ne s’échappa de la gorge



contractée d’Allsmine. Il avait peur,
véritablement peur. Les dernières
phrases du capitaine avaient pénétré
dans son cerveau ainsi que des
griffes d’acier. Oui, son ennemi avait
vu juste, il y avait pour lui une chose
plus terrible que le trépas, c’était le
ridicule, la perte de son prestige, la
première atteinte à sa situation. Et
puis comment cet homme inconnu
savait-il les détails précis que lui, le
coupable, croyait avoir enveloppés
du voile de l’oubli. Car tout était vrai
dans la flagellante accusation du
Corsaire, tout !

Et dans le désarroi de sa pensée, une
seule lueur tremblottait. On ne le



tuerait pas, son juge l’avait
formellement déclaré. Il vivrait
donc ; il pourrait tenter une lutte
suprême. Et puis ces cheveux blonds
semblables à ceux de l’innocent Silly,
ces cheveux entrevus tout à l’heure,
ne lui désignaient-ils pas une piste ;
ne fourniraient-ils pas à un homme
adroit, expert en ruses policières, le
moyen d’atteindre qui le menaçait.

Soudain il poussa un cri. Sur un
signe de leur chef, les matelots
s’étaient jetés sur lui, et tandis que
les uns lui encapuchonnaient la tête,
les autres lui attachaient solidement
les mains derrière le dos.

De nouveau il était aveugle et



garrotté.

Comme à l’arrivée, il se sentit
prendre les bras. Il ne résista pas, à
quoi bon d’ailleurs. Ses guides
l’entraînèrent au dehors, le firent
remonter en voiture et la course dans
la nuit recommença.

q



Chapitre 7

L’INTERVIEW
D’UN PENDU



D
e nouveau, après une
heure environ, le cab
s’arrêta, et sans
cérémonie, le Directeur
de la police fut extrait de
sa prison roulante.

Il perçut vaguement un murmure de
voix. Il eut conscience que des mains
frôlaient son corps, que des cordes
s’enroulaient autour de sa poitrine,
étaient passées sous ses bras. Une
chaînette supportant un objet pesant
fut jetée sur ses épaules ainsi qu’un
collier. Soudain une voix qu’il
reconnut pour être celle du président
du singulier tribunal des Masques
verts prononça :



– Hisse, garçons !

Son capuchon fut arraché. Mais il
n’eut pas le loisir de regarder autour
de lui. Une secousse violente le fit
chanceler, une force irrésistible le
tira en haut, ses pieds quittèrent le
sol et il se balança dans l’espace.

Des pas précipités sonnèrent sur la
terre ; il aperçut confusément des
ombres humaines qui s’enfuyaient en
courant, puis le silence se rétablit,
troublé seulement de temps à autre
par la chanson des feuillages agités
par le vent ou bien encore par des
pépiements d’oiseaux effarouchés.

Effaré, stupéfait, sir Toby interrogea



des yeux tous les objets qui
l’entouraient.

A douze pieds du sol il se trouvait
suspendu. Des cordes comprimaient
sa poitrine, continuées par un grelin
qui montait tout droit au-dessus de
sa tête jusqu’à une solive carrée dont
la forme se dessinait sur le ciel.

En suivant du regard cette pièce de
bois, il remarqua que son extrémité
opposée s’appuyait à angle droit sur
une poutre, parallèle à la corde de
suspension. Allsmine voulut tourner
la tête pour mieux distinguer. Ce
simple mouvement imprima au grelin
une légère rotation. Le Directeur
pivota lentement sur lui-même et un



cri sourd, empreint de rage et
d’épouvante s’échappa de ses lèvres.

Les poutres accolées d’équerre
formaient une potence, à laquelle il
était accroché.

Lui, le Directeur pour le Pacifique, il
était pendu… sans intention
assassine, il dut en convenir, car nul
filin n’enserrait son col ; il respirait
avec facilité, et n’eût été le souvenir
du tribunal secret, il eût pu se croire
soumis au traitement suspensif,
préconisé par le corps médical pour
le traitement de certaines maladies
nerveuses.

Cependant, tout danger immédiat



semblant écarté, on ne saurait
s’étonner que la victime du Corsaire
Triplex trouvât sa situation terrible.

La vue d’une potence a quelque
chose d’effrayant, et il est
particulièrement pénible pour un
gentleman, dont la profession est de
faire pendre son prochain, de se
balancer lui-même à l’ombre de l’L
renversé qui symbolise la répression
judiciaire anglaise.

Et puis à l’angoisse physique vint
bientôt s’ajouter une torture morale.
Avec une logique qui démontrait que
même dans cette circonstance
exceptionnelle le Directeur pour le
Pacifique conservait toute sa



puissance de raisonnement, celui-ci
se rendit compte qu’il ne pouvait
demeurer éternellement entre ciel et
terre. Or, comme il lui était
impossible de se délivrer lui-même,
la conclusion naturelle était que
d’autres devraient se charger de ce
soin.

D’autres, c’est-à-dire des citoyens
soumis à sa juridiction, le
trouveraient, lui dont le nom seul
faisait trembler les sujets
britanniques éparpillés sur les
milliers de lieues de côtes baignées
par l’océan Pacifique ; ils le
trouveraient accroché, mélancolique
et grotesque, à un gibet.



Les paroles du Corsaire Triplex lui
revenaient en mémoire :

– C’est le ridicule qui tue. Je vous
tuerai par le ridicule.

Certes jamais le cerveau d’un ennemi
n’avait donné le jour à plus
diabolique conception.

Un immense éclat de rire, Toby le
constatait avec désespoir, dilaterait
la rate de tous les Australiens,
lorsque sa mésaventure serait
connue. Son prestige recevrait un
coup mortel.

Maint fonctionnaire se fût
abandonné en semblable occurrence,
mais Allsmine était de ceux que



l’obstacle irrite, stimule.

– Après tout, murmura-t-il, un coup
d’éclat peut tout sauver. On n’est
plus ridicule quand on se venge. Je
tiens déjà un fil de l’intrigue. Silly,
Silly dont j’ai cru reconnaître la
chevelure tout à l’heure ; Silly que le
patron du Centennial-Park-Hôtel
avait désigné au hasard.

Puis avec un sourire :

– Le billet adressé à sir Lavarède –
encore un nom à noter – portait que
ce touriste me rencontrerait dans des
jardins du Domaine, près la statue de
Cook. Serais-je en cet endroit ?

Les premières lueurs de l’aube



apparaissaient. Le pendu regarda
autour de lui. La potence était
dressée au centre d’un rond point
auquel aboutissaient plusieurs
avenues ombreuses. Mais les arbres
serrés empêchaient la vue de
s’étendre au loin.

Pourtant à mesure que la lumière
devenait plus intense, l’horizon se
reculait. Des éclaircies s’ouvraient
ainsi que des fenêtres dans les
feuillages. Tout à coup, Allsmine
poussa un cri.

Une forme blanche, imprécise se
montrait confusément à travers le
lacis serré des branches.



– La statue. C’est la statue, s’écria le
Directeur. Alors rien n’est perdu. Si
j’ai la chance que ce monsieur
Lavarède arrive ici avant une autre
personne, j’obtiendrai de lui le
silence… Pourvu qu’au Centennial,
on ne l’ait pas dissuadé de venir.
Cela serait fâcheux, car ce serait déjà
une victoire pour moi qu’il fût seul
au courant de l’affaire. Et ensuite
sans rien dire à personne, pas même
à James Pack qui rirait de cela,
j’attache un agent aux pas de
l’innocent Silly, je fais filer le drôle.
Je sens que j’atteindrai ainsi le
Triplex, c’est mon instinct qui me
guide et l’instinct m’a toujours servi.



Maintenant le soleil commençait à
s’élever au-dessus de l’horizon. Ses
rayons d’or éveillaient les nids, et les
oiselets perchés à l’extrémité flexible
des branches regardaient
curieusement le pendu. Sans doute
les bestioles s’étonnaient de voir un
homme aussi élevé au-dessus du sol.

De nouvelles transes commencèrent
pour sir Toby. Cinq heures sonnèrent
aux diverses horloges de la ville. Les
vibrations lointaines des timbres le
firent tressaillir.

– Si ce M. Lavarède vient, grommela-
t-il, il ne sera ici que vers six heures.
Une heure encore. Pourvu que
personne ne me découvre d’ici-là.



Eviter le ridicule, voilà la question.
J’ai chance d’ailleurs qu’il en soit
ainsi. Les grilles et portes s’ouvrent
à six heures seulement.

Il secoua la tête, mais il ressentit une
douleur entre les épaules tandis
qu’un objet carré qui s’appuyait sur
sa poitrine brimballait lourdement.

Baissant les yeux, il s’aperçut qu’une
chaînette formant collier supportait
une planchette carrée, mise ainsi
qu’un écriteau sur sa poitrine.

Qu’était cet étrange ornement ? En
se balançant légèrement au bout de
sa corde, le pendu parvint à s’assurer
que la planchette était couverte de



caractères, mais il lui fut impossible
de lire. Le mouvement d’oscillation
lui donnait le vertige, il dut renoncer
à satisfaire sa curiosité.

Peu à peu, ainsi qu’un pendule
abandonné à lui-même, le
fonctionnaire était revenu à
l’immobilité complète et verticale.

Il se sentait engourdi, moulu, mais
l’approche de la sixième heure lui
donnait du courage. A six heures
moins dix, les grilles seraient
ouvertes. Ah ! si ce M. Lavarède,
client du Centennial-Park-Hôtel
pouvait être exact !

Au fait, que lui voulait cet étranger ?



C’était peut-être un parent de Robert
Lavarède ? Est-ce que celui-là aussi
allait lui parler de l’Egyptien Niari ?
Ce serait là une complication
fâcheuse, car le Corsaire à la cagoule
verte avait dit vrai.

Niari s’était présenté quelques mois
auparavant à la Direction générale
de la police du Pacifique. A sir Toby
lui-même, il avait raconté l’aventure
égyptienne qui avait fait de Robert
Lavarède un Thanis, et Allsmine,
soucieux avant tout de complaire à
ses collègues africains, avait fait
arrêter le pauvre diable, qui depuis
était enfermé au secret dans le fort
de Broken-Bay, à quelques lieues au



nord de Sydney.

– Bah ! fit le fonctionnaire écartant
ces idées. La seule chose intéressante
en ce moment est que ce M. Lavarède
me tire d’ici. Après nous verrons à
forcer sa langue à la discrétion.

Comme pour ponctuer la phrase, la
demie de cinq heures sonna au loin.

– Encore trente minutes
d’incertitude, maugréa le pendu.

Mais il se tut soudain, prêtant
l’oreille. Un bruit de pas se faisait
entendre à sa droite.

– Qui diable se promène dans le
parc, fit Toby ? Les grilles sont



encore fermées.

De nouveau il s’interrompit. Une
marche rapide faisait crier le gravier
d’une allée à sa gauche.

– Un autre promeneur ?

Cependant, tant à sa droite qu’à sa
gauche, le son se renforçait.
Evidemment les personnages
invisibles encore approchaient.
Quels étaient-ils ?

La réponse ne se fit pas attendre. Par
des allées opposées, deux jeunes
gens pénétrèrent dans le rond-point.
Tous deux blonds, vêtus à la dernière
mode, le monocle à l’œil, des gants
irréprochables aux mains. Signe



caractéristique : chacun tenait un
carnet et un crayon.

Ils eurent en s’apercevant un même
geste de contrariété… aussitôt
réprimé d’ailleurs. Le sourire aux
lèvres, ils se touchèrent la main et
échangèrent ce bizarre dialogue :

– Ensemble, mon cher confrère.

– Vous l’avez dit[3].

– La New-Sydney Review a le roi des
reporters.

– Vous m’obligez à déclarer que
l’Instantaneous possède le reporter
empereur.

– Trop aimable.



– Moins que vous-même.

– Et vous veniez ?…

– Interview.

– Justement comme moi.

– Le New-Sydney Review a donc reçu
une communication du Corsaire
Triplex ?

– Elle a. De même que
l’Instantaneous, je pense ?

– Alors, procédons.

– Procédons et ensuite chacun à son
journal. Un match, à qui paraîtra le
premier.

Tous deux eurent un rire joyeux, puis



mettant le chapeau à la main, ils
s’inclinèrent respectueusement
devant le pendu qui répondit par une
affreuse grimace.

Le fonctionnaire n’avait pas perdu
un mot de la conversation
précédente. Il avait compris, qu’afin
d’assurer sa vengeance, le Corsaire
avait avisé les journaux de son
aventure. Avec rage il se sentait
pieds et poings liés, accroché de plus
à une potence, au pouvoir des deux
reporters qui venaient de se
présenter. Jamais interviewé ne fut
en plus désavantageuse position. Le
ridicule était inévitable. Il allait être
tiré à des milliers d’exemplaires.



Dans toutes les maisons on
s’esbaudirait au récit de la
mésaventure du policier.

Il frissonna en entendant soudain un
double déclic.

Tandis qu’il réfléchissait, les
journalistes avaient pointé les
appareils photographiques, dont tout
journaliste australien est muni. Ils
s’étaient procuré ainsi des
« instantanés » du pendu.

Après quoi, sans paraître remarquer
les regards furibonds de leur victime,
ils saluèrent derechef et avec un
touchant ensemble :

– Merci de la complaisance, Sir Toby



Allsmine, la pose était excellente.
Comment est votre santé ce matin ?

– Eh ! Messieurs, gronda Toby, au
lieu de vous livrer à des plaisanteries
de cette sorte, vous agiriez mieux en
allant quérir une échelle pour me
tirer hors de l’endroit où je suis.

Les interpellés sourirent :

– Nous ferons ainsi dans un moment,
Sir. Mais il est très difficile de vous
aborder généralement, et la
circonstance nous donne un avantage
d’interview, dont nous ne saurions
sans faute ne pas profiter.

Et d’un ton conciliant :



– Le retard sera petit. Une note du
Corsaire Triplex nous a raconté
l’affaire. Nous sommes accourus. Les
grilles du Domaine fermées, nous les
avons escaladées pour trois raisons :
Prendre un portrait de vous, une,
cela est fait. Ensuite pour copier le
texte de l’étiquette que vous portez
en avant de votre poitrine, deux. Cela
demande dix secondes.

Chacun se prit à écrire sur son
carnet, lisant à haute voix, ce qui
permit à Allsmine, sans toutefois lui
être agréable, de connaître la teneur
de l’écriteau dont il se trouvait orné :

« Le Corsaire Triplex aurait pu
certainement punir le nommé



Allsmine de ses crimes. Il lui aurait
suffi d’accrocher le dit par le col au
lieu de l’attacher bénévolement par
les épaules. S’il n’a point opéré par
strangulation, c’est uniquement
parce qu’il laisse ce soin à la justice
britannique, qui ne manquera pas tôt
ou tard d’avoir les yeux ouverts sur
le personnage dénommé. »

– La chose est inscrite, reprirent les
reporters avec satisfaction. Passons
maintenant à notre troisième objet.
Voulez-vous nous dire vos
impressions de pendu ?

A cette question saugrenue, sir Toby
ne put retenir un juron :



– Allez au diable !

Mais les représentants de la New-
Sydney Review et de l’Instantaneous,
n’étaient point gens à se démonter
pour si peu. Toujours gracieux, ils
susurrèrent :

– Prenez le temps nécessaire, nous
patienterons. La question est d’un
intérêt très attrayant, d’allure
philosophique même, j’oserai dire.
Vos réflexions doivent être
parfaitement complètes. Car il
semble que jamais un pendu n’a eu
un loisir aussi long pour noter ses
impressions.

Et comme Allsmine, absolument hors



de lui, se renfermait dans un
mutisme obstiné, l’un des reporters
tira de sa poche un étui à cigares,
offrit un Havane à son confrère, en
choisit un lui-même. Puis tous deux
se mirent à fumer paisiblement.

Quelle que fut son indignation, le
Directeur de la police comprit qu’il
fallait capituler :

– Messieurs ! appela-t-il.

Les jeunes gens se rapprochèrent
aussitôt :

– Vous désirez, Sir ?

– Répondre à vos questions. Mais
par l’orteil de Satan, faites hâte, car



je suis horriblement lassé.

Ce fut l’envoyé de l’Instantaneous
qui prit la parole :

– En vous voyant suspendu, Sir,
quelles furent vos pensées ?

– Désagréables.

– Je crois aussi. Mais enfin, était-ce
la peur qui dominait votre esprit ?

– Non, je me rendais compte que ma
vie ne courait aucun danger.

Les journalistes hochèrent la tête
d’un air approbateur :

– Cette déclaration confirme
l’écriteau du Corsaire Triplex. Ce
Corsaire semble un gentleman très



loyal.

Rien ne pouvait être plus irritant
pour le pendu que cet éloge appliqué
à son adversaire. Aussi, oubliant son
calme d’emprunt, il clama :

– Lui, c’est un misérable !

– Pardon, interrompit
flegmatiquement son interlocuteur. Il
affirme n’avoir pas voulu vous ôter
l’existence, vous dites la même
chose. Il est donc loyal.

– C’est un bandit, capable de tous les
crimes, hurla Toby exaspéré.

– Allons, allons, Sir, ayez un peu de
politesse. Nous ne saurions publier



des répliques aussi outrageantes
pour un honorable corsaire qui se
fait un devoir de renseigner la presse.

Du coup, Allsmine se mordit les
lèvres pour ne pas couvrir d’injures
ses imperturbables tourmenteurs.

– Au surplus, poursuivit l’élégant
reporter, notre entrevue tire à sa fin.
Une dernière interrogation. La police
est-elle sur la piste de cet étrange
Triplex ?

On eût véritablement dit que le
questionneur choisissait ce qui
devait le plus mettre en rage le
pendu. Toutefois ce dernier, chez qui
la courbature faisait de rapides



progrès, se contint par respect pour
sa propre souffrance et d’une voix
étranglée parvint à bredouiller :

– Non. On n’a relevé jusqu’ici aucun
indice.

La phrase notée, les reporters firent
disparaître carnets et crayons, puis
du ton le plus courtois :

– Le plus obligé, Sir, de votre
complaisance. A présent, nous nous
rendons chez le jardinier chef, et
nous vous envoyons une échelle pour
descendre…

– Non, non, glapit le pendu. Trop de
gens m’ont déjà vu… ; je ne
supporterai pas la venue des ouvriers



du parc.

– Vous désirez que nous rapportions
l’échelle nous-mêmes ?

– Si vous y consentez ?

– En vérité nous consentons. Venez,
mon cher confrère. Nous délivrerons
sir Allsmine, et ensuite tout à notre
match.

Enchantés de leur expédition, les
jeunes gens s’en allèrent de conserve
et bientôt ils disparurent dans une
allée latérale…

Il est certain que le pendu, interviewé
malgré lui, appela sur leur tête « in
petto » toutes les malédictions



imaginées par la verve anglo-
saxonne. Maintenant la suspension
lui causait une véritable torture.
Dans ses membres engourdis, le sang
circulait avec peine. Une torpeur
emplie de picotements pénibles le
gagnait, les minutes lui semblaient
longues comme des siècles.

Un bruit de pas le réveilla.

– Ce sont eux, murmura-t-il.

Point. L’homme qui pénétra dans le
rond-point lui était totalement
inconnu et pour cause. C’était
Armand Lavarède qui, ganté de frais,
venait au petit bonheur au rendez-
vous fixé par le billet anonyme.



A la vue de la potence, le Parisien
s’arrêta interdit. Ses yeux
parcoururent avec surprise l’écriteau
dont la poitrine de sir Toby était
agrémentée, et il murmura entre haut
et bas :

– Sir Toby Allsmine ! ma foi, je
savais les Anglais excentriques, mais
pas à ce point là !

Naturellement la réflexion ranima la
rage du pendu, et comme Armand,
après un profond salut, se
présentait :

– Lavarède, journaliste parisien.

– Allez en enfer, gronda le policier,
vous arrivez trop tard !



Tranquillement le Français tira sa
montre :

– Mille pardons. Il est exactement six
heures.

Comme pour appuyer son dire, les
horloges de la ville se mirent à
sonner.

– Ecoutez vous-même, continua-t-
il…

Mais le pendu lui coupa la parole :

– Il ne s’agit pas de cela. Victime
d’une sotte plaisanterie, je comptais
sur votre venue pour être délivré
sans que ma mésaventure s’ébruitât.

– Rien de plus aisé.



– Trop tard, vous dis-je. Deux
reporters de Sydney vous ont
précédé. Ils vont me décrocher, mais
ils tiennent un article sensationnel et
ils le publieront.

Lavarède eut un sourire :

– Bah ! un article, on le dément. C’est
un procédé de gouvernement, cela.

– Sans doute, sans doute, reconnut
Allsmine tellement troublé qu’il en
devenait sincère. Un article se nie ;
mais hélas ! Il y a autre chose…

– Autre chose ?

– Des photographies.

– Je ne comprends pas.



– Nos reporters sont munis
d’appareils instantanés… Bref
chacun d’eux a un cliché…

– … dont vous seriez charmé de les
débarrasser ?

– Naturellement… Mais silence, les
voici.

En effet, les représentants de la New-
Sydney-Review et de l’Instantaneous
pénétraient dans la clairière portant
une échelle double qu’ils dressèrent
méthodiquement sous la potence.

Lavarède s’inclina courtoisement et
les voyant quelque peu surpris :

– Je suis, gentlemen, un de vos



confrères de France. Je me félicite,
ainsi que vous sans doute, de la
curieuse chronique que je récolte ce
matin.

– Un confrère, s’écrièrent les Saxons
avec cordialité. Alors nous allons
vous confier le soin de décrocher
M. le Directeur de la police du
Pacifique pour filer à nos journaux.
Vous concevez, c’est un match…

Armand secoua la tête :

– Malheureusement je ne saurais
vous rendre ce service. Etranger au
pays, il est de convenance
élémentaire que je ne m’interpose
pas entre la justice et le banditisme.



– Juste, répliquèrent les Australiens,
très correct ! Puis se frappant
réciproquement sur les épaules :

– Trêve au match, l’échelle est
double. Montons chacun d’un côté et
le gentleman Allsmine dépendu, nous
reprendrons notre liberté d’action.

– All right !

A ces mots, chacun des jeunes gens
se porta d’un côté de l’échelle et
posa le pied sur le premier barreau.

– Un instant, Messieurs, s’écria
Lavarède.

Tous deux l’interrogèrent du regard.
Il étendit le doigt vers les appareils



photographiques que les reporters
portaient en bandoulière :

– Ne craignez-vous pas qu’au cours
de l’exercice auquel vous allez vous
livrer, il n’arrive un accident à vos
appareils.

Les Australiens parurent frappés de
la réflexion :

– Si, si, nous craignons cela.

Et d’un même mouvement, ils firent
passer par dessus leurs têtes les
courroies de cuir maintenant leurs
instruments. Ils regardaient autour
d’eux, cherchant où les déposer, mais
avec un aimable sourire, Armand les
prit :



– Permettez-moi de les tenir, c’est de
la bonne confraternité.

– Remerciements, murmurèrent les
journalistes indigènes.

Après quoi, lestes comme des
écureuils ; ils gravirent l’échelle et

s’occupèrent de détacher le Directeur
de la police qui, succombant à la
fatigue, était presque évanoui. Alors
Lavarède eut un clignement d’yeux
ironique :

– Plus d’instantanés, fit-il à part lui,
et je deviens l’ami de ce sir Allsmine
dont le concours me sera précieux
pour retrouver mon pauvre Robert.
Supprimons les clichés.



Avec précaution, il enlevait en même
temps les obturateurs. Or, chacun
sait que, jusqu’au moment où ils ont
été fixés par des bains appropriés,
les clichés photographiques doivent
être soustraits à l’action de la
lumière, sinon ils s’effacent.

Le Parisien, réputé dans la Ville-
Lumière pour son ingéniosité, venait
d’en donner une nouvelle preuve.
Désormais les instantanés
n’existaient plus.

Cependant, avec une peine infinie, les
reporters détachaient Allsmine, et le
soutenant, le portant presque, ils
l’amenaient à terre.



Lestement Lavarède replaça les
obturateurs, rendit à ses confrères
australiens leurs appareils, sans que
rien sur sa physionomie trahît le bon
tour qu’il venait de leur jouer et se
laissa secouer cordialement la main
par eux.

Ce devoir de courtoisie rempli, les
jeunes rivaux se mesurèrent de l’œil :

– Instantaneous, dit l’un, la trêve est
expirée.

– Je le sais, New Sydney Review, fit
l’autre.

– Alors, le match commence.

– Il commence.



– Dix livres au premier publié.

– Tenu.

– En avant !

Tous deux prirent aussitôt le pas
gymnastique et se perdirent sous les
arbres, laissant Lavarède seul en
présence du policier.

q



Chapitre 8

UNE FILATURE
(STYLE
POLICIER)



I
l fallut dix minutes de
frictions, de mouvements dits
« d’assouplissement » par les
professeurs de gymnastique pour
rendre à sir Toby l’usage de ses
membres.

Son intellect avait heureusement
repris son équilibre un peu plus tôt,
de sorte que Lavarède avait pu lui
faire comprendre le procédé simple
et pratique grâce auquel il avait
réduit à néant les instantanés des
reporters.

Aussi Allsmine lui prouva-t-il son
retour à la conscience physique en
lui broyant la main, dans une de ces
étreintes chaleureuses dont les



Anglo-Saxons ont le secret.

Ceci fait, les deux nouveaux amis
prirent le chemin de l’hôtel de
Paramata-Street. En route, Armand
présenta son « Rapport » au chef de
la police, lui narra l’odyssée de son
cousin Robert, et sollicita de lui la
mise en campagne de la brigade des
recherches, afin de retrouver le
fugitif.

Avec une impudence tranquille,
Allsmine promit tout ce qu’il voulut,
en déclarant toutefois n’avoir jamais
entendu parler de Robert, de Thanis
ou de Niari.

Bref, ils atteignirent le but de leur



promenade enchantés l’un de l’autre.
A la porte de l’hôtel, une surprise
attendait le policier.

James Pack et Silly se trouvaient là
au milieu d’un groupe d’agents. Une
acclamation accueillit l’arrivée du
Directeur pour le Pacifique. Après
échange de félicitations, James
raconta à son supérieur que, saisi
comme lui, il s’était retrouvé vers
minuit, ligotté à un pilier en face du
poste de surveillance de Darling-
Harbour. A ses cris le poste était
sorti et l’avait délivré. Aussitôt libre,
lui même avait couru à la maison
indiquée comme la demeure du
Corsaire Triplex. Assisté par les



agents qui continuaient gravement à
cerner l’immeuble, il avait pénétré à
l’intérieur ; mais à sa grande
surprise, il avait constaté que le local
était vide, dénué de mobilier,
abandonné. Il avait fouillé partout,
sondé les murs ; car il se rappelait
confusément avoir été emporté par
un passage souterrain ; ses
recherches étaient restées vaines.

Quant à Silly qu’il venait de
rencontrer, c’était une autre affaire.
L’innocent prétendait avoir été
enfermé dans une chambre où des
hommes à figure verte – sans doute
des personnages masqués – lui
avaient servi un copieux repas.



Le gamin y avait fait honneur, puis
s’était endormi. Au jour il s’était
éveillé, étendu tout de son long sur
des bottes de paille, débris
d’emballages, à l’extrémité-est des
Docks. Les souvenirs de la nuit se
brouillant dans son cerveau faible,
l’enfant n’était pas certain de n’avoir
pas rêvé.

Sans que la moindre contraction de
ses traits indiquât le soupçon, sir
Toby écouta paisiblement ce récit.

– Bien, dit-il enfin. Tout cela manque
de clarté, mais la chose essentielle à
cette heure est de se reposer. Vous,
Monsieur Pack, rendez-vous au
bureau pour assurer le service. Je



vais dormir deux heures et viendrai
ensuite vous relever.

Sur ces mots, il serra la main de
Lavarède et pénétra dans l’hôtel avec
son secrétaire. Il accompagna ce
dernier, jusqu’au seuil du bureau
mais une fois seul, au lieu de
s’enfermer dans sa chambre ainsi
qu’il en avait manifesté l’intention, il
ressortit et d’un pas rapide, gagna
l’Office Central de la Police.

Là, il fit mander un agent du nom de
Dove, s’entretint longuement avec
lui, à voix si basse que son
interlocuteur l’entendait à peine.
Enfin il revint à son domicile et
verrouillé dans son cabinet de



toilette, il se doucha, se tuba, se
lotionna longuement avec une
préparation aromatique ; puis frais,
dispos, ne portant aucune trace de
fatigue, il s’en fut remplacer au
bureau James Pack qui, au moyen du
téléphone, mettait sur pied toute la
police de Sydney pour courir sus au
Corsaire Triplex. Resté dans la rue,
Armand Lavarède avait considéré
Silly qui regardait de ses yeux vagues
les agents se disperser. Le doux
visage de l’enfant, son infirmité
cérébrale étaient bien faits pour
inspirer la pitié. Et puis le
journaliste parisien se trouvait dans
cette disposition d’esprit où l’on



désire rendre heureux tous ceux qui
se montrent. Il ne doutait plus du
succès de son entreprise. Arrivé la
veille à Sydney, il avait pu rendre un
réel service au puissant
fonctionnaire dont le concours lui
était indispensable pour rejoindre
son cousin. Aussi appuya-t-il
amicalement la main sur l’épaule de
l’innocent en disant :

– Silly, puisque c’est ainsi que l’on te
nomme, te souviens-tu d’avoir
accompagné des voyageurs au
Centennial-Park-Hôtel ?

– Silly accompagne souvent les
voyageurs, répondit évasivement le
gamin.



– Je n’en doute pas. Mais cherche
dans ta mémoire, hier ?

Silly parut réfléchir :

– Ah oui ! hier. Deux jeunes dames
bien jolies et un gentleman qui m’a
donné un shilling (1 fr. 25).

– C’est cela.

– Eh bien ?

– Ce gentleman c’est moi.

– Vous l’êtes peut-être…

– Et je viens d’apprendre que tu as
bien dîné cette nuit. Te plairait-il de
bien déjeuner ce matin ?

Un sourire illumina la figure du



petit :

– Bien déjeuner après avoir bien
dîné, fit-il enfin comme se parlant à
lui-même. C’est beaucoup manger
pour un seul jour.

– Tu refuses ?

– Non, mais je trouve cela drôle, q



Chapitre 9

OU LOTIA
RETROUVE SON
SOURIRE



Q
u’était-il advenu de
l’innocent ? Avait-il
glissé dans l’eau, et les
flots, ces grands
mangeurs d’hommes,
avaient-il dévoré

l’enfant ? Mystère !

La barque de la douane dut rentrer
au port, traînant à la remorque le
canot abandonné.

Les rameurs étaient sombres. Une
terreur superstitieuse planait sur
eux, et plus d’un, en maniant
l’aviron, sondait d’un œil inquiet les
rivages de la baie, s’attendant à voir
paraître le Corsaire Triplex dans un
nuage de feu et de fumée.



Décidément l’ennemi de sir Toby
prenait les proportions d’un
personnage de légende. Pour les
hommes simples et crédules de
l’équipage, c’était lui qui avait fait
disparaître l’innocent. Magie et
prestidigitation mêlées. Ainsi qu’une
muscade, Silly avait été escamoté.

Non moins préoccupé se montrait le
Directeur de la police.

Une fois encore sa ruse avait été
déjouée. Silly, sur lequel il comptait
pour atteindre son insaisissable
adversaire, venait de lui glisser entre
les doigts. Le fil conducteur qui
devait le guider dans le dédale de la
lutte mystérieuse se rompait. Plus



que jamais l’obscurité se faisait
autour de lui. La colère et la crainte
se disputaient son esprit.

Qu’allait-il faire maintenant ? Quel
nouveau malheur fondrait sur lui ?

Et soudain, il se souvint du rendez-
vous fixé pour ce matin même à
Armand Lavarède. Sans avoir le
loisir de se reposer, de remettre un
peu d’ordre dans ses idées, il devrait
monter à cheval, accompagner le
Parisien à Broken-Bay afin de lui
démontrer que l’Egyptien Niari n’y
était pas interné.

Sans doute cela serait aisé puisque,
d’après ses ordres, le prisonnier



avait été transféré pendant la nuit à
la maison de détention de Sydney ;
seulement il eût préféré pouvoir
rester seul, réfléchir.

Ah ! les événements se précipitaient
trop. Avec cela, impossible de
remettre l’excursion. Lavarède ne lui
avait-il pas rendu un signalé service
en détruisant les clichés
photographiques qui l’eussent voué
au ridicule ?

Ses amis étaient trop peu nombreux
pour qu’il risquât de s’aliéner le
Parisien.

Le canot accosta au quai, à l’endroit
même d’où il était parti. Allsmine et



James Pack sautèrent à terre, tandis
que Dove congédiait les matelots de
la douane.

Ceux-ci s’empressèrent de rentrer
chez eux, mais avant de goûter un
repos bien mérité, ils contèrent à
leurs épouses, leurs voisins,
fournisseurs, amis, connaissances,
les événements de la nuit, en les
agrémentant bien entendu des
fioritures chères à l’imagination
populaire.

Aussi, à huit heures du matin, au
moment même où sir Toby et
Armand Lavarède, après une
cordiale poignée de mains, se
mettaient en selle pour se rendre à



Broken-Bay, était-il avéré parmi la
population du port que Silly avait
été enlevé, au nez et à la barbe de la
police, par un géant fait de ténèbres,
dont les yeux brillaient ainsi que les
fanaux des phares.

Allsmine ne se doutait pas de la
naissance de cette légende. Botte à
botte avec Armand, il traversait la
ville, suivi à distance réglementaire
par une escorte d’agents montés à
bicyclettes. Car la colonie
australienne, bien autrement dans le
train que la capitale parisienne, a
depuis longtemps remplacé sa
cavalerie policière par de simples
bicyclistes, aussi rapides et moins



coûteux.

Bientôt la cavalcade s’engagea sur la
route qui, laissant à gauche le
faubourg de Richmond, gagne par
une courbe insensible la baie de
Broken, que domine le fort où se
rendaient les voyageurs.

Trompé par la bonhomie de son
compagnon, le journaliste s’excusait
de lui imposer cette corvée, et le
Directeur ravi d’en faire accroire à
quelqu’un, après avoir été si
outrageusement bafoué par le
Corsaire Triplex, lui répondait avec
une bienveillance gouailleuse :

– Ne parlez pas de cela, cela n’est



rien.

Positivement, avec le soleil
ruisselant en cascades d’or sur la
campagne, Allsmine sentait ses
terreurs s’évanouir.

Il vaincrait le Corsaire. Il suffisait
d’une imprudence de ce dernier pour
qu’il fût livré, et l’imprudence était
probable. Rien ne fait négliger les
précautions comme l’impunité.

Et puis en ce moment même, ne
remportait-il pas une première
victoire, en déjouant les projets de
son antagoniste qui avait tenté de
rapprocher le journaliste français de
Niari, ce témoin gênant, prêt à



attester l’identité de Robert.

Bref il devenait guilleret, et il en
arriva à lancer son interjection
joyeuse habituelle :

– Puff over !

Mais cette gaieté ne devait pas être
de longue durée. La route escaladait
une colline boisée. Afin de réduire la
raideur de la pente, les ingénieurs
chargés de sa construction l’avaient
tracée en lacet, de telle sorte
qu’engagés dans ses méandres, les
voyageurs ne pouvaient voir à plus
de cent ou deux cents mètres en
avant.

Or, comme ils approchaient du



sommet, un murmure de voix parvint
jusqu’à eux.

C’étaient des gémissements, des
supplications, des exclamations
effrayées. On eût dit que des hommes
imploraient une grâce que d’autres
individus leur refusaient.

Pris de curiosité, les cavaliers
poussèrent leurs chevaux, tandis que
les bicyclistes pédalaient avec plus
d’énergie.

On contourna une touffe
d’eucalyptus qui s’avançait sur la
route ainsi qu’un promontoire
verdoyant, et un spectacle bizarre
s’offrit aux regards des policiers.



Sur le chemin grouillait une foule de
paysans levant les bras en l’air,
pérorant à qui mieux mieux, mais se
tenant à distance respectueuse d’une
douzaine de personnages revêtus de
l’uniforme de la police, étroitement
ficelés au tronc des arbres qui
bordaient la voie.

Ceux-ci demandaient d’un accent
lamentable qu’on les détachât, et les
agriculteurs s’y refusaient.

Les voyageurs comprirent bientôt
pourquoi. Au-dessus de la tête de
l’un des malheureux, une plaque de
carton était fixée dans le tronc de
l’arbre par un poignard, et ces mots
se détachaient en noir :



« Que nul ne touche à ceux que le
Corsaire Triplex a punis. Le
Directeur de la police passera sur la
route ce matin. C’est à lui qu’il
appartient de délivrer ses employés.
Il faut qu’il reconnaisse cette fois
encore son impuissance à
contrecarrer ce que Triplex a résolu.
A vous, passants inoffensifs, le
justicier promet aide, protection,
amitié. Malheur sur celui qui
enfreindrait mes ordres. »

A la vue d’Allsmine, bien connu dans
toute la région, les bavards s’étaient
écartés.

Le Directeur fit un signe. Aussitôt les
hommes de l’escorte mirent pied à



terre, et, laissant les bicyclettes à la
garde de deux d’entre eux, coururent
couper les liens qui enserraient les
membres de leurs camarades.

A peine libre un vieux brigadier, qui
semblait être le chef des victimes du
Corsaire, s’approcha péniblement de
sir Toby, et les talons réunis, les bras
tombant naturellement avec une
correction toute militaire, il parut
attendre que son supérieur
l’interrogeât.

– Qu’est-ce que vous faisiez là ?
demanda ce dernier en fronçant les
sourcils.

– Je ressentais un grand ennui, Votre



Honneur. Le tronc d’un eucalyptus
n’est pas aussi moelleux qu’un
matelas de bonne laine et mon dos
sera malade pendant plus d’une
huitaine.

– Je le conçois. Mais qui vous a mis,
vous et vos subordonnés, dans cet
état pitoyable ?

Le brigadier indiqua la pancarte :

– Que Votre Honneur lise. Celui-là ne
cache pas ses actions. Et je dois dire
que si nous respirons encore, c’est
bien parce qu’il a voulu qu’il en fût
ainsi. Sans cela, il aurait pu nous
jeter dans la mort aussi facilement
qu’il nous a ficelés à ces arbres.



– Mais enfin qu’est-il arrivé ? Quel
motif vous avait conduits en cet
endroit ?

– Un ordre de M. le Directeur de la
prison de Broken-Bay.

– Tiens ! s’exclama Armand. Nous
nous y rendons nous-mêmes, comme
cela se trouve.

Quant à sir Toby, il avait frissonné.
Une subite pâleur envahit son visage
et ce fut d’un ton embarrassé qu’il
reprit :

– Accompagnez-nous jusqu’à
Broken-Bay. Nous éclaircirons cette
affaire là-bas.



– Comme il vous plaira, Votre
Honneur, grommela
philosophiquement le brigadier.
Cependant, tout en marchant, je
pourrais vous rendre compte de
l’affaire.

Armand appuya la motion :

– Il a raison. Pour ma part, si
toutefois sir Allsmine ne s’y oppose
pas, je serai enchanté de connaître
l’aventure à la suite de laquelle j’ai
rencontré des policiers attachés à
des arbres comme des plants de
lierre. N’êtes-vous pas intrigué
comme moi, Sir Allsmine ?

Et le Directeur de la police, très gêné



décidément, ne répondant pas, le
vieux brigadier considéra sans doute
son silence comme un
acquiescement, car il parla avec
lenteur :

– Hier soir, M. Goldblow…

– Qui cela, M. Goldblow ?

– C’est le directeur général de
Broken-Bay.

– Ah bien, pardon. Continuez,
continuez, je vous en prie.

– Donc, M. Goldblow, poursuivit
l’agent, me fit appeler dans son
bureau qui est placé tout à côté de
l’office du greffe : « Alber, tel est



mon nom, Alber, me dit-il, vous allez
prendre dix hommes avec vous pour
transférer un prisonnier à Sydney. –
Dix hommes, m’écriai-je, où pensez-
vous que je les trouverai ? – A la
porte du fort, répond-il, ils attendent
votre bon plaisir. – Ah ! je dis, s’il en
est ainsi, ils n’attendront pas
longtemps ; mais quel prisonnier
sera transféré ? – Le locataire de la
cellule n° 19. – Ah oui ! le sauvage
d’Egypte. »

Lavarède, à ce dernier mot, fit un
mouvement ; mais il n’eut pas le
temps d’exprimer sa pensée ; le
brigadier s’interrompit avec un cri de
douleur, et portant vivement la main



à sa jambe, il gémit :

– Quoi ? qu’y a-t-il ?

Cela, c’était un violent coup de pied
que sir Toby venait de lui
administrer. Le Directeur, furieux de
la maladresse de l’agent qui avouait
ingénument la présence de Niari à
Broken-Bay, n’avait pu retenir ce
témoignage de satisfaction négative.

Ruade inutile d’ailleurs, Lavarède
n’étant pas de ceux auxquels on en
impose aisément.

– Cet Egyptien se nommait Niari,
peut-être ? demanda-t-il.

La question porta à son comble



l’embarras du brigadier que son
supérieur hiérarchique venait de
rappeler si énergiquement à la
discrétion. Il regarda son tibia
meurtri, son chef, son interlocuteur
et bredouilla :

– Oui, non,… je ne peux pas dire…
peut-être… cela n’est pas
invraisemblable.

Comme le journaliste hochait la tête
d’un air mécontent, Allsmine
comprit qu’une explication était
inévitable et s’adressant avec
humeur au policier :

– Répondez clairement.

Ce qui fit ouvrir des yeux énormes à



l’agent.

Le pauvre homme trouvait son
métier trop difficile. La bouche du
Directeur lui ordonnait de répondre,
son pied le lui défendait. Il fallait à
la fois parler et se taire, ce qui,
chacun s’en rendra compte, présente
des difficultés d’ordre technique
insurmontables.

Aussi recommença-t-il de plus belle :

– Oui,… non,… peut-être,… je ne
peux pas nier.

Il était urgent de lui venir en aide, de
lui indiquer la marche à suivre. Toby
l’interrompit :



– Ce gentleman et moi venions
précisément pour nous assurer que
le prisonnier égyptien était interné
au fort de Broken-Bay. J’ignorais
l’existence de ce captif, et puisque
vous semblez le connaître, veuillez
nous éclairer.

Le brigadier poussa un soupir. Au
moins l’ordre était clair ! Avec
volubilité, il parla :

– Ce n° 19 était en effet, je crois,
porteur du nom de Niari. Ainsi que je
vous le disais, je devais le transférer
à Sydney. Nous partîmes vers minuit.
Tout alla bien d’abord. Mais voilà
qu’en entrant dans le bois où nous
nous trouvons en ce moment, les



deux hommes qui marchaient devant
culbutent sur une corde tendue en
travers de la route. Avant que nous
ayons pu nous rendre compte de
l’incident, une bande de démons
bondit hors du couvert, nous
assaille, nous attache au tronc des
arbres où vous nous avez trouvés.
Tous portaient sur la face des
masques verts. L’un, qui devait être
le chef me dit alors : « Tu apprendras
à maître Allsmine – pardon Votre
Honneur, je répète ses paroles, – que
nous délivrons Niari, en attendant
que nous délivrions ceux qu’il tient
captifs dans le mariage et dans le
tombeau. » Puis tous ont disparu et



nous avons passé une bien mauvaise
nuit.

Sir Toby était devenu affreusement
pâle. Les paroles attribuées au
Corsaire Triplex le glaçaient de
terreur. Il se souvenait du tribunal
mystérieux devant lequel il avait
comparu. Il comprenait l’allusion
énigmatique ; celles qu’il avait
enfermées dans le mariage et dans le
tombeau, c’était sa femme Joan,
c’était l’enfant de cette dernière,
Miss Maudlin Green.

Le Corsaire ferait-il sortir la morte
du néant, la vivante de son pouvoir ?

Quelqu’invraisemblable que parût la



chose, il ne sentait plus la même
confiance dans l’avenir. Enfin, après
un long silence, il donna l’ordre de
rentrer à Sydney.

Sans prendre garde à l’air curieux,
questionneur, de Lavarède, il
observa un silence absolu, moins par
prudence que par suite d’une pensée
obsédante qui faisait courir des
frissons sur son échine.

Triplex le hantait, le poursuivait.
Tout passant inoffensif lui devenait
suspect. Pour un peu il eût fait
arrêter en masse toute la population
sous l’accusation de complicité. Il
fallait certainement que l’ennemi
invisible eût de nombreux affiliés,



autrement il n’eût pas échappé aux
recherches de la police.

Dans Paramata Street, Toby renvoya
son escorte, serra distraitement la
main d’Armand et pénétra seul dans
sa maison.

Une crainte vague le fit se diriger
vers l’appartement de Mistress Joan.
Est-ce que déjà sa femme aurait
quitté sa demeure, ainsi que semblait
l’indiquer la phrase menaçante du
Corsaire ?

A pas de loup, sans bruit, il parvint à
la porte de la pièce ou la mère
inconsolable se tenait. Un instant il
s’arrêta pour écouter.



Etrange ! un bruit de voix frappa son
oreille. Quelqu’un était là… peut-être
un émissaire de Triplex. D’une
poussée violente il ouvrit la porte.

Joan était seule, accoudée sur un
guéridon. Avec des paroles
entrecoupées de larmes, elle pressait
sur ses lèvres un chiffon de papier.

A la vue de son mari, elle fit un
mouvement pour dissimuler ce
billet ; mais d’un bond de tigre,
Allsmine fut sur elle, lui saisit
brutalement le poignet et le tordit. Le
papier échappa à ses doigts meurtris.
Le Directeur de la police s’en saisit,
le déplia, le lut :



« Mère, disait la missive, le crime
nous a séparées. Mais la justice ne
s’endort jamais. Elle a suscité un
vengeur qui me permettra bientôt
d’apporter mon front à vos baisers.
Croyez ce qu’écrit votre petite
Maudlin, bien heureuse de pouvoir
enfin vous apprendre qu’elle vit. »

Une rage épouvantable bouleversa
l’esprit de Toby. En morceaux il
déchira la lettre.

Puis ses regards tombèrent sur le
tableau qui reproduisait les traits de
l’enfant disparue et devant lequel
Joan avait souvent pleuré. Il
l’arracha du mur, le broya entre ses
mains, le jeta à terre, le piétina. Enfin



calmé par cette dépense physique,
ayant conscience que son
emportement l’accusait, il tourna ses
regards égarés vers sa femme.

Celle-ci n’avait pas fait un
mouvement.

Son visage avait exprimé
successivement la surprise, le doute,
l’effroi, puis une joie
incompréhensible.

– Je vous demande pardon,
commença le Directeur, j’ai cédé à un
mouvement de colère.

Elle eut un geste inconscient.

– Si, si, j’ai eu tort. Mais quand je



vois ma maison elle-même attaquée
par mes ennemis.

– Ennemis, fit-elle doucement, où
prenez-vous cela ? Je ne puis
considérer comme un ennemi celui
qui me rendra ma fille.

– Vous croyez donc à ces contes ?

Joan inclina la tête et nettement :

– Oui, j’y crois.

Et comme, repris de rage, il allait
protester, elle l’arrêta :

– Folie, direz-vous. Soit ! Vous
n’avez pas été père, vous ne sauriez
comprendre ce que mon cœur a
souffert. Mais on n’a pas retrouvé le



corps de ma douce Maudlin ;
toujours un espoir m’est resté. La
lettre que vous venez de détruire
prouve que j’avais raison d’espérer.

– Manœuvre d’un bandit.

– Non, je n’ai jamais fait de mal à
personne. Un bandit même n’aurait
pas voulu écrire ce mot : Mère !

– Bref vous pactisez avec mes
adversaires ?

– Je suis mère et je bénis tout ce qui
me donne l’espoir que ma fille vit
encore.

Sir Allsmine frappa du pied ; ses
traits se contractèrent.



– Oui, c’est cela. Peu vous importe
que l’on se ligue contre moi. Votre
époux n’est rien pour vous.

Ce fut avec étonnement qu’elle le
considéra :

– En quoi mon affection maternelle
vous porte-t-elle ombrage ?

Sous son regard, il baissa les yeux et
d’un ton embarrassé :

– En ceci que des misérables
emploient cette affection à vous
séparer de moi.

– Il n’est point question de cela. On
me promet seulement de me rendre
Maudlin.



C’était vrai. Son nom, à lui, n’était
même pas prononcé. Constatant
qu’il faisait fausse route, son
mécontentement redoubla.

– Si je vous faisais la même
promesse, vous ne me croiriez pas.

– Pourquoi ne croirais-je pas ?

– Parce que vous réfléchiriez. Vous
songeriez que si l’enfant vivait, on
n’aurait pas attendu tant d’années
pour vous la ramener… ; surtout
lorsque nos recherches ont fait tant
de bruit. Mais un étranger, un
inconnu vous écrit une lettre non
signée… aussitôt il a votre confiance.

Une larme roula lentement sur la



joue de la pauvre femme, et avec un
accent intraduisible, elle murmura :

– L’étranger m’apporte l’espoir ;
vous, vous ne conseillez que la
désespérance.

– Ah ! vous êtes folle, folle à lier,
rugit Allsmine exaspéré, je vous
laisse à vos imaginations.

Et tirant la porte avec violence, il
quitta la salle.

Cependant Lavarède regagnait le
Centennial-Park-Hôtel, en
réfléchissant à ce qui venait de se
passer.

Malgré l’affabilité du Directeur de la



police, en dépit de son apparente
franchise, le journaliste sentait le
doute grandir en lui.

Il était inadmissible que le haut
fonctionnaire eût ignoré l’existence
d’un prisonnier aussi important que
Niari. De là à conclure que sir Toby
avait signé l’ordre de transfert, il n’y
avait qu’un pas.

Comme on le voit, Armand arrivait à
peu près à la vérité.

Puis ses pensées prenaient un autre
cours. Elles se portaient sur le
personnage mystérieux qui avait
enlevé l’Egyptien.

Qui était ce Triplex si au courant des



affaires du Parisien ? Quel intérêt
avait-il à se placer sans cesse sur son
chemin ?

Il était plus facile de formuler ces
interrogations que d’y répondre.
Aussi Lavarède atteignit l’hôtel sans
avoir trouvé une explication
admissible.

Répondant au salut courtois du
manager, il gravit l’escalier
conduisant à son appartement, mais
dès les premiers degrés il s’arrêta.

Les accords d’un piano, les accents
d’une voix jeune et délicieusement
timbrée venaient de frapper son
oreille.



– Ah çà, murmura-t-il, c’est la voix
de Lotia ! Elle chante maintenant ?

Le ton de surprise de ses paroles en
disait long sur la mélancolie de la
descendante des Hador. En effet
depuis qu’Armand connaissait la
jeune fille, il l’avait vue triste,
sombre, et jamais elle n’avait eu un
de ces éclairs de joie qui font monter
la chanson aux lèvres des jeunes
filles.

Quel événement avait donc modifié
son humeur ?

Très intrigué, le journaliste reprit
son ascension. Un instant plus tard,
après avoir heurté légèrement à la



porte, il entrait dans le salon
commun.

Lotia était bien au piano. Elle
chantait à pleine voix un air
d’Egypte, lent et majestueux comme
le cours du Nil qui avait inspiré le
compositeur.

Auprès d’elle, Aurett souriante se
tenait debout.

A la vue d’Armand, les deux femmes
eurent un même cri. Elles vinrent à
lui, et doucement, avec un mélange
de pitié et d’ironie, Lotia demanda :

– Vous avez fait une course inutile,
n’est-ce pas ?



Il ne put retenir un geste
d’étonnement :

– C’est vrai, mais comment le savez-
vous ?

Alors elles se regardèrent et
partirent d’un éclat de rire qui emplit
la salle d’une fusée de notes perlées.

– Bon, reprit le journaliste, je suis
satisfait de voir que ma mésaventure
vous égaie. Mais il serait généreux à
vous de m’expliquer…

– C’est ce que nous ferons volontiers
si vous nous donnez votre parole…

– Ma parole de quoi ?

– De ne répéter à personne ce que



vous allez apprendre… Pas même à
votre cher ami sir Toby Allsmine.

De nouveau Aurett et Lotia eurent un
accès de gaieté.

– Mais enfin de quoi s’agit-il ? fit
curieusement le Parisien.

– Jurez d’abord.

– C’est juste. Eh bien, Aurett ; eh
bien Lotia ; je m’engage d’honneur à
être muet.

La jolie Egyptienne frappa ses mains
l’une contre l’autre :

– A la bonne heure. En ce cas nous
allons vous prendre pour confident.

En disant cela, elle tirait une lettre de



son corsage. L’enveloppe portait le
timbre de la poste de Sydney.

– Qu’est cela ?

– Lisez.

Lotia lui tendait la missive. Lavarède
la prit et avec une stupéfaction
profonde il s’écria :

– L’écriture de Robert !

Lotia sourit, mais elle se borna à
redire :

– Lisez.

Cette fois, le Parisien obéit et voici
ce qu’il déchiffra :

« Ma douce Lotia,



« J’ai désespéré trop tôt. Niari nous
manquait pour affirmer mon
identité, pour nous permettre de
dresser l’acte de notoriété, grâce
auquel je redeviendrai moi, et
pourrai vous offrir ma main avec
tout mon cœur dedans.
Heureusement un homme m’a pris
sous sa protection, m’a guidé. De par
sa volonté, Niari délivré des fers est
près de moi. J’accourrais là où vous
êtes, vous, ma lumière, mon étoile, si
la reconnaissance ne me liait à mon
bienfaiteur. Il m’a aidé, je dois
l’aider dans l’accomplissement d’un
terrible devoir ; mais il permet que je
vous rassure, que je vous annonce le



terme prochain de nos tristesses.
Durant deux mois vous ne recevrez
aucune nouvelle, mais ne vous
inquiétez pas ; vous entendrez parler
du Corsaire Triplex et vous penserez
qu’il travaille à notre réunion.

« Vous penserez aussi, Lotia, que
mon âme, mon esprit sont avec vous.
Entre Armand et ma si bonne cousine
Aurett, vous aurez du courage.

« A tous trois affection et espoir,

Signé : « Robert Lavarède. »

« P. S. – Le silence le plus absolu sur
cette lettre. »

A son tour Armand se mit à rire et



tendant la main à ses compagnes :

– Enfin, Robert existe. Il promet de
nous rejoindre. Mais du diable si
dans ma vie, assez mouvementée
cependant, j’ai jamais été mêlé à une
intrigue aussi embrouillée !

q



Chapitre
10

OU TRIPLEX
AGIT SANS SE
MONTRER



A
partir de ce jour,
Lavarède vécut dans une
anxiété impossible à
décrire. Son
tempérament curieux de
journaliste

s’accommodait mal du mystère, et le
mystère était partout autour de lui.

Souvent il voyait Allsmine, qui
s’était pris pour lui d’une confiance
soudaine et lui dissimulait à peine
ses transes.

Il était au courant des dépêches
pressantes de l’Amirauté anglaise,
enjoignant à sir Toby d’arrêter coûte
que coûte le Corsaire Triplex ;
dépêches de plus en plus brèves, de



plus en plus menaçantes.

Certes, le Directeur de la police était
bien appuyé. De par sa situation, il
connaissait maint secret dont la
divulgation eût été terrible. De
grandes familles, des noms estimés
eussent été atteints s’il avait ouvert
au public l’armoire où s’empilaient
ses « dossiers secrets ».

Aussi le ménageait-on en haut lieu.
Mais l’opinion publique poussait les
gouvernants. Tous les enfants de
l’Angleterre européenne ou exotique
s’irritaient de voir la puissance
britannique tenue en échec par un
adversaire inconnu.



– Puisque cette guerre, disait-on, est
faite uniquement contre sir Allsmine,
sacrifions ce fonctionnaire. Mettons-
le en jugement ainsi que le demande
le trop fameux Corsaire.

Car Triplex le demandait. Des
correspondances parvenaient à la
presse Londonienne, Hindoue,
Australienne par des voies ignorées.
Il semblait que l’introuvable
aventurier fût partout à la fois.

Bien plus, les câbles sous-marins qui
transmettaient les dépêches du
Directeur à ses chefs ; ces câbles,
immergés sous les eaux par une
profondeur moyenne de 4.000
mètres, n’étaient plus les messagers



discrets d’antan. Ils bavardaient.

Sans cela comment expliquer que le
Corsaire eût connaissance de tous les
câblegrammes, ainsi qu’en faisaient
foi les réponses télégraphiques qu’il
adressait avec une ironie insultante à
son ennemi.

A chaque instant en effet, ce dernier
recevait une dépêche de ce genre :

« Réclamez protection Lord X… Son
fils compromis dans affaire banque
Towtec dossier 147. Avez raison,
mais protection inefficace.
N’échapperez pas à punition de vos
crimes. Triplex patient et bien
armé. »



Les chiffres les plus compliqués, les
grilles les plus ingénieuses, utilisés
pour la confection des
correspondances, ne déroutaient pas
le Corsaire. Non seulement ce
personnage étrange avait le don
d’ubiquité, mais encore il paraissait
lire en se jouant les combinaisons
hiéroglyphiques imaginées par la
diplomatie moderne.

C’était à devenir fou, et de fait,
Allsmine sentait ses idées
s’embrouiller. Par un effet réflexe,
Armand se mouvait dans un
véritable brouillard intellectuel.

Puis, de même qu’un artificier clôt
un feu d’artifice par un bouquet,



Triplex mit fin à cette guerre de
petits papiers par une apothéose.

Un soir que le Tout-Sydney élégant
assistait à une représentation du
célèbre cirque Longfoot, un énorme
obus de bois descendit du cintre,
s’ouvrit brusquement et inonda les
spectateurs d’une pluie de fleurs.
Mais autour de chaque corolle
embaumée s’enroulait une carte de
visite :

LE CORSAIRE TRIPLEX

délivrera l’Australie de la honte d’être
surveillée par le criminel Allsmine,

lurent tous les spectateurs.



Sir Toby était dans la salle. Sous les
regards moqueurs, il dut se retirer.
Une perquisition eut lieu dans les
dépendances du cirque, mais elle ne
donna aucun résultat. Suivant sa
coutume, le Corsaire avait disparu
sans laisser de traces.

La semaine suivante, profitant de ce
que la lune, alors nouvelle, ne
projetait aucune clarté sur la terre,
des hommes demeurés inconnus
couvrirent les murs de Sydney d’une
affiche ainsi libellée :

« Habitants de Sydney,

« Ce soir rendez-vous sur le port.
Regardez au large, vous apercevrez



les yeux du Corsaire Triplex fixés sur
votre ville malheureuse de compter
un meurtrier parmi ses premiers
fonctionnaires. »

Certes les agents de la police
arrachèrent les feuilles avec un zèle
louable, mais une partie de la
population avait déjà lu la bizarre
invitation et elle la transmit à ceux
que la paresse ou le travail avait
retenus chez eux.

Aussi, le soir venu, les quais, jetées,
promontoires de Port Jackson furent
noirs de monde.

On se poussait, on s’étouffait, on
grimpait sur les bornes, sur les



corniches, sur les toitures. Tous les
yeux scrutaient la haute mer, se
reportant de temps à autre sur les
bâtiments de guerre mouillés dans le
port, et dont les cheminées
couronnées de fumées blanches
indiquaient que les marins de Sa
Majesté étaient prêts à courir sus à
toute apparition qui se produirait en
mer.

D’aucuns affirmaient que ces
préparatifs belliqueux donneraient à
réfléchir au Corsaire et que les yeux
annoncés ne se montreraient pas.

En cela, ces prophètes avaient tort,
car à neuf heures précises, trois
points lumineux s’allumèrent



subitement à l’horizon, figurant un
triangle.

Une acclamation jaillit de la foule
ravie de voir quelque chose.

– Hip ! Hip ! Hurrah !

Mais on n’eut pas le temps de se
demander quelles étaient ces clartés
apparues à la surface de l’eau noire ;
les sirènes des navires de guerre
lancèrent leur beuglement sonore, et
les cuirassés, sous l’impulsion des
hélices, se dirigèrent lentement vers
la sortie du port.

Du coup l’enthousiasme des badauds
ne connut plus de bornes. On allait
assister à un combat naval. La flotte



du Pacifique contre Triplex. Bien des
mères, des épouses, des fiancées
sentirent leur cœur se serrer en
songeant aux officiers, aux marins
qui allaient affronter un péril
inconnu.

Sur le pont du Destroyer, croiseur
protégé à tourelles, qui ouvrait la
marche, un groupe de personnes
regardait avec des sentiments divers
les fanaux lointains toujours
immobiles.

C’étaient sir Toby Allsmine, James
Pack, Armand Lavarède, Lotia et
Aurett. Le premier, par sa fonction
même ; les autres, grâce à son appui,
avaient obtenu la faveur enviée



d’assister à l’expédition.

Près des compagnes d’Armand se
tenait une femme enveloppée dans un
ample manteau dont le capuchon
était rabattu sur son visage. Les
marins se la désignaient avec
respect. Les officiers disaient :

– C’est Mistress Joan Allsmine qui a
voulu donner à son mari l’appui de
sa présence dans sa lutte contre le
Corsaire Triplex.

Telle était la raison énoncée par la
mère inconsolable de Maudlin pour
obtenir de sir Toby la permission de
l’accompagner. Il avait cédé,
comprenant bien que la démarche



impressionnerait favorablement ses
administrés.

Comme il aurait refusé s’il avait su
que la requête de l’épouse avait été
motivée par un billet laconique
apporté par une invisible main dans
la chambre de Joan. Celle-ci avait lu
avec une émotion profonde ces
courtes phrases :

 « Mère, bientôt je vous serai rendue.
Suivez ce soir l’homme dont vous
portez le nom. Vous retrouverez
l’Arlequin d’or. Ce sera déjà une
portion de celle que vous avez pleuré
si longtemps. »

Et Joan avait obéi.



L’Arlequin d’or ! Ces mots
évoquaient chez elle un souvenir
oublié. Elle s’était rappelé soudain le
dernier voyage fait à la ferme de la
rivière Lachlan, ce voyage où, encore
une fois, elle avait embrassé sa fille.

Elle revoyait la salle ou la mère de
Toby lui avait amené sa Maudlin,
rose, fraîche, souriante. Elle pressait
l’enfant dans ses bras, et la
mignonne créature se mettait à jouer
avec un bijou qui lui était arrivé de
Londres quelques jours auparavant.

Original ce bijou ; une chaînette d’or
formant collier, à laquelle était
suspendue une figurine de même
métal, un coquet petit arlequin



délicieusement ciselé.

Elle riait de voir rire Maudlin ; elle
était heureuse de la joie de la petite
qui, dans son babil enfantin, traitait
l’arlequin comme une mignonne
poupée.

Et puis venait l’instant de la
séparation. Maudlin ne voulait plus
rendre le bijou ; Joan, attristée par
un inexplicable pressentiment, ne se
sentait pas le courage de le
reprendre, elle le lui donnait, et la
gamine triomphante passait la
chaînette d’or à son cou.

Aujourd’hui la missive parlait de
l’Arlequin d’or, de cette figurine dont



elle-même avait oublié l’existence !

Voilà pourquoi elle se tenait pensive
et silencieuse sur le pont du
Destroyer, auprès d’Aurett et de
Lotia.

Chez celles-ci les sentiments étaient
autres. Pour elles, les fanaux
lointains bercés par les flots
indiquaient l’endroit où Robert
obéissait aux ordres de Triplex, son
protecteur.

De son côté Allsmine était partagé
entre la rage et l’inquiétude.

Seul James Pack paraissait
indifférent à ce qui se passait.
Tranquillement il conversait avec les



officiers, lesquels se livraient à des
considérations variées sur la nature
des feux dont le navire se
rapprochait de minute en minute.

Tous étaient d’accord sur la cause du
phénomène évidemment électrique ;
mais tandis que les uns prétendaient
distinguer des foyers lumineux d’une
grande intensité, les autres au
contraire opinaient pour une sorte de
phosphorescence particulièrement
vigoureuse.

Et de fait une zone éclatante
s’étendait à la surface de l’eau,
comme si elle était illuminée par en
dessous. L’écume des longues lames
avait des bouillonnements d’or en



fusion, et les yeux des spectateurs se
troublaient en se fixant sur cette
irradiation fulgurante.

Un mille à peine séparait le Destroyer
du point visé. A cette distance
considérable encore, le navire flottait
dans un brouillard lumineux. Une
curiosité pénétrante avait saisi tout
le monde, officiers, matelots,
passagers.

Les machines ronflaient car,
répondant au sentiment de tous,
l’officier de quart venait de faire
forcer la vitesse.

Dans un quart d’heure, avant même,
on saurait.



Soudain un cri de désappointement
sortit de toutes les poitrines. Les
étranges météores se mettaient en
mouvement.

Avec une rapidité vertigineuse, ils
décrivaient un arc de cercle, se
rejoignaient en arrière des bâtiments,
reformant entre ceux-ci et le port le
triangle mystérieux.

Il y eut un instant d’indécision, puis
l e Destroyer, imitant la manœuvre
des autres vaisseaux, évolua
lentement sur lui-même, reprenant la
poursuite de l’adversaire
insaisissable.

– Bon, murmura un vieil officier



debout auprès d’Allsmine, si nous le
rejoignons, c’est qu’il le voudra bien,
ce corsaire.

La réflexion fit bondir le Directeur :

– Comment osez-vous affirmer cela ?

– Parce qu’il vient d’opérer son
mouvement à une vitesse d’au moins
soixante nœuds. Le Destroyer en fait
à peine vingt. Concluez.

– Mais enfin vous supposez ?…

– Que nous sommes en face de sous-
marins admirablement agencés.

– Des bateaux sous-marins ?

– En vérité. A moins d’admettre une
intervention satanique, je ne vois pas



d’autre explication plausible.

La conversation en resta là. De
nouveau le Destroyer se rapprochait
des étranges fanaux. Qu’allait-il se
passer ?

Un combat s’engagerait-il ? On eût
pu le croire d’après le mouvement
qui se produisit à bord du croiseur.
Chacun avait pris son poste de
bataille. Près des lourdes pièces
Armstrong, près des canons
Hochkiss, les artilleurs se tenaient
prêts à faire feu. Les compagnies
d’abordage s’alignaient le long des
bordages. Une émotion profonde
jetait un voile de gravité sur les
visages.



Quelques centaines de mètres
séparaient encore le vaisseau des
yeux du Corsaire Triplex quand un
incident inattendu se produisit.

Les fanaux s’éteignirent
brusquement, et sur les flots couleur
d’encre, les hommes de barre ne
trouvèrent plus un point de repère.

– Stop ! rugit l’officier de quart dans
le porte-voix des machines.

L’hélice cessa de tourner et le
Destroyer courut sur son erre avec
une vitesse décroissante.

Des exclamations de colère se
croisaient dans le groupe des
officiers. Faudrait-il rentrer au port



sans avoir pris contact avec
l’ennemi ? On serait la risée de toute
la population.

Sans doute, mais que faire contre un
adversaire invisible, insaisissable ?

Les mêmes hésitations existaient à
bord des autres vaisseaux, car tous
manœuvraient comme le Destroyer.

Evidemment les commandants ne
savaient à quel parti se résoudre.

Les bâtiments à bout de course
s’étaient arrêtés, mollement
balancés par la houle.

Et comme ils échangeaient les
signaux de nuit, comme ils allaient se



décider à rallier le port, un
bouillonnement bizarre eut lieu le
long des flancs du croiseur sur lequel
s’étaient embarqués les compagnons
du Directeur de la police.

Un rayon lumineux jaillit de l’eau ;
un objet s’éleva dans l’air et
décrivant une parabole vint s’abattre
sur le pont, aux pieds mêmes de lady
Joan ; puis la mer cessa d’être
troublée.

Tout le monde s’était précipité. Le
commandant en personne ramassa le
projectile, un œuf de bois semblable
à ceux dont se servent les bonnes
femmes pour repriser les bas. Chose
singulière, cet envoi sorti de l’eau



n’était pas mouillé.

Rien ne pouvait être plus inoffensif
et l’officier allait passer l’objet à ses
voisins, quand ses regards furent
frappés par une petite étiquette
collée sur la surface polie.

Vivement il se rapprocha d’un feu du
bord et lut à haute voix :

« Pour mistress Joan Allsmine.
Qu’elle ouvre et regarde. »

En entendant cela, l’épouse du
Directeur s’était avancée.
Galamment le capitaine du Destroyer
lui tendit l’œuf. Une ligne noire le
coupait par le milieu indiquant qu’il
était formé de deux parties.



En effet, avec un léger effort, Joan fit
tourner une moitié de l’œuf sur
l’autre. Elle ouvrit. A l’intérieur
évidé apparut une chaînette d’or
supportant une figurine de même
métal.

D’une main tremblante, la mère de
Maudlin saisit le bijou. La lettre
reçue dans la journée n’était pas
mensongère. C’était bien l’Arlequin
d’or que jadis elle avait passé elle-
même au cou de sa petite fille.

Elle eut un cri, un flot de larmes
jaillit de ses yeux, et agitant devant
elle la pieuse relique, elle murmura :

– Le dernier présent que j’ai fait à la



fille que je pleure.

Grinçant des dents, Allsmine
gronda :

– Ce misérable se joue de la douleur
d’une mère !

Mais alors avec une énergie sauvage,
elle l’interrompit :

– Non, il a dit vrai. Maudlin vit et je
la reverrai.

Chez tous cette scène rapide
provoqua une vive émotion. Ce bijou,
que Joan elle même déclarait avoir
donné à son enfant, et qui tout à
coup sortait de l’Océan pour revenir
entre ses mains ; la façon dont elle



venait, elle, la femme du
fonctionnaire attaqué, de prendre la
défense du Corsaire fournissaient
matière à réflexions.

Aussi quand l’escadre reprit sa
marche rentrant à Port Jackson,
chacun garda un silence obstiné.

Les officiers cherchaient vainement
le mot de l’énigme ; quant aux
matelots, ils étaient frappés d’une
terreur superstitieuse. Ces hommes,
qui tous avaient bravé les tempêtes,
jetaient des regards craintifs sur les
eaux noires, persuadés qu’il allaient
voir apparaître le génie terrible et
inconnu qui s’était manifesté tout à
l’heure.



Ils en furent pour leurs transes
d’ailleurs, car les bâtiments
regagnèrent leur ancrage sans la
moindre difficulté.

Sur les quais la foule se pressait
encore, discutant les incidents de la
soirée. Tout Sydney était en rumeur.
Un seul homme conservait son air
paisible, son sourire empreint d’une
dédaigneuse philosophie, et cet
homme était James Pack.

Tranquillement il prit congé du
Directeur et de ses amis, s’excusant
de ne pouvoir résister au désir de
dormir.

Après quoi il s’éloigna d’un pas lent,



avec une attitude lasse ; mais quand
il fut hors de vue il se redressa
soudain, sa démarche redevint
élastique et à une allure rapide il
contourna les bassins.

Une demi-heure plus tard il
atteignait la lande de la pointe
Jackson à l’extrémité de laquelle se
dresse le phare Nord.

La nuit était sombre et il fallait que
le chemin lui fût familier pour qu’il
avançât ainsi sans s’égarer.

Soudain il s’arrêta. Une ombre
humaine venait de se dresser devant
lui. Sans doute il s’attendait à cette
rencontre, car il ne manifesta ni



frayeur ni surprise :

– C’est vous ? demanda-t-il
seulement.

– C’est moi, capitaine, à vos ordres.

– Vous partirez à l’instant pour les
mines d’or du désert de Sandy.

– Demain je serai loin.

– Faites diligence. Sous peu de jours,
celui que vous savez sera prévenu. Il
faut qu’il se trahisse par ce voyage
lointain.

– C’est entendu.

– Surtout ne perdez pas une minute,
car il ne doit à aucun prix vous
rejoindre.



– Soyez tranquille.

Les deux hommes échangèrent une
cordiale poignée de mains. Ils étaient
sur le point de se séparer, quand
James retint son interlocuteur :

– Et elle ? interrogea-t-il d’une voix
indistincte.

– Elle reste ici. Elle voudrait vous
voir.

– Non, non, dit vivement Pack. Trop
dangereux.

Et avec mélancolie :

– D’ailleurs il lui faut s’accoutumer à
la séparation. Bientôt j’espère, nos
efforts seront couronnés de succès.



Alors nos routes se sépareront et ne
se rencontreront probablement plus
jamais.

Puis secouant la tête, son visage
rayonnant de cette exaltation qui fait
les martyrs :

– Dites-lui, ami, que ce que j’ai juré
s’accomplira, Dites-lui d’attendre
avec confiance et de ne pas
s’inquiéter de moi, simple
instrument suscité par la fatalité.

Un instant encore le secrétaire parut
hésiter, comme s’il lui restait
quelques mots à ajouter, mais
derechef il secoua la tête, serra la
main de l’inconnu en prononçant ce



seul mot :

– Adieu !

Après quoi il reprit le chemin de la
ville.

Bientôt sa silhouette se perdit dans
l’obscurité. L’homme avec qui il
s’était entretenu n’avait pas bougé
de place. Il étendit la main dans la
direction où James avait disparu :

– Brave cœur, va, fit-il. Tu ne
voudrais pas être payé de ton
dévouement. Mais je suis là. Tu as
travaillé à mon bonheur, je
travaillerai au tien.

Et à son tour le mystérieux



promeneur s’enfonça dans la nuit.

q



Chapitre
11

L’OFFICE DES
TELEPHONES



D
e son expédition,
Allsmine était revenu la
tête lourde, l’esprit et le
corps brisés.

Triplex lui avait porté un
coup terrible, car Joan,

publiquement, avait pris parti pour
le Corsaire.

Et puis cet Arlequin d’Or, disparu
depuis de si longues années, qui
subitement sortait des flots comme
un témoignage accusateur.

Le tribunal des Masques verts avait
donc dit vrai ? Maudlin était vivante,
et l’homme, la brute que le Directeur
avait employée au crime, avait trahi.



Toute la nuit Toby se retourna sur sa
couche sans parvenir à trouver le
sommeil. Parfois la fatigue
l’emportait, ses yeux se fermaient
malgré lui. Mais aussitôt un
cauchemar commençait.

A ses oreilles bourdonnait un
étrange bruissement ; des murailles
se détachaient des silhouettes,
imprécises d’abord, qui bientôt
devenaient plus nettes, plus réelles.
C’étaient des Arlequins dont le
chapeau bicorne, la batte, les
vêtements étaient d’or de diverses
nuances ; or jaune, or vert, or rouge,
or mat ou poli. Tous portaient le
loup vert, tous écartaient les lèvres



dans un rire cruel qui découvrait
leurs dents blanches, tous tendaient
vers le policier un bras accusateur.

Celui-ci se réveillait en sursaut,
promenait autour de lui un regard
effaré. Le songe s’était dissipé pour
reprendre un peu plus tard.

Quand arriva le matin, Toby était
positivement moulu. Ses membres
courbatus étaient douloureux.
Chaque mouvement lui arrachait une
plainte.

Il s’habilla pourtant et furtif sortit
de sa chambre. Il gagna la rue avec
l’allure d’un homme qui craint de
rencontrer un visage de



connaissance.

Il avait peur de se trouver en face de
Joan, de James Pack même. Il lui
semblait que tous devaient lire dans
sa pensée, devaient acquérir en le
regardant la certitude du crime
commis jadis.

Une seule personne conservait sa
confiance, une seule. C’était Armand
Lavarède.

Pourquoi ? Le Directeur de la police
aurait été bien embarrassé de
l’expliquer.

Aux heures de détresse, les âmes
faibles deviennent superstitieuses.
Armand, apparu à sir Toby le jour où



ce dernier était accroché à la
potence, Armand qui aussitôt lui
avait rendu l’inappréciable service de
détruire les clichés photographiques
pris par les reporters australiens,
Armand était devenu pour lui une
sorte de fétiche.

Allsmine se figurait que s’il pouvait
attacher le journaliste à sa fortune, il
triompherait de ses ennemis et tout
naturellement il se dirigea vers le
Centennial-Park-Hôtel.

Au parloir il fit demander le Parisien.
Celui-ci arriva presque aussitôt,
assez surpris de cette visite matinale.

Mais le policier vint à lui la main



tendue, et sans préambule :

– Sir Lavarède, dit-il, ma présence à
pareille heure peut vous sembler
inopportune. Je vais vous l’expliquer
d’un mot. Je viens contracter avec
vous un pacte d’alliance.

D’un geste vague, Armand indiqua
qu’il ne comprenait pas.

– Entendez-moi bien, reprit Toby.
Vous et moi, sommes menacés par un
même ennemi. Le Corsaire Triplex –
il baissa la voix en prononçant ce
nom, – le Corsaire Triplex m’attaque
dans ma considération ; pour vous,
c’est dans vos affections qu’il vous
contrecarre. Soyons donc alliés à



l’encontre de lui.

– Mon concours vous est tout acquis,
insinua le journaliste d’un air
innocent.

La tournure que prenait l’entretien
l’amusait infiniment. L’homme qui
avait détenu Niari, qui avait
empêché Robert de reprendre son
véritable nom, venait lui demander
assistance. Cela était du dernier
bouffon.

Après tout, il pouvait lui être utile de
posséder la confiance du Directeur,
aussi avait-il cru de bonne politique
de formuler une phrase
encourageante.



Allsmine se laissa prendre à ses
paroles :

– Je vous remercie de parler ainsi.
Vous êtes un homme intelligent et
vous comprenez à demi-mot. Voici
donc ce que je vous propose avec
grande sympathie.

Il prit un temps avant de poursuivre :

– Voici la situation : je désire
conserver mon appointement de
Directeur de la police du Pacifique.
Vous-même avez la volonté de
restituer à votre cousin son nom et
sa nationalité. D’où vient
l’opposition à nos désirs ? Du
Corsaire Triplex. Unissons-nous



donc pour le battre. Je ferai
d’ailleurs tout ce qui sera en mon
pouvoir pour nous assurer la victoire
si vous consentez à devenir mon ami.

– C’est déjà fait, murmura le
Parisien.

– Je vous suis très obligé de cette
déclaration. En ce pays que le
misérable trouble avec de l’argent
volé sans aucun doute, vous êtes le
seul sur qui s’appuie ma confiance.
Ma femme elle-même, égarée par des
rêveries maternelles, s’éloigne de
moi. Je puis compter sur vous ?

– Comme sur vous-même, Sir
Allsmine.



– Alors venez et promenez avec moi.
Je vais, sous le sceau du secret, vous
montrer une ingénieuse innovation
qui, je pense, nous assurera le
succès.

– Et c’est… ?

– Vous verrez. Venez seulement.

Ma foi, Lavarède était curieux par
nature, il ne résista pas davantage.
En courant il remonta à sa chambre,
s’habilla, dit un adieu rapide à
Aurett et à Lotia, puis vint rejoindre
le policier qui l’avait attendu au
parloir.

Cinq minutes plus tard, tous deux
marchaient côte à côte dans la rue.



Sir Toby était radieux. Il avait réussi
dans sa négociation, du moins il le
croyait et ses transes s’étaient
évanouies.

Bientôt les promeneurs se trouvèrent
devant l’office central des
téléphones, vaste bâtiment carré
entre les murs duquel se centralise
tout le service téléphonique de la
ville de Sydney.

Traversant les halls, où une nuée
d’employés s’agitaient devant les
tableaux numérotés, donnaient, au
milieu des sonneries stridentes, la
communication à d’incessants
dialogues à distance, Armand et son
guide parvinrent à l’entrée des caves.



Ils descendirent un escalier tortueux.

Dans les méandres du sous-sol, ils
firent plusieurs détours et
s’arrêtèrent enfin devant une porte
massive hermétiquement close.

A l’aide d’une clef qu’il tira de sa
poche, Allsmine ouvrit, appuya sur
un bouton électrique placé près de
l’entrée et aussitôt de nombreuses
lampes s’allumèrent, éclairant une
salle spacieuse à l’aménagement
bizarre.

Du plafond descendaient comme une
toile d’araignée géante, une
innombrable quantité de fils de
laiton, qui aboutissaient à un clavier



dressé sur une table de chêne
occupant toute la longueur de la
pièce.

Devant chaque face du clavier,
reliées à lui par d’autres fils,
s’alignaient des machines à écrire
automatiques, lesquelles
fonctionnaient sans trêve avec un
bruit de marteaux.

Et cependant on n’apercevait
personne.

Le premier sentiment qu’éprouva
Lavarède fut la surprise ; le second,
le désir de comprendre. Aussi se
tourna-t-il vers son compagnon pour
demander :



– Qu’est-ce que c’est que cela ? Avec
un sourire Toby répondit :

– C’est l’office téléphonique de la
police.

Puis d’un air avantageux, il ajouta :

– Une invention à moi. Je vais vous
expliquer. Vous n’ignorez pas que
toute dépêche télégraphique
importante peut-être communiquée à
la police. De même, grâce aux rayons
Rœntgen, nous sommes en mesure de
lire une lettre fermée. Mais les gens
malintentionnés savaient ces choses
et souvent ils préféraient employer le
téléphone dont la surveillance nous
échappait.



– Vous échappait, dites-vous ? Voilà
un imparfait qui semble signifier…

– Qu’elle ne nous échappe plus ?

– Précisément.

Gaiement le Directeur secoua la main
du Parisien :

– C’est un plaisir de causer avec
vous, Sir Lavarède, vous saisissez de
suite.

– Quoi ! le téléphone…

– Est aujourd’hui mon agent fidèle.

Et d’un ton grave :

– Vous seul et moi connaissons ce
secret. La discrétion est donc de



rigueur. Si je vous ai pris pour
confident, c’est que je suis certain de
votre honorabilité et que j’ai besoin
de votre secours.

Lavarède s’inclina et d’un accent
empreint d’une imperceptible ironie :

– Je suis tout à vous, seulement…

– Seulement, achevez…

– Je serais heureux de comprendre
davantage.

– Vous allez être satisfait.

S’appuyant à la table, sir Toby reprit
après un instant de silence :

– Tous les habitants de la ville
ignorent cette nouvelle installation.



Les ouvriers que j’ai employés ont
cru à la formation d’un bureau
supplémentaire de communications
téléphoniques. Seul j’ai la clef de la
serrure à secret qui maintient fermée
la porte de cette salle.

– Bien. Allez toujours.

– Voici maintenant le principe de
mes appareils. Chacun des fils qui
viennent du plafond est relié à l’un
des branchements de la canalisation
téléphonique de la ville.

– J’y suis. Ils dérivent ainsi les
conversations échangées et les
amènent ici.

– Oui, mais de telle sorte que les



causeurs ne s’en doutent pas. Je
dérive une quantité si petite, qu’elle
ne saurait être sensible à l’oreille la
plus exercée.

– Alors comment la recevez-vous ?

– Ne soyez pas trop pressé. Vous
saurez tout. Ces fils dériveurs
arrivent dans le casier numéroté que
vous avez devant les yeux. Là, sous
l’action de courants électriques,
leurs vibrations sont renforcées et
transmises par d’autres fils aux
machines à écrire rangées sur la
table. Celles-ci, actionnées par un
courant régulier, enregistrent tous
les sons sur un papier sans fin qui se
déroule automatiquement au moyen



d’un mouvement d’horlogerie.

– Bref, s’écria Armand, vous
transformez la conversation
téléphonique en message téléphoné ?

– Juste ! Vous êtes décidément très
intelligent. Chaque jour, il me suffit
de couper les bandes couvertes de
caractères, et j’ai sous les yeux le
résumé de la pensée intime de toute
la cité.

Pendant un moment le journaliste
demeura abasourdi. Ce procédé
d’information laissait loin derrière
lui tous ceux qu’emploient les
journaux les mieux informés. C’était
la réalisation pratique de la



consultation directe de l’opinion
publique.

Le Directeur jouissait délicieusement
de sa stupéfaction. Il lui prit
amicalement le bras :

– Les bobines de papier sont sous la
table. Les rouleaux ont exactement
sept cents mètres. La consommation
étant de sept mètres environ par
vingt-quatre heures, il suffit de
remplacer les dits rouleaux tous les
cent jours.

– Ah ! murmura le Parisien, tout cela
est clair, mais je ne vois pas en quoi
je puis vous être utile.

– Je suis ici pour vous l’apprendre.



– En ce cas j’ouvre mes oreilles afin
d’aider mes yeux.

– Ecoutez donc.

Et baissant la voix, comme s’il
craignait d’être entendu par un
invisible témoin, Allsmine murmura :

– Ma présence quotidienne à l’Office
Central attirerait l’attention. Vous au
contraire, étranger, inconnu, vous y
passerez inaperçu. J’espère que vous
consentirez à venir chaque matin
enlever les feuilles noircies pour me
les remettre ensuite.

– Avec plaisir, riposta le Français
très intéressé.



– Notre adversaire commun, le
Corsaire Triplex – un drôle très au
courant – se défie certainement du
télégraphe et de la poste. Dès lors,
pour correspondre avec ses affidés il
doit se servir du téléphone.

– J’y suis !

– Ah ! et vous trouvez l’idée bonne ?

– Excellente. J’entre immédiatement
en fonctions.

Ce disant, Lavarède s’approcha de la
table et commença à couper les
bandes de papier sur lesquelles les
machines à écrire avaient aligné
leurs caractères.



D’un air ravi, le policier le suivait,
roulait les bandes, assujettissait les
rouleaux à l’aide d’anneaux de
caoutchouc et les rangeait
méthodiquement dans la serviette de
cuir qu’il portait sous le bras.

En vingt minutes l’opération fut
terminée. Les deux hommes sortirent
alors. Toby referma soigneusement
la porte, expliqua le secret de la
serrure à son compagnon, puis lui
remettant la clef :

– Désormais, Sir Lavarède, vous êtes
le chef absolu de ce bureau. Je
compte sur vous comme vous-même
pouvez compter sur moi.



* *
*

Depuis cinq jours Armand allait
chaque matin à l’Office Central des
téléphones. Religieusement il
débarrassait les rouleaux des bandes
utilisées, puis il apportait sa
moisson à l’hôtel de Paramata-
Street.

Jusque-là Allsmine n’avait rencontré
aucune communication intéressante.
Il se demandait si le Corsaire Triplex,
décidément impossible à surprendre,
arrivait à se passer même du



téléphone pour envoyer ses ordres à
ses complices.

Le sixième jour, le Directeur était
dans son cabinet, les verrous
soigneusement tirés. Il compulsait
avec une mauvaise humeur évidente,
les coupures qu’Armand venait de lui
remettre.

– Rien, toujours rien, grommela-t-il.

Et de fait les appareils n’avaient
enregistré que des dialogues
commerciaux ou amicaux dont il
n’avait cure.

– Envoyez-moi cinquante pièces de
drap n° 7 bis, lisait-il. Au diable les
marchands !… Petit Coco a reçu son



polichinelle, continuait-il. Au diable
les enfants et leurs jouets !

Mais il avait beau envoyer à Satan
tous ses administrés, il ne trouvait
pas une ligne concernant son mortel
ennemi.

D’un geste découragé il prit la
dernière bande. Il hésita avant de la
dérouler.

– A quoi bon ? fit-il.

Puis appelant à lui toute sa volonté :

– Il ne faut pas marchander ma
peine, non, il ne faut pas. Je ferai
mon métier jusqu’au bout.

Un mètre, deux mètres, quatre



mètres de la bande passèrent sous
ses yeux. Son visage exprimait la
fatigue. Soudain il eut un cri, dans
ses prunelles brilla un pétillement
joyeux, et se levant il lut à haute voix
les lignes suivantes :

– Allô, allô. Donnez-moi le 157,22.

– Bien, Monsieur, 157,22.

– Oui.

Ici un pointillé indiquant la sonnerie
d’appel.

– Allô. C’est vous, Goodeye ?

– Oui, Fairnose.

– Bien, les ordres du Triple Captain
sont-ils exécutés ?



– Ils le sont en vérité. Mais lui,
comment se porte-t-il ?

– Bien je suppose. Il vient de partir
pour les mines d’or de Brimstone-
Mounts dans le désert de Sandy.

– Un long voyage.

– Pas trop. Par mer jusqu’à l’estuaire
de la rivière Schaim. Ensuite il
remontera le cours d’eau et arrivera
ainsi à trois journées de marche des
mines au lieu dit « Les Trois
Aiguilles ».

– Et il en ramènera le témoin… ?

– Qui doit faire rentrer sous terre
Monsieur Tout est à moi (Allsmine).



– Parfait ! pas d’instructions
nouvelles ?

– Non.

– Alors au revoir, Fairnose.

– Au revoir Goodeye !

Pendant une minute, sir Toby
demeura immobile, songeant au parti
qu’il pouvait tirer de la découverte.

Il n’y avait aucun doute en son
esprit. Le capitaine Triple, M. Tout
est à moi mentionnés par la
communication étaient Triplex et lui-
même. Les pseudonymes lui
apparaissaient transparents. Triple,
Tout est à moi sont la traduction du



nom latin Triplex, du nom anglais
Allsmine (All is mine).

– Puff over ! clama enfin le Directeur.
Cette fois je le tiens.

Se coiffant de son chapeau, il sortit,
courut au Centennial-Park-Hôtel.
Justement Lavarède lisait les
journaux au parloir. Allsmine vint à
lui, et lui touchant l’épaule de la
main :

– Sir Lavarède, dit-il.

Le Parisien leva la tête.

– Sir Allsmine, vous ?

– Moi-même.

– Qu’est-ce qui me vaut une visite



aussi agréable ?

– Le motif est sérieux.

– Pourtant vous riez ?

– C’est la meilleure preuve de la
gravité de la chose.

Devant cette déclaration, Armand
garda le silence, mais ses yeux
exprimèrent la curiosité.

– Vous êtes un voyageur ? reprit le
policier, sans répondre à son
interrogation muette.

– Sinon par métier, du moins par
circonstance, fit modestement son
interlocuteur.

– Un déplacement d’un mois n’est



pas pour vous effrayer ?

– Non sans doute, mais…

D’un geste, le Directeur
l’interrompit.

– Vous plairait-il d’annoncer que
demain matin vous partez pour la
Nouvelle-Zélande ?

A cette question, le Français se leva
tout d’une pièce :

– En Nouvelle-Zélande ?

– Votre parole d’abord que vous ne
direz pas autre chose, à aucune
personne ?

– Je vous la donne, seulement…



– Soyez quiet ! Vous avez des raisons
de penser que votre cousin est en
New-Zealand. Vous y allez, je vous
accompagne.

– Bien. Voilà ce qui n’est pas vrai,
maintenant quelle est la vérité ?

– La voici : je sais où nous
rencontrerons Triplex.

Lavarède tressaillit.

– De quelle façon avez-vous… ?

– Acquis la certitude, voulez-vous
dire ? Il m’est aisé de répondre. C’est
vous-même qui me l’avez apportée.

– Moi ?

– Ce matin.



– Ah ! les papiers du téléphone ?

– C’est cela ! A présent consentez-
vous… ?

– Très volontiers, s’écria Armand.
Au surplus, l’inaction me pèse, et par
ma foi, je ne serais pas fâché de me
trouver face à face avec ce Corsaire.
Vivre en plein mystère sans en avoir
l’explication, cela est insupportable à
un journaliste.

– Alors, nous sommes d’accord ?

– Entièrement.

– Faites donc vos préparatifs. Je
viendrai vous prendre ce soir.

Et secouant la main de son « allié »



au point de lui désarticuler le bras :

– Puff over ! Sir Lavarède, ricana le
policier. Puff over ! nous allons rire.

Les deux hommes se séparèrent.
Allsmine regagna sa demeure, tandis
que le Parisien remontait à sa
chambre.

Mais là il eut à subir les questions
d’Aurett et de Lotia. Quand il eut
répété ce qui avait été convenu avec
sir Toby, les deux femmes
s’insurgèrent.

Comment il s’agissait de rejoindre
son ami, son cousin, Robert, et il se
figurait qu’elles consentiraient à se
séparer de lui ? Jamais cela n’aurait



lieu. Toutes deux étaient des
voyageuses intrépides, elles avaient
l’intime conviction qu’elles ne
seraient pas un embarras. Donc elles
seraient de l’excursion, ou Lavarède
y renoncerait.

En fin de compte, le journaliste dut
céder. Il se rendit donc dans
Paramata-Street pour faire part au
policier de l’exigence de ses jolies
camarades. A sa grande surprise,
celui-ci parut enchanté de voyager en
compagnie de ces dames, et il déclara
que le soir même, il emmènerait tout
le monde.

Et Lavarède l’ayant quitté, il fit
appeler James Pack, lui raconta que,



sollicité par Armand, il poussait une
pointe en Nouvelle-Zélande, remit au
fidèle secrétaire les rênes de la police
du Pacifique, et lui enjoignit
spécialement de surveiller les faits et
gestes de mistress Joan.

– La pauvre femme m’inquiète, dit-il
hypocritement. Les agissements
inqualifiables du Triplex ont eu sur
sa raison une influence néfaste.
Veillez sur elle comme sur une
enfant.

James s’inclina d’un air pénétré,
promit de faire bonne garde et se
retira laissant son supérieur assuré
qu’il ne se produirait rien d’anormal
pendant son voyage.



A la nuit, il quitta mystérieusement
son logis. Déjà Lavarède, Aurett et
Lotia avaient réglé leur note au
bureau de leur hôtel et attendaient
sous le vestibule entourés de garçons
portant leurs valises.

Tous se dirigèrent vers le port
militaire. Une chaloupe les conduisit
à bord du croiseur Destroyer,
réquisitionné dans la journée par le
Directeur de la police. Vers deux
heures du matin, la mer étant étale,
le navire se mit lentement en marche,
embouqua la passe de Port Jackson,
et bientôt sa double hélice battit les
flots verts du Pacifique.



q



Chapitre
12

LE CHAMP D’OR
DE BRIMSTONE-
MOUNTS



A
deux ou trois jours de
là, une légère pirogue
remontait le cours de la
rivière Schaim, qui se
jette dans l’Océan Indien
à l’Ouest de la grande île

Australienne.

Huit hommes maniaient les avirons.
A leur teint hâlé, à leurs regards
résolus, à leurs mouvements
rythmés, l’observateur le plus
superficiel eût reconnu des marins,
encore que tous fussent couverts de
la blouse ample, du pantalon serré
dans les guêtres de cuir fauve des
coureurs de buissons.

A l’arrière, un personnage coiffé du



casque colonial demeurait inactif.
Celui-ci, paraissait être le chef.

– Captain, dit respectueusement l’un
des rameurs, nous devons
approcher ?

Le rêveur leva la tête :

– Oui, mon garçon. Je pense qu’à
quelques milles, la rivière
s’infléchira vers le sud. C’est en ce
point que je devrai prendre la route
de terre.

Cette phrase fut prononcée en pur
anglais, mais avec un accent français,
auquel nul Saxon ne se fût mépris.

De nouveau silencieuse et rapide,



l’embarcation fila entre les rives
boisées.

Limpide était l’eau qui se brisait
avec un murmure berceur contre les
flancs de la barque ; désertes étaient
les berges.

De temps à autre un cri bref déchirait
l’air, un oiseau volait lourdement
pour disparaître bientôt dans le
feuillage ; ou bien des kangourous
détalaient à travers un espace
découvert, avec une allure
bondissante et funambulesque. A
chacun des sauts des étranges
marsupiaux, leurs pattes
postérieures frappaient le sol qui
résonnait comme sous des appels



d’escrimeurs.

Et puis le calme se rétablissait, la
grande tristesse de la campagne
australienne régnait de nouveau,
troublée seulement par le clapotis
des avirons dans l’eau.

Cependant le soleil atteignait
presque le zénith, versant sur la terre
une clarté aveuglante et torride. La
sueur ruisselait sur le front des
matelots ; en grosses perles elle
coulait sur les joues, le long du nez,
dans les plis de la bouche ainsi qu’en
des rigoles. Tous soufflaient
oppressés par l’atmosphère
embrasée.



Celui qui tout à l’heure avait été
salué du titre de capitaine s’en
aperçut :

– Abordez, garçons, commanda-t-il,
on se mettra à l’ombre pour laisser
passer la grande chaleur.

Il y eut un sourire sur les faces
bronzées et la pirogue évoluant
aussitôt se dirigea droit vers la rive.

Mais dans ce mouvement, les
rameurs tournés jusque là vers l’aval
du cours d’eau, purent regarder en
amont, et soudain celui qui déjà
avait élevé la voix, s’écria :

– Captain !



– Qu’y a-t-il, Braddy ?

– Regardez là-bas, s’il vous plaît. La
rivière fait un coude vers le sud et
j’aperçois les trois aiguilles que l’on
nous a signalées.

Ces paroles firent courir un
frémissement dans l’équipage. Les
yeux se portèrent sur le point
indiqué.

Braddy avait dit vrai. Derrière une
pointe couverte d’arbres, qui jusqu’à
ce moment l’avait cachée, la
courbure du fleuve se montrait,
dominée par un monticule couronné
par trois pics, masses rocheuses
rappelant vaguement la forme d’un



trident.

– Eh bien Captain, demanda le
marin ?

– Je crois que vous avez raison,
Braddy. Deux milles nous séparent à
peine de cet endroit ; voulez-vous
donner un dernier coup de collier,
garçons ? Le repos sera meilleur au
but.

Pour toute réponse les rameurs se
courbèrent sur leurs avirons, et la
pirogue reprenant sa direction
première s’avança rapidement vers la
colline.

Bientôt les détails devinrent plus
distincts. Des arabesques étranges



sillonnaient les flancs des blocs de
rochers. On eût dit l’œuvre patiente
de sculpteurs titanesques. Sur le
granit rougeâtre, des lignes en creux
se croisaient en lacis mystérieux
d’une teinte gris de fer.

Est-ce là une fantaisie de la nature ?
Est-ce le labeur des aborigènes, et les
monolithes fouillés sont-ils les
muets témoins d’une enfantine
religion dont les hommes ont perdu
le souvenir ?

Personne ne le sait, les tribus
australiennes pas plus que les
conquérants européens.

Mais cette trinité de pitons dentelés



n’en constituait pas moins un point
de repère auquel les voyageurs ne
pouvaient se tromper.

Du reste, s’ils avaient conservé le
moindre doute, ils l’eussent bien vite
perdu, car à l’approche du canot, un
indigène, pacifiquement tatoué,
sortit du couvert et poussa un
hululement d’appel.

– Voilà le guide, Captain, s’exclama
Braddy.

– Oui, en effet, il me semble que c’est
notre homme.

– Alors, c’est ici que nous allons
nous séparer ?



– Oui, garçon.

– Et que nous attendrons votre
retour ?

– La pirogue et vous-mêmes
dissimulés dans le fourré.

– All right !

Quelques coups d’avirons et l’avant
de l’embarcation glissa avec un
grincement léger sur le sable d’or qui
garnissait le fond d’une anse
minuscule.

L’indigène debout sur la rive, salua.
Demi-nu, les reins ceints d’un pagne
clair, sa tignasse ébouriffée
parsemée de dents de fauves, qui



sont la bijouterie australienne, la
main gauche appuyée à la hanche, la
droite soutenant une carabine, il
était laid mais donnait l’impression
de la force et de l’agilité.

– Mora-Mora salue le Capitaine
Triplex, prononça-t-il en anglais avec
un accent guttural.

L’homme au casque colonial
répondit aussitôt :

– Le Capitaine Triplex salue Mora-
Mora.

Après quoi, tous sautèrent sur le
rivage. En deux temps, les rameurs
chargèrent l’embarcation sur leurs
épaules et disparurent dans l’épais



fourré qui commençait à quelques
pas de la rivière.

– Le Capitaine désire faire la sieste ?
reprit alors l’Australien.

– Oui.

– Nous ne déroulerons le ruban du
chemin qu’après la forte chaleur,
alors que le soleil, descendant la
pente du ciel, sera arrivé en ce point.

Du doigt, le guide indiquait un
endroit de l’espace. Son interlocuteur
consentit d’un mouvement de tête.

– Bien. Mora-Mora a éteint la vie
chez un jeune kangourou ; Mora-
Mora a dépouillé son gibier, l’a



exposé à la caresse de la flamme.
Peut-être, le Captain voudra-t-il
prendre des forces avant le repos ?

– Certes, et mes compagnons aussi.

L’indigène sourit découvrant ses
dents blanches, aiguës comme celles
d’un loup, et jetant sa carabine sur
son épaule, il se dirigea vers le
fourré où il s’engouffra.

L’Européen restait seul, songeant à
la singulière poésie de langage du
guide.

C’est là une particularité de l’esprit
australien. Hommes, femmes, enfants
sont des monstres physiques, plus
proches de l’espèce simiesque que de



l’humanité, et par un singulier
caprice de nature, par une
coquetterie imprévue de la création,
leur être moral est plein d’agrément,
de lueurs poétiques, inspirées à ces
simples par la tristesse sereine des
grands bois, l’épouvante des déserts
calcinés.

Au reste les réflexions du « Captain »
ne furent pas de longue durée, car les
matelots ayant mis la pirogue en
sûreté revinrent. Presque aussitôt
Mora-Mora se montra de son côté,
portant d’une main une moisson de
larges feuilles et brandissant
triomphalement de l’autre un
kangourou rôti, encore embroché



dans la baguette de son fusil.

Cette vue arracha un vigoureux :
hurrah ! aux rameurs. En un instant
tout le monde fut installé à l’ombre,
les gourdes débouchées, et le
claquement des mâchoires annonça
que les estomacs affamés faisaient à
la venaison un accueil hospitalier.

Puis la faim apaisée, chacun
s’étendit sur le sol, et dans
l’atmosphère brûlante, que le
voisinage de la rivière ne suffisait
pas à rafraîchir, la petite troupe
s’endormit.

Une fraîcheur relative réveilla les
dormeurs. Ils ouvrirent les yeux. Les



heures avaient marché.

A la lumière blanche, crue,
aveuglante du milieu du jour,
succédait une clarté d’un jaune d’or,
déjà adoucie de traces rouges.

Mora-Mora, tenant en mains deux
chevaux, appela le chef de
l’expédition :

– Captain, le moment est venu.

D’un bond celui-ci fut debout.

– Je suis prêt, Mora-Mora.

Et après avoir donné à voix basse
des instructions rapides au vieux
Braddy, Triplex sauta en selle, imité
aussitôt par l’indigène.



Tous deux s’engagèrent dans une
sente à peine tracée qui s’enfonçait
dans le fourré. Au bout d’une
minute, ils avaient perdu de vue la
rivière et l’équipage de la pirogue.

Durant deux heures, ils marchèrent
ainsi, emprisonnés entre deux
murailles de verdure, puis ils
débouchèrent dans une vaste plaine
parsemée de bouquets de gommiers.
La route plus large leur permettait
maintenant de chevaucher botte à
botte et d’avancer plus rapidement.

Ils laissaient flotter les rênes sur le
cou de leurs chevaux, et les animaux
profitaient de cette liberté relative,
pour happer au passage les tiges



tendres de l’herbe-vache, sorte de
graminée qui doit son nom à la sève
blanche, laiteuse qui remplit son fût
de la grosseur du pouce.

A la nuit, les voyageurs s’arrêtèrent
dans une auberge, si toutefois on
peut appliquer ce vocable à une
grossière construction en poutres
non équarries. L’hôte les reçut avec
obséquiosité.

– Eh ! eh ! fit-il en croisant les mains
sur sa panse rebondie, voilà un
gentleman qui se rend au champ d’or
de Brimstone-Mounts, j’en jurerais ?

– En effet, répondit négligemment le
capitaine.



– Idée excellente. La moisson est
riche.

– Peu m’importe, j’y vais seulement
rendre visite à un chercheur d’or.

– Foi de Cawson, exclama l’hôtelier,
je n’en crois pas un mot. Le gold-
field ne lâche pas ceux qui ont le
bonheur de le fouler.

– Il me lâchera cependant, car je n’ai
pas besoin de lui.

– Ah ! le gentleman est riche !
balbutia Cawson en retirant son
bonnet d’un mouvement instinctif.

Le voyageur ne put s’empêcher de
sourire :



– Votre respect pour la fortune ferait
croire qu’elle n’habite pas en ce pays.

– Eh ! gentleman, où habite-t-elle,
cette fantasque divinité ?

– Mais il me semble que le pays de
l’or…

– Erreur, gentleman ; erreur, les
terrains aurifères contiennent plus
de désillusions que de métal
précieux.

– En vérité ?

– Ainsi moi qui suis un ancien laveur
de sable, je serais misérable, si je
n’avais compris la véritable manière
d’exploiter les placers.



– C’est ? interrogea le Corsaire
amusé par le tour de la conversation.

– D’être aubergiste.

– Ah bah !

– Sans aucun doute. Les pionniers
qui arrivent pleins d’espoir, me
laissent une partie de leurs
économies ; ceux qui reviennent
m’abandonnent une part de leur
butin. Ils s’appauvrissent et je
m’enrichis.

Le gros homme souffla, puis d’un ton
sentencieux :

– Voyez-vous, gentleman, je puis
bien dire toute ma pensée à Votre



Honneur. Les placers sont un leurre,
sauf pour les débitants de boissons
et de victuailles.

– Pas possible ?

– Mais si, veuillez suivre mon
raisonnement. Un mineur travaillant
bien, ayant une chance moyenne,
recueille environ cent francs d’or par
jour.

– Diable ! c’est une somme cela !

– Attendez. Ce serait un joli salaire
dans une ville ordinaire ; mais ici à
cause de la difficulté des
communications, de l’absence de
concurrence, tout est hors de prix.



– Je comprends. Les commerçants
abusent de la situation.

– C’est la loi de l’offre et de la
demande, gentleman. Vous n’avez
pas besoin d’un produit, son prix
baisse ; ce produit vous devient
indispensable, sa valeur augmente.

– Si bien… ?

– Qu’un œuf vaut cinq francs ; une
bouteille d’eau, quatre ; le vin
ordinaire est taxé à vingt francs la
bouteille ; un poulet de un à deux
louis ; la bière à dix francs le litre.
Bref le moindre repas se solde par
une addition de trente francs. Si vous
ajoutez à cela que les objets



d’habillement, les outils, sont
également fort chers, vous arrivez à
cette conviction qu’avec cent francs
chaque jour, un mineur s’endette.

– J’y arrive, en effet.

– Et ce n’est pas tout, les mineurs
sont encore exploités par les
marchands d’or. Ceux-ci connaissent
la situation des pionniers. Un mineur
gêné trouve-t-il une belle pépite, le
marchand d’or accourt et lui en offre
le quart de sa valeur monnayée.
L’homme accepte. Au résumé, c’est
sur le placer, au milieu de l’or, que
l’on trouve la misère la plus affreuse.

Le capitaine l’interrompit :



– Eh bien ! digne master Cawson, sur
cette constatation philosophique,
servez-nous à souper. Surtout ne
nous écorchez pas comme de pauvres
mineurs.

Cette recommandation arracha à
l’aubergiste un éclat de rire sonore.
Aussi vite que sa corpulence le lui
permettait, il disposa une table dans
la salle commune du logis, appela
deux domestiques nègres auxquels il
donna ses ordres. Et ces préparatifs
terminés, il revint aux voyageurs :

– Je sollicite votre pardon, si je vous
fais stationner un petit temps, mais
mon épouse Peggy est absente. Elle
est à la côte chez notre banquier.



Nous conservons peu de numéraire
ici, car les mineurs découragés sont
peu scrupuleux.

– Volés par les mercanti, ils les
volent à l’occasion ; c’est la loi de
l’équilibre, master Cawson.

L’homme se gratta la tête d’un air
interdit :

– Je ne connaissais pas cette loi-là,
mais elle existe certainement puisque
Votre Honneur l’affirme.

– Et dites-moi, il y a pourtant des
gratteurs de placers qui font
fortune ?

– Oh certainement ! Un sur dix mille



peut-être trouve un gîte ; s’il peut
l’exploiter sans attirer l’attention des
autres, il est riche ; mais si sa
trouvaille s’ébruite, c’est un homme
perdu. Cent couteaux s’affileront
dans l’ombre pour lui ravir le
bénéfice de sa découverte.

A ce moment, le guide, qui avait
assisté impassible à l’entretien,
toucha légèrement le bras du
capitaine :

– Mora-Mora et ses frères méprisent
les pierres d’or. Avec du courage, une
bonne carabine et un boomerang
bien recourbé, un guerrier se suffit et
nourrit sa compagne. Les blancs
dédaignent l’or en paroles, mais ils



se déchirent pour le posséder.
Pourquoi disent-ils que nous
sommes des sauvages ?

Embarrassante était la question ;
aussi l’interpellé se contenta de
hocher la tête et se tournant vers
l’hôtelier :

– A propos, master Cawson, ne
connaîtriez-vous pas à Brimstone-
Mounts un certain Bob Sammy ?

– Bob Sammy, si. Un géant, toujours
sombre et silencieux ?

– C’est cela.

– Un personnage étrange qui fait
peur aux autres. Il n’a pas d’amis. Sa



hutte est installée à l’écart sur un
rocher enfermé comme un îlot entre
deux ravins étroits. Il travaille seul,
et le soir, on aperçoit sa silhouette à
l’endroit le plus élevé du roc qu’il
appelle son domaine. Il reste là,
regardant vers l’Ouest. On prétend
qu’il passe à cette place une partie
des nuits. Un mineur m’a raconté
qu’à l’époque de la pleine lune, il
avait eu la curiosité de guetter Bob
Sammy, et qu’il l’avait observé
jusqu’à une heure après minuit.
Sammy faisait de grands gestes. Il
paraissait appeler quelqu’un. Au
demeurant, il ne fait de tort à
personne, mais on le croit un peu



fou.

Le voyageur n’eut pas le temps de
répondre, si toutefois il en avait
envie, car à ce moment même les
nègres apportèrent un ragoût
d’opossum du plus engageant aspect.

Invitant du geste son guide à l’imiter,
celui que l’on appelait Triplex
s’installa et parut s’absorber dans
l’importante occupation de se
nourrir.

Après quoi, s’enroulant dans une
couverture qui, durant la marche,
était accrochée à la selle de son
cheval, il s’accota dans un angle de la
pièce et ferma les yeux, coupant



court aux velléités bavardes du gros
Cawson. Celui-ci voulut alors
s’adresser au guide, mais déjà
l’Australien avait imité la manœuvre
du capitaine.

Force fut à l’hôtelier de renoncer à
ses espérances de dialogue ; ce qu’il
fit du reste de bonne grâce, en
s’offrant, à titre de compensation
sans doute, les délices d’un
interminable monologue.

Enfin les portes assujetties au moyen
de lourdes barres de fer, il alla lui-
même se coucher dans un taudis
étroit et malpropre qu’il désignait
pompeusement par ces mots : mon
appartement.



Au jour les voyageurs prirent congé
du cabaretier-philosophe, et au
grand trot de leurs chevaux reprirent
la direction de l’Est. La sieste eut
lieu dans un massif de gommiers
entourant une fontaine à demi tarie ;
la halte de nuit dans un vallon
rocheux.

Aucune habitation ne se montrant, le
Capitaine et son guide se décidèrent
à camper en cet endroit. La
température tiède rendait d’ailleurs
une nuit à la belle étoile fort
agréable.

Mais le lendemain fut une journée de
fatigue. Le pays jusque-là verdoyant,
changea brusquement d’aspect.



C’était une plaine monotone bossuée
de légères ondulations. Le sable
fauve alternait avec des roches
rougeâtres effleurant le sol.

On entrait dans le grand désert
australien, le Sandy.

Heureusement, avec son flair de
sauvage, Mora-Mora découvrit vers
onze heures une petite grotte, où son
compagnon et lui purent s’abriter
des rayons du soleil. Puis ils
repartirent.

Durant deux jours, les sabots des
chevaux résonnèrent sur la terre
aride au milieu d’un paysage
monotone et désolé. Enfin au début



de la troisième étape une silhouette
irrégulière, bleutée se montra à
l’horizon.

L’Australien la désigna au capitaine :

– Les Monts de Brimstone !

– Où nous devons rejoindre Bob
Sammy ?

– C’est cela même.

A ces mots, Triplex éperonna son
cheval, mais l’indigène saisit la
bride :

– Si vous forcez votre monture à
galoper, nous n’arriverons pas
aujourd’hui.

– Allons donc ! il y a peine dix milles



à franchir.

– En mettant le double, Votre
Honneur sera plus près de la vérité.
Vous n’êtes pas accoutumé à ces
régions de plaines et vous appréciez
mal les distances.

L’observation était juste, car ce fut
seulement à l’heure où le soleil était
près de toucher la ligne d’horizon
que les voyageurs pénétrèrent dans
un défilé perçant la ligne abrupte des
Monts du Soufre.

Un spectacle d’horreur frappa les
yeux du Corsaire Triplex. Les
hauteurs déchiquetées, parsemées de
boursouflures étranges, étaient



séparées par des vallées étroites,
encaissées, dans lesquelles flottait
un brouillard bleuâtre dont l’odeur
arracha une exclamation au
compagnon de l’indigène :

– Ah çà ! mais nous marchons dans
un brouillard d’acide sulfureux.

Le nom chimique était
incompréhensible pour le guide, mais
la grimace qui l’accompagnait était
suffisamment claire.

– Tu sens le soufre, expliqua-t-il.
C’est le pays où on le récolte. Il y a
des sources qui jettent de la boue et
de la poussière de soufre. Du reste
regarde, voici où elles se trouvent ;



c’est aussi en cet endroit que l’on
rencontre le plus de pierres d’or.

Les voyageurs débouchaient à ce
moment dans une vallée plus large
que les autres. Des protubérances de
faible hauteur hérissaient la surface
du sol. Toutes vomissaient des
torrents de fumée bleue et leurs
flancs étaient tapissés d’une poudre
jaune composée uniquement de fleur
de soufre.

C’étaient les solfatares ou volcans de
soufre qui ont donné leur nom à la
chaîne de collines que parcouraient
les nouveaux venus.

Tout d’abord la campagne paraissait



déserte, mais en regardant mieux, le
capitaine aperçut des hommes. Les
uns courbés le long d’une rivière
jaunâtre, lavaient les boues, les
sables pour en extraire les précieuses
paillettes du métal-roi ; les autres
attaquaient les roches de quartz sur
les flancs des hauteurs.

En avançant d’ailleurs, l’Européen
constata que l’action des feux
souterrains se faisait sentir partout.
De distance en distance des blocs de
basalte se dressaient comme de
gigantesques piédestaux séparés par
des gorges aux parois à pic, au fond
desquelles roulaient des eaux
bourbeuses.



Sous les pieds, le sol frémissait ainsi
que la coque d’une chaudière, et
toujours des fumées passaient âcres,
agaçantes, irritant les muqueuses de
la bouche, remplissant les yeux de
picotements.

Mora-Mora s’arrêta enfin auprès
d’un « laveur de sable » à l’aspect
farouche :

– Pouvez-vous me dire où est la
maison de Bob Sammy ? demanda-t-
il. Le travailleur se redressa,
considéra les voyageurs d’un regard
soupçonneux et brutalement :

– Ca ne servirait à rien que je vous
l’indique, Bob ne reçoit personne.



– Qui vous fait penser que mon chef
veuille être reçu ; mais il peut désirer
voir de près le gîte du mineur.

– Et attraper un coup de fusil pour
prix de sa curiosité. Bon, bon, cela
nous distraira un peu. Le chemin
n’est pas difficile à trouver.
Remontez le ruisseau pendant un
mille ; vous atteindrez un endroit où
les sources de soufre sont si
rapprochées que les vapeurs cachent
la terre. Au milieu un rocher haut de
vingt mètres, sur le rocher une
cabane. C’est là.

Puis, sans s’inquiéter davantage des
étrangers, l’individu reprit son
travail.



Le guide s’était du reste mis en
mesure de suivre ses indications.
Avec le capitaine il marchait le long
de la rivière dont les eaux avaient la
teinte et exhalaient l’odeur
caractéristique des « barèges ». De
loin en loin des chercheurs d’or se
retournaient au bruit des pas des
chevaux. Tous avaient le visage dur,
le regard défiant, quelque chose
d’halluciné et de menaçant.

En les voyant, on songeait
involontairement à la terrible
apostrophe du philosophe hindou
Nouraki :

« Celui que possède uniquement la
soif de l’or, devient un bandit. La vie



se résume pour lui en un seul mot :
prendre ; et l’occasion se présentant,
il prend sans hésiter, par ruse s’il est
possible, car la ruse est plus
conforme à l’esprit de lâcheté, sinon
il se décide à user de la force.
L’amant de l’or n’est plus une
intelligence, un cœur, une pensée,
c’est un simple appétit, un humain
dégradé de toute générosité, de tout
rêve humain, irrémédiablement
précipité vers la bassesse et
l’abrutissement. »

En les voyant, le capitaine concevait
la fréquence terrifiante des meurtres
sur les placers. Sur les fronts
soucieux des chercheurs d’or, il y



avait des révoltes de damnés, dans
leurs yeux des éclairs de
désespérance fauve, et leurs bouches,
quand elles s’ouvraient, semblaient
vouloir mordre.

Cependant les voyageurs avançaient.
Les collines qui emprisonnaient la
vallée se resserraient ; les solfatares
étaient plus rapprochées, leurs
exhalaisons plus denses. Des fumées
lourdes rasaient la terre qu’elles
couvraient d’un voile plus opaque
d’instant en instant.

Et à cent pas d’eux, ainsi qu’un
château fantastique supporté par un
nuage, se dressait un massif
basaltique surmonté d’une cabane.



Au bord même de l’escarpement, sur
un entassement de rocs, un homme
de haute stature était debout
immobile, tourné vers l’Ouest. On
eût dit une statue de l’attente.

La silhouette puissante semblait
faire corps avec la masse granitique.

Cependant les vapeurs sulfureuses
s’épaississaient autour des
voyageurs. Les yeux larmoyants, la
gorge emplie de picotements, les
cavaliers avaient peine à respirer, et
leurs montures levaient
désespérément la tête comme si leur
instinct les eût averties que c’était en
haut qu’il fallait chercher une
atmosphère plus pure.



q



Chapitre
13

LA CASE DE BOB
SAMMY



S
oudain le mineur pensif
fit un mouvement. Il venait
d’apercevoir les visiteurs.

– Ses yeux se sont posés
sur nous, fit Mora à voix
basse.

Le guide avait deviné. Un instant le
mineur considéra avec une évidente
surprise les audacieux qui
s’approchaient ainsi de son domaine.
Dans le portrait qu’il avait fait de lui,
l’aubergiste n’avait point exagéré sa
sauvagerie, et plus d’un déjà parmi
les gratteurs de placers avait expié
son imprudente curiosité.

Comme d’instinct, Bob arma sa



carabine, mais il y avait dans cet acte
une sorte d’indécision.

– Etes-vous Bob Sammy ? cria
aussitôt le Corsaire.

– Et vous, qui êtes-vous ? répondit le
géant d’une voix rauque qui, malgré
la distance arriva comme un
mugissement aux oreilles des
voyageurs.

Sans s’émouvoir, le capitaine reprit :

– Je suis celui que tu attends.

L’homme reposa son arme à terre,
tout en conservant une attitude
soupçonneuse :

– Quelle preuve m’en donnez-vous ?



– La rivière Lachlan coule toujours à
pleins bords, clama le cavalier ; mais
l’arlequin d’or est sorti des eaux
pour essuyer les larmes.

Le mineur lâcha sa carabine qui
tomba sur le roc avec un bruit sec ; il
étendit les bras et avec un accent où
palpitait une violente émotion :

– Je descends, Maître. Je descends
pour vous guider.

Dans une course folle, il gagna le
bord de l’escarpement et s’engagea
sur une sente étroite qui descendait
vers la plaine. Le chemin lui était
familier, sans cela il se fût
certainement rompu le cou sur la



pente glissante et malaisée.

En cinq minutes il fut auprès des
visiteurs, et comme le capitaine lui
tendait la main, il se recula.

– Pas encore, Maître. Pas encore. Il
faut attendre que le mal soit réparé.
Puis humble, presque suppliant :

– Venez, Maître. Il y a de longues
années que ma hutte attend votre
venue.

Sans nul doute, le capitaine était au
courant des pensées secrètes de son
interlocuteur car il ne manifesta
aucune surprise. Seulement en
mettant pied à terre, il demanda :



– Et nos chevaux ?

– Celui qui vous accompagne les
mènera chez Roboam Smith, à la
maison que vous apercevez là-bas à
cinq cents mètres à peine.

Mora-Mora inclina la tête :

– Vous lui direz, guerrier : Ces
chevaux sont à Bob Sammy. Cela
suffira ; ils seront bien soignés.
Ensuite vous viendrez sans crainte
dans ma demeure. Vous êtes le
serviteur du capitaine et ma maison
est à lui.

Avec une réelle majesté, l’indigène
déclama :



– Mora-Mora accepte votre
hospitalité. Mais Mora-Mora est un
chef, serviteur de personne. Il est
l’ami du capitaine.

– Eh bien l’ami, fit le géant avec cette
nuance de mépris que les pionniers
de la grande île Australienne
affectent à l’égard des autochtones,
je vous réitère mon invitation.

Son ironie échappa-t-elle au guide,
ou bien celui-ci ne voulut-il pas
prolonger la conversation. Rien dans
sa physionomie ne permit la moindre
conjecture. Il rassembla les rênes de
son cheval, prit en main celles de la
monture du Corsaire et se dirigea au
trot vers la maison désignée un



instant plus tôt par le mineur.

Ce dernier était resté seul en face de
son hôte. Il le considérait avec un
mélange de surprise et de
contentement :

– C’est curieux, fit-il enfin, c’est lui
et je ne le reconnais pas.

Un sourire passa sur les lèvres du
Corsaire :

– Ne cherche pas à comprendre, Bob.
Tout te sera expliqué en son temps.
Je suis celui que tu attendais, et
cependant je ne suis pas celui que tu
crois.

Et arrêtant un geste commencé :



– Je te le répète. Obéis sans autre
explication. N’étant pas lui, je suis
lui tout de même et le mal sera
réparé.

Le vigoureux chercheur d’or s’inclina
si bas que l’on eût cru qu’il voulait
s’agenouiller, et d’un ton soumis :

– Vous plaît-il, Maître, de gagner ma
cabane ?

– Il me plaît, Bob.

– Alors venez.

Un dernier regard sur le guide qui
allait atteindre la maison de Roboam
Smith et l’ermite volontaire se
dirigea vers le massif de basalte,



support puissant de sa cahute.

Le capitaine le suivit. Tous deux se
mirent à gravir le raidillon accédant
au plateau. A chaque pas, le pionnier
étendait sa main vigoureuse,
soutenait la marche de son
compagnon. Sa voix rude
s’adoucissait pour formuler des
recommandations nécessitées par les
difficultés du chemin :

– Le pied sur cette saillie, Maître…
La main dans cette crevasse… Là…
Parfait ! Prenez garde, ce bloc
vacille… Bien !

Enfin le pas périlleux fut franchi et
les deux grimpeurs se trouvèrent sur



le plateau même.

Malgré l’action polisseuse des pluies,
la surface rocheuse de quatre ou cinq
cents mètres carrés conservait la
trace du travail plutonien qui l’avait
autrefois projetée au-dessus de la
vallée. Partout la pierre était
crevassée, semée de boursouflures
qui semblaient autant d’ampoules ;
on sentait que l’on foulait de la lave
figée en pleine ébullition par le
contact de l’air.

Cela était terrible et sinistre. Pas un
brin d’herbe, pas une de ces plantes
parasites qui accrochent les ongles
de leurs racines dans les
anfractuosités du granit lui-même.



Le basalte est réfractaire aux
floraisons, il ne se laisse pas
pénétrer par elles. Le volcan, pustule
énorme qui dépare la face de la terre,
le rejette comme une scorie, un rebut
de la combustion interne de la
planète. Le basalte est l’humeur âcre
qui embarrasse la circulation vitale
de notre monde, et projeté au dehors,
il reste noir, désolé, aride, germe de
mort repoussé par la vie.

Abritée par un rempart naturel de
rochers, la cabane du chercheur d’or
se dressait à quelques pas.

Bob en ouvrit la porte grossière et
invita le Corsaire à y pénétrer.



Celui-ci obéit et regarda
curieusement autour de lui.
Misérable était le logis, mais les
murs de bois et de torchis, le sol de
terre battue, les armes et outils
accrochés au hasard, la batterie de
cuisine rudimentaire, tout était
propre. On sentait que Bob avait dit
la vérité, lorsqu’il avait déclaré que
toujours il attendait le Maître.

Le géant avança, un escabeau et de
sa voix tonitruante :

– Sans doute vous avez faim, dit-il.
La nuit dernière j’ai chassé aux
environs et j’ai rapporté des
provisions : un casoar, des sarigues,
sans compter quelques lapins. Tenez,



Maître, asseyez-vous ici, tandis que
je vais préparer le dîner.

Et avec un clignement joyeux des
paupières :

– Vous serez sur la trappe qui ferme
ma cache. J’ai là deux sacs de poudre
d’or. A votre service, si les fonds
vous manquent pour vaincre celui
qui a failli faire de moi un meurtrier.

Tout en bavardant, il tirait d’un
grand coffre le gibier annoncé. Il
traîna les animaux au dehors et se
mit à les dépouiller, mais par la
porte ouverte, il restait visible et
continuait à pérorer.

Bientôt du reste Mora-Mora survint à



son tour. Sans un mot l’Australien
aida le chercheur d’or. En peu de
temps, les bêtes privées de leur
fourrure ou de leur plumage furent
prêtes pour la cuisson.

La nuit était venue. Une chandelle
fichée dans le goulot d’une bouteille
éclairait la cabane. Au dehors, le
casoar, vidé, paré comme un énorme
dindon, rôtissait embroché par une
baguette de fusil sur un feu de bois,
dont les flammes jetaient des tons
rouges sur le plateau.

Le capitaine s’était rapproché des
cuisiniers improvisés. Ses regards
erraient distraitement sur la plaine
noyée d’ombre.



Soudain le sol lui sembla frémir sous
ses pieds.

– Qu’est cela ? demanda-t-il.

Le géant haussa les épaules et d’un
ton indifférent :

– Rien. Les volcans de soufre qui
s’agitent. Cela leur arrive de temps à
autre. Il y a alors un peu plus de
fumée en bas, mais ici nous n’avons
pas à craindre cet inconvénient.
Nous sommes trop haut.

Puis après un moment de silence :

– L’année dernière, des savants ont
passé par ici. Ils employaient des
mots baroques que je ne comprenais



pas toujours. Cependant il m’a
semblé percevoir que la vallée leur
apparaissait comme un grand cratère
comblé et dont la croûte solide de
peu d’épaisseur était incessamment
agitée de frissonnements. D’après
eux, nous serions ici comme sur le
couvercle d’une chaudière en
ébullition. Après ça, peut-être bien
que mes oreilles m’ont trompé. Je ne
suis pas un savant, moi.

Brusquement il s’interrompit :

– Bon, voilà que les soufrières
s’allument.

Le Corsaire suivit la direction de son
regard et demeura saisi.



Tout en bas dans la plaine, une
flamme verte et rouge se montrait.
On eût dit un gigantesque feu follet.
Puis d’autres flammes brillèrent,
remplissant l’ombre de clartés
livides.

A perte de vue il y en avait. De
sourdes détonations retentissaient ;
la colline de basalte frémissait
comme si sa base avait été assaillie
par le choc d’une mer en furie. Le
tableau prenait les apparences d’une
vision infernale.

Mais le capitaine n’eut pas le temps
de se livrer à ses réflexions. Bob
annonça que le rôti était cuit à point.



– Laissons les solfatares flamber,
Maître, et mettons-nous à table.

La journée avait été rude, aussi ni le
Corsaire, ni son guide, ne se firent
répéter l’invitation. La sarigue fut
déclarée excellente, les lapins exquis.
Leur faim apaisée les voyageurs
sentirent davantage la fatigue.

En un instant leur hôte eut tendu des
nattes sur des piquets. Ils étendirent
leurs membres las sur ces couchettes
et s’endormirent. Bob rangea avec
soin le reste des provisions, et
s’enroulant dans une couverture, il
se coucha sur le sol.

Mais aucun des habitants de la



cabane ne goûta les douceurs d’un
sommeil paisible. Ils avaient bien
perdu la conscience des choses, mais
il leur semblait être ballottés par un
cauchemar étrange. Ils avaient
l’impression que leurs couchettes
étaient balancées comme des hamacs
dans l’entrepont d’un navire. Le
bruit d’un combat arrivait jusqu’à
eux, détonations d’artillerie,
mousquetades, craquements dans la
membrure du vaisseau, rien n’y
manquait, l’illusion était complète.

Une chaleur croissante faisait
ruisseler la sueur sur leurs corps ;
une atmosphère irrespirable
embarrassait leur respiration. La



souffrance devenait trop forte.

Soudain ils s’éveillèrent au même
moment et promenèrent autour d’eux
des regards effarés.

Le jour pénétrait dans la cabane par
les fenêtres, un jour terne comme
voilé de brouillard ; une brume, une
fumée bleuâtre emplissait la pièce, et
chose bizarre, cette buée piquait les
yeux, chatouillait le gosier
provoquant la toux.

– Qu’arrive-t-il donc ? balbutia le
capitaine entre deux quintes.

– Bon ! les soufrières qui fument,
répliqua placidement le géant.
Seulement c’est la première fois que



je vois le plateau envahi par les
vapeurs.

Il n’acheva pas. Un éclatement
strident vibra dans l’air ; la colline
de basalte fut secouée ainsi qu’un
arbre par l’orage et des éclairs
livides passèrent dans la brume.

D’un même mouvement les trois
hommes furent debout. Ils coururent
à la porte, se précipitèrent au dehors.
Mais là l’Australien se jeta sur le sol,
le front sur le rocher, en gémissant
avec une épouvante indescriptible :

– Les esprits du feu sont déchaînés !

Les Européens, eux, ne dirent rien,
stupéfiés par ce qu’ils voyaient.



Leur abri formait un îlot séparé
d’autres masses rocheuses par des
gouffres étroits, défilés qui
aboutissaient à la vallée parcourue la
veille. A cette heure, un fleuve de lave
y coulait incandescent.

– Une éruption volcanique !
murmura enfin le Corsaire.

C’était bien cela. Les forces
souterraines longtemps contenues,
avaient fait craquer la croûte solide ;
la chaudière avait éclaté et les laves
envahissaient la vallée, la
recouvraient d’une couche de
matières en fusion, sur lesquelles
d’innombrables flammes se
balançaient ainsi que des herbes



folles à la surface d’une prairie.

Magique était le tableau, terrible
aussi ainsi que le constata le
chercheur d’or :

– Nous sommes cernés par le feu !

Ces mots firent tressaillir ses
compagnons.

Sans s’être consultés, ils se
portèrent au bord du plateau,
regardèrent en bas.

Hélas ! Aucun doute n’était possible,
partout la flamme léchait les flancs
du bloc basaltique. Les voyageurs
étaient enfermés dans une île, une île
de rêve néfaste, car ce n’était pas la



mer, mais la lave ardente qui
déferlait contre ses rivages.

Certes le naufragé est à plaindre,
lorsque l’Océan, sentinelle vigilante,
le garde en un îlot perdu ; mais
l’arbre le console et lui donne ses
fruits, l’oiseau lui verse sa chanson,
le flot lui-même parsème la grève de
coquillages, pourvoyant à sa
nourriture en geôlier compatissant.

Ici rien de tel. Un roc nu, aride, cerclé
d’une coulée flamboyante. D’espoir
de secours, aucun. La vallée est
déserte. Les mineurs ont fui. Une à
une, leurs cabanes, atteintes par le
courant lavique, s’embrasent d’un
seul coup comme des gerbes de paille



au contact d’une torche.

C’est la désolation, c’est la solitude,
c’est l’abandon. Les captifs ne
doivent compter que sur eux-mêmes.
La constatation est cruelle. Que
peuvent trois hommes contre les
éléments déchaînés ?

Voilà ce que leur attitude semble
dire. Chacun obéit à son
tempérament. Mora-Mora s’est
accroupi à terre, et les mains
crispées dans sa chevelure crépue, il
fredonne une vague mélopée, peut-
être le chant de mort de sa tribu. Le
capitaine s’est tourné vers l’Est ; il
regarde là-bas, par delà l’horizon,
ses lèvres s’agitent comme s’il



prononçait un adieu. Bob le
considère avec une expression tendre
et désolée.

Et comme le silence se prolonge,
qu’il devient pénible et
décourageant, le chercheur d’or se
rapproche du Corsaire.

– Maître, dit-il, nous avons des
provisions pour trois ou quatre
jours. Déjeunons. Après nous
tiendrons conseil.

Ce rappel aux nécessités physiques
tire les voyageurs de leurs réflexions.
Manger, c’est lutter pour la vie. Puis
l’éruption est dans une période
d’accalmie. Les explosions ont cessé,



le vent a balayé les vapeurs qui
couvraient le plateau.

– Déjeunons, répondent les hôtes de
Bob.

Celui-ci sourit et fait le service. Les
mâchoires travaillent ; l’estomac
satisfait, le cerveau se dégage ; on
cause :

– Il faut sortir d’ici.

C’est le Corsaire qui a formulé ainsi
le problème.

– Oui, réplique Bob. Il y a peut-être
un moyen.

Ses compagnons se lèvent à demi :

– Un moyen ?…



– Hasardeux, mais qui a chance de
réussite.

– Et c’est… ?

– Cet arbre.

De la main, le géant désigne un
gommier centenaire qui se dresse sur
la falaise, de l’autre côté du fleuve de
feu. Ses auditeurs ne comprennent
pas :

– Cet arbre ?

– Oui. En l’abattant de façon que sa
cime vienne tomber sur le plateau,
nous établirions un pont suffisant
pour franchir la crevasse où roulent
les laves.



– Mais pour l’abattre il faut gagner
l’autre bord.

– Sans doute. J’essaierai.

– Comment ?

– Avec une corde garnie d’un grappin
de fer. Je fixe l’une des extrémités à
un bloc de ce côté. Je lance le grappin
jusqu’à ce qu’il se fiche dans le tronc
du gommier. Je passe armé d’une
hache et…

Le Corsaire se récrie. L’entreprise est
folle. Mais Bob insiste. Il fera ce qu’il
a dit. Lui seul est assez robuste, a
une habitude suffisante de manier la
hache.



Sans écouter les objections, il rentre
dans sa cabane, en revient avec une
corde de la grosseur du petit doigt, à
l’extrémité de laquelle brimballe un
crampon de fer à quatre branches
acérées.

– Cela me connaît, reprend-il. Que de
fois j’ai escaladé des roches
verticales avec ce seul soutien.
Simple affaire d’habitude, vous
verrez.

Une nouvelle convulsion volcanique
retarda le courageux chercheur d’or.
Durant tout le reste du jour, les
détonations se succédèrent sans
relâche. A diverses reprises, les
prisonniers du feu pensèrent



étouffer, tant étaient épaisses les
vapeurs qui s’élevaient jusqu’au
plateau. Le soir vint sans qu’une
trêve aux furies de la nature eût
permis à Bob Sammy de tenter sa
périlleuse expérience.

Force fut aux naufragés d’un
nouveau genre de se coucher et de
remettre au lendemain leur tentative
de salut. Déjà ils se familiarisaient
avec les manifestations volcaniques.
Les crépitements, les secousses du
sol ne les empêchèrent pas de
dormir, et au matin ils se levèrent
frais et dispos. Par voie de
conséquence, leur état d’âme s’était
sensiblement amélioré et la



confiance renaissait en eux.

Du reste, à ce moment, le soleil
brillait d’un vif éclat dans le ciel
bleu. Le volcan se reposait, et, n’eût
été l’aspect désolé de la vallée, les
hôtes du plateau auraient pu croire
avoir rêvé.

L’instant d’agir était venu.

Suivi par ses compagnons, Bob
gagna le bord du rocher situé
exactement en face de l’endroit où
croissait le gommier qu’il avait
remarqué. Assujettissant sa
cordelette autour d’une masse de
pierres, il balança son grappin au-
dessus de sa tête et le lança.



La fine lanière se déroula dans
l’espace, le croc de fer frappa le tronc
de l’arbre avec un son métallique,
mais les pointes ne mordirent pas
sur l’écorce rugueuse.

Sans se décourager, le mineur
ramena sa corde à lui et recommença.
Trois fois il répéta la manœuvre sans
plus de succès. Enfin à la quatrième
tentative, le grappin se fixa sur une
grosse branche. Avec précaution
d’abord, puis plus fort, Bob hala sur
la cordelette. Celle-ci se tendit, mais
le croc ne céda pas. La manœuvre
avait réussi.

Le plus difficile restait à faire, et le
capitaine voulut s’opposer derechef



au projet du chercheur d’or.

Tendu dans le vide, le lasso semblait
un fil tissé par une araignée. Il
semblait impossible qu’un si frêle
support soutînt le poids du géant.

Ce dernier ne répondit que par un
éclat de rire. Ce n’était pas la
première fois qu’il se confiait à sa
corde. Il savait bien qu’elle le
porterait. Et pour mettre fin à la
discussion, il l’empoigna à deux
mains et se laissa glisser.

Lentement, déplaçant les poignets
avec précaution, il s’éloigna du
plateau. Spectacle terrifiant que
donnait cet homme circulant le long



d’un fil, avec, au-dessous de lui, une
bouillie de roches en fusion qui
dardaient vers l’audacieux des
langues de flammes.

Il avançait. Il atteignait le milieu du
périlleux passage. La corde, tendue à
se rompre, se courbait en ligne
brisée.

Soudain Bob poussa un cri :

– Le grappin dérape, halez sur le
lasso.

Avant que le capitaine et l’Australien
eussent compris, un craquement se
fit entendre. La branche du gommier
céda sous les crocs de fer, et
décrivant un arc de cercle, Sammy



vint se heurter contre les parois du
bloc de basalte.

Mais le courageux pionnier n’avait
pas perdu la tête. Sans lâcher la
corde, il se retourna sur lui-même,
présentant les pieds au rocher. Le
choc n’eut ainsi aucune suite
fâcheuse, mais Bob se trouva
suspendu à quelques mètres au-
dessus des laves dans lesquelles le
grappin avait plongé.

Epouvantés, ses compagnons se
penchaient au bord du plateau, au
risque d’être précipités.

– Halez, halez, cria le chercheur d’or
d’une voix haletante, la corde prend



feu. Si vous tardez, je suis perdu.

Cela était vrai, le croc de fer avait
disparu dans la fournaise et une
flamme vacillante montait de
l’extrémité libre du lasso vers le
mineur.

D’un bond, Mora-Mora fut auprès du
rocher autour duquel la cordelette
était encore. Le Corsaire l’imita, et
tous deux s’arc-boutant sur leurs
jarrets se prirent à tirer le lien fragile
qui seul maintenait leur compagnon
au-dessus de l’abîme.

Pénible était la manœuvre. Le géant
avait un poids considérable.
Cependant il remontait peu à peu.



– Hardi mes enfants, hardi, disait-il,
la flamme s’approche, mais nous
arriverons avant elle. Ne perdez pas
une seconde cependant. On croirait
qu’elle ne veut pas que j’échappe,
elle se dépêche.

Enfin, la tête de Sammy apparut au
bord du plateau. Il était temps. D’un
mouvement brusque, il se cramponna
au rocher, et aidé par ses amis, il put
reprendre pied.

Mais comme ceux-ci lui serraient la
main silencieusement, incapables
dans leur émotion de prononcer une
parole :

– Merci, reprit le pionnier, merci ;



quoique, après tout, votre action ne
doive avoir d’autre résultat que de
me permettre de mourir auprès de
vous.

Ils se récrièrent :

– Dame, continua-t-il. Notre corde
est aux deux tiers consumée. Il nous
reste pour deux jours de vivres en
nous rationnant et après…

– On peut venir à notre secours.

Un haussement d’épaules, un
ricanement précédèrent la réponse
du chercheur d’or :

– Le volcan est en activité. Tant qu’il
fumera, personne n’approchera de



ces lieux. Des semaines, des mois
peut-être s’écouleront ainsi. Quand
on arrivera, il y aura de longs jours
que la faim aura fermé nos yeux. A
moins, termina-t-il, que ce satané
gommier ne s’abatte tout seul.

Il venait d’établir nettement la
situation. La seule chance de salut
des trois hommes captifs du fleuve
de lave s’était évanouie en fumée
avec le lasso du mineur.

De cette constatation au
découragement, il n’y avait qu’un
pas. Tous le franchirent et la journée
s’écoula lente, triste et muette,
coupée seulement par les alternances
de calme et d’activité du volcan.



De même la nuit, de même le
lendemain. Seulement la situation
s’aggrava. Les dernières provisions
furent divisées en rations minuscules
afin de prolonger la lutte contre la
fatalité.

Deux jours encore et les vivres
manquent complètement. Les miettes
sont dévorées, les os rongés ont été
broyés pour en extraire la moelle,
faible réconfortant pour les
estomacs qui crient famine.

Il n’y a plus rien maintenant, plus
rien !

Et toujours les laves roulent au fond
du ravin, toujours le volcan gronde,



toujours sur l’autre falaise se dresse
le gommier verdoyant, emblème
ironique et insaisissable du salut
impossible.

Deux fois, trois fois le soleil s’est
couché depuis que les captifs ont
absorbé leur suprême ration ; l’eau
qui les a soutenus jusqu’ici, va
manquer à son tour. Ils vont et
viennent encore sur le plateau, mais
déjà leurs jambes s’affaiblissent ; il
leur semble qu’ils sont devenus
lourds, lourds, et que chaque heure
augmente leur poids.

Le désir d’être étendus, de ne plus
bouger commence à les prendre. Etre
allongé, cesser l’effort, est le début



du sommeil ; c’est aussi le début de
la mort.

Vingt-quatre heures se passent
encore. Il n’y a plus d’eau.

Depuis neuf jours, le capitaine et ses
compagnons sont emprisonnés par la
coulée éruptive.

D’espoir, ils n’en ont plus ; la
conscience de leur situation même
les abandonne. Ils sont faibles et ils
ont soif, voilà les seules idées qui se
présentent clairement à leur esprit.

Plus vigoureux que les autres, Bob
Sammy se traîne parfois autour du
plateau. De tous côtés, il interroge
l’horizon. Il ne voit que la vallée



transformée en désert ardent. Pas un
être sur les hauteurs, pas un oiseau
dans l’air ; c’est la solitude des terres
maudites, avec la lugubre
désespérance qui émane des choses
mortes.

Et alors le robuste chercheur d’or,
étreint par la tristesse du milieu
ambiant que son énergie toute
physique ne comprend pas, retourne
auprès de ses amis, s’accroupit à
leurs côtés, essaie vainement de leur
rendre quelque volonté.

– Il faudrait tenir conseil, répète-t-il
avec obstination. Tenir conseil et
trouver le moyen de quitter cet îlot
de pierre.



Partir, échapper au cercle de feu qui
les enserre ; voilà le rêve dont est
hanté le prisonnier.

Il ne veut pas mourir ; non que le
trépas lui fasse peur, mais il a besoin
de vivre pour accomplir une œuvre à
laquelle il a voué son existence.

C’est ce qu’il répète aux oreilles du
capitaine sans parvenir à l’émouvoir.

En vain il l’adjure, il lui rappelle que
tous deux doivent agir, doivent
punir ; son « Maître », ainsi qu’il le
nomme toujours, n’a plus l’air de
comprendre.

En termes émus, rageurs, le mineur
parle encore. Mais une prudence



inexplicable lui fait chercher des
tournures intraduisibles. Seuls des
noms propres apparaissent, sonnant
clairement : Maudlin, Pritchell,
Allsmine.

Le capitaine le repousse d’un geste
las :

– Vous me brisez la tête, laissez-moi
dormir ; laissez-moi oublier que j’ai
soif !

La voix du Corsaire est rauque, il
parle avec difficulté.

Et la nuit vient. Personne ne rentre
dans la cabane. Il faudrait pour cela
se lever, marcher ; autant demeurer
couché sur la terre, là où on a passé



l’après-midi.

Le ciel se fonce, les étoiles
s’allument ; elles versent leurs
rayons bleutés sur ces trois hommes
qui dorment en geignant parfois, car
même pendant le repos, la souffrance
les tenaille.

De temps en temps l’un des
malheureux ouvre les yeux, mais il
les referme bien vite. Leur vue s’est
affaiblie comme leurs membres ; les
astres prennent pour eux l’aspect de
traits de feu.

Ils croient que la farandole des
étoiles s’est mise en mouvement. Ce
ne sont plus des soleils, des



nébuleuses qui planent dans
l’espace, c’est une procession de
jeunes filles portant des flambeaux,
qui se déroule en interminables
méandres.

L’hallucination consécutive de la
faim étend sur eux sa baguette
illusionniste.

Elle vient, bonté suprême de la
nature, les arracher à la réalité bien
avant l’heure où la mort les fera
sortir de la vie.

Une à une, les heures nocturnes
passent sur le plateau silencieux.
Servantes du temps, elles glissent
impalpables, au-dessus de ces êtres



agonisant dans une prison de laves.

L’aurore, camériste empressée du
jour, farde les sommets ; de blanc
d’aube elle teint l’horizon, mais son
pinceau fait paraître les captifs plus
pâles, plus hâves. Elle les tire de leur
torpeur.

Ils ouvrent les yeux, s’agitent
faiblement. Ils ne semblent pas voir
la lumière qui, pour la dernière fois
sans doute, les éclaire.

Eveillés ils continuent leur rêve.

Mora-Mora d’une voix légère comme
un souffle, voix de l’au-delà déjà,
chantonne.



C’est un récit de fête qui lui monte
aux lèvres. Lui qui meurt de faim,
évoque le souvenir d’une orgie
pantagruélique de sa tribu. Il dit :

« Les guerriers sortent de leurs
cabanes, ils se répandent dans le
village, heurtant leurs armes pour
presser les paresseux. Car la fête va
commencer, pour se prolonger
jusqu’au lendemain. Le chef puissant
et redouté Vaharong marie sa fille, la
belle Rou-Ha au vaillant qu’elle a
choisi.

« Déjà les kangourous entiers
rôtissent devant les grands feux. La
graisse tombe avec un bruissement
harmonieux dans des écuelles



d’écorce. Oiseaux, gibier, moutons
leur tiennent compagnie. Que de
choses à manger ! L’œil des guerriers
s’anime et leur appétit s’aiguise.

« Plus loin, les femmes rangent l’eau-
de-vie, le wisky des blancs. Elles y
joignent la sève fermentée des
araucarias, les spiritueux extraits des
racines et des herbes. Que de choses
à boire ! Les guerriers gambadent et
leurs lèvres s’avancent goulûment.

« Et puis, voici les jeunes filles à la
tignasse ébouriffée où sont piqués
avec art des osselets polis. Elles
vont, chantant la cantilène des
époux, chercher la mariée pour la
présenter à la tribu. Sur leur passage,



les guerriers oublient un instant leur
gourmandise. Ils préfèrent leurs yeux
noirs au kangourou rôti.

« Enfin Rou-Ha paraît. Qu’elle est
belle ! Sa peau est d’un beau noir
rouge, tel le bois de l’arbre géant et
royal, dans lequel on creuse les
pirogues. Ses lèvres épaisses sont
larges de deux doigts ; son nez
s’épate coquettement, voilant à demi
ses joues de ses narines dilatées.

« Et ses yeux, que dire de ses yeux ?
Petits, petits, si petits qu’on les voit
à peine et que l’on se demande
comment elle peut voir. Elle marche,
avec la grâce d’une fille des
Toupapahous, génies bleus de la



nuit ; sa démarche est rythmée par
un mol balancement, ainsi que celle
des canards des marais.

« Tous les trésors de beauté, Rou-Ha
les possède. Ses bras, ses jambes
sont grêles, son torse court et trapu ;
mais la merveille de cette merveille,
c’est les pieds, longs, larges ; plus
longs, plus larges deux fois que ceux
du guerrier le plus grand. Sous
chacun de ses pas, elle écrase un
demi-mètre de gazon.

« Mais les tympanons bourdonnent,
les boomerangs s’entrechoquent avec
un claquement strident. Le régal des
regards est terminé ; c’est aux dents
maintenant que l’on va donner



plaisir. Débrochez les viandes,
débouchez les outres ; les guerriers
vont dévorer en l’honneur des
époux. »

Le capitaine avait redressé la tête. Il
écoutait. Ses yeux luisaient comme
ceux d’un loup affamé en entendant
son guide énumérer les victuailles.
Puis le chanteur se tut. Un moment le
Corsaire sembla attendre, et tout
bas, avec un accent déchirant :

– Dévorer, non… mais une bouchée,
une goutte d’eau.

Autour de lui le malheureux promena
un regard égaré, et soudain son
visage s’épanouit :



– De l’eau, de l’eau, mais en voilà.
Elle ruisselle en cascades sur les
rochers. Ah ! que c’est bon !

Il faisait mine de boire à longs traits.

– Pure, limpide, exquise, dit-il encore
avec un air de béatitude.

Puis il laissa doucement sa tête
retomber en arrière. Une fois encore
l’hallucination avait calmé sa
souffrance.

Dormait-il, ou bien, ses forces
épuisées, entrait-il doucement dans
le néant ?

Bob Sammy se demandait cela en le
couvrant d’un regard attristé. Le



géant seul, servi en cela par sa
constitution athlétique, conservait sa
lucidité. Cependant il hocha la tête
avec découragement :

– Ce soir, tout sera fini, gronda-t-il
en levant un poing rageur vers le ciel.
Personne ne viendra donc à notre
secours. Nous allons périr comme
des chiens !

Rien ne répondit à la terrible
question. Le mineur haussa les
épaules, comme pour se gourmander
d’espérer à cette heure, et il allongea
son grand corps sur le sol.

A présent le soleil montait vers le
zénith. Ses rayons ardents déjà



dardaient sur le plateau ; mais les
compagnons du chercheur d’or
n’étaient plus sensibles à sa chaleur
qui ne pouvait vaincre le froid
intérieur dont ils étaient envahis.

Leur sang baissait de température,
les pulsations de leur cœur se
ralentissaient. Bientôt elles
cesseraient complètement et le
liquide sanguin se figerait dans leurs
veines.

Tout à coup Bob eut un sursaut.
D’un mouvement brusque, il se
souleva, s’appuya sur le coude et
prêta l’oreille.

Il avait cru percevoir un bruit



lointain, différent de tous les sons
qui, depuis de longs jours, frappaient
ses oreilles.

– Des chevaux, fit-il lentement.

Mais en vain il allongea le cou,
tendant tout ce qui lui restait de
forces pour cette suprême attention,
le bruit ne se renouvela pas.

– Je rêve, gronda le mineur… c’est la
faim.

Et il se laissa retomber sur le sol
avec un découragement plus intense.
Une lueur d’espoir avait brillé dans
son esprit, la désillusion était
profonde. Il se gourmanda, les dents
serrées :



– Bête, va. Tu es condamné. A
l’heure de la mort on expie. Tu es
perdu et tu entraînes avec toi celui
qui a empêché le crime. Le mal pensé
nous poursuit donc toujours, même
quand il n’a pas été exécuté.

Tout le corps du pionnier était agité
de frissons.

– J’ai froid, reprit-il ; pourtant le
soleil me brûle… C’est au cœur que
j’ai froid ! Enfant séparée de ta mère
par moi, il m’est interdit de te rendre
à elle. Ah ! qu’est-ce que je vois là ?
Milord Green lui-même.

Les bras jetés en avant, le
malheureux regardait dans le vide



avec épouvante. Il disait le songe
affreux dont sa conscience secouait
son agonie :

– J’étais une brute, Milord Green. Le
wisky, les cartes avaient réduit mes
poches à l’état de vide absolu. J’étais
traqué, poursuivi. Il m’a offert des
guinées, beaucoup de guinées. Sur
son ordre j’ai gagné la ferme de la
rivière Lachlan, j’ai pris la petite
Maudlin… mais je ne l’ai pas jetée
dans les eaux torrentueuses, ainsi
qu’il l’avait prescrit… Non… elle
vit… elle vit… Seulement, vous avez
raison ; elle n’a pas connu sa mère ;
celle-ci a épousé son meurtrier, le
vôtre. Grâce, mon bon Lord, grâce,



vous voyez bien que j’ai horreur de
moi : j’ai vécu seul, extrayant l’or
que je hais ; mais le capitaine
voulait… je n’avais qu’à obéir.
J’espérais effacer le passé ; c’est le
volcan, le feu vomi par la terre qui
m’en empêche. Milord, je demande
votre pardon !

L’athlète était en proie à une terreur
effroyable. Il se tordait les mains,
grelottait, et ses traits contractés,
ses yeux hagards étaient ceux d’un
dément.

Brusquement son effroi cessa. Une
expression de surprise passa sur sa
figure. Il se pencha, appuya son
oreille sur le rocher.



– Est-ce imagination ? est-ce réalité ?
fit-il lentement. J’entends encore les
chevaux.

Un moment il garda le silence, crispé
dans son attitude d’écouteur, puis il
eut un hurlement de fauve :

– Je ne me suis pas trompé. Il y a là-
bas, loin encore, des chevaux, des
cavaliers. Holà camarades, debout…
Des sauveurs approchent. Il faut leur
signaler notre présence.

Il s’était redressé, secouait ses
compagnons ; mais ceux-ci épuisés
ne répondirent à ses paroles que par
un gémissement. Ils n’étaient plus en
état de comprendre.



Alors le géant se mit debout. Ses
jambes vacillaient sous lui ; il avait
l’impression que, dans son crâne
vide, son cerveau recroquevillé
ballottait ainsi qu’une amande
sèche ; tout tournait autour de lui.

Mais le salut possible se présenta à
sa pensée, et titubant, zigzaguant
comme un homme ivre, il se dirigea
vers sa cabane. Il lui fallut de
longues minutes, des efforts
incroyables pour l’atteindre. Chaque
pas sonnait douloureusement dans
sa tête, dans sa poitrine, dans ses
reins ; il allait pourtant, galvanisé
par l’idée qu’il pouvait écarter la
griffe osseuse de la mort étendue sur



les habitants du plateau.

Avec peine il décrocha sa carabine.
Comme l’arme légère était lourde à
son bras ! Dans ses poches, il glissa
des cartouches, et les jambes
pesantes, courbé sous son fusil qui
meurtrissait son épaule, il revint au
bord du rocher, en face du gommier
qu’au début du blocus il avait pensé
atteindre.

Là il s’assit sur un bloc de basalte. Il
étouffait, sa respiration haletante
s’échappait de sa gorge avec un
sifflement pénible ; son cœur se
balançait éperdument dans sa
poitrine frappant les côtes de coups
sourds dont tout l’être du pionnier



se sentait ébranlé.

Peu à peu cette agitation fébrile se
calma. Bob Sammy glissa une
cartouche dans le canon et appuya
sur la gâchette en fermant les yeux.

La détonation retentit. Elle se
répercuta dans la vallée, dans les
gorges latérales, enflée, multipliée
par l’écho.

La face blême, le chercheur d’or
écouta, puis il recommença, et de
nouveau l’explosion de la poudre
roula en coup de tonnerre de rocher
en rocher.

Cette fois on répondit. Un
crépitement lointain parvint jusqu’à



Sammy. Ceux qu’il appelait avaient
perçu son signal. Eux aussi avaient
déchargé leurs armes.

C’était bien, mais il fallait hâter leur
marche, la diriger vers le point d’où
ils apercevraient les prisonniers du
volcan ; car dans le méandre des
hauteurs qui forment la chaîne de
Brimstone-Mounts, il est facile de
s’égarer, et tout retard amènerait la
mort du capitaine, et de Mora-Mora
dont l’existence tenait à un fil.

Raide, immobile à la même place,
Bob, malgré sa faiblesse, se
contraignit à tirer un coup de feu de
cinq en cinq minutes. Il était étrange
de voir cet homme, aux joues



creusées, au dos voûté par la faim, se
livrer avec des gestes automatiques,
à cette incessante fusillade.

Les étrangers ripostaient de loin en
loin, et l’ampleur croissante du son
permettait de juger du chemin qu’ils
avaient parcouru.

Enfin une détonation retentit si
proche que Bob comprit que son rôle
de signaleur était terminé. Il
déchargea une dernière fois son
arme, la laissa tomber auprès de lui,
à bout de forces, les bras étreints par
la courbature, et les yeux vivant
seuls en lui, il regarda sur les crêtes
voisines, attendant les sauveurs
inconnus.



Que dura cette anxieuse faction ?
Quelques minutes à peine, mais pour
Bob les secondes étaient des siècles.
Il venait de dépenser ses dernières
énergies, et maintenant, cramponné
des deux mains au rocher, il
concentrait sa volonté pour ne pas
tomber.

Enfin des voix humaines s’élevèrent.
Sur la falaise des hommes parurent.
Alors le chercheur d’or se leva tout
droit, étendit vers le gommier, dans
son geste tragique, ses bras
tremblants ; il eut un cri surhumain :

– Abattez l’arbre pour faire un pont !

Et il tomba sur le sol, vaincu enfin.



Le géant s’était évanoui.

* *
*

Le Corsaire, Mora-Mora, Bob
reprirent leurs sens sous une tente de
toile soutenue par des piquets. Ils
étaient étendus sur des nattes. Une
ouverture carrée permettait à leurs
regards de se promener à l’extérieur.
A quelques pas, une arête rocheuse
indiquait le bord d’un abîme, puis au
delà, réuni à cette crête par un arbre
abattu, ils apercevaient l’îlot de
basalte, la cabane de Bob.



Avaient-ils donc franchi le fleuve de
lave ? La question leur vint aux
lèvres.

– Oui, répondit une voix qu’ils ne
connaissaient pas.

Avec un tressaillement nerveux, ils
fixèrent les yeux sur le coin de la
tente d’où, le son était parti. Un
homme était là, assis à l’orientale,
coiffé du casque colonial, la figure
militaire.

– Oui, reprit celui-ci. On a abattu
l’arbre qui se dressait ici, on est allé
vous chercher. Il était temps. Une
heure plus loin, vous auriez été tués
par la faim. Enfin, cela va mieux et le



chef pourra vous parler.

Sur ce l’inconnu se mit sur ses pieds
et quitta la tente. Il revint bientôt,
accompagné par un personnage de
haute taille au visage coloré, encadré
d’une épaisse barbe blonde.

– Votre Honneur, lui dit-il
respectueusement, peut s’assurer que
ces gens sont en état de l’entendre.

– Oui.

Le nouveau venu considéra les trois
hommes, puis, s’approchant du
mineur :

– Vous êtes Bob Sammy, n’est-ce
pas ?



– Parfaitement, répliqua le pionnier
sans défiance.

Le visiteur hocha la tête avec
satisfaction et désignant
l’Australien :

– Celui-ci est Mora-Mora, guide
indigène ?

– En effet. Ah çà, dites donc, vous
avez pris vos renseignements ?

Un sourire ironique et cruel plissa
les joues de l’interlocuteur du
pionnier.

– Vous n’étiez pas en état de vous
présenter, se décida-t-il enfin à
expliquer ; j’ai dû combler cette



lacune. J’ai appris ainsi que votre
dernier compagnon – son doigt
s’étendit, touchant presque la
poitrine du capitaine – que votre
dernier compagnon, dis-je, n’est
autre que le Corsaire Triplex.

Et, comme une exclamation inquiète
échappait aux trois hommes :

– Ceci me montre que mes paroles
expriment une chose exacte.

Avant qu’aucun eût pu répondre, le
visiteur porta un petit sifflet à ses
lèvres et en tira un son strident.

Aussitôt plusieurs hommes se
précipitèrent sous la tente et vinrent
se placer à côté des couchettes sur



lesquelles gisaient le capitaine et ses
amis.

– Braves gens, déclama celui qui les
avait appelés, vous avez passé bien
des nuits, exécuté de nombreuses
marches et contre-marches, fait une
longue traversée. On vous a hués,
vilipendés, ridiculisés. Celui pour
qui et par qui vous avez souffert se
dénomme orgueilleusement le
Corsaire Triplex. Eh bien, le voici, il
est en notre pouvoir.

Et tandis que sur un signe de lui, ses
subordonnés saisissaient les
prisonniers, trop faibles encore pour
résister efficacement, l’homme à la
barbe blonde s’inclina



narquoisement devant le capitaine,
puis avec un flegme irritant :

– Vous me connaissez sans doute,
Monsieur Triplex. Il est impossible
que vous soyez parti en guerre contre
moi sans me connaître. Toutefois je
serai correct jusqu’à la fin ; cela est
chose convenable en face d’un
adversaire, et je me présenterai, afin
de vous mettre en mesure de juger la
situation actuelle.

Il fit une pause, s’inclina derechef, et,
appuyant la main sur sa poitrine, il
laissa tomber lentement ces mots :

– Sir Toby Allsmine, Directeur de la
police anglaise du Pacifique !



q



Chapitre
14

RETROUVE !…
MAIS PERDU



C
’était Allsmine en
effet qui, grâce à la
complicité imprévue de
l’éruption volcanique,
était arrivé à temps pour
s’emparer de l’ennemi si

inutilement poursuivi jusqu’alors.

Parti de Sydney sur le Destroyer, le
policier avait laissé le navire à
l’ancre à l’embouchure de la rivière
Schaim.

Lavarède, Lotia, Aurett étaient
restés à bord sur son ordre, et lui-
même, accompagné de plusieurs
hommes résolus, avait pris le chemin
de Brimstone-Mounts. En route, il
avait appris qu’un cataclysme



bouleversait le champ d’or. Des
mineurs fugitifs, interrogés par lui,
avaient déclaré que deux inconnus
s’étaient montrés, cherchant Bob
Sammy ; bref il avait acquis la
certitude que celui qu’il poursuivait
n’avait pu échapper à l’éruption.

Cependant il avait continué sa route,
mû par le désir de découvrir une
preuve de la mort de son ennemi.

Le hasard l’avait servi au delà de ses
espérances. Le Corsaire était son
prisonnier. Du même coup, il tenait
sa vengeance et avait la possibilité
d’asseoir plus solidement que jamais
son crédit, quelque peu ébranlé dans
ces derniers mois par l’audace de



Triplex.

* *
*

A l’audition du nom d’Allsmine,
Sammy et le capitaine avaient pâli.
Une même réflexion leur vint, et tous
deux jetèrent un regard de regret vers
la coulée de laves. Ce regard disait
clairement :

– Il eût mieux valu mourir
prisonniers du feu que captifs du
Directeur de la police !

Captifs ! le mot était juste, et Toby se



chargea de le leur démontrer sans
retard. D’après ses instructions,
deux hommes furent préposés à la
garde de chacun des Européens.
Mora-Mora n’ayant rien à voir dans
l’affaire, fut mis en liberté. On lui
rendit ses armes, on y ajouta
quelques provisions, après quoi on
l’invita sans façon à quitter le
campement, avec injonction formelle
de ne pas tourner la tête.

Les geôliers eux, sachant le prix que
leur chef attachait à l’arrestation du
Corsaire, désireux par suite de ne lui
laisser aucune chance d’évasion,
exagérèrent les précautions. Le
capitaine et Bob furent surchargés de



menottes, de liens compliqués, qui
rendaient leurs mouvements très
difficiles.

Pour s’échapper dans ces conditions,
il eût fallu avoir recours à la magie,
et encore… ; les sortilèges des
magiciens se seraient émoussés sur
des chaînettes d’acier provenant
directement des inimitables
manufactures de Sheffield.

Bref c’est ficelés, enchaînés, que les
prisonniers parcoururent les diverses
phases de la convalescence.

Le troisième jour, leurs forces
revenues, on les hissa sur des
chevaux que leurs gardiens tinrent en



main, et toute la troupe s’éloigna du
champ d’or.

Pénible fut la traversée du désert ; le
soleil dardait sur la terre
d’implacables rayons, et les
prisonniers, gênés par leurs liens
souffrirent cruellement.

La nuit, les malheureux pouvaient au
moins respirer ; mais le jour était
atroce. Cependant le capitaine,
sombre d’abord, semblait peu à peu
reprendre courage.

Vers la fin de la troisième étape, Bob
Sammy s’aperçut que son
compagnon de misère fixait
obstinément ses yeux sur lui.



Il devina que le Corsaire avait
quelque chose à lui dire. Aussi quand
la troupe fit halte, le mineur
prétextant la fatigue, s’étendit-il à
terre, à deux pas de l’endroit où
Triplex s’était déjà couché.

Nul ne soupçonna le but de ce
mouvement. Certains que leurs
captifs, ligottés de la façon savante
dont les polices des deux
hémisphères ont le secret, ne
pouvaient s’enfuir, les hommes de
l’escorte ne s’astreignaient plus à
une surveillance étroite.

Le Corsaire l’avait remarqué, et c’est
pour cela que ses regards expressifs
avaient appelé l’attention du



chercheur d’or.

Tandis qu’Allsmine se retirait sous
sa tente, que les policiers ayant posé
des factionnaires préparaient le
repas du soir, les prisonniers
parurent dormir.

Soudain le Corsaire ouvrit
légèrement les yeux, s’assura qu’il
n’était point observé, qu’aucun des
geôliers n’était à portée de
l’entendre, puis sans se retourner,
d’une voix légère comme un souffle,
il appela :

– Bob !

Trop habitué à la vie du désert pour
laisser échapper un geste imprudent,



le mineur murmura :

– J’écoute, Maître.

– Bien ! Demain sans doute, nous
arriverons à l’auberge de Cawson, où
je me suis arrêté en venant vers
vous ?

– Je pense que votre supposition est
juste.

– Là, il faudrait vous échapper, Bob.

– Je le ferai puisque vous l’ordonnez.
J’ai récupéré toutes mes forces et je
ferai craquer leurs menottes et leurs
ficelles comme des brins de paille.
Seulement je ne veux pas faire une
séparation avec vous.



– Taisez-vous ; c’est obéir qui est
nécessaire. On vient.

Un des policiers s’approchait. Peut-
être cet homme avait-il perçu
quelque bruit, et, la défiance
inhérente à sa profession aidant, il
venait jeter un regard sur les
prisonniers, il les vit immobiles, les
yeux clos, dormant en apparence à
poings fermés :

– Bon, grommela-t-il, mes oreilles
bourdonnent ; ces gaillards sont
plongés dans le sommeil.

Et, avec un haussement d’épaules, il
rejoignit ses compagnons.

Le silence régna un instant après son



départ, puis le capitaine reprit :

– Bob !

– Maître ?

– Il vous faudra fuir ; ne
m’interrompez pas, le temps presse.
Nous évader tous deux serait trop
difficile, on me surveille
particulièrement. Donc vous partirez.
Vous connaissez le pays ; vous
gagnerez la rivière Schaim, près des
Trois-Aiguilles ; des amis à moi sont
cachés avec une barque. Vous leur
direz : je suis celui que le capitaine
est venu chercher. Il est pris par le
Directeur de la police, on le ramène à
Sydney ; retournons-y de notre côté.



Miss Maudlin décidera ce qu’il y a à
faire.

– J’agirai selon votre bon plaisir.
Mais silence !

L’avertissement était motivé par la
venue de l’homme qui, une première
fois déjà, avait interrompu les
causeurs.

– Par l’orteil de Satan, bougonna
celui-ci ; mes damnées oreilles me
jouent encore un tour. Bah ! je vais
séparer ces flibustiers, comme cela je
ne me forgerai plus des imaginations.

Evidemment cet individu, doué d’une
ouïe fine, avait discerné le
chuchotement des prisonniers. D’un



coup de pied il bouscula Sammy.

– Eh ! holà ! clama le mineur en se
frottant les yeux comme un homme
réveillé en sursaut, il y a du monde ;
il n’est pas poli de marcher sur les
gens.

Le policier éclata de rire :

– C’est bien ! C’est bien ! Levez-vous.

– Pourquoi ?

– Parce que cela me plaît. Vous
continuerez votre somme plus loin.

– Vous êtes peu correct de frapper un
prisonnier.

– Ne vous plaignez pas, un coup de
pied est moins pénible à supporter



que la potence qui vous attend.
Allons, debout !

Sammy eut un mauvais regard à
l’adresse du policier ; cependant il se
leva et suivit docilement son
tourmenteur. A vingt mètres de là,
l’agent de sir Toby désigna un
endroit tapissé de mousse à l’ombre
d’un faux ébénier :

– Tenez, étendez-vous ici. Vous
voyez que vos plaintes étaient
injustes, je vous ai choisi une couche
moelleuse. Dormez en me remerciant
d’une aussi délicate attention.

Le géant se jeta sur la mousse sans
répondre, et le policier alla s’asseoir



à peu de distance, auprès du feu sur
lequel cuisait le repas de la caravane.

Le capitaine n’avait pas bougé. On
eût pensé qu’il n’avait rien vu, rien
entendu.

Il fallut le secouer pour le tirer de
son sommeil, quand on lui apporta
sa ration de nourriture. Il mangea
vite, vida un gobelet d’eau acidulée
d’un peu de wisky et de nouveau il
reprit son somme.

La nuit s’écoula sans incident. De
bon matin, la petite troupe se remit
en selle pour arriver, au jour
tombant, à l’auberge de Cawson.

Celui-ci, bronzé par une longue



expérience des mœurs des placers, ne
manifesta pas la moindre surprise en
reconnaissant les prisonniers. Il ne
s’occupa pas d’eux, ne marqua par
aucun signe qu’il les eût déjà vus.

Mais la prudence n’exclut pas la
curiosité, et puis Bob Sammy était
un de ces clients qui ne tenaient pas
à l’or arraché à la terre ; le cabaretier
le savait mieux que personne, aussi
profita-t-il de l’instant où l’escorte
s’absorbait dans la dégustation d’un
dîner copieux, pour se glisser près de
la fenêtre de la chambre où le mineur
avait été enfermé.

La croisée était entr’ouverte.



– Hé ! Bob Sammy, est-ce bien vous ?
demanda-t-il avec intérêt.

– C’est moi-même et je suis heureux
de vous voir.

– Je serais heureux aussi, si votre
situation était différente.

Le géant sourit :

– Je le crois, Cawson, et je n’hésite
pas à vous dire que vous pouvez la
changer.

– Vous aider, balbutia l’hôtelier
devenu grave, vous ne voulez pas
prétendre que je vous aide à
échapper à la police. Songez que j’ai
une maison établie par des années de



travail honorable.

Mais le pionnier l’interrompit :

– Non, non… Je ne prétends rien de
semblable. Vous ne m’aideriez pas
brave Cawson, vous vous borneriez à
ne pas vous opposer à ma fuite !

Le cabaretier écarquilla les yeux :

– Ne pas m’opposer ?…

– Oui. Il vous suffirait de conserver
vos chiens à l’attache cette nuit…
Vous ne risquez rien, les limiers de la
police suffiront à garder la maison.

– C’est vrai, seulement si l’on
m’accuse de complicité… ?

– Personne ne le saura, bon



Cawson… et puis, en échange, je
vous dirai où j’ai caché deux sacs
contenant environ quarante livres de
poudre d’or.

A ces mots magiques, la large face de
l’aubergiste s’épanouit :

– Quarante livres, répéta-t-il, j’ai
bien entendu ?

– Parfaitement.

– Quarante livres… et vous me les
donneriez ?

– Je vous indiquerai où est la
cachette, et vous irez prendre le
métal.

– Si vous faites cela, je ne détacherai



pas mes dogues.

– Et bien, c’est à Brimstone-Mounts,
dans ma cabane. Vous tournerez le
dos au foyer, et compterez quatre
pas. Alors vous gratterez le sol au
point où vous vous serez arrêté. Il y
a quarante centimètres de terre à
enlever. Au dessous une planche et
sous la planche la cachette.

Cawson écoutait, suffoqué de joie et
de convoitise.

– Ce n’est point pour rire de moi ?

– Je vous donne ma parole de
gentleman.

– Je vous crois, Bob Sammy, je vous



crois. J’ai vu souvent que vous n’êtes
point attaché aux biens périssables.
J’irai à Brimstone-Mounts et je
prendrai les quarante livres d’or en
souvenir de vous, car vous êtes un
ami véritable.

– Oui, mais, n’oubliez pas les chiens.

– N’ayez crainte, Cawson est carré
en affaires ; soyez tranquille et que le
bonheur suive votre fuite.

Les dîneurs appelèrent l’aubergiste.
Celui-ci s’éloigna après un dernier
signe d’intelligence au prisonnier.

Bob resta seul. Il entendit assez tard
dans la nuit les rires des policiers,
puis le silence se fit, troublé



seulement par le bruit régulier des
pas d’un factionnaire qui se
promenait dans la cour devant sa
fenêtre.

Alors lentement l’hercule tendit ses
muscles, brisa les liens qui
enserraient ses poignets et ses
chevilles. Il ricana :

– Bonnes pour des femmelettes, ces
ficelles ! Faut-il que l’humanité soit
peu robuste pour que cela suffise à
l’arrêter.

Après quoi, il se glissa doucement à
bas de son lit, et rampant sur les
mains et sur les genoux, il se dirigea
vers la fenêtre. Le factionnaire lui



tournait le dos.

– Tiens, murmura-t-il, je reconnais
cette tournure-là. C’est le coquin qui
m’a donné du pied dans les jambes
hier soir. Ma foi j’aime mieux lui
qu’un autre.

Brusquement il enjamba la fenêtre.
Le policier se retourna au bruit, le
vit, ouvrit la bouche pour lancer un
appel, mais le cri s’arrêta dans sa
gorge, renfoncé par un terrible coup
de poing. Sous le choc, le malheureux
s’abattit, ainsi qu’un bœuf assommé
par la masse du boucher.

Le géant se pencha vers lui, lui tâta
le crâne :



– J’ai peut-être frappé un peu fort,
grommela-t-il entre ses dents. Je
crois bien que je lui ai cassé la tête.

Mais se redressant, il conclut : Tant
pis pour lui. Après tout, je lui ai
rendu service. La vie n’est pas si
amusante.

Cette laconique oraison funèbre
prononcée, le mineur s’empara des
armes du gardien, gagna l’écurie, fit
sortir l’un des chevaux, le sella, et le
tenant par la bride, l’entraîna
silencieusement hors des bâtiments
de l’auberge.

A quelque distance, il enfourcha
l’animal, et lui serrant les flancs de



ses talons robustes, il le lança à fond
de train vers l’Est.

Le capitaine, gardé à vue dans une
autre partie de la demeure Cawson,
ne put trouver le sommeil.

L’oreille aux aguets, il tremblait
d’entendre une rumeur. Car sachant
que Bob devait profiter des heures
nocturnes pour fausser compagnie à
ses geôliers, il craignait qu’il
échouât.

En cas d’insuccès, ils seraient perdus
tous deux. L’espoir qu’il avait fondé
sur la réunion du chercheur d’or et
des marins formant l’équipage de
son embarcation s’évanouirait.



Cependant les heures s’écoulèrent et
aucune alerte ne se produisit.

Sur les vitres de sa prison, le
Corsaire vit tremblotter la buée
transparente qui annonce l’approche
du jour. Des pas lourds, encore
chargés de sommeil martelèrent
bruyamment les planchers. L’escorte
se levait. Bientôt la route serait
reprise.

Anxieux, le cœur bondissant dans sa
poitrine, le captif s’était rapproché
de la porte. Si Bob avait exécuté ses
ordres, s’il avait réussi à tromper la
vigilance de ses gardiens, le moment
était venu où sa fuite serait
découverte.



Cette fuite provoquerait des cris, des
exclamations dont l’écho
parviendrait aux oreilles du
prisonnier, lui apportant l’espérance.

Dix minutes s’écoulèrent dans une
attente fiévreuse. Quoi… rien ?
Sammy avait-il désobéi ? Avait-il
rencontré des obstacles
insurmontables ? Rien ne saurait
peindre l’émotion avec laquelle le
capitaine se posait ces questions.
Son visage était blême, ses yeux se
creusaient, tout dénotait en lui
l’inquiétude poussée jusqu’à la
torture.

Brusquement ses traits se
détendirent. Un cri de surprise, de



colère, venait de retentir. Il fut
bientôt suivi de hurlements, de
vociférations. Entre toutes Triplex
reconnut la voix de sir Toby
Allsmine.

– Mort… rugissait le directeur,
assommé ! Et il manque un cheval…
par les cornes du damné Satan !
Triplex se serait-il évadé ? Vite, que
l’on coure à sa chambre.

Il y eut des appels, des souliers
roulant dans l’escalier, une course de
meute à la piste d’un fauve ; la porte
ouverte brutalement poussée alla
heurter le mur avec un fracas de
tonnerre, et tous les policiers firent
irruption dans la salle où se tenait le



capitaine.

En le voyant tranquillement assis sur
son lit, car le prisonnier rassuré
désormais s’y était jeté dès les
premiers cris, les hommes de
l’escorte s’arrêtèrent interdits.

– Eh bien ? hurla d’en bas sir Toby.

– Le capitaine est là, répondirent ses
subordonnés.

– Mais alors qu’est-il arrivé ?
Descendez avec le prisonnier, nous
allons éclaircir cela.

Saisi, tiré par dix mains, Triplex
sortit de la chambre, descendit
l’escalier sans trop savoir comment



et se trouva enfin debout dans la
cour, en face d’Allsmine immobile
auprès du cadavre de l’estafier
assommé par Bob Sammy.

L’époux de Joan avait enfin compris.
La fenêtre ouverte par laquelle le
mineur s’était enfui avait attiré son
attention. Il s’était penché, avait
constaté que la pièce était vide.

– C’est ce drôle qui a pris la clef des
champs, dit-il. Bah ! Cela n’a qu’une
importance secondaire. Nous n’en
serons que plus à l’aise pour veiller
sur le principal coupable.

Et, regardant le Corsaire avec une
expression cruelle :



– Oui, oui, Monsieur Triplex, nous
veillerons sur vous, comme jamais
mère ne veilla sur son enfant.

Puis se tournant vers ses hommes :

– Allons, mes braves, à cheval. Ce
soir nous serons aux Trois Aiguilles
et la navigation nous reposera de nos
fatigues.

Avec la rapidité de l’éclair toute la
troupe se trouva en selle et quitta
l’auberge, accompagnée jusqu’à la
porte par les saluts respectueux de
l’honorable Cawson enchanté de
l’excellente opération qu’il avait
traitée avec Sammy.

La halte du milieu du jour fut



abrégée, et vers quatre heures, gens
et bêtes exténués, on arriva dans les
bois qui bordent la rivière Schaim,
au pied des Trois Aiguilles.

Des matelots campaient sur la berge
en face d’une chaloupe à vapeur
amarrée aux racines noueuses d’un
arbre.

C’étaient l’équipage et le bateau qui
avaient amené sir Toby jusqu’en ce
point.

Il était trop tard pour continuer la
route par eau. Les rivières
australiennes presque à sec en été,
torrentueuses durant la saison des
pluies, sont parsemées d’écueils et il



serait imprudent de s’y aventurer
alors que règnent les ténèbres.

Un repas sommaire expédié, chacun
se livra au repos. Le capitaine avait
été transporté à bord, enfermé dans
la cabine, et deux hommes le
gardaient revolver au poing.

Il ne paraissait pas ému du reste par
ce luxe de précautions, et il se
coucha avec la même placidité que
s’il eût été entouré d’amis fidèles.

Rien ne serait venu troubler le calme
de cette nuit tiède, traversée de
parfums pénétrants, couverte
d’étoiles, si vers une heure du matin,
un factionnaire n’avait fait feu.



Toute la troupe fut sur pied en une
seconde, mais l’alerte parut être sans
cause. Le factionnaire prétendit
avoir aperçu une masse noire
glissant sur l’eau, et encore, sous les
reproches, les plaisanteries de ses
camarades finit-il par douter lui
même du témoignage de ses sens, ce
en quoi il avait grand tort, car la
masse sombre entrevue par lui
n’était autre que le canot du Corsaire
emportant vers la mer son équipage
augmenté de Bob Sammy.

Persuadé que la sentinelle avait eu la
berlue, chacun regagna sa place et
continua son rêve interrompu.

Dès la pointe du jour on embarqua.



La chaloupe était sous pression ; au
signal donné par Allsmine, elle
s’éloigna du rivage et fila à toute
vapeur entre les rives boisées de la
rivière.

Pendant trois fois vingt-quatre
heures, son étrave laboura les eaux
claires. Chaque soir on atterrissait,
on établissait le campement, puis
l’aube venue, le voyage continuait.

On ne fit une exception à ces
dispositions prudentes que le
quatrième et dernier jour de
navigation. Au crépuscule,
l’embarcation avait atteint l’estuaire
allongé par lequel la Schaim se jette
dans l’Océan indien. Ici, le lit était



large, profond, et sir Toby décida
que l’on voguerait malgré l’obscurité
afin d’atteindre le Destroyer la nuit
même.

C’est ainsi qu’à deux heures du
matin, la chaloupe rangea le croiseur
et que, aidés seulement par les
matelots de quart, l’équipage et les
policiers montèrent à bord.

Pour le Corsaire, il fut conduit dans
une cabine d’arrière, dont la porte
munie d’un hublot circulaire mettait
ses geôliers en mesure d’observer ses
moindres mouvements. Dûment
enfermé, on le laissa à ses réflexions.
Maintenant le Directeur de la police
était bien tranquille ; son prisonnier



ne lui échapperait pas, car l’Océan
avec son immensité verte le gardait
plus jalousement qu’une armée de
surveillants.

Aussi, rentré à son tour dans sa
cabine, Allsmine dormit-il d’un
sommeil paisible qu’il ne connaissait
plus depuis longtemps.

Toutes ses terreurs passées avaient
disparu ; l’ennemi insaisissable était
enfin saisi. Il le tenait ; il le ferait
pendre haut et court comme un
adversaire de la Grande-Bretagne, ce
Corsaire, qui avait eu
l’outrecuidance de s’attaquer à lui.
Ainsi il serait débarrassé de son
accusateur, il continuerait à vivre,



puissant, honoré. Il restait bien une
ombre au tableau : Joan dont la
tendresse maternelle avait repris une
acuité extrême. Mais le policier en
veine d’optimisme ne daigna pas
s’arrêter à ce léger détail. Joan
s’inclinerait somme tout le monde
devant son succès, et il saurait
l’entourer d’un réseau d’espions si
serré que sa fille Maudlin, s’il était
vrai qu’elle vécût encore, ne
parviendrait jamais jusqu’à elle.

Bref sir Toby se leva tard. Le
balancement du navire lui apprit que
l’on avait levé l’ancre, et il se frotta
les mains en songeant qu’il cinglait
vers Sydney, ramenant le Corsaire



dont l’audace avait amusé toute la
ville.

Souriant, épanoui, il monta sur le
pont. Un regard suffit à lui montrer
que l’on avait fait du chemin tandis
qu’il reposait. La côte n’apparaissait
plus à l’Est que comme un brouillard
qui s’atténuait de moment en
moment.

Des voix joyeuses le tirèrent de ses
réflexions agréables.

Armand Lavarède, suivi par Aurett et
par Lotia, charmantes dans de
fraîches toilettes claires, était devant
lui.

– Bonjour, mon cher Directeur,



s’écria le journaliste. Enfin on vous
revoit. Comment vous trouvez-vous
après ce voyage ?

– Aussi bien que possible, cher Sir ;
mais vous-même, et ces dames dont
le teint délicat semble un pastel
fleuri.

– Un madrigal… Ah ! je pensais que
cela avait cours en France seulement.

– Erreur, erreur. L’Australie a un
excellent climat et les rayons des
jolis yeux y font prospérer le
madrigal.

– De mieux en mieux. A propos, il
paraît que votre expédition a
pleinement réussi ?



A cette question lancée par le
Parisien avec une évidente curiosité,
Allsmine se cambra
avantageusement :

– Mes mesures étaient bien prises…
J’étais assuré du résultat.

– De sorte que le Corsaire Triplex… ?

– Est triplement prisonnier : de la
mer, de l’équipage du Destroyer et de
moi.

Il y eut un silence. Un observateur
attentif eût démêlé sur les traits
d’Armand et des jeunes femmes toute
autre chose que la satisfaction et s’il
avait pu lire dans le cœur de Lotia, il
eût distingué nettement cette



pensée :

– Quel malheur, puisque le Corsaire
était le protecteur de Robert !

Mais le Directeur était trop gonflé de
son succès pour avoir une dose
suffisante de perspicacité et il
reprit :

– Oui, oui, le coquin m’a donné
beaucoup à faire. Très adroit, j’aime
à le reconnaître. Du reste beau
joueur. La partie perdue, il n’a pas
récriminé, et je l’ai ramené du désert
du Sandy dans la cabine qu’il occupe
présentement sans avoir eu à subir la
moindre plainte de lui.

– Ah ! Il est enfermé dans une



cabine ? murmura négligemment
Lavarède.

– A double tour.

– Et, s’écria Aurett, il a sans doute
une figure terrible ?

– Non, pas du tout.

– Est-ce possible ?

– En vérité, belle lady, cela est. Le
drôle est même joli garçon. Les yeux
sont doux et… cela m’a surpris moi-
même, ce corsaire audacieux, je le
sais plus que personne, apparaît
presque timide. Si j’osais employer
une comparaison poétique, je dirais :
C’est un tigre couvert de la peau d’un



agneau !

– Curieux, très curieux, murmura la
blonde Aurett. Vos paroles me
donnent un désir de voir ce Triplex…

– Rien de plus facile.

– Quoi, ma demande ne vous semble
pas indiscrète ?

– Du tout, du tout. Il est dans une
cabine d’arrière. Une lucarne vitrée
troue la porte…

– Et l’on peut voir sans être vue…
Ah ! quel bonheur… Allons-y…
Voulez-vous, Armand ? Voulez-vous,
Lotia ?

Galamment sir Toby offrit le bras à



la jeune femme :

– Permettez que je vous conduise ?

– Volontiers.

Et déjà Aurett posait le pied sur le
premier degré de l’escalier accédant
au couloir des cabines, quand le
capitaine du Destroyer s’avança et
pria le Directeur de lui accorder
quelques minutes d’entretien.

Il s’agissait de rédiger un rapport sur
la conduite de l’équipage de la
chaloupe à vapeur mise aux ordres
de Toby durant son expédition.

Toby s’excusa et engagea ses
« amis » à se rendre sans lui à



l’arrière.

Les dames ne se le firent pas dire
deux fois, et elles dégringolaient
l’escalier des cabines avec une hâte
qui démontrait clairement combien
elles désiraient contempler le célèbre
Corsaire.

Maintenant elles suivaient les
coursives d’un pas si pressé
qu’Armand avait peine à ne pas se
laisser distancer. Elles ne riaient
plus ; leurs gracieux visages avaient
pris une expression grave. Non, ce
n’était pas une curiosité banale qui
les poussait vers la prison de Triplex.
Il y avait en elles une sympathie, née
de l’affirmation écrite de Robert.



Le capitaine était celui qui avait
étendu une main protectrice sur le
Français découragé, celui qui sans
nul doute avait délivré Niari, ce
témoin indispensable au bonheur du
cousin de Lavarède, au bonheur de
Lotia.

Cependant en approchant du but,
elles ralentirent leur marche. Une
anxiété vague les faisait hésiter.

– Allons, dit doucement le
journaliste, ne voulez-vous plus faire
la connaissance de notre allié
mystérieux ?

Ces mots semblèrent galvaniser
l’Egyptienne. En face d’elle, se



découpaient dans la cloison les
portes des trois cabines d’arrière ;
toutes trois de bois rouge, toutes
trois percées au centre d’une
ouverture circulaire garnie d’une
vitre.

Sur la pointe des pieds la jeune fille
alla à la première, elle regarda. La
cabine était vide.

Sans hésiter, cette fois, elle passa à
la seconde. Le compartiment était
occupé. Un homme s’y tenait
immobile, debout devant le hublot
qui donnait sur la mer. Il tournait le
dos à la gentille indiscrète et
pourtant elle ressentit une
commotion.



Cette silhouette ne lui était pas
étrangère. Cette attitude rêveuse
avait déjà frappé ses yeux. Elle
poussa un profond soupir.

A ce moment, comme si une
communication magnétique s’était
brusquement établie, le prisonnier se
retourna ; ses traits apparurent, et
Lotia portant les mains à son cœur
se recula avec un cri étouffé :

– Robert !

– Hein ? Que dites-vous ? demanda
Lavarède saisi.

Sans avoir la force de répondre,
Lotia étendit la main vers la glace.
Armand s’y précipita, et à son tour il



murmura d’un ton d’indicible
surprise :

– Mon cousin.

– Quoi, lui, le Corsaire Triplex ?
balbutia Aurett comprenant enfin.

– Lui-même.

– C’est une erreur !

– Nous allons le savoir.

Avec la promptitude de décision qui
le caractérisait le journaliste bondit
à l’entrée du couloir, s’assura d’un
regard rapide qu’aucun importun
n’était à proximité, puis revenant à
la porte de la cabine, il frappa un
coup sec au carreau.



Au bruit, le captif tressaillit. Il se
rapprocha de l’œil de bœuf, reconnut
le visiteur, sourit, pâlit, rougit, et
soudain lui fit signe d’attendre.

Tirant un carnet de sa poche, il traça
nerveusement quelques lignes,
déchira la feuille, se baissa et la
glissa sous la porte qui,
heureusement ne joignait pas
hermétiquement.

Armand se saisit du papier, et sous
les yeux de Robert, car c’était bien
lui qui regardait à travers le carreau,
il lut :

« Silence. Personne ne doit savoir qui
je suis. A Sydney, tâchez d’apprendre



dans quelle maison de détention je
serai enfermé et avertissez-en James
Pack, secrétaire du Directeur de la
police. Ainsi nous pourrons encore
être réunis. »

Et comme Armand, sa lecture
achevée, l’interrogeait du regard,
toute conversation étant impossible,
Robert inclina la tête à diverses
reprises pour affirmer et il eut un
sourire lorsque son cousin l’assura
par gestes qu’il suivrait ses
instructions.

Un bruit lointain de pas résonna. On
venait troubler l’entretien muet du
prisonnier et de ses amis.



Alors Lotia s’approcha de la vitre,
elle y appuya son front et Robert,
comme s’il avait entendu sa pensée,
colla ses lèvres sur le carreau froid
dont la transparence fut un instant
ternie par ce baiser chaste et doux
d’un fiancé captif.

Presque aussitôt Allsmine rejoignit
le groupe. Il s’excusa d’avoir été
obligé de fausser compagnie aux
ladies, sans soupçonner le plaisir que
son absence leur avait fait. Puis,
remarquant l’air de contrariété
répandu sur leurs traits :

– Est-ce la vue de ce coquin qui vous
trouble ainsi ?



Ce fut Armand qui s’empressa de
répondre :

– Sans doute ! On ne se trouve pas
face à face avec un bandit aussi
célèbre sans s’avouer tout bas que la
rencontre serait moins agréable si ce
personnage était libre au lieu d’être
bien et dûment enfermé.

Sir Toby eut un éclat de rire sonore.

– Quoi ? Vraiment ? Ces charmantes
dames tremblent à cette pensée ?

– Elles tremblent. Chose bien
naturelle d’ailleurs, elles n’ont pas
l’habitude de fréquenter les
corsaires.



– D’accord, mais elles peuvent se
rassurer.

– Je le pense aussi.

– Triplex ne tourmentera plus
personne.

– Cela serait difficile dans sa
position.

– Sa position changera.

– Vous croyez ?

– J’en suis certain. Ce coquin
comparaîtra devant une juridiction
exceptionnelle comme ayant porté
atteinte à la sécurité des possessions
anglaises, et une huitaine après notre
arrivée à Sydney, vous pourrez le



voir se balancer à une potence, où il
ne vous paraîtra plus effrayant du
tout.

Lotia ne put maîtriser un mouvement
nerveux à ces cruelles paroles. Le
Directeur se méprit sur le sens de
son émotion, et, la bouche en cœur, il
continua :

– Je veux que vous emportiez un
souvenir de l’aventure, Mesdames.
Vous aussi, Sir Lavarède. En France,
n’est-ce pas, vous dites que la corde
de pendu porte bonheur. Je vous
ferai mettre de côté quelques
centimètres du filin qui aura aidé ce
sacripant à se séparer de son âme ;
ce morceau de chanvre vous



apprendra ce que je souhaite pour
vous.

Très satisfait de son amabilité,
Allsmine ramena ses compagnons
sur le pont ; mais bientôt ceux-ci se
retirèrent sous des prétextes divers.
Ils se réunirent dans la cabine de
Lotia et la jeune fille laissa librement
couler ses larmes, tandis qu’Armand
répétait :

– James Pack est aussi contre ce
rhinocéros de sir Toby. La lettre de
Robert le prouve. Ayez confiance,
Lotia, ayez confiance, tout ira bien.

q



Chapitre
15

UN DEFUNT QUI
SE PORTE BIEN



L
a traversée dura onze
jours ; mais malgré tous
ses efforts, Lavarède ne
put se rapprocher une
seconde fois de son
cousin.

Certes il voyait le captif. Celui-ci
montait sur le pont chaque après-
midi et se promenait durant deux
heures – attention délicate de sir
Toby – mais des policiers
l’escortaient, épiant ses moindres
gestes. Tout au plus lui était-il
possible d’échanger à distance des
regards avec ses amis.

Evidemment les dits regards
exprimaient bien des choses, surtout



lorsqu’ils se reposaient sur le visage
mélancolique de Lotia ; seulement,
n’en déplaise à Messieurs les poètes,
les yeux, ces miroirs de l’âme, ont
besoin du secours de la langue pour
parler clairement.

Alors Armand se retourna du côté
d’Allsmine, et après de patientes
interrogations, motivées en
apparence par son désir de
s’instruire de l’état social,
administratif et judiciaire de
l’Australie, il acquit la certitude que
Robert, réputé criminel politique,
arrêté sous l’inculpation d’avoir
attenté à la sécurité du pays, serait
enfermé dans la maison de détention



spécialement affectée aux coupables
de même espèce.

Une question au capitaine du
Destroyer obtint cette réponse :

– Les accusés politiques sont
internés à la prison Macquarie.

La prison Macquarie est un ancien
fort désaffecté depuis que les
progrès de la balistique ont contraint
les Vaubans modernes à
métamorphoser les ouvrages de
défense.

Impuissant contre les obus à la
mélinite, le fort est devenu maison de
détention et ses murailles épaisses
de quatre mètres, ses cellules



étroites, anciennes casemates
évidées dans des cubes de pierre, se
rient de toute tentative d’évasion.

Ces détails recueillis de droite et de
gauche n’étaient pas pour satisfaire
le journaliste. Il en concluait que la
délivrance de Robert était, sinon
impossible, du moins très
problématique.

Aussi lorsque le Destroyer eut jeté
l’ancre dans Port Jackson, Armand
débarqua fort soucieux, et, sa femme
ainsi que Lotia réinstallées au
Centennial-Park-Hôtel, il prit le
chemin de Paramata-Street. Selon le
désir du captif, il voulait parler à
James Pack, encore qu’il n’eût pas



grande confiance dans l’intervention
du bossu.

Mais il n’eut pas besoin d’entrer
dans l’hôtel. Comme il se demandait
non sans perplexité de quelle façon il
parviendrait, sans éveiller les
soupçons de sir Toby, à aborder son
secrétaire, il aperçut James qui, la
figure souriante, l’allure joyeuse,
arpentait le trottoir, se dirigeant vers
lui.

– Bonjour, Sir Lavarède, s’exclama le
bossu en l’abordant. Votre figure
reflète une superbe santé, et c’est
sans inquiétude que je vous pose la
question : Comment cela va-t-il ce
matin ?



– De santé je suis bien, et vous ?

– Exquisement.

– All right ; mais d’humeur je suis
malade.

– L’êtes-vous réellement ?

– Je le suis. Au reste, si vous
consentez à perdre quelques minutes,
je crois que je parviendrai à vous
faire comprendre l’affection dont je
souffre.

– Je me mets à votre ordre.

– Alors éloignons-nous quelque peu ;
je crains qu’un indiscret ne nous
voie.

Un vague sourire fit briller les yeux



du secrétaire ; toutefois il ne
présenta aucune observation, et
docilement il s’éloigna de l’hôtel
d’Allsmine en réglant son pas sur
celui du Parisien.

Celui-ci se jeta dans la première rue
latérale qu’il rencontra, et, certain
désormais de ne pouvoir être aperçu
des fenêtres de l’hôtel, il reprit :

– Je suis chargé d’un message pour
vous, James Pack.

– Un message, j’écoute. De qui ?

– Du Corsaire Triplex.

A ce nom, le bossu rit de nouveau :

– Ah oui ! Le Corsaire que mon très



adroit patron a capturé à Brimstone-
Mounts.

– Justement.

– Fort bien !

Et avec un accent gouailleur, James
prononça :

– Auriez-vous des doutes touchant
son identité ?

Puis lisant la surprise sur les traits
de son interlocuteur :

– Regardez-moi bien, Sir Lavarède.
Je vous suis très obligé de la peine
que vous avez prise ; très… oui
certes. Seulement je dois vous avertir
que votre dérangement est inutile. Je



suis informé de tout.

– De tout ?

– Absolument. Je sais même ce que
vous veniez m’apprendre.

Armand eut un haut-le-corps :

– Vous exagérez ?

– En aucune façon.

– Prouvez donc…

– Ce que j’avance, rien de plus aisé.

Se penchant vers le journaliste, de
manière à amener ses lèvres à la
hauteur de l’oreille de son auditeur,
il dit lentement :

– Fort Macquarie.



Du coup, Armand s’inclina.

– Votre service d’informations est
admirable, déclara-t-il. C’est bien là,
en effet le nom que je désirais vous
faire entendre. Vous le connaissez,
c’est parfait ; le vœu du prisonnier
est exaucé.

– En partie. Il en a formé un autre.

– Un autre ?

– Sortir de prison.

– Ah ! c’est juste, mais sa réalisation
me paraît peu aisée.

Pack fit entendre un petit
ricanement :

– Allez, allez, Sir Lavarède, votre



cousin n’est plus de cet avis.

– Plus. Il est donc au courant de ce
qui se passe ?

– Entièrement, et il sait maintenant
que après-demain soir, il sera hors
des murs du fort Macquarie.

– Après-demain ? répéta le Parisien
au comble de la surprise.

– Oui. Rentrez chez vous. Gardez la
chambre et tenez-vous prêt à suivre
le messager qui se présentera à vous.

Sur ce, sans attendre une réponse de
son interlocuteur suffoqué par la
surprise, James Pack pirouetta sur
ses talons et se dirigea à grandes



enjambées vers Paramata-Street, à
l’angle de laquelle il disparut.

– Non, murmura Lavarède enfin
revenu de son étonnement, non,
jamais de ma vie, je n’ai vu tant de
mystères accumulés.

Puis il eut un geste insouciant :

– Au demeurant, l’avertissement n’a
rien de triste. Je crois que ce que j’ai
de mieux à faire est de retourner au
Centennial-Park. Aurett et surtout
Lotia seront heureuses des nouvelles
que je leur rapporterai.

Sans tarder il mit à exécution ce qu’il
venait de décider.



Or, pendant que son cousin se livrait
aux démarches que nous venons de
résumer, Robert, extrait des flancs
d u Destroyer, prenait place dans un
cab avec deux policemen.

La voiture roulait à travers les rues
étroites du vieux Sydney, gagnait les
larges avenues disposées en
échiquier du Sydney neuf et
finalement s’arrêtait devant la porte
massive du fort Macquarie.

Des geôliers à l’uniforme gris de fer
recevaient le prisonnier des mains
des agents de police. Des portes se
refermaient sur lui avec un bruit de
ferraille et il était poussé dans une
petite salle, où un greffier attendait,



la plume à la main, le moment de
coucher une nouvelle victime sur son
livre d’écrou.

Robert allait apprendre de la bouche
de cet employé à quel point les
Anglo-Saxons d’Australie sont
respectueux de la liberté individuelle.
En le voyant paraître, escorté de
guichetiers, le scribe consulta une
fiche placée sur son bureau et avec
politesse :

– Vous êtes le Corsaire Triplex ?

Le fiancé de Lotia inclina la tête.

– Bien. En Europe, on a la
malencontreuse habitude de
substituer un numéro au nom de la



personne incarcérée. C’est là une
atteinte à la liberté que nous autres,
fils libres de la libre Australie, ne
saurions commettre ; ceci dit,
préférez-vous conserver votre nom,
ou bien adopter un pseudonyme, soit
syllabique, soit chiffré ?

L’ancien caissier ouvrit des yeux
énormes, puis avec une gaieté bien
surprenante dans sa situation :

– Puisque vous êtes si respectueux
de la liberté, dit-il, ne pourriez-vous
me laisser partir ?

L’idée parut bouffonne au greffier
qui s’esclaffa. Il lui fallut une bonne
minute pour récupérer assez de



calme et répondre :

– Tout excepté cela. Ce n’est pas
nous, mais la société qui vous
enferme ici. Dans cette enceinte nous
sommes tout-puissants, mais notre
autorité s’arrête aux portes de la
prison. Vous allez voir qu’à
l’intérieur nous accordons la plus
large liberté.

Et d’un ton aimable :

– Sans doute, Sir Corsaire, vous
désirez un cachot confortable ?

– Autant que faire se pourra.

– Probablement aussi l’ordinaire de
la maison vous paraîtra peu délicat



et vous aimerez mieux faire venir vos
repas du dehors.

– Vous prévenez mes vœux.

– Trop heureux de vous être
agréable. Il me faut ajouter que,
moyennant rétribution bien entendu,
vous êtes libre – il appuya sur ce
dernier mot – de vous procurer tout
ce que vous souhaiterez. Si même il
vous répugnait de subir la peine
sévère qu’un tribunal prononcera
contre vous, rien ne s’oppose à ce
que vous vous fassiez apporter un
poison libérateur. Je n’insiste pas,
mais si vous vous décidiez dans ce
sens, la pharmacie de la maison sera
à votre disposition ; donnez-lui la



préférence, ses prix sont moins
élevés que ceux des pharmaciens de
la ville.

Robert ne résista pas et rit
franchement à cette étrange
proposition. Sa bonne humeur ne
déplut pas au scribe qui reprit d’un
air fin :

– Mais je vous parle comme à un
novice. Un homme de votre
expérience, Sir Corsaire, doit avoir
tout prévu, et vous avez certainement
en poche le moyen d’éviter la
pendaison.

Et sur un geste négatif du
prisonnier :



– Ne vous en défendez pas, c’est
votre droit. Un homme libre peut
préférer le poison à la corde. Aussi
on ne vous fouillera pas, selon
l’usage barbare des greffes de
l’ancien continent. Je me résume
donc. Votre écrou portera la
mention : Corsaire Triplex – cachot
confortable, 3 shillings chaque jour –
repas du dehors, 8 shillings ne vous
mécontentent pas ?

– J’accepte volontiers.

– Alors, Sir Corsaire, permettez-moi
de vous saluer.

S’adressant à un gardien, le greffier
ajouta :



– Crossby, conduisez ce gentleman à
la chambre 2 ; je vous charge de
veiller spécialement à le satisfaire.

Après quoi, notre homme fit au
captif une révérence pleine de
correction et se remit au travail.

Averti par un signe de Crossby,
Robert sortit avec lui du greffe,
traversa des cours, des corridors
sombres, et en fin de compte, pénétra
dans une pièce assez spacieuse,
garnie d’un lit, d’une armoire à glace,
d’un lavabo, d’une table, et de
plusieurs sièges, le tout en acajou.
Cette geôle donnait l’impression
d’une chambre d’hôtel de second
ordre. A la fenêtre grillée, des



rideaux à fleurs et sur le plancher,
une moquette complétaient
l’ameublement.

– Cette cellule n’est véritablement
pas mal, déclara le pseudo-corsaire.

Sa réflexion épanouit la face du
geôlier.

– Oh Sir ! c’est la mieux de la
résidence ; on y est très bien. En
montant sur une chaise, on aperçoit,
par dessus le chemin de ronde et la
muraille extérieure, toute la basse
ville et le port. Jolie vue, très bon
air ; il est regrettable que vos
démêlés avec la justice ne me
laissent pas espérer que vous fassiez



un long séjour parmi nous.

Mais se donnant un coup de poing
sur la tête, le brave garçon
grommela :

– Je suis une folle bête. Je dis des
choses pas folâtres du tout. Excusez-
moi. Si vous le permettez, nous
allons dresser le menu de votre
déjeuner. Je connais ici près un
restaurateur dont les ragoûts
ressusciteraient un mort.

Et prévenant, obséquieux, devinant
avant même qu’elles fussent
formulées les objections de son
« client », le porte-clefs ne quitta la
salle qu’après avoir noté une



succession de mets suffisants à
nourrir dix personnes.

Evidemment il escomptait les reliefs
du repas, et il les escomptait avec un
robuste appétit.

Cela ne l’empêcha pas d’ailleurs de
fermer avec soin la porte. Les pênes,
les verrous tombèrent avec un bruit
pénible, qui démontra au captif que
si, l’on flattait ses goûts
gastronomiques, on n’avait pas la
même faiblesse à l’égard de son désir
de s’évader.

Son visage s’assombrit en se
trouvant seul. Il se mit à marcher de
long en large dans sa prison,



monologuant avec un accent
anxieux :

– Pourvu qu’Armand avertisse James
Pack… Pourvu que Pack soit à
Sydney. S’il était absent… oh ! la
pensée noire… Pauvre Lotia, et aussi
Pauvre Moi, comme disent les
Anglais !

Certes l’éventualité qu’il évoquait
n’avait rien de récréatif. On ne lui
avait pas caché que son procès serait
mené rondement, et la perspective
d’être pendu, d’adresser entre ciel et
terre un adieu éternel à la mignonne
Lotia eût rendu rêveurs des gens
infiniment plus joyeux que lui.



Heureusement le retour du gardien
Crossby coupa court à ses réflexions.
L’aimable geôlier était chargé d’un
grand panier où s’agitaient des
assiettes, des verres et des bouteilles.

Activement il dressa la table. De
temps à autre il jetait sur son
prisonnier un regard attristé. Ses
lèvres remuaient comme pour dire
quelque chose, mais aucun son ne
s’en échappait.

Pourtant lorsque plats et flacons
furent alignés sur la table avec une
engageante symétrie, Crossby sembla
se décider brusquement :

– Sir Corsaire, balbutia-t-il.



Et Robert le regardant d’un air
questionneur :

– Un gentleman, dans la rue, m’a
chargé d’une commission pour vous.

L’ancien caissier tressaillit :

– Une commission, donnez.

– Oh ! je vous la remettrai
fidèlement, vous avez la liberté de
faire entrer ici tout objet à votre
convenance. C’est une petite boîte
cachetée. Mais avant de vous la
laisser prendre, je voudrais vous
adresser une prière.

– Une prière, faites donc.

– Eh bien ! C’est peut-être là le



poison dont parlait ce matin le
gentleman greffier. Ah ! vous avez le
droit de l’absorber, seulement vous
seriez bien bon d’attendre le plus,
tard possible. Je suis père de famille,
j’ai sept enfants et le service des
prisonniers constitue mon principal
bénéfice.

La naïveté de la requête dérida
Robert. Vraiment le scribe n’avait
pas fardé la vérité. Toutes les
libertés compatibles avec le régime
cellulaire, jusqu’à celle du suicide
inclusivement, étaient accordées aux
prisonniers. Mais le geôlier attendait
sa réponse. Tranquillement il
demanda :



– J’aurais une huitaine de jours à
vivre d’après mes calculs, si je
consentais à être pendu !

– Oui, à peu près.

– Que gagneriez-vous à mon service
pendant ce laps ?

Le gardien réfléchit un instant et
d’un ton hésitant :

– Deux shillings chaque jour, est-ce
trop ?

– Mais non. Au total donc, seize
shillings !

– Exactement, s’il plaît à Votre
Honneur ?

– Il me plaît.



Et fouillant dans sa poche, Robert en
tira une banknote de cinq livres
sterling qu’il tendit au guichetier.

– Tenez, mon brave, voici cent
shillings.

Crossby se découvrit et les mains
tremblantes :

– Cent… mais je n’ai pas de quoi
vous rendre…

– Gardez tout, donnez-moi seulement
la petite boîte dont on vous a chargé.

Avec un mélange de respect et de
tristesse bien justifié par la
générosité du prisonnier, le porte-
clefs remit à son interlocuteur une



boîte longue de cinq centimètres,
large de trois, parfaitement ficelée et
scellée de cachets de cire.

Ce fut d’un mouvement brusque que
Robert s’en saisit.

– Attendez encore, Sir Corsaire,
bredouilla le gardien réellement ému.
On ne sait jamais ; tant que la vie
existe, l’espoir reste. Attendez.

Le prisonnier eut un geste vague et
congédia le singulier gardien. Il avait
hâte d’être seul, de connaître
l’origine et le but du mystérieux
envoi.

La porte refermée, il écouta le bruit
des pas du guichetier se perdre dans



l’éloignement, puis il courut à la
fenêtre, fit sauter ficelles et cachets,
arracha le couvercle de la boîte et
demeura stupéfait.

Sur un lit d’ouate était couchée une
minuscule fiole emplie d’un liquide
incolore et garnie d’une étiquette
portant ces mots « Acide
cyanhydrique ».

Le captif considéra le flacon avec
terreur. Il n’ignorait pas que le nom
scientifique qu’il venait de lire est
celui du terrible et foudroyant acide
prussique, cet acide dont une goutte
suffit à déterminer la mort subite.

Il en avait là, en sa possession, de



quoi jeter par terre un régiment. Que
signifiait ce message de mort ? Ses
amis le considéraient-ils comme
perdu, et la macabre plaisanterie qui
le poursuivait depuis son entrée au
fort Macquarie allait-elle devenir une
poignante réalité ?

Devrait-il user de la liberté de
préférer le poison à la potence ?

Délicatement, avec des précautions
minutieuses, il tira la bouteille de
son alvéole. Alors apparut un petit
carré de papier.

Robert eut l’intuition que la mince
feuille contenait l’explication
cherchée. Il la saisit d’une main



tremblante, la déplia sans pouvoir
empêcher son cœur de battre à
grands coups dans sa poitrine.

Deux lignes étaient tracées :

« Confiance. Buvez jusqu’à la
dernière goutte… Brûlez ce mot. »

– Son écriture, murmura le
prisonnier, son écriture. Soit ! j’aurai
confiance, être étrange. J’ai
subordonné ma volonté à la tienne.
J’ai remis mon sort entre tes mains.
Tu seras obéi.

Puis, pâle encore de l’émotion
ressentie, il enflamma une allumette,
approcha le billet laconique du
soufre pétillant, y mit le feu et quand



il le vit complètement consumé, il
souffla sur les parcelles noircies, les
réduisit en poussière impalpable.

– Là, fit-il de nouveau, plus de traces
de correspondance. Il faut
maintenant mettre en scène mon
trépas.

Avec un calme étonnant, Robert
s’assit devant la table, arracha une
feuille de son carnet et traça
rapidement cette déclaration :

« C’est volontairement que je mets
fin à mes jours ; nul ne doit être
accusé de ma mort. »

Cela fait, il plaça le papier bien en
vue, puis reprit la fiole qu’il avait



disposée à côté de lui sur la table.

– Allons, dit-il, il est temps de
prouver ma confiance.

Il se jeta sur son lit, eut un sourire
douloureux :

– Quoi qu’il arrive, Lotia, je meurs
avec ton nom sur les lèvres !

Il déboucha le flacon. Une forte
odeur d’amandes amères se répandit
dans la chambre. Il ferma les yeux,
introduisit le goulot dans sa bouche
et d’un trait avala le contenu.

Une secousse galvanique agita tout
son corps ; il se redressa à moitié,
puis retomba lourdement en arrière.



Ses doigts s’ouvrirent, le flacon
roula à terre, et le prisonnier
demeura immobile, la face violacée,
les mains marbrées de lignes
noirâtres.

* *
*

Une heure avant le dîner, le geôlier
Crossby entra dans la cellule pour
prendre les ordres du captif.

Il poussa un cri en l’apercevant
étendu sur son lit. Il courut à lui, le
secoua ; mais sous sa main il sentit
le froid de la mort.



Une expression chagrine se répandit
sur ses traits :

– Bien sûr, il a préféré le poison,
grommela-t-il d’un air apitoyé. C’est
dommage. C’était un corsaire, mais
si généreux. Et puis il n’avait fait de
mal à personne. Il n’en voulait qu’à
la police. Enfin quand je parlerais
longuement, cela ne ferait pas revenir
sa vie en arrière ; il faut avertir
l’Administration.

Et refermant la porte par habitude, le
bon gardien s’en fut quérir le chef
des geôliers, Mister Delooche, lequel,
après avoir constaté le décès du
prisonnier, porta l’accident à la
connaissance du comptable Boysar



et du greffier Boyvin. De celui-ci, la
nouvelle monta jusqu’à sir Dallbass,
Baronet, directeur du fort Macquarie,
en passant par le sous-directeur,
l’honorable Caumbey.

En un instant toute la prison fut en
émoi. Monsieur Caumbey lui-même
fut délégué à sir Toby Allsmine pour
l’informer de l’événement survenu.

Grand, gros, grave, le sous-directeur
gagna l’hôtel de Paramata-Street. Un
personnage de son importance ne
pouvait faire antichambre ; aussi fut-
il introduit sans retard dans le
cabinet où le policier travaillait avec
James Pack.



A l’annonce de son nom, Allsmine se
leva et gracieusement :

– Mister Caumbey, je n’avais pas le
plaisir de vous connaître
personnellement et je bénis le hasard
qui me permet de combler cette
lacune. J’ai lu un livre que vous avez
composé pendant vos loisirs, et où
vous avez catalogué, avec une rare
compétence, les huit cents et
quelques espèces de singes existant à
la surface du globe.

– Oh ! répondit modestement le
visiteur, un grand savant l’a dit :
L’homme descend du singe.
Cataloguer les espèces quadrumanes,
c’est simplement pratiquer le culte



des ancêtres. Mais permettez à
l’auteur de disparaître pour faire
place au sous-directeur du fort
Macquarie.

– Est-ce sous ce titre que vous vous
présentez ? questionna vivement sir
Toby.

– C’est sous ce titre.

– Se serait-il produit… ?

– Un incident fâcheux ? acheva
Mister Caumbey. Oui, en vérité… Le
Corsaire Triplex…

– S’est évadé ?

Ce n’était pas un cri, mais un
hurlement que le Chef de la police



lança en se levant tout d’une pièce ;
mais son interlocuteur l’apaisa
aussitôt :

– Il s’est évadé de la vie, simplement.
C’est le seul genre d’évasion que
permettent nos bonnes murailles.

– Mort ?

– Totalement mort.

– Comment cela est-il arrivé ?

– Il a absorbé de l’acide prussique.
Vous savez, Honorable Sir, que nous
ne fouillons pas nos prisonniers. Il
est bon de leur laisser la faculté
d’échapper à la vindicte des lois, en
se faisant justice eux-mêmes.



Allsmine n’écoutait plus. Il marchait
avec agitation dans le bureau.
Soudain il parut prendre une
résolution :

– Mister Caumbey, veuillez
m’attendre ; vous m’accompagnerez
à la prison. Pour vous, Mister Pack,
ne bougez pas d’ici. En prenant une
voiture je serai de retour dans trois
quarts d’heure et j’aurai besoin de
vous.

Sur ces mots, il sortit en coup de
vent pour reparaître, au bout d’un
instant, le chapeau sur la tête, prêt à
sortir. Il répéta en regardant James :

– Ne bougez pas.



Puis il entraîna le sous-directeur
quelque peu interloqué. Dans la rue,
il héla un cab qui passait, y poussa
mister Caumbey avec tant de hâte
que celui-ci pensa tomber par la
portière opposée, s’y engouffra à son
tour impétueusement, écrasa du
coup le chapeau de son compagnon
et lança au cabby (cocher) ahuri :

– Fort Macquarie… au galop… large
pourboire.

Stimulé par cette promesse,
l’automédon fouailla son cheval qui
prit une allure rapide, et un quart
d’heure après il déposait ses clients
à la porte de la prison.



La venue du Chef de la police du
Pacifique mit tout le personnel en
ébullition, mais Allsmine coupa
court aux protestations du directeur.
Il se fit mener à la cellule de Robert,
il toucha le cadavre, constata avec
une joie évidente que son ennemi
était à jamais réduit à l’impuissance,
et laissa même percer sa satisfaction
dans ses paroles. Il félicita
chaudement le personnel de son zèle
et promit d’avoir les yeux sur lui,
quand viendrait l’époque bénie des
fonctionnaires, où s’élaborent les
avancements et les gratifications.

Après quoi, rendant la liberté à
mister Caumbey, il remonta dans son



cab et se fit ramener à sa demeure.

Tout le long du chemin Toby
fredonna ; il stupéfia le cocher par la
largesse de son pourboire.

La terrible inquiétude, qui depuis des
mois pesait sur son cerveau, venait
de disparaître sans retour. Il était
heureux, et comme le bonheur, même
chez les pires caractères, se traduit
par une bonté momentanée, il était
en veine d’être agréable à tout le
monde.

Sans compter que le suicide du
Corsaire était la solution qu’il eût
indiquée lui-même s’il en avait eu la
possibilité.



Grâce à cette mort, plus de
comparution devant un tribunal, plus
d’explications de l’accusé qui
auraient pu être gênantes. Vraiment
l’aventure tournait au mieux de ses
intérêts. Bref pour un peu le policier
eût répété la phrase profonde et
terrible du souverain antique :

– Le cadavre d’un ennemi sent
toujours bon !

Dans ces joyeuses dispositions, il
regagna le cabinet de travail où son
secrétaire l’attendait.

– J’avais une bonne idée en vous
priant de m’attendre, Mister Pack,
s’écria-t-il en entrant, avec une



cordialité que son subordonné ne lui
connaissait plus depuis longtemps.
Nous avons des démarches à faire
pour presser l’inhumation du
Corsaire Triplex.

Un éclair rapide brilla dans les yeux
du bossu, puis celui-ci demanda d’un
ton surpris :

– Quoi ? Serait-il défunt réellement ?

– Il l’est, cher ami, il l’est. J’ai vu, de
mes yeux vu, sa dépouille mortelle
étendue sur son lit.

– Ainsi mister Caumbey ?…

– Avait exprimé une chose réelle. Le
drôle a senti la partie perdue et il a



ingurgité un rafraîchissement à
l’acide prussique. C’est étonnant
combien les coquins ont le
tremblement de la potence. Enfin,
nous en voici débarrassés. Il n’y a
pas de doute sur la cause de son
décès, donc une autopsie est inutile.
Je vous prierai conséquemment de
vous rendre à la faculté de médecine
et d’aviser MM. les docteurs
Formentine, Cowsin et Lefioustec,
qu’il n’y a point là motif à
dérangement pour eux. De la sorte
nous pourrons conduire demain à sa
dernière demeure le grand coupable
dont il s’agit.

James se mit en devoir d’obéir, mais



Allsmine le retint encore.

– Voyez aussi le médecin de l’état
civil ; envoyez un exprès au fort
Macquarie afin que le directeur
prenne les dispositions utiles. C’est
tout. Allez, je vous remercie.

Profitant du congé, le bossu quitta le
bureau, se rendit dans celui des
dactylographistes, dépêcha l’un des
employés à la prison, puis lui-même
prit le chemin de l’école de médecine.

Il marchait vite. Sa figure fine
décelait une vive satisfaction
intérieure, si bien qu’un reporter
attaché à l’un des journaux de
Sydney l’arrêta au passage :



– Vous allez bien, Mister Pack, cela
se devine à votre physionomie. N’y a-
t-il rien de nouveau pour le journal ?

– Pardon, un fait divers de première
importance.

– Lequel, je vous prie ?

– La mort tragique du Corsaire
Triplex.

– Quoi ! Ce pauvre corsaire ?

– Trépassa ce matin même. Pour plus
de détails, adressez-vous à
l’administration du fort Macquarie.

– J’y cours, remerciements, cria le
publiciste qui déjà s’éloignait à
toutes jambes.



Un instant James le suivit des yeux,
puis il se remit en marche. A l’Ecole
de médecine les professeurs auxquels
il transmit les explications de son
chef exprimèrent le regret d’être
privés d’un sujet d’amphithéâtre ;
mais après tout, firent-ils remarquer,
la perte n’était pas grande, vu la
nature du poison absorbé. L’acide
prussique a en effet la propriété de
corroder les tissus au point de les
rendre anatomiquement
méconnaissables.

Sa mission terminée, le secrétaire ne
revint pas directement à l’hôtel de
Paramata-Street. Il se rendit d’abord
au port marchand et s’y promena,



regardant sans affectation les
matelots, les portefaix qui
grouillaient sur le quai. On eût dit
qu’il cherchait quelqu’un.

Soudain ses yeux se fixèrent sur un
groupe de trois marins qui, à l’aide
d’un filet en balance, péchaient de
ces petits poissons argentés que l’on
rencontre en troupes innombrables
dans les eaux troubles des ports.

Ces hommes ne faisaient pas
attention à lui. Ils ne parurent même
pas s’apercevoir de sa présence
lorsqu’il s’arrêta à deux pas d’eux.
Lentement il tourna la tête à droite et
à gauche, personne ne l’observait.
Alors d’une voix assourdie, il



prononça ces mots :

– Demain soir, dix hommes. L’enfant
au Centennial. Rendez-vous là-bas.

– Well ! firent les pêcheurs
continuant à relever leur balance.

Et James s’en alla du pas nonchalant
d’un flâneur.

* *
*

Le soir le tirage des journaux monta
d’une façon extraordinaire. Tous
portaient des titres en caractères
énormes ; les vendeurs criaient de



leurs voix aiguës, rauques ou
lamentables :

SUICIDE SENSATIONNEL.

– LE CORSAIRE TRIPLEX
EMPOISONNE !

Et les badauds se précipitaient,
arrachant les feuilles, lisant les
détails de l’affaire tout en marchant.
Sydney avait l’aspect d’une ville dont
tous les habitants auraient été
atteints de la monomanie de la
lecture.

Conformément aux instructions de
James, Armand était revenu au
Centennial-Park-Hôtel, avait raconté
à ses compagnes sa rencontre avec le



secrétaire et n’était plus sorti.

Il se trouvait au parloir avec Lotia et
Aurett qui, pour se distraire de
l’attente, se livraient à des parties de
dames incessamment recommencées,
quand les clameurs des marchands
parvinrent à ses oreilles.

Il écouta, entendit la terrible
annonce, et subitement pâli, il jeta un
regard anxieux sur l’Egyptienne. Elle
aussi avait entendu. La tête droite,
les yeux voilés, les doigts encore
crispés sur le jeton qu’elle allait
pousser un instant plus tôt, elle
paraissait privée de conscience, de
volonté. Les syllabes fatales
l’avaient pétrifiée.



Vers elle le journaliste courut :

– Lotia, supplia-t-il, Lotia, remontez
dans votre chambre.

Mais elle le repoussa et d’une voix
dure :

– Non. Je veux ce journal que l’on
criait tout à l’heure.

Et Lavarède esquissant un geste de
refus, elle se leva, marcha vers la
porte d’un pas automatique, gagna le
vestibule. Il la suivait, n’osant
l’arrêter, terrifié par la violence de
cette douleur qu’il devinait.

Sur le trottoir, Lotia regarda autour
d’elle. Un vendeur était là. Elle lui fit



signe d’approcher. Sans une parole,
elle prit le journal, paya, puis du
même pas raide, comme mécanique,
elle revint vers l’escalier. Sans entrer
au parloir, elle gravit les degrés,
pénétra dans le salon de
l’appartement réservé à elle et à ses
amis, tourna le bouton électrique.

Les lampes s’allumèrent aussitôt
répandant une clarté aveuglante. La
jeune fille déplia alors le papier, ses
yeux se portèrent sur la nouvelle
fatale. Livide, elle parcourut l’article
qui relatait le suicide. Pas une larme
ne coula de ses yeux ; le tremblement
de ses lèvres indiquait seul la
vibration effroyable de son être.



– Mort ! dit-elle seulement.

Et foudroyée par sa souffrance, elle
tomba inanimée dans les bras
d’Aurett qui venait de la rejoindre.

Quand la pauvre enfant rouvrit les
yeux, elle se vit enfoncée dans un
fauteuil. Devant elle Armand et sa
femme se tenaient debout, pressant
dans les leurs ses mains glacées.

D’un coup le souvenir lui revint ; ses
regards exprimèrent un horrible
égarement.

Avec effort ses dents s’ouvrirent,
livrant passage à ces mots :

– Mort ! Mort ! Tout est fini, tout,



tout !

L’immensité de ce désespoir rendait
les assistants muets. Qu’eussent-ils
pu dire pour consoler leur amie ? Et
se souvenant des transes qu’eux-
mêmes avaient ressenties durant leur
voyage autour du monde, alors que
sans se l’être dit, ils avaient fiancé
leurs âmes, ils sondaient l’abîme de
douleur où roulait leur compagne, ils
comprenaient qu’aucun baume ne
pourrait apaiser sa souffrance.

Toujours Lotia répétait :

– Mort ! Mort !

On eût dit qu’elle vivait éveillée un
de ces sombres cauchemars habillés



de nuit, qui tenaillent l’esprit durant
le sommeil :

– Mort ! Mort !

Le lugubre monosyllabe revenait
sans cesse, refrain plaintif et
déchirant d’une agonie morale.

Mais tous eurent soudain un
mouvement de surprise. Un coup
discret avait été frappé à la porte.
Avant qu’ils eussent pu se remettre,
le battant tourna sur ses gonds et
James Pack en personne parut. Il fit
un geste désolé :

– J’arrive trop tard, dit-il. Tout
occupé de l’avenir, j’ai négligé de
vous informer.



Effet bizarre de sa venue, Lotia
semblait avoir repris possession
d’elle-même ; ses grands yeux noirs
se fixaient avec une expression
attentive et curieuse sur le bossu.

– J’aurais dû tantôt, continua le
secrétaire, faire un saut jusqu’ici ;
mais j’étais si pressé, si tenu…

Et après un silence :

– Enfin, Miss Lotia, écoutez et
croyez-moi. On ressuscite quand on
est fiancé à une charmante personne
telle que vous. Ne me demandez pas
d’explications, je dois rester muet ;
mais demain soir, suivez avec vos
compagnons la personne qui vous



dira : Je suis envoyé vers vous par
James Pack. Suivez-la et vous aurez
la preuve que…

– Que ?… interrogea avidement
l’Egyptienne.

– Que malgré les apparences, en
dépit des articles de presse, bien
qu’il soit immobile et froid sur son
lit, bien que l’on se prépare à le
mettre en terre…

– Eh bien, achevez ?

– J’obéis en vous jurant sur
l’honneur, Miss Lotia, en vous le
jurant à vous Sir Lavarède, à vous
Mistress Aurett…



– Nous vous croyons, parlez.

– Je vous jure donc que le défunt
Robert Lavarède, faussement
enregistré sous le nom de Corsaire
Triplex, se porte aussi bien que
possible.

– Mais alors, ce suicide, cette
mort… ?

– Sont le secret de celui qui a voué sa
vie à réparer le mal commis par
d’autres. N’insistez pas, il m’est
défendu de parler, mais croyez à ce
que je puis vous répéter : le défunt se
porte bien.

Et appuyant ses lèvres sur la main
que lui tendait Lotia transfigurée, il



se dirigea vers la porte sans que
personne songeât à le retenir. Au
moment de sortir, il appuya l’index
sur sa bouche :

– Silence, n’est-ce pas. Demain vous
saurez tout.

Et il disparut, laissant ses
interlocuteurs rassurés mais
prodigieusement surpris.

q



Chapitre
16

UNE VISION
DANS LA VILLE
MORTE



V
ingt-quatre heures plus tard, le
logis du concierge-gardien du
cimetière de Killed-Town était en
liesse.

Il y avait bien de quoi. Dans l’après-
midi, un cortège venant du fort
Macquarie avait pénétré dans la
nécropole. C’était le convoi funèbre
de celui qui, de son vivant, avait été
pour l’Administration, le Corsaire
Triplex, et pour lui-même, Robert



Lavarède.

Des gardiens de la prison, des
policiers, sir Toby Allsmine en
personne, flanqué de son secrétaire
Pack, suivaient le lugubre équipage.
Rapidement, avec le sans-gêne usité
envers les clients des geôles, le
cercueil avait été descendu dans la
fosse creusée à l’avance ; puis
laissant les fossoyeurs combler
l’excavation, chacun avait tiré de son
côté.

Seulement le Directeur de la police,
plus triomphant que jamais, avait
voulu répandre une partie de sa
jubilation intérieure sur le concierge-
gardien en la forme d’une double



guinée (52 francs). Et, comme le fit
plaisamment remarquer l’heureux
récepteur de cette libéralité, les
serviteurs chaussant volontiers les
souliers du maître, James se crut
obligé de lui attribuer semblable
gratification.

Quatre guinées ! Ce n’est pas tous les
jours que l’on rencontre une pareille
aubaine !

Aussi le digne Jeremiah Tomy
Looker avait-il résolu de célébrer les
lucratives obsèques du Corsaire par
un plantureux repas. Mistress
Looker, son épouse, blonde rêveuse
australienne, douée d’un cœur
romanesque et d’un appétit très réel,



s’était mise à ses fourneaux, tandis
que le concierge allait inviter à dîner
les conservateurs ainsi que le
marbrier principal de la cité des
trépassés.

Tous ces braves gens que la mort
nourrit sont de joyeux vivants. Le
repas copieux, arrosé de liqueurs
fortes, fit monter la gaieté à un
diapason tel que l’un des convives,
railleur à froid, exprima la crainte
que les cris et les chants bachiques
ne troublassent le sommeil de ceux
qui dormaient pour toujours dans
l’enceinte du cimetière.

Un rire général accueillit la
réflexion. Le concierge, désireux de



surpasser son hôte, s’écria :

– Bah ! Si le Corsaire Triplex inhumé
aujourd’hui venait nous prier de
nous taire, nous lui offririons une
rasade de brandy, et par ma foi, il
chanterait avec nous.

– Oui, oui, articula un autre d’une
voix pâteuse ; il chanterait, mais
nous déchanterions.

– Pourquoi cela ?

– Parce que la vue d’un revenant n’a
rien d’agréable.

Une bordée de quolibets cingla le
causeur. Devait-il être gris pour
parler de revenants à des gens qui



savent mieux que personne que le
voyage dans l’au-delà est sans
retour.

Toutefois, bien que les flacons de
spiritueux continuassent à circuler,
une ombre plana désormais sur la
bonne humeur de tous. La
conversation prit un tour effrayant,
macabre, chacun apportant son
contingent d’histoires merveilleuses,
apparitions, résurrections, etc., etc. ;
bref, on passa la revue de tous les
contes dont les mauvais plaisants
terrifient les naïfs.

Parler altère, de sorte que les
bouteilles exécutaient un mouvement
continu de va-et-vient et les verres



montaient de la table aux lèvres avec
une admirable régularité.

La source de brandy tarie, la société
s’aperçut qu’il était près de minuit,
et avec force poignées de mains,
salutations, remerciements, les
invités quittèrent le logis hospitalier
pour rentrer chez eux.

Jeremiah Looker resta en tête à tête
avec sa compagne.

– Je me couche, fit celle-ci ; j’ai
mangé des fraises et cela m’est resté
sur l’estomac ; je souffre d’une
névralgie.

Etait-ce les fraises ou bien le brandy
dont la gracieuse femme, par



politesse sans doute, avait bu autant
que ses hôtes, qui causait sa
migraine subite ? Il eût été peu
galant d’approfondir la question.

Et Looker était galant. Il se contenta
de répondre :

– C’est cela, dors, mon joli vieux petit
canard ; moi, je vais faire ma ronde.
Il ne faut pas qu’une bonne soirée
nuise à mon devoir.

La blonde malade se retira aussitôt.
Quant au concierge il essaya
d’allumer une lanterne, mais sa main
tremblait tellement qu’il n’y put
parvenir.

– Bah ! murmura-t-il, il y a de la



lune, j’y verrai bien assez clair.

Et il ajouta :

– Fameux, le brandy, fameux. Parole,
je crois que la tête me tourne. La
promenade me fera du bien.

Titubant quelque peu, il alla vers le
casier où étaient déposées les clefs
des portes et poternes de la
nécropole.

– Curieux, reprit-il, curieux. Je ne
vois pas la clef de la poterne n° 4. Il
y en a auxquels la liqueur fait voir
double, ils aperçoivent deux clefs
dans la case 4 ; moi je n’en entrevois
pas une.



Se frottant les yeux, il regarda
encore :

– Non, décidément,… sortie, la clef.
Après tout, elle n’a pas de jambes,
elle ne sera pas allée loin. Il est entré
tant de monde ici aujourd’hui qu’il
peut bien y avoir un peu de désordre.
Allons, allons, en route, Jeremiah !

Sur ce, le concierge ouvrit la porte et
sortit.

La lune brillait ainsi qu’il l’avait dit,
mais après la chaude journée, une
buée montait de la terre, étendant
une nappe de brouillard à laquelle les
rayons de Phébé donnaient des tons
d’opale.



– Eh ! Eh ! grommela l’ivrogne, du
brouillard. Je n’avais pas besoin de
cela, car Satan me torde le cou si je
sais pourquoi, mais je vois trouble.
Damné brouillard, va !

Cependant tout en maugréant, il
s’engageait dans les allées du
cimetière. Festonnant dans la brume,
il allait d’un pas mal assuré entre les
rangées de tombes.

– Mal entretenus ces chemins. Il y a
des bosses partout, pas moyen de
marcher droit.

Le digne homme accusait la terre des
méfaits du brandy ; mais si sa
personne chancelait quelque peu, le



sentiment du devoir conservait chez
lui un équilibre parfait.

– C’est drôle, dans le brouillard, tous
ces monuments, reprit le promeneur,
c’est drôle ! On dirait une armée
rangée en ligne ; je serais le général
passant sur le front des troupes,
comme à la revue de la milice.

Et au bout de quelques pas :

– Le fait est qu’il y en a une armée,
là-dessous.

Il frappa le sol du pied.

– Si tout cela était debout, cela en
ferait des régiments ; mâtin, oui, la
belle troupe. Seulement, n, i, ni, c’est



fini ; ils ne reviendront pas, comme
disait Fock tout à l’heure.

Ici il fit un faux pas, mais se
raffermissant sur ses jambes :

– Sale chemin, je me plaindrai au
conservateur chef. – Puis revenant à
son idée : – Il est un peu fou, le
camarade Fock, avec ses revenants.
Des revenants ! Ah ! Ah !

Le rire de l’ivrogne se répercuta dans
le silence avec des résonnances
bizarres. Looker s’arrêta net,
promena autour de lui un regard
surpris :

– Ben quoi ? Ben quoi ? bredouilla-t-
il. J’ai entendu quelque chose.



Un instant il demeura là, l’oreille
tendue. Après quoi se remettant en
marche :

– Je me suis trompé. C’est le brandy
qui sonne dans ma tête. C’est égal, il
est joliment grand, le cimetière, ce
soir ; je ne suis pas encore au bout.
Faut que l’on ait reculé le mur sans
m’avertir. Oh ! l’Administration !
Pas d’ordre ! Pas d’ordre !

En cet instant, une bouffée de vent
passa, appliquant sa caresse fraîche
sur la joue brûlante de l’ivrogne.
Celui-ci porta vivement la main à sa
figure :

– Hein ? Comment ? Des



familiarités ! Qu’est-ce qui se permet
de toucher à mon nez ?

De sa main restée libre il empoigna
brusquement celle que, la première, il
avait levée jusqu’à son visage. Il
frissonna, resta sur place, vacillant :

– Une main. Il n’y a pas à dire… je la
tiens… Qu’est-ce que cela signifie ?
Une main qui se promène toute seule
dans le cimetière ! Non ! C’est à ne
pas croire ! Si c’est comme cela que
les surveillants font leur service… !

Dans son trouble, Jeremiah serrait sa
main avec force, sans s’apercevoir
qu’elle faisait partie de son individu.
Doublement ému par ses libations et



par une peur commençante, il se
débattait sans se lâcher :

– Oui, oui, tu résistes. C’est inutile,
je t’arrête, au nom des ordonnances
de police.

Au beau milieu de cette lutte
homérique, un faux mouvement
amena le coude du concierge en
contact avec une colonne funéraire.
Vive fut la douleur. Du coup le
promeneur desserra son étreinte,
leva les bras au ciel :

– On m’a frappé. Où es-tu, coquin ?
Tu te caches, lâche !… Allons bon ! et
ma prisonnière. Partie la main… !

Durant quelques secondes il pivota



sur lui-même, sondant la brume du
regard :

– Rien ! Rien !… Décidément je
demanderai un chien à
l’administration, un chien ou deux…,
c’est très utile dans les rondes…,
très… !

Son ivresse augmentait d’instant en
instant.

– Non, c’est bizarre ! Je riais du
maître d’école, dans le temps, quand
il disait que la terre tourne… Eh
bien ! j’avais tort ; mes excuses,
Monsieur le magister… je la sens
tourner ; positivement, je la sens.

De fait, le pauvre gardien avait la



perception que le sol se dérobait
sous ses pas. La surface de la terre
chargée des fantasques monuments
que le souvenir élève sur les
tombeaux, stèles, fûts brisés, croix,
chapelles, dalles, lui paraissait
tourner dans un sens, tandis que le
ciel chamarré d’étoiles exécutait sa
rotation en sens inverse.

Pour ne pas choir, Looker s’accrocha
à l’angle d’une petite chapelle qui se
trouvait à sa portée.

– Mon pauvre garçon, gémit-il en
s’adressant en pensée au défunt dont
la sépulture lui servait d’appui,
heureusement que tu demeures là…
Sans cela je tombais. C’est égal, cela



tourne trop, faut que la terre
s’arrête, ou bien je demande à
descendre.

Ses jambes accédèrent à sa prière en
pliant sous lui, et il se trouva assis,
le dos soutenu par le monument.

Dans cette position il éprouva un
soulagement momentané.

– Cela va mieux ! – et, narguant la
boule terrestre : – Tourne, tourne,
ma fille, à présent, je suis assis.

Mais soudain sa voix s’étrangla dans
sa gorge, ses yeux se dilatèrent :

– Quoi encore ? On marche dans le
cimetière… Ce n’est plus une main,



cette fois ; ce sont des pieds.

Se penchant en avant, il essaya de
distinguer les mystérieux
promeneurs dont ses oreilles lui
annonçaient l’approche. Il disait tout
bas :

– Bien certainement, ce sont de
pauvres gens égarés comme moi…
car on ne se réunit pas ici pour tenir
un meeting ou pour donner un bal…
Oui, oui, les pas sont mal assurés…
Ils ont bu du brandy, les malheureux.

Après avoir ri silencieusement, il fut
pris d’une sollicitude d’ivrogne pour
les gens qu’il supposait être dans le
même état que lui :



– Je vais les remettre dans leur
chemin… Comment sont-ils arrivés
jusqu’ici ? Décidément on n’a pas
reculé le mur, on l’a abattu. Oh !
l’administration !… Après ça, s’il n’y
a plus de mur, je suis peut-être bien
sorti de Killed-Town !… Diable !
Voyons… Orientons-nous. Non, non,
je me trompe… j’y suis toujours.
Voilà là en face, le saule sous lequel
est la tombe du Corsaire Triplex…, ce
brave et digne Corsaire qui m’a
offert un si bon dîner.

Et s’attendrissant soudain :

– Pauvre cher vieux garçon… Est-il
bête de s’être fait enterrer ; comme si
cela n’aurait pas été plus amusant



pour lui de trinquer avec moi. Sois
tranquille, cher ami, j’ai mangé pour
deux, à ta santé…, et je te pleure,
termina-t-il en essuyant du revers de
sa main les larmes qui coulaient sur
ses joues.

La brusque apparition de plusieurs
personnes, sous le saule qu’il
désignait une minute plus tôt,
changea encore une fois le cours de
ses divagations.

Dans le brouillard, les nouveaux
venus avaient une apparence
bizarre ; cependant Looker crut
distinguer des hommes et des
femmes.



– Ah çà ? murmura-t-il pris de peur,
qui sont ceux-là ? Que viennent-ils
faire ici ?

Un des visiteurs funèbres s’était
penché en avant.

– Il bêche, celui-là !

Le son mat d’une pelletée de terre
retombant sur le sol prouva que
l’ivrogne ne se méprenait pas :

– Est-ce qu’ils voudraient déterrer ce
vieil ami le Corsaire ? Holà ! Holà ! je
suis là, moi. Nous allons voir.

Se cramponnant désespérément au
mausolée, Jeremiah tenta de
reprendre la position verticale ; mais



avant que son mouvement fût
terminé, une voix à la fois tendre et
railleuse arriva jusqu’à lui :

– Ne craignez rien, Miss, disait-elle,
notre Triplex va se lever de son
cercueil pour baiser votre jolie main !

– Il va se lever ? bégaya le gardien
dont les cheveux se hérissèrent. Se
lever, lui, le trépassé… ?

Ses dents claquaient. De nouveau ses
jambes se dérobèrent sous lui et il
retomba si malheureusement que la
partie postérieure de son individu
heurta rudement l’angle d’une pierre.

Il eut un gémissement étouffé. Il
s’était fait mal, et tout affolé, la



main gauche comprimant les
battements de son cœur, la main
droite appuyée sur l’endroit
contusionné, il assista terrifié, muet,
à une scène extraordinaire.

Les inconnus creusaient le sol ;
maintenant plusieurs travaillaient.
On entendait le choc du fer sur les
cailloux, et près d’eux s’élevait
rapidement un amas de terre.

Des femmes, élégantes autant que le
gardien en pouvait juger dans la
brume, assistaient à cette œuvre
mystérieuse. Elles étaient trois :
l’une désolée d’attitude, les autres
paraissant l’encourager.



Et le labeur se poursuivait. Bientôt
les outils rendirent un son sonore.

– Le cercueil, dit la même voix qui
s’était fait entendre déjà. Sautez
dans la fosse et attachez les cordes.

Deux ombres semblèrent
s’engouffrer dans la terre. C’en était
trop pour le cerveau brouillé de
Looker, il appuya ses mains sur ses
yeux :

– Non… je ne veux pas voir cela… Le
mort va se lever… Ah ! si je pouvais
en faire autant et me sauver.

Souhait superflu ; tremblant de tous
ses membres, ivre et terrifié, le
concierge était incapable de faire un



mouvement.

Il ne voyait pas, mais ses oreilles lui
indiquaient nettement ce qui se
passait. Ainsi il perçut le glissement
des cordes sur le cercueil, le
frottement contre les parois de la
fosse du coffre de chêne que les
travailleurs inconnus remontaient, le
bruit mat de la bière posée sur le sol.

Après cela des grincements légers
l’avertirent que l’on dévissait le
couvercle de la couche funèbre où le
Corsaire Triplex reposait.

Une voix de femme murmura :

– Comme il est pâle !



Et la voix masculine, qui, à deux
reprises, s’était fait entendre,
répondit :

– Les couleurs vont revenir à ses
joues, Miss, soyez sans crainte.
Heureusement la prison s’est
conformée à l’usage, qui consiste à
inhumer les prisonniers défunts avec
tous les vêtements qu’ils portaient
dans la maison. Faute de cette sage
précaution notre ami eût pu, par ce
brouillard, pincer un sérieux coryza.

Un mort qui s’enrhume, un défunt
enchifrené ! Cette idée fantastique
enleva à Looker ses dernières forces.
Sans qu’il put les retenir, ses mains
glissèrent de son visage et les yeux



égarés, il vit… !

Il vit l’être qui venait de parler élever
la main. Entre ses doigts brillait sous
un rayon de lune un objet poli, qui
lui parut être un petit flacon de
cristal taillé.

– Voici l’antidote, prononça
l’apparition. Le soporifique parfumé
à l’essence d’amandes amères va être
chassé sans effort.

Puis l’ombre humaine – car le
concierge n’aurait plus osé l’appeler
homme – se pencha sur le cercueil,
introduisit le goulot de la fiole entre
les dents du trépassé, et en vida le
contenu.



Cela fait, il se redressa paisiblement :

– Dans une minute, il sera debout.

Oh ! l’interminable minute. Looker
ne peut détacher ses regards de la
caisse funèbre. Une curiosité mêlée
d’épouvante lui fait attendre avec
des frissons que le prodige annoncé
s’accomplisse.

Soudain un mouvement se produit
dans la boîte rectangulaire. Il y a
comme un frémissement, un
froissement d’étoffes, et lentement la
tête, puis le buste du mort
apparaissent.

Le Corsaire s’est assis dans son
cercueil !



Deux cris jaillissent :

– Vivant ! Vous !

– Vivant pour vous revoir, ma douce
fiancée. Vivant pour ne plus vous
quitter.

C’est la jeune femme éplorée qui a
parlé, c’est le mort qui a répondu.

Et ce dernier se lève, il sort du coffre,
il marche, il vient à son
interlocutrice, il lui prend les mains.

C’est extraordinaire ! Ces esprits, ces
ombres, ces âmes errantes dans la
nécropole ont les gestes, les attitudes
de fiancés heureux de se retrouver
après une séparation.



De nouveau celui qui a tout dirigé
élève la voix :

– Offrez le bras à votre future et
partons.

– Par où sortirons-nous ?

– Poterne n° 4.

Juste l’ouverture dont la clef
manquait dans le casier, Looker le
constate. Les esprits lui ont volé
cette clef.

Cependant le groupe obéit. Le
Corsaire arrondit le bras sur lequel
la jeune femme appuie sa main, et
processionnellement, telle une noce
d’ombres, tous s’éloignent,



disparaissent entre les tombes,
tandis que le concierge, à bout de
force, de résistance, s’étend
doucement sur le sol, ayant perdu la
conscience des choses.

* *
*

La lune, modeste veilleuse de la nuit,
s’éclipsait devant les premières
clartés du jour, quand le digne
Looker rouvrit les yeux.
Insensiblement il avait glissé de la
syncope dans le sommeil et les
fumées de l’ivresse s’étaient



dissipées.

D’abord il fut surpris de se voir
couché dans une allée de Killed-
Town, puis la mémoire lui revint.

– Par Satan, grommela-t-il d’un air
penaud, j’ai passé la nuit ici ! Ma
tendre épouse va certainement me
gourmander ; ce cher aimable petit
canard me battra peut-être. Diable !
Diable ! C’est ce gueux de brandy ; je
m’en défierai désormais ; plus de
brandy, le gin et le wisky sont plus
honnêtes.

Mais ses souvenirs se précisèrent.

– Et quel cauchemar ! Ce Corsaire
sortant du tombeau. On en a des



idées cocasses quand on s’arrose de
brandy !

Le brave homme se prit à rire ; sa
gaieté fut brève, car de nouveau il se
souvint qu’il lui fallait regagner son
domicile et que l’accueil qui l’y
attendait serait assurément
désagréable.

Pourtant une réflexion lui rendit
quelque courage :

– Ma gracieuse compagne devait être
aussi troublée que moi. Si elle
dormait encore…, si elle ne s’était
aperçue de rien… ?

En ce cas il importait de rentrer au
plus tôt. Looker se leva donc et déjà



il prenait le chemin de sa demeure,
quand il songea :

– Non, d’abord, il faut que je passe à
la tombe du Corsaire ; ce rêve me
poursuit, il faut que je me prouve
bien que tout cela n’est
qu’imagination. C’est une démarche
ridicule, je sais bien que mes
« pensionnaires » ne s’en vont pas…,
seulement je serai tranquille.

Contournant quelques sépultures qui
masquaient celle de Triplex, il
déboucha juste en face du saule sous
lequel s’abritait cette dernière.

Mais là, il s’arrêta suffoqué.

Auprès d’un amas de terre, la fosse



s’ouvrait béante ; à côté s’allongeait
le cercueil décloué et vide.

Le concierge ouvrit la bouche,
étendit les bras, se prit la tête à deux
mains, mimique expressive de la
stupéfaction. Sapristi non, il n’avait
pas rêvé ! Quoi ? Il était donc
possible de se relever d’entre les
morts, de quitter Killed-Town ?

Ahuri, ne pouvant se faire à cette
idée, Looker se rapprocha de la
fosse, palpa la bière. Il n’y avait pas
à dire ; le décédé s’était envolé.

Alors une autre terreur le saisit :

– On va me révoquer. Nous ne
devons pas laisser courir les champs



à nos administrés. Ah bien ! Ah
bien ! en voilà une jolie affaire.

Après avoir répété pendant un quart
d’heure les mêmes choses, le pauvre
diable eut une inspiration géniale :

– Ma douce moitié me dit toujours
que les femmes sont plus fines que
les hommes, je vais la consulter.

Et, rasséréné, il courut plutôt qu’il
ne marcha vers sa maisonnette. Il
entra, le cœur palpitant. Aucun bruit.
Mistress Looker dormait encore.

– Pauvre cher petit objet, murmura le
gardien ; c’est dur de la réveiller ;
mais les circonstances commandent.
Douce amie ? commence-t-il.



Mais Mistress Looker se dressa
furieuse :

– C’est vous qui me réveillez ?

– Oui, une chose grave…

– Il n’y a de grave que ma
tranquillité.

– Permettez… ?

– Je ne permets pas. Vous ne
respectez rien. Vous êtes un sauvage,
un cannibale…

– Cependant…, le Corsaire Triplex…

– J’ai la migraine.

– Est sorti…

– C’est pour me raconter cela que



vous me dérangez. Vous êtes fou !

– Mais non !

– Alors c’est une mauvaise
plaisanterie ?

– Chère amie…

– Je ne suis pas votre amie. Vous me
faites horreur. Sortez sans retard.

– Mais…

– N’insistez pas !

– Pourtant !

– Ah ! c’est trop fort.

Et parvenue au paroxysme de la
colère, la gracieuse créature détacha
à son seigneur et maître un



retentissant soufflet.

Tout étourdi, Looker ouvrait la
bouche pour s’expliquer, mais la
concierge rugit :

– Un mot de plus et je recommence…
Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Allez-
vous-en !

Ma foi, le gardien jugea prudent de
battre en retraite, en fermant
soigneusement la porte de la
chambre. Dans la première salle,
Looker s’arrêta.

– Je ne rapporte de mon entretien
qu’une gifle, – une vraie gifle par
exemple. Oui, mais que vais-je faire ?



Tout à coup, il se frappa le front :

– Je suis sot. La police retrouve les
objets perdus. Donc… et même c’est
chez le Directeur qu’il faut me
rendre. Ce fonctionnaire s’intéressait
à mon fugitif, puisqu’il a suivi son
convoi. C’est cela même, je vais voir
sir Toby Allsmine.

Sitôt dit, sitôt fait. Looker se brossa,
se cira et s’en fut rapidement à
l’hôtel de Paramata-Street.

– Sir Toby Allsmine ? demanda-t-il
au suisse.

Ce serviteur le toisa d’un air
important :



– Il est à peine sept heures, mon
brave. Repassez plus tard.

– Il faut que je voie M. le Directeur
de suite, insista le gardien. Il le faut.
Soyez assuré qu’il ne vous
pardonnerait pas de me faire revenir.

Son assurance en imposa au suisse
qui se décida à prévenir le Chef de la
police du Pacifique.

Ce dernier venait de se lever. En
apprenant qu’un employé de Killed-
Town sollicitait une audience, il
frissonna. Que lui voulait cet
homme ? Le moyen le plus simple de
l’apprendre était de recevoir le
visiteur. Aussi Toby donna-t-il



l’ordre d’introduire Looker.

– Vous venez tôt, garçon, lui dit-il.
Votre confidence devra être
intéressante pour que je vous excuse.

– Votre Honneur m’excusera, j’en
suis certain.

– De quoi s’agit-il ?

– Du Corsaire Triplex.

Allsmine eut un soubresaut, mais se
calmant soudain :

– Bon ! n’en parlons plus. Nous
l’avons enterré hier…

– Sans doute ! Sans doute !
Seulement cette nuit il a quitté le
cimetière.



– Il a quitté ?… Comment ? Que
voulez-vous dire ? interrogea le
Directeur pâlissant.

– Ce que je dis à Votre Honneur.
Cette nuit, le Corsaire est sorti de
son cercueil et s’en est allé
tranquillement.

– Quelle est cette histoire ?

– La vérité, Excellence. Je l’ai vu.

– Vous ?

– Oui. Je faisais la ronde prescrite
vers minuit, et j’ai assisté à la
résurrection du défunt !

Un instant Allsmine considéra son
interlocuteur avec attention. Il se



demandait évidemment s’il n’avait
pas un insensé en face de lui. Looker
devina sa pensée :

– Si Votre Honneur consent à
m’accompagner là-bas ; il se rendra
compte que j’ai toute ma raison.

Il n’y avait plus à douter. Avec une
hâte fiévreuse, le Directeur acheva de
s’habiller et suivit le concierge-
gardien.

Vingt minutes plus tard, tous deux
s’arrêtaient au bord même de la
fosse où, la veille, sous les yeux de
Toby lui-même, on avait descendu
Triplex.

C’était au tour du haut fonctionnaire



de trembler. Avidement il
interrogeait son compagnon, se
faisait répéter les moindres détails
de la scène étrange dont il avait été
le spectateur.

Ainsi le mort était bien vivant. Le
Corsaire allait recommencer la série
de ses exploits. L’ennemi que l’on
croyait terrassé, se relevait plus
terrible, plus dangereux que jamais.

Il était certain que cette aventure
merveilleuse donnerait au fugitif un
crédit énorme dans l’esprit du
populaire. Par ce temps prosaïque,
que de gens feraient des vœux pour
ce personnage qui rééditait les
miracles attribués aux époques



lointaines où l’histoire bégayait
encore !

La vue de la tombe violée causait à
Toby un malaise insurmontable. Il
s’en éloigna, atteignit la porte de la
nécropole et sortit en répondant par
un salut distrait aux courbettes
obséquieuses du concierge.

Il s’en allait pensif. Que faire
maintenant ? Où reprendre
l’adversaire qui venait si prestement
de lui glisser entre les doigts.

Il fut tiré de ses réflexions par les
clameurs de vendeurs qui criaient les
journaux du matin. Il frissonna en
comprenant ces mots :



RESURRECTION DU CORSAIRE
TRIPLEX

DEPECHES A LA PRESSE. –
IMPORTANTES DECLARATIONS.

Au passage, il arrêta l’un des crieurs,
prit une feuille au hasard et lut le
bizarre entrefilet que voici :

« Nous annoncions hier les
funérailles du Corsaire Triplex. Nous
avions tort de croire que cet homme
remarquable disparaîtrait ainsi. Il
avait simplement, pour s’évader de la
prison du fort Macquarie, absorbé
un narcotique qui lui avait donné
l’apparence de la mort. Cette nuit
même il est sorti du tombeau, ainsi



qu’en fait foi cette note remise par
ses soins aux bureaux de notre
journal. Nous la publions sans
commentaires :

« Cette nuit, le Corsaire Triplex, non
pas mort, mais simplement endormi,
a quitté Killed-Town. Il adresse la
même communication à l’Amirauté
et à la presse européenne. La dite
note a pour but de fixer rendez-vous
à la flotte anglaise du Pacifique.
Dans deux mois à dater de ce jour, je
l’attendrai, écrit-il, dans l’île
Goldland (Archipel de Cook), et cette
fois, je pense obtenir enfin justice
contre le sieur Allsmine, placé par je
ne sais quelle aberration, à la tête



des services policiers du grand
Océan. »

Ces lignes achevées, sir Toby courba
la tête. Il se sentait impuissant
devant la prodigieuse activité de son
ennemi.

Qui était cet homme, assez audacieux
pour risquer d’être enterré vivant, et
qui, à peine hors de la tombe,
reprenait les hostilités avec une
nouvelle ardeur ?

Le découragement pesait sur le
Directeur. Il éprouva le besoin de se
confier à quelqu’un, de s’appuyer sur
un ami, et il se rendit au Centennial-
Park-Hôtel. Il se flattait d’y



rencontrer Armand, d’obtenir de
l’ingénieux journaliste un conseil,
une indication.

Hélas, une désillusion l’attendait !
Au bureau de l’hôtel, il apprit que, la
veille au soir, un officier de marine
avait rendu visite au Parisien, et que
celui-ci avait aussitôt réglé sa note,
puis était parti, avec ses compagnes
et le marin, sans vouloir que les boys
se chargeassent des valises.

La disparition de Lavarède accrut
l’inquiétude du policier.

Très vite il retourna chez lui.
Parbleu ! A défaut de l’époux
d’Aurett, il prendrait James Pack



pour confident. Après tout, il avait
eu tort de tenir son secrétaire à
l’écart depuis quelque temps ; James
était adroit, remuant et toujours il
s’était montré serviteur dévoué.

Mais la fortune avait décidé que sir
Toby chercherait vainement un
auxiliaire ; Pack n’avait pas paru au
bureau le matin. Agacé de ce
contretemps, le Directeur expédia un
agent au domicile du bossu, avec
ordre formel de ramener le
secrétaire.

Au bout d’une heure l’agent revint,
mais seul. James Pack était sorti de
chez lui la veille au soir et personne
ne l’avait revu.



En dépit de son courage très réel,
Allsmine fut effrayé.

La disparition de Lavarède, celle de
James, coïncidant presque avec
l’évasion du Corsaire, lui semblaient
réellement résulter de l’exécution
d’un plan unique et raisonné.

Triplex avait-il donc voulu le priver
des seuls concours sur lesquels il se
croyait en droit de compter ?

Mais ce personnage était donc
partout à la fois, frappant sans
relâche. Ah ! pourquoi ne l’avait-il
pas tué de sa propre main, alors qu’il
le tenait en son pouvoir.

A présent l’ennemi était libre, et il se



garderait bien de se laisser
surprendre de nouveau.

Allsmine resterait isolé, en butte à
tous ses traits, incapable de parer les
coups qu’il ne pouvait prévoir.
Fatalement, dans deux mois, au jour
fixé par le Corsaire, le gouvernement
anglais, convaincu ou non par ses
explications, sacrifierait le Directeur
de la police, puisque sa présence aux
affaires devenait une source de
troubles et de difficultés.

Certes le formidable vengeur avait
tout prévu. Il avait détaché de Toby
tous les fidèles d’antan ; il avait
même éloigné de lui l’affection de sa
femme, de Joan.



Joan ! Ce nom resplendit pour lui
comme une lumière pour un
voyageur perdu dans la nuit. Joan !
Oui, il avait été brutal avec elle, mais
en face du danger imminent, d’autant
plus terrible que l’on ne pouvait la
définir, elle oublierait peut-être s’il
faisait appel à sa générosité.

Certes, elle serait impuissante à le
protéger ; mais déjà il ne souhaitait
plus un défenseur. Ce qu’il espérait,
ce qu’il désirait, c’était une personne
à qui il pût parler, exprimer sa
souffrance.

Il se sentait seul et il avait peur de la
solitude. Ce sentiment primait tout le
reste. Il ne fallait pas rester seul ; à



tout prix l’isolement devait être
évité.

Oui, il irait vers Joan, il la
supplierait. Vite il s’engagea dans les
couloirs conduisant à l’appartement
de la mère inconsolée. En y
pénétrant il sentit un grand coup au
cœur. Nul bruit ne se faisait
entendre. Sur les meubles, les objets,
on devinait la tristesse des choses
abandonnées.

Il avança pourtant, l’oreille tendue,
désireux de percevoir un son, une
parole, un indice d’existence. Rien !
Le silence régnait toujours, de plus
en plus lourd, de plus en plus
inquiétant.



Il parcourut ainsi les différentes
pièces. A la porte de la chambre à
coucher de Joan, il hésita, mais cet
arrêt fut court ; il fallait savoir.
Violemment il poussa la porte, entra
et regarda autour de lui.

La chambre était vide. Le lit non
défait montrait que l’habitante du
logis n’avait pas reposé sur sa
couche.

Allsmine lança un cri sourd. Ses yeux
injectés de sang fouillèrent la pièce.
Soudain ils s’arrêtèrent sur une
lettre placée en évidence au milieu
d’un guéridon. Il bondit vers le
meuble, prit l’enveloppe sur laquelle
était tracée cette adresse : « Pour sir



Toby Allsmine » ; il l’ouvrit, déplia
une feuille de papier enfermée à
l’intérieur, et avec un déchirement
déchiffra les lignes que voici :

« A cette heure, je suis auprès de ma
fille Maudlin Green. Je ne veux pas
accuser, mais à côté de cette enfant
bien-aimée, j’attends dans la retraite
que la justice frappe les coupables. »

– Partie, bégaya sir Toby, partie… !
Sa fille vivante… ! Le Corsaire
Triplex ! C’est l’enfer, l’enfer ligué
contre moi.

Et il se laissa aller sur une chaise,
anéanti.
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Partie 2
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Chapitre 1

TROIS ZEROS



S
ix mois avant les derniers
événements dont Killed-
Town avait été le théâtre,
un paquebot anglais, le
Botany arrivait à Port-
Jackson et déversait sur

les quais un flot de passagers.

Parmi ces derniers était un homme
jeune, à l’air incurablement triste.

C’était Robert Lavarède qui,
désespérant de reprendre son nom,
sa qualité de Français, unité humaine
réduite par la politique anglo-
égyptienne à l’état de zéro, fuyait
Lotia et revenait sur cette terre
d’Australie, où il avait été jadis
interné sous l’appellation de Thanis.



Pourquoi avait-il choisi ce pays de
préférence à tout autre ?

Parce que, si opprimé que soit un
homme, si irrémédiablement vaincu
qu’il se croie, la fleur d’espérance ne
se fane jamais dans son cœur.

Robert espérait encore. L’idée, que
devait concevoir un peu plus tard
son cousin Armand, s’était présentée
à son esprit. Il venait là pour tâcher
de rejoindre Niari, pour obtenir de
l’Egyptien patriote et fanatique la
déclaration qui lui permettrait de
redevenir lui-même.

Donc il descendit à Sydney,
s’enferma dans une chambre d’hôtel



avec les meilleures cartes du
continent Australien qu’il put se
procurer et étudia
consciencieusement la topographie
de la grande île du Pacifique.

Il avait été interné autrefois dans la
province d’Australie Occidentale,
près du Mont Youle, dans une
exploitation agricole dirigée par un
certain sir Parker ; c’est de la qu’il
s’était échappé, laissant Niari aux
mains de son gardien. C’était là qu’il
lui fallait retourner pour retrouver la
trace de l’Egyptien.

Or les deux tiers de la Nouvelle-
Hollande sont couverts de déserts ou
de forêts. De route il n’en existe



point. Aussi importait-il au voyageur
de gagner le point de la côte le plus
rapproché du Mont Youle, afin de
réduire autant que possible le voyage
par terre.

Après de mûres réflexions, Robert –
ou Zéro, comme il s’appelait
mélancoliquement, – décida qu’il
irait par mer jusqu’à la Sandy-Bigth
située à l’embouchure de la rivière
Russel, rivière bizarre dont le cours
est tracé par des lacs et des marais
reliés entre eux au moyen de canaux
souterrains, et dont la source se
trouve à environ 400 kilomètres au
nord du Mont Youle.

Ceci arrêté, l’ex-fiancé de Lotia ne



perdit pas de temps pour mettre son
projet à exécution. Un vapeur du
service régulier de Sydney à Adélaïde
le transporta dans cette dernière
ville, d’où une goélette à voiles
l’emmena jusqu’à la baie de Sandy.
Le vingtième jour après son arrivée
en Australie, le voyageur campait sur
les bords de la Russel.

Le lendemain, sa carabine sur
l’épaule, un sac de provisions sur le
dos, il s’enfonçait dans l’intérieur
des terres, marchant droit vers le
nord, traversait la ligne
télégraphique établie le long de la
côte et pénétrait dans la brousse.

Il fallait être parvenu comme Robert



aux confins de l’énervement pour
s’engager seul dans la solitude
australienne. Rien n’est morne, rien
n’est lugubre comme ces immenses
espaces où, par suite de la rareté de
l’eau durant la plus grande partie de
l’année, la végétation se réduit à
quelques espèces de gommiers et de
plantes épineuses, où le gibier
apparaît rarement, où des tribus
d’indigènes misérables et cruels
errent, fuyant le contact des blancs.

Ces êtres sauvages dont la destinée
lamentable est, comme celle des
Indiens Peaux rouges de l’Amérique
du Nord, de se retirer toujours
devant l’envahisseur, jusqu’à la



minute funèbre où le dernier
survivant de la race s’éteindra dans
un repaire ignoré ; ces sauvages sont
sans pitié pour le voyageur isolé. Il
semble qu’une démence les prend à
la vue de l’Européen abhorré et
qu’ils essaient en quelques instants
de se venger des années d’oppression
et de malheur.

Le Français savait-il bien toutes ces
choses ? Peut-être. Quoi qu’il en fût
d’ailleurs, il allait d’un bon pas,
aspirant l’air tiède à pleins poumons.

– Est-ce drôle ! murmura-t-il
soudain. La nature m’avait doué
d’un tempérament sédentaire. L’idée
d’un déplacement m’était



insupportable. Et les circonstances,
ces ironiques servantes de la fatalité,
font de ma vie un voyage sans fin.

Il soupira :

– Est-ce donc la destinée des
Lavarède ? Avons-nous été désignés
pour concurrencer le célèbre Juif
Errant ? Ma parole ! je le croirais
presque. Voyager, parbleu, ce n’est
plus là ce qui me gêne, c’est de
voyager avec si peu de fruit. Mon
cousin, lui, a gagné, en faisant le tour
du monde, une femme charmante et
une fortune ; moi j’ai perdu le nom
de mon père, ma patrie, ma fiancée.
Toutes les chances pour lui, tous les
malheurs pour moi ! Quand je pense



qu’un niais du nom d’Azaïs, que les
badauds qualifient de philosophe,
appelait cela la théorie des
compensations. Absurde ! L’un est
bien portant, l’autre toujours
malade ; compensation ! Celui-ci est
riche, celui-là misérable ;
compensation ! Quelqu’un est
heureux, il rit sans cesse, son voisin
passe sa vie dans les larmes ;
compensation !… Ah ! gueux de
philosophe ! Ridicule Azaïs ! Je
voudrais te tenir ici, sans armes,
t’envoyer une balle que tu ne
pourrais me retourner et te dire :
Compensation !

Pour expliquer la mauvaise humeur



de Robert, il faut dire que le chemin
était exécrable. Chemin est un mot
impropre, car il n’existait aucun
sentier frayé, et le voyageur, pour
conserver sa direction vers le nord,
n’avait d’autre ressource que de
consulter fréquemment une petite
boussole accrochée à sa boutonnière.

Partout des terres basses et humides,
du milieu desquelles s’élevaient des
buttes couvertes d’impénétrables
broussailles épineuses, dont les
branches barbelées s’étendaient
menaçantes comme pour griffer le
passant.

Plus morne encore que le paysage
était le silence. Pas de chants



d’oiseaux, pas de palpitations d’ailes
effrayées ; pas de fuite éperdue dans
les fourrés. A de rares intervalles
seulement la grenouille géante
d’Australie signalait sa présence par
un long cri, semblable au beuglement
d’un taureau.

Contraint à de perpétuels détours
pour éviter les obstacles, le fiancé de
Lotia gagnait peu de terrain.

A midi, il avait parcouru vingt
kilomètres pour en gagner seulement
cinq ou six vers le nord.

Sur un tertre il s’assit alors et
défaisant son sac, il en tira quelques
provisions.



Il mangea sans plaisir, avec cette
hâte instinctive qui se retrouve dans
tous les repas solitaires.

– J’ai exactement trois cent soixante-
seize kilomètres à faire, grommela-t-
il en rebouclant son sac. Si je
continue de ce train-là, il me faudra
plus d’un mois. Allons, Robert,
allons, mon brave Zéro, du courage
pour redevenir un citoyen français.
En avant !

Et il repartit.

A mesure qu’il s’éloignait du bord de
la mer, le sol s’élevait
insensiblement. Aux fourrés
succédaient les taillis. Les



eucalyptus, dont la famille ne
contient pas moins de trois cents
espèces se montraient avec leurs fûts
élancés, leurs branches garnies de
feuilles présentant leur tranche à la
lumière ; arbres étranges du
continent étrange qui refusent
l’ombre au voyageur fatigué.

Vers le soir, Robert s’arrêta au
milieu d’un bouquet d’acacias roses.
Rien ne vint troubler son sommeil. A
l’aube il repartit. Ainsi durant huit
jours. A mesure que son voyage
avançait, Robert oubliait sa
mauvaise humeur du départ.
D’autres préoccupations le
hantaient. Certes l’exploitation



agricole de sir Parker, son ancien
surveillant, était un but, mais c’était
aussi un danger.

Evidemment le gentleman-farmer, s’il
soupçonnait la présence de son ex-
prisonnier, s’empresserait de
l’arrêter, et alors il retomberait plus
étroitement que jamais sous le joug
de la politique anglaise. Il
redeviendrait Thanis, sujet égyptien,
lui qui à cette alternative avait
préféré l’annihilation de son « moi ».
Zéro, soit ; mais Thanis, non pas.

Il était donc indispensable d’agir de
ruse, de reconnaître l’exploitation
sans être vu pour s’assurer ainsi que
Niari y résidait toujours. Et si le



patriote du Nil avait quitté la ferme,
il importait de savoir vers quel point
du globe il avait porté ses pas.

Toutes choses fort difficiles, car le
nombreux personnel de Parker ne
manquerait pas d’aviser son maître
de toute démarche.

Or, tandis que le piéton se creusait la
tête pour éviter un péril encore
lointain, un danger imminent le
menaçait.

C’était le dixième jour depuis qu’il
avait abordé à l’embouchure de la
rivière Russel. S’étant mis en route
de grand matin, Robert parcourait
allègrement une forêt d’acacias. Sous



les arbres peu de buissons, une herbe
courte et dure qui craquait sous les
pieds. La marche était donc facile, et
le Français calculait que si le terrain
continuait à être aussi favorable, il
progresserait avant le soir d’environ
quarante kilomètres vers le nord.

Tout réjoui par cette constatation, il
sifflotait en allongeant le pas, quand
un bruit insolite interrompit soudain
sa fantaisie musicale.

Loin encore s’élevait un
bourdonnement confus dont la cause
lui échappait. Instinctivement il se
glissa derrière un arbre autour
duquel des figarevas aux feuilles vert
d’eau, aux fleurs jaunes,



s’entrelaçaient en buissons
parfumés, et, la carabine à la main, il
attendit.

Le vacarme croissait de minute en
minute. Il distinguait des hurlements,
des chocs stridents.

– Diable ! Diable ! murmura Robert.
Des indigènes. Mauvaise rencontre !

Puis non sans curiosité :

– Mais à quel exercice se livrent-ils
donc ?

En effet, formant une sorte
d’accompagnement aux clameurs,
des appels retentissants de pieds sur
le sol résonnaient sous la voûte des



arbres.

Tout à coup, éventrant un rideau de
broussailles à cinquante mètres du
voyageur, un troupeau de
kangourous parut.

Affolés étaient les animaux. Sans
s’arrêter ils filèrent droit devant eux
exécutant des bonds énormes.
C’était le choc de leurs membres
postérieurs sur la terre que le fiancé
de Lotia avait entendu tout à l’heure.

Une flèche, qui vint se planter dans
le tronc de l’arbre derrière lequel
s’abritait Robert, lui indiqua le motif
de la terreur des kangourous. Des
indigènes chassaient.



Il se leva pour placer l’arbre entre lui
et les archers, mais à ce moment un
heurt d’une extrême violence le jeta
sur le sol ; sa carabine lui échappa,
et un kangourou qui dans son effroi
s’était cogné contre lui, détala avec
des cris aigus.

Caché sous les tiges des figarevas, le
voyageur vit passer des ombres
bondissantes. Les indigènes
continuaient leur poursuite. Bientôt
bêtes et gens disparurent à travers
les arbres ; le bruit de la chasse
décrut, s’éloigna.

Alors Robert se releva. Il se palpa
avec inquiétude. Si rude avait été sa
chute, qu’il s’étonna de ne se trouver



aucune blessure grave. Des
contusions légères, probablement un
peu de courbature seraient les seules
suites de l’accident.

– Bon ! fit-il gaiement. Je m’en tire à
bon marché.

Satisfaction intempestive, ainsi qu’il
le constata bientôt.

Rassuré sur l’état de ses membres,
Robert se mit en quête de sa carabine
et de son sac de provisions, qui lui
avaient échappé au moment de sa
chute. Il les retrouva bientôt dans les
broussailles, mais dans quel état !

Le sac était éventré, les provisions
piétinées, immangeables ; quant à



l’arme, le canon en avait été faussé
et désormais elle ne pouvait plus être
utilisée que comme massue.

Le désastre était irréparable. Perdu
sans moyen de se défendre, de
renouveler ses victuailles, au milieu
de la solitude australienne, le
Français semblait voué à une mort
certaine.

Pendant plus d’une heure, le
malheureux demeura comme écrasé
devant cette douloureuse
constatation. Il prenait
machinalement le fusil, considérait
son canon tordu, avec le fol espoir de
découvrir un procédé permettant de
pallier le dommage.



La situation était critique. A douze
jours de marche de la côte ; à pareille
distance de la ferme du Mont Youle,
sans vivres et désarmé, qu’allait
faire le voyageur ?

Au milieu de sa détresse une
inspiration lui vint. L’exploitation
Parker n’était pas la seule de la
région. Une autre station habitée
pouvait se rencontrer, et si Robert
parvenait à atteindre une métairie, il
lui serait possible de s’y procurer
une carabine, des munitions.

D’ailleurs en dehors de cette
solution, il n’y en avait qu’une
autre : mourir d’inanition au coin
d’un bois. Aussi, ramassant



soigneusement les débris de ses
provisions, c’est-à-dire de quoi faire
un repas frugal, le jeune homme se
remit en marche.

Mais après avoir franchi un
kilomètre, il voulut consulter sa
boussole, et un cri, un gémissement
s’échappa de ses lèvres. Le verre qui
protégeait le cadran était brisé et
l’aiguille aimantée détachée de son
pivot, avait disparu !

Décidément la malechance
s’acharnait contre Robert. La faculté
de s’orienter lui était même refusée.

Pourtant il ne perdit pas encore
courage. Les marais qui indiquent le



cours de la Russel forment un
chapelet de flaques d’eau suivant
sensiblement la direction Sud-Nord.
En contournant leurs rives, le fiancé
de Lotia continuerait à se rapprocher
du but de son voyage.

Bientôt hélas ! il dut reconnaître que
cette idée, bonne en théorie, était
détestable dans la pratique. Les
marécages souvent fort étendus sont
séparés par de vastes espaces, sous
lesquels la rivière invisible parcourt
des canaux souterrains. Si bien qu’en
longeant l’un des étangs, dont le
rivage serpentait en incessantes
sinuosités, le Français en fit le tour
complet et ne se rendit compte de



son erreur qu’en se retrouvant, après
une étape fatigante de plusieurs
heures, exactement au point d’où il
était parti.

Cette fois, son courage l’abandonna.
A quoi bon lutter quand on sent
l’effort inutile. De même que le
gladiateur vaincu s’étendant sur le
sable de l’arène pour recevoir le coup
mortel, Robert se coucha au pied
d’un arbre.

Le jour baissait, le soleil s’enfonçait
sous l’horizon dans une apothéose
écarlate qui teignait de sang l’eau
des mares et des étangs.

Tristement le voyageur dévora ce qui



lui restait de vivres. Ces débris
souillés de terre, broyés sous le pied
du kangourou ne satisfirent point
son palais, mais ils apaisèrent son
estomac. Cela lui rendit quelque
raisonnement.

– Dormons, dit-il. Au jour, j’aurai
l’esprit dispos, et peut-être
trouverai-je une idée raisonnable.

Il fit ainsi qu’il l’avait dit. Il ferma
les yeux et, malgré son inquiétude, il
s’endormit bientôt d’un lourd
sommeil, bien nécessaire à son corps
fatigué.

Au matin, il se réveilla. Ainsi qu’il
l’avait supposé, ses idées éclaircies



par le repos lui permirent de
considérer sa position avec plus de
netteté.

Et tout de suite une réflexion
ingénieuse lui vint.

– La ligne des étangs de la Russel
m’indique la direction du nord. Ce
qu’il me faut, c’est marcher
parallèlement à cette ligne et non pas
sur ses rives mêmes. De temps à
autre, je gravirai une éminence, au
besoin j’escaladerai un arbre, afin de
dominer la plaine et de m’assurer
que je ne dévie pas.

Puis réconforté par ces paroles, il
poursuivit :



– La route est assurée ainsi. Reste la
subsistance. Le gibier m’est interdit
maintenant que ma carabine est hors
d’usage, je dois donc demander ma
nourriture au règne végétal. Dans ce
pays très arrosé, il est inadmissible
que je ne trouve pas quelque plante
comestible.

Là-dessus, mettant à exécution ce
qu’il venait d’exprimer, Robert se
hissa à la cime d’un red Cedar dont
les branches basses rendaient
l’ascension facile, et du haut de cet
observatoire naturel releva un
certain nombre de points de repère
pour jalonner sa marche.

Puis il regagna la surface du sol et se



mit gaillardement en route, tout en
examinant avec attention les
arbustes, arbres ou buissons qu’il
rencontrait. Le Français cherchait
son déjeuner.

Il était écrit que ce jour-là tout lui
réussirait. Il arriva près d’un champ
d e nardou, sorte de haricot sauvage
des marais, dont les fèves lui
parurent délicieuses. Rendu prudent
par l’adversité, il en fit une ample
provision. Son sac, raccommodé tant
bien que mal, ses poches en reçurent
autant qu’ils en pouvaient contenir
et, assuré désormais contre la
famine, Robert allongea le pas.

D’heure en heure, il montait tantôt



sur une éminence, tantôt sur un arbre
dominant le pays, pour s’assurer
qu’il ne s’écartait pas de sa route.
Mais à ce jeu il avançait lentement, et
vers quatre heures il dut s’arrêter
complètement exténué.

Si nourrissantes que soient les fèves
du nardou, elles ne valent pas un
quartier de venaison pour soutenir
les forces d’un homme astreint à une
grande dépense physique. Telles
quelles cependant, elles enlevaient au
voyageur la crainte de mourir de
faim – sort commun à tant
d’explorateurs de la brousse
australienne – et Robert, après s’être
voluptueusement couché à terre, en



absorba quelques poignées.

La fatigue aidant, il se laissait aller à
une douce somnolence, quand un
craquement de branches sèches le
tira de sa torpeur.

Le bruit s’était produit à peu de
distance, dans le fourré épais qui
avoisinait les rives d’une mare d’eau
stagnante que les larges feuilles de
plantes aquatiques recouvraient d’un
manteau d’émeraude.

Un être, homme ou bête, se trouvait
là.

Instinctivement, Robert saisit sa
carabine par le canon et attendit.



Quelques instants s’écoulèrent sans
que le silence fut de nouveau
troublé ; puis le vivant qui
espionnait sans doute le Français
s’impatienta. Les buissons
s’agitèrent sous une poussée
violente ; le rideau de verdure
s’écarta et un indigène parut, les
cheveux embroussaillés autour d’une
face hideuse.

D’un bond Robert se trouva debout,
mais le nouveau venu ne parut pas
avoir d’intentions hostiles à son
égard.

D’un geste tranquille, il jeta son fusil
sur son épaule et croisa les mains
sur sa poitrine pour saluer selon la



mode du pays. Après quoi, il
s’avança lentement à la rencontre du
cousin de Lavarède.

Celui-ci le regardait venir, ne sachant
s’il devait traiter l’inconnu en ami ou
en ennemi.

Il fut bientôt fixé.

Parvenu à dix pas de lui, l’Australien
fit halte et d’une voix gutturale il
prononça en excellent anglais :

– Mora-Mora, chef des Faho-Bougs
salue le blanc égaré dans la brousse.

Et comme le Français ne répondait
pas, il continua :

– Depuis l’aube, je suis à la piste le



blanc. Si j’avais eu des intentions
mauvaises, il m’eût été facile de le
frapper d’une balle. Mora-Mora a le
coup d’œil juste et la main ferme. Le
danger n’existait pas puisque la
carabine du voyageur est hors de
service ; mais c’était un ami qui
veillait sur les mouvements de
l’homme blanc.

– Un ami ? murmura Robert d’un ton
de doute. Pourquoi serait-il mon ami,
celui qui ne me connaît pas.

Un sourire ouvrit la large bouche de
l’indigène :

– Mora-Mora est l’ami des blancs. Il
est leur guide, et en ce moment



même, il reconduit à la côte deux
hommes qui, ainsi que toi, ont la
couleur pâle de l’astre des nuits.

– Des Européens ! s’écria le Français
faisant un pas en avant. Des
Européens sont à peu de distance ?

– Oui. Je leur ai signalé ta présence
ainsi que les indices qui
m’indiquaient que tu étais perdu,
sans armes, dans le bush, et ils m’ont
chargé de te ramener vers eux.

A ces mots, son interlocuteur oublia
toute défiance. Il courut à
l’Australien, lui secoua les mains et
avec une joie facile à comprendre :

– Je suis las, mais je retrouverai des



forces pour vous accompagner. Sont-
ils bien loin ceux qui vous ont
envoyé vers moi ?

Du doigt Mora-Mora désigna un
point de la plaine. Robert regarda
dans la direction du geste, mais il ne
vit rien. Il l’avoua aussitôt :

– Je n’aperçois pas ceux dont vous
parlez.

De nouveau l’indigène eut un rire
silencieux :

– Eux, non, pas possible. Les blancs
sont moins grands que les arbres. On
ne saurait les voir.

– Que me montriez-vous donc ?



– Fumée du campement.

– Ah ! je saisis, la fumée d’un feu
qu’ils ont allumé.

Mais malgré ce renseignement,
Robert eut beau écarquiller les yeux,
il ne lui apparut rien qui ressemblât
à de la fumée. Il se retourna vers le
guide. Celui-ci hocha la tête.

– Les yeux des blancs savent lire
dans les livres, mais en face de la
nature, ils sont moins bons que ceux
des Australiens. Pourtant je vais
t’aider. Regarde là-bas ce cèdre
rouge dont la cime dépasse toutes les
autres…

– Je le vois.



– Bien ! maintenant porte tes yeux à
sa droite. N’aperçois-tu rien ?

En fixant ses regards avec attention,
Robert distingua alors une mince
colonne de fumée montant au-dessus
des arbres. C’était comme un
brouillard léger, à peine perceptible,
et le jeune homme dut reconnaître
que, livré à lui-même, il ne l’eût pas
discerné.

– Feu d’Australien, reprit Mora-Mora
avec une nuance d’orgueil. Fumée de
bois sec, pas de branches humides.

– Oui, oui, je comprends. Vous
voulez dire qu’un homme comme moi
ramasserait le bois sans le choisir et



que la vapeur d’eau rendrait la fumée
plus épaisse…

– Et plus dangereuse.

– Dangereuse ?

– Oui, elle trahit le blanc ; elle
appelle les indigènes sauvages
altérés de vengeance. Tandis qu’un
feu comme le mien les fait sourire. Ils
disent : Feu d’homme noir, inutile
d’aller l’inquiéter.

Puis, changeant de ton, Mora-Mora
continua :

– Le voyageur égaré est-il prêt à se
mettre en chemin ? Il faut atteindre le
campement avant la nuit.



– Marchez devant, je vous suis.

L’Australien s’inclina et d’un pas
élastique précéda son compagnon.
Ce dernier allait derrière lui,
considérant les formes robustes de
son conducteur. Certes Mora-Mora
devait jouir parmi ses congénères
d’un respect parfaitement justifié par
ses muscles athlétiques.

Cependant on s’engageait dans une
vallée étroite qui, à l’époque des
crues, devait se transformer en lac.
Durant près d’une demi-heure les
deux hommes foulèrent un sol
spongieux dans lequel leurs pieds
s’enfonçaient en faisant jaillir l’eau
dont il était saturé. Puis le terrain



s’éleva en pente douce, devint
rocailleux. Les buissons disparurent,
les arbres s’espacèrent, laissant
apercevoir un plateau nu que
dominaient les ruines d’une ferme
abandonnée.

Mora-Mora montra les murs
éboulés :

– Ils sont là. Ancienne ferme. Bon
refuge facile à défendre en cas
d’attaque.

Ils se dirigeaient vers une brèche
ouverte au milieu des pierres. Se
hissant sur les gravats vacillants,
l’indigène et l’Européen pénétrèrent
dans l’enceinte des bâtiments de



l’exploitation délaissée.

Une grande cour s’étendait devant
eux. Au fond, sous un hangar à la
toiture branlante, deux personnages
étaient accroupis auprès d’un feu
clair, dont la flamme léchait
plusieurs pigeons embrochés par une
baguette.

Si peu gourmand qu’il fût, Robert ne
put s’empêcher d’adresser un regard
attendri à ces préparatifs de repas.
Mais son guide fit entendre un léger
sifflement. Les inconnus tournèrent
la tête, reconnurent leur compagnon
indigène, et, se levant aussitôt,
vinrent au devant du Français.



Lui les détaillait. Les deux blancs
étaient jeunes. L’un blond, distingué
d’allure bien qu’affligé d’une légère
gibbosité, pouvait avoir de trente à
trente-cinq ans. Quant au second,
c’était un adolescent gracieux qui
certainement n’avait pas vu son
seizième printemps.

Chacun s’inclina avec une aisance
qui prouvait que ces coureurs de
buissons étaient en état de tenir leur
place dans un salon, puis le plus âgé
prit la parole :

– Gentleman, soyez le bienvenu ;
j’espère que vous voudrez bien
partager notre dîner ?



Si singulières étaient ces paroles au
milieu du désert, que le Français
demeura bouche bée, ne trouvant
rien à répondre.

Cependant il se ressaisit vite et il
répliqua sur le même ton :

– Trop aimable mille fois. Je suis
extrêmement sensible à la bonne
grâce que vous témoignez à un
inconnu.

– Inconnu ! interrompit vivement son
interlocuteur. Inconnu, non pas. Le
voyageur errant dans ces solitudes
est sûrement un malheureux. Nous-
mêmes sommes des souffrants, et de
la peine commune naît une sorte de



fraternité.

La voix du bossu s’était faite douce,
presque tendre, pour prononcer ces
derniers mots.

Robert s’inclina non sans surprise,
car les farouches bushmen,qui
parcourent la plaine australienne, ne
sont point coutumiers de pareille
sensibilité.

– Donc, reprit le blond voyageur,
venez vous asseoir auprès de nous.
Mangez, reposez-vous. Ne remerciez
pas : ce sont des frères qui reçoivent
leur frère.

– Soit, je n’exprimerai pas ma
reconnaissance, mais vous me



permettrez bien de marquer mon
étonnement de rencontrer tant de
prévenance…, tranchons le mot, de
charité chez des personnes
auxquelles je suis totalement
inconnu.

– Inconnu, ne le croyez pas. Nous
avons su, en vous observant, que
vous étiez égaré, sans armes, sans
vivres ; que vous vous dirigiez vers le
nord pour une affaire importante,
sans cela vous ne vous seriez pas
livré à l’escalade fatigante des arbres
les plus élevés, afin de jalonner votre
route. A votre accent, je devine que
vous êtes Français ; à vos manières,
que je parle à un gentleman…



Et comme Robert, stupéfait de cette
analyse rapide dont il était l’objet,
esquissait un geste approbateur, le
singulier personnage conclut en
souriant :

– Une seule chose manque à ce
signalement ; mais dans la brousse,
elle n’est pas nécessaire.

– Et cette chose… ?

– Que je ne vous demande pas, est
votre nom.

Cette fois, le Français rit
franchement et, avec une confiance
soudaine :

– A cette question je ne pourrais



répondre.

– Je n’insiste pas.

– Mais moi je tiens à m’expliquer. Je
n’ai pas de nom.

– Tiens ? murmurèrent les
interlocuteurs de Robert en
échangeant un regard.

Le jeune homme se méprit sur le sens
de cette exclamation, et vivement :

– C’est-à-dire que j’ai perdu le nom
auquel j’étais accoutumé et que l’on
m’en offre un autre que je ne saurais
consentir à porter. Vous ne pouvez
comprendre…

Mais le bossu hocha la tête :



– Je vous demande pardon ; je
comprends fort bien, car, moi aussi
je suis dépourvu de nom.

– Comme moi-même, acheva
l’adolescent qui jusqu’alors avait
gardé le silence.

Vraiment la coïncidence était
curieuse et Robert put s’écrier avec
autant de justesse que de
grammaire :

– Mais alors le nom propre que
j’avais adopté devient un nom
commun.

– Vous voulez dire ?…

– Que pour me désigner, j’avais



choisi le mot mélancolique : Zéro. Le
hasard fait qu’en plein désert, je me
trouve face à face avec deux autres
Zéros.

Ses interlocuteurs se prirent à rire.

– Voyons, interrogea l’aîné, vous
n’avez pas l’intention de dire qu’en
prenant pour étiquette le signe
arithmétique zéro, vous avez voulu
indiquer que vous êtes sans valeur.

Secouant la tête d’un air piteux, le
Français murmura :

– Non… Cependant, ma carabine
étant brisée, je ne vaux pas
grand’chose.



– N’est-ce que cela ? fit cordialement
l’inconnu. Nous avons un fusil en
trop, il est à votre disposition.

Et comme le jeune homme, ému par
cette générosité, plus grande en pays
sauvage que l’offre d’une fortune
dans une contrée civilisée, balbutiait
d’une voix tremblante un indistinct
remerciement :

– Ne parlons plus de cela. Le fusil est
l’unité qui donne de la valeur au
zéro, ceci pour continuer votre
plaisanterie mathématique. Et
maintenant, s’il m’est permis de
parler sérieusement, m’est avis que
de notre réunion doit naître une
chose profitable pour tous.



Seulement il est nécessaire, ajouta le
singulier coureur de buissons après
une légère pause, il est nécessaire
que nous ayons confiance les uns
dans les autres.

Et avec un sourire :

– Pour moi, c’est fait. Je n’ai aucun
mérite à cela puisque je représente
trois hommes armés contre un
homme sans défense, et il
m’appartient de vous donner des
arrhes.

D’un signe il appela Mora-Mora
auprès de lui et murmura quelques
paroles à voix basse. L’indigène
courut aussitôt au hangar et revint



rapportant une superbe carabine de
fabrication anglaise qu’il remit à
Robert.

– Là, poursuivit l’inconnu, vous vous
sentez déjà plus à l’aise ; vos yeux
brillent, votre taille se redresse.
Votre allure indique l’homme brave ;
votre visage le brave homme, je suis
enchanté. Vous croyez-vous en
sûreté à présent ?

Pour toute réponse, le Français mit
l’arme en bandoulière.

– Voilà un geste éloquent dont je
vous suis très obligé. Mais notre rôti
paraît cuit à point, dînons, nous
causerons en satisfaisant nos



estomacs.

Un instant plus tard, Robert et ses
nouveaux amis, assis autour du feu,
dégustaient de délicieux pigeons,
dont la chair rappelle celle des
faisans des Vosges.

Des gobelets pleins de thé parfumé
apaisaient la soif des convives.

– Ma foi, remarqua le fiancé de Lotia
mis en belle humeur, voilà un
ordinaire assez extraordinaire en
pleine solitude.

Ce jeu de mots égaya ses hôtes et le
bossu répliqua :

– Il serait naïf de se priver de ce que



l’on peut avoir. Telle est ma doctrine
physique… et aussi morale, ainsi que
vous allez en juger par une question.
Vous n’y répondrez que si elle ne
vous paraît pas indiscrète.

Et lentement :

– Pouvez-vous me dire ce que vous
cherchez dans ce désert ?

Le Français s’attendait presque à
cette demande, aussi s’écria-t-il sans
hésiter :

– Très volontiers.

– Je vous écoute.

– Je cherche le nom que j’ai perdu.

A ces mots, les interlocuteurs du



jeune homme cessèrent de manger.
Une surprise intense se peignit sur
leurs traits. Robert s’en aperçut :

– Cela vous étonne ? commença-t-il.

– Oui, s’empressa de dire le bossu,
mais notre étonnement provient de la
ressemblance parfaite de votre
situation avec la nôtre.

– Quoi, vous aussi vous
chercheriez… ?

– Nos noms tout simplement.

L’étrangeté de la réunion des trois
hommes se corsait d’instant en
instant ; mais Robert n’était pas au
bout.



– Je reprends l’interrogatoire, fit
courtoisement le blond pionnier.
Connaissez-vous ce nom à la
recherche duquel vous vous êtes
lancé ?

– Parfaitement, je l’ai porté assez
longtemps pour ne l’oublier jamais.

– Et c’est…

Avant de parler, le Français se
consulta une minute. N’était-il pas
imprudent de confier son secret à ces
compagnons, aimables certes, mais
dont il ne savait rien ? Les
physionomies loyales de ses
auditeurs le décidèrent.

– C’est le secret de ma vie, peut-être



mon bonheur de demain que je vais
vous confier ; vous le voyez, moi
aussi j’ai foi en vous.

Et le bossu s’étant incliné, il
poursuivit :

– Ce nom qui fut celui d’un soldat de
France aujourd’hui rayé des cadres
de l’armée sans avoir failli ; ce nom
que j’aurais voulu offrir à une douce
fiancée est Robert Lavarède.

– Lavarède ? répétèrent les deux
personnages.

– Quoi ? L’auriez-vous déjà
entendu ?

– Oui.



– Vous ? Où cela ? Quand ?
Comment ?

Debout, gesticulant, le Français
entassait les questions avides.

– Là, là, un peu de calme, conseilla le
bossu. Je vous dirai tout, mais
auparavant quelques mots encore.

– Soit.

– Vous avez été mêlé à une
conspiration égyptienne sous le nom
supposé de Thanis.

– C’est vrai, mais qui vous a appris ?
…

– Attendez donc. La fiancée dont
vous parliez tout à l’heure est miss



Lotia Hador ?

– Oui, c’est elle.

– Et vous fûtes le prisonnier d’un
fermier du Mont Youle, sir Parker ?

– C’est cela.

– Mais alors, je vous connais
beaucoup et je devine le but de votre
voyage, vous vous rendez au Mont
Youle, pour y rencontrer un certain
Niari qui est au courant de toutes
vos aventures ?

– Vous l’avez dit.

– Eh bien ! J’avais raison, notre
réunion a un premier résultat. Celui
de vous éviter une course inutile.



– Une course inutile ? répéta Robert
abasourdi.

– Oui, Niari n’est plus au Mont
Youle.

– Parti !

Ce fut un cri de désespoir qui sortit
des lèvres du fiancé de Lotia.

– Ne vous troublez donc pas,
continua le singulier bossu. Niari a
appris que rentré en France, vous
aviez affirmé avoir tué en duel
régulier le véritable Thanis.

– En effet.

– Il a su également que le
gouvernement anglais, désireux de



conserver sous sa main un Thanis,
afin de décapiter le parti
indépendant égyptien, avait réussi à
vous faire passer pour menteur et à
vous river sur le front le nom de
votre adversaire.

– Oui, oui.

– Son but était d’empêcher les
rebelles d’élire un nouveau chef.

– Hélas !

– Ne vous lamentez pas. Niari, qui se
taisait par suite d’un dévouement
aveugle au triste personnage que
vous avez tué, ne voulut plus rester
muet à la nouvelle de sa mort. Il
n’admettait pas, lui l’Egyptien



fanatique, qu’un roumi de France,
portât « le nom de son maître ». Il
raconta la vérité à sir Parker. Nous
nous trouvions précisément à la
ferme à ce moment. Sur mon conseil,
le fermier a conduit son prisonnier à
la côte, afin de l’embarquer et de
l’expédier à Sydney, à sir Toby
Allsmine, Directeur général de la
police du Pacifique, qui recevra sa
déposition.

Cette fois, Robert exulta :

– A Sydney, mais en ce cas, je n’ai
qu’à retourner là bas, à courir chez
sir Allsmine…

– Gardez-vous en bien, il vous ferait



enfermer, comme il fera sûrement
interner ce pauvre diable de Niari.

– Mais alors, s’écria le Français
exaspéré, je suis plus perdu que
jamais, et c’est vous qui avez aggravé
ma situation… et vous venez me le
dire froidement.

Paisiblement le bossu haussa les
épaules.

– Français bouillant que vous êtes,
tâchez donc de rester calme. Votre
situation n’est pas plus mauvaise
qu’auparavant. A la ferme de Youle,
occupée militairement depuis votre
évasion, vous auriez infailliblement
été pris, envoyé captif à Sydney,



tandis que vous êtes libre et vous
êtes avec moi.

Le coureur de buissons s’était
redressé en prononçant ces paroles.
Toute sa personne avait pris un
caractère de grandeur dont son hôte
subit l’ascendant.

– Vous, murmura-t-il, vous… qui
êtes vous donc ?

– Un Anglais qui aime
passionnément sa patrie, mais qui
croit que faible est la puissance
basée uniquement sur l’iniquité et le
mensonge. Je voudrais la Grande-
Bretagne maîtresse du monde, mais
aimée de tous. Je réprouve les



injustices que commettent certains
agents ; je souffre d’entendre les
gémissements des victimes.

Et d’un ton douloureux :

– J’ai été frappé moi-même : en ce
moment, je poursuis une œuvre de
réparation. Je vous protégerai aussi,
vous, qui avez eu assez d’affection
dans le cœur pour oser entreprendre
la traversée des solitudes
australiennes. Ce n’est ni Hador, ni
Thanis qui enlèveront l’Egypte à mon
pays ; c’est l’Angleterre elle-même
qui s’est exilée des rives du Nil le
jour où elle les a occupées
traîtreusement. Il est d’un bon
citoyen de reconnaître les fautes de



ses compatriotes ; c’est un devoir de
les effacer. Chaque injustice réparée
est un fleuron au front d’une nation,
c’est un rayon d’apothéose qui brille
sur un peuple. Voilà pourquoi votre
nom vous sera rendu, pourquoi vous
épouserez la fiancée de votre choix,
pourquoi vous redeviendrez français,
vous qui aimez votre drapeau comme
j’aime le mien.

A mesure qu’il parlait, l’inconnu
revêtait aux yeux de Robert une
majesté souveraine, et ce fut avec un
respect évident que le jeune homme
répéta :

– Qui êtes-vous donc ?



Le bossu eut un geste de pitié :

– Il vous faut un nom pour que vous
vous confiiez à moi. J’en ai plusieurs,
dont aucun n’est le mien. A Sydney,
où vous allez me suivre, on m’appelle
James Pack, secrétaire particulier du
Directeur de la police.

– De sir Toby Allsmine ? s’écria le
cousin de Lavarède en faisant un pas
en arrière.

Mais d’un geste, le bossu calma
l’appréhension que trahissait ce
mouvement.

– N’ayez crainte ; mes paroles ne
contiennent aucune menace. Je vous
dis ce que personne en dehors de cet



enfant – il appuya la main sur
l’épaule de son jeune compagnon –
ce que personne ne sait. Faut-il que
j’ajoute des explications ? Apprenez
donc que le véritable James Pack,
envoyé d’Angleterre à sir Toby, a été
intercepté par moi, que grâce à des
moyens dont je dispose, je l’ai décidé
à entrer à mon service ; cela afin de
prendre sa place, de vivre sans cesse
aux côtés de sir Allsmine, d’avoir
enfin une fenêtre sur son cœur et sur
son cerveau, ce qui était nécessaire à
mes projets.

Et brusquement, changeant de ton, le
mystérieux coureur de buissons
conclut :



– Vous n’ignorez plus rien de ce que
vous devez savoir. Etes-vous prêt à
m’obéir, à vous abandonner
entièrement à ma volonté ?

– Oui, répondit Robert sans hésiter
cette fois.

Le visage de son interlocuteur
exprima la satisfaction.

– All right ! En ce cas, demain nous
nous mettrons en marche vers la
côte. Vous avez appris à vos dépens
que la route n’est point aisée. Donc
prenez du repos. Aussi bien la nuit
est venue et nous devons partir de
grand matin. Dormez, nous
veillerons pour vous.



Quand bien même Robert n’eût pas
promis obéissance, l’ordre lui eût été
agréable. Il s’enveloppa dans son
manteau, se jeta sur un lit de feuilles
sèches disposé sous le hangar, et
bientôt il tomba dans un sommeil
profond sous la garde des amis
inconnus que sa bonne étoile lui
avait fait rencontrer au milieu de la
solitude.

Et comme le sommeil n’est après
tout qu’une continuation de la veille,
le Parisien, muni maintenant d’alliés
et d’armes, fut bercé par des rêves
teintés des nuances de la plus
brillante aurore. Il avait recouvré sa
nationalité et rien ne s’opposait plus



à ce que Lotia Hador, sa charmante
fiancée, partageât son nom de Robert
Lavarède enfin reconquis.

Naturellement, après cela, Robert se
réveilla d’excellente humeur. Déjà
ses compagnons étaient debout et le
pseudo James Pack lui demanda
gaiement :

– Je pense que vous êtes remis de vos
fatigues, Sir Robert Zéro ?

– Je ne m’en souviens plus, déclara le
jeune homme ; mais je crains d’avoir
retardé votre départ.

– Du tout, du tout. Mora-Mora, notre
guide, prépare le thé. Il excelle dans
cette opération. Le chaud breuvage



est l’antidote des brouillards du
matin en ce pays marécageux.

En attendant le déjeuner annoncé, le
Français put procéder à sa toilette.
Une demi-heure plus tard, frais,
dispos, pénétré d’une douce chaleur
par l’absorption de viande froide et
d’un bol de liquide parfumé, il
quittait avec ses alliés la ferme où il
avait passé la nuit.

Non sans émotion, il parcourut en
sens inverse le chemin franchi la
veille. Comme sa situation avait
changé ! Il était seul, découragé,
n’ayant pour se défendre qu’un fusil
hors de service ; à présent des
compagnons résolus l’escortaient,



l’espoir lui était revenu, et sur son
épaule il sentait le poids réjouissant
d’une bonne carabine.

Du reste pendant les journées qui
suivirent, il ne cessa de se déclarer
que le retour vers la côte était
infiniment plus agréable que le
voyage effectué par lui pour s’en
éloigner.

Des repas abondants, une
conversation intéressante, des haltes
en des endroits admirablement
choisis, tout concourait à maintenir
sa satisfaction. Vraiment l’inconnu,
qui avait déclaré se nommer
momentanément James Pack, était
un voyageur de race. Sa route était



reconnue d’avance, les campements
prévus. Sans nul doute, il avait
étudié avec soin son itinéraire, afin
de ne rien laisser au hasard.

Le bossu d’ailleurs paraissait
enchanté de son hôte, et celui-ci lui
ayant exprimé sa reconnaissance à
plusieurs reprises, lui arriva-t-il de
dire :

– Ne me remerciez pas. Je vous sers,
cela est vrai, mais vous aussi me
servirez.

– Oh ! de grand cœur, s’exclama
Robert, et je souhaite vivement que
vous me fournissiez l’occasion de
vous être utile.



– Vous serez bientôt exaucé.

– Voilà une bonne parole. Vous qui
semblez tout prévoir, vous devez
déjà avoir fixé le moment où cela se
produira ?

– Peut-être.

– Vous plairait-il de me l’indiquer ?

– Non, pas encore. Tout dépend
d’une circonstance… Une idée qui
m’est venue et dont la réalisation
n’est pas certaine.

– Mais enfin, quand pensez-vous être
en mesure d’acquérir la certitude ?

– Le lendemain du jour où nous
serons arrivés à la côte.



– C’est-à-dire ?

– Après-demain.

A cette réponse, Robert ne put
retenir un geste de surprise :

– Vous espérez donc arriver au bord
de la mer dès demain ?

– Oui, cela vous étonne ?

– Absolument. Il m’a fallu onze
journées de marche pour gagner le
point où j’ai eu la bonne fortune de
vous rencontrer. Il y en a quatre que
nous l’avons quitté et vous pensez
que demain…

– Les vagues viendront se briser à
nos pieds. C’est ainsi. Soyez assuré



par exemple qu’il n’y a là-dessous
rien de magique ; j’ai simplement
évité les détours auxquels votre
ignorance du pays vous avait
fatalement condamné.

– Des détours, avec ma boussole ?

James rit franchement de l’air ahuri
du Français.

– Des détours constants, causés par
les obstacles naturels, de telle sorte
que vous avez suivi une ligne brisée
et fait deux fois plus de chemin qu’il
n’était nécessaire. Ne vous accusez
pas, votre courage n’en est que plus
grand.

La conversation en resta là, mais



quelque confiance que le cousin de
Lavarède eût en son nouvel ami, il
attendit le lendemain avec une réelle
impatience. Les prévisions du bossu
se réaliseraient-elles, et lui faudrait-
il constater que, même avec une
boussole, il est fort malaisé de
conserver la direction du nord dans
la brousse australienne.

Cette conclusion, pénible pour son
amour-propre de touriste, s’imposa à
lui au jour dit. Le lendemain en effet,
vers quatre heures après midi, les
quatre hommes escaladèrent une
rangée de dunes et atteignirent une
plage au sable doré, sur laquelle les
vagues venaient paresseusement se



briser.

Il courba la tête, un peu vexé ; mais il
se reprocha bien vite ce mouvement
d’humeur et se tournant vers James
Pack :

– Où sommes-nous ?

– A dix kilomètres ouest de l’estuaire
de la rivière Russel, répondit le
bossu.

– Nous ne regagnerons pas Sydney
par terre ?

– Non. Il nous faudrait des semaines
pour cela.

– Alors… ?

– Vous désirez savoir où est



l’embarcation qui nous emportera ?

– C’est cela même.

– Elle viendra nous chercher à la
nuit.

Et avec un malicieux sourire :

– Je vais lui indiquer que nous
l’attendons.

Depuis un instant, Mora-Mora et le
jeune garçon qui accompagnaient
James s’étaient éloignés. Ils
reparurent portant des brassées
d’oyats, herbes sèches et dures dont
les dunes étaient couvertes.

Devant Robert ébahi, ils les
amoncelèrent en trois tas, formant



un triangle d’une vingtaine de mètres
de côté.

– Vienne l’obscurité maintenant,
reprit James que décidément la
curiosité du Français amusait, et
nous ferons le signal de feu.

– Le signal à qui ? s’écria le fiancé de
Lotia. J’ai beau interroger la surface
de la mer, je n’aperçois rien qui
ressemble à une embarcation !

Du coup, James se laissa aller à une
franche hilarité qui gagna d’ailleurs
ses compagnons. Et, comme Robert
ne dissimulait pas une grimace de
dépit :

– Ne vous blessez pas de ma gaieté,



dit-il. Je vous réserve une surprise,
voilà tout. Les matelots nous voient
parfaitement.

– En ce cas, c’est un vaisseau
fantôme, fit Robert, après avoir
parcouru d’un regard circulaire
l’étendue déserte.

– Presque, quoiqu’il possède une
solide enveloppe de métal.

Pour couper court aux questions du
jeune homme, James s’éloigna de
quelques pas en ajoutant :

– Dînons, tandis que le soleil
descend vers l’horizon.

Il n’y avait pas à insister. Renfonçant



à regret sa curiosité, Robert aida ses
amis à préparer le repas, et peu
après, tous déchiraient à belles dents
un lémurien et des perroquets
abattus, le jour même, par le guide
australien.

Cependant l’astre lumineux
poursuivait sa course. Il touchait la
ligne d’horizon, était échancré par
elle, cessait d’être visible, ne laissant
après lui, comme trace de son
passage, qu’un embrasement rouge
d’incendie.

Puis ces couleurs elles-mêmes
pâlissaient, devenaient roses,
violettes, grises. Tous les objets
revêtaient des tons de cendre qui se



fonçaient de minute en minute. La
nuit étendait son manteau d’ombre
sur la terre et sur les eaux.

Alors James se leva :

– Allumons les feux ! commanda-t-il.

Cet ordre était attendu, car sans
autre explication, Mora-Mora et
l’enfant coururent chacun à l’un des
monceaux d’oyats, tandis que le
bossu se plaçait lui-même près du
troisième.

Trois allumettes piquèrent
l’obscurité de points brillants. Il y
eut des grésillements, puis trois
flammes claires s’élevèrent sur la
plage, dardant leurs langues



dansantes vers le ciel.

En cinq minutes, les bûchers furent
consumés, laissant sur le sol des
taches noires, dans lesquelles des
étincelles palpitaient ainsi qu’un
essaim d’insectes lumineux.

L’enfant s’était rapproché du bossu.

– Ils seront ici dans vingt minutes,
n’est-ce pas ?

– Oui, à peu près.

– Il serait temps en ce cas de donner
vos instructions à Mora-Mora.

– Vous avez raison comme toujours.

La voix de Pack était douce, presque
respectueuse en prononçant ces



mots. Robert en fit la remarque, mais
son attention fut aussitôt distraite
par le dialogue qui s’établit entre le
bossu et le guide :

– Mora-Mora, je te remercie. Tu as
été fidèle et dévoué. Il m’en coûte de
me séparer de toi.

L’indigène s’inclina.

– J’aime la terre où dorment mes
ancêtres. Ma vie est liée à mes forêts,
à mes déserts. Sans cela je te
suivrais.

– Nous nous reverrons, guerrier, car
j’attends encore beaucoup de toi.

– Parlez, Mora-Mora écoute. Il



obéira. Son cœur est sur ses lèvres.

– Je le sais. Tu iras donc à
Brimstone-Mounts pour dire à celui
qui est là-bas que l’heure attendue
sonnera bientôt. Longue est la
route…

Avec un sourire, l’Australien
l’interrompit :

– Toute route est courte pour qui
marche bien.

– Cela fait, poursuivit James, tu
attendras près des Trois-Aiguilles, le
long de la rivière Schaim celui qui
sera moi, sans être moi.

– Je l’attendrai.



– Et tu le guideras ?

– Je le guiderai.

– Tu n’as pas oublié où je t’attendrai
plus tard ?

– Mora-Mora n’oublie jamais. La
mémoire est la première vertu du
guerrier. A toute heure il doit savoir
où vivent ses amis, où se cachent ses
ennemis. Oublier convient seulement
aux femmes.

Ici l’indigène s’arrêta court ; une
expression de gêne passa sur sa
physionomie. Ses yeux se portèrent
alternativement sur le bossu et sur
l’adolescent ; puis d’une voix
hésitante :



– Mora-Mora vient de répéter un
dicton de sa tribu. Il a eu tort. Il y a
aussi des femmes qui se souviennent.

– Ne parlons plus de cela, fit
vivement James. Après notre départ,
tu attendras le signal ?

– Oui.

– Et tu le reconnaîtras ?

– Il est gravé dans mon esprit.

– Bien. Alors, guerrier renommé,
laisse-moi te serrer la main, avant de
m’embarquer.

Les deux hommes échangèrent une
étreinte cordiale, tandis que Robert
de plus en plus intrigué murmurait à



part lui :

– Du diable si je comprends comment
il entend s’embarquer !

Mais à peine venait-il de formuler
cette réflexion qu’il tressaillit ; un
bruit lointain d’avirons arrivait à
son oreille.

– Je rêve, fit-il encore.

Non, il ne rêvait pas. Le son avait été
perçu également par ses
compagnons, et Pack prononça
lentement :

– Ils approchent. Au revoir, chef, au
revoir.

– Au revoir, répéta le guide d’une



voix sourde.

Il y avait une émotion contenue dans
son accent. La séparation lui
paraissait évidemment pénible, mais
avec l’orgueil des races primitives il
domina son trouble et se mit à
siffler.

Cependant des rames battaient l’eau
à peu de distance. Robert, qui ne
quittait plus des yeux la surface de la
mer, distingua une forme noire qui
s’avançait vers le rivage. La forme se
précisa, devint une chaloupe, les
silhouettes des rameurs se
montrèrent.

– Ohé ! de la chaloupe ! cria soudain



le bossu.

Un organe rude répondit :

– Qui appelle ?

– Celui qui alluma les trois feux.

Un silence, puis un commandement :

– Aborde, garçons.

Un dernier coup d’avirons et
l’embarcation stoppa à dix mètres de
la plage, sa quille traînant sur le fond
de sable.

Aussitôt les hommes qui la
montaient sautèrent à l’eau,
gagnèrent le sol sec et se mirent en
devoir de porter les passagers
jusqu’au canot. A la vue de Robert,



ils ne manifestèrent aucun
étonnement. Enlevé comme ses
compagnons par des bras vigoureux,
il se trouva en un clin d’œil assis à
l’arrière de la chaloupe entre ses
nouveaux amis.

L’équipage avait repris sa place sur
les bancs. Les avirons levés
montraient que l’on était prêt à
partir.

– Au revoir, Mora-Mora, clama le
bossu ; puis du ton bref de l’homme
accoutumé à commander : Nage !

Les rames battirent l’eau. Le canot
évolua lentement et s’éloigna de la
côte, filant vers la pleine mer.



Une longue houle soulevait
lentement la surface de l’Océan,
berçant mollement la barque qui
avançait avec rapidité. Au bout d’un
instant, la côte, la haute silhouette de
l’Australien immobile sur la grève se
perdirent dans l’ombre.

Comment se dirigeraient maintenant
les matelots privés de tout point de
repère ? Telle fut la question que se
posa le Français. N’y trouvant pas de
réponse, il se pencha vers Pack :

– Où est le navire ? fit-il.

– En avant de nous, répliqua le
bossu. Tenez, il vient d’allumer son
fanal pour nous guider.



– Cela, un fanal ?

– Oui, et électrique encore.

Justifiée était l’exclamation du
cousin de Lavarède. A un mille
environ au large, une clarté
apparaissait ; mais au lieu de briller
à une certaine hauteur comme les
feux de bord des navires, elle
s’étendait ainsi qu’une nappe
d’argent à la surface même de l’eau.
Bien plus, il semblait au jeune
homme que le foyer qui la produisait
se trouvait au-dessous du niveau des
flots.

En approchant il constata qu’il ne
s’était pas trompé. Un fanal doué



d’une extrême puissance étincelait
aveuglant à quelques pieds de
profondeur ; mais un nouvel objet
détourna l’attention du Français.

De la mer sortait un dôme qui, au
milieu de la clarté apparaissait d’or
pâle. On eût dit la carapace d’une
énorme tortue. Et sur cette chose des
formes humaines s’agitaient.

Si fantastique était la vision que
Robert eut peur d’être halluciné. Il se
pinça fortement. La douleur lui
apprit qu’il était bien éveillé. Il se
frotta les yeux, puis regarda de
nouveau. Le même tableau se
présenta à ses yeux.



Alors d’une voix étouffée, il
murmura :

– Qu’est-ce que c’est que cela ?

La voix de James Pack répondit :

– C’est le navire que je vous ai
annoncé !

– Un navire ?…

– Sous-marin, qui affleure en ce
moment pour que nous puissions
embarquer. Mais silence, nous
accostons ; il vous suffira d’écouter
pour comprendre.

En effet la chaloupe atteignait le
dôme. Cela figurait une surface
arrondie, de forme elliptique qui



s’élevait à son point culminant de
quatre à cinq pieds au-dessus des
vagues. Cela pouvait avoir vingt
mètres de long sur dix de large. Au
centre se dessinait une ouverture
rectangulaire près de laquelle se
dressait un panneau.

– L’entrée de mon navire, expliqua le
bossu. Venez.

Tout étourdi de l’aventure, Lavarède
obéit. Il mit le pied sur le pont de
l’étrange bateau, et sous son talon se
produisit une résonnance métallique.

Derrière son guide, il s’approcha de
l’ouverture, s’engagea après lui sur
un léger escalier, de métal également,



et se trouva dans une salle spacieuse
qu’éclairaient des lampes électriques
aux contours de fleurs de diverses
nuances. A droite et à gauche des
couloirs s’ouvraient.

Il eut un cri :

– Extraordinaire !

Ce à quoi le bossu répliqua non sans
ironie :

– Français, Français, toujours les
mêmes. Vous vous étonnez de voir
des étrangers se servir d’inventions
sorties du cerveau de vos
compatriotes.



q



Chapitre 2

OU ROBERT
DEVIENT
FRACTION, CE
QUI PEUT
S’ECRIRE :



L

ROBERT
=CORSAIRE
TRIPLEX / 3

e jeune homme ouvrait
la bouche pour
questionner. James Pack
ne lui en donna pas le
temps. Il le saisit par le
bras, ouvrit une porte et



entraîna son compagnon, après avoir
jeté cette phrase bizarre à
l’adolescent debout auprès de lui :

– Vous pouvez redevenir vous-même.

La pièce où il avait introduit Robert
était un salon luxueux. Meubles
précieux, riches étoffes, statues,
tableaux de prix disposés en un
pittoresque désordre, alternaient
avec des vitrines emplies de trésors
cueillis sur les fonds de l’Océan :
perles merveilleuses, coraux
sanglants, fucus rares. Mais ce qui le
frappa surtout, ce fut la décoration
étrange de deux des parois.

Celles-ci étaient percées de hublots



circulaires, garnis de vitres épaisses,
solidement maintenues par des
armatures de bronze. Elles donnaient
l’impression de planches à bouteilles
fabriquées pour une cave de géants.

James avait suivi la direction des
regards de son compagnon.

– Ce sont là mes fenêtres.
Actuellement les plaques de tôle qui
servent de volets sont fermées. Vous
apprécierez plus tard l’utilité de ces
ouvertures. Pour l’instant, je dois
vous montrer d’autres choses.

Ce disant il allait vers un piano de
palissandre adossé à une cloison.
Au-dessus de l’instrument, deux



grandes toiles étaient suspendues
côte à côte. L’une représentait un
homme blond, élégant et distingué ;
l’autre une jeune femme dans tout
l’éclat de la jeunesse et de la beauté.

Un instant le bossu les considéra en
silence, puis d’une voix douce,
caressante, où perçait une émotion
profonde :

– Lord Green, dit-il, Milady Joan,
bientôt j’aurai accompli ma tâche.
Alors je devrai me séparer de vous
et… de tous, sans autre récompense
qu’un souvenir. Voilà pourquoi j’ai
eu pitié d’un autre souffrant,
pourquoi je l’amène ici pour
l’associer à mon œuvre et m’associer



à la sienne.

Il avait pris la main de Robert ; il
semblait le présenter aux portraits
impassibles. Tout à coup il secoua la
tête comme pour chasser une pensée
importune et d’un geste brusque
ouvrit le piano.

Le clavier apparut, clavier étrange
fait de touches blanches et rouges
alternées, dont chacune portait un
signe incompréhensible pour le
Français.

James fixa son regard perçant sur ce
dernier.

– Ceci, dit-il, est un clavier de
direction. En appuyant le doigt sur



l’une de ces touches je transmets mes
ordres à l’homme du gouvernail. Il a
devant lui un clavier semblable. Tout
mouvement de celui-ci se transmet à
l’autre. Les signes que vous voyez
sur les touches sont au nombre de
douze. Ils signifient en allant de
gauche à droite : En avant, stop, à
tribord, à bâbord, montez,
descendez, marchez à 10, 20, 30, 40,
50 et 80 nœuds : c’est tout.

– Rien n’est plus simple, déclara le
fiancé de Lotia. Un enfant se
servirait de cet appareil, mais vous
n’avez désigné que les touches
blanches ; les rouges sont-elles sans
utilité ?



Le bossu hocha la tête d’un air
approbateur :

– La remarque me fait plaisir. Sachez
donc que les appareils électriques
qui donnent à mon bateau la lumière,
la chaleur et le mouvement, peuvent
se détériorer, avoir besoin de
réparations. Or dans ma vie les
minutes sont précieuses, je ne devais
pas être exposé à rester en panne.
J’ai donc établi un moteur
supplémentaire en utilisant les
propriétés volatiles du nadol, cette
benzine ininflammable. Mes courants
sont-ils suspendus, le nadol
fonctionne et les touches rouges
trouvent leur usage. Chacune a la



même signification que la touche
blanche qui la précède.

– Je comprends.

– Quelques mots encore. Vous verrez
les machines pendant la traversée, il
faut simplement que vous appreniez
le principe de mon sous-marin.
Jusqu’ici les hommes ont cherché à
flotter à la surface de l’eau ; ils ont
imaginé le bateau-cygne, si je puis
m’exprimer ainsi. Aviron, voiles,
aubes, hélices sont des dérivés du
mode de natation des palmipèdes. Ici
l’on s’est inspiré du poisson.

– Du poisson, dites-vous ?

– Absolument, vous allez en juger. La



particularité de la gent pisciforme
est qu’elle nage en étant
complètement plongée dans
l’élément liquide. Pour se maintenir
à une plus ou moins grande
profondeur, le poisson a une vessie
natatoire qu’il gonfle d’air. Ainsi il
établit l’équilibre avec le milieu
ambiant ; c’est-à-dire qu’il arrive à
peser exactement le poids de l’eau
qu’il déplace et n’est plus par suite
sollicité à monter ou à descendre,
c’est l’équilibre à un niveau donné.
Ici la vessie du poisson est remplacée
par des réservoirs à eau. Ces
réservoirs vides, le bâtiment flotte
ainsi qu’au moment de notre arrivée.



La manœuvre d’une simple manette
ouvre des robinets qui permettent à
l’eau d’envahir les réservoirs, alors
on descend : des cadrans gradués
indiquent que la quantité d’eau
admise correspond à l’état
d’équilibre à dix, cent, mille mètres
au-dessous de la surface de l’océan.

– Mille mètres, s’écria Robert ;
atteignez-vous de semblables
profondeurs ?

– Je descends sans danger jusqu’à
six mille mètres. Le navire coulé en
trois morceaux résiste aux plus
fortes pressions. Il se comporte
comme un bloc plein.



Et Robert murmurant :

– Une pareille découverte !…
Personne ne la soupçonne !…

Le bossu ricana :

– Personne, vous croyez ? Pourtant
le principe que je viens de vous
exposer a été trouvé et prouvé
expérimentalement par un de vos
compatriotes.

– Un Français ?…

– Tout simplement. Un homme de
génie qui, aujourd’hui encore, lutte
péniblement pour faire croire à son
invention, alors que, grâce à elle, je
parcours le fond des mers : un



homme méconnu ou inconnu de ses
contemporains et auquel la postérité
dressera des statues.

– Et il se nomme ?

– Goubet, et il a son bureau, à Paris,
85, boulevard Haussmann, et il a fait
des expériences dans le port de
Cherbourg, aux Docks de Saint-
Ouen.

– Mais c’est donc tout à fait sérieux ?

Pour toute réponse, James eut un
geste circulaire et prononça ces trois
mots :

– Vous le voyez.

Eh oui, Robert le voyait. Il le vit



mieux encore après une rapide
promenade à l’intérieur du navire. En
un quart d’heure, il eut visité le poste
de l’équipage situé à l’arrière, la
chambre des machines à laquelle ses
bobines, ses électro-aimants, ses
piles reliés par d’innombrables fils
de laiton recouverts de chanvre et de
gutta-percha, donnaient l’aspect d’un
gigantesque instrument à corde. Puis
vinrent la double hélice, les cabines,
soutes aux provisions, chambres du
gouvernail, du fanal, etc., etc.

Les deux hommes se retrouvèrent
dans le salon, devant le piano aux
touches blanches et rouges.

Tout étourdi par les sensations



nouvelles qu’il venait d’éprouver,
Robert réfléchissait, cherchait à
grouper ses idées. A ce moment, le
bossu lui appuya la main sur
l’épaule.

– Vous avez vu ?

– Certes.

– Et après cela, croyez-vous que
l’homme qui posséderait trois
vaisseaux semblables à celui-ci serait
maître du monde ?

– Il défierait l’univers.

– Eh bien cet homme existe. Il est
devant vous.

– Quoi ? Vous…



– Je commande à trois sous-marins.
Mon jeune ami est mon lieutenant et
dirige l’un de ces vaisseaux ; voulez-
vous être le capitaine du troisième ?

Comme Robert hésitait :

– Vous ne serez plus ainsi le citoyen
désarmé, jouet des combinaisons
louches d’une politique astucieuse,
mais un adversaire redoutable, avec
lequel il faudra compter.

Et après un silence :

– En outre vous me fournirez un nom
nouveau ; le nom que je porterai sur
mer.

– Un nom, je ne saisis pas ?



– Une idée qui m’est venue. Vous,
mon autre lieutenant et moi-même,
aurons désormais une appellation
unique, une volonté dans trois
cerveaux, une décision que nous
serons trois à exécuter et le monde
sera bouleversé par les exploits…

– De… ?

– Du Corsaire Triplex.

– Le Corsaire Tripl… j’y suis… oui,
en effet, trois navires, trois
capitaines et toujours le nom de
Triplex.

– C’est-à-dire le don d’ubiquité… la
science engendrant le fantastique.
L’ennemi insaisissable frappant



partout à la fois. Mais pour que ce
plan, né de votre rencontre,
réussisse, il faut de votre part une
obéissance aveugle, un dévouement
de tous les instants.

Robert étendit la main et d’une voix
grave :

– Désormais je suis votre serviteur.

A ces mots, le visage de James
s’éclaira.

– Je compte sur vous. Veuillez
m’accompagner sur le pont.

Un instant plus tard les deux
personnages se tenaient auprès de
l’écoutille, et sur l’ordre du bossu,



un matelot mettait le feu à une fusée
qui, dans la nuit noire, traçait sa
parabole d’étincelles.

Au loin une lueur rapide brilla, suivie
au bout de quelques secondes par
une détonation assourdie.

– Bien, murmura le Corsaire, Mora-
Mora a vu le signal : il a répondu en
déchargeant sa carabine ;
redescendons, le bateau va se mettre
en marche.

Robert intrigué voulut adresser une
question à son mystérieux
compagnon, mais celui-ci appuya un
doigt sur ses lèvres, et se souvenant
de son serment d’obéissance, le jeune



homme n’insista pas.

Rentré au salon, James alla au
clavier de direction. Ses doigts
coururent sur les touches. Aussitôt
une trépidation presque
imperceptible fit vibrer le plancher.

– Nous partons ! s’exclama le
Français.

Il avait deviné juste. La navigation
sous-marine commençait.

En proie à une émotion inexplicable,
ayant l’intuition qu’il s’enfonçait
dans l’inconnu, le fiancé de Lotia
demeurait immobile, sans pensée, les
pieds cloués au sol. Tout à coup il
tressaillit, la porte de la salle s’était



ouverte avec un glissement léger.

Il regarda de ce côté et eut peine à
retenir un cri d’étonnement. Sur le
seuil se montrait une ravissante
jeune fille, dont les traits rappelaient
à s’y méprendre ceux de l’adolescent
qui accompagnait James Pack dans
la brousse.

Le bossu comprit la pensée de son
nouveau lieutenant, et, le sourire aux
lèvres, avec la même aisance que s’il
se fût trouvé dans une réunion
mondaine, il fit la présentation
suivante :

– Miss, j’ai l’honneur de vous
présenter sir Robert Lavarède ; sir



Robert Lavarède, miss Maudlin
Green, dont je vais vous raconter
l’histoire.

Et d’un ton mélancolique :

– Vous êtes désormais associé à
notre œuvre, nous ne devons plus
avoir de secrets pour vous.

En phrases rapides, il rapporta
l’accusation terrible que le tribunal
des Masques verts jeta à la face de
Toby Allsmine. Il dit comment le
Directeur de la police, après avoir
tué lord Green, avait chargé un
malheureux, perdu de dettes, du nom
de Bob Sammy, de se rendre à la
ferme de la rivière Lachlan et de



noyer la petite Maudlin.

– Je fus mis au courant, continua-t-
il. Comment ? Cela importe peu. Mais
je sauvai l’enfant. J’étais jeune ; sans
appui ; les concours que je cherchais
timidement me firent défaut.
Personne ne se souciait d’entrer en
lutte avec Allsmine soutenu par de
puissants protecteurs. J’aurais pu
rendre la fille à sa mère, mais j’eus
peur en agissant ainsi de la livrer de
nouveau à celui qui avait ordonné sa
mort. Et puis je n’avais pas de
preuves suffisantes. Les affirmations
de l’aventurier Bob Sammy eussent
été sans force contre la parole du
policier. Bref, tandis que j’hésitais, le



misérable épousa lady Joan Green,
veuve de sa première victime. Alors
j’eus l’idée de devenir si fort que
toutes les résistances se brisassent
devant moi. J’élevai la petite qui
devint une jeune fille accomplie. Je
m’imposai des sacrifices constants,
car je n’étais pas riche, et mon brevet
d’ingénieur m’avait permis
seulement d’être attaché à
l’exploitation d’une mine, où mes
faibles émoluments suffisaient à
peine à nous nourrir. Mais la justice
de la nature veillait.

Miss Maudlin avait saisi la main du
bossu, elle la tenait dans les siennes,
regardant le causeur avec des yeux



pleins de larmes. Il lui sourit
doucement :

– Ces souvenirs me sont doux, miss
Maudlin, très doux… et puis sir
Robert doit savoir.

D’une voix ferme il reprit :

– Un jour un éboulement se produit
dans les galeries ; des mineurs sont
ensevelis sous les décombres. Au
prix d’efforts incroyables on les
retire respirant encore, mais
condamnés à une mort prompte.
Parmi les blessés était un ancien
marin, un être bizarre. Il n’allait pas
au cabaret comme les autres, il vivait
de peu, épargnant avec une âpreté



cruelle sur son salaire. On le disait
avare. J’allai le voir à l’hôpital. Il
lutta désespérément contre le trépas.
Au milieu de ses souffrances il
répétait sans cesse : Je veux vivre. La
fortune ! la fortune ! Enfin le pauvre
diable comprit qu’il était perdu. Il
demanda à me voir et voici la
conversation qui s’établit entre
nous :

Lui. – Ingénieur, je vais mourir.

Moi. – Non, mon garçon, ne croyez
pas cela.

Lui. – Si, si, je le sens bien. Vous
dites le contraire, parce que vous
êtes un brave homme, mais une



chaufferette n’empêche pas un défunt
d’avoir l’onglée. Pas de paroles
inutiles. Vous avez toujours été bon
pour moi, je veux vous léguer une
découverte dont je ne puis profiter
(tristement). La salade qui pousse
doit être mangée par quelqu’un.

Moi. – Eh bien, je vous écoute.

Lui. – Avant d’être mineur, j’étais
marin à bord d’une goélette qui
faisait le commerce du coprah dans
les îles de la Polynésie. Or, un jour,
sur la côte d’un îlot désert, je
découvris des paillettes d’or. Sans
rien dire de ma trouvaille, je battis le
rocher et j’arrivai à la certitude qu’il
contenait un gisement d’or d’une



richesse inouïe. Intelligent, je me
serais abouché avec un banquier,
j’aurais obtenu la concession de l’île,
installé une exploitation et je serais
riche aujourd’hui, peut-être membre
du Parlement. Hélas ! Un lingot d’or
dans la cervelle ne met pas de plomb
dans la tête ! Je devins fou. Je voulus
garder pour moi seul le trésor que la
nature m’avait montré. Depuis vingt
ans, je travaille, vivant de privations,
afin d’amasser assez d’argent pour
louer un navire et aller là-bas le
charger d’or. Mon rêve de fortune est
fini, et pourtant je ne veux pas avoir
souffert pour rien. Je n’ai pas d’amis,
pas de parents. Vous, ingénieur,



soyez mon héritier.

– Je pensais, reprit James, que
j’entendais la voix du délire. Sans
doute le moribond s’en aperçut à
l’expression de ma physionomie, car
il poursuivit :

– Non, non, j’ai tout mon bon sens,
ingénieur. Faites ce que je vais vous
dire et vous le verrez. Allez à ma
cabane, déplacez la pierre du foyer.
Dessous vous trouverez une boîte de
fer qui contient mes économies en
bonnes banknotes, et le gisement
exact de l’île d’Or. Prenez tout, je
vous le donne. Adieu.

Le malade ferma les yeux et se tut.



J’essayai de le faire parler encore ; il
refusa. Evidemment sa confidence
avait épuisé ses dernières forces. Le
soir même il trépassait.

Alors j’exécutai à la lettre ses
instructions. Je découvris le coffret
dont il m’avait parlé. Il y avait à
l’intérieur huit cents livres (20.000
francs) et une carte de l’archipel de
Cook, dont l’un des îlots était
marqué d’une croix. Une feuille de
papier était épinglée à la carte et j’y
lus :

« La croix marque l’île d’Or, c’est un
pic couvert de hautes herbes et où se
rencontrent quelques rares cocotiers.
Tout au sommet un énorme arbre



mort et des rochers qui semblent un
navire démâté feront reconnaître
l’endroit. »

Après m’être assuré que le mineur
n’avait aucun parent auquel son
héritage dût revenir, je résolus de
tenter l’aventure. Je plaçai miss
Maudlin dans un pensionnat et partis
pour l’Australie. Là je louai un petit
bâtiment et je cinglai vers l’archipel
de Cook. Sans peine je reconnus l’île
d’Or, et après huit jours d’études, je
fus un des plus riches parmi les
riches de la terre. Ce massif rocheux
était presque uniquement composé
de quartz aurifère. Du même coup,
j’acquérais le moyen d’engager la



lutte contre le puissant sir Toby
Allsmine.

Mes sous-marins furent construits
par morceaux, commandés, les uns
en Angleterre, les autres en France,
en Allemagne, en Autriche, aux
Etats-Unis. Des navires à moi les
transportèrent à l’île d’Or, où ils
furent montés par des hommes en
qui j’ai toute confiance. Un mot vous
prouvera que j’ai raison de croire en
eux. Mes équipages sont formés de
victimes de la tyrannie du Directeur
de la police du Pacifique.

Puis avec calme, le bossu conclut :

– A présent vous n’ignorez plus rien.



– Pardon, une chose encore,
interrompit Robert qui avait écouté
avec une attention soutenue.

– Laquelle ? je vous prie.

– Votre véritable nom.

Une ombre se répandit sur le visage
de James :

– Il ne peut encore être prononcé.
Miss Maudlin elle-même ne le
connaît pas. Faites comme elle, voyez
en moi le représentant de la justice,
du droit. Dites-vous que je suis un
homme qui, ne pouvant être heureux
lui-même, a voué sa vie au bonheur
des autres.



Bien que prononcées simplement, ces
paroles révélaient une torture
violente. La figure du Corsaire avait
pâli et dans ses yeux avait brillé
l’exaltation des martyrs.

Respectueusement le Français
s’inclina.

– Capitaine, commandez. Vos ordres
seront ponctuellement exécutés.

Le mystérieux personnage lui tendit
la main, et, la voix changée :

– En ce cas, à l’ouvrage. La lutte va
commencer.

* *



*

C’est ainsi que Robert devint le tiers
du Corsaire Triplex ; qu’il porta la
parole au tribunal des Masques
verts, qu’il collabora à l’enlèvement
de Niari et qu’il terrifia le digne
concierge du cimetière de Killed-
Town.

q



Chapitre 3

REUNIS ET
SEPARES



A
vertis par des
messagers de James,
Armand Lavarède,
Aurett, Lotia ainsi que
mistress Joan, avaient
assisté à la résurrection

de Robert. Tous étaient sortis de
l’enceinte du cimetière par la poterne
n° 4, avaient gagné le port de
Sydney, pris place dans une chaloupe
qui, à quelque distance, avait abordé
l’un des bateaux sous-marins, tout
comme l’embarcation dont le
Corsaire s’était servi à l’embouchure
de la rivière Russel.

Et tous réunis maintenant dans le
salon du navire écoutaient le récit de



la rencontre de Robert avec le bossu
James Pack.

Celui-ci avait disparu, mais personne
n’en avait cure. Lotia et son fiancé se
regardaient doucement, les yeux
humides et le sourire sur les lèvres.
Leur bonheur réjouissait Armand et
Aurett.

Seule, mistress Joan restait pensive.
Le Corsaire avait promis de lui
rendre son enfant et elle attendait.

– Ah ! disait Lotia, je ne vous
quitterai plus. Oui, certes, votre lutte
contre l’Angleterre m’attristait ;
mais qu’était l’ennui éprouvé auprès
du désespoir que j’ai ressenti après



votre départ. Nos amis me
consolaient de leur mieux ; ils ne
pouvaient empêcher mes nuits d’être
peuplées de songes funèbres. En
suivant les traces d’un vivant, je
tremblais de ne rencontrer qu’un
mort au bout du chemin.

– Et cela s’est réalisé, fit gaiement le
Français. Seulement en ce pays
excentrique les morts sortent du
tombeau.

– Ne riez pas, je vous en prie.

– Demandez-moi tout excepté cela,
Lotia. Depuis si longtemps que je
suis sevré de votre chère présence, je
vous vois et vous me défendez d’être



joyeux. Est-ce que les oiseaux ne
chantent pas quand brille le soleil ?
Eh bien moi, j’ai deux soleils, vos
yeux ; jugez de mes transports.

Armand interrompit le causeur :

– Je te félicite, cousin. Je craignais
que ton long séjour sous les eaux ne
t’eût rendu loup de mer ; je constate
avec plaisir qu’il n’en est rien. Tu
viens de tourner un compliment…
astronomique que l’observatoire de
Paris t’envierait.

– Plaisante, plaisante, s’écria Robert.
Demande donc à ton observatoire de
te montrer une étoile pareille à Lotia.

– Ah ! cela n’est plus galant.



– Que veux-tu dire ?

– Que ma femme, ma bonne et
charmante Aurett est là.

– Eh bien ?

– Eh bien, aveugle, l’étoile semblable
est trouvée.

Et comme tous riaient de cette
escarmouche amicale, on frappa un
coup léger à la porte du salon.

– Entrez, dit Armand.

Le battant tourna sur ses gonds et
James Pack apparut.

– Ah ! s’exclama le journaliste, c’est
vous, mon cher hôte, qui vous
annoncez ainsi, vous êtes vraiment



par trop discret.

Le Corsaire secoua la tête :

– Non, mais j’ai quelque mémoire.

– Je ne vois pas le rapport.

– Satisfaits, vous avez oublié la
pauvre mère qui, elle aussi, attend
l’être cher dont elle a été séparée.

Tous les yeux se fixèrent sur Joan,
tous les visages devinrent graves.

Elle s’était soulevée à demi sur son
siège et ses regards exprimaient une
ardente interrogation.

– Je vous comprends, Mistress Joan,
reprit doucement le Corsaire, et si je
me suis absenté tout à l’heure, c’était



pour prévenir Miss Maudlin de votre
arrivée à bord.

– Ma fille !

C’était un cri étouffé qui jaillit des
lèvres de la pauvre femme.

– Ma fille sait que je suis ici et elle
n’est pas dans mes bras.

– Elle va s’y jeter, Mistress.

Ce disant James ouvrit la porte et
avec un profond respect :

– Entrez, Miss Maudlin. Votre mère
vous est rendue.

La jeune fille se précipita
impétueusement dans la salle, et
d’un seul élan se pelotonna dans les



bras de sa mère.

Ce furent des baisers éperdus, des
sanglots. Puis, la première émotion
passée, Joan éloigna sa fille.

– Laisse-moi te regarder, enfant.
Songe que, pour ainsi dire, je ne t’ai
jamais vue.

De ses mains appuyées sur les
épaules de Maudlin, elle la tournait,
plaçant son jeune et frais visage en
pleine lumière. Un cri de surprise
échappa à tous les assistants :

– Silly, l’innocent Silly !

Oui, on ne pouvait s’y méprendre.
Les traits de Maudlin étaient les



mêmes que ceux du pauvre enfant
errant dans les rues de Sydney, mais
son regard clair, intelligent, n’était
plus celui de l’innocent.

– Silly, reprit Joan, Silly, était-ce
donc toi ? Etait-ce ma fille que j’ai
pressée sur mon cœur sans la
reconnaître ?

– Oui, mère, balbutia Maudlin.

– Toi ! Et tu as eu le courage de te
taire, de ne pas me crier : Je suis celle
que tu pleures !

La jeune fille montra James.

– En parlant, mère, je perdais celui
qui a consacré son existence à nous



protéger.

– Ah oui ! c’est vrai. Le danger
l’environnait… par ma faute, à moi,
misérable créature, qui ai donné ma
main à notre pire ennemi…

– Que vous pensiez être le plus
dévoué des amis, dit lentement le
Corsaire en avançant d’un pas. Ne
vous accusez donc pas, Mistress.
Vous fûtes la victime d’une odieuse
machination, la victime, entendez-
vous.

Et d’une voix douce, avec une ironie
douloureuse :

– Je vous laisse miss Maudlin. Elle
vous contera son existence. Vous



avez été étonnée d’apprendre qu’elle
avait incarné Silly ; vous le serez
davantage lorsqu’elle vous aura dit
qu’elle fut le capitaine de l’un de mes
sous-marins ; qu’elle fut Corsaire
Triplex, tout autant que sir Robert et
que moi-même.

– Quoi, ma fille… ?

– Le voulut ainsi. J’avais l’intention
de la laisser en Europe, mais elle
refusa net. Vous allez travailler à me
rendre ma mère, me dit-elle, je veux
travailler avec vous ; je veux être de
moitié dans tous vos dangers. Ma
mère elle-même me reprocherait de
vous permettre de vous exposer seul
pour le salut commun. Mais je relève



aujourd’hui le gracieux capitaine de
son commandement. Vous resterez
auprès de votre mère, Miss, et le
second vous remplacera à la
direction du bateau. N’est-ce point là
ce que désire mistress Joan ?

– Si, si, homme de bien. Je vous
remercie du plus profond du cœur.
Mais dites-moi qui est celui qui nous
a tirées de l’abîme, celui qui aime la
justice au point de se consacrer tout
entier à son triomphe ?

– Je suis James Pack, Mistress, ou je
suis le Corsaire Triplex.

– Vous prétendez cacher votre
véritable nom ; je n’ai pas le droit de



résister à votre volonté. Mais quelle
que soit l’appellation choisie par
vous, vous resterez pour moi le
sauveur de ma fille.

Le Corsaire salua, puis d’une voix
brève, comme s’il avait hâte de
mettre fin à la scène :

– Par la voie de la presse, dit-il, j’ai
convié la flotte britannique à se
trouver dans deux mois à l’île d’Or.
Nous avons à travailler d’ici-là, afin
d’assurer le triomphe définitif.

Ces paroles secouèrent les
assistants. Tous se levèrent et d’une
commune voix :

– Vous pensez donc réussir enfin ?



– Oui, je réussirai, murmura-t-il avec
une tristesse inexplicable. Oui, vous
serez heureux.

Ses traits se contractèrent, il eut un
geste comme pour chasser une idée
importune et reprenant le ton du
commandement :

– Sir Robert, voici une enveloppe.
Elle contient mes instructions. Je
vous rejoindrai dans les parages de
Bornéo, à la baie de Gaya, point
d’attache du stationnaire
britannique.

– Vous nous quittez donc ?

– Sans doute.



Rougissante, miss Maudlin se
rapprocha et d’une voix hésitante :

– Est-ce donc indispensable ?

Les paupières de James battirent ;
une expression indéfinissable passa
dans ses yeux mais ce fut d’un air
détaché qu’il répondit :

– Il le faut. Le Corsaire Triplex doit
se montrer partout à la fois pour
vaincre les dernières hésitations de
l’Amirauté.

– Pourtant…

Il l’interrompit presque
brusquement :

– Ah ! laissez-moi achever mon



œuvre. Ma présence ici serait inutile.
Vous êtes auprès de votre mère, et
cette compagne tant désirée vous
fera oublier l’ami dont le souvenir
rappellerait seulement les jours
sombres.

La jeune fille fut agitée d’un
tremblement ; une teinte purpurine
monta à ses joues :

– Vous êtes injuste, capitaine, dit-
elle enfin. Je n’ai pas mérité que
vous m’accusiez d’ingratitude…

– Je n’ai rien affirmé de semblable…

– Pardon. Ne serait-ce pas de
l’ingratitude d’oublier celui qui m’a
préservée de la mort, qui à toute



heure a veillé sur moi avec la
sollicitude…

– … D’un serviteur dévoué, ricana
Pack avec une amertume étrange.

Mais la réplique eut un effet
inattendu. Maudlin se calma
soudain ; ses lèvres s’entr’ouvrirent
pour un sourire et doucement :

– La sollicitude, le dévouement n’ont
pas besoin d’épithètes. Ils sont et
c’est tout. Seulement ce que je tiens à
vous déclarer, capitaine, c’est que ma
mère et moi sommes pénétrées de
reconnaissance pour vous. Vous
pouvez impunément être injuste,
cruel ; il ne dépend pas de vous de



vous chasser de notre cœur.

James, dont le regard avait pris
quelque chose d’halluciné, ne
répondit rien. Il s’inclina
profondément et se retira.

La porte retomba sur lui. Un instant
encore on entendit le bruit de ses
pas, puis le silence se fit.

Alors Robert, qui venait d’ouvrir
l’enveloppe contenant les ordres, lut
à haute voix :

« Se rendre à Poulo-Tantalam
(Malacca), déposer une carte et
rallier la baie Gaya. »

– C’est de l’hébreu ! s’exclama



Armand.

– Pour toi, oui ; mais pour moi ces
instructions sont claires.

– Alors explique-nous…

– Je ne le dois pas. Le capitaine m’a
prescrit d’obéir, non de vous
instruire.

Et pour couper court aux questions
de son trop curieux cousin, le jeune
homme alla au tableau de direction,
et pressa successivement plusieurs
touches.

Dix secondes se passèrent, puis un
frémissement léger se produisit.

– Qu’est cela ? demanda Aurett.



– Le bateau se met en marche,
cousine, tout simplement. Je vous
prierai même de m’excuser si je
m’éloigne. Il me faut transmettre mes
ordres à l’équipage.

Sur ce il quitta le salon.

Et comme les passagers se
regardaient avec une certaine
surprise, Maudlin s’approcha de
Lotia :

– Permettez-moi de vous faire les
honneurs de votre nouvelle demeure.
Ne vous plairait-il pas de regarder
par la fenêtre ?

– Pardon, je ne comprends pas,
murmura la jolie Egyptienne.



Maudlin désigna les hublots
circulaires qui ornaient deux des
cloisons.

– Les croisées, les voici.

Et, appuyant sur une manette :

– Je fais glisser les obturateurs.
Maintenant il vous est loisible de
voir les passants.

Aussitôt les hublots furent
démasqués, et à travers les vitres, les
passagers aperçurent la mer que le
fanal illuminait de rayons
phosphorescents.

Des ombres passaient dans la zone
lumineuse avec des contorsions



éperdues. C’étaient des poissons, des
raies, des squales troublés dans leur
tranquillité sous-marine par cette
soudaine irradiation.

– Mais on doit nous apercevoir de la
côte, remarqua le journaliste.

– Pas le moins du monde, répliqua
Maudlin. Consultez le manomètre.
Nous sommes actuellement par
trente brasses de profondeur, et un
navire placé perpendiculairement au
dessus de nous, c’est-à-dire dans les
meilleures conditions d’observation
ne distinguerait rien.

Un silence suivit. Tous s’étaient
placés aux hublots et s’absorbaient



dans la contemplation du spectacle
rare qu’ils avaient sous les yeux.

Soudain l’attention de Lotia fut
attirée par des silhouettes qui
passaient à la limite du cercle éclairé
et semblaient fuir avec une extrême
rapidité en sens inverse de la course
du navire.

– Qu’est cela ? demanda-t-elle.

– Des rochers !

Armand eut un sursaut.

– Des récifs ! Diable ! Diable !

La gentille cicérone des passagers se
tourna vers lui :

– Qu’avez-vous, Sir ?



– J’ai… une réflexion désagréable.

– Qui est ?

– Celle-ci : le fanal éclaire un cercle
restreint et si nous donnions sur un
récif…

Ce fut par un éclat de rire perlé que
Maudlin accueillit l’observation,
puis, son hilarité calmée :

– Pas de danger. Le n° 2, – car ce
bateau porte le numéro 2, le 1 étant
commandé par sir James, et le 3
étant celui que dirigeait votre cousin,
– le n° 2, dis-je, obéit au gouvernail
avec une facilité surprenante ; à
l’occasion, il peut évoluer sur lui-



même comme une toupie.

– Robert nous a conté que le bateau
où nous sommes pouvait marcher à
soixante milles à l’heure, soit à peu
près à cent douze kilomètres.

– Il ne vous a pas trompé.

– J’en suis assuré. Ce que je désire
savoir, c’est la force nécessaire pour
produire une marche aussi rapide.

– Oh ! là je puis vous satisfaire. Il
s’agit seulement de donner des
chiffres et ma mémoire est fidèle.

Gracieusement elle continua après
une pause :

– Voilà. Le navire déplace



exactement dix-huit cents tonnes
(1.800.000 kilogrammes). A la
surface de l’eau, pour mettre pareille
masse en mouvement et lui imprimer
la vitesse dont il s’agit, il faudrait
plus de deux mille chevaux-vapeur.

– Et par suite, acheva Lavarède,
avoir à bord des machines énormes
et encombrantes.

– Précisément. Or, entièrement
plongé dans la mer, notre sous-marin
a seulement besoin de cinquante
chevaux.

– Cinquante ?

– Oui. Vous avez bien entendu.



– Cinquante ! Alors il convient
d’adopter la devise de certains
industriels : Installation facile,
économie, célérité…

– Et discrétion, acheva Maudlin ; car
personne, à la surface du globe, ne
connaît encore le dispositif de nos

appareils[4].

Une exclamation de Joan interrompit
ce dialogue scientifique. Debout près
d’un hublot, la veuve de lord Green
avait continué à regarder au dehors,
tournant la tête de temps à autre
pour poser son regard attendri sur sa
fille.

– Maudlin, dit-elle, viens, mon



enfant. J’aperçois une chose énorme.
Qu’est-ce donc ?

Et, la jeune fille s’étant approchée :

– Tiens, là-bas, on dirait un cétacé
gigantesque.

– Mais c’est un autre sous-marin,
mère.

– Un autre ?

– Oui. Probablement celui de sir
James. C’est lui-même. Tenez, il fait
des signaux.

En effet, le fanal du bâtiment venait
de s’allumer, passant successivement
du blanc au vert, du vert au jaune,
pour devenir ensuite d’un rouge



éclatant.

– Interposition de verres de couleur,
expliqua Maudlin. Signal simple, car
je puis le traduire.

– Et il signifie ?

– Obéissance absolue. Je m’éloigne.
Au revoir.

Sans nul doute la jeune fille avait
raison, car à peine venait-elle de
prononcer ces derniers mots, que le
feu reprit sa couleur blanche et que,
le navire pivotant sur lui-même
s’éloigna avec rapidité pour
disparaître bientôt dans la masse
sombre des eaux.



Avant de partir pour se livrer à un
mystérieux travail, James Pack avait
voulu adresser un adieu à ses
protégés.

Presque au même instant, la porte du
salon tourna sur ses gonds et Robert
entra.

– Mes amis, dit-il, j’ai assuré le
service. Je reviens auprès de vous.
Tout d’abord, permettez-moi de vous
transmettre une communication…

– Du Corsaire Triplex, fit Lotia.
Inutile, nous avons intercepté la
dépêche. Et d’une voix grave, elle
répéta :

– Obéissance passive. Je m’éloigne.



Au revoir.

Robert s’étonna, mais ses yeux
rencontrèrent Maudlin et secouant la
tête :

– Je devine, c’est Mademoiselle qui a
violé le secret de nos
correspondances lumineuses. En ce
cas, il ne me reste plus qu’à vous
conduire à vos cabines, car après les
fatigues et les émotions de cette nuit,
vous devez avoir besoin de repos.

La proposition parut surprendre tout
le monde. Emportés par la situation
si nouvelle où ils se trouvaient, les
passagers oubliaient la fatigue.
Cependant personne ne protesta ; les



paroles de Robert rappelant à tous
qu’après une course au cimetière de
Killed-Town, après leur
embarquement sur ce féerique
navire, il était raisonnable de se
mettre au lit.

Quelques minutes plus tard, les
voyageurs s’enfermaient dans les
cabines ménagées à l’arrière, et sous
la garde du pilote qui, les mains
crispées sur la roue du gouvernail,
fixait de son regard clair les limites
de la clarté projetée par le fanal, le
bateau n° 2, emportant son équipage
endormi, filait à toute électricité
dans la solitude paisible des eaux.

Telle était leur fatigue que, malgré le



sentiment de malaise inséparable
d’un début à l’existence sous-marine,
les passagers se réveillèrent fort tard
le lendemain.

Vers midi seulement, ils se réunirent
dans la salle à manger, voisine du
salon.

Un menu délicat les y attendait.

Aux produits de la terre, fruits,
légumes, viandes savoureuses, se
mêlaient les poissons exquis, aux
formes bizarres. Une certaine gelée
de fucus rouges, non sans analogie
avec la gelée de groseilles, obtint
tous les suffrages.

Et comme si l’office du Corsaire



Triplex n’avait pas été jugé suffisant
pour mettre en belle humeur les
convives, vers la fin du déjeuner, un
courant d’air frais, tout chargé de
senteurs salines, fit irruption dans la
salle à manger.

– Ah çà ! D’où vient cette brise
délicieuse ? questionna le journaliste
toujours curieux.

– Des ventilateurs, expliqua Robert.
Grâce à des réservoirs d’oxygène et à
des récipients emplis de potasse
caustique, nous pouvons refaire
notre air ; mais quand rien ne s’y
oppose, nous préférons remonter à
la surface de l’océan. On ouvre alors
le panneau, et des ventilateurs



puissants renouvellent l’atmosphère
viciée du navire.

Pour conclure, il offrit à Lotia de
monter sur le pont.

Elle ne répondit qu’en se levant, et
tous deux, suivant le couloir,
arrivèrent au pied de l’échelle qui
donnait accès au dehors.

Le panneau était ouvert au large,
laissant apercevoir un rectangle de
ciel bleu. Les fiancés gravirent les
échelons, prirent pied sur le dôme de
métal ruisselant de soleil. Un instant
ils demeurèrent immobiles, aveuglés
par le passage brusque de la demi-
obscurité à la lumière éclatante, puis



ils regardèrent autour d’eux.
L’horizon formait un cercle parfait.
Pas un îlot, pas un récif ne rompait
la monotonie verte de l’Océan.

Aucune voile ne se montrait et le
bateau n° 2 semblait un point perdu
au milieu du désert liquide.

Mais ni Robert, ni Lotia n’étaient
portés aux pensées tristes. Ils étaient
l’un près de l’autre, eux qui s’étaient
crus séparés pour toujours, et la
coupole de lapis-lazuli du ciel
s’appuyant sur le tapis émeraude de
la mer réjouissait leurs yeux.

Pourquoi d’ailleurs auraient-ils été
troublés par l’aspect de l’océan ?



L’immense étendue d’eau évoque
chez les marins, chez les voyageurs
ordinaires l’idée des naufrages, des
sinistres sans nombre, des vaisseaux
engloutis, flottant entre deux eaux,
épaves désolées montées par un
équipage de morts. Mais pour les
jeunes gens, la grande Verte était une
amie. N’était-ce pas elle qui avait
caché leur défenseur, qui les
protégeait encore contre leurs
ennemis ? La mer, que les Anglais
déclarent si hautement leur
appartenir, se rebellait contre ses
maîtres, ouvrant ses abîmes pour
abriter les victimes d’Allsmine.

Et ils avaient de doux regards pour



les petites vagues, qui venaient
caresser le bateau de métal avec un
harmonieux clapotis.

Soudain un bruit de pas sonnant sur
le dôme les tira de leur rêverie. Ils
tournèrent la tête, ils eurent un geste
de plaisir. L’Egyptien Niari était
devant eux.

L’ancien confident de Thanis
s’avança. Parvenu à trois pas de
Lotia, il s’arrêta, mit un genou en
terre en élevant au-dessus de sa tête
ses mains réunies en forme de coupe,
semblable aux « Adorateurs » des
bas-reliefs des temples de la vallée
du Nil :



– Fille des Rois, Niari te salue. Tu
apparais à ses yeux ainsi que l’étoile
du soir.

– Relève-toi, Niari, fit doucement la
jeune fille. Relève-toi. Ce n’est plus
la fille des puissants pharaons qui te
tend la main ; c’est une pauvre
enfant, victime d’une machination
odieuse, qui espère que ta bouche
s’ouvrira pour proclamer la vérité et
pour mettre fin à ses tristesses.

– Est-elle chagrine, la gazelle aux
yeux de velours, que Yacoub Hador,
son père, destinait comme femme au
vainqueur des habits rouges
(Anglais) ? Alors j’ai manqué à mon
devoir. J’aurais dû être le premier à



la saluer, mais j’ignorais sa venue.
Tout à l’heure seulement j’ai appris
qu’elle avait daigné prendre passage
à bord de ce bateau étrange.

– Ne t’excuse, pas, Niari. Je sais
pourquoi tu as agi dans le passé. Je
sais que, tout dévoué au fourbe
Thanis, tu avais choisi avec lui un
Français pour jouer son rôle, pour
tomber sous les coups des
conquérants roux de la terre de nos
ancêtres.

L’Egyptien courba la tête,
murmurant d’une voix sourde :

– Les miens ont toujours prêté le
serment de fidélité à ceux dont



Thanis est issu.

– Cela est vrai. Aujourd’hui
cependant Thanis est mort.

– Mort, hélas ! sans avoir chassé nos
ennemis ainsi que son illustre
naissance le lui ordonnait.

Tout bas la jeune fille glissa à
l’oreille de Robert :

– Pauvre diable ! C’est un patriote
exalté, une âme généreuse. Pourquoi
s’est-il attaché à un traître ?

Et élevant la voix :

– Oublions cela, Niari. Ecoute-moi.
Tu avais l’intention, m’a-t-on
raconté, de dire la vérité, d’expliquer



de quelle manière sir Robert
Lavarède avait été substitué à
Thanis ?

Le visage bronzé de l’Egyptien se
contracta ; il fixa son regard fauve
sur le cousin de Lavarède et avec une
énergie sauvage :

– Un Européen ne doit pas porter ce
nom que tant de guerriers ont rendu
égal à celui des dieux.

Robert allait répondre ; Lotia
l’arrêta par un sourire :

– Niari a raison. Le nom de Thanis
ne saurait être prêté à un étranger
ainsi qu’un manteau. Donc, de retour
en Europe, fidèle serviteur, tu feras



la déclaration que… ?

– Que je viens de dire ; oui, fille des
Hador.

– Eh ! s’écria Robert incapable de se
contenir plus longtemps, vous
m’avez déjà fait cette promesse,
digne Niari. Je vous ai garanti, je
vous garantis encore que je ne
demande pas autre chose.

Et prenant les mains de Lotia :

– Retrouver mon nom, ma
nationalité pour pouvoir vous les
offrir, ma chère fiancée. Etre votre
mari ; vivre auprès de vous dans la
lumière de votre sourire… Ah ! le joli
rêve et comme il vaut mieux que cette



étiquette de Thanis, synonyme de
mensonge et de trahison !

Lancé sur ce terrain, le jeune homme
aurait continué longtemps ; mais une
main nerveuse se crispa sur son bras.
Il regarda. Niari était penché vers
lui, le dévorant des yeux.

– Quoi encore ? fit le Français.

– J’ai mal entendu, gronda
l’Egyptien. Oui, sans doute, mes
oreilles m’ont trompé.

– En quoi ?

– N’avez-vous pas dit qu’en vous
restituant votre véritable nom, je
ferais de vous l’époux de Lotia



Hador ?

– Je crois bien que je l’ai dit.

– C’est pour cela que vous m’avez
tiré de prison, enlevé à mes geôliers,
conduit dans ce navire ?

– Pas pour autre chose.

Les yeux de Niari flamboyèrent :

– Alors, ordonnez que l’on me
ramène dans mon cachot, que l’on
m’arrache la langue. Je préfère la
torture au rôle odieux que vous me
destinez.

– Ah çà ! Vous devenez fou.

– Moi, moi, je parlerais pour qu’un
homme d’Europe épouse Lotia, la



fleur du Nil. Non, non ! La fille de
Hador sera la femme du chef
victorieux des envahisseurs.
N’espère plus que j’agisse selon tes
vues. Désormais je te nomme
Thanis ; par tous les serments,
j’affirmerai que tu es Thanis. Ah ! ce
nom te déplaît, il empêche que Lotia
contracte une honteuse alliance avec
toi. Eh bien, ce nom, je le rive à ta
chair, je le grave sur ton front. Tu es
Thanis ; tu es Thanis. Quiconque
dira le contraire aura menti,
menti… !

En proie à un délire sibyllin,
l’Egyptien écumait. Terrifiés par sa
soudaine surexcitation, Robert, Lotia



le considéraient, frappés au cœur par
ses paroles.

– Niari, bégaya la jeune fille, Niari,
revenez à vous. C’est moi qui vous
supplie. Vous ne voudrez pas me
condamner au malheur.

Il ricana :

– Le malheur est dans la honte. La
honte est dans le mariage que tu as
rêvé. Ton devoir, fille du Nil, est là-
bas, sur les rives du grand fleuve.
Ton devoir est d’apporter l’appui de
ton nom, l’espoir de ta beauté aux
vaillants qui verseront leur sang
pour l’indépendance.

– Non, non, écoute. Je ne suis point



faite pour les scènes tumultueuses,
pour les bruits sinistres des camps.
Je ne veux point qu’il y ait des
cadavres mutilés sur ma route, des
agonies plaintives, des blessés
gémissants. Je ne veux pas que la
terre se gorge de sang, que les sables
du désert s’agglutinent en boue
rougeâtre, que les larmes des mères,
des fiancées, des enfants tombent en
brûlante rosée. Niari…

Elle tendait des mains suppliantes
vers l’Egyptien, mais il la repoussa
d’un geste dur :

– Jamais Niari ne manquera à ce
qu’il doit. Par Osiris, celui qui
t’accompagne n’a plus pour moi



qu’un nom, celui qui le sépare de
toi… Il est Thanis, Thanis, Thanis !

Et tournant sur ses talons, le patriote
Egyptien s’éloigna d’un pas raide et
disparut par le panneau ouvert.

Lotia n’avait pas fait un mouvement
pour le retenir, mais une pâleur
livide avait envahi son visage, et
sous ses longs cils de grosses larmes
glissaient, coulant sur ses joues en
gouttelettes transparentes, que le
poète Danois Rijne appelle si
justement les diamants de la douleur.

– Lotia ! s’écria Robert bouleversé
par ce désespoir muet, Lotia ! ne
pleurez pas ainsi.



Elle leva ses paupières, regarda son
fiancé et tristement :

– Si, ami, il faut pleurer. Nous nous
sommes réjouis trop tôt. L’obstacle
qui nous a séparés jusqu’ici renaît
plus puissant que jamais.

– Non, non. Je contraindrai Niari…

– Ne le croyez pas. Vous pourrez le
tuer, mais vous n’obtiendrez rien de
lui.

Et une rougeur ardente montant à
son front :

– D’ailleurs sa décision qui nous
frappe, ne mérite-t-elle pas tout
notre respect. C’est à la patrie



égyptienne qu’il nous sacrifie, à la
patrie qu’il veut libre. Je le maudis et
je le vénère. Seul, le nom d’Hador
peut réunir tous les patriotes. Ce
nom effacé de l’armée des révoltés,
les divisions intestines commencent,
prélude de la défaite. Il a raison. Il
brise mon cœur, ami, mais il sauve
mon honneur.

Eperdu, le Français lui avait pris les
mains :

– Lotia, ma douce fiancée, revenez à
vous ; ne prononcez plus ces paroles
de désespérance.

Elle secoua la tête :

– Vous voyez bien que mes larmes



coulent, mais j’étais folle ; j’avais
rêvé le bonheur paisible de celles
dont les responsabilités ne chargent
pas les épaules. La vérité vient de
m’apparaître. Qu’importe ma vie,
qu’importe mon affection ?
L’honneur parle, il ordonne tous les
sacrifices.

Et le jeune homme reculant comme
frappé de la foudre :

– Oh ! Robert, je vous en supplie,
comprenez cela.

Le Français l’écarta du geste :

– Ah ! Lotia. Vous n’avez pas pour
moi la tendresse que je sens pour
vous.



– Mensonge !

– Hélas non !

Impétueusement elle courut à lui et,
lui appuyant les mains sur les
épaules :

– Ah ! je vous en conjure, ne répétez
pas cela. C’est ma vie que je donne en
échange de l’honneur. Mais vous,
vous qui êtes condamné à rester
Thanis,… ah ! soyez-le. Soyez le
Thanis vaillant, le libérateur d’un
peuple, la terreur des conquérants
ennemis. Soyez surtout le
triomphateur auquel ma main doit
appartenir. Dites, Robert, le voulez-
vous ?



Sous le regard de la jeune fille, il
baissa les yeux.

– Dites, répéta-t-elle, le voulez-
vous ?

Lentement, sa voix tremblante
scandée par les palpitations de son
cœur, il répondit :

– Non.

Et comme elle avait un cri de
douleur :

– Libre, Robert Lavarède, soldat de
France, affronterait avec joie tous les
dangers pour vous. Mais l’homme
sans nom, auquel on a arraché sa
patrie, auquel on impose un nom



abhorré, ne saurait le faire. Obéir
serait renoncer, et renoncer c’est la
perte de ce que vous invoquiez tout à
l’heure ; c’est la mort de l’honneur.

Lotia se tordit les mains, murmurant
avec un accent déchirant :

– C’est vrai ! c’est vrai !… C’est son
honneur que je lui demande. Ah !
nous sommes perdus, perdus !

Il s’éloignait la tête basse. Elle le
suivit. Tous deux redescendirent à
l’intérieur du bateau. Chacun se
retira dans sa cabine. Ils voulaient
être seuls en face de l’horreur de leur
situation.

Réunis après tant d’épreuves, ils



étaient plus séparés que jamais.

q



Chapitre 4

LES BAINS
SACRES DE
POULO-
TANTALAM



L
orsqu’Armand, étonné de la
réclusion de son cousin, l’interrogea,
il éprouva une vive colère en
apprenant la décision prise par le
fanatique Niari.

De fait, il y avait de quoi s’irriter ! A
l’instant où tous les obstacles
semblaient aplanis, où le bonheur de
Lotia et de Robert n’était plus
qu’une question de jours, une
nouvelle complication surgissait,



plus terrible que les autres, car elle
détruisait l’espoir ultime des
malheureux fiancés.

Niari fut appelé, mais vainement
Aurett supplia, vainement le
journaliste menaça, l’ancien
serviteur de Thanis demeura
inébranlable dans sa résolution.

A tout ce qu’on put lui dire, il
répondit invariablement :

– Je désespère celle que je vénère,
parce qu’au-dessus d’elle est la
patrie. Dût-elle mourir, dussé-je
périr au milieu des tortures, je ne
pourrais pas m’attendrir. Le sacrifice
servirait d’exemple et profiterait à la



liberté de la terre d’Egypte.

De guerre lasse, il fallut renoncer à
convaincre Niari.

Tous s’étaient rassemblés au salon.
Découragés, ils regardaient Lotia,
dont le visage pâle, les yeux éteints,
exprimaient l’abattement.

La jeune fille succombait sous ce
dernier coup. Tout en elle disait la
tristesse. La mort de son espoir
l’avait incurablement blessée. Aux
paroles de ses amis, elle répondait
d’une voix sourde, douloureuse,
monotone, tel un fiévreux conversant
dans le demi-brouillard du délire.

Maudlin, attristée par ce spectacle,



essayait de distraire la fille d’Hador ;
mais si celle-ci l’écoutait
patiemment, on sentait que son
esprit était ailleurs, se reportant
toujours au rêve évanoui.

Inutilement les obturateurs des
hublots avaient été levés.
Inutilement Maudlin et sa mère,
unies dans une même pensée,
dissertaient sur les paysages sous-
marins qui défilaient devant leurs
yeux, signalant le passage des bandes
de poissons multicolores s’enfuyant
épouvantés par la vue du bateau,
monstre inconnu, venu là pour
troubler leur quiétude.

Rien n’intéressait plus la jolie



Egyptienne.

Les jours succédaient aux jours sans
que le sourire reparût sur ses lèvres.
Sa pâleur augmentait. Que lui
importaient les coraux du détroit de
Torrès, les floraisons étranges de la
mer de Banda, resserrée entre les îles
de Timor, de la Nouvelle Guinée, de
Célèbes, les eaux volcaniques aux
températures diverses de la mer de
Java, large détroit qui sépare la
grande terre malaise de Bornéo !

Le chenal de Kassinato avait été
franchi, on pénétrait dans la mer de
Chine, sans que les efforts des
passagers eussent réussi à tirer la
jeune fille de la torpeur à laquelle



elle s’abandonnait.

Un soir qu’elle s’était retirée dans sa
cabine aussitôt après le dîner, Joan
murmura :

– Dans cette prison flottante, il est
impossible de lutter contre sa
tristesse. Ah ! si nous étions à terre,
on la contraindrait à sortir, à se
promener. En dépit d’elle-même, le
paysage, le mouvement de la vie
influeraient sur ses pensées, seraient
un dérivatif à sa douleur.

– Tu as raison, mère, s’écria
vivement Maudlin, il faut la faire
sortir.

Et comme les assistants regardaient



avec étonnement :

– Oui, reprit la douce enfant. Vous
vous figurez que nous sommes
captifs, il n’en est rien. Les
excursions au fond de la mer nous
sont permises. Nous chassons le
fusil à la main dans les forêts sous-
marines.

Toute réjouie à l’idée de distraire
Lotia, elle poursuivit :

– Des explications vous semblent
nécessaires ?

– Oui, firent d’une seule voix ses
interlocuteurs.

– Alors je m’exécute. – Et, d’un petit



ton doctoral : – Vous saurez donc
que nous avons à bord des
scaphandres recouverts de lames
d’acier entre-croisées, qui ont une
résistance presque infinie et nous
permettent de nous promener à des
profondeurs, où la pression de l’eau
est telle qu’il semblait interdit à
l’homme d’y atteindre.

Elle sourit, se tourna vers Aurett :

– Permettez-moi quelques chiffres,
non par pédantisme, croyez-le… Car
je les ignorerais, si les circonstances
n’avaient fait de moi un Corsaire
Triplex. Mais je vois à votre visage
que la pensée d’errer sous les flots
vous inquiète, et je prétends vous



donner confiance. Donc, la pression
de l’atmosphère au niveau du sol,
ainsi que l’a établi Torricelli,
correspond à la pression d’une
colonne d’eau d’environ 10 mètres,
exactement 10 mètres 40 cent…,
c’est-à-dire à 103 kilog. 36 pour un
décimètre carré de surface et 10.336
kilogrammes pour un mètre carré.
Ceci posé, il est évident que nous
supporterons cette pression
multipliée par 2, par 10, par 100, si
nous descendons dans l’eau de deux
fois, dix fois, cent fois 10 mètres. En
un mot, si nous atteignons la
profondeur de mille mètres, nous
serons soumis à une pression de un



million trente-trois mille six cents
kilogrammes (notre surface totale
étant d’environ un mètre carré),
suffisante pour nous aplatir ainsi
qu’une feuille de papier. Eh bien, nos
scaphandres sont conçus de telle
façon que nous avons pu sans le
moindre inconvénient, affronter des
profondeurs de 3.000 mètres.
Comme je vous propose en ce
moment une excursion par trente ou
quarante mètres de fond, vous voyez
que vous ne courrez aucun risque.

– Mais les poissons féroces, les
requins… ? balbutia Joan, que le
calme de sa fille faisait trembler.

Maudlin se pencha vers elle :



– Les requins ? Oh ! maman, la
rencontre n’est périlleuse que pour
eux, tu verras cela.

Et gaiement :

– Est-ce convenu ? Qui veut être de
la petite partie de campagne ? Au
surplus, pour la première promenade
sous-marine, le bateau nous suivra
de près comme un chien fidèle. Eh
bien, vous décidez-vous ?

Ce fut Aurett qui répondit :

– Pour moi, j’ai grande envie
d’accepter.

– Moi aussi, déclara Armand.

Ce fut le signal, Joan, Robert



acquiescèrent à leur tour à la
proposition de la jeune fille, et Lotia,
sollicitée par tous, consentit à être
de la promenade.

– Seulement, fit remarquer Aurett,
nous serons en pénitence, car la
conversation est impossible sous les
eaux.

– Erreur, erreur, s’écria joyeusement
Maudlin, on peut bavarder.

Un mouvement de surprise secoua
les assistants, et le journaliste
exprimant la pensée de tous,
murmura :

– Si vous me démontrez cela, vous
me ferez plaisir.



– Rien de plus aisé.

– Nous vous écoutons.

– Une simple application du
téléphone.

– Vous dites, Miss Maudlin ?

– Ce qui est. Du reste, si vous
consentez à me suivre, je vais vous
présenter les appareils.

Elle se dirigeait vers la porte. Tous se
levèrent et, par le couloir, gagnèrent,
avec elle, un escalier conduisant à la
cale du bateau n° 2.

Là, le gracieux guide ouvrit une
porte, actionna des lampes
électriques fixées aux parois, et ses



compagnons distinguèrent une salle
spacieuse, dont un des côtés
affectant une forme courbe, indiquait
qu’il était fait par l’enveloppe même
du navire.

Tout autour, supportés par des
socles ainsi que des mannequins, des
scaphandres se dressaient.

L’impression était étrange. Ces
vêtements de cuir caoutchouté,
renforcés de croisillons métalliques,
surmontés par les grosses calottes de
cuivre, percées d’ouvertures rondes
obturées par des verres épais,
semblaient être des individus
appartenant à une espèce inconnue.



– La salle des gardes d’un castel
sous-marin, remarqua le Parisien.

– Oui, répliqua Maudlin, le mot est
juste. Mais ces armures, très dix-
neuvième siècle sont infiniment plus
commodes que celles des paladins du
moyen âge.

Ce disant, elle déboulonnait
prestement l’un des casques, qui
s’ouvrit ainsi qu’une boîte.

– Veuillez regarder, continua la fille
de Joan. A la partie antérieure de la
calotte sphérique, à portée des lèvres
de celui que l’appareil recouvre, se
trouve une plaquette vibrante,
analogue à celle des téléphones



ordinaires. A hauteur de l’oreille est
un oreillon fixe, et sur l’épaule, à
l’extérieur de la boule de métal,
existe un anneau. Voulez-vous
échanger quelques observations avec
un compagnon de route, vous
décrochez un fil conducteur
recouvert d’un corps isolant qui
s’attache sur la poitrine ainsi qu’une
aiguillette d’officier d’état-major ;
vous glissez le crochet qui le termine
dans l’anneau placé sur l’épaule de
votre interlocuteur et la
communication est établie. Vous
pouvez alors discourir tout à votre
aise, comme de bons négociants qui,
de leur cabinet de travail à Paris, à



Londres ou ailleurs, transmettent des
ordres à leurs correspondants.

Un murmure approbateur accueillit
l’exposé de ce dispositif aussi simple
qu’ingénieux.

– Attendez, se récria Maudlin, je n’ai
pas fini. Sir James Pack est un
ingénieur de grand mérite, il a fait de
ses scaphandres de véritables bijoux
scientifiques.

Et avec une nuance d’orgueil elle
reprit :

– Respirer est la première
préoccupation du scaphandrier.
Primitivement, on était relié à la
terre ferme par des tuyaux de



caoutchouc, qui traversaient la
capsule métallique et étaient fixés
sur une sorte de muselière, appliquée
sur les lèvres du plongeur. Celui-ci,
bouchant alternativement chaque
trou avec sa langue, aspirait par l’un,
l’air pur que lui envoyait une pompe,
manœuvrée sur la rive, et expirait
par l’autre l’air vicié dans ses
poumons. L’homme était ainsi captif
et de plus l’acte respiratoire était
fort difficile.

– Ma foi, interrompit le journaliste,
permettez-moi de vous féliciter,
Miss, vous parlez de ces choses
comme un véritable savant.

– C’est sir James qui m’a enseigné



cela, fit la jeune fille tandis qu’une
légère rougeur montait à ses joues ;
c’est à lui que revient votre éloge.

Puis très vite, comme pour détourner
la conversation :

– Mais je reprends. Plus tard, on
substitua à la pompe des réservoirs à
air comprimé Denayrouse que les
plongeurs portaient sur le dos et qui
étaient reliés à la bouche du patient
par des tubes. Ainsi, le scaphandrier
acquérait plus de liberté, mais il
était toujours pénible et fatigant de
respirer. Sir James a modifié cela. Un
réservoir fixé au dos contient de l’air
pour douze heures. L’oxygène arrive
directement dans la calotte



sphérique, dosé par un robinet qui
est réglé au départ. On respire
comme à l’air libre, sans y faire
attention. L’air expiré étant chargé
d’acide carbonique tend à descendre
vers les pieds. Or à l’intérieur du
scaphandre, à hauteur de la poitrine,
le long des jambes, sont disposés des
récipients percés de trous
imperceptibles et remplis de potasse
caustique. Les ouvertures sont trop
petites pour laisser filtrer le liquide,
mais elles livrent passage aux gaz. Or
vous le savez, la potasse, ainsi que
l’on s’exprime en chimie, est très
avide d’acide carbonique. Il se forme
incessamment des carbonates de



potasse, qui débarrassent de toute
impureté l’appareil devenu ainsi une
chambre respiratoire idéale.

– Bravo, bravo, murmurèrent les
auditeurs.

Mais Maudlin leur imposa silence du
geste :

– Un instant encore. Vous êtes
convaincus que l’on peut errer dans
les prairies sous-marines cent fois
plus belles que les prés terrestres ;
vous comprenez que l’on respire un
air frais et pur. Il y a pourtant autre
chose. Il faut être en état de se
défendre contre les requins et autres
animaux nuisibles dont ma mère



parlait tout à l’heure.

Lavarède n’y tint plus :

– Quoi, sir James a aussi résolu ce
problème ?

– Parfaitement.

– Par quel moyen… je brûle de
l’apprendre ?

– Par un moyen simple.

– Je n’en doute pas, mais lequel ?

– Voici. Sous le réservoir à air, se
trouve un accumulateur électrique
très puissant, pouvant fournir cinq

cents étincelles longues de 1m50
c’est-à-dire capables de foudroyer



l’animal le plus robuste. Un
conducteur le met en relation avec
une tige creuse, longue de 95
centimètres, accrochée au flanc du
promeneur ainsi qu’une épée. Un
requin, un cachalot, un espadon se
présentent-ils, vite on met l’arme à la
main en appuyant sur trois boutons
à ressort qui établissent le contact,
et l’on foudroie l’adversaire sans
aucun danger pour soi-même.
Maintenant, conclut l’aimable
cicérone, vous connaissez aussi bien
que moi, votre costume de voyage.
Quelqu’un a-t-il une objection à
formuler ?

– Oui, déclara Aurett qui depuis un



instant palpait l’un des scaphandres.
Tout cela doit être horriblement
lourd.

– Tellement lourd, fit Maudlin, que si
vous en étiez revêtue ici, il vous
serait impossible de faire un
mouvement ; mais une fois plongé
dans l’eau, l’appareil perdant un
poids égal à celui du volume de
liquide déplacé,… suivant le principe
d’Archimède, ajouta-t-elle avec une
moue mutine à l’adresse d’Armand,
vous serez en état de vous mouvoir
avec la plus grande facilité.

– Alors, s’écria Aurett, quand
partons-nous ?



– Aujourd’hui même, promit Robert.
Nous vous ferons visiter les
pêcheries de perles des îles
Anambas ; notre promenade aura
ainsi un but.

– Des perles, on peut en ramasser ?

– Si cela vous plaît, Mesdames. Il y a
là des bancs d’huîtres perlières
inépuisables. La perle, il est vrai, a
moins de valeur que sa congénère
blanche de Ceylan, mais elle est
encore très prisée avec sa nuance
azurée du plus ravissant effet.

– Des perles bleues… interrompit
Aurett avec un frais éclat de rire.
Tant mieux, nous en ornerons nos



scaphandres qui, malgré toutes leurs
qualités, ne sont pas précisément
coquets.

– A votre aise. En attendant, allons
déjeuner afin de prendre des forces
pour la route.

Tumultueusement tous les passagers
regagnèrent la salle à manger. La joie
brillait dans tous les yeux ; seule
Lotia semblait indifférente et son
doux visage n’avait rien perdu de sa
mélancolie. Robert la considérait
attristé, comprenant bien à sa propre
douleur ce que devait souffrir sa
fiancée.

Mince distraction que la visite d’une



pêcherie pour ces êtres que
l’obstination de Niari condamnait à
l’éternelle séparation.

Pourtant le repas expédié avec une
hâte qui disait la curiosité des
touristes, le jeune homme et
l’Egyptienne suivirent leurs
compagnons dans la salle des
scaphandres. Chacun choisit le sien.
Sur un appel électrique, plusieurs
matelots entrèrent, chargèrent sur
leurs épaules les appareils qui leur
furent désignés, et derrière eux, les
passagers gagnèrent les profondeurs
du navire.

– Où sommes-nous ? questionna
Armand, en pénétrant dans un réduit



sombre éclairé seulement par la
lueur de lanternes que les marins
venaient d’allumer.

– Dans l’un des réservoirs à eau,
expliqua Maudlin. Quand vous serez
revêtus de vos scaphandres, on
ouvrira les robinets en
communication avec la mer et l’eau
remplira le compartiment, vous
apportant toute liberté de
mouvements pour sortir… Une
trappe-glissoire se déplacera comme
la porte d’une maison, et voilà. Mais
ne perdons pas de temps.

Les matelots venaient de disposer
une sorte de paravent, derrière lequel
la jeune fille poussa Joan, Aurett et



Lotia.

– Je vais vous aider à vous habiller,
dit-elle en riant. Je deviens la
camériste des scaphandrières.

Puis de cet abri improvisé, elle cria
d’un ton de commandement très
réjouissant :

– Pour vous, Messieurs, les matelots
vous serviront de valets de chambre.

Aussitôt les marins s’approchèrent
et commencèrent à revêtir les
passagers du lourd habillement des
touristes sous-marins.

– C’est admirable, clama le
journaliste, le torse, les jambes et les



bras déjà enfermés dans la carapace
de cuir et de métal, je suis dans
l’impossibilité de faire un geste. Sans
compter que j’ai des semelles qui me
rivent au plancher.

– Semelles de plomb, lest du
promeneur, répliqua la voix rieuse de
Maudlin.

– Oh ! je suis lesté, je le reconnais ;
mais, ajouta-t-il en repoussant le
matelot qui s’apprêtait à lui passer
la capsule sphérique sur la tête,
avant de mettre mon casque, je
voudrais bien savoir quelque chose ?

– Dites.

– Je comprends parfaitement que



l’eau entre dans le compartiment, la
pression extérieure y aide, mais
comment sort-elle ? Tenez, par
exemple, lorsque le bateau est à
3.000 mètres de profondeur, vous
avez, pour chasser le liquide, à
vaincre une pression de 300
atmosphères ; je ne sais pas qu’il y
ait de pompes foulantes assez
puissantes pour triompher de
pareille résistance.

La voix de Maudlin s’éleva derrière
le paravent :

– Aussi n’avons-nous pas de pompes
foulantes proprement dites.

– Alors ?



– Nous avons une simple application
de la presse hydraulique.

– Mais si tout cela se détraquait ;…
une avarie est possible ; le bateau
resterait donc au fond de l’eau ?

– Non, rassurez-vous. Nous avons
emprunté encore à monsieur Goubet
son poids de sûreté. C’est une quille
de fonte mobile, accrochée à la quille
fixe du bateau. En cas d’avarie, il
suffirait de déclencher les griffes qui
la retiennent. Elle tomberait et
l’allégement résultant de l’abandon
de ce lest, nous permettrait de
remonter à la surface de la mer.

Cette fois, le journaliste ne trouva



plus d’objections, et avec l’aide du
matelot, introduisit sa tête railleuse
dans la capsule métallique, qui fut
incontinent vissée sur l’armature
recouvrant déjà ses épaules.

Le réservoir d’oxygène fonctionna
aussitôt. Le Parisien constata avec
satisfaction qu’il respirait sans la
moindre gêne. Alors, par les
ouvertures vitrées disposées autour
de la calotte de métal qui
emprisonnait sa tête, il regarda.

Il vit les matelots enlever le paravent,
sortir, la porte se refermer et il se mit
à rire silencieusement.

En face de lui, Joan, Aurett, Maudlin



et Lotia, revêtues comme lui de
scaphandres, avaient l’allure
balourde de guerriers grotesques, de
chevaliers caricaturaux enfantés par
l’imagination folle d’un conteur de
légendes.

Certes, nul n’eût reconnu dans cet
appareil disgracieux les femmes
élégantes qui un instant plus tôt
avaient pénétré dans la salle.

Une impression de fraîcheur aux
pieds le tira de ses réflexions
humoristiques. Il baissa les yeux. Le
plancher disparaissait sous une
nappe d’eau qui montait de minute
en minute.



Il comprit que les robinets
communiquant avec l’extérieur
avaient été ouverts et que l’on
remplissait le réservoir.

Ce fut pour lui une impression
étrange, l’impression du « terrien »,
qui devient une sorte d’habitant
amphibie des fonds sous-marins ;
impression de rêve s’il en fût jamais.
Il songea que l’eau allait le recouvrir,
recouvrir Aurett, qu’ils se
trouveraient à la merci d’un accident
survenu à leurs scaphandres
protecteurs, et son cœur se serra.

Mais cette faiblesse n’eut que la
durée d’un éclair. Bien vite, le
curieux d’impressions nouvelles qu’il



était se ressaisit, et il se reprit à
observer.

Maintenant il avait de l’eau jusqu’à
la ceinture. Le flot montait, montait.
La tête seule émergea, puis la ligne
liquide atteignit la hauteur de ses
lèvres, de son nez, de ses yeux, elle
dépassa le sommet de la sphère
métallique.

Alors une sensation de bien-être le
pénétra. Le scaphandre cessa de
l’opprimer de son poids. Ainsi qu’un
homme, longtemps réduit à
l’immobilité par une camisole de
force, qui tout à coup en est
débarrassé, il étendit les bras, remua
les jambes avec une satisfaction



encore accrue par la facilité de ces
mouvements.

Soudain une voix résonna à son
oreille :

– Eh bien cousin, cela va mieux ?

Il tressaillit. Qui donc réussissait à
lui parler ? Puis il se souvint de
l’appareil téléphonique fixé dans le
casque et actionné par
l’accumulateur électrique suspendu
sous le réservoir d’oxygène.

C’était Robert qui venait de se mettre
en communication avec lui. Vite, il
approcha ses lèvres de la plaque
sensible et répondit :



– Beaucoup mieux. Seulement il fait
noir comme dans un four.

– Attends, tu vas voir clair.
J’interromps la communication, car
nous allons nous mettre en route.

Un instant de silence et un panneau
de la paroi glissa lentement,
démasquant une ouverture
rectangulaire et laissant pénétrer
dans le compartiment la lumière du
soleil tamisée par une épaisse couche
d’eau de mer.

Déjà Maudlin se portait au dehors.
Elle tenait l’extrémité d’une corde
que Joan, Aurett et Lotia qui la
suivaient, tenaient également.



Armand devina sans peine que c’était
là une précaution destinée à éviter
aux touristes tout moyen de s’égarer
et il prit la file, tandis que Robert
fermait la marche.

Une fois sortis des flancs du bateau,
les passagers éprouvèrent une sorte
de stupeur. Par trente mètres, la
lumière solaire éclaire encore
parfaitement les fonds. Ils voyaient
autour d’eux dans un rayon d’une
centaine de mètres, aussi
distinctement que s’ils avaient été à
la surface du sol.

Ils avaient pris pied sur un terrain
formé de sable fin, dans lequel leurs
pas marquaient une trace légère. Des



coquillages, des animalcules bizarres
rampaient à leurs pieds, et parfois,
lorsqu’ils passaient auprès d’une
touffe d’algues, attachées par leurs
racines à un rocher, des essaims de
petits poissons s’enfuyaient à toute
vitesse ainsi qu’un vol d’oiseaux.

En tournant la tête, Armand constata
que le bateau s’était lui aussi mis en
mouvement. Réglant son allure sur
celle des touristes, il glissait
lentement suivant les pentes du sol,
semblable à un gigantesque
baleinoptère.

Et le Parisien, délivré de ses
premières inquiétudes, déjà
familiarisé avec la situation



d’explorateur sous-marin, accrocha
l’aiguillette du téléphone à l’anneau
placé sur l’épaule de son cousin pour
lui déclarer que, le navire
l’accompagnant, il se faisait l’effet
d’un Jonas ayant apprivoisé sa
baleine.

Comme on le voit, toute sa bonne
humeur lui était revenue.

Bientôt la nature du terrain changea.
Au sable succédait un plateau
rocheux, tapissé de varechs donnant
toute la gamme des tons, depuis le
jaune clair jusqu’au rouge brun, en
passant par la variété infinie des
verts. Des huîtres se montraient, soit
isolées, soit groupées par paquets.



A son tour, Robert téléphona à son
cousin :

– Nous arrivons sur les pêcheries. La
saison de la récolte des
« pintadines » n’est pas ouverte,
aussi nous ne serons pas gênés.

Et, satisfait de faire les honneurs de
ce domaine nouveau, il racontait à
Armand, qui le savait aussi bien que
lui, comment on pêche la perle.

– La pêche est affermée à un
entrepreneur. Celui-ci embauche des
équipages, des plongeurs. Ces
derniers, se cramponnent à une corde
assujettie au bateau et portant à
l’extrémité opposée une grosse



pierre ou un lingot de fonte, qui les
entraîne au fond de l’eau. Là, le
travailleur s’empresse de ramasser le
plus d’huîtres qu’il peut, il les empile
dans un sac fixé autour de ses
hanches et remonte. Il se repose
quelques minutes puis recommence.

Ravi de bavarder sans être
interrompu, car Lavarède regardait,
ne prêtant qu’une oreille distraite à
ses propos, Robert continuait. Il
expliquait que les huîtres pêchées
sont abandonnées sur le rivage où
elles pourrissent, et qu’ensuite
seulement les perles sont recueillies.
Il contait que Ceylan fournit les
spécimens les plus blancs ; les îles



Anambas les plus bleus ; les îles
Batanes, au nord des Philippines, les
plus roses. Il se lançait ensuite dans
les considérations les plus variées
sur la perle en général, il chantait les
mérites des moules qui sécrètent les
perles noires, des bivalves d’eau
douce des fleuves chinois fabricants
de nacre, avec lesquels les enfants du
Céleste Empire se livrent à une
véritable collaboration.

– Oui, cousin, disait-il. Ces
coquillages sont parqués. Les
exploitants des parcs découpent de
minces lamelles d’étain, en forme de
fleurs, d’animaux réels ou
symboliques, et ils glissent ces



découpures à l’intérieur des
coquilles. Les pauvres bestioles, dont
la chair est très tendre, sont blessées
par ces corps étrangers à arêtes
vives, et pour mettre fin à la douleur,
elles les recouvrent de nacre,
arrondissant les angles, polissant les
surfaces. En six mois, elles ont ainsi
façonné, fleur ou animal, sur le
patron qui leur a été imposé. Telle
est l’origine des jolies incrustations
de nacre chinoise que nous admirons
tant, sans nous douter qu’elles sont
l’œuvre de modestes moules de
l’espèce Unio Dipsas plicatus.

– A propos, interrompit à ce moment
le journaliste, sais-tu quels noms le



commerce donne aux perles suivant
leur beauté et par suite leur prix ?

– Ma foi, non.

– Eh bien, ajoute cela à ton bagage
scientifique. Il y a dix espèces
commerciales qui, en commençant
par les plus chères, sont : l’Anie,
l’Anathorie, la Masengoe, la Kalippo,
la Korawell, la Pecsale, l’Oodwœ, la
Mandangœ, la Kural et la Thool.
Maintenant, ne causons plus, laisse-
moi admirer le paysage.

Certes, la requête du Parisien était
justifiée. La petite troupe venait de
pénétrer dans une vallée rocheuse
aux pentes douces. Des algues



s’élevaient toutes droites, des fucus
tapissaient les rochers et des
myriades d’huîtres s’amoncelaient en
blocs capricieux affectant les formes
les plus bizarres.

Et tout à coup, Maudlin, qui
marchait en avant s’arrêta. Tous se
groupèrent autour d’elle, au bord
d’un gouffre en entonnoir ouvert à
ses pieds.

Elle téléphona aussitôt :

– Ce trou s’enfonce plus bas que la
zone explorée par les plongeurs. Si
vous le voulez, nous essaierons d’y
descendre ? Il doit y avoir là des
pintadines, qui n’étant jamais



troublées, ont pu grossir et produire
des perles dignes d’être offertes à
nos aimables compagnes de voyage.

Sur la réponse affirmative de tous, la
descente commença. Il fallut plus
d’une heure pour atteindre le fond.
La lumière avait décru peu à peu,
remplacée par la pénombre.
Cependant les voyageurs
s’accoutumèrent bientôt à cette
clarté vague et distinguèrent les
objets qui les entouraient.

Maudlin ne s’était pas trompée. Des
huîtres énormes, retenues au roc par
leur solide byssus, garnissaient
l’excavation ; beaucoup de coquilles
dépassaient trente centimètres de



diamètre, et la pêche fut décidée. Les
bivalves, accoutumés à vivre en toute
quiétude à cette profondeur, étaient
sans défiance. La plupart étaient
ouverts, agitant leur voile
membraneux pour séparer les
corpuscules, dont ils se nourrissent,
de l’eau qui les pénétrait. Rien
n’était donc plus aisé que de les
débarrasser des perles qu’ils
contenaient. Des fragments de
pierres, introduits entre les coquilles,
les empêchaient de se refermer et
permettaient aux doigts de s’assurer
si un globule précieux avait été
sécrété par l’animal. L’exploration
terminée, on retirait le caillou, et



l’huître se refermait avec une
vivacité qui disait combien la
violation de son domicile l’avait
impressionnée.

Bref, les jeunes femmes recueillirent
environ trois cents perles, dont
beaucoup avaient la dimension d’une
noisette, et dont une dizaine
atteignaient celle d’une noix. C’était
une véritable fortune. Pour
l’acquérir, il leur avait suffi, suivant
l’expression populaire, de se baisser
pour la ramasser.

Toute joyeuse, la bande des
passagers remonta les flancs du
gouffre, et lorsque l’on eut atteint le
sommet, Maudlin demanda si ses



amies désiraient continuer leur
promenade.

Personne ne voulut retourner au
bateau. De fait, la fatigue était nulle
et les explorateurs se mouvaient
dans l’eau avec une aisance
incroyable.

Alors la marche fut reprise.

Pendant quelque temps, la troupe
parcourut le banc d’huîtres sans
incident. Mais tout à coup les
touristes s’arrêtèrent surpris.
L’ombre d’un bateau filant à la
surface de l’eau se dessina sur le
fond ainsi que sur un écran, et un
objet, dont ils ne distinguèrent point



la nature, suspendu à l’extrémité
d’une chaîne, les frôla presque.

Comme ils regardaient, une seconde,
une troisième, puis quatre, huit, dix
ombres semblables, se montrèrent.

Aussitôt Maudlin et Robert
établirent la communication
téléphonique avec leurs
compagnons :

– Vous savez, dirent-ils, que l’aileron
ou nageoire dorsale du requin est un
mets apprécié des gourmets de Chine
et de l’Indo-Chine. Ces ailerons
séchés, séparés en filaments qui
ressemblent assez à un vermicelle
transparent, entrent dans la



composition des potages célestiaux.
La consommation en est
considérable. Aussi dans toute
l’étendue de la mer de Chine, de
l’Océan Indien, des escadrilles sont
constamment occupées à la pêche du
requin. Ce que vous venez de voir est
une de ces flottilles. Les bateaux ont
à leur traîne un hameçon-croc, garni
d’un appât. Avant peu, les requins
vont se montrer. Tenons-nous donc
en groupe compact, afin d’éviter les
accidents, et nous, qui avons
l’habitude de manier notre lance
électrique, nous veillerons à ce
qu’aucun des squales n’approche
trop près.



Ces paroles, il faut bien l’avouer,
causèrent une impression
désagréable aux touristes. La chose
est compréhensible, et tout habitant
de nos climats tempérés, transporté
au milieu des jungles asiatiques,
sentirait son cœur se serrer quand on
lui signalerait le voisinage du tigre.
Or, l’attente du tigre de la mer, du
requin féroce, à la mâchoire armée
de trois rangées de dents
triangulaires, est encore plus
effrayante, avec cent pieds d’eau au-
dessus de la tête.

Aussi chacun s’empressa-t-il de se
rapprocher de ses voisins, de façon à
former un groupe compact, près



duquel la fille de Joan et Robert se
tinrent la lance électrique à la main.

Quelques secondes s’écoulèrent, puis
à la limite du cercle de visibilité, des
taches verdâtres, phosphorescentes,
apparurent.

– Les yeux des squales, murmura la
jeune fille.

Comme celles des chats, les prunelles
des requins sont lumineuses.

Et puis des corps noirs, allongés, se
montrèrent. Soudain, l’un d’eux fut
agité d’un frémissement, il se tordit
avec rage, battant l’eau de
formidables coups de queue.
L’animal avait avalé l’appât et le



croc de fer de l’un des bateaux
pêcheurs. La pointe acérée fouillait
ses viscères. Une buée rouge se
forma autour du monstre, dont le
sang coulait, et lentement, entraîné
par la chaîne tendue, l’animal
remonta vers la surface.

Toute émotion s’était éteinte chez les
spectateurs, pris par la nouveauté du
spectacle, par l’étrangeté de cette
pêche considérée des profondeurs de
l’Océan. Mais la tranquillité de la
petite troupe ne fut pas de longue
durée.

Des squales éventèrent sa présence.
Inquiétés sans doute par ces êtres à
l’apparence étrange, ils se



rapprochèrent, décrivant des cercles
qui allaient en se rétrécissant.

Leurs yeux luisants pesaient sur le
groupe avec une fixité gênante,
exerçant sur les voyageurs une
véritable fascination.

Enfin, l’un des monstres, plus affamé
ou plus hardi que les autres, arriva
jusqu’à deux mètres de Maudlin.
C’était une bête énorme, longue de
quatre mètres, la tête évasée de
chaque côté, affectant la forme d’un
maillet. Les touristes avaient devant
eux un spécimen du plus terrible, du
plus féroce des carnassiers marins, le
requin-marteau ou Zygœna malais.



Sous les sphères métalliques qui
emprisonnaient leurs têtes, tous
eurent un cri d’angoisse, auquel
succéda aussitôt un murmure
étonné.

Maudlin avait allongé le bras armé
de la lance électrique. Il y eut une
flamme, un éblouissement ; un
grésillement bizarre arriva aux
oreilles des assistants. Le squale se
tordit, sa queue vint souffleter son
museau ; puis d’un coup, il s’étendit,
tourna sur lui-même, et le ventre en
l’air, remonta lentement vers la
surface. Sur la peau verdâtre, un
disque noir, une brûlure, indiquait le
point où l’étincelle avait frappé la



bête.

Et la jeune fille agrafant le
conducteur téléphonique sur l’épaule
de Joan, murmura :

– Tu vois, mère, qu’un requin n’est
pas terrible pour nous.

Changeant de ton, elle ajouta :

– Mais je crois que la promenade a
assez duré pour cette fois.
Rejoignons le bateau.

A quelques mètres, se dessinait la
silhouette sombre du sous-marin.
Tous obéirent à l’invitation de
Maudlin.

Dix minutes plus tard, ils étaient



enfermés dans le compartiment à
eau, dont le panneau mobile obturait
l’entrée. La salle était mise à sec, et
les voyageurs, dépouillant leurs
scaphandres, regagnaient le salon où
ils s’asseyaient en silence.

Personne n’avait envie de parler.
Chacun songeait à l’excursion
terminée et se demandait s’il n’avait
pas rêvé. Pourtant, lorsque la fille de
Joan étala sur un guéridon la riche
moisson de perles azurées recueillies
dans le gouffre, Aurett, mistress
Allsmine se précipitèrent, prises
d’admiration pour ce merveilleux
butin.

Lotia seule demeura indifférente, les



yeux clos, le visage un peu pâle,
blottie d’un air de fatigue dans un
fauteuil.

Pour elle, la promenade n’avait pas
été une distraction, et son cœur était
aussi pénétré de tristesse au retour
qu’au départ.

Que lui importaient les pintadines,
les perles, les squales, les horizons
bizarres des vallées sous-marines ?
Quelle réalité pouvait la consoler de
l’écroulement de son rêve de
bonheur ?

En vain, Aurett et Joan, conseillées
par Maudlin, percèrent les perles, en
firent des colliers royaux qu’elles



essayèrent à Lotia, espérant avec
leur instinct délicat de femmes,
réveiller chez leur compagne la
coquetterie, essence même de
l’éternel féminin ; Lotia ne fit aucune
attention à la parure.

Elle ne s’intéressait plus à sa beauté,
puisqu’il lui était interdit de l’offrir
ainsi qu’une fleur parfumée à celui
qu’elle avait choisi entre tous.

Les jours suivants, on croisa dans les
mêmes parages, remontant, avec des
crochets dont le but échappait aux
passagers, jusqu’à l’entrée du golfe
de Siam, ce large et profond estuaire
qui sépare le Cambodge et la
Cochinchine de la longue presqu’île



de Malacca.

Aux questions de son cousin, Robert
répondait invariablement :

– J’exécute les ordres de James Pack.
Dans deux jours, quatre, ou cinq au
plus nous rallierons la plage de
Poulo-Tantalam, puis nous filerons
sur Bornéo, où notre ami nous
rejoindra dans la baie de Gaya.

Enfin arriva le jour fixé pour
l’exécution de la besogne
mystérieuse dont il était chargé. Le
sous-marin se rapprocha de la côte
de Malacca, et le cousin d’Armand
s’adressant à ce dernier :

– Tu es curieux de voir ce qui m’a



amené ici ?

– Tu le sais bien, fit le journaliste
d’un ton dépité. Voilà une semaine
que je t’interroge à ce sujet.

– Alors, accompagne moi.

– Où cela ?

– Aux bains sacrés de Poulo-
Tantalam.

Le Parisien éclata de rire :

– Comment, nous avons fait ce
voyage pour aller aux bains sacrés !

Très gravement Robert répliqua :

– La chose en vaut la peine. Ces
bains sacrés, établis sur une côte



sablonneuse, se composent d’un
immense hangar, abritant des
gradins descendant vers la mer. Les
fidèles s’y rendent vêtus de blanc et
d’étoffes neuves n’ayant jamais
servi. Ils se juchent sur le gradin le
plus élevé, et obéissant aux règles
d’un rituel compliqué, descendent
lentement jusqu’au degré inférieur.
Alors tout habillés ils entrent dans
l’eau jusqu’aux épaules.

– Je connais cela. J’ai vu les bains
sacrés du Gange.

– Eh bien, crois-tu que la venue du
Corsaire Triplex, au milieu d’une
cérémonie de ce genre, ne soit pas
destinée à faire quelque bruit dans le



monde ? Si j’ajoute qu’aujourd’hui
même le sous-marin n° 1 entrera en
communication avec la flotte
anglaise réunie dans le golfe du
Petchili, et le n° 3 avec le
stationnaire britannique des îles
Hawaï que les Américains viennent
de s’annexer en déclarant la guerre à
l’Espagne, tu comprendras que
l’Amirauté ne pourra oublier le
rendez-vous que nous lui avons fixé
à l’Ile d’Or. Le monde entier
réclamera l’ouverture de pourparlers
avec ce Corsaire Triplex, dont la
faculté d’ubiquité peut faire un
ennemi effrayant, si on le
mécontente, en ne tenant aucun



compte de ses désirs.

Du coup, Lavarède éclata de rire :

– Bref, c’est en Corsaire Triplex que
tu m’invites à figurer à Tantalam ?

– La chose n’a rien de désobligeant.

– Sans doute.

– C’est un homme de cœur, qui a tout
fait pour me sauver. S’il n’a pas
réussi, ce n’est pas sa faute. Sans
l’obstination invraisemblable de ce
misérable Niari…

– Ne l’accuse pas. Cet homme est un
patriote. Et puis nous en viendrons à
bout. Dis-moi plutôt qui est en
réalité ce James Pack, car je l’ignore



toujours, et le mystère dont il
s’enveloppe excite ma curiosité.

– Je ne puis malheureusement la
satisfaire.

– Encore des secrets ?

– Non, ignorance simplement.

– Comment, toi, son compagnon, son
complice… tu ne sais… ?

– Son véritable nom… ? Je suis forcé
de te l’avouer. James Pack est un être
étrange, à coup sûr supérieur, mais
jamais il n’a voulu s’expliquer sur
lui-même. Miss Maudlin, sa
protégée, presque sa sœur adoptive,
ne connaît pas son secret.



Un geste violent du journaliste
l’interrompit :

– C’est trop fort. Ce personnage me
hante. Moi, un roi de l’interview, je
me heurte à un homme impénétrable.
C’est décourageant.

Puis revenant au sujet primitif de la
conversation :

– Et que ferons-nous à Tantalam ?

– Nous déposerons une carte.

– Ah ! oui… une carte piquée d’un
poignard…

– Si tu le veux ?

– Et nous nous montrerons au milieu
de la foule qui fréquente les bains



sacrés ?

– Telles sont mes instructions.

– Si l’on t’arrête ?

– Pas de danger.

– Pourquoi ?

– Tu le verras en me suivant.

Armand piétina :

– C’est à mourir, cette existence-là.
Jamais une réponse précise. C’est le
mystère à double, à triple détente.

– Enfin, es-tu de l’expédition ?

– Il le faut bien, puisque c’est le seul
moyen d’apprendre quelque chose.



A ce moment même, le bateau n° 2
stoppait. A sa grande surprise, le
Parisien fut conduit par son cousin
dans la salle des scaphandres.

– Est-ce que nous allons revêtir ces
appareils ?

– Oui, répliqua laconiquement
Robert.

– Pourquoi ?

– Tu le verras.

Force fut au bouillant Français de se
contenter de cette promesse vague.
Docilement il se laissa vêtir par un
matelot, et au bout de quelques
instants, il sortait du navire par



quinze mètres de fond et marchait
d’un bon pas à côté du fiancé de
Lotia.

Le sol était uni, sans une ride. Un
sable fin, de couleur grisâtre, résidu
de rochers pulvérisés par la vague,
formait un tapis moelleux.

Une pente douce ramenait peu à peu
les promeneurs vers la surface de la
mer. Soudain, Robert s’arrêta,
accrocha son conducteur
téléphonique à la carapace de son
cousin et prononça ces paroles :

– Nous ne sommes plus qu’à trois
mètres de profondeur. Au moyen du
tube optique, tu vas voir les bains de



Tantalam.

– Du tube optique ?

– Oui. De même que dans mon
navire, en marchant à quatre mètres
sous l’eau, je pourrais en dressant un
tube optique, considérer la surface
aussi nettement que si je m’y
trouvais, je jouis ici de cette faculté.

Tout en parlant, il prenait un tube
attaché à sa ceinture et formé de
plusieurs parties s’emboîtant les
unes dans les autres. Il les
développa, dressa l’appareil
perpendiculairement, en appliqua la
partie inférieure à l’une des
ouvertures vitrées de son casque, et



après une seconde :

– Parfait ! les moricauds grouillent
là-bas. Notre visite fera sensation.

A son tour, Armand regarda.

La plage de Tantalam offrait l’aspect
le plus animé. Autour du hangar
sacré, sur les gradins, dans l’eau
même se pressaient des indigènes
aux vêtements blancs. Sur le sable
fauve, ces draperies semblaient des
taches de neige.

Mais il ne fallait pas s’arrêter
longtemps, Robert se remettait en
marche, et le journaliste dut le
suivre.



Ils se rapprochaient peu à peu des
baigneurs, et la profondeur de l’eau
diminuant, les calottes sphériques
des scaphandres dépassèrent la
surface unie de la mer.

Tout d’abord, on ne les aperçut pas.
Pourtant l’un des Malaccais
distingua quelque chose d’anormal et
ses gestes avertirent les cousins
qu’ils étaient découverts.

La nouvelle se propagea avec
rapidité. Tous les fidèles tournèrent
leurs regards vers ces objets arrondis
glissant sur l’eau. Evidemment, ils
étaient fortement intrigués, et pour
tout dire, quelque peu troublés par la
vue de ces choses inconnues qui



venaient à eux.

Bientôt un mouvement de retraite se
dessina. Les baigneurs les plus
avancés se replièrent vers le rivage.
Les sphères de métal continuèrent
leur marche, elles atteignirent le
point où se trouvaient un instant
plus tôt les indigènes.

Avec une épouvante croissante, ceux-
ci virent émerger de l’océan des êtres
étranges, ressemblant à des sacs de
cuir supportant une boule sur
laquelle le soleil piquait des éclairs.

Un cri monta jusqu’au ciel :

– Boudha ! Boudha !



Pour tous ces gens, à la cervelle
farcie des légendes merveilleuses du
boudhisme et du brahmanisme, des
divinités de la mer se manifestaient
pour sanctifier les bains sacrés de
Tantalam.

Des hurlements, des oraisons glapies
à toute voix se croisèrent dans l’air.
La foule refluait vers le rivage,
reculant devant les « génies ».

Sans obstacle, les scaphandriers
parvinrent aux gradins. Robert piqua
sur l’un d’eux, au moyen d’un
couteau, une carte du Corsaire
Triplex, puis saisissant la lance
électrique, dont il était armé comme
dans toute excursion sous-marine, il



l’éleva lentement vers la toiture.

Un déchirement strident vibra dans
l’espace, un éclair éblouissant jaillit.
La foule se prosterna, le nez dans la
poussière. Quand après un quart
d’heure, les plus audacieux levèrent
les yeux, les génies avaient disparu ;
mais plusieurs planches de la toiture
brûlées, la carte fichée sur un gradin
restaient, traces palpables de leur
passage.

Le soir même, les autorités anglaises
de Singapoor étaient avisées par un
câblegramme de l’étrange
événement. Et tandis que
gouverneur, résidents, greffiers,
troupe bourdonnante, s’agitaient,



télégraphiaient à Londres, le sous-
marin n° 2 marchait à grande vitesse
sur Bornéo.

Dans le salon, Armand racontait
gaiement sa promenade et se
déclarait infiniment flatté d’avoir
passé pour un messager de Brahma.

A l’Amirauté anglaise, on s’affola.
Comme toujours, trois dépêches
étaient arrivées presque à la même
heure, signalant la présence du
Corsaire Triplex à Tantalam, au fond
du golfe de Petchili et à Honolulu,
capitale des îles Hawaï. Un conseil
extraordinaire fut tenu, dont le
Times, le Telegraph, le Morning-News
et les autres journaux anglais



rendirent compte le lendemain matin.

Ces organes de la presse concluaient
ainsi :

« La volonté manifeste du Corsaire
Triplex est de forcer l’attention sans
causer de préjudice à l’Angleterre.
Rien ne s’oppose dès lors à ce que
satisfaction soit donnée à
l’énigmatique personnage. Aussi des
ordres sont-ils envoyés à l’escadre
du Pacifique, afin qu’elle rallie l’Ile
d’Or (archipel de Cook) où le célèbre
Corsaire lui a fixé un rendez-vous.
D’ici peu, nous serons en mesure
d’éclaircir le mystère dont l’opinion
publique s’est justement émue. A la
date de ce jour, nous envoyons un



correspondant spécial dans le
Pacifique, afin d’être les premiers à
même de renseigner complètement
nos lecteurs. »

q



Chapitre 5

LE CROISEUR «
SHELL »



A
u beau milieu de la
baie de Gaya, le croiseur
Shell, stationnaire
britannique à Bornéo,
était affourché sur ses
ancres, mollement bercé

par la houle venant du large.

On s’ennuyait ferme à bord. La
croisière du navire durait depuis six
mois sans un incident curieux, et elle
menaçait de s’achever avec la même
monotonie.

Sur le pont, le capitaine et le premier
lieutenant le constataient avec une
évidente mauvaise humeur :

– Eh bien, Monsieur Bathurst, disait



le premier, je pense que voilà bien du
temps perdu pour notre carrière, car
une croisière aussi nulle, aussi plate,
aussi peu mouvementée, n’est pas
pour nous constituer des droits
exceptionnels à l’avancement.

– On ne peut pas marcher avec des
jambes coupées, riposta
sentencieusement son interlocuteur.
Je crois, capitaine Murray, que vous
avez exposé notre situation avec
netteté.

– Aucune distraction ne nous est
permise.

– Aucune. Il nous est même interdit
de descendre à terre autrement que



pour les nécessités du service.

– A cause de ces damnés indigènes,
les Dayaks…

– Qui ont un goût prononcé pour la
chair des blancs.

– Stupides ces drôles… Comme si le
roastbeef n’était pas une nourriture
plus succulente que le filet de
n’importe quel matelot.

– Ah ! vilaine station !

– Vilaine et inutile. Pourquoi
sommes-nous ici ? Pour empêcher la
population malaise de la côte de se
livrer à la piraterie. Encore de jolis
gaillards que ces Malais qui



croiraient se déshonorer s’ils
maniaient autre chose qu’un
poignard, s’ils embrassaient une
autre occupation que celle de pirate.

– Le fait est, capitaine Murray, que
c’est une race de pillards…

– Qui se moquent de nous. Avec
leurs rivages bordés d’écueils, leurs
fleuves parsemés de bancs de sable
et de vase, nous ne pouvons
poursuivre leurs bateaux légers,
l e u r s praos comme disent ces
brigands. Nous sommes leur risée.
Vous avez bien entendu ce coquin de
marchand venu à bord ces jours
derniers. Je lui faisais admirer notre
Shell qui, j’ose le dire, est un des plus



jolis bâtiments de la flotte de Sa
Gracieuse Majesté…

Le capitaine salua, puis continuant :

– Qu’a répondu le drôle, vous en
souvenez-vous ? J’en étais indigné.
Beau bateau, a-t-il dit, mais
dangereux pour aller sur l’eau. Trop
gros ventre, touche le fond. Toi,
capitaine prudent, tu as jeté l’ancre.
Tu sais bien que ton grand navire
ferait naufrage s’il marchait. Voilà ce
que ces faquins pensent de la marine
anglaise, la première du monde,
Monsieur Bathurst !

– La première, mon capitaine, sans
contredit.



Comme on le voit, le
mécontentement des officiers était
justifié. Il le fallait du reste pour
qu’ils restassent insensibles au
spectacle qu’ils avaient sous les
yeux.

La baie se développait en arc de
cercle, bornée par une ceinture de
hauteurs en amphithéâtre couvertes
de forêts descendant jusqu’à la mer.
Les tecks, les ébéniers, les rotangs à
tiges flexibles, les muscadiers
sauvages croisaient leurs branches,
mêlaient leurs feuillages, mariant les
verts sombres aux verts clairs. Vers
le nord, la côte se prolongeait
jusqu’à l’horizon, dominée au loin



par le gigantesque massif du mont
Kinibalou, qui dresse à plus de 4.000
mètres sa cime orgueilleuse. La
vague, roulant sur un fond de corail,
avait la transparence du cristal, et le
soleil brûlant, dont la chaleur était
atténuée par la brise du large,
répandait sur toutes choses sa clarté
d’or.

C’était une orgie de lumière, à
laquelle le fond sombre des sous-
bois, donnait une intensité inouïe.

Mais, ni le lieutenant Bathurst, ni le
capitaine Murray n’étaient en
disposition d’admirer la nature.
Debout sur la passerelle, ils
échangeaient leurs impressions,



lesquelles étaient plutôt
désagréables.

Ils sursautèrent brusquement. La
sonnerie d’appel reliant la passerelle
à la cabine du commandant – un
perfectionnement récent – venait de
tinter. Les deux officiers regardèrent
le marteau qui frappait le timbre
dans son incessant va-et-vient ; ils se
regardèrent eux-mêmes.

– Voilà qui est bizarre, murmura
enfin le capitaine. Je ne suis pas dans
ma cabine et l’on sonne. Qui donc se
permet pareille plaisanterie ?

– Je vais voir, proposa M. Bathurst.

– Non, non… j’y vais moi-même. Je



ne serai pas fâché de pincer sur le
fait le mauvais plaisant.

Ce disant, M. Murray descendit
précipitamment l’échelle de fer de la
passerelle, traversa le pont en
courant, ce qui ne manqua pas de
surprendre l’équipage engourdi dans
une ennuyeuse oisiveté, et descendit
dans l’entrepont. Sa cabine était
située à l’arrière, et les hublots qui
l’éclairaient s’ouvraient à bâbord du
navire.

Il entra en coup de vent, prêt à tancer
l’auteur de l’intempestive sonnerie
mais les reproches ne trouvèrent sur
qui tomber ; la cabine était vide.



Un peu interloqué, le capitaine
s’approcha du bouton de la sonnerie,
constata avec surprise que le
commutateur avait été placé sur le
contact, puis ne pouvant soupçonner
un homme de l’équipage d’avoir
risqué « les fers » pour se livrer au
mince plaisir de sonner, il conclut :

– Bon ! le commutateur aura glissé
de lui-même. Je ferai resserrer la vis
d’attache.

Mais derechef il s’arrêta. Sur la
tablette fixée sous le hublot, il venait
d’apercevoir un paquet
soigneusement ficelé, près duquel
était posée une large enveloppe
portant cette suscription d’une



écriture fine et hardie :

« A Monsieur Murray, commandant
du stationnaire Shell. »

Non seulement on sonnait, mais
encore on déposait des colis et
correspondances dans sa cabine.

Qu’est-ce que cela voulait dire ?

Très intrigué, M. Murray fit sauter le
cachet de l’enveloppe, et avec un
étonnement voisin de la stupeur, il
lut l’étrange billet que voici :

« Commandant,

« Il est probable que vous recevrez
l’ordre, comme tous les officiers de
l’escadre du Pacifique, de rallier d’ici



quelques semaines l’Ile d’Or
(Archipel de Cook). Le soussigné,
cause volontaire de ce voyage, a cru
de son devoir de se présenter par
cette lettre. Ne pouvant se rendre lui-
même à votre bord, il y envoie
comme carte de visite (voir le paquet
ci-joint) quelques perles et coraux,
fleurs de la mer, qui seront, pense-t-
il, agréables à Mistress Murray,
lorsque vous les lui offrirez à votre
retour en Angleterre. Pour vous-
même et afin de témoigner de son
estime pour votre personne, le
soussigné désire vous offrir un
échantillon de sa pêche. Si donc vous
consentez à mettre ce soir un canot à



la mer, il se fera un plaisir de le
remplir de poissons succulents.

« A ce premier envoi, il joindra sous
peu des bourriches de gibier, car plus
heureux que vous-même, aucun ordre
ne lui interdit de débarquer.

« Il se dit du reste votre très
sincèrement

« Corsaire TRIPLEX. »

Il est impossible de peindre
l’ahurissement du digne capitaine
après cette lecture.

Comme tout le monde, il avait
entendu parler du célèbre Corsaire ;
mais avec la belle incrédulité du



marin, il s’était déclaré que les
prouesses attribuées à ce personnage
devaient être des inventions de
journalistes à court de « copie ».

Et voilà que brusquement, sans crier
gare, Triplex entrait dans sa vie,
forçait la porte de sa cabine, d’une
façon aimable il est vrai, mais
cependant incompréhensible.

En toute autre circonstance,
M. Murray eût cru à une
plaisanterie ; seulement le paquet
annoncé était sur la table, et son
contenu qu’il vérifia : perles de
choix, coraux superbes, ne permettait
pas une pareille supposition. La
plaisanterie eût été par trop coûteuse



pour son auteur.

Donc Triplex avait réussi à
s’introduire à bord du
Shell.Conclusion naturelle, il y avait
été aidé par un ou plusieurs hommes
de l’équipage, car de songer qu’il eût
mené à bien sans aucun concours
une entreprise aussi délicate, il n’y
avait pas moyen.

Aussi, le commandant, très satisfait
comme mari du cadeau princier du
Corsaire, mais un peu froissé comme
officier de la manière de procéder de
son mystérieux correspondant,
remonta-t-il très perplexe sur le
pont.



Le lieutenant, mis au courant de
l’affaire, s’indigna. Il n’avait reçu ni
perles, ni coraux, lui ; il ne se sentait
donc pas, comme son supérieur,
porté vers l’indulgence.

Il déclara l’acte du Corsaire
attentatoire à la discipline. Les
autres officiers voulurent faire
preuve de zèle et montrèrent
d’autant plus d’irritation qu’ils
avaient moins de galons.

Bref, on décida de faire un exemple.
Les tambours battirent, l’équipage
fut rassemblé sur le pont, et dans
une allocution vibrante, le
commandant invita tous les matelots
à courir sus au Corsaire Triplex, les



avertissant que quiconque
entretiendrait des intelligences avec
ce personnage serait passible du
conseil de guerre maritime.

L’effet le plus clair de la harangue,
fut d’affoler les matelots. Il résultait
des explications de M. Murray qu’un
inconnu s’était introduit à bord,
qu’il avait pénétré dans la cabine du
commandant.

Or, comme personne ne l’avait vu,
comme on n’avait pas aperçu la
moindre barque dans la baie, il
fallait donc conclure que le Corsaire
avait des ailes et qu’il possédait de
plus la faculté de se rendre invisible.



Nul n’ignore la tendance à la
merveillosité qui caractérise les
marins. On peut juger de l’état
d’esprit des braves gens composant
l’équipage du Shell.

Une inquiétude s’empara de tous,
tellement visible que les officiers
durent reconnaître la parfaite
innocence de leurs hommes.

Alors ils changèrent de ton. Le
Corsaire avait offert de fournir des
poissons si, à la nuit, une
embarcation était mise à l’eau. On
ferait ce que désirait Triplex. Pour
remettre le produit de sa pêche, il
serait obligé de se montrer, et les
craintes des matelots s’évanouiraient



dès qu’ils se trouveraient en face
d’un adversaire visible et tangible.

L’annonce de cette décision ne calma
pas les esprits. Les hommes désignés
pour monter la chaloupe furent sur le
point de refuser le service, et il fallut
que M. Bathurst lui-même s’engageât
à prendre le commandement de
l’expédition.

Durant cette journée, on ne s’ennuya
pas à bord. Tout le monde attendait
avec une impatience anxieuse que
vînt la nuit. Ce que les gabiers
proférèrent de malédictions à
l’adresse du soleil, dont la marche
paraissait trop lente à leur gré, est
impossible à imaginer.



L’astre radieux fut comparé à une
chenille, à une tortue, à tous les êtres
dépourvus de vitesse et de grâce, ce
qui ne sembla pas l’émouvoir, du
reste, car il se coucha exactement à la
même heure que la veille.

Alors cependant les matelots se
calmèrent un peu. Dans ces régions
intertropicales, le crépuscule est très
court ; l’obscurité succède presque
instantanément à la lumière. La
surface de l’Océan prit des tons
d’indigo comme le ciel pailleté
d’étoiles. L’heure d’agir était venue.

Une chaloupe fut descendue à la mer.
Huit matelots, le maître timonier et
le lieutenant Bathurst y prirent place.



Puis lentement l’embarcation
s’éloigna du croiseur.

Un fanal rouge, placé à l’avant,
permettait de suivre tous ses
mouvements du pont du navire.
Officiers, maîtres, quartiers-maîtres,
matelots, novices accoudés sur les
bastingages, regardaient la lueur
rouge glisser sur l’eau, attendant ce
qui allait se produire.

Le bateau s’était arrêté à quelques
encablures. Pourquoi ramer après
tout ? Le Corsaire n’avait pas
demandé que la chaloupe se rendît
dans telle ou telle partie de la baie, et
il la rejoindrait aussi bien à un
endroit qu’à un autre.



Les matelots silencieux,
impressionnés par la nuit, scrutaient
d’un œil inquiet les ténèbres, que le
halo lumineux du fanal faisait
paraître plus épaisses. Mais rien ne
bougeait, aucun bruit n’annonçait
l’approche du Corsaire.

Cela dura une heure.

– Je pense, maugréa le lieutenant,
que ce Triplex s’est moqué de nous.
Nous allons retourner à bord. Aussi
bien notre expédition démontrera
aux hommes que le personnage n’est
pas un esprit ; car un être impalpable
serait entré en communication avec
nous ; nous avons bien fait tout ce
qu’il fallait pour cela.



Il s’arrêta net. Un grincement léger,
semblable à celui que produirait un
crochet de fer glissant dans un
anneau, s’était fait entendre à
l’arrière de la chaloupe. Tous les
yeux se portèrent de ce côté, mais ils
ne virent rien que la surface sombre
de l’eau.

Et comme ils regardaient, la mer se
prit à bouillonner à tribord ; un objet
sembla s’élancer hors de l’eau pour
retomber avec un bruit sec dans le
fond du bateau.

Effarés, les marins s’étaient écartés
vivement, avec si peu de précautions
que le canot manqua de chavirer.



– Tout le monde à son banc !
ordonna M. Bathurst.

Et à cette voix connue, à laquelle ils
avaient l’habitude d’obéir, les
matelots reprirent leurs places.

– Que personne ne bouge, dit alors le
lieutenant. Je vais voir ce qui est
tombé dans la barque. Quelque
poisson volant qui aura voulu éviter
la dent d’un marsouin.

L’explication était plausible. Le
poisson volant peut en effet, grâce au
développement de ses nageoires,
s’élancer hors de l’eau et parcourir
dans l’air vingt, trente et même
cinquante mètres. Tous les marins



savent cela, aussi l’équipage fut-il
rassuré et tout prêt à rire de sa
frayeur.

Cependant M. Bathurst se penchait et
tâtait de la main le fond de la
chaloupe. Soudain, il eut une
exclamation étonnée :

– Qu’est cela ? dit-il, en approchant
de ses yeux un corps dur de forme
ovoïde, que ses doigts venaient de
saisir sur le plancher.

Et après un rapide examen :

– Un œuf de bois… Mais cela
s’ouvre.

En effet, le projectile était identique



à celui dont le Corsaire Triplex
s’était servi jadis pour envoyer à
Joan l’Arlequin d’or, dans la rade de
Sydney.

Les deux parties séparées, un papier
apparut. Se penchant dans le rayon
du fanal, le lieutenant put lire :

« Une ligne à hameçons multiples est
accrochée à l’arrière de la chaloupe,
elle porte environ deux cents
kilogrammes de poisson ; tout ce que
j’ai pu me procurer aujourd’hui.
Acceptez-le, à bientôt un envoi de
gibier.

« Your truly

« TRIPLEX. »



Il avait lu à mi-voix ; pas une syllabe
n’avait été perdue pour les marins
qui, l’oreille tendue, le dévoraient
des yeux.

– Deux cents kilos de poisson, fit
l’un. Si cela est vrai, le Corsaire en
remontrerait à tous les pirates de la
côte.

M. Bathurst avait levé la tête. Si
l’obscurité l’avait permis, on aurait
pu discerner sur son visage une
expression de stupéfaction profonde.
Lentement, il revint à l’arrière. Ses
mains parcoururent le rebord
extérieur de l’embarcation.

– Mille diables, s’écria-t-il, je sens



une corde… Elle est soutenue par un
crochet fiché dans l’un des anneaux
du gouvernail. Il faut voir ce que
c’est. Deux hommes pour hâler la
chose à bord.

Personne ne bougea. Les rameurs
semblaient vissés à leurs bancs. En
proie à une terreur indicible, aucun
n’avait la force d’obéir. Songez
donc ! Toucher à un câble magique,
accroché au canot par un esprit. Car
pour ces êtres crédules, le féerique
de l’aventure ne faisait aucun doute.
Comment expliquer en effet, sans le
concours d’un enchantement, un
incident si bizarre, qu’aucun bon
matelot ne se souvenait d’avoir vu le



pareil.

Et les contes du gaillard d’arrière
leur revenaient en mémoire. Cela
était plus fort que le Vaisseau
fantôme, ce vaisseau errant, monté
par un équipage de trépassés et
condamné à labourer sans cesse les
océans sans pouvoir aborder jamais.
C’était même plus fort que le Kraken,
ce monstre fantastique des légendes
maritimes, à la fois serpent et
pieuvre, qui, dans ses tentacules
immenses, emprisonne un navire et
l’entraîne aux profondeurs
inexplorées de l’onde verte. Vaisseau
fantôme, Kraken se voient au moins,
si l’on en croit les récits véridiques



des gabiers, troubadours
inconscients des traditions
merveilleuses écloses dans la nuit
des dunes ou des falaises ; tandis que
Triplex demeurait invisible, laissant
des traces indéniables de son
passage, sans qu’aucun œil humain
pût apercevoir sa silhouette.

Le Lieutenant Bathurst se rendit
compte de l’état d’esprit de ses
hommes. Il n’insista pas pour que
l’on tirât de l’eau le filin amarré à
l’embarcation et se contenta
d’ordonner :

– Au navire !… Nage !

Les avirons aussitôt frappèrent l’eau.



A retourner au croiseur, les rameurs
éprouvaient une joie. Ils se figuraient
sans doute être plus en sûreté dans
les flancs du vaisseau de guerre, au
milieu de leurs camarades. Tels des
enfants apeurés allant se réfugier
auprès de leur mère.

Cependant ils constatèrent qu’il
fallait « souquer » ferme. Le bateau
n’obéissait à la rame qu’avec
difficulté.

– Les poissons du diable, maugréa
un marin. Ils tirent à l’arrière comme
s’ils étaient en fonte et plomb ainsi
que les obus de nos canons de
tourelles.



Peut-être aussi les braves gens,
secoués par l’émotion, ne
jouissaient-ils pas de tous leurs
moyens.

Quoi qu’il en soit, leurs transes
eurent un terme. Le canot rallia le
croiseur et, en présence du
commandant Murray, on hissa sur le
pont le singulier cadeau du Corsaire
Triplex.

C’était une ligne de fond, portant de
distance en distance des hameçons
auxquels étaient accrochés des
poissons variés et jusqu’à un squale
roussette dont la peau écailleuse est
appréciée en maroquinerie.



Pendant ce temps, on le devine, le
sous-marin n° 2 flottait
tranquillement entre deux eaux à peu
de distance du croiseur britannique.

Toute la petite comédie fantastique
dont officiers et matelots du Shell
venaient d’être victimes, avait été
organisée par Robert, afin de
distraire Lotia, dont la tristesse
morne, l’abattement profond
inquiétaient vivement ses amis.

Aurett, le journaliste, mistress Joan
elle-même s’étaient déridés aux
exploits des marins du singulier
bateau. Mais Lotia était demeurée
triste, songeuse, comme absente, et
par un effet réflexe assez



inexplicable, miss Maudlin, elle
aussi, semblait avoir perdu sa gaieté.

Il lui était même arrivé de dire :

– Mieux vaut la mort que la
séparation éternelle.

Et comme Joan s’était étonnée de la
réflexion, la jeune fille avait rougi et
s’était enfuie, les yeux pleins de
larmes.

Dans sa cabine elle s’était enfermée
et avec une ferveur étrange, elle avait
répété à diverses reprises :

– James ! James !

Quoi qu’il en soit, Robert se trouvait
engagé, de par sa plaisanterie même.



Sous le nom de Corsaire Triplex, il
avait promis de faire parvenir du
gibier à bord du croiseur, et il ne se
reconnaissait pas le droit de
manquer à un engagement pris sous
cette « raison sociale ».

Il fut donc décidé que les passagers
descendraient à terre et chasseraient
dans les fourrés giboyeux de la
grande île océanienne.

Mais, toujours pour arracher Lotia
aux pensées qui la consumaient, il
fut entendu que la partie durerait
deux jours. Tout d’abord on
parcourrait en scaphandre le fond de
la baie de Gaya. Le sous-marin
attendrait les explorateurs aussi près



de la côte que possible, dans une
anse invisible du croiseur anglais et
le lendemain on s’engagerait dans la
forêt qui couvrait la terre ferme.

– Forêts d’arbres sur le rivage,
remarqua Robert, et sous les eaux
forêts de corail et d’éponges.

– Ah ! s’écria aussitôt Armand avec
enthousiasme, nous allons donc errer
au milieu des grands bâtisseurs de
continents !

Et comme ses amis le regardaient un
peu surpris, il poursuivit avec un
lyrisme croissant :

– Vous vous étonnez de mes
transports ? C’est qu’aussi cette



promenade réalise un de mes rêves :
surprendre sur le fait un secret de la
nature !

Puis gravement :

– La nature, puissance fantaisiste
qui, par les polypes corallifères et
autres, a voulu enseigner l’humilité à
l’homme ! Oui l’humilité, car que
sont les travaux dont nous sommes
si fiers, que sont même les
constructions gigantesques des
Egyptiens ou des Kmers
cambodgiens, auprès des supports
des mondes édifiés par ces
animalcules moitié plantes, moitié
animaux ? Avez-vous parfois réfléchi
au nombre incalculable de siècles et



de générations qu’il a fallu à de
simples coquillages, pour former ces
bancs de craie de sept à huit cents
mètres d’épaisseur, qui ont amené
les continents au-dessus de la
surface des mers ? Aujourd’hui de
mystérieux ouvriers façonnent au
milieu du Pacifique les bases d’un
immense continent destiné à recevoir
les humanités futures. Le corail est
la racine plongeant dans l’infini sur
laquelle la pensée de l’avenir doit
éclore, sur laquelle des hommes,
aussi supérieurs à nous-mêmes que
nous le sommes aux primitifs,
vivront, rêveront à l’idéal intangible,
plongeront dans l’espace des regards



cent fois, mille fois plus aigus que les
nôtres, et mourront en se
rapprochant de plus en plus sans
l’atteindre jamais du grand X de
l’Univers.

Tous écoutaient. Lotia elle-même
avait quitté son attitude nonchalante
et doucement elle murmura :

– Parlez encore, Sir Lavarède.
Aujourd’hui est triste pour moi ;
dites l’espoir de demain.

Le journaliste considéra l’Egyptienne
avec un sourire affectueux et il
continua :

– Soit ! Puisque cet étalage de
connaissances sous-marines vous



distrait, je vous conterai ce que je
sais sur les zoophytes corallifères et
sur les spongiaires.

Il fit une pause et commença ainsi :

– Tout au bas de l’échelle des êtres
se trouve l’éponge, formée d’une
substance fibreuse, élastique et
résistante, enveloppée d’une matière
gélatineuse dont on la débarrasse
pour la livrer au commerce. Cette
matière est la partie vivante. Elle est
composée de bestioles rudimentaires
affectant l’apparence de petits tubes.
C’est tout ce qu’il y a de plus simple
comme être animé. Lors de leur
naissance, les spongiaires, munis de
cils vibratiles, comme les polypes du



corail, sont doués de mouvement.
Bien vite ils se fixent sur un rocher,
s’aplatissent et deviennent le support
d’une colonie dont le résultat sera
une éponge. On la pêche, soit au
moyen de dragues, soit à la main. De
là la distinction commerciale en
é p o ng es draguéeset en éponges
plongées ; ces dernières ayant une
valeur bien supérieure, car elles ne
sont jamais déchirées. Voilà pour les
spongiaires, êtres d’une structure si
rudimentaire, d’une vitalité si
obscure, qu’au début de ce siècle
encore on refusait de les admettre
dans le règne animal.

Ici Armand toussa, prit un temps et



d’un ton quelque peu doctoral :

– Passons maintenant aux
corallifères bien autrement
intéressants. Le polype est un petit
sac, armé de huit tentacules destinés
à saisir sa nourriture. Ces tentacules
en s’ouvrant se développent en cercle
et donnent l’illusion d’une fleur à
huit pétales blancs striés de rouge.
Ces animalcules se réunissent en
innombrable quantité, sécrétant un
support calcaire, blanc ou rouge, qui
est ce que l’on appelle le corail en
bijouterie. Au fond des eaux, ce pilier
de sels calcaires est enveloppé par
une couche molle, charnue,
semblable à une écorce tendre, dans



laquelle les polypes sont logés, et où
circule une sève qui entretient la vie
chez tous les animaux. Les formes les
plus variées, arbres, buissons,
murailles, tertres, sont prises par ces
colonies corallifères. Tantôt c’est la
forêt, avec ses troncs rouges et
blancs parsemés de mille fleurs
épanouies qui ne sont autres que les
polypes vivants ; tantôt ce sont des
pousses naines, qui semblent une
prairie rouge constellée d’étoiles
blanches. Ils occupent d’immenses
espaces. De la côte d’Afrique à
Malacca, aux Iles basses, à la côte
Américaine, les polypes travaillent,
préparant le continent futur, dont



beaucoup d’îles actuelles sont
simplement la partie la plus avancée.
Leurs bancs s’accroissent sans
cesse ; ils atteignent déjà plusieurs
centaines de kilomètres, augmentant
de quelques millimètres par an, de
telle sorte que l’on a pu évaluer à
200.000 ans le temps nécessaire à la
formation de certaines de ces
agglomérations. Tantôt ils bordent la
côte d’une ceinture de récifs, comme
en Nouvelle-Calédonie, tantôt ils
façonnent des îles basses circulaires
ou atolls, dont l’archipel des
Tuamotou, appartenant à la France,
offre de nombreux exemples.
Parvenus à la surface de l’eau, leur



tâche est finie, ils meurent au contact
de l’air. Alors l’océan se charge de
transformer ces rochers en îles
verdoyantes. La vague détache des
fragments de corail, les roule, les
réduit en poussière. Elle fait ainsi
des plages au gravier blanchâtre,
semé de galets arrondis. Des débris
de végétaux, de poissons, de
crustacés, des coquillages sont
apportés par les courants. Ils se
décomposent, se mêlent au sable
madréporique et forment la première
couche de terre végétale. Des graines
charriées par l’océan s’y
développent. Des œufs d’insectes
amenés sur quelque tronc d’arbre y



éclosent. Les tortues de mer
prennent pied sur cette terre nouvelle
et déserte. Des oiseaux emportés par
la tempête y trouvent un refuge. Et
un beau jour, une tribu chassée d’une
île voisine par la guerre ou par
l’émigration, aborde, s’installe,
peuple l’île. Elle devient l’hôte des
petits zoophytes, qui dans les
profondeurs mystérieuses du
Pacifique, ont travaillé depuis des
milliers de siècles à lui préparer une
demeure.

Armand avait prononcé ces dernières
paroles avec une émotion réelle. Le
visage de Lotia était illuminé par
l’admiration. Les voies de la nature



incessamment créatrice s’ouvraient
nettement à ses yeux. Mais le
Parisien changea de ton :

– Avouez, conclut-il, que l’étude
scientifique du corail est autrement
belle, autrement poétique que la
légende mythologique, qui attribuait
sa formation au sang de la Méduse,
l’une des trois Gorgones, dont la vue
changeait en pierre ceux qui osaient
l’affronter et dont Persée débarrassa
la terre ?

La conférence ainsi terminée,
personne ne se fit prier pour revêtir
les scaphandres et prendre part à la
promenade sous-marine proposée
par Robert.



Ce fut un enchantement.

Bientôt les voyageurs parcouraient
des vallées rocheuses envahies par
des éponges énormes, dont la teinte
allait du blond pâle au brun rouge.
Ces végétations affectaient ici la
forme régulière d’un aérostat, plus
loin, digitées, lamellées, indentées de
mille façons diverses, offraient un
spectacle étrange, singulier. Les
espèces se mélangeaient, le gant de
Neptune coudoyait les Halicondries,
les Sheep-Wool, l’Euplectelle, les
Hyaonema, les Trompettes, les
Manchons, les Eventails, les Queues-
de-paon.

Et la marche continuant, la petite



troupe entrait dans une région
corallifère. C’était une vision de rêve
que les troncs rouges, blancs, fleuris
de polypes étoilés, et entre les
branches desquels filaient, ainsi que
des oiseaux, des troupes de poissons
multicolores.

Mêlés aux coraux, d’autres polypes,
bleus, roses, jaunes, verts, orangés,
blancs, de toutes nuances,
transparents, semblant des fleurs de
verre, tapissaient le sol, les rochers ;
des Alcyons palmés, des Antipathes,
des Actinies, des Tubipores, des
Cornulaires, des Ammathées, des
Naphtées immobiles et brillants
comme l’Isis nobilis du corail.



Puis soudain se présentait une
prairie de polypes libres, Pennatules,
Vérétilles ou Révilles, et
l’admiration des touristes confinait
au vertige devant ce champ de fleurs
animées, en marche.

De retour à bord, on parla peu. Tous
avaient la tête lourde, le cerveau
brouillé. La féerie sous-marine leur
causait comme une indigestion
morale. Le merveilleux de la nature
avait été trop capiteux ; ils étaient
ivres d’imprévu, d’incroyable, de
surhumain.

Une longue nuit de sommeil dissipa à
peine le trouble dont les voyageurs
étaient imprégnés. Au matin, ils



étaient sans force ; aussi d’un
commun accord remirent-ils au
lendemain leur promenade à terre.

Enfin, le second jour, décidément
remis, n’éprouvant plus aucune
fatigue, tous se déclarèrent prêts à se
mettre en route.

Le sous-marin n° 2, immergé dans
une petite crique qu’un promontoire
boisé masquait à la vue de l’équipage
du croiseur anglais, remonta jusqu’à
la surface de l’eau. Le panneau fut
ouvert, et les passagers
s’embarquèrent sur un canot
démontable que l’on avait mis à la
mer.



Dix minutes plus tard, ils prenaient
pied sur le sol de Bornéo.

Une plage étroite couverte de sable
blanc et limitée par une muraille de
verdure, tel était l’endroit où
débarquaient les chasseurs. A trente
ou quarante pas d’eux, le fouillis
prodigieux de la forêt vierge
commençait.

Palmiers, teks, rotangs, sagoutiers,
ébéniers, muscadiers entrelaçaient
leurs branches, reliées entre elles par
les enroulements des lianes dont les
fleurs géantes s’ouvraient ainsi que
des calices d’or ou de pourpre.

– Ne nous éloignons pas de la rive,



avait dit Robert. Bien que les marins
du Shell ne descendent pas à terre, le
voisinage du navire est une
protection, et les Dayaks n’oseraient
s’aventurer trop près.

– Les Dayaks ?

– Oui, les habitants sauvages de l’île,
les autochtones selon l’avis général
des géographes.

– Ils sont dangereux ?

– On le prétend. Dans le doute, il
vaut mieux agir avec prudence.

Cependant une sente étroite
s’ouvrait à travers le taillis. C’était
une passe de fauves.



Les chasseurs s’y engagèrent et
soudain ils se trouvèrent dans une
demi-obscurité. Le plafond de
feuilles ne laissait filtrer qu’une
lumière incertaine. L’air était lourd,
humide, chargé d’une odeur de
moisissure. C’était l’haleine
pestilentielle de la forêt équatoriale.

Une terreur mystérieuse planait sous
la voûte des grands arbres. Le silence
était profond. De temps à autre un
bruit faisait tressaillir les
voyageurs : cri de quadrumane,
glapissement d’animal inconnu,
sifflement d’oiseaux, bavardage de
perroquets, puis tout se taisait de
nouveau et l’atmosphère semblait



plus fétide, la pénombre plus
obscure.

Soudain Robert s’arrêta, et apprêta
sa carabine.

Une ombre s’était dressée à peu de
distance. C’était quelque chose de
monstrueux, une caricature horrible
de l’homme, aux épaules larges, aux
bras démesurément longs. Cela se
tenait debout sur des jambes torses
et brandissait un gourdin.

Les femmes s’étaient arrêtées
tremblantes.

– Qu’est-ce ? demanda Aurett à voix
basse.



Robert répondit :

– Un orang-outang.

A ce mot, Armand porta son fusil, à
l’épaule, mais son cousin releva
vivement l’arme.

– Ne tire pas, malheureux, si tu le
manquais, nous aurions sur les bras
le plus formidable adversaire de la
création. L’orang-outang vient à
bout du tigre.

– Alors que faire ?

– Attendre. Il va s’éloigner sans
doute, car ce singe redoutable
attaque rarement.

Comme pour démontrer l’exactitude



de cette affirmation, le terrible
anthropomorphe tourna sur ses
pieds énormes et s’enfonça dans les
broussailles en s’appuyant sur son
bâton.

– Si nous revenions à la plage,
hasarda alors Joan très
impressionnée par cette rencontre.

– Bah ! avançons encore un peu ;
nous sommes venus pour chasser, et
il serait ridicule de rentrer sans avoir
brûlé une cartouche.

– Sans compter, ajouta Robert, que le
Corsaire Triplex a promis de la
venaison au commandant du Shell et
qu’il ne saurait manquer à sa



promesse.

Sur ce, on reprit la marche ; cinq
cents mètres plus loin, les touristes
débouchèrent brusquement dans une
vaste clairière inondée de soleil. Sur
les arbres qui l’entouraient, des
tribus de singes se poursuivaient
avec des cris aigus, effarouchant des
nuées de perroquets qui s’envolaient
lourdement avec un assourdissant
caquetage.

Les chasseurs ne se tinrent plus
devant cette abondance de gibier. Les
fusils partaient d’eux-mêmes, et
bientôt un monceau de volatiles se
dressa au milieu de la clairière. A
cette fusillade inattendue, les singes



interrompirent leurs jeux, les oiseaux
leurs piaillements, puis tous
disparurent, fuyant à grands coups
d’ailes ou par des bonds effarés un
endroit aussi dangereux.

Mais la petite troupe s’inquiéta peu
des fuyards, vingt-deux pièces gisant
sur l’herbe auraient suffi à satisfaire
l’amour-propre de disciples de saint
Hubert plus exigeants que les amis
de Lavarède. Et puis tous étaient un
peu las. Ils résolurent donc de faire
halte en cet endroit, d’y prendre une
collation. Après quoi on retournerait
au rivage.

Les vivres furent tirés des havresacs
qui les contenaient et chacun y fit



honneur. Du reste dans cette clairière
lumineuse et fleurie, les jeunes
femmes avaient oublié leurs terreurs
des sous-bois, tant il est vrai que
l’ombre est l’origine de la peur, ce
que les philosophes ont traduit dans
toutes les théogonies en faisant de
l’esprit du mal, l’esprit de la nuit.

Après une sieste prolongée, il fallut
songer à revenir à la côte. On quitta
la clairière et de nouveau, les
voyageurs s’engagèrent dans la sente
suivie à l’arrivée ; ils marchaient
dans la demi-obscurité répandue sur
la terre par les géants de la forêt.

De nouveau ils étaient oppressés par
le silence, et inconsciemment ils



allongeaient le pas, avec une hâte
instinctive de se retrouver sur la
plage, en face du sous-marin.

Pourtant ils furent distraits par une
sorte de chevrotement qui s’éleva
tout à coup en avant d’eux. Ils
demeurèrent immobiles, prêtant
l’oreille.

Le cri se renouvela.

Alors lentement, avec mille
précautions, se courbant derrière les
buissons, les chasseurs
s’avancèrent ; bientôt ils aperçurent
l’animal dont la voix les avait
surpris.

C’était une petite antilope à robe



brune, aux cornes courtes et
recourbées, que les naturels du pays
appellent Napu.

La gracieuse bête, debout auprès
d’une mare, levait la tête avec
inquiétude, flairant le vent. Sans
doute elle devinait l’approche
d’ennemis.

Sans prononcer une parole, les
chasseurs épaulèrent leurs armes ;
les détonations se confondirent, et
l’antilope faisant un bond prodigieux
retomba sans mouvement sur le sol.
Elle avait été foudroyée.

Robert, Armand se dressèrent sur
leurs pieds, ils allaient s’élancer vers



leur capture qui complétait si à
propos la liste de leurs victimes,
mais ils eurent un même cri de
stupeur. Du haut des arbres qui les
abritaient, des nœuds coulants
venaient d’être jetés enserrant leurs
bras, et irrésistiblement tirés en l’air,
les chasseurs s’élevèrent à hauteur
des premières branches sur
lesquelles des figures humaines,
tatouées, horribles, grimaçaient
silencieusement. Au même instant
des appels éperdus retentissaient du
côté où ils avaient laissé leurs
compagnes. Puis tout se tut.

Un peu après, les jeunes femmes, les
mains attachées derrière le dos, se



montrèrent, entourées par des
sauvages.

Effrayants étaient ces hommes, dont
le visage tatoué, criblé de lignes de
couleur, était surmonté par une
couronne d’écorces figurant des
cornes. Le torse nu, les reins ceints
de peaux de tigres, les chevilles et les
poignets chargés de lourds anneaux
d’or, ces indigènes avaient la mine
féroce et terrifiante. Sur leur poitrine
brimballaient des colliers faits de
dents humaines.

A cette vue, Armand frissonna.

– Des Dayaks, murmura-t-il.

Et tout bas, il ajouta :



– Nous sommes perdus. Ce sont des
mangeurs d’hommes, leurs colliers le
prouvent.

Hélas ! la science du journaliste
n’était pas en défaut. Ses amis et lui
venaient de tomber au pouvoir des
Dayaks, l’une des races les plus
cruelles et les plus perfides de la
terre.

q



Chapitre 6

CHEZ LES
DAYAKS



D
u reste le Parisien
n’eut pas le loisir de se
livrer à de longues
réflexions. Ses ennemis
laissèrent filer le câble
qui le portait, et,

maintenu à vingt centimètres du sol,
il fut entouré d’un réseau de lianes
flexibles qui le mirent dans
l’impossibilité d’exécuter le moindre
mouvement.

Dans cet appareil, il fut couché sur
l’herbe auprès de Robert qui avait
été traité exactement de la même
façon.

Alors les Dayaks se partagèrent
rapidement les armes et les divers



objets enlevés aux Européens, sans
oublier le corps de l’antilope napu.
Ils desserrèrent ensuite les liens qui
paralysaient les jambes des
prisonniers, et, mettant ceux-ci sur
leurs pieds, leur intimèrent par
gestes l’ordre de les suivre.

Armand eut une velléité de révolte,
mais l’un des indigènes le piqua
durement de sa lance et fit ainsi
pénétrer dans son esprit la
conviction que toute résistance était
inutile.

Le journaliste se résigna donc. Mais
son cerveau fertile en expédients ne
demeurait jamais inactif. Aussi
glissa-t-il bientôt à l’oreille de ses



compagnons :

– Tâchons de laisser le plus de traces
possible de notre passage. On
s’inquiétera de notre absence à
bord ; on nous cherchera. Tout indice
sera utile à nos amis. Et puis c’est
notre seule chance de salut !

Il affectait le sang-froid pour
encourager les pauvres femmes qui,
pâles, tremblantes, se soutenaient à
peine. Telle est la puissance
communicative du courage, qu’en
l’écoutant elles se sentirent plus
fortes, plus disposées à l’espoir, et
qu’elles obéirent consciencieusement
à ses instructions.



Les guerriers les entraînaient à
travers la forêt. Ces indigènes,
accoutumés au pays, se dirigeaient
sans hésiter, sans se tromper jamais.
Parfois ils échangeaient quelques
paroles dans un idiome dur et
guttural.

Les prisonniers brisaient des
branches. Aurett qui, ainsi que Lotia,
Joan et Maudlin, avait été
débarrassée de ses entraves – sans
doute les Dayaks avaient jugé
qu’elles n’étaient pas en état de
lutter – Aurett avait déchiré son
mouchoir en petits carrés, et de
distance en distance elle en jetait un
morceau sur le sol. Elle procédait



comme le guide d’un rallye-paper ;
mais ici l’enjeu de la partie était
l’existence de ceux qui la jouaient.

Les indigènes ne semblaient pas
s’inquiéter de ces manœuvres, dont
leur flair sauvage devait cependant
comprendre le but. Leur tranquillité
épouvantait Lavarède. Bientôt il en
comprit le pourquoi.

La troupe atteignit le bord d’une
rivière. Des pirogues étaient
amarrées aux arbres de la rive. On
allait continuer le voyage par eau,
c’est-à-dire qu’à partir de cet
endroit, toute trace des prisonniers
serait perdue. Il ne restait aucun
moyen humain d’apprendre à ceux



qui tenteraient de les sauver dans
quelle direction leurs ravisseurs les
entraînaient.

Armand embrassa d’un regard navré
sa femme et ces pauvres créatures
désormais irrémissiblement vouées à
la mort.

Les Dayaks cependant répartissaient
les captifs dans les embarcations.
Eux-mêmes y prirent place, saisirent
les pagaies, et la flottille s’éloignant
du rivage remonta le cours de l’eau,
emportant vers l’intérieur de l’île
encore inexploré ceux qui, le matin
même, étaient partis heureux et
confiants du sous-marin n° 2.



Ce fut avec un déchirement que le
journaliste suivit ces différentes
évolutions.

Ses amis, car il ne doutait pas que
l’équipage du sous-marin chercherait
à le rejoindre, arriveraient jusqu’à la
rivière. Là, ils battraient le fourré à
droite et gauche, ne trouveraient
aucun indice, et après d’inutiles
recherches regagneraient le navire,
découragés par l’insuccès de leur
entreprise.

– Ah ! murmura-t-il, si l’on pouvait
au moins leur indiquer qu’il faut
remonter le fleuve.

Et regardant les buissons épais qui,



les racines trempant dans l’eau,
formaient sur la rive un rempart
impénétrable, que joignait, sans
solution de continuité, une véritable
prairie aquatique, où les nénuphars,
les lotus, le frêle roseau Tiupa,
unissaient leurs feuilles arrondies,
dentelées, lancéolées :

– C’est ici qu’il serait utile
d’accrocher des lambeaux de nos
vêtements aux branches pour
jalonner la route.

Née dans le cerveau du Parisien, une
idée, quelle qu’elle fût, était assurée
d’une prompte solution.

Deux minutes s’étaient à peine



écoulées qu’Armand poussait une
sourde exclamation. Il enveloppa
d’un regard les pagayeurs actionnés
à leur besogne. Aucun ne semblait se
préoccuper des Européens. Alors
Armand se pencha vers miss Maudlin
qui occupait la même pirogue que
lui, et à voix basse :

– Miss Maudlin ! appela-t-il.

La jeune fille sursauta, brusquement
tirée de ses pensées :

– Que désirez-vous ?

– Vous faire remarquer que vos bras
sont libres alors que les miens sont
attachés.



– Hélas !

– Si bien qu’il vous serait possible de
laisser une trace de notre passage,
tandis que je dois renoncer à cette
consolation.

– Que voulez-vous dire ?

– Ceci. Les marins nous chercheront,
sans aucun doute, ils seront
incapables de décider, en arrivant au
bord de la rivière, si leur poursuite
doit continuer en aval ou en amont.

– Je réfléchissais à cela à l’instant
même.

– Eh bien. Notre rôle est tout tracé.
Indiquons-leur la route à suivre.



– Comment ?

– Ne croyez-vous pas qu’un objet
nous appartenant, mon chapeau par
exemple, perché sur les buissons de
la rive, constituerait un indice… ?

– Si, si, fit joyeusement Maudlin.

Mais aussitôt son visage
s’assombrit :

– Oui, seulement… le moyen ?…

– Oh ! élémentaire, le moyen. Nous
longeons la berge à vingt pas. Rien
d’aisé comme de lancer mon chapeau
dans les broussailles. Comme je vous
le disais tout à l’heure, j’ai les mains
ligottées, et j’ai pensé que vous



consentiriez à vous charger de ce
soin.

Pour la première fois depuis
l’attaque des Dayaks, le sourire
reparut sur les lèvres de la fille de
Joan.

– Vous avez raison, reprit-elle, et je
vais…

Il l’arrêta :

– Pas de précipitation. Attendez un
moment favorable, et alors, hop !…
Adieu mon couvre-chef.

L’avertissement était utile, car les
indigènes surveillaient les
prisonniers, dont la conversation,



inintelligible pour eux, les mettait en
défiance.

Sous leurs regards ardents, Lavarède
et Maudlin se turent, paraissant
examiner les rives fuyantes avec
curiosité. Peu à peu cette attitude
endormit les soupçons des sauvages.
Un à un ils cessèrent de fixer leurs
prunelles sombres sur les Européens.

– Allez-y, murmura le journaliste.

Rapide comme la pensée, la jeune
fille saisit le chapeau d’Armand et
d’un coup sec l’envoya dans les
branches, où il resta perché. Mais un
cri guttural était sorti des lèvres des
rameurs.



Ces hommes, accoutumés à toutes
les ruses, avaient compris sans peine
le but de l’acte accompli par
Maudlin.

L’un d’eux s’adressa vivement aux
prisonniers. Sa langue barbare ne
pouvait être perçue pour ceux-ci,
mais à ses gestes véhéments, aux
éclairs qui traversaient ses yeux
noirs, il leur parut évident qu’il
proférait de terribles menaces.

L’indigène du reste se tut bientôt. Il
prononça quelques paroles en
désignant du doigt le point où le
chapeau était fiché. C’était un ordre,
car la pirogue évolua aussitôt et se
dirigea vers la rive.



L’intention des naturels n’était pas
douteuse. Ils allaient aborder,
s’emparer du chapeau et faire
disparaître aussi l’unique espoir de
leurs prisonniers.

Et comme Armand atterré regardait,
il se produisit un remue-ménage
singulier dans les feuilles. Les
branches furent agitées comme par
un vent violent, et un singe, un
orang-outang tout jeune, ainsi que
l’on en pouvait juger à son pelage
clair et soyeux, parut.

Il allongea le bras, s’empara du
chapeau et s’en coiffa avec mille
grimaces de satisfaction.



Les indigènes eurent un sourire.
Quelques-uns lâchèrent la pagaie
pour saisir leurs armes ; ils n’eurent
pas le temps de s’en servir. Un grand
corps velu dégringola de la cime des
arbres, arriva près du jeune singe.
C’était la mère qui s’était rendu
compte du danger auquel s’exposait
son petit.

Elle le saisit sous son bras et
bondissant d’arbre en arbre, disparut
à travers le rideau des feuilles, avant
qu’aucun indigène eût eu le loisir de
tirer.

Ces derniers d’ailleurs ne
manifestèrent aucun
mécontentement. Le singe avait



gardé le chapeau, enlevant ainsi la
marque de leur passage. De nouveau
la pirogue regagna le milieu de la
rivière et reprit sa course rapide.
Durant deux jours, les pagayeurs
frappèrent l’eau sans relâche.
Toujours les rives conservaient leur
aspect grandiose et sauvage. Les
forêts alternaient avec des couloirs
rocheux où les ondes se précipitaient
en remous écumants, mais les
légères embarcations, maniées avec
une extrême dextérité, filaient au
milieu de ces rapides aussi
facilement que sur un lac uni.

Aux approches du soir, les rives,
désertes pendant les ardeurs du jour,



se peuplaient. Les fauves venaient
boire. Des troupes de buffles à pieds
blancs, des porcs barbus, des tapirs à
l’allure lourde s’ébattaient dans les
eaux basses, troublés parfois par le
cri rauque du tigre. Alors toutes ces
bêtes s’enfuyaient avec des
beuglements, des grognements de
terreur, pas assez vite souvent pour
échapper au terrible carnassier. Un
corps souple décrivait une trajectoire
dans l’air, tombait sur les épaules de
l’un des animaux qui roulait sur le
sol, la colonne vertébrale broyée par
les dents du seigneur des forêts
malaises.

A la surface de l’eau des crocodiles



flottaient ainsi que des troncs
d’arbres, et des oiseaux de nuit, des
chauves-souris vampires
arrondissaient dans l’air les spires
de leur vol cotonneux.

Les pirogues abordaient à cette
heure. Les Dayaks allumaient de
grands feux qu’ils entretenaient à
tour de rôle, et les voyageurs
essayaient en vain de dormir. Comme
si leurs pensées sombres n’eussent
pas suffi à les tenir éveillés, des
légions de moustiques, de
maringouins, innombrables dans ces
contrées humides, les harcelaient
sans relâche jusqu’au jour.

Tel était leur agacement physique



que, malgré les craintes justifiées par
leur situation, ils avaient hâte de
parvenir au but du voyage.

– Après tout, avait dit Aurett, on ne
nous tuera qu’une fois, tandis que
ces affreux moustiques nous font
souffrir mille morts.

Les indigènes du reste traitaient
leurs prisonniers sans brutalité. Il
les nourrissaient bien, et même le
journaliste remarqua que, parmi les
animaux abattus chaque jour par les
chasseurs, on réservait aux
Européens les morceaux les plus
délicats.

Le procédé semblait indiquer toute



autre chose que le désir de leur nuire,
et Lavarède en arrivait à mépriser
quelque peu les explorateurs de
Bornéo qui ne tarissent pas en récits
mélodramatiques sur la cruauté des
naturels.

Enfin une anse apparut. Tout à
l’entour les arbres avaient été
coupés et une centaine de cabanes
aux toits coniques se dressaient sans
régularité, chacune ayant été
construite à la place choisie par son
propriétaire, sans souci d’un
alignement ou d’un groupement
quelconque.

A la vue de la flottille, toute la
population se porta sur le rivage, et



quand les prisonniers débarquèrent,
ce furent des cris, des chants, des
manifestations de joie
incompréhensibles pour ceux qui en
étaient l’objet.

Des femmes, des enfants,
s’approchaient des Européens, leur
prenaient les mains, les pressaient
avec un plaisir évident, prononçant
des paroles étranges, dont les sons
gutturaux s’adoucissaient d’une
façon caressante.

– Ah çà ! s’exclama le journaliste ; ils
ont l’air enchantés de nous voir.

Et avec un sourire :

– Ils semblent vouloir nous traiter



amicalement. Tout le problème se
résume dès lors à tromper leur
surveillance et à regagner la côte.
Nous y arriverons, mes amis. Pour
l’instant, inspirons-leur la confiance
la plus grande, et pour cela, prenons
des visages aussi riants que les leurs.

Prêchant d’exemple, il suivit ses
guides, la face épanouie, en
distribuant des poignées de mains à
la foule. Il remarqua bien que les
indigènes lui serraient les mains
d’une façon bizarre ; leurs doigts
s’incrustaient dans les siens comme
s’ils eussent voulu prendre
l’empreinte de ses os ; mais il se
déclara que des sauvages de



l’intérieur de Bornéo ne pouvaient
pratiquer le shake-hand avec la
même souplesse que les flâneurs du
boulevard des Italiens.

Bref, il était d’excellente humeur,
lorsqu’il fut enfermé avec ses
compagnons dans une case spacieuse
située au milieu du village.

Mais cette heureuse disposition ne se
maintint pas longtemps. Bientôt
accoutumés à la demi-obscurité qui
régnait dans la cabane, ses yeux
distinguaient des guirlandes d’objets
arrondis disposés le long des
cloisons.

De prime abord, il crut que cet



ornement bizarre était composé de
noix de coco enfilées ainsi que les
grains d’un collier. Il s’approcha
pour s’en assurer et un cri d’horreur
s’étrangla dans sa gorge.

Ce qu’il avait pris pour les fruits du
cocotier étaient des têtes humaines
séchées, momifiées, racornies.

Il y en avait plus de cinquante sur les
quatre faces de la hutte.
Brusquement le journaliste cessa de
railler les voyageurs dont les récits le
faisaient sourire un instant plus tôt.
A son esprit se représentèrent en
traits de feu les notes de voyage de

Mme°Ida Pfeiffer, cette vaillante



femme qui osa aller étudier les
Dayaks jusque dans leurs repaires.

« Les actions les plus nobles à leurs
yeux, dit-elle, sont celles qui
attestent la férocité. L’objet qui leur
semble indispensable entre tous est
un panier fixé à leur ceinture et
destiné à recevoir les chevelures
humaines conquises sur l’ennemi. La
tête d’un homme est le plus noble
présent qu’un guerrier puisse offrir à
sa fiancée.

« Lors d’une visite que je fis à un
chef Dayak, je trouvai au-dessus de
mon lit de sangle une tête
fraîchement coupée, déposée là pour
me faire « honneur. »



C’était donc vrai. Il n’était pas
possible de douter. Armand avait
sous les yeux les hideux trophées de
la cruauté des indigènes.

Ses compagnons d’ailleurs avaient
fait la même constatation, et les
femmes éperdues s’étaient enlacées
tremblantes, n’osant plus tourner
leurs regards vers l’horrible
ornementation de la case.

Tous frissonnèrent en entendant la
porte s’ouvrir. Sur le seuil un homme
se tenait, le nez et les oreilles
supportant des anneaux de dix
centimètres de diamètre, les bras
cerclés de bracelets d’ivoire. Sur ses
épaules était fixée une peau de tigre,



dont la queue traînait derrière lui.
Plusieurs guerriers le suivaient ;
mais ceux-ci restèrent au dehors,
tandis que lui-même, d’un pas lent,
s’approchait des captifs.

Il les considéra longuement en
silence, allant de l’un à l’autre,
hochant la tête avec satisfaction,
puis s’arrêtant devant le Parisien, il
lui dit en mauvais anglais :

– Ouvrez la bouche.

A ces paroles, les premières qu’il
comprenait depuis qu’il était au
pouvoir des Dayaks, Armand eut une
exclamation joyeuse :

– Vous parlez anglais. Parfait ! On



pourra s’expliquer.

– Plus tard, interrompit gravement
l’indigène, plus tard. Je parle anglais
parce que j’ai habité la côte, et
comme tous les blancs parlent

anglais[5], j’ai employé cet idiome.
Ouvrez la bouche.

Quelque peu surpris, Lavarède obéit
cependant. Son interlocuteur regarda
ses dents, puis tirant de sa ceinture
une pierre rougeâtre, il la passa sur
le front du journaliste, y traçant
ainsi une marque rouge.
Successivement il pratiqua la même
opération sur les autres voyageurs,
et chaque fois il semblait plus



content. Cela fait, il allait se retirer,
mais Armand le retint sans
cérémonie par sa peau de tigre.

– Un instant. Vous m’avez promis
une explication. Qui êtes-vous ?

– Le médecin de la tribu.

– Le médecin ! s’écria le prisonnier.
Je saisis. Vous avez voulu vous
assurer que nous n’avions aucune
maladie pouvant se répandre parmi
vos compatriotes ?

– Oui, vous voyez juste.

– Malades, vous nous auriez
chassés ?

– Non. On vous aurait attachés au



poteau du supplice et nos guerriers
auraient exercé leur adresse en vous
lançant leurs flèches.

– Heureusement nous sommes bien
portants.

– Heureusement, vous l’avez dit ; car
vous mourrez sans souffrir pour
paraître sur la table de nos jeunes
hommes.

Ces paroles tombèrent sinistrement
dans le silence. Les Européens
avaient pâli. La vérité leur
apparaissait. Prisonniers des Dayaks
anthropophages, ils seraient mangés
par leurs gardiens. Pourtant
Lavarède insista :



– Vous ne voulez pas dire que nous
leur servirons de nourriture ?

– Si, si, répliqua l’indigène, – et avec
une admiration goulue – la chair du
blanc est supérieure à celle de tous
les animaux des forêts. Mais je vous
le répète, vous ne souffrirez pas. La
souffrance amène la fièvre et la
fièvre détruit la saveur des mets.
Vous ne resterez pas ici, car la peur
aurait le même résultat. On va vous
conduire parmi les camphriers
sauvages. Leur parfum vous
engourdira, vous enlèvera la force de
penser, et quand l’heure du festin
approchera, vous passerez de la vie à
la mort, sans même sentir le coup



fatal. Ainsi vous serez bons,
savoureux, et l’estomac des guerriers
se réjouira.

Exprimer l’état d’esprit des
prisonniers est impossible.
L’horreur, l’épouvante atteignaient
en eux une telle acuité, qu’ils
n’avaient plus conscience de leur
dégoût, de leur terreur. Ils étaient
dans cette situation particulière aux
hallucinés qui n’est pas le sommeil et
qui n’est pas la veille.

Marqués de rouge comme les bœufs
que l’on conduit à l’abattoir,
destinés à substanter les sauvages,
ils écoutaient comme en rêve le
médecin indigène, qui détaillait



complaisamment les précautions
imaginées par ses compatriotes pour
assurer à la chair de leurs victimes
son maximum de saveur.

Il leur semblait qu’ils
n’appartenaient plus à la race
humaine. Ils étaient une sorte
d’animaux domestiques, devant
lesquels un cuisinier expert discutait
à quelle sauce ils seraient mangés.

C’était grotesque et c’était horrible.
Cela avait l’allure d’un de ces
cauchemars si magistralement
dépeints par la plume d’Edgar Poë.

Tel était leur abattement, qu’ils ne
s’aperçurent même pas du départ du



médecin.

Il fallut que des guerriers
pénétrassent dans la case et les
entraînassent au dehors pour leur
rendre la conscience de leur être.

Alors Aurett, Lotia, Maudlin, Joan,
poussèrent des cris aigus,
protestation nerveuse et affolée de la
créature en face du supplice. Certes,
la compagne d’Armand, la gentille
Maudlin avaient prouvé qu’elles
étaient courageuses ; mais devant la
fin qui les menaçait, toute vaillance
s’évanouissait.

Robert et son cousin lui-même
étaient atterrés. L’ingénieux



Lavarède ne se sentait plus
d’ingéniosité. La prison, la mort ne
lui auraient rien enlevé de sa
décision, de sa lucidité ; mais la
perspective de devenir repas, et
surtout la douleur de savoir Aurett
condamnée à pareil sort, le
terrassait, l’annihilait.

Dans son cerveau bourdonnant des
bruits étranges se produisaient. Il
croyait entendre déjà les os de sa
compagne si brave, si dévouée,
craquer sous la dent des cannibales,
et son cœur cessait de battre, et un
brouillard s’étendait sur ses yeux.

Machinalement, tel le troupeau las
poussé à la boucherie, ils marchaient



au milieu de leurs bourreaux. Avec
eux, ils pénétrèrent dans un bois de
camphriers dont les fleurs
répandaient dans l’air leur parfum
capiteux.

Ils furent enfermés dans une enceinte
circulaire formée de pieux accolés,
au-dessus desquels s’avançaient les
branches fleuries, et brisés, ils se
laissèrent tomber sur le sol.

L’odeur violente du camphre flottait
dans l’atmosphère, stupéfiante,
engourdissante. Peu à peu la
vibration excessive de leurs nerfs
s’apaisa. Un calme somnolent
s’empara d’eux, et sans pensée, sans
résistance, le souvenir même du



danger se fondant en un brouillard,
tous fermèrent les yeux.

Le médecin avait dit vrai. Ils ne
sentiraient même pas le coup mortel.
Leur fin serait douce, sous la caresse
endormeuse des camphriers.

Quand ils se réveillèrent, le jour
commençait. Durant près de dix-huit
heures ils avaient été plongés dans
l’anéantissement. Ils promenèrent
autour d’eux des regards vagues,
incertains ; le regard de ceux en qui
l’esprit dort, en qui n’existe plus que
la vie animale. Au-dessus des pieux
qui fermaient leur prison,
apparaissaient des têtes curieuses
d’indigènes venus là pour veiller sur



les captifs déclarés comestibles par
le médecin de la tribu.

Très friands de chair humaine, ces
sauvages ouvraient des bouches
gourmandes, montrant leurs dents
aiguës, leurs canines remplacées par
des pointes d’or, coquetterie barbare
qui leur donnait un air de fauves.
Toutes les parures de ces êtres
sanguinaires tendent en effet à leur
assurer une ressemblance avec le
tigre, qui est pour eux le type de la
beauté. Beaucoup réussissent dans
cette copie du terrible félin, et il y
avait là des femmes à la face ronde,
aux lèvres percées de trous dans
lesquels elles avaient fiché, en barbe



de chat, de longues épines de
mimosa, qui certes rappelaient plutôt
des tigresses que la gent dévouée et
tendre à laquelle nous devons les
mères.

Mais ces spectateurs effrayants ne
troublaient plus les prisonniers,
engourdis par le camphre, anéantis
par une stupeur telle que la pensée
même de la lutte ne se faisait plus
jour en leur esprit.

Machinalement ils mangèrent les
aliments que leurs gardiens avaient
déposés à côté d’eux durant leur
sommeil ; mais ils n’essayèrent pas
de se lever, de marcher. Ils étaient
lourds, paresseux, avec une horreur



instinctive du mouvement.

Quatre jours s’écoulèrent ainsi. Vers
la fin du quatrième, le médecin de la
tribu pénétra dans l’enceinte de
pieux. Il ausculta les captifs, leur
tâta le pouls, sans qu’aucun parût
comprendre ce qu’il faisait. Le chef,
reconnaissable au bandeau d’écorce
découpé en ailes qui ceignait son
front, l’accompagnait.

Son examen terminé, le médecin se
tourna vers lui :

– Vous pourrez convier les guerriers
au festin pour demain, dit-il. Les
victimes sont prêtes.

Le chef s’inclina avec un sourire



cruel et tous deux sortirent.

Le dernière nuit des voyageurs
commençait, tiède, parfumée, pleine
d’étoiles. Des forêts environnantes
arrivaient de sourdes rumeurs. Les
carnassiers, s’étirant après la longue
sieste du jour, saluaient le retour des
ténèbres de rauquements joyeux,
auxquels répondaient, de la rivière,
les cris pleurards des crocodiles.

Et les Européens dormaient, inertes,
le cou tendu au couteau des bouchers
sauvages qui bientôt viendraient les
dépecer ainsi que des animaux
immondes.



* *
*

Cependant à bord du sous-marin
n° 2, on avait attendu les chasseurs
avec inquiétude. Comme Lavarède
l’avait prévu, le second, ne les voyant
pas rentrer le soir, avait débarqué
avec quelques matelots bien armés,
et avait suivi leur piste jusqu’au bord
de la rivière, d’où les pirogues les
avaient emportés.

Mais là, il s’était arrêté. La trace
finissait brusquement. Le lieutenant
revint sur ses pas, n’osant pas se
lancer à l’aventure dans les solitudes



de l’île.

A son retour une nouvelle l’attendait,
qui lui fit plaisir, car elle le
déchargeait d’une responsabilité
trop lourde pour ses épaules. Exact
au rendez-vous fixé un mois
auparavant, le sous-marin
commandé par James Pack était
arrivé dans la baie de Gaya et
reposait auprès de celui où l’on
regrettait les disparus.

James, si calme et si maître de lui
d’ordinaire, était dans un état de
surexcitation indescriptible. Dans le
salon qu’il arpentait à grands pas
ainsi qu’un fauve enchaîné, il
attendait le second.



– Eh bien, Paddy ? fit-il à son entrée.

L’interpellé eut un geste de surprise :

– Ah ! Capitaine, vous savez l’affreux
événement ?

– Oui, oui, mais pas de paroles
inutiles. Avez-vous trouvé la piste ?

– Je l’ai trouvée. Ces gentlemen et
ladies ont été capturés par une
bande de Dayaks.

– De Dayaks ! répéta Pack en se
prenant la tête à deux mains dans un
geste de désespoir ; mais, dominant
cette faiblesse passagère, il
continua :

– Pour les sauver, il faut agir vite.



Avez-vous reconnu la direction ?

– Je l’ai fait. Ils ont été entraînés
vers l’ouest.

– C’est bien. Partons sans perdre un
instant. Dix hommes nous
accompagneront. Que l’on se
munisse de balles explosives, allez…
mais allez donc.

Paddy haussa tristement les
épaules :

– Hélas ! Capitaine, j’ai suivi la piste.
Mais arrivé au bord d’une rivière, je
l’ai perdue. Les indigènes ont
continué leur voyage par eau.

A cette réponse, James demeura



atterré. Durant une longue minute il
resta immobile, sans prononcer une
parole. Seuls son visage pâle, ses
sourcils froncés disaient l’intensité
de la réflexion.

Enfin il demanda :

– Reconnaîtriez-vous l’endroit de la
rivière que vous avez atteint ?

– Oui, Capitaine. A tout hasard, j’ai
fixé des lambeaux d’étoffe à des
branches.

– Bien, Paddy, je suis content de
vous. Que nos deux bâtiments se
mettent en route. Nous prolongerons
la côte jusqu’à l’embouchure de la
première rivière à l’ouest. Vous ferez



armer les deux canots démontables
dans l’estuaire, nous embarquerons
et nous remonterons le cours d’eau.
Nous gagnerons ainsi plusieurs
heures… Allez, ne perdez pas une
minute… les secondes mêmes sont
précieuses.

Le lieutenant sortit et peu après la
trépidation de l’hélice annonça à
James que ses ordres étaient
exécutés.

Alors le bossu se laissa aller dans un
fauteuil. Des larmes jaillirent de ses
yeux et il murmura
douloureusement :

– Maudlin ! Pauvre petite Maudlin.



Chose étrange ! C’était le nom de la
fille de Joan qui, à cette heure,
montait à ses lèvres, comme son nom
à lui était monté quelques jours
avant aux lèvres de Maudlin. Ainsi
chacun avait trahi le secret enfermé
dans son cœur.

Cependant les sous-marins filaient à
toute électricité. Ils sortaient de la
baie de Gaya où le croiseur Shell se
balançait sur ses ancres, ils
prolongeaient la côte vers l’ouest.
Une heure s’écoula, puis subitement
les hélices s’arrêtèrent, et Paddy
pénétrant dans le salon, s’écria en
saluant son chef :

– Capitaine, l’embouchure de la



rivière en question.

James se redressa d’un bond. Une
rougeur ardente envahit son visage :

– Que les bateaux remontent à la
surface, mettez les chaloupes à la
mer et en chasse.

En trois minutes, le dôme des sous-
marins émergea. Les chaloupes,
embarcations longues et étroites,
demi-pontées et protégées contre les
chocs par une ceinture de cellulose,
dansèrent à la lame. Huit marins
avaient pris place dans chacune, un
neuvième se tenait à la barre, et un
dernier, assis à l’avant, fixait sur son
pivot un léger canon revolver, sorti



des ateliers de Saint-Etienne. Ce
bijou d’acier était capable de lancer à
la minute, trois cents projectiles
cylindro-coniques de 45 millimètres,
chargés de mélinite, et dont
l’explosion pouvait couvrir d’une
pluie de feu un espace de trois cent
quatre-vingts mètres carrés.

James sauta dans l’une des
chaloupes, Paddy dans l’autre, et les
moteurs électriques actionnés, les
embarcations se dirigèrent vers le
fond de l’estuaire du fleuve.

Le canot de Pack était en tête. Le
jeune homme semblait avoir
recouvré tout son sang-froid. Les
yeux fixés sur l’eau dont les



changements de couleur lui
indiquaient les variations du fond, il
lançait des ordres brefs auxquels
l’homme du gouvernail obéissait
avec une habileté consommée, et le
léger bateau évoluait, comme un
oiseau rasant la vague, au milieu des
bancs de sable, des écueils qui
obstruaient l’entrée de la rivière.

Un seuil rocheux barrait toute la
largeur du cours d’eau. Pourtant
après quelques instants de
recherches les bateaux trouvèrent
une passe qu’ils franchirent sans
accident. Maintenant ils volaient
entre les rives basses qui s’élevaient
peu à peu, suivant une pente



insensible. Aux palétuviers, dont les
racines se plaisent dans les
marécages, inondés par la mer,
succédaient les essences variées de la
forêt océanienne.

Au bout de deux heures, Paddy fit
entendre un appel. Il désignait un
point de la rive droite, où, dans les
branches, flottaient des morceaux
d’étoffe.

James comprit qu’il était en face de
l’endroit où ses amis avaient été
jetés dans les pirogues de leurs
ravisseurs, et sur son ordre, les
chaloupes y abordèrent.

Un examen rapide des lieux apprit au



Corsaire que Paddy ne s’était pas
trompé. Sur la berge, les pirogues
avaient laissé leur trace et le sol
humide conservait l’empreinte des
pieds des prisonniers. Il crut même
reconnaître la trace légère et
mignonne de Maudlin, et devant cette
forme gracieuse, il resta un moment,
la tête penchée, le cœur étreint par
l’angoisse. Mais bien vite il secoua
son émotion. Les secondes, il l’avait
dit, étaient précieuses. Il fallait agir
et agir rapidement.

– Deux hommes à la garde des
chaloupes, s’écria-t-il. Vous, Paddy,
explorez la rive en aval avec la moitié
de nos matelots. Avec le reste, je



remonterai le cours d’eau. Observez
attentivement les arbres du rivage,
les enchevêtrements de plantes
aquatiques. Si nos amis ont laissé
une trace de leur passage, c’est
sûrement là que nous la
découvrirons. En étant fixés sur la
direction suivie par les sauvages,
nous les atteindrons, car nos
embarcations sont susceptibles de
fournir une vitesse quatre fois plus
grande que les rameurs les plus
habiles.

Les matelots se partagèrent en deux
groupes, dont l’un, à la suite de Pack,
s’enfonça sous les arbres, remontant
le long du fleuve vers le sud.



Mais quelque conscience que missent
ces braves gens dans leurs
recherches, quelque attention que
James lui-même apportât à l’examen
des moindres broussailles, rien ne se
montrait, rien.

Un découragement rageur
grandissait en l’esprit de l’ex-
secrétaire de Toby Allsmine. Est-ce
que la piste serait définitivement
perdue ? Est-ce que ses amis,
Maudlin, allaient tomber sous les
coups des Dayaks sans qu’il vînt à
leur secours ? Est-ce qu’à cet instant
même, où il errait stupidement dans
les fourrés, les échos lointains de la
forêt ne répétaient pas leur cri



d’agonie ?

Et il marchait toujours, tranchant de
son sabre d’abatis les lianes, les
buissons épineux qui opposaient leur
rempart verdoyant à ses regards.

Depuis quatre heures la battue était
commencée. La chaleur lourde du
milieu de la journée accablait les
marins. Une halte devenait
nécessaire. En dépit de son
impatience, James dut permettre à
ses hommes de se reposer, et tous se
mirent en quête d’une éclaircie
propice à la sieste.

Bientôt le sous-bois s’éclaira.
Evidemment une clairière existait à



peu de distance puisque les rayons
du soleil parvenaient à traverser le
feuillage des arbres. Les sabres
tracèrent une sente dans l’épaisseur
du fourré et James aperçut, entre les
troncs d’un bouquet d’ébéniers, un
espace nu de cent mètres de
superficie peut-être, garni par places
de gazon court et rare. Mais ce qui le
médusa, ce qui fit courir le long de
son échine un frisson, ce fut la vue
d’un animal qui s’ébattait au beau
milieu de la clairière.

La bête était un singe, tout jeune à en
juger par son pelage et par la
maladresse avec laquelle il se tenait
debout sur ses pieds de derrière. Il



appartenait incontestablement à
l’espèce orang-outang, mais, et
c’était là ce qui avait bouleversé
James Pack, il était agrémenté d’un
ornement peu ordinaire dans les
solitudes de Bornéo.

Le singe portait un chapeau.

Parfaitement ; un chapeau de toile
blanche cerclé d’un ruban bleu. Et ce
chapeau, le Corsaire le reconnaissait
ou croyait le reconnaître. En tout cas
il était certain qu’Armand Lavarède
en avait possédé un semblable.

Un matelot du reste se pencha vers
lui :

– Capitaine.



– Quoi donc ?

– On dirait la coiffure de sir
Lavarède.

– Tu crois ?

– Bien sûr. J’étais dans le canot qui a
conduit les chasseurs à terre ; et sir
Lavarède a même expliqué à ses
compagnons que ce chapeau, acheté
par lui en Egypte, pouvait se plier, se
mettre dans la poche, qu’il
garantissait du soleil aussi bien que
le casque colonial et était infiniment
plus léger. Naturellement j’ai regardé
le chapeau et je suis sûr que celui-là
est le même.

– Eh bien assurons-nous en.



Puisqu’il se trouve ici, c’est que sir
Lavarède aura voulu nous indiquer
qu’il était entraîné vers le haut de la
rivière. Ce singe aura pris le chapeau
là où on l’avait posé, peu importe
comment. Le seul fait intéressant est
que ce soit bien la coiffure de l’un
des prisonniers, car nous saurons
alors de quel côté nous diriger.

Ce disant, James faisait glisser son
fusil de son épaule et l’armait.

Le singe ne se doutait pas du sort qui
le menaçait. Il marchait lourdement,
ôtant sa coiffure, la remettant avec
des gloussements joyeux.

Cependant au craquement de la



batterie il parut s’inquiéter, poussa
un petit cri effrayé auquel répondit
un mugissement terrible.

Avant que les Européens eussent pu
se rendre compte de la cause de ce
bruit, il se produisit dans les
feuillages un fracas comparable à
celui d’un vent impétueux et une
masse velue apparut sur une branche
à dix pas d’eux.

– La mère, murmura James. Une bête
redoutable. Tant pis ! Il faut que
nous arrivions à la certitude.

Les marins avaient saisi leurs armes.
Ce mouvement sembla remplir la
guenon orang-outang de fureur. Ses



yeux lancèrent des regards rouges,
tandis qu’elle faisait craquer ses
dents d’une façon menaçante. Puis
elle sauta à terre, se frappant la
poitrine avec ses mains, et s’avança
vers la petite troupe.

Vivement, Pack avait glissé une balle
explosive dans son fusil. Il épaula et
fit feu. Atteinte à hauteur de la
troisième côte, la bête chancela. Avec
un grondement elle se redressa
pourtant, fit deux pas encore, puis
s’abattit lourdement, crispant ses
mains sur les buissons voisins
qu’elle brisa dans un dernier effort.

Le projectile l’avait foudroyée.
Soudain des cris aigus retentirent. Le



jeune orang-outang accourait. Il se
jeta sur le corps de sa mère,
l’étreignit de ses longs bras, et
frottant son museau sur ses joues il
se prit à gémir doucement. On eût dit
que le pauvre animal l’appelait, la
conjurait de sortir de ce sommeil
étrange dont il ne comprenait pas la
gravité.

Son chapeau avait roulé à quelques
pas, il ne s’en préoccupait plus, tout
à sa douleur. La scène était
impressionnante. L’anthropomorphe
traduisait son désespoir par des
gestes presque humains.

– Pauvre bête, fit James Pack avec
une soudaine sensibilité, nous avons



dû tuer sa mère, il ne faut pas
l’abandonner seul dans la solitude.

Un matelot lui tendait au même
moment le chapeau blanc à ruban
bleu qu’il avait ramassé.

Plus de doute, c’était bien celui de
Lavarède. La coiffe en effet portait
en lettres d’or l’adresse d’un
chapelier de Port-Saïd. Les
prisonniers avaient donc remonté le
fleuve et il importait de rejoindre en
toute hâte les chaloupes afin de
continuer la poursuite.

Sur l’injonction du Corsaire, les
matelots s’emparèrent non sans
peine de l’orang-outang qui se



cramponnait au cadavre de sa mère.
Il était de la taille d’un enfant de six
ans et déjà sa force était
considérable. Pourtant on en vint à
bout et les matelots le portèrent à
tour de rôle.

D’abord le singe continua de se
lamenter, puis peu à peu ses cris
devinrent moins perçants, et au bout
d’une heure de marche, James lui
ayant rendu le chapeau, l’animal le
replaça sur sa tête et se remit à jouer
avec insouciance.

On arriva sans encombre à l’endroit
où on avait laissé les embarcations.
Paddy était de retour avec sa troupe.
La découverte de Pack remplit tous



les matelots de joie. Sans retard on
se rembarqua et de nouveau les
canots électriques glissèrent à la
surface de la rivière.

Seulement les recherches avaient
demandé beaucoup de temps et la
nuit arriva sans que l’on eût fait
beaucoup de chemin.

Malgré l’importance reconnue par
tous, qu’il y avait à mener
l’entreprise avec célérité, il eût été
imprudent de naviguer dans les
ténèbres. Aussi les chaloupes
rallièrent-elles la rive où elles furent
amarrées.

Au jour, on reprit la poursuite.



Chacune des embarcations suivait
d’aussi près que possible l’une des
rives, et l’équipage scrutait
attentivement les berges afin de
distinguer les traces des Dayaks et ne
pas dépasser l’endroit où ils avaient
opéré leur débarquement.

Cependant aucun indice de ce genre
ne fut relevé dans la journée. Mais la
largeur de la rivière diminuait.
Comme la plupart des cours d’eau de
la région septentrionale de Bornéo,
elle devait avoir une longueur
médiocre. Evidemment on approchait
du but.

Le Corsaire n’avait pas dormi depuis
le départ. Une inquiétude effrayante



chassait loin de lui le sommeil. Ses
yeux obstinément fixés sur l’amont
de la rivière semblaient chercher le
lieu où Maudlin l’appelait sans
doute. Son visage s’était amaigri, ses
orbites creusées, et si son énergie
physique n’était pas amoindrie en
apparence, on sentait que ce résultat
était dû à la terrible tension nerveuse
qu’il s’imposait.

Ce soir-là, lorsque l’on aborda pour
établir le campement, Paddy s’étant
approché de lui et ayant grommelé :

– Encore rien !

James répondit avec un calme
terrifiant :



– Si nous arrivons trop tard, Paddy,
je me ferai sauter la cervelle. Vous
ramènerez les hommes à bord, et
vous vous partagerez ce que nous
avons acquis ensemble.

Le lieutenant demeura interdit. En
quelques mots, Pack venait de faire
son testament, et Paddy, comme tous
ceux qui étaient sous les ordres du
Corsaire, le connaissait trop bien
pour douter un instant qu’il tînt
parole.

Avec cela les chances de réussite de
l’expédition étaient bien faibles. Il
serait plus facile de trouver une
aiguille dans une botte de foin – les
rayons X rendraient aujourd’hui la



recherche aisée – que de rencontrer
des Européens égarés dans ces
immenses forêts qui couvrent, à
Bornéo, des territoires vastes comme
la France.

L’enthousiasme du départ était
tombé ; tous se rendaient compte des
difficultés, et n’eût été leur
dévouement absolu au Corsaire
Triplex, les équipages des chaloupes
eussent fait volte-face pour retourner
aux sous-marins.

Au jour cependant, la montée de la
rivière fut reprise. Assis à l’avant de
son embarcation James se tenait
pensif, fouillant les rives de son
regard, cherchant avec une angoisse



croissante à discerner l’endroit où
les ravisseurs de Maudlin avaient
quitté leurs pirogues.

Le cœur serré, il murmurait :

– N’avons-nous pas dépassé le lieu
du débarquement sans le voir ? Ne
marchons-nous pas inutilement en
avant tandis que derrière nous, mes
amis succombent ?

Il disait mes amis, sa bouche se
refusant à émettre la supposition que
Maudlin était morte.

Lui qui s’était dévoué à la jeune fille,
il comprenait à ce moment qu’elle
était tout pour lui. Il s’était mis en
guerre au nom de la justice, mais



maintenant c’était l’affection seule
qui le faisait agir. Et avec une
douceur désolée, il se rappelait les
menus incidents qui avaient amené
cette transformation. Il se souvenait
de son trouble, de ses révoltes,
lorsque Maudlin, sous les traits de
l’innocent Silly, avait voulu errer
dans les rues de Sydney, afin de
coopérer à son œuvre. Il la revoyait,
la lèvre frémissante, l’œil brillant,
dire d’un ton très décidé :

– Cela m’amusera. D’ailleurs je ne
trouverais pas convenable de vous
laisser accaparer tout le danger pour
vous. C’est à mon profit que vous
risquez votre existence et votre



liberté. Il est juste que je coure les
mêmes risques.

Puis elle avait cité le proverbe
anglais :

« Quand la maison est attaquée, les
amis ne doivent pas être seuls
chargés de la défendre. »

Il avait cédé. Alors avait commencé
une vie de ruses. Non seulement il
surveillait Allsmine, mais il veillait
sur la chère enfant. Que de détours,
que d’adresse, pour rencontrer Silly,
pour lui adresser à la dérobée
quelques paroles encourageantes, et
aussi quel plaisir douloureux dans
ces entrevues rapides, auxquelles le



mystère donnait un charme
pénétrant.

A cette heure, ces choses que le
lointain embrumait de rêve,
aboutissaient à cette horrible
réalité :

Maudlin était aux mains de Dayaks,
des sauvages les plus cruels du
globe.

Et de nouveau James inspectait les
berges d’un regard éperdu. Mais
nulle trace des indigènes
n’apparaissait. Les feuillages
bruissaient, l’eau bleue coulait,
bouillonnant sous les coups de
l’hélice de la chaloupe ; des singes,



des oiseaux, saluaient de
glapissements, de cris, le passage des
embarcations. C’était tout.

Une heure, deux heures se passèrent
ainsi. Les canots venaient de
remonter un rapide encaissé entre de
hautes falaises, des sommets
desquelles pleurait le feuillage
retombant de grands saules ; la
rivière reprenait sa marche
paresseuse entre des rives basses.

– Tiens ! grommela soudain le
matelot chargé du service du canon
revolver. Qu’y a-t-il donc en avant de
nous ? Un barrage ?

James regarda.



A un demi-mille environ une série
d’objets semblables à des troncs
d’arbres barrait la rivière d’un bord
à l’autre.

Il n’est pas habituel de rencontrer
des barrages au milieu des forêts
vierges, aussi le capitaine considéra-
t-il cet ouvrage avec une surprise non
dissimulée.

Les chaloupes avançaient toujours,
réduisant à chaque minute la
distance. Elles n’étaient plus qu’à
cent mètres des solives, quand celles-
ci plongèrent subitement et
disparurent.

– Des crocodiles, s’écria le



canonnier. Ah çà ! ils font donc
l’exercice pour établir des
alignements pareils.

– Non, non, mon brave Paterson,
répondit Pack. Ils pêchaient tout
simplement. Sans doute, la rivière
charrie des détritus dont ils sont
friands. J’aurais dû me souvenir que
j’ai déjà vu cela en Afrique et en
Asie. Les riverains des fleuves jettent
à l’eau tous les débris quelconques
dont ils veulent se débarrasser. Les
sauriens le savent. Aussi n’est-il pas
rare de les voir, à quelque distance
en aval des villages, attendre que le
courant leur apporte leur pitance.

– Mais en ce cas, fit observer



l’artilleur, nous serions donc près
d’une agglomération de Dayaks ?

James fut secoué par un frisson. Son
subordonné disait vrai. Un village
aussi éloigné de la côte ne pouvait
être occupé que par les Dayaks !

Ses yeux se portèrent instinctivement
sur la rivière. De loin en loin, des
points noirâtres flottaient à la
surface de l’eau. La chaloupe s’en
approcha.

C’étaient des feuilles de riz, des
fragments de peau saignante, tous les
reliefs de repas que, dans notre pays,
on jette aux ordures.

On ne pouvait douter, le campement



d’une tribu était proche. Alors Pack
sembla se transfigurer. Le mélange
d’audace et de sang-froid qui faisait
le fond de sa nature reparut.

– Stop ! ordonna-t-il.

Sur un signe, l’autre chaloupe vint se
ranger bord à bord avec la sienne. Il
expliqua la situation au lieutenant
Paddy, puis il conclut :

– Abordons, dissimulons les
embarcations sous les arbres de la
rive. Je vais partir en reconnaissance
avec deux hommes. Si par hasard
nous étions surpris, un coup de feu
vous avertirait. Alors remontez
hardiment la rivière jusqu’au village



que nous devinons et mitraillez les
misérables qui l’occupent.

– Bien capitaine, mais sur quelle rive
prendrez-vous pied ?

– Sur la rive gauche. Voyez, les corps
flottants en sont plus rapprochés ;
c’est donc de ce côté qu’ils ont été
jetés à l’eau.

Paddy inclina la tête en homme
satisfait de l’explication. Peu après,
les chaloupes se glissaient près d’un
bouquet de figuiers-sycomores, dont
les branches s’avançaient de
plusieurs mètres au-dessus de la
rivière, et James, suivi par deux
marins, sautait sur la berge.



De la main, il adressa un geste
d’adieu à son lieutenant et s’enfonça
sous le fourré avec ses compagnons.

Au bout de vingt pas, le lacis serré
des branches et des lianes lui
dérobait la vue du cours d’eau.

Lentement, prenant toutes les
précautions utiles dans le voisinage
de l’ennemi, les trois hommes
avançaient pourtant, le sabre
d’abatis à la main. Bientôt ils
trouvèrent une sente étroite tracée à
travers les broussailles. Leur marche
en fut rendue plus facile, mais ils
durent redoubler d’attention, car
cette « passée » indiquait la
proximité du village.



En effet ils l’aperçurent entre les
arbres. Il y avait bien une centaine de
cases autour desquelles grouillait la
foule des guerriers, des femmes, des
enfants. Mais James eut beau
examiner les paillottes l’une après
l’autre, aucune ne lui sembla
contenir des prisonniers, car aucune
n’était gardée.

Cette découverte l’attrista. N’était-ce
point là les ravisseurs de ses amis,
ou bien arrivait-il trop tard, le
sacrifice étant déjà consommé ?

– Il faudrait savoir, fit-il à mi-voix,
et pour cela tenir un de ces sauvages,
l’interroger, le forcer à parler. Paddy
a servi autrefois à Bornéo, il



comprend la langue Dayake.

Mais il n’était pas possible d’aller
enlever un indigène au milieu du
village.

James cherchait un moyen d’arriver à
ses fins, quand un Dayak, sans
armes, les épaules couvertes d’une
peau de tigre dont la queue traînait
derrière lui, sortit d’une case et se
dirigea vers la forêt.

C’était le médecin qui avait déclaré
« bons à manger » ceux que Pack
tentait de sauver.

Sans défiance, l’homme atteignit la
lisière du bois et s’engagea dans la
sente suivie un instant plus tôt par le



Corsaire et ses matelots. Il avait fait
sa visite à l’enclos des prisonniers,
visite après laquelle il avait permis
au chef d’annoncer le banquet pour
le lendemain. Les captifs seraient
égorgés dans la nuit, et lui-même
partait à la recherche de feuilles
aromatiques destinées à parfumer le
rôti humain.

Il passa à deux pas des Européens
tapis derrière un buisson. Aussitôt
les trois hommes se levèrent et,
courbés, s’élancèrent sans bruit dans
les traces du médecin. Celui-ci ne se
doutait de rien. Il allait, cueillant de
loin en loin des feuilles de certains
arbustes et enfermant sa moisson



dans un grand sac de peau pendu à
sa ceinture. Comme il se baissait
pour prendre une plaque de mousse
rougeâtre au pied d’un ébénier, un
corps lourd lui tomba sur le dos. En
même temps, un bâillon était
appliqué sur sa bouche et une
cordelette solide lui attacha les
mains derrière le dos.

Effaré, l’indigène se redressa,
regarda autour de lui et vit James
Pack souriant entre ses deux marins.
Crier, résister était impossible,
bâillonné et ligotté comme il l’était.
Aussi le médecin ne le tenta pas.
Sans résistance il suivit les
Européens à travers la forêt. La nuit



était presque complète lorsque la
petite troupe rejoignit les chaloupes.

Alors le bâillon fut enlevé, et Paddy,
stylé par le capitaine, dit lentement
en dialecte dayak :

– Homme, tu n’as rien à craindre si
tu réponds franchement à mes
questions ; mais si ta langue est
fourchue, tu subiras le supplice des
insulteurs du soleil.

Puis en anglais le lieutenant
expliqua :

– Je le menace du supplice des
blasphémateurs du soleil. Ce
supplice horrible entre tous consiste
à arracher les dents, les ongles et les



cheveux au patient. Cela fait, on
découpe sa peau par petits carrés et
on le dépouille lentement.
L’opération bien conduite dure une
dizaine d’heures, et le supplicié
survit parfois un jour entier. Je crois
que jamais aucun peuple n’a imaginé
torture plus cruelle.

Le médecin avait pâli, c’est-à-dire
que sa peau brun-rouge avait pris
une teinte cendrée. Précipitamment il
s’écria, en anglais cette fois :

– Je comprends l’anglais. Parle, je
répondrai. Je suis le médecin de la
tribu. Je n’ai pas reçu l’éducation des
guerriers qui les prépare à supporter
tous les supplices.



Il tremblait. Ses genoux
s’entrechoquaient. Evidemment il
était sous le coup d’une terreur
invincible et il n’oserait pas mentir.
James Pack lui adressa la parole à
son tour :

– Des guerriers de ta tribu ont enlevé
des blancs près de la mer ?

– Oui, bégaya l’indigène, mais je
n’étais pas avec eux.

– Peu importe. Toute la tribu sera
détruite s’il leur a été fait le moindre
mal.

– Non, non, ils vivent. On ne doit les
sacrifier qu’au lever du jour.



A ces mots, le bossu respira
fortement, ses paupières
papillotèrent. Un instant il sembla
être hors de lui-même, mais il se
ressaisit vite et doucement :

– Pourtant on ne les garde pas dans
le village ?

– Ils n’y sont pas.

– Quelle est leur retraite ?

– Ils sont enfermés dans le bois « de
ceux que les dents attendent ».

Tous les assistants frémirent à cette
appellation sauvage.

– De nombreux guerriers les
surveillent sans doute ?



– Non, deux suffisent.

– Deux, gronda James, tu mens. Il y a
parmi les captifs deux guerriers
blancs qui auraient tôt fait de se
débarrasser de leurs gardiens.

– Les guerriers blancs sont ivres de
camphre.

– Tu dis ?

– Je dis que le bois est formé de
camphriers. Les prisonniers n’ont
plus conscience de leur état. Nos
gardiens sont remplacés toutes les
deux heures, sans cela ils
dormiraient aussi.

– Et peut-on atteindre ce bois sans



traverser le village ?

– Oui, il est au bord de la Taïrimoué.

– C’est la rivière que tu nommes
ainsi ?

– Oui.

Il n’y avait pas un instant à perdre.
Les prisonniers devaient mourir cette
nuit même, James Pack et Paddy
tinrent rapidement conseil. Le
résultat de leur conversation fut que
le Dayak serait embarqué sur l’une
des chaloupes et que l’on
remonterait le cours d’eau jusqu’à
l’endroit qu’il désignerait.

Les canons-revolvers furent chargés,



les hommes glissèrent des
cartouches dans leurs fusils et,
chacun à son poste, les embarcations
s’éloignèrent de la rive.

James avait fait asseoir le médecin à
côté de lui. Il tenait un revolver à la
main et avait averti son prisonnier
qu’au moindre soupçon de trahison,
il lui casserait la tête. Aussi le captif
demeurait-il coi.

Il n’y avait pas de lune ; pourtant la
nuit avait une transparence bleutée
qui permettait de diriger sans peine
la course des canots.

En une demi-heure, on arriva en vue
de l’espace découvert où se trouvait



le village. Les embarcations
rangèrent la rive opposée et
passèrent sans avoir été remarquées.
Un peu plus loin, l’air se chargea du
parfum des camphriers, et le
prisonnier désignant la rive gauche,
murmura :

– C’est là.

Aussitôt on lui remit son bâillon ; les
barques accostèrent et dix matelots
sautèrent sur le rivage. Deux d’entre
eux furent préposés à la garde du
médecin qui, escorté par ces
gaillards qui ne le perdaient pas de
vue, s’engagea entre les tiges souples
des camphriers. Il marchait d’un pas
sûr, en homme accoutumé aux forêts,



et James, le cœur palpitant, le
suivait, précédant ses matelots.

Tout à coup des lumières brillèrent
entre les branches, un murmure de
voix parvint jusqu’aux Européens.

Ceux-ci firent halte, puis rampant
sur le sol, ils se glissèrent vers la
clarté.

Pack eut peine à retenir un cri en face
du spectacle qui s’offrit à ses yeux.

L’enceinte de pieux où Lavarède et
ses amis étaient enfermés avait été
abattue. Les prisonniers étaient là,
accroupis, l’air hébété, au milieu
d’une vingtaine d’indigènes armés de
couteaux triangulaires. Des torches



fichées en terre éclairaient la scène
de leurs lueurs fuligineuses.

L’un des sauvages s’avança, et
saisissant Maudlin par les cheveux,
lui renversa la tête en arrière. Il
semblait chercher la place où il
frapperait sa victime, mais il la lâcha
brusquement. Un rugissement avait
passé dans l’air et un coup de feu
avait retenti. La balle fracassa le
crâne de l’indigène.

Avant que les autres fussent revenus
de leur surprise, des ombres
bondissaient, sortant de l’ombre du
fourré. C’étaient James Pack et ses
marins qui abordaient les Dayaks. En
un clin d’œil, dix sauvages roulèrent



sur le sol ; les autres prirent la fuite
avec des hurlements de terreur.

Pack ne s’en inquiéta même pas. Il
avait couru à Maudlin, l’enlevait
dans ses bras et clamait d’une voix
retentissante :

– Allons garçons, emportez nos amis.
Aux chaloupes !

En un instant les robustes matelots
soulevèrent les prisonniers
incapables de se mouvoir et quelques
minutes plus tard tout le monde se
trouva en sûreté à bord des
chaloupes.

Mais il ne fallait pas espérer repasser
devant le village aussi facilement que



tout à l’heure. Les Dayaks mis en
fuite dans le bois de camphriers
avaient porté à la population du
village, réveillée par les détonations
des armes à feu, la nouvelle de
l’enlèvement des Européens destinés
à faire l’ornement du banquet.

Les guerriers avaient sauté sur leurs
armes ; des torches s’allumaient sur
le rivage, éclairant la surface de la
rivière de lueurs rougeâtres, des
pirogues montées par des pagayeurs
armés, se détachaient du bord. Chez
les indigènes il y avait une rage
infinie d’avoir été surpris, accrue
encore par la gourmandise déçue.

Malgré tout, le combat ne fut pas de



longue durée.

Sur l’ordre de James, les chaloupes
fondirent à toute vitesse sur leurs
ennemis ; deux pirogues coupées par
le milieu coulèrent avec leur
équipage, tandis que les canons-
revolvers crachaient, avec un
déchirement strident, une grêle de
projectiles sur les assaillants.

Ce fut rapide comme la pensée. Des
cris assourdirent les Européens,
quelques balles ricochèrent autour
d’eux, une flèche se planta dans le
bordage de l’embarcation
commandée par le bossu, puis tout
se tut. Les canots avaient dépassé
l’espace découvert occupé par le



village et filaient maintenant entre
les berges, protégés par les massifs
sombres de la forêt.

Des fanaux furent allumés.
Maintenant que l’on n’avait plus à
surprendre l’ennemi, on pouvait
éclairer la route. Ainsi les chaloupes
marcheraient de nuit et rejoindraient
plus promptement les sous-marins.

Toutes ces dispositions prises, James
s’occupa de ses amis ; mais ce ne fut
qu’au bout de douze heures que
ceux-ci reprirent un usage de leurs
facultés suffisant pour comprendre
ce qui s’était passé.

Encore alourdie par les fumées du



camphre, Maudlin eut un regard
reconnaissant à l’adresse du
Corsaire ; elle lui tendit la main et
doucement :

– Je vous remercie… Vous m’avez
sauvée…

– Non, non, interrompit-il avec un
accent étrange, comme s’il parlait
malgré lui, je me suis sauvé moi-
même…

– Vous-même ?…

– Car si vous étiez tombée sous le fer
de ces bandits, je cessais de vivre.

– Vous,… pourquoi ? balbutia-t-elle
rougissante.



– Parce que je m’étais condamné.

Et brusquement, désireux de rompre
l’entretien, James présenta à ses
amis le jeune orang capturé pendant
la montée de la rivière. Il raconta
comment le pauvre animal, jouant
avec le chapeau d’Armand, avait,
sans le savoir, indiqué la route à
suivre.

Tous riaient. Seule Lotia demeurait
grave. Tout à coup elle éleva la voix :

– Lui avez-vous donné un nom ?

– Pas encore.

– Eh bien ! permettez que je sois sa
marraine. Il a réuni ceux qui



espéraient se revoir, qui sait s’il ne
consolera pas ceux qui n’espèrent
plus ?

Personne ne répondit, la réflexion
mélancolique de l’Egyptienne avait
glacé le rire sur toutes les lèvres ;
elle caressait le singe qui la regardait
de ses yeux vifs :

– Désormais tu t’appelleras : Hope.

– Espoir, traduisit Robert.

– Oui, Espoir… Espoir… Espoir.

Comme s’il eût compris, l’orang
saisit les deux mains de la jeune fille
et les lécha, en faisant entendre un
gémissement câlin, doux comme



celui d’un petit enfant.

q



Chapitre 7

LE CABLE SOUS-
MARIN DE
SYDNEY A
BATAVIA



U
ne fois encore, les
voyageurs qui venaient
de passer par de si
terribles émotions
étaient réunis dans le
salon du sous-marin

n° 2.

James était auprès d’eux. Il avait
confié le commandement du bateau
n° 1 au lieutenant Paddy et il ne se
séparait plus de ses amis.

On avait quitté Bornéo après avoir –
histoire de faire honneur à la
promesse de Robert – accroché une
centaine de livres de venaison au
gouvernail du croiseur Shell, et le
navire électrique filait dans le



dangereux détroit de Macassar,
resserré entre la côte Est de Bornéo
et les rivages rocheux de Célèbes.

C’est là le pays de prédilection du
corail, et par les hublots,
débarrassés de leurs obturateurs, les
passagers admiraient les rochers
rouges couverts des forêts vivantes
édifiées par les polypiers.

Maudlin ne quittait plus le Corsaire.
Sans fin, elle l’interrogeait, trouvant
toujours des prétextes nouveaux
pour être auprès de lui. Et comme
Joan n’avait qu’une idée, ne pas
perdre de vue la chère enfant dont si
longtemps elle avait été séparée, elle
accompagnait aussi James.



Armand et Aurett se tenaient au
même hublot, tout heureux d’avoir
échappé à la dent des Dayaks.

Seuls Robert et Lotia affectaient de
rester éloignés l’un de l’autre,
échangeant à la dérobée des regards
tristes. Sauvés du terrible danger
dont ils avaient été menacés, ils
n’éprouvaient pas la joie de vivre
comme leurs amis.

Un obstacle moral continuait à
séparer ces êtres aimants, et s’ils
avaient été tentés d’oublier parfois
leur situation, la silhouette sombre
de l’Egyptien Niari les eût bien vite
rappelés à la réalité.



Le fanatique patriote de la vallée du
Nil surveillait ses victimes. A chaque
instant, dans le couloir, sur le seuil
d’une porte, sur le dôme de métal,
quand le sous-marin remontait à la
surface de la mer, il se montrait, ses
yeux noirs comme le charbon
obstinément fixés sur la fille des
Hador, sur le cousin de Lavarède.

Mais si ses regards avaient une
gravité triste en se posant sur la
jeune fille, ils prenaient une
expression féroce et haineuse quand
ils rencontraient Robert.

Evidemment Niari rendait ce dernier
responsable des sentiments qui
éloignaient la noble Egyptienne du



devoir, que dans son patriotisme
étroit mais sublime, il lui avait tracé
en paroles enflammées.

Quant au singe Hope, qui semblait
avoir pris en amitié particulière les
deux fiancés, il grinçait des dents
quand Niari s’approchait de lui. On
eût cru que l’intelligent animal
comprenait ce qui se passait. Parfois
aussi, il restait longtemps, la face
appuyée à un hublot, considérant de
ses yeux vifs les paysages sous-
marins dans lesquels se trouvait le
n° 2. Il y avait comme un étonnement
dans la façon dont il regardait. Peut-
être se disait-il que tout cela était
bien différent de la forêt où il avait



grandi ?

Cependant le bateau s’engageait dans
la mer de Java. Sa vitesse s’était
ralentie ; il faisait de fréquents
crochets, descendait à de grandes
profondeurs. Il paraissait chercher
quelque chose.

Armand en fit la remarque à James
Pack.

Celui-ci eut un sourire et s’arrachant
un moment à la conversation de la
gentille Maudlin :

– Votre observation est juste, Sir
Lavarède. Mon navire est en effet à la
recherche de quelque chose.



– Serait-il indiscret de vous
demander quelle est cette chose ?

– Pas le moins du monde.

– Alors je risque la question…
C’est ?…

– Mon bureau de télégraphe.

A cette réponse, faite avec le plus
admirable flegme qu’ait jamais
affecté un Anglais, le journaliste
demeura interdit. Pourtant au bout
d’une seconde, il reprit :

– Je dois conclure de la plaisanterie
que vous refusez de répondre ?

Mais James toujours souriant, se
récria :



– Vous vous méprenez, Sir Lavarède.
Je vous ai dit l’exacte vérité. Voyons,
un endroit où les dépêches sont
enregistrées et où je puis les prendre,
mérite-t-il le nom de bureau
télégraphique ?

– Sans aucun doute, seulement au
fond de l’Océan…

– Cela n’existait pas avant moi,
d’accord ; mais la nécessité rend
ingénieux.

– Nous le savons, murmura
doucement Aurett avec un regard
aimable à l’adresse de son mari.

– Eh bien, j’avais besoin, étant en
lutte avec la puissance anglaise, de



connaître tout ce que l’Angleterre
préparerait contre moi.

– Et ? interrogea Armand très
intéressé.

– Je me suis arrangé de façon à
recevoir tous les télégrammes
transmis par les câbles sous-marins
qui relient Sydney au reste du
monde.

Le journaliste ouvrit des yeux
énormes :

– Ceci est plus fort que tout le reste.
Ainsi vous interceptez les
communications entre la métropole
et l’Océanie.



Le Corsaire leva le doigt :

– Pardon, je n’ai pas dit cela.
Intercepter n’eût pas été adroit ; car
au bout de huit jours, on se serait
aperçu que les dépêches ne passaient
pas. On aurait supposé que le câble
de Sydney-Batavia était avarié, et
l’on aurait envoyé des navires pour
rechercher le point de rupture. Dès
lors toute ma combinaison était à
vau-l’eau.

– Très juste ! Pourtant si vous
recevez le câblegramme, ceux
auxquels il était destiné ne le
reçoivent pas ?

– Erreur ! Ne viens-je pas de vous



dire qu’ils ne devaient se douter de
rien. Et en fait, ajouta le mystérieux
personnage, ils ne se sont doutés de
rien.

– En ce cas, je ne comprends plus,
avoua le Parisien d’un ton rogue.
Après cela, je devrais m’y habituer,
car, depuis que je suis en relations
avec vous, je passe ma vie dans
l’incompréhensible.

La réflexion provoqua chez Maudlin
un accès de gaieté dont elle ne fut
pas maîtresse. Si francs furent ses
éclats de rire que l’hilarité gagna
Joan, Aurett, Armand lui-même.

Durant quelques minutes tous



s’esbaudirent à qui mieux mieux ;
enfin la jeune fille reprit un peu de
calme et avec un accent d’indicible
orgueil :

– James Pack, affirma-t-elle, est un
grand savant ; et d’autres que vous,
Sir Lavarède, seront étonnés en
apprenant ce qu’il a imaginé.

– Et quoi donc, je vous prie ?
s’exclama l’interpellé. Je suis
curieux, moi, et vos réticences me
font souffrir mille morts. Songez
donc, un journaliste de goût, de
tempérament, vivant au milieu de
choses qui ne sont pas encore vues,
et qui, faute de comprendre, ne voit
pas l’article à faire. Il y a de quoi se



briser la tête contre les murs.

Il se reprit aussitôt :

– Non, pas contre les murs,
l’expression est impropre ici…, il n’y
a pas de murs pour nous qui sommes
dans la coque d’un navire. Cela
même rend mon désarroi évident. Si
bizarre est ma position, que les
locutions usuelles ne peuvent plus
servir à l’exprimer.

C’était vrai ; dans ce voyage à
travers le merveilleux, les mots
faisaient défaut pour rendre les
impressions des compagnons de
James. Maudlin très flattée par cette
constatation, qui était un nouveau



compliment à l’adresse de l’homme à
qui elle devait tout, saisit la main du
Corsaire et la serra dans les siennes.

– Je m’explique, fit James après un
silence. Ce qui vous surprend est une
simple application de la télégraphie
sans fils que vous attribuez en
France à l’Italien Marconi.

Et avec un sourire :

– Tout d’abord je dois accomplir un
acte de justice, déclara le Corsaire.
J’ai dit le télégraphe Marconi,
uniquement pour me faire
comprendre, car Marconi n’a rien
inventé. Il est simplement un
constructeur d’appareils basés sur



les découvertes de deux savants :
l’Allemand Hertz et le Français
Branly. J’ajouterai qu’en France
même, il existe un constructeur,
M. Ducretet, dont les machines
fonctionnent aussi bien au moins que
celles de Marconi.

Armand et Robert s’inclinèrent d’un
air satisfait et Pack poursuivit :

– Hertz rendit tangible ce que l’on
nomme, d’après lui, l’électricité
Hertzienne. Qu’est cette électricité ?
C’est ce que je vais essayer de vous
conter le plus clairement possible.

Et tout en parlant il dessina des
figures sur son carnet.



– Supposez deux boules A et A’
électrisées toutes deux,
insuffisamment cependant pour que
leurs électricités se combinent, c’est-
à-dire pour que l’étincelle jaillisse
entre les points B et B’. Il est certain
que si l’on réunissait ces deux points
par un conducteur, la combinaison
aurait lieu. Or, si vous établissez un
circuit C rattaché aux deux boules et
à une pile P, il arrivera que la tension
électrique deviendra assez grande
pour faire jaillir l’étincelle entre B et
B’. Mais pendant que l’étincelle
existe, elle fait l’effet de conducteur
et permet à l’électricité des deux
boules de se combiner. De la sorte il



se produit une série de combinaisons
dont la durée est limitée par
l’intermittence des étincelles. Hertz
avait démontré expérimentalement
que ce phénomène produisait, dans
l’air, une vibration ou onde sensible
à distance sans fils. En un mot, le
savant Allemand avait trouvé
l’électricité Hertzienne.

– Et le Français Branly ? interrogea
Aurett avec un sourire à l’adresse de
son mari.

– Il a trouvé le récepteur. Vous allez
voir comment. M. Branly avait
remarqué que la limaille de fer ou
d’argent, interposée dans le courant
comme le tube L L’ était « mauvais



conducteur ». A sa grande surprise, il
fut amené à constater que cette
limaille devenait conductrice
lorsqu’une onde Hertzienne se
produisait, et que même elle
conservait ensuite sa conductibilité,
à moins qu’elle ne supportât un choc.
Dès lors le récepteur était inventé.
Un tube de limaille placé au milieu
du courant, le laisse passer toutes les
fois qu’il est impressionné par
l’électricité Hertzienne ; un marteau
analogue à celui d’un timbre le
frappe dans l’intervalle des ondes.
Dans ces conditions, si le producteur
et le récepteur sont placés à une
certaine distance l’un de l’autre, il



suffira de mettre le dernier en
communication, avec un enregistreur
Morse par exemple, pour recevoir
sans fil la dépêche expédiée par le
premier.

Les yeux brillants, Maudlin semblait
prendre un plaisir réel à ces
explications ardues ; mais Armand
n’était pas homme à abandonner une
question avant de l’avoir
complètement élucidée :

– Soit, dit-il. Voici la théorie de la
télégraphie sans fils. Vous l’avez
exposée très clairement, Sir James.
Toutefois, je continue à ne pas saisir
le rapport qui existe entre cette
découverte et la… confiscation des



dépêches transmises par les câbles
sous-marins.

– C’est que ceci est la découverte de
sir James ! s’écria impétueusement
Maudlin.

Tous les yeux se fixèrent sur elle. La
jeune fille rougit, baissa la tête avec
un embarras si manifeste que le
Corsaire s’empressa de reprendre sa
démonstration afin de détourner
l’attention des assistants.

– Nous y arrivons, Sir Lavarède. La
question était simple. Il s’agissait
d’impressionner un courant
Hertzien, au passage du courant
électrique dans le câble. Voici



comment j’ai résolu le problème.

Et traçant sur le feuillet de nouvelles
figures, il continua :

– Vous savez comment est construit
un câble. Il faut que le fil conducteur
soit isolé de l’eau de mer,
conductrice elle-même, et que
l’appareil ait une grande solidité,
afin de résister aux frottements
contre les rochers du fond et aux
causes multiples de destruction. Il se
compose de trois parties
principales : l’âme ou conducteur,
que forment sept fils de cuivre
juxtaposés ; d’une épaisse enveloppe
isolante de gutta-percha ou de
mélanges jouissant des mêmes



propriétés ; et d’une armature
extérieure faite de fils d’acier
environnes de tresses de chanvre.

– Très exact.

– Qu’ai-je fait ? J’ai imaginé une
sorte de coincreux ayant
sensiblement la forme d’un obus
conique. Je l’introduis entre les fils
de l’armature de façon que sa pointe
traverse les deux tiers de la couche
de gutta-percha. Ce coin contient une
petite bobine. Le courant électrique,
passant dans l’âme du câble,
détermine par action réflexe un
courant dans la bobine, et celui-ci
met en mouvement un marteau de
contact ou trembleurplacé, comme le



culot de mon obus, dans une caisse
absolument étanche, faite de verre
épais. Le trembleur dans son
mouvement complète un circuit
Hertzien et détermine la production
d’ondes Hertziennes qui, ayant la
propriété de traverser le verre, se
propagent à travers la masse des
eaux et viennent frapper une autre
caisse de verre placée à quelque
distance, laquelle contient un
récepteur Ducretet, quelque peu
modifié par moi. Dès lors, le courant
intermittent du câble produit un
courant Hertzien ayant la même
intermittence, et un enregistreur
Morse annexé au récepteur



enregistre pour moi la dépêche, tout
en laissant celle-ci arriver à son
adresse. Voilà tout le mystère ;
maintenant notre bateau cherche
simplement l’endroit où sont
déposés mes appareils afin de les
enlever.

– Les enlever ?

– Sans doute. Le rendez-vous que j’ai
fixé à la flotte anglaise à l’Ile d’Or
est accepté en principe. Mes postes
télégraphiques ne sont plus
nécessaires.

Comme le Corsaire prononçait ces
derniers mots, le sous-marin n° 2
s’arrêta brusquement.



– Hein ? Qu’y a-t-il ? demandèrent
les passagers.

James s’était vivement porté à un
hublot.

– Il y a, dit-il, que l’endroit est
découvert. Si vous voulez vous
mettre aux fenêtres, vous verrez mes
braves matelots enlever les appareils.

Tous obéirent à l’invitation. Au
dehors, le fond de la mer était
illuminé par les fanaux des deux
navires sous-marins. Sur le sol
rocheux le câble de Sydney à Batavia
s’étendait ainsi qu’un énorme
serpent et tout près une caisse de
verre s’apercevait.



Des scaphandriers, ouvriers étranges
de la mer, s’agitaient sous la
conduite de chefs d’équipe, qui
transmettaient leurs ordres au
moyen de signaux lumineux. C’était
une vision étrange, quelque peu
diabolique.

Tous étaient absorbés par la
bizarrerie du spectacle. Joan profita
de cet instant pour attirer sa fille
auprès d’elle.

– Maudlin, fit-elle doucement, veux-
tu me permettre de t’adresser une
question ?

– Oh ! mère, pouvez-vous le
demander ?



– Je le veux, mon enfant. Tu m’as été
rendue depuis trop peu de temps
pour que je te désoblige.

– Rien de vous ne saurait me
désobliger, mère.

– Tu dit vrai, je le lis dans tes beaux
chers yeux. Je me décide donc.
Maudlin, ma chérie, te serais-tu
engagée avec notre sauveur, sir James
Pack ?

Une buée rose passa sur les joues de
la jeune fille. Engagée, pour les
Anglais, correspond à notre mot
français : fiancée. D’une voix faible
elle répondit :

– Non, ma mère.



– Pourtant, reprit Joan avec une
affectueuse insistance, tu as pour lui
une admiration tendre qui se trahit à
chaque instant ?

– Cela est vrai, mère. Comment en
serait-il autrement ?

– Je ne te fais aucun reproche, mon
enfant ; mais parfois je te vois
soucieuse ; pourquoi ?

D’un mouvement câlin, Maudlin jeta
ses bras autour du cou de lady
Allsmine et presque bas, très vite :

– Je n’ai point de secrets pour toi,
mère aimée ; mais lui en a un que je
ne connais pas. Je sens, je sais que je
suis sa vie, qu’il m’aime plus que



tout au monde, et pourtant il parle
toujours comme si, son œuvre
achevée, nous devions être séparés.

Et tout à coup des larmes jaillissant
de ses paupières, elle ajouta :

– Et cela, mère, je ne le veux pas, je
ne le veux pas.

Puis les deux femmes causèrent
longtemps à voix basse ; si
longtemps qu’elles furent surprises,
lorsque James quittant le hublot par
lequel il surveillait la manœuvre,
déclara que l’opération avait bien
réussi et que les sous-marins allaient
enfin prendre la route de l’archipel
de Cook, dont faisait partie l’Ile



d’Or, but du voyage.

Qu’avaient-elles décidé ? Mystère. Il
est pourtant permis de croire que
Maudlin avait gagné sa mère à sa
cause, car celle-ci se prit à interroger
tous les gens de l’équipage que les
hasards du service amenaient à sa
portée.

C’étaient des questions sans fin. Où
avaient-ils connu le mystérieux
Corsaire ? Comment les avait-il
embauchés ? Chaque fois elle
obtenait un récit enthousiaste. Tous
ces hommes devaient la vie ou
l’honneur à celui qui les
commandait. Chacun était un
témoignage vivant du courage, de la



générosité de James ; chacun lui
appartenait corps et âme, mais aucun
ne savait qui il était. Ses équipages le
considéraient comme un sauveur et
avec la discrétion des simples vis-à-
vis de ceux qu’ils admirent, les
braves gens respectaient le secret de
leur chef, ils se faisaient cette
réflexion, que des hommes d’une
éducation supérieure auraient peut-
être omise :

– Il a tant donné aux autres, qu’il a
bien le droit de garder son secret.

Joan éprouvait la même impression,
mais elle poursuivait ses recherches
inutiles. Il n’y avait point en elle une
curiosité vaine. Mère, elle voulait



savoir ce qui s’opposait au bonheur
de son enfant.

Cependant les jours s’écoulaient. Les
sous-marins, naviguant de conserve,
parcouraient avec une rapidité
vertigineuse les mers resserrées, les
détroits de l’Océanie.

Ils passaient dans les eaux de Java,
de Timor, de la Nouvelle Guinée,
parcourant la mer de Banda,
évoluant au nord de Port-Darwin
parmi les innombrables îlots qui
encombrent ces parages. Ils
doublaient le Cap York, la pointe la
plus septentrionale de l’Australie,
franchissaient le détroit de Torrès, si
fécond en naufrages, traversaient



dans toute sa longueur la mer de
Corail que des milliards de polypes
travaillent sans relâche à combler,
filaient entre les îles Loyauté et les
Nouvelles Hébrides, laissant bien
loin au sud l’île française de la
Nouvelle-Calédonie. Durant toute
une journée, ils parcoururent les
canaux sinueux qui séparent les îlots
des archipels Viti et Tonga. Ils
entraient dans la Polynésie, la région
de la « poussière d’îles » ainsi que
l’appelle si justement l’historien
chilien, Pedro da Balma.

Enfin, les légers navires passèrent au
large de l’île Atiou, l’une des plus
importantes de l’archipel de Cook.



A ce moment, les sous-marins
remontèrent à la surface de l’Océan,
et James, réunissant ses amis sur le
dôme, leur montra au loin un pic qui
s’élevait à quatre ou cinq cents
mètres au-dessus du niveau de la
mer :

– L’Ile d’Or, mes amis. Dans une
heure vous serez chez vous !

Les passagers regardaient
curieusement cette terre perdue dans
l’immensité du Pacifique, où leur
guide mystérieux avait convié les
bâtiments de guerre de la Grande-
Bretagne.

A mesure que l’on s’approchait, les



détails devenaient plus distincts.
L’île, amas rocheux agrémenté par
quelques touffes de palmiers,
affectait la forme d’un croissant
entre les cornes duquel s’ouvrait une
vaste baie, où les marines du monde
eussent tenu à l’aise… Seulement
l’accès de ce havre était peu
commode. Un chapelet de récifs
continuait la côte ; d’étroites passes
reliaient seules les eaux de la baie
avec celles de l’Océan.

James expliqua ainsi cette curieuse
particularité :

– Le cône granitique est dû aux feux
souterrains ; les récifs extérieurs aux
polypiers qui entourent le golfe d’un



véritable atoll.Vous savez n’est-ce
pas, que l’on désigne sous ce nom les
îles circulaires madréporiques ?

Cependant les sous-marins
embouquaient la passe centrale,
large de deux cents mètres avec
quinze mètres de fond. A droite et à
gauche, sur les rochers à fleur d’eau,
les vagues se brisaient,
bouillonnaient, se creusaient en
remous tout blancs d’écume.

Le chenal libre, uni comme un miroir,
se dessinait ainsi qu’une route au
milieu des champs. Du reste, nul
écueil ne le rendait dangereux. D’une
extrémité à l’autre, il conservait une
largeur et une profondeur régulières.



C’est là un phénomène fréquent ; les
polypiers établissent, lorsqu’il leur
plaît, des alignements aussi parfaits
que les fonctionnaires des Ponts et
Chaussées. Maintenant les bateaux
se trouvaient dans la baie.

– Mes amis, dit alors James Pack, je
dois vous prier de rentrer dans mon
navire, car il va s’immerger de
nouveau.

– S’immerger, s’écria le journaliste,
et pourquoi ?

– Parce que l’entrée de ma demeure
est sous les eaux, tout simplement.

– L’entrée… ?



– Oui. L’Ile d’Or, de même que celle
de Ténériffe, est un volcan éteint.
Elle forme une suite de cavernes où
la lave bouillonnait autrefois. Un
jour une fissure s’est produite, l’eau
de la mer s’est précipitée ; une lutte
terrible a eu lieu entre les deux
éléments. Le feu a été vaincu, et à la
place où étincelaient les matières en
fusion s’étend un lac intérieur. C’est
là que la nature m’avait ménagé un
refuge, là qu’elle avait préparé les
filons d’or dont un pauvre mineur
m’indiqua le gisement. C’est là
qu’elle avait accumulé un trésor
inépuisable, pour me permettre de
mener à bien une œuvre de justice.



Soudain il se calma et la voix
changée :

– La porte de mon domaine est sous-
marine. Voilà pourquoi je vous
précède au salon.

Un instant plus tard, le panneau
refermé, tous étaient debout devant
les hublots de la pièce désignée.
Lentement, le bateau descendait,
frôlant la falaise accore. Puis une
ouverture sombre troua le rocher, un
couloir apparut confusément. Une
vibration métallique résonna.

– Je signale mon arrivée, dit
lentement Pack, afin que l’on éclaire
ma route.



Il n’avait pas achevé qu’une clarté
aveuglante succédait à la pénombre
verdâtre dans laquelle se mouvait le
navire.

Des lampes électriques, fixées sous
des globes de verre au sommet de la
voûte, venaient de s’allumer, et le
n° 2 s’avançait dans le tunnel sous-
marin.

– Mais c’est un palais des Mille et
une nuits que votre Ile d’Or,
s’exclama Lavarède.

– Oui, répondit gravement le
Corsaire, des mille et une nuits de
souffrance, de tristesse, de travail.
Mille et une nuits pour arriver à un



jour de justice.

Et comme tous, impressionnés par
son accent, se taisaient, le couloir
s’élargit brusquement ; ses parois
filèrent à droite et à gauche. Le
bateau s’arrêta, remonta de quelques
mètres, puis demeura immobile, son
dôme émergeant de l’eau.

– Le panneau est ouvert, murmura
encore James, vous pouvez monter
sur le pont.

En désordre, avec une hâte curieuse,
les passagers se précipitèrent,
gagnèrent l’échelle métallique et se
trouvèrent en un instant sur le dôme.
Un même cri d’admiration leur



échappa.

Le bateau flottait au centre d’une
caverne immense que
d’innombrables lampes illuminaient
de leurs rayons électriques. Sur les
parois couraient aveuglantes des
bandes qui réfléchissaient la lumière
en éclairs jaunes. On eût dit des
assises d’or alternant avec des
couches sombres de granit.

– Quartz aurifère, prononça Pack,
filons très riches.

A peu de distance apparaissaient les
dômes des deux autres sous-marins
du Corsaire. Le lac intérieur avait
des rives sur lesquelles s’agitaient



une vingtaine d’hommes formant
l’équipage du bateau n° 3, arrivé à
l’île avant les autres. Dans les parois
rocheuses s’ouvraient des galeries
éclairées. Tout cela était singulier,
donnait une impression d’irréel.

Mais des canots se détachèrent du
rivage, accostèrent le n° 2.

– S’il vous plaît d’embarquer, fit
doucement le Corsaire, on va vous
conduire à terre, et, ajouta-t-il avec
un sourire mélancolique, Triplex
vous fera faire la visite du
propriétaire, comme vous dites en
France, afin de vous familiariser avec
le palais naturel où, durant trois
semaines, vous êtes condamnés à



attendre la venue de la flotte
anglaise.

Les passagers sautèrent avec
empressement dans les barques et
bientôt tous prenaient pied sur la
grève souterraine de l’Ile d’Or.

q



Chapitre 8

PERDU SOUS
LES EAUX



C
onduits par James
Pack, les voyageurs
s’étaient engagés dans le
dédale des galeries
partant des rivages du
lac intérieur. Partout

l’électricité chassait les ténèbres, et
les couloirs aux sinuosités
capricieuses, tantôt étroits à laisser à
grand’peine passage à une personne,
tantôt s’élargissant en carrefours
spacieux, semblaient semés de
paillettes d’or.

Partout le précieux métal
apparaissait, dessinant des lignes,
des arabesques imprévues. Ici des
colonnes évidées dans la masse



rocheuse étincelaient sous la lumière
comme des lingots d’or pur ; plus
loin un « rognon quartzeux », à demi
dépouillé de sa gangue, laissait voir
une pépite énorme, encastrée dans la
muraille et formant un ornement
dont la valeur égalait celle d’un
tableau de Raphaël ou de Rembrandt.

C’était la réalisation du rêve de l’or,
dont sont hantés les malheureux
aventuriers qui vont mourir
misérablement sur les terres
lointaines, Australie, Californie,
Guyane ou Klondike, réputées riches
en métal jaune.

Eblouis, fascinés, les amis du
Corsaire se répandaient en



exclamations admiratives.

– Mais vous êtes l’homme le plus
riche du monde ! s’écria enfin
Lavarède.

James haussa les épaules et, d’un ton
indifférent :

– Je le crois.

– Comment avez-vous eu l’idée de
fixer un rendez-vous en cet endroit à
l’escadre anglaise ? Ce gîte connu,
vous serez envahi bientôt par les
chercheurs d’or.

– Non.

– Pourquoi non ?

– Parce que l’Ile d’Or m’appartient.



Je l’ai bel et bien achetée au
gouvernement britannique, et nul n’y
peut résider sans mon consentement.
Or, vous admettrez bien que mes
sous-marins, susceptibles de devenir
des torpilleurs à l’occasion, me
mettent en mesure de faire respecter
mes droits ?

– Sans doute, sans doute, murmura
le journaliste très surpris. Ainsi vous
êtes propriétaire… ?

– De l’Ile… ? Oui.

– L’Angleterre a consenti à la vendre
au Corsaire Triplex ?

A cette question, un fugitif sourire
distendit les lèvres de Pack.



– Non pas au Corsaire Triplex.

– A qui donc alors ?

– A celui que j’étais avant de devenir
Corsaire ; à celui que je serai quand
j’aurai dépouillé le Corsaire.

– Et celui-là, quel est-il ?

Pour toute réponse, James appuya
un doigt sur ses lèvres, geste qui
détermina chez son interlocuteur un
furieux mouvement d’impatience.

– Vraiment, vous êtes trop curieux,
remarqua le Corsaire avec une légère
pointe d’ironie. Cela vous peine donc
bien de ne pas savoir mon nom ?

– Si cela me peine ?… Ah ! pour faire



cette demande, il faut que vous
n’ayez pas le moindre soupçon de ce
qu’est une âme de journaliste.
J’enrage tout simplement… D’autant
plus que si j’avais connu, à Sydney,
vos droits de propriété sur l’Ile
d’Or…

– Qu’auriez-vous fait ?

– J’aurais télégraphié à Londres, et
j’aurais appris sans peine le nom du
maître de céans.

Amicalement James frappa sur
l’épaule du Parisien :

– Je vais vous faire un aveu. Je me
doutais de cela.



– En vérité ?

– Et c’est pourquoi j’ai attendu, pour
vous honorer de ma confidence, que
nous fussions ici, loin de tout câble.

Il se moquait d’Armand ; mais
presque aussitôt il reprit son air
habituel :

– Au surplus, ne regrettez rien.
Bientôt ma tâche sera terminée, et je
n’aurai plus aucune raison de garder
l’incognito.

En disant ces derniers mots, il se
glissait dans un couloir étroit qui
conduisait à une longue galerie
encombrée de machines.



Ses compagnons le suivirent. Ils
regardaient, ne comprenant pas. Il
leur paraissait qu’ils se trouvaient
dans une usine. Moteurs, volants,
courroies de transmission, tubes,
fils, clefs, rien n’y manquait.

– Qu’est cela ? interrogea Joan.

– Ceci est le fort qui défend l’Ile
d’Or.

– Le fort ?

– Oui, en actionnant ces appareils, je
ferme ou j’ouvre à volonté la passe
qui relie la pleine mer à la baie,
unique ancrage de cette terre.

Et comme tous le considéraient, il



hocha la tête sous leurs regards
interrogateurs :

– Le moment n’est pas venu. Vous
assisterez à cela plus tard. Pour
l’instant, permettez-moi de vous
conduire à vos appartements.

Il n’y avait pas à insister avec cet
homme étrange ; silencieux, les
passagers le suivirent dans le
labyrinthe des galeries. Au bout de
quelques minutes, ils débouchaient
sur la plage du lac intérieur du côté
opposé à celui où ils avaient abordé.

La caverne avait un aspect
merveilleux. La voûte s’élevait à
deux cents pieds de haut, soutenue



par de puissants contreforts dont le
pied de granit baignait dans le lac.
Au milieu du bassin, les trois
bateaux flottaient, le dôme hors de
l’eau, et des chaloupes exécutaient
un incessant va-et-vient entre eux et
la rive.

Des maisonnettes de bois, des
« démontables », se dressaient
auprès des amis du Corsaire. Celui-ci
les leur montra :

– Vos demeures. Elles vous
conviendront, je pense.

La visite des légères constructions
fut un nouvel enchantement. Garnies,
ainsi que les chalets des plages



fréquentées, de meubles clairs, de
pitchpin, de citronnier blanc, elles
étaient aussi gaies et aussi
confortables que possible.

Ainsi que le fit remarquer Armand,
un séjour dans la caverne valait une
saison dans une station balnéaire, et
même mieux, car un solide plafond
de rochers mettait les habitants à
l’abri des pluies.

Chacun choisit sa maison, et, James
Pack, laissant ses amis à leur
installation, rejoignit ses matelots
qui se livraient à des travaux
incompréhensibles pour les
passagers.



Dès ce moment, chacun vécut à sa
guise. Aux heures des repas, les
marins apportaient dans les paniers
le repas des hôtes du Corsaire ; mais
celui-ci se montrait rarement. Sans
doute il se préparait à recevoir
l’escadre anglaise qui, si elle était
exacte, devait se présenter, dans la
baie de l’Ile d’Or, huit jours plus
tard.

Les Européens étaient donc livrés à
eux-mêmes.

Armand, Aurett, Joan, guidés par la
toute gracieuse Maudlin, se
promenaient. La jeune fille leur avait
enseigné un passage conduisant dans
les caves d’une maison construite,



non plus à l’intérieur de la terre,
mais au point le plus élevé du
plateau dont l’île était couronnée.

Par ce chemin, les explorateurs
avaient pu gagner le plein air et
parcourir le domaine de leur hôte.

C’était surtout un amoncellement
rocheux, coupé par d’étroites
vallées, où les cocotiers, les lianes,
les essences diverses
s’enchevêtraient en minuscules
forêts vierges.

Seul le plateau supérieur, au centre
duquel se dressait la maison dont les
caves communiquaient avec les
cavernes, était cultivé. Des allées y



étaient tracées au milieu de pelouses
que les panaches des palmiers
protégeaient de leur ombre étoilée.
On avait là l’impression de se
trouver dans un jardin anglais de
Calcutta ou de Madras, car les
habitants de la Grande-Bretagne ont
beau changer de latitude, de flore, de
climat, ils conservent à tout ce dont
ils font usage le caractère de leur
race. Ils ne se plient pas au pays où
ils résident, mais ils le plient à leurs
habitudes. La maison, le jardin d’un
Anglo-Saxon, sont aussi anglais dans
l’Inde ou en Australie, qu’au Canada,
en Chine, ou sur les rives de la
Tamise.



Là, les touristes oubliaient qu’ils
étaient captifs sur un îlot, point
imperceptible au milieu de
l’immensité du Pacifique ; mais il
essayèrent vainement de décider
Lotia à les accompagner. La jeune
fille restait obstinément enfermée
dans la maisonnette qu’elle avait
choisie au bord du lagon de la
caverne.

Elle demeurait là, durant de longues
heures, assise en face de l’eau que les
lampes électriques piquaient de mille
feux. Voyait-elle ce qui l’entourait ?

C’est peu probable, car elle semblait
surprise lorsque Aurett ou Maudlin,
s’approchant d’elle, lui appuyaient la



main sur l’épaule. Evidemment elle
rêvait sans cesse aux espoirs
disparus.

Son doux visage pâlissait, les joues
se creusaient peu à peu, et Robert
avait raison de dire avec un
désespoir inexprimable :

– Elle meurt à petit feu !

Oui, la pensée la tuait, et son fiancé
lui-même ne pouvait la consoler. Sa
vue exerçait sur elle une influence
douloureuse. S’il paraissait, elle se
prenait à trembler, ses paupières
palpitaient, et bien vite, elle allait
s’enfermer dans la maison pour ne
plus se montrer de la journée.



Un être rôdait sans cesse autour
d’elle. C’était Niari qui semblait
attristé de la voir dépérir, mais dont
la volonté n’en demeurait pas moins
inébranlable. La haine qui brillait
dans ses regards, lorsqu’ils se
fixaient sur Robert, disaient assez
qu’il rendait le jeune homme
responsable de tout le mal. Son
aversion pour le fiancé de Lotia
croissait chaque jour et se traduisait
par de courtes phrases qui sifflaient
entre ses dents aiguës :

– Giaour perfide… Volé son âme !
Osiris ! Donne à ton serviteur l’esprit
des vengeances.

Mais prudent et dissimulé comme



tous les Orientaux, l’Egyptien se
contenait quand il se sentait observé,
et nul ne devinait les résolutions
farouches qui bouillonnaient dans
son cerveau.

Cependant Aurett s’inquiéta. Un
beau jour, elle fit part de ses
impressions à James Pack.

La confidence assombrit le Corsaire.

– D’ici peu, murmura-t-il, l’escadre
anglaise va nous tomber sur les bras.
Niari n’est pas de ceux que l’on fait
revenir sur leur décision. Que puis-je
offrir à cette pauvre enfant pour lui
faire oublier ?

– Eh ! vos préparatifs vous tiennent-



ils à ce point que vous ne puissiez
nous entraîner une fois encore au
fond de la mer. Souvenez-vous, le
spectacle de ce domaine ignoré des
humains a produit jusqu’ici un
heureux effet sur Lotia. Quelque
résistance qu’elle ait faite, elle a été
pénétrée par la grandeur de ce
monde inconnu. Dites, Sir James,
refuserez-vous d’accéder à ma
prière ?

– Pas le moins du monde, répliqua
l’interlocuteur de l’aimable Anglaise.
Je n’osais vous proposer cela, car
une excursion sous-marine me
semble un faible dérivatif à une
douleur profonde ; mais si vous



pensez qu’il en est autrement, je suis
entièrement à vos ordres.

– Je vous remercie. Quand partons-
nous ?

– Demain.

– Bravo. J’annonce cette nouvelle à
nos amis ?

– Si vous le jugez bon. De grand
matin, les canots vous conduiront au
sous-marin n° 2, lequel nous
transportera en dehors de la ceinture
de récifs qui barre l’entrée de la baie.

– Et… ?

– Je vous ferai visiter les grands
fonds, afin d’étonner autant que



possible la malade et tenter d’obtenir
une réaction nerveuse favorable. Car,
je dois l’avouer, j’ai peur que la
consomption ne la tue bientôt.

Sur ces mots douloureux, James
s’éloigna, et Aurett attristée prévint
Armand de ce qui venait d’être
décidé. Robert, Joan, Maudlin
acceptèrent avec joie d’être de la
partie. L’existence sur l’Ile d’Or leur
pesait par sa monotonie.

Lotia voulut résister, mais ses amies
lui signifièrent, d’un ton sans
réplique, qu’elles avaient répondu
pour elle et qu’il était impossible de
se dédire.



Bref, après une nuit agitée, tous se
trouvèrent réunis sur la plage,
attendant l’arrivée des chaloupes qui
devaient les mener au sous-marin
n° 2.

Ils s’étonnèrent un peu de voir Niari
au milieu d’eux ; mais l’Egyptien
demanda avec tant d’insistance à
être de la promenade, il eut en
formulant sa requête des regards si
apitoyés à l’adresse de la fille de
Yacoub Hador, que l’on consentit à
l’emmener.

Plusieurs pensèrent que le cœur de
l’Egyptien s’amollissait ; que peut-
être bientôt il renoncerait à ses
projets. Tout à cette idée, aucun des



passagers ne remarqua l’air étrange,
presque solennel, avec lequel l’ex-
serviteur de Thanis prit place dans
une chaloupe.

Et cependant Niari semblait moins
un homme gagné par l’émotion
qu’un de ces prêtres farouches, au
visage marmoréen, qui
consommaient jadis les sanglants
sacrifices exigés par le rite d’Apis
Vengeur.

Sur le dôme du sous-marin, le
Corsaire attendait ses invités. Il les
fit descendre au salon ; le panneau
extérieur fut fermé, le bateau
s’enfonça lentement, sous l’eau. Il se
mit en marche, parcourut le tunnel



qui reliait le lagon à la baie de l’Ile
d’Or ; et bientôt son hélice battit les
flots de la vaste échancrure, autour
de laquelle s’arrondissaient en demi-
cercle les falaises de la côte.

– Ce golfe, demanda étourdiment
Aurett, n’a-t-il pas un nom ?

La question parut embarrasser le
Corsaire qui répondit évasivement :

– Pourquoi cette question ?

– Parce que, s’il n’en avait pas, j’en
proposerais un, le vôtre, Sir James.

– Malheureusement, murmura
l’interpellé, la baie a déjà reçu une
appellation plus justifiée.



– Et c’est… ?

Il y eut un silence. Pack hésitait
sûrement à répondre.

– Est-ce encore un secret ? s’écria
Lavarède avec un désespoir comique.

– Non.

– Alors ?…

– Ce golfe porte le nom de l’un de
mes compagnons de lutte ; de celui
qui a montré le plus de courage ; qui
a soutenu ma volonté lorsqu’elle
chancelait. C’est un hommage de
reconnaissance que je lui ai adressé
sans le consulter, et maintenant,
contraint à parler, je me demande si



je n’ai pas eu tort, si mon silence ne
lui paraîtra pas coupable.

Comme malgré lui, ses yeux se
portaient sur Maudlin. La jeune fille ;
saisie d’un trouble inexplicable, fit
effort pour dire :

– Vous n’avez rien pu faire de
répréhensible, Sir James.

– Vous le croyez ? s’exclama-t-il. Eh
bien, en ce cas, je parle. Nous
naviguons en ce moment dans la baie
Silly-Maudlin.

Tous applaudirent, sauf la fille de
Joan qui baissa la tête en rougissant.
Mais le regard furtif, qu’elle coula
entre ses paupières demi-closes vers



le Corsaire, n’exprimait pas le
mécontentement.

Et James continua :

– Le promontoire ouest est le cap
Lord Green ; celui qui lui fait face est
la pointe Joan ; les récifs amis qui
défendent l’entrée du golfe portent
des noms que je ne saurais oublier
jamais. Ce sont la roche Lavarède, la
pierre Robert, les îlettes Lotia et
Aurett.

Les assistants hochaient la tête avec
satisfaction. Rien ne pouvait être
plus aimable que la pensée de leur
hôte voulant conserver à jamais le
souvenir de leur visite à l’Ile d’Or.



Mais une injustice criante leur
apparaissait, et Aurett traduisit
l’impression de tous en disant :

– Il ne manque que votre nom, Sir
James, à ce petit calendrier
géographique.

– Il ne manque pas.

– Ah !

– La passe profonde, la seule par
laquelle un navire un peu important
peut arriver dans la baie, a reçu mon
parrainage.

– Elle se nomme ? interrogea Armand
avec le secret espoir d’apprendre
enfin l’appellation véritable de son



mystérieux compagnon.

Mais celui-ci eut un sourire narquois
aussitôt effacé et du ton le plus
naturel :

– Elle se nomme : la passe Triplex.

Sans vouloir remarquer l’expression
désappointée du visage de ses
auditeurs, il poursuivit :

– Tenez, nous y arrivons justement.
Veuillez prendre place aux hublots ;
je vous montrerai le système de
défense qui met la baie à l’abri d’un
coup de main.

Déjà Armand regardait au dehors. Il
poussa un cri :



– Ah çà ! Vous avez… installé un
tramway, un chemin de fer sous-
marin. Positivement j’aperçois des
rails qui traversent la passe dans le
sens de sa largeur.

C’était exact, et les compagnons du
journaliste, attirés aux hublots par
ses exclamations, eurent la même
impression que lui.

Le sous-marin filait dans la passe
étroite. Sur le fond uni se
distinguaient nettement des lignes
qui ressemblaient à s’y méprendre à
des voies de chemins de fer.

– C’est là ce que je désirais vous
faire voir, reprit le Corsaire.



– Mais dans quel but avez-vous
établi ces rails ?

– Voici. Ce travail, n’est-ce pas, était
aisé pour des hommes munis de
scaphandres perfectionnés, je
n’insiste donc pas sur ce point.
Quant au but, il est purement
défensif. J’ai voulu pouvoir fermer la
passe en cas de besoin.

– Fermer la passe ? se récrièrent les
touristes.

– Parfaitement. Supposez qu’un
navire inquiétant se montre. Il ne
peut aborder que dans la baie, car
partout ailleurs, la côte est formée de
falaises abruptes, dont l’approche



est encore rendue plus difficile par
des récifs qui se prolongent fort loin
en mer.

– Le vaisseau cherchera alors une
passe, interrompit le Parisien avec
son impatience habituelle.

– Oui, mais il n’en trouvera pas.

– Parce que ?…

– Parce que sur les rails que vous
voyez, glissent des chariots de fonte
qui supportent des rochers mobiles.
Je vous ai montré mes ateliers
électriques, lors de votre première
visite aux cavernes de l’île. Il me
suffit d’établir là-bas quelques
« contacts » pour que mes chariots se



mettent en marche. Les récifs
artificiels qu’ils véhiculent obstruent
la passe, et le navire suspect s’en va,
persuadé en apercevant la mer qui se
brise et écume partout, que la baie
est une sorte de lac intérieur dont
l’accès est impossible.

Puis avec une ironie si légère qu’elle
fut à peine remarquée :

– Mon système, s’il était connu,
défendrait l’entrée d’un port plus
sûrement encore que les torpilles,
qu’en pensez-vous ?

Ce qu’en pensaient les hôtes de
James ne saurait être dit. Leur état
confinait à l’ahurissement. Ils se



sentaient écrasés par la prodigieuse
imagination de cet Ingénieur-
Corsaire, qui, à chaque instant, leur
dévoilait une invention réalisée, de
nature à révolutionner la vie sociale
des pays civilisés.

Cependant le sous-marin avait
franchi le chenal bordé de récifs, et
sans ralentir son allure, il descendait
vers le fond de l’Océan. Le
manomètre accusait une profondeur
de deux kilomètres, quand Robert
questionna :

– Toucherons-nous bientôt ?

– Oui, répondit Pack, dans dix
minutes à peu près, par deux mille



huit cents mètres de fond. Aussi, je
crois le moment venu de revêtir nos
scaphandres, afin de nous mettre en
chasse aussitôt que le bateau
stoppera.

On se leva aussitôt, et tous songeant,
les uns à la fantaisie du Corsaire qui
avait réuni, pour baptiser les
accidents de son île, les noms de
Lord Green, de Joan, de Maudlin ; les
autres à la capacité créatrice de cet
homme étrange, qui par la seule
force de la volonté et de la science,
amenait à composition la puissance
anglaise, tous se rendirent dans la
salle des scaphandres.

James avait bien calculé son temps,



car ses amis finissaient justement de
s’habiller quand le frémissement de
l’hélice cessa soudain. Le n° 2 ne
marchait plus. Il reposait sur un lit
de sable, au fond de la « fosse » ou
« creux » qui sépare les archipels de
Cook et de Tonga.

Fosse, on le sait, est le nom donné
par les géographes aux dépressions
considérables qui se rencontrent
dans l’Océan Pacifique… Aucune
mer ne présente en effet des
différences de niveau aussi
tranchées. Aussi les fosses de
Jeffrey’s et de Thomson, au sud et à
l’est de l’Australie, celle de la Gazelle
autour de l’île Norfolk, celles de



Nares, du Challenger, de Vettor
Pizani, aux environs des Archipels
des Carolines et des Mariannes,
celles d’Ammen, de Belknap dans la
région des îles Hawaï, et celle de
Miller, près du groupe Clarence
accusent de quatre à sept mille
mètres de fond, alors que les
plateaux voisins exhaussés par les
polypiers indiquent à peine à la
sonde des profondeurs de mille à
deux mille mètres. Bien plus, dans la
Polynésie française (Tahiti,
Toubouai, Gambier, Marquises) les
coraux, aidés par un soulèvement
volcanique progressif, sont à cent
mètres seulement de la surface des



eaux, et si le mouvement géologique
continue, le drapeau tricolore
abritera là-bas, avant un siècle, un
empire plus vaste que la Nouvelle
Guinée et l’île de Bornéo réunies,
c’est-à-dire trois fois plus grand
environ que la France européenne.

C’était donc dans un de ces gouffres
du Pacifique que James Pack allait
guider ses amis, protégés par des
scaphandres assez solides pour
résister à la pression écrasante de
neuf mille pieds d’eau.

Le compartiment fut bientôt rempli,
et la porte-glissoire ouverte, tous
quittèrent le navire.



A une telle profondeur la clarté du
soleil n’arrivait pas. Mais la chose
était prévue. Des lampes électriques
avaient été vissées aux capsules
sphériques enfermant la tête des
voyageurs, et ces lampes, actionnées
au moyen de l’accumulateur qui
faisait partie de l’équipement,
remplaçaient fort bien les rayons
solaires.

Tout d’abord, les touristes
éprouvèrent une surprise. Ils avaient
ouï dire par de doctes personnages
qui, dans des bureaux bien chauffés,
étudient les profondeurs sous-
marines sans avoir jamais navigué,
ils avaient ouï dire que toute



végétation disparaissait au-dessous
de 800 mètres. Or, ils se promenaient
à une profondeur quadruple, et les
roches étaient tapissées de plantes
luxuriantes.

Ce n’étaient plus des algues, des
fucus, des varechs, des goémons.
C’était autre chose, et cet autre chose
était merveilleusement beau.

Les végétations d’une consistance
gélatineuse, découpées en fines
lamelles transparentes et
multicolores, semblaient taillées
dans des pierres précieuses.

Ces lianes souples auxquelles le
moindre mouvement de l’eau



communiquait un balancement
serpentin, étincelaient sous les feux
électriques.

Dans ces fourrés chatoyants
passaient des formes étranges
d’animaux innommés ; les uns
lamelles, diaphanes, apparemment
façonnés du même tissu que les
végétaux dont ils se nourrissaient ;
les autres plus rapprochés des
espèces connues, mais ayant une
puissance centuple, indispensable à
des êtres appelés à vivre sous la
pression formidable de trois mille
mètres d’eau.

Ces monstres d’ailleurs ne faisaient
aucune attention aux voyageurs, et



Lavarède, établissant la
communication téléphonique avec
James Pack, en fit plaisamment la
remarque :

– Ils sont blasés, vos poissons ;
notre venue ne produit pas la plus
légère sensation.

– Vous ne devinez pas pourquoi ?

– Non.

– C’est nos lampes électriques qui
sont cause de cette indifférence. Mes
poissons, comme il vous plaît de les
appeler, nous prennent pour des
Sternoptychides.

A ce nom baroque, le journaliste



sursauta :

– Pardon, vous dites ?

– Je dis : Sternoptychides.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Ce sont les poissons chargés
d’éclairer les fonds océaniques.

– D’éclairer, sérieusement ?…

– Certes !

– Quoi… ces animaux seraient en
quelque sorte les gaziers des grandes
profondeurs ?

– Mieux encore, les électriciens, car
les glandes lumineuses qu’ils portent
au-dessus de la tête produisent un



véritable rayon électrique.

Du coup, Armand éclata de rire :

– Vous me la baillez bonne. Vous
avez vu de ces jablockoff vivants ?

– Non ; inutiles autour de nous qui
avons notre lumière, ils fuient ou
s’éteignent.

– Alors, comment pouvez-vous
affirmer leur existence et leur
fonction ?

– Leur existence, parce que j’en ai
pêché, leur fonction par
raisonnement. Vous allez
comprendre. Les animaux destinés à
vivre dans l’obscurité, tels les



poissons des cavernes, sont aveugles,
ou pour être plus exact, privés des
organes de la vue.

– Cela, je le sais.

– Bien. Or, les habitants des fonds
ont tous des yeux, preuve qu’ils
doivent connaître la lumière. Le
soleil n’arrivant pas jusqu’à eux, il
faut bien conclure que des poissons,
munis d’une glande électrique, sont
destinés à fournir cette lumière.
Remarquez du reste que les savants
français qui ont opéré des sondages
par trois et quatre mille mètres dans
l’Atlantique et ont ramené au jour
des spécimens de ces curieuses
bestioles, se sont arrêtés à la même



conclusion que moi-même.

Cette fois, Lavarède ne protesta pas,
mais avant l’interruption de la
communication, James l’entendit
murmurer :

– O Nature ! Nature merveilleuse et
diverse…, tu avais créé l’éclairage
électrique bien avant nos ingénieurs,
et cela sans appareils coûteux, sans
installations compliquées. Un petit
poisson dans lequel tu enfermes un
éclair, voilà la lampe demandée !

De nouveaux objets du reste
appelaient l’attention des
promeneurs. La nature du sol
changeait. La route maintenant



traversait un chaos de roches
désolées, jetées les unes sur les
autres. Un cataclysme avait sûrement
bouleversé la croûte solide en cet
endroit. Des pics se dressaient
comme des tours éventrées, des
blocs figuraient des pans de
murailles à demi éboulées, on se fût
cru volontiers au milieu des ruines
d’une ville prise d’assaut.

Et soudain tous les passagers
s’arrêtèrent stupéfaits. L’eau autour
d’eux devenait rouge, et les rayons
des lampes y allumaient des reflets
d’incendie. Un geste du Corsaire leur
expliqua le phénomène. De la main il
montrait le sol, sur lequel



grouillaient en quantité innombrable
des bêtes ayant une vague
ressemblance avec les escargots de
nos champs.

Il téléphona ensuite ce seul mot :

– Murex.

Ce fut assez. Aucun des voyageurs
n’ignorait que le murex est le
coquillage qui fournit la pourpre. Les
promeneurs avaient donné en plein
dans un banc de murex migrateurs. A
chaque pas, ils en écrasaient des
douzaines, de là la teinte rouge de
l’eau.

Il leur fallut plus d’une demi-heure
pour franchir la zone occupée par les



mollusques. Le sol s’était abaissé
peu à peu et ils suivaient une vallée
encaissée, parsemée de blocs
rocheux, et dont les flancs étaient
percés de taches sombres, entrées
inquiétantes de cavernes qui
pouvaient receler des hôtes
dangereux.

Robert se glissa soudain dans l’étroit
intervalle qui séparait deux masses
de pierres. Il semblait là une fourmi
tombée dans l’interstice de deux
pavés. Son mouvement était motivé
par une sorte d’arbuste bleuâtre qui
se dressait au pied du rocher. C’était
le corail bleu des fosses, connu
seulement des hommes de science et



qui, à raison de sa prédilection pour
les profondeurs excessives, ne
figurera pas de longtemps encore
dans l’arsenal de la coquetterie.

La rareté du polypier explique
l’empressement du cousin d’Armand
à le cueillir. Il avait l’intention de
l’offrir à Lotia et l’espoir d’amener
ainsi un sourire sur les lèvres pâlies
de la jeune fille.

Il s’était baissé ; déjà sa main se
crispait sur la tige de corail pour
l’enlever du rocher, quand il demeura
immobile, comme paralysé. Un objet
souple venait de l’entourer et le
pressait fortement contre l’un des
blocs de granit, entre lesquels il



s’était imprudemment faufilé.

Il regarda avec un commencement de
peur et demeura stupéfait. Ce qui
l’appliquait au roc, ce qui
l’immobilisait était une corde.

Que signifiait cela ?

Il ne se le demanda pas longtemps.
Un scaphandrier se dressa à côté de
lui et l’oreillon téléphonique lui
apporta ces paroles :

– Tu es l’obstacle à la liberté de
l’Egypte, tu as volé l’esprit de Lotia
Hador. Meurs ici, Niari t’a
condamné.

Il voulut répondre, supplier



l’Egyptien, qui n’avait suivi les
passagers que pour accomplir cette
affreuse vengeance ; mais celui-ci
intercepta la communication, eut un
dernier geste d’ironie et de haine,
puis il s’éloigna à grands pas, pour
rejoindre le reste de la caravane dont
les lampes dansantes devenaient de
moins en moins distinctes.

Une sueur glacée ruissela sur le front
de Robert. Est-ce que ses amis
n’allaient pas s’apercevoir de son
absence ? Est-ce qu’il allait rester
seul, perdu dans le gouffre, avec trois
mille mètres d’eau au-dessus de sa
tête ?

Non, cela n’était pas possible. Une



telle fin était trop horrible. Il fit un
effort surhumain pour s’arracher de
ses liens. La corde se tendit, mais elle
résista.

Et là-bas, les lumières décroissaient
toujours, devenaient toutes petites,
n’étaient plus qu’un point, puis un
brouillard. Enfin tout disparut.

Robert était seul, captif sous les
flots.

Il eut un cri sourd, il lui sembla
qu’une convulsion effroyable
contorsionnait son cerveau et il
perdit connaissance.

Mais il resta debout, soutenu par les
liens qui l’attachaient au rocher.



Que dura son évanouissement ? Lui-
même n’aurait su le dire. Il rouvrit
les yeux, se souvint, promena autour
de lui un regard égaré. La lampe
électrique fichée au sommet de son
casque, projetait un cercle de
lumière, mais elle n’éclairait que des
rochers. Dans ce désert sous-marin,
le jeune homme seul vivait.

Son cœur se serra et avec désespoir
il se dit :

– Je vis, pour combien de temps ? Au
départ j’avais de l’oxygène pour
douze heures. Dans six maintenant,
le gaz précieux me manquera !…

L’asphyxie hideuse étreindrait



bientôt la gorge du Français ; mais
cette idée, loin de l’épouvanter, lui
sembla consolante :

– Six heures d’agonie, fit-il encore,
allons, ce n’est pas trop. Et puisque
je suis perdu, car mes amis ne
pourront jamais me retrouver, autant
ne pas souffrir longtemps.

Malgré ces paroles résignées, le
captif essaya encore de briser ses
liens. Espérait-il donc quelque
chose ? Non, mais l’instinct de la
conservation survivait à l’espoir et le
poussait à lutter.

Il eut presque un cri de joie, en
constatant que la corde s’était



relâchée. Evidemment les nœuds
faits par Niari s’étaient desserrés.
Ah ! s’il pouvait débarrasser ses
membres de ce réseau de chanvre
dont ils étaient emprisonnés !

Doucement d’abord, puis plus fort, il
exécuta un mouvement de va-et-
vient, dont le résultat fut de faire
glisser la corde sur les angles du
rocher. Bientôt un brin du filin
éclata ; un autre suivit et après une
demi heure d’efforts, le jeune homme
réussit à faire tomber ses liens à ses
pieds.

Durant une minute, il fut en proie à
une joie délirante. Il était libre, mais
presqu’aussitôt l’inanité de la lutte



se présenta à son esprit. Libre !
Quelle plaisanterie lugubre venait-il
de proférer ? Libre, alors qu’il était
égaré dans l’immensité du Pacifique,
sous une montagne d’eau de la
hauteur du Mont Blanc.

Sa liberté consistait à pouvoir
s’asseoir pour mourir.

Et pourtant, quelle pensée traverse
son cerveau. Il est seul, c’est vrai ;
ses compagnons ont disparu, c’est
encore vrai ; mais s’il suivait leurs
traces il les rejoindrait. Et ils ont dû
en laisser sur le sable, sur la vase qui
remplit les creux des rochers.

Mais oui, le salut est là. Il faut à tout



prix retrouver la piste.

Et Robert sort de son réduit. Telle
est sa confiance, qu’il cueille la
branche de corail bleu. Pourquoi
l’abandonner à présent qu’il est
certain de l’offrir à Lotia ?

Mais cinq minutes de recherches lui
apportent le découragement.

Il n’a pas réfléchi, pas raisonné. Il se
le reproche amèrement. Des traces !
… Comme s’il en pouvait subsister
sous la pression formidable de 3.000
mètres d’eau, de 300 atmosphères,
sous cette pression qui ferait éclater
comme cornets de papier les
chaudières des plus puissantes



machines à vapeur.

Non, le sol est uni partout, sans une
ride. Et le Français songe qu’à cette
minute même, Armand, James Pack
remarquent peut-être son absence ;
qu’eux aussi cherchent la trace de
leur passage pour revenir vers lui et
qu’ils ne la trouvent pas, qu’ils ne la
trouveront jamais.

Ah ! certes, ce n’est pas la mort qui
l’épouvante… il est si malheureux
depuis quelque temps ; mais cela lui
paraît effrayant de rendre le dernier
soupir dans les profondeurs de la
mer.

Une dernière fois il tourne sur lui-



même, regardant avec l’anxiété d’un
condamné s’il ne voit personne, et
une angoisse nouvelle le prend.

A la limite de la zone éclairée, des
formes indistinctes se meuvent. Oh !
il ne s’y trompe pas… Ce ne sont
point des hommes… Mais alors
qu’est-ce donc ?

Cela, il est incapable de le dire, mais
cela lui paraît horrible. Il a peur de
ces choses aux lignes bizarres qui
s’agitent, imprécises, ainsi qu’un
brouillard, aux confins de la lumière
et de l’ombre.

Instinctivement, le Français bat en
retraite vers les rochers où il était



prisonnier naguère. Il se glisse entre
eux. Là il respire une seconde, il lui
semble qu’il est en sûreté. Sa main
droite se crispe sur sa latte
électrique. Il est prêt à combattre cet
être qu’il ne connaît pas, mais qui va
l’attaquer, il en est sûr.

Brrrrr ! En dépit de sa résolution, il
sent un froid glacial courir dans tous
ses membres, ses dents claquent avec
un bruit de castagnettes, il ne sait
pas ce qu’est son ennemi ; non sans
doute. Pourtant il sait que c’est un
monstre des gouffres, un monstre qui
voit en lui une proie.

Il faut découvrir l’animal. Qu’est-il
devenu ? Robert dirige la lumière de



sa lampe sur les ténèbres qui
environnent sa retraite.

Il a voulu voir. Il voit. Cela est plus
épouvantable que tout ce qu’il
pouvait imaginer.

Ce n’est pas un monstre qui apparaît
sous le rayonnement électrique ;
c’est une armée de bêtes hétéroclites,
grotesques et terribles. La nature,
toujours supérieure à l’homme,
semble avoir voulu prouver que les
inventions de Callot n’étaient que de
pauvres copies de son œuvre, à elle.
Ce que les yeux hagards de Robert
contemplent, ce n’est plus une vision
d’horreur, de folie ; c’est l’horreur,
c’est la folie elles-mêmes.



Là des crabes géants, aux pinces
formidables capables de couper un
cheval en deux, s’avancent,
embarrassant leurs pattes velues
dans les échasses longues de
plusieurs mètres d’énormes
araignées de mer. Plus loin, ce sont
des crustacés hideux, avec un corps
de homard de la dimension d’une
barrique terminé par une queue
mince et souple qui s’agite ainsi
qu’un serpent. De l’autre côté, ce
sont des bêtes sans forme et sans
nom, masses gélatineuses et
lamellées. Ces êtres ont dix à douze
mètres de longueur. Ils semblent
d’immenses poches, percées de deux



trous où brillent des yeux glauques
et aussi d’une ouverture plus grande
garnie de ventouses… Celle-ci est la
bouche de l’animal. Et ces masses
tremblotantes rampent lentement
vers le Français.

Cette armée immonde s’approche,
entoure le refuge de Robert. Par
bonheur, les monstres ne peuvent se
glisser dans l’étroit couloir où le
malheureux a trouvé place. Mais
chose terrifiante, les bêtes escaladent
les rochers. En haut, à droite, à
gauche, le jeune homme ne voit que
gueules avides, pinces menaçantes
qui s’efforcent de l’atteindre.

La griserie du désespoir le prend. De



sa lance électrique il foudroie les
plus ardents des assaillants. A
travers son casque métallique des
bruits étranges lui parviennent :
grincements de pattes sur la pierre,
claquements de mandibules qui
dévorent ceux que l’étincelle
vengeresse a terrassés.

Il frappe sans relâche, en proie à une
exaltation délirante. Il semble être le
faucheur gagé par la mort. Tout à sa
tâche, il cesse un instant d’observer
la partie supérieure de la fente où il a
trouvé asile. Une pince descend
lentement, ouverte, prête à broyer.
Elle se referme…, par bonheur
Robert a fait un mouvement, il n’est



pas saisi…, mais la terrible patte
brise la lampe attachée au casque du
scaphandrier.

Plus de lumière à présent. La nuit
opaque entoure le fiancé de Lotia. Il
ne voit plus, mais il entend le sourd
fourmillement de ses ennemis.

Va-t-il donc périr, sans pouvoir se
défendre, sans avoir épuisé sa
provision d’électricité ?

Non, une lueur s’allume au milieu
des eaux, puis une autre, une autre
encore. De toute la circonférence des
ténèbres arrivent des clartés qui
semblent des follets dansant sous la
lune à la surface des tourbières. Elles



vont, viennent, passent, repassent,
incessante farandole des
sternoptychides, qui remplissent leur
office. Les poissons-lumière vont
éclairer la mort du Français.

Une mêlée furieuse se produit, la
lance du jeune homme frappe partout
à la fois. Il a tout oublié dans
l’emportement de la lutte. Mais les
étincelles projetées par son arme se
font plus courtes. La tension
électrique diminue dans
l’accumulateur… ; un éclair encore,
un monstre foudroyé, et puis plus
rien. En vain Robert presse
désespérément les ressorts de
contact… Nulle étincelle ne jaillit.



Les munitions du combattant sont
épuisées… Tout est fini !

Et les pinces, plus menaçantes que
jamais, se montrent partout. Robert
se baisse, se pelotonne sur lui-même,
se fait tout petit pour se tenir hors de
portée des monstres.

A un pied de son visage, de son
corps, des pattes, terminées par des
crocs acérés, s’agitent, se
contorsionnent, cherchant à
s’allonger pour arriver à lui.

C’est intolérable ; il sent que
pendant les quelques minutes qui lui
restent à vivre, il va perdre la raison.

Il ferme les yeux pour ne plus voir.



Et tout à coup un cri éperdu
s’échappe de ses lèvres ; il a été pris
sous les bras, mis debout… ! il est
perdu !… Et il reste hébété, ne
comprenant pas ce qu’il voit, se
demandant si la démence a eu raison
de son cerveau.

Les monstres ont disparu, des
scaphandriers l’entourent. Ce sont
ses amis, ses compagnons de voyage
qui l’ont retrouvé. James Pack
connaît bien la région ; maintes fois
il a parcouru le gouffre aux abords
de l’Ile d’Or, et il a rejoint l’ami
égaré.

Robert est à bout de forces. Il se
laisse entraîner, rentre avec ses



sauveurs dans le sous-marin n° 2, et
débarrassé du scaphandre, il pénètre
dans le salon où tous l’attendent
pour le féliciter.

Une exclamation salue son entrée, cri
d’étonnement, de stupeur. Si
violentes ont été ses émotions
qu’une mèche de ses cheveux, juste
au milieu du front, a blanchi.

Mais on n’a pas le loisir de
s’attendrir. Le singe Hope est là, et
avec des cris aigus il se jette au cou
du cousin de Lavarède. On rit, tandis
que Robert présente à Lotia le corail
bleu qu’au plus fort du combat il n’a
point abandonné.



q



Chapitre 9

TRIPLEX
CAPTURE LA
FLOTTE
ANGLAISE



I
l faut renoncer à peindre la
colère qui secoua tous les
passagers lorsqu’ils connurent la
conduite criminelle de Niari.

James Pack dut s’interposer, pour
empêcher ses hôtes de punir

l’Egyptien par une application
sommaire de la loi de Lynch. S’il
sauva la vie du coupable qui, il est
juste de le dire, demeura aussi
paisible devant les menaces que si on
lui avait joué un air de petite flûte,
s’il lui sauva la vie, ce fut en
promettant qu’il serait prisonnier
dans les cavernes jusqu’à l’heure où
il consentirait à faciliter le mariage
de Robert avec Lotia.



Bien que personne n’espérât un tel
revirement dans les idées de Niari,
on consentit et l’affaire fut
définitivement réglée.

Comme on le pense bien, il ne fut
plus question les jours suivants
d’excursions sous-marines. Les hôtes
de James Pack ne se sentaient pas de
force à affronter de nouveau des
angoisses semblables à celles qu’ils
venaient de subir.

Ils se bornèrent donc à occuper leur
oisiveté en gagnant le plateau
supérieur de l’île et en parcourant le
parc. Lotia se renferma comme
auparavant dans sa demeure, et
aucune prière ne la décida à partager



les distractions de ses compagnons.

Hope, lui, suivait volontiers Robert
dans ses courses sur les flancs
accidentés de l’île, et une amitié
solide se cimenta ainsi entre le
Français et l’orang-outang.

Quant à Armand, il avait mis la main
sur un mystère nouveau, aussi
insoluble que les précédents, et il ne
cessait d’enrager.

– Quel est le propriétaire de la villa
construite sur le plateau ? avait-il
demandé un jour au Corsaire.

– C’est un gentleman.

– Je n’en doute pas, mais où est-il ?



Quoique fort bien entretenue, la
maison semble inhabitée.

– Elle l’est pour l’instant.

– Enfin, le verra-t-on ce propriétaire,
dont nous parcourons le sous-sol et
le jardin avec une désinvolture…

– Dont il vous saura gré.

– Quand ?

– Dans quelques jours. Il prendra
possession de sa demeure à l’arrivée
de la flotte anglaise.

La conversation avait duré une
heure, sans que Triplex consentît à
s’expliquer suffisamment pour
satisfaire la curiosité de son



interlocuteur.

On juge de l’agacement du
journaliste. Il est certain que si
Dante Alighieri revenait sur la terre,
il ajouterait un huitième cercle à son
Enfer, le cercle du Mystère, où les
Interviewers qui, durant leur vie
terrestre n’auraient pas été sages,
souffriraient, pendant l’éternité, les
cuisantes douleurs de la curiosité
inassouvie.

Armand oubliait tout : la tristesse de
Lotia, le désespoir de Robert. Il
passait ses journées sur le plateau
supérieur de l’Ile d’Or, fouillant de
sa lunette le cercle désert de
l’horizon.



Il guettait la flotte anglaise avec une
impatience fébrile, puisque son
arrivée devait lui permettre de
connaître enfin le nom du
propriétaire de la villa.

Entre temps, il avait bien cherché à
relever un indice ; mais les
précautions étaient bien prises. De la
cave communiquant avec les
cavernes, une succession de couloirs
conduisait au vestibule qui s’ouvrait
sur le parc. Sur ce parcours, pas un
meuble, pas un tableau qui pût servir
de point de départ à une supposition.
Avec cela les portes des
appartements étant hermétiquement
fermées, Lavarède se livrait



vainement à mille conjectures sur
l’ameublement de la villa. Pour s’en
faire une idée, il eût dû procéder par
effraction. Nous devons reconnaître
qu’en dépit de son désir aigu de
savoir, il ne songea même pas à
employer ce moyen de cambrioleur.

Un instant il crut tenir le mot de
l’énigme. C’était un matin où, plus
impatient encore qu’à l’ordinaire, il
avait quitté les cavernes dès l’aube.
Dans le parc, il errait nerveux, agité,
quand ses yeux se portèrent
machinalement sur une corbeille
disposée à l’angle d’une pelouse.

Des plantes grasses, qui en Europe
végètent péniblement dans les serres,



la formaient, décrivant des
arabesques ornementales. Le
journaliste poussa un cri de
triomphe. Au centre même de la
corbeille, cerné par un cercle de
fleurettes rouges, se dessinait un
chiffre, et ce chiffre formait les
lettres J. P.

– J. P., s’écria-t-il. Parbleu ! J’ai
trouvé le mot de la charade ! J. P.,
James Pack. Ma foi, je cours lui faire
part de ma découverte.

Ravi, enchanté par avance de la
surprise qu’il pensait causer au
Corsaire, Armand regagna la maison,
descendit à la cave, et par les
escaliers tortueux taillés dans le roc



parvint aux cavernes.

Bientôt il accostait James qui se
promenait sur la plage.

– Bonjour, lui dit-il gaiement. J’ai
des remerciements à vous adresser.

– A moi ? répliqua le bossu avec
flegme.

– A vous-même.

– Et à propos de quoi ?

– A propos du silence que vous avez
gardé touchant le propriétaire de la
maison du plateau.

Le Corsaire sourit légèrement.

– Vous ne m’en voulez pas d’une



discrétion nécessaire ?

– Loin de là, car elle m’a permis de
découvrir moi-même son nom… ce
qui me flatte beaucoup plus.

A la grande surprise de Lavarède, qui
avait escompté l’effet de cette
phrase, Pack ne sourcilla pas :

– Vraiment ? fit-il du ton le plus
indifférent. Contez-moi cela.

– Voilà, reprit le journaliste avec une
nuance de dépit. Une corbeille du
parc m’a enseigné ses initiales.

– Qui sont ?

– J. P.

Toujours impassible, James



demanda :

– Et vous en concluez ?

– Que le propriétaire et sir James
Pack, J. P., sont une seule et même
personne.

Ce disant, le journaliste s’était posé
d’une façon avantageuse ; mais son
triomphe fut de courte durée. Le
Corsaire éclata de rire :

– Je ne m’étonne plus si les
interviews sont parfois si
fantaisistes, dit-il enfin. J. P., d’après
vous ne peuvent signifier que James
Pack. Permettez-moi de vous
détromper ? Ces lettres conviennent
à bien d’autres choses.



Et comme le Parisien, totalement
démonté, gardait le silence, James
poursuivit :

– Ayez donc un peu de patience. J’ai
pitié de votre curiosité. Dès l’arrivée
des navires anglais, vos amis seront
consignés dans les cavernes. Vous
seul serez admis dans la villa du
plateau. Vous y serez présenté à sir
J. P., qui ne me ressemble en rien et
vous assisterez à tout ce qui se
passera. Que pensez-vous de cet
arrangement ?

– Il est parfait. Seulement un mot. Ce
monsieur J. P. est votre allié, votre
ami ?



– Vous le verrez ; encore une fois ne
m’interrogez pas.

Et pirouettant sur les talons, avec un
rire d’homme qui s’amuse
énormément, le Corsaire s’éloigna,
laissant son interlocuteur fort
penaud.

Décidément l’épreuve était rude. Etre
devant un mur derrière lequel il se
passe quelque chose, et ne pas
pouvoir savoir ce qu’est cette chose.
Ah ! reporters, frères de Lavarède,
vos cheveux se hérissent sûrement à
la pensée d’une pareille situation !

Le journaliste en devint positivement
enragé.



Tout le jour, il parcourut l’île, une
lunette à la main, interrogeant la
surface déserte de l’Océan. Il
bougonnait :

– Maudite escadre. Elle ne viendra
donc pas ? Si cela dure encore un
peu, j’en ferai une maladie.

Il était dans l’état d’esprit de ces
serviteurs dévoués qui, voulant
espionner leurs maîtres par le trou
d’une serrure, s’aperçoivent que la
clef laissée à l’intérieur bouche
l’ouverture. Tous ceux qui ont au
cœur assez d’humanité pour vouloir
s’occuper des affaires de leurs
voisins, alors même qu’elles ne les
regardent pas du tout, comprendront



la torture du Parisien, bien qu’ils
n’aient pas les mêmes raisons de
curiosité professionnelle.

Il eut beau explorer l’Océan, aucun
navire ne parut. La nuit vint. Force
fut à Lavarède de revenir aux
cavernes. Il fut sombre, préoccupé
toute la soirée, se coucha tôt et
dormit mal.

Encore son sommeil fut-il troublé
par un rêve pénible. Il se voyait au
centre d’une vaste salle. Des portes
nombreuses étaient percées dans les
murs. Fermées au moyen de barres
de fer, de cadenas, de verrous, de
serrures revolvers, chacune était
agrémentée d’une pancarte, sur



laquelle on lisait : Mystère n° 1.
Mystère n° 2. Mystère n° 3. Et ainsi
de suite. Quand le journaliste
s’approchait de l’une de ces portes,
la pancarte disparaissait, remplacée
par la figure railleuse de James Pack.
C’était intolérable.

De guerre lasse, Armand se leva,
s’habilla sans bruit, sortit. Tout
dormait dans les cavernes. Aucun
son ne troublait le silence du
souterrain. Se hâtant sans savoir
pourquoi, le Français gravit
l’interminable escalier de granit qui
accédait aux caves de la villa.
Essoufflé il atteignit le vestibule, en
poussa la porte et se trouva dans le



parc.

La nuit régnait encore, mais déjà les
étoiles pâlissaient au ciel, et une
bande blanche paraissant à l’horizon
oriental annonçait l’approche du
jour.

Une tiédeur parfumée emplissait
l’air, apaisante et douce. Des oiseaux
préludaient par des cris timides aux
brillantes vocalises dont ils
salueraient bientôt le lever du soleil ;
de l’herbe montaient des
grésillements, comme si les plantes,
sortant de l’engourdissement du
sommeil, s’étiraient en se réveillant
sous la caresse incertaine du jour
tout proche. Puis un bourdonnement



vibra, les insectes aussi se
réveillaient, et soudain un rayon,
ainsi qu’une flèche d’or, jaillit de
l’horizon. A ce signal du soleil, ce
grand chef d’orchestre de la nature,
le concert de la vie commença.
Chants d’oiseaux, craquements des
branches, fanfares des moucherons
entonnèrent l’hymne matinal à
l’Astre-Roi, œil de flamme dont
l’infini réchauffe l’humble planète
sur laquelle rampe l’humanité.
Calmé par la douceur pénétrante de
ce radieux crépuscule, Armand
s’était arrêté à l’extrémité du parc,
sur une plate-forme rocheuse qui
dominait la falaise. Il rêvait et son



âme de poète vibrait à l’unisson des
choses environnantes.

Soudain il tressaillit, se pencha en
avant, regardant au loin. Puis il se
redressa, se frotta les yeux et de
nouveau lança un regard perçant vers
le Nord.

Une longue minute, il resta ainsi.
Après quoi il leva les bras d’un air
joyeux, esquissa un pas de danse et
avec une satisfaction évidente :

– Je ne me trompe pas. Là bas, sur la
mer, ce sont des fumées. Ce sont les
navires… une flotte… c’est l’escadre
anglaise. Je vais prévenir Pack.
Non… attendons encore, il faut être



sûr. Dans ma précipitation, j’ai
oublié ma lunette… attendons.

Pendant près d’une demi-heure, il
observa. Le doute n’était plus
possible. Des steamers s’avançaient
vers l’Ile d’Or. Armand en compta
quinze. Certain de son fait, il revint
en courant à toutes jambes vers la
villa, dégringola à la cave et se
précipita dans l’escalier tournant des
cavernes.

Mais à mi-chemin, il dut s’arrêter
pour laisser passer un groupe de
matelots qui montaient, chargés de
paquets.

Il se colla le long de la paroi



rocheuse, et, le chemin dégagé, il
continua sa descente.

En atteignant le sol de la caverne, il
remarqua deux marins placés en
sentinelle auprès des premières
marches de l’escalier.

– Où est le capitaine Triplex ? leur
demanda-t-il.

– Il est en mer, répondit l’un des
hommes ; il est allé reconnaître
l’escadre anglaise qui a été signalée
hier soir.

– Hier soir ? répéta le journaliste
stupéfait.

– Oui, notre consigne est de ne



laisser personne sortir des cavernes,
sauf vous.

– Ah !

Le Corsaire tenait donc la parole
donnée la veille. Lavarède
s’empressa d’aller avertir ses amis,
et ce soin pris, il s’esquiva, après
avoir promis de tenir ses
compagnons au courant des
incidents qui se produiraient.

Robert voulut l’accompagner, mais
les factionnaires, excipant de leur
consigne, l’arrêtèrent au pied de
l’escalier, et il dut à son grand regret,
demeurer dans la grotte, tandis que
son cousin disparaissait.



Celui-ci se trouva bientôt dans les
dépendances de la villa. Comme il
arrivait dans le vestibule et
s’apprêtait à retourner à son
observatoire, une porte s’ouvrit et un
majordome correctement vêtu de
noir l’interpella :

– N’est-ce point sir Armand
Lavarède que j’ai l’honneur de voir ?

– Si parfaitement, répliqua le
journaliste étonné par cette brusque
apparition.

– Fort bien. En ce cas je dois vous
prier de vouloir bien entrer au salon.
Mon maître va vous y rejoindre, il
désire vivement faire votre



connaissance.

Le cœur du Parisien battit.

– Votre maître ? Il est donc arrivé ?

– Oui, Monsieur.

– Alors vous pouvez me dire son
nom ?

Mais le majordome secoua la tête :

– Entrez au salon, Sir. Mon maître se
présente lui-même et ne permet à
personne de se charger de ce soin.

Un geste de dépit échappa à
Lavarède, mais il se maîtrisa
aussitôt. Après tout, dans un instant
il se trouverait en présence du
personnage qui l’intriguait ; ce



n’était pas la peine de montrer de
l’impatience. Il pénétra donc dans le
salon.

Là, dès le premier pas, il s’arrêta
ébloui.

Le luxe du plus milliardaire des
humains ne saurait donner une idée
de la vaste salle qu’il avait sous les
yeux.

Ménagée dans toute la hauteur de la
maison, longue de quinze mètres,
large de douze, cette pièce offrait un
aspect féerique. Des chefs-d’œuvre
de la peinture, de la statuaire, de la
céramique couvraient les murs, se
dressaient sur des piédestaux. Des



vases énormes, chinois, japonais,
aztèques, laissaient jaillir des
palmiers dont le feuillage retombant
formait un dais d’émeraude ; des
meubles empruntés à toutes les
civilisations : chaires assyriennes,
tabourets égyptiens, tables kmers,
consoles renaissance se confondaient
dans un harmonieux ensemble.

C’était un musée, mais un musée
vivant ; un musée ayant une âme.
C’était une vision des Mille et une
nuits réalisée par un homme. C’était
la transformation en idéal du métal-
roi, dont les filons formaient les
assises de l’Ile d’Or.

Et comme Lavarède, le cœur battant,



regardait, une porte glissa sur ses
gonds, livrant passage au maître de
ces incommensurables richesses.

Armand jeta sur lui des yeux avides.
Le nouveau venu lui était inconnu.
Un peu plus grand que James Pack,
admirablement pris, ce personnage
avait une épaisse chevelure brune. La
barbe fine et soyeuse encadrait le bas
du visage, faisant ressortir la matité
du teint. Il avait la tête vigoureuse du
lion et une élégance impeccable. Et
sans doute la nature avait voulu
réunir en lui les expressions les plus
diverses, car son visage était éclairé
par deux yeux doux, spirituels et
caressants.



Avec une aisance parfaite, il s’inclina
devant le journaliste, et d’une voix
bien timbrée :

– Sir Armand Lavarède, je pense ?

L’époux d’Aurett salua à son tour :

– Lui-même, gentleman.

– Enchanté de faire votre
connaissance. Permettez moi de vous
présenter votre hôte.

Lavarède tendit les oreilles. Il allait
enfin connaître le nom que figuraient
les initiales J. P.

– Sir Joë Pritchell, continua son
interlocuteur, vous souhaite la
bienvenue.



Puis, sans laisser au Parisien le loisir
de réfléchir à ce nom qu’il pensait
n’avoir jamais entendu, sir Joë
Pritchell continua :

– J’ai reçu ce matin des instructions
d’un de nos amis communs.

– Quel ami ?

– Le Corsaire Triplex.

Armand s’attendait à cette réponse ;
pourtant il tressaillit, et vivement :

– Vous savez qui il est ?

– Sans doute ; il est mon ami le plus
dévoué, et je le prouve en exécutant
fidèlement ses ordres.

– Mais sa véritable qualité, la savez-



vous ?

– Peut-être. Laissez-moi seulement
vous prévenir que vous vous engagez
dans un genre de questions
auxquelles il m’est interdit de
répondre.

Cette fois, Lavarède étendit les bras
avec désespoir en murmurant :

– Toujours des mystères…

– Qui bientôt s’éclairciront ; prenez
sur vous d’avoir un peu de patience,
et veuillez écouter.

D’un geste, le journaliste indiqua
qu’il concentrait toute son attention.

– Le Capitaine Triplex, continua sir



Joë, m’informe que vous êtes
curieux, mais qu’il a en vous toute
confiance ; il désire que vous ne me
quittiez pas d’une semelle, et pour
commencer, que vous assistiez à
l’entrevue que je vais avoir avec lord
Strawberry, commandant en chef de
l’escadre anglaise du Pacifique.

– Une entrevue ? pourquoi ?
comment ?

– Vous le verrez. A quoi bon répéter
deux fois les mêmes choses ? Le
temps presse d’ailleurs. En ce
moment, les navires s’engagent dans
la passe Triplex, se dirigeant vers la
baie Silly-Maudlin. Si vous le voulez
bien, c’est là que nous allons



rejoindre l’escadre.

Sans attendre une réponse,
M. Pritchell appuya sur le bouton
d’un timbre électrique. Au bruit,
deux laquais parurent.

– Tout est prêt ? demanda le nouveau
compagnon d’Armand.

– Tout, oui, Sir.

– Alors, en route.

Et se tournant gracieusement vers le
Français :

– Venez, Monsieur. Le mystère qui
vous tracasse va peu à peu s’éclaircir
sous vos yeux.

Ma foi, Lavarède ne résista pas. Aux



côtés de Pritchell, que suivaient les
domestiques, il sortit de la villa,
gagna l’extrémité du plateau, et par
des éboulis de roches, il arriva
bientôt au bord de la mer.

Le propriétaire de la villa avait dit
vrai. Les vaisseaux anglais étaient
rangés en ligne dans la baie.

Soudain un nuage de fumée jaillit de
l’un d’eux ; un coup de canon vibra
dans l’air, répercuté par les échos
des falaises, et le pavillon
britannique flotta aux mâts des
bâtiments.

– Ils annoncent leur arrivée au
rendez-vous, murmura Pritchell ;



c’est à nous de répondre.

Prenant un revolver, il tira en l’air.
Aussitôt l’un des laquais déroula un
paquet long qu’il portait et en sortit
un drapeau blanc dont il piqua la
hampe dans le sable.

– Le drapeau des parlementaires,
s’écria Lavarède.

Mais il se tut soudain. Des hauteurs
de l’île, un bruit sourd, formidable
avait retenti.

– C’est un canon ? reprit le Parisien.

– Oui, expliqua paisiblement
Pritchell. C’est le salut au pavillon
anglais.



Il finissait à peine, qu’une seconde
détonation gronda, puis de minute en
minute, d’autres succédèrent.

L’artillerie de l’escadre répondit à ce
salut et vingt et un coups de canon
furent échangés.

Armand était médusé. Dans ses
promenades à la surface de l’île, il
n’avait pas aperçu la moindre bouche
à feu. Où diable Triplex avait-il
dissimulé les batteries qui tonnaient
en ce moment ?

Le jeune homme se tourna vers sir
Joë pour l’interroger ; mais celui-ci
appuya un doigt sur ses lèvres, puis
désigna une chaloupe, montée par



quatre matelots, qui doublait une
pointe de rochers voisine.

– Nous allons nous rendre à bord du
vaisseau qui porte le pavillon amiral.

Tout étourdi, Lavarède se tut.
Machinalement il s’embarqua avec
ses compagnons. Aussitôt les avirons
frappèrent l’eau et l’embarcation se
dirigea vers le navire.

C’était un de ces cuirassés à
tourelles, qui ressemblent moins à un
bâtiment qu’à un château fort du
moyen âge. L’énorme engin de guerre
dessinait sur le ciel sa silhouette
bizarre, ses tourelles blindées, entre
les plaques d’acier chromé



desquelles s’allongeait la gueule
menaçante de pièces de gros calibre.

Malgré lui, le journaliste frissonna
en songeant que cette masse de fer,
cette forteresse flottante serait
détruite en un instant, sans pouvoir
même se défendre, s’il plaisait à
James Pack d’envoyer contre elle un
de ses sous-marins. Et se souvenant
que les bateaux du Corsaire étaient
dus à l’invention du Français
Goubet, il eut un mouvement
d’orgueil national qui se fondit
bientôt en tristesse.

Pourquoi la France n’avait-elle pas
accueilli l’inventeur de génie, qui lui
apportait le moyen d’annihiler la



puissance maritime de l’Angleterre ?
Avec l’argent dépensé pour la
construction de quatre cuirassés, elle
aurait pu créer une flotte de deux
cents torpilleurs sous-marins, qui,
répartis sur nos côtes et dans nos
colonies, eussent réduit à néant les

flottes les mieux outillées[6].

Cependant la chaloupe accostait le
vaisseau amiral. Joë et Armand
furent reçus à la coupée par un
officier, qui les conduisit sans mot
dire à lord Strawberry. Celui-ci,
grand, distingué, attendait au milieu
de son état-major.

Il répondit courtoisement au salut



des visiteurs et, regardant sir
Pritchell bien en face :

– C’est vous, Sir, qui avez donné
rendez-vous à l’escadre du
Pacifique ?

– Non, non, Milord.

– Comment non ?

– Je suis sir Joë Pritchell,
propriétaire de l’Ile d’Or, et je viens
simplement remplir une mission que
m’a confiée par lettre le Corsaire
Triplex, dont la personne ne m’a pas
été présentée.

Malgré son flegme, l’amiral ne put
cacher son étonnement :



– Vous n’avez jamais vu le Corsaire ?

– Jamais lui et moi ne nous sommes
trouvés en face l’un de l’autre.

– Pourtant vous avez permis
l’installation dans votre propriété
des batteries qui nous ont salués à
notre arrivée ?

– La permission ne m’a pas été
demandée.

– On les a donc dressées malgré
vous ?

– Non, Milord, pas malgré moi, mais
sans moi.

– Que voulez-vous dire ?

– Que ce matin encore, rien ne



trahissait l’existence de canons sur
mon domaine, et que le salut fait à
l’escadre anglaise devait me
surprendre plus que personne.

L’amiral serra les lèvres d’un air
mécontent :

– Prétendez-vous soutenir que vous
ne saviez rien ? Cela est
invraisemblable.

– D’autant plus incroyable, appuya
tranquillement Pritchell, que j’ai bon
pied, bon œil et que je parcours sans
cesse la propriété que je mets en
valeur. Cependant, je vous affirme
que rien n’était visible. Après notre
entretien d’ailleurs, s’il vous plaît de



descendre à terre, je serai heureux de
vous faire les honneurs de mon île et
de chercher avec vous l’emplacement
de l’étrange batterie qui nous
occupe.

Il parlait avec un tel accent de
sincérité, que lord Strawberry auquel
il était impossible de deviner le
double sens de ses réponses fut
convaincu. Au surplus, depuis que le
nom de Triplex retentissait dans les
deux hémisphères, le Corsaire avait
accompli des prouesses si
inexplicables qu’il eût fallu une dose
de présomption peu ordinaire pour
affirmer qu’il n’avait pas pu tromper
la surveillance d’un propriétaire.



– Soit donc, Sir, reprit l’amiral,
j’accepte votre invitation. Veuillez
passer à l’objet de votre mission.

– L’objet est le mot juste, Milord, car
il s’agit d’une lettre.

– Une lettre qui vous est parvenue ?

– Oui.

– Pourriez-vous me dire comment ?

– Hélas non, Milord. Ce matin, en me
réveillant, je l’ai trouvée sur ma
table. Mes domestiques interrogés
ont tous déclaré ne l’avoir pas eue
entre les mains et n’avoir vu aucun
étranger.

– Avouez que c’est fantastique !



– Etrange et agaçant, Milord. Cela
m’a troublé à ce point que j’ai à
peine touché à mon premier
déjeuner.

– Pourtant vous avez obéi aux ordres
que contient cette épître ?

Joë Pritchell se mit à rire :

– A ma place, Milord, auriez-vous
risqué de vous brouiller avec ce
diable insaisissable que l’on nomme
Triplex ?

A cette question l’amiral rougit
légèrement ; mais évitant de
répondre, il demanda :

– Enfin, voyons cette lettre.



Le compagnon de Lavarède fouilla
dans sa poche et en retira une
enveloppe sur laquelle se lisaient ces
mots :

A Sir JOE PRITCHELL

En son domaine

de l’ILE D’OR.

L’ouvrant méthodiquement, il en tira
un papier plié et lut : « Au reçu de ce
mot, sir Joë Pritchell se rendra à
bord du vaisseau amiral de l’escadre
anglaise rassemblée dans la baie de
Silly-Maudlin.

Et, s’interrompant :

– Ceci est fait. – Puis, reprenant sa



lecture – : « Amené devant lord
Strawberry…

– Il savait mon nom ? balbutia
l’officier.

– Vous le voyez, Milord, mais je
continue : « Amené devant lord
Strawberry, il lui demandera si,
conformément a la requête présentée
par moi à l’Amirauté, le nommé
Toby Allsmine, Directeur de la police
du Pacifique est à son bord ? »

Joë leva les yeux et, les fixant sur son
interlocuteur :

– Je vous adresse cette question,
Milord ? fit-il lentement.



– Et, selon ce que je vous répondrai,
vous aurez sans doute des
instructions différentes ? dit l’amiral
d’un ton rogue.

Sans nul doute, le ton de la lettre lui
déplaisait.

Mais sir Pritchell ne parut pas
s’apercevoir de sa mauvaise humeur,
et ce fut du ton le plus aimable qu’il
reprit :

– Vous avez deviné, Milord. Voici ce
qu’écrit mon mystérieux
correspondant : « Si Allsmine est
présent, veuillez prier lord
Strawberry et ses officiers à dîner ce
soir. Je me présenterai devant eux et



démasquerai le « misérable
policier. »

Et, regardant de nouveau l’officier :

– Vous prierai-je à dîner, Milord ?

– Non, car sir Allsmine n’est point
avec nous.

Joë s’inclina et reportant les yeux sur
le papier :

– En ce cas, je dois vous demander de
vouloir bien expédier le plus rapide
de vos bâtiments à Sydney. Le
commandant câblera à l’Amirauté,
recevra sa réponse et reviendra sans
perdre une minute à l’Ile d’Or, après
avoir embarqué le Directeur de la



police.

Un frémissement contracta les traits
de l’amiral, un éclair de colère passa
dans ses yeux, et, les dents serrées, il
ricana :

– Alors le Corsaire Triplex
commande à la flotte britannique. Ce
ton inconvenant ne saurait être
toléré. Mes navires vont quitter
immédiatement cette rade, rompant
ainsi les pourparlers. Pour vous, Sir,
regagnez la terre, et si votre
correspondant vient vous demander
des explications, vous lui direz que
les officiers de la marine britannique
ne reçoivent d’ordre que de la Reine
et de l’Amirauté.



Joë sourit. Il se rapprocha du
bastingage et, se penchant en dehors,
il considéra sa barque immobile le
long du flanc du cuirassé. Le laquais
porteur du drapeau blanc était
debout à l’arrière.

– Garçon, lui cria le propriétaire,
abaissez le drapeau.

– Que faites-vous ? interrogea
l’amiral.

– J’obéis au dernier paragraphe de la
lettre du Corsaire.

– Qui dit ?

– « En cas de refus, abaisser le
drapeau blanc et regarder vers la



passe qui donne accès dans la baie. »

Puis placidement :

– Le drapeau trempe maintenant
dans l’eau et je tourne les yeux vers
la passe.

Si singulières que fussent ces
paroles, lord Strawberry et ses
officiers ne purent s’empêcher de
porter leurs regards vers la passe,
dont l’eau limpide traçait un chemin
au milieu des récifs frangés d’écume.

Soudain une exclamation jaillit de
toutes les poitrines. Un phénomène
incompréhensible se produisait.

Les rochers s’animèrent, se mirent en



mouvement dans tous les sens, et
avec une rapidité inconcevable, la
passe disparut, obstruée par des
blocs de granit sur lesquels la vague
brisait avec violence.

Il y eut un instant de stupeur. Tous
comprenaient la portée de ce qui
venait de se passer.

La flotte du Pacifique était enfermée
prisonnière dans la baie de l’Ile
d’Or !

Armand se souvint des rails
remarqués par lui au fond de l’eau,
lorsqu’il était à bord du sous-marin
n° 2. Triplex ne l’avait pas trompé, il
ouvrait ou fermait la passe à volonté.



Mais il ne put réfléchir longtemps.
Un bouillonnement se produisit à
côté de la chaloupe, un sifflement
aigu retentit, et un objet pesant
tomba sur le pont au milieu du
groupe des officiers.

C’était un œuf de bois semblable à
celui qui contenait l’Arlequin d’or,
dans cette nuit mouvementée, où les
stationnaires de Sydney avaient
poursuivi les Yeux de Triplex.

Pritchell le ramassa, l’ouvrit, en
sortit un papier qu’il tendit à
l’amiral, en disant d’un ton
légèrement ironique :

– Une dépêche pour lord



Strawberry !

Ce dernier, interloqué au suprême
degré, saisit machinalement la
missive. Dans son trouble, il lut à
haute voix :

« A mon grand regret, honorable
Lord, je me vois obligé de couper
toute communication entre la haute
mer et la baie Silly. En voyant votre
escadre prisonnière, alors que tant
d’intérêts réclament sa présence en
d’autres lieux, vous consentirez sans
doute à expédier un croiseur à
Sydney pour ramener le criminel
Allsmine. Devant ce navire, la passe
se rouvrira. Certes, je déplore ce qui
arrive, mais la justice doit primer



toutes choses et j’agis au nom de la
justice et du bon droit.

« Corsaire TRIPLEX. »

« P. S. – Que le croiseur désigné par
vous marche sans crainte vers la
sortie de la baie. Je suivrai tous ses
mouvements, et il ne rencontrera
aucun « obstacle. »

Décrire la stupeur des officiers est
impossible. Lord Strawberry oublia
son calme habituel pour se livrer à
un accès de colère épouvantable.
Puis il fit mettre les chaloupes à la
mer, et toutes se dirigèrent vers
l’endroit où la passe existait
naguère ; évidemment l’amiral



croyait à une supercherie, à une
illusion habilement ménagée.

Mais au retour des embarcations, il
ne lui fut pas permis de conserver cet
espoir. Il n’y avait plus de passage.
Là où les bâtiments avaient trouvé
quinze mètres d’eau, se dressaient
d’énormes blocs de rocher. C’était
fou, invraisemblable, mais enfin cela
était.

Un conseil eut lieu à bord et l’on dut
reconnaître qu’il n’existait aucun
moyen de résister aux désirs de
Triplex. Le jour même le croiseur
Wing fut envoyé vers Sydney. Ainsi
que l’avait promis le Corsaire, la
passe s’ouvrit devant sa proue pour



se refermer derrière lui.

Il lui fallait au moins un mois pour
effectuer le trajet aller et retour, et la
flotte étant bloquée pendant ce
temps, lord Strawberry, en dépit de
son irritation, consentit à accepter
l’hospitalité que lui offrait sir Joë
Pritchell.

Il débarqua dans l’Ile d’Or, avec bon
nombre d’hommes. Il se livra à une
battue en règle ; mais nulle part, il ne
trouva trace des batteries qui avaient
salué son arrivée, nulle part il ne
découvrit un indice de la présence du
Corsaire.

Au bout de huit jours, il renonça à



cette vaine recherche. Un vieux
lieutenant lui ayant insinué que le
Corsaire, selon toute apparence,
avait à sa disposition un bateau
sous-marin, et qu’il pouvait bien se
tenir tranquillement au fond de la
baie Silly, tandis qu’on le cherchait à
terre, ce fut pour l’amiral le signal de
nouvelles explorations. Toutes les
embarcations de l’escadre, armées de
dragues, sillonnèrent les eaux de la
rade. Elles recueillirent ainsi des
échantillons de corail, des
coquillages aux vives couleurs, des
poissons, mais rien qui ressemblât à
un bateau.

Aussi, malgré la bonne chère que Joë



Pritchell faisait faire aux officiers
dans sa merveilleuse villa, malgré les
soins dont il les entourait, l’amiral
enrageait à ce point qu’il finit par
promettre mille livres sterling
(25.000 francs) de prime à
quiconque, officier, matelot, ou
fusilier de marine, découvrirait la
retraite de Triplex.

Et ce jour-là, Armand, prisonnier de
Joë, car les galeries conduisant aux
cavernes avaient été condamnées,
remarqua que sir Pritchell était
d’une gaieté inaccoutumée. Est-ce
que le propriétaire en savait plus
qu’il n’en voulait dire ?

A tout hasard, le Parisien



l’interrogea. Dès les premiers mots,
Joë eut un irrésistible accès
d’hilarité :

– Mais oui, je sais. Ce qui m’amuse
c’est que lord Strawberry promet une
prime aussi forte pour rencontrer le
capitaine près duquel il passe vingt
fois par jour.

– Quoi, il se trouve face à face avec
lui ?

– Absolument.

– Mais où ? quand ?

– A cela, mon cher hôte, je ne puis
répondre. Suivez l’amiral, peut-être
aurez-vous la vue meilleure que lui.



C’est ainsi que Lavarède fut replongé
dans les affres de la curiosité, et que,
de rage, il brisa sa canne en quatre
morceaux, ce qui du reste ne rendit
pas le Corsaire plus visible
qu’auparavant.

q



Chapitre
10

A LA CONQUETE
DE LA PRIME



U
ne prime de vingt-cinq
mille francs ! Mâtin, si je
gagnais cela, je prendrais
mon congé. J’achèterais
dans le comté de Sussex,
dont je suis natif, une

petite ferme ; j’achèterais aussi une
épouse travailleuse et sobre, et je
finirais paisiblement mes jours en
fumant des pipes. Pour voyager sans
fatigue, rien de tel que de rester en
place !

Sur cette déclaration, le caporal
Cody Ezechiel Kiddy gonfla ses
joues, appuya l’index de la main
droite sur son front sillonné de rides
profondes et se plongea dans un



abîme de réflexions.

Natif du Sussex, Kiddy était un de
ces vieux soldats rengagés qui font la
force des fusiliers de la marine
anglaise. Son instruction avait été
fort négligée, il écrivait si mal que,
devant l’incohérence des jambages
tracés par sa main inhabile, il était
impossible de juger s’il possédait un
embryon d’orthographe. Toujours
est-il qu’après vingt et un ans de
services, quatorze campagnes, onze
blessures, après avoir perdu deux
doigts de la main gauche, une
phalange de l’auriculaire droit, une
oreille et la moitié du nez, ce glorieux
débris n’avait pu dépasser le grade



de caporal.

Si sa fonction était modeste, son
caractère ne l’était pas. Kiddy
n’avait jamais appartenu à cette
catégorie de gens, pour qui la
violette est le délicat emblème de la
réserve et de l’humilité. Volontiers il
critiquait ses supérieurs, et son
escouade connaissait bien son
exclamation habituelle :

– Si l’amiral était assez malin pour
consulter un vieux soldat, probable
qu’il ne ferait pas de sottises.

Il avait du reste des opinions
tranchées sur diverses choses.

En politique, il blâmait le



gouvernement, qui ne songeait pas à
augmenter de 5 shillings (7 fr. 50) le
traitement mensuel des caporaux
rengagés.

Grand homme signifiait pour lui
capable d’astiquer dans la perfection
ses buffleteries ; héros exprimait son
sentiment devant un bon boxeur, et
coup de fusil remplaçait le vocable
« raisonnement ».

C’était un simple, que les
midshipmen (aspirants) appelaient
une brute, la jeunesse se montrant
toujours sans pitié.

Donc Kiddy réfléchissait. Etait-ce
défaut d’habitude ou bien fallait-il



accuser la température, le caporal
suait à grosses gouttes. Enfin il parut
prendre un parti, et s’étant épongé le
visage avec un mouchoir à carreaux
d’une dimension telle que l’on eût pu
en faire un drap pour lit d’enfant, il
se dirigea vers lord Strawberry qui, à
ce moment, se trouvait à bord du
vaisseau amiral.

A trois pas de son chef, le fusilier
s’arrêta, porta la main à sa toque-
polo, avec la raideur et la précision
d’une mécanique et attendit.

L’officier le regarda, sourit, et d’un
ton de bonne humeur :

– C’est toi, mon brave, que veux-tu ?



– Je voudrais, si toutefois la chose ne
déplaisait pas à Votre Honneur,
avoir à ma disposition un canot et
quatre hommes.

– Et qu’en ferais-tu ?

– Voilà, Votre Honneur. Je ferais une
reconnaissance autour de l’île et
dans l’île. Du moment que les
rochers marchent, il y a quelqu’un
pour les mettre en mouvement. Je
trouverais le quelqu’un, je vous
l’amènerais et je toucherais la prime.

Le sourire de l’amiral s’accentua :

– Tu espérerais réussir ?

– Je pense ainsi, déclara Kiddy en se



cambrant avantageusement. La
réussite, c’est une question de
recherches. M’est avis que tout
corsaire qu’il est, le gentleman
Triplex ne boucherait pas la vue à un
vieux soldat.

– Eh bien, mon brave, fais ainsi que
tu le désires. Tu prendras la
chaloupe de fer. Elle est demi-pontée,
tient bien la mer et est très légère.
Mais il te faudra des matelots.

– Non, non, Votre Honneur. Moi et
mes quatre fusiliers, nous
naviguerons bien sans aide.

– Comme il te plaira. Va et gagne la
prime, tu me feras plaisir.



Le caporal salua aussi
automatiquement qu’à son arrivée,
fit demi-tour par principes, et,
partant du pied gauche en comptant :
Un, se rendit dans l’entrepont, où les
fusiliers charmaient leur oisiveté en
jouant aux cartes, aux dés, au loto ou
aux osselets.

Il se promena au milieu des joueurs,
scrutant les physionomies, semblant
se demander quels hommes il ferait
prendre part à son expédition. Puis,
se décidant, il appela :

– Mic, Piff, Mach et Flok. Les
interpellés levèrent la tête et
répondirent d’une seule voix :



– Présent !

– Prenez vos armes, des cartouches,
et suivez-moi.

Un instant plus tard, la chaloupe de
fer mise à l’eau, le caporal Kiddy y
descendait avec les quatre fusiliers
marins : Mic, Piff, Mach et Flok.

– Aux avirons ! commanda-t-il
encore.

Et quand l’embarcation fut à quelque
distance, avec autant de majesté que
Napoléon haranguant ses troupes,
Kiddy parla :

– Mes garçons, nous allons à la
conquête de la prime. La prime est



pour moi, mais chacun de vous aura
dix livres (250 francs) pour sa part.
Je n’ajoute pas de paroles
subséquemment, vous avez compris.
Soyez des lurons.

Ce morceau d’éloquence obtint
l’approbation des assistants, et
séance tenante, Kiddy ordonna de
pousser vers les rochers qui
obstruaient l’entrée de la baie.

Les navires de fort tonnage ne
pouvaient passer, soit : mais une
barque légère, calant à peine un pied,
serait certainement plus heureuse.
Ainsi le caporal quitterait la rade et
contournerait l’île, pour s’assurer
qu’il n’existait pas quelque grotte,



quelque fissure dans la falaise,
permettant au Corsaire Triplex
d’échapper aux recherches.

Comme on le voit, le digne homme,
un peu ridicule à l’ordinaire,
devenait assez adroit lorsqu’il
s’agissait des choses de son métier.

Les soldats, excités par l’appât de la
somme à toucher en cas de succès,
souquaient ferme et la chaloupe se
rapprochait rapidement des brisants.

L’océan était calme ; aucun vent
n’agitait l’atmosphère, et les flots
paresseux léchaient mollement les
récifs. Si moelleux était le choc qu’il
se produisait à peine une petite



frange d’écume. Certes le temps se
montrait favorable au projet de
Kiddy.

La chaloupe s’engagea bravement
entre les pointes de granit, et tout
d’abord son équipage put croire que
l’entreprise n’offrirait pas de
difficultés. Les premiers écueils
furent contournés aisément ; bientôt
l’embarcation se trouva au beau
milieu de la barrière qui retenait
captive l’escadre anglaise.

Le caporal ne se sentait pas de joie.
Dans un quart d’heure, vingt minutes
au plus, le canot flotterait sur l’eau
profonde en dehors des brisants, et
la reconnaissance pourrait



commencer.

Mais soudain, il se produisit un
phénomène incompréhensible. Un
rocher se dressait à l’avant de la
chaloupe. Kiddy saisit la barre pour
éviter l’obstacle. A sa grande
surprise, l’embarcation n’obéit pas
au gouvernail et continua de courir
sur l’écueil.

– En arrière ! cria-t-il.

Les hommes obéirent sans réussir à
enrayer la marche du canot. Il
existait sûrement un courant qui
paralysait leurs efforts. Dix
secondes, dix siècles s’écoulèrent. La
barque était tout près du récif ; mais



au lieu du choc violent qu’il
attendait, le caporal perçut un léger
froissement, puis l’esquif demeura
immobile, appuyé contre le roc.

– Ouf ! murmura le gradé, nous en
sommes quittes pour la peur.
Subséquemment c’est l’instant de
continuer notre promenade. Ecartez
le bateau de l’écueil.

Aussitôt les avirons s’appuyèrent sur
le bloc de granit, et les rameurs,
poussant de toutes leurs forces,
cherchèrent à éloigner la chaloupe.
Peine inutile ! Celle-ci ne fit pas un
mouvement. On eût dit qu’une
puissance inconnue la fixait au récif.



Tous se regardèrent avec un
commencement d’inquiétude. Ah çà !
Le bateau était ensorcelé ! Quelle
attraction bizarre le collait donc
invinciblement contre le bloc de
rocher ?

Tout à coup une main énorme, garnie
d’un gant de cuivre, sortit de l’eau, se
posa sur le bord de la chaloupe ;
presque au même instant une boule
ronde sur laquelle le soleil piquait
des éclairs, émergea. Les fusiliers
éperdus, incapables de reconnaître
un scaphandre, lâchèrent leurs
avirons et se cachèrent la figure.
Quant à Kiddy, par suite d’un
brusque mouvement de recul, il



glissa de sa banquette et tomba
rudement dans le fond de
l’embarcation.

Quand il se releva, l’apparition avait
disparu, mais à l’endroit où il était
assis un moment plus tôt, un petit
poignard fixait sur le banc un papier
couvert d’une écriture fine et serrée.

Non sans peine, Kiddy arracha le
couteau profondément enfoncé dans
le bois et prit la correspondance
arrivée si étrangement dans ses
mains.

Avec stupeur, il déchiffra ces lignes :

« Autour de vous, des électro-
aimants sont disposés. On va vous



permettre de quitter le rocher qui
vous retient, mais on vous enjoint de
retourner immédiatement dans la
baie. Si vous vous obstiniez à vouloir
gagner la mer, on serait obligé de se
fâcher. Vous avez vu comment votre
canot a été attiré par le flanc, songez
à ce qui adviendrait de vous, s’il était
aspiré ainsi par le fond. »

Il n’y avait aucune signature, mais
aucun des soldats n’hésita à
reconnaître dans l’événement la
volonté du Corsaire Triplex. Kiddy
se serait bien entêté dans son
dessein, mais Mic, Piff, Mach et Flok
se refusèrent obstinément à
poursuivre l’expédition. Certes



c’étaient de braves soldats, mais
aucun ne se sentait le courage de
lutter contre ce diable de Corsaire,
assez fort pour empêcher une barque
d’obéir à l’aviron et au gouvernail.

A la première poussée du reste, le
bateau se sépara du rocher et fut
ramené, sans nouvel incident, au
milieu de la baie Silly.

Mais le caporal ne voulut pas
retourner à bord du vaisseau amiral.
Il s’était trop avancé en présence de
lord Strawberry pour se laisser
rebuter par le premier obstacle.

Le chemin de la mer lui était fermé ;
eh bien, il débarquerait dans l’île



avec ses quatre subordonnés. Il
fouillerait les moindres cavités,
éventrerait les buissons, sonderait
les rochers et découvrirait la retraite
de ce damné Corsaire qui prétendait
lui dicter des ordres.

C’était vraiment trop fort, cet
individu inconnu se permettant de
commander à un caporal des fusiliers
marins de la Reine.

Bref, la chaloupe vint rayer de sa
quille la plage minuscule où
Lavarède s’était embarqué avec sir
Joë Pritchell, et la petite troupe de
Kiddy sauta à terre.

Après tout, les soldats préféraient le



sol ferme au plancher mouvant d’une
embarcation, et une fois dans l’île, ils
se sentirent dix fois plus de courage
que sur les flots.

Guidés par leur chef, ils se mirent de
suite en route. Par les sentes
escarpées des falaises, à travers les
inextricables fourrés des vallons, ils
allèrent, les yeux et les oreilles au
guet, cherchant un indice de la
présence de celui qu’ils avaient
promis de trouver.

Mais en vain ils frappèrent les roches
de la crosse de leurs fusils, en vain
ils se tracèrent à grand coups de
sabre un passage à travers les
buissons et les lianes, en vain ils



risquèrent de se rompre le col en
suivant les sentes accrochées au
flanc des falaises ; rien ne décelait la
retraite du Corsaire Triplex.

Et cependant le soleil montait vers le
zénith. Midi approchait. La chaleur
du milieu du jour suffoquait ces
hommes qui, depuis l’aube, n’avaient
pas pris un instant de repos.

La recherche devenait moins
ardente ; les fusiliers traînaient la
jambe ; Kiddy lui-même s’épongeait
incessamment avec son grand
mouchoir à carreaux, trempé comme
s’il eût été exposé à une averse.

La mer était basse et la petite troupe



suivait le pied des falaises. Sur le
sable, la marche était moins
fatigante ; puis le caporal qui,
lorsqu’il avait une idée, ne
l’abandonnait pas volontiers,
continuait à penser qu’une grotte
quelconque servait d’abri à Triplex.
On sait que cette supposition n’était
pas éloignée de la vérité.

– Trouvons un endroit d’où il soit
possible d’escalader la falaise, et
nous ferons halte au sommet ; car il
serait maladroit d’être surpris,
durant la sieste, par le flux de la mer.

Encouragés par l’espoir d’un repos
prochain, les soldats allongèrent le
pas. Bientôt ils arrivèrent à une anse,



où la falaise éboulée offrait une
pente propice à l’ascension.

Non sans peine ils atteignirent le
sommet et dominèrent de là un
vallon ombreux, où chantait un clair
ruisseau, vers la rive duquel une
sente étroite s’ouvrait, semblant
adresser une invitation aux
promeneurs.

En cinq minutes, la petite troupe fut
installée au bord du ruisselet
murmurant. Les provisions furent
tirées des sacs et déposées sur un
tapis de mousse.

Elles consistaient en roastbeef
conservé à la glace, en légumes secs,



et surtout en gin enfermé dans les
gourdes d’ordonnance. Il n’y avait
plus qu’à déjeuner. Au dessert, les
Anglais secoueraient les cocotiers
qui les ombrageaient et feraient ainsi
tomber les noix mûres, dont le lait
sucré terminerait leur repas de la
façon la plus délectable.

Donc le caporal s’assit et ses
subordonnés l’imitèrent. Ceux-ci
s’étaient rangés autour de lui en
demi-cercle, car même pour se
nourrir, il importe d’observer les
marques extérieures de respect,
bases de toute discipline.

– Mangeons, dit le caporal qui venait
d’ouvrir un couteau à manche de



corne et infligeait une première
blessure à la tranche de roastbeef
mollement couchée sur un lit de pain
beurré.

– Mangeons, répétèrent les soldats
avec un ensemble admirable, en
portant d’un même mouvement une
bouchée à leurs lèvres.

Kiddy eût un mouvement de tête
approbateur. Même devant les
victuailles, ses hommes conservaient
une attitude militaire. Il s’écria, la
bouche pleine :

– Je suis heureux de voir que votre
dévouement à la Reine – ici le
caporal salua, en portant son



roastbeef au front – vous empêche de
vous plaindre de la rusticité de notre
installation. Manger sans table, sans
sièges, sans couverts, est un sacrifice
pénible pour des guerriers de
Grande-Bretagne accoutumés au
confortable. Car, ajouta-t-il avec
orgueil, nous ne sommes pas comme
ces misérables soldats français qui
mettent leur gloire à se passer de
tout. J’ai entendu raconter que,
pendant une révolution où ils ont
cherché à imiter notre Cromwell, ils
s’appelaient eux-mêmes : Sans-
culottes. Cela donne une fâcheuse
idée de leurs vertus guerrières et de
leur pudeur. Garçons, buvons à la



prospérité de la vertueuse
Angleterre.

Ce disant, Kiddy allongea la main
droite vers le gazon sur lequel il
avait déposé sa gourde. Mais ses
doigts ne rencontrèrent que le vide.

Etonné, le brave homme tourna la
tête, mit à terre son pain et son
roastbeef, se dressa sur les genoux et
promena autour de lui un regard
scrutateur. Il ne vit que l’herbe et les
mousses ; sa gourde avait disparu. Et
comme il regardait ses subordonnés,
il les vit se livrer à la même
pantomime.

– Qu’est-ce donc ? demanda-t-il.



– Ma gourde, commença Mic…

– Disparue ! continua Piff.

– Envolée ! appuya Mach.

– Plus de gin ! soupira Flok, d’une
voie caverneuse ; plus même de quoi
arroser le gosier d’une mouche.

Les cinq Anglais restèrent un instant
hébétés.

– Ah çà ! fit enfin le caporal, est-ce
que ce serait encore une plaisanterie
du Corsaire ?

Les soldats secouèrent la tête d’un
air désolé :

– Cela est indigne d’un gentleman.
On tue ses ennemis loyalement, mais



par Satan, on ne les réduit pas à la
disette de gin.

L’apostrophe demeura sans réponse.

– C’est donc une nouvelle épreuve
que nous supporterons pour la
Reine, déclara héroïquement Kiddy.
Nous arroserons notre déjeuner de
l’eau du ruisseau.

Et, joignant le geste à la parole, il se
pencha sur l’onde claire et but à
longs traits.

Les soldats hésitèrent une seconde,
puis levant les yeux vers le ciel,
comme pour le prendre à témoin de
la torture injuste à laquelle ils
étaient soumis, ils se mirent à



absorber de l’eau.

Ils buvaient avec des grimaces
douloureuses. Il est certain que la
source la plus délicieuse n’a pas le
parfum suave du gin, cette liqueur
nationale qui racle le gosier et
procure à qui la déguste une
sensation aussi agréable que s’il
avalait un cent d’épingles chauffées
au rouge vif. Qu’est auprès de cela la
fade et insipide liqueur distillée par
les fontaines ?

Quoi qu’il en soit, leur soif apaisée,
les fusiliers songèrent qu’à défaut
des satisfactions liquides, il leur
restait la possibilité de goûter les
plaisirs solides de la mastication et



ils revinrent à leurs tartines… c’est-
à-dire à la place où ils les avaient
laissées ; car tandis qu’ils apaisaient
leur soif, une main invisible avait
subrepticement enlevé pain beurré et
bœuf rôti.

Cette fois le caporal et ses quatre
hommes ressentirent une colère
terrible. Ils brandirent leurs fusils,
tirèrent leurs sabres et foncèrent sur
les buissons qui les entouraient.

Ce fut un massacre effrayant de
lianes, de branches, de fleurs, de
jeunes pousses. Les troncs d’arbres
sonnaient sous les coups. Le fracas
de cette lutte eût conduit un poète à
songer à un suprême combat de Don



Quichotte, tant ces cinq Anglais,
outrés qu’on leur eût retiré le pain de
la bouche, s’escrimaient contre les
innocents végétaux.

Quelle que fut leur vaillance, leurs
forces s’épuisèrent bientôt. Leurs
bras refusèrent de frapper, et
ruisselants de sueur ils retournèrent
à l’endroit où tout à l’heure ils
étaient assis.

O surprise ! Leurs gourdes, leurs
vivres étaient là, étalés sur la
mousse. Ils se frottèrent les yeux, se
pincèrent. Il n’y avait pas à dire…
Gin et roastbeef étaient de retour.

Tous se précipitèrent, rentrèrent en



possession de leur déjeuner, et les
larmes aux yeux, tremblant
d’attendrissement, ils portèrent avec
un ensemble parfait les gourdes à
leurs lèvres.

Pendant quelques instants dans ces
gosiers britanniques se produisirent
des glouglous, dont l’harmonie
rivalisait avec la musique du
ruisseau dansant sur les petits
cailloux de son lit.

De même que le trop célèbre
Harpagon se cramponnait à sa
précieuse cassette, les soldats
conservaient les mains crispées sur
leur nourriture, et leur anxiété ne
cessa que lorsqu’ils eurent fait



passer dans leur estomac toutes les
provisions dont ils étaient munis.

Repus ils s’allongèrent sur le sol.
Maintenant il s’agissait de dormir,
afin d’être en état d’affronter de
nouvelles fatigues. Car, le soldat
anglais est le premier soldat au
monde, chacun sait cela, mais il lui
faut bien manger, bien boire, avoir
suffisamment de sommeil et ne pas
marcher trop.

Bientôt tous ronflèrent à qui mieux
mieux, absolument comme s’ils
avaient reposé dans un champ de
pavots du divin Morphée.



* *
*

Alors, un rocher, qui bossuait la
prairie tout à côté des dormeurs, se
souleva lentement, démasquant une
ouverture sombre d’où sortirent
plusieurs hommes. Les premiers
étaient Joë Pritchell et Armand
Lavarède.

– Eh bien, fit le propriétaire de la
villa du plateau, je pense que cette
aventure vous a amusé ?

– J’ai ri aux larmes. Mais cette île est
machinée comme un théâtre à
spectacle.



– Pas le moins du monde. Un couloir
naturel venant des cavernes aboutit
en ce point. Tout mon mérite
consiste à y avoir amené ces soldats,
au moyen d’indications qu’ils
recevaient sans pouvoir s’en rendre
compte.

– Je ne saisis pas.

– C’est pourtant bien simple. Tenez
ce sentier qui relie la crête de la
falaise au ruisseau, je l’ai fait tracer
ce matin. Le voyageur, dans un pays
qu’il ne connaît pas, suivra toujours
un chemin frayé, parce qu’il suppose
que ce chemin doit le conduire
quelque part.



– Cela me paraît juste.

– Alors vous possédez tout le secret.
Depuis leur arrivée à terre, ces
dignes fusiliers parcourent la route
qui leur était tracée selon les
instructions de sir Triplex.

Armand s’inclina :

– Encore une question, voulez-vous ?

– Certes, affirma sir Joë.

– Pourquoi obéissez-vous ainsi au
Capitaine Triplex ?

Un sourire ironique écarta les lèvres
de l’interlocuteur de Lavarède.

– J’obéis parce que je ne saurais
faire autrement ; voilà tout ce qu’il



m’est permis de vous répondre.

Et, s’adressant aux hommes qui le
suivaient :

– Allons, mes amis, faites ce qui a
été convenu.

* *
*

Vers quatre heures, le caporal Kiddy
se réveilla. Il éprouvait une
sensation de bien-être inexplicable.
La température lui semblait s’être
adoucie comme si, quittant les
régions intertropicales, il avait été



transporté tout à coup en pleine zone
tempérée.

Il s’étira, bâilla voluptueusement et
murmura :

– Va falloir retourner à bord, le
crépuscule va venir, nous
reprendrons nos recherches demain.

Et se levant :

– Holà ! Ho ! Garçons, en route !

Mais soudain il se tut :

– Bon ! j’ai la berlue maintenant.

De nouveau il regarda et avec une
colère contenue :

– Ils sont fous, ces gaillards-là. Ils se



sont déshabillés. Les voilà en
chemise… et cela pendant une
reconnaissance.

Ce qui motivait ces exclamations,
c’était la tenue des quatre fusiliers.
Ils dormaient avec un entrain
merveilleux, et sans doute pour
souffrir moins de la chaleur, ils
avaient dépouillé vareuse et
pantalons.

Furieux, Kiddy courut à eux pour les
gourmander d’importance, mais dans
ce mouvement une branche épineuse
frôla une de ses jambes. Il porta les
yeux sur le membre atteint et resta
cloué sur place, saisi, médusé.



Lui aussi s’était déshabillé.

– Ca, bégaya-t-il, c’est plus fort que
tout, je ne m’en suis pas aperçu.

Puis une réflexion lui vint :

– Heureusement qu’ils dorment ; je
vais revêtir mon uniforme, car un
caporal en chemise, ça n’a pas l’air
d’un gradé.

Et tout en se demandant comment il
avait pu, lui, vétéran apprécié de ses
chefs, se livrer à pareille fantaisie, il
chercha ses habits.

Seulement au bout de cinq minutes, il
dut se rendre à l’évidence ; ses
vêtements avaient quitté la clairière.



Il ne lui restait que ses brodequins,
sa chemise, sa calotte, son ceinturon
et son fusil.

De même pour ses subordonnés. La
lumière s’alluma dans son esprit.
C’était encore le Corsaire qui avait
fait des siennes.

Et jurant, sacrant, il secoua les
fusiliers dont les vociférations
s’unirent bientôt aux siennes.

Mais après avoir maudit le mauvais
plaisant, il fallut bien se résoudre à
regagner la chaloupe et à rentrer à
bord dans ce ridicule équipage.

La honte de la patrouille en chemise
n’eut d’égale que la joie des marins



en la voyant revenir ainsi accoutrée.

Et ce qui porta à son comble
l’exaspération du caporal fut
d’apprendre que les uniformes de ses
hommes et le sien propre, trouvés
sur la plage par des officiers se
rendant à la villa du Plateau, avaient
été rapportés à bord.

Il rentra en possession de sa vareuse,
mais pensa devenir fou en
découvrant dans sa poche un petit
papier sur lequel il lut :

« Le Corsaire Triplex n’aime pas les
gens trop curieux. »

Comme toujours, le capitaine avait
signé sa plaisanterie.



Plus personne ne se présenta dès
lors pour rechercher la cachette d’où
le mystérieux Corsaire surveillait
l’escadre, et lord Strawberry, ainsi
que son état-major continuèrent à
profiter de l’hospitalité de sir Joë
Pritchell, en attendant que le retour
du croiseur envoyé à Sydney leur
donnât enfin le mot de l’énigme.

q



Chapitre
11

CINEMATOGRAPHE
ET
PHONOGRAPHE



I
l y avait trente-trois jours que
lord Strawberry était le
commensal de sir Joë Pritchell ;
trente-trois jours que Lavarède
suivait ce dernier comme son
ombre, sans avoir pu faire la plus

légère découverte touchant le
mystère qui l’entourait.

Si l’on ajoute à cela que le Parisien
n’était pas descendu dans les
cavernes, qu’il n’avait revu aucun de
ses compagnons de voyage, on
comprendra qu’il s’ennuyait fort.

Le déjeuner, composé d’un menu
copieux et délicat, venait de prendre
fin. Les convives installés dans le
salon de la villa humaient un moka



parfumé. Tous les visages étaient
riants, car il faut bien le reconnaître,
les officiers anglais supportaient
sans mécontentement leur longue
station à l’Ile d’Or. Leur hôte était si
prévenant, sa table si
merveilleusement servie, que tout
naturellement, ces gens condamnés
presque toujours à l’ordinaire du
bord, s’abandonnaient avec joie à la
dégustation attrayante des
satisfactions gastronomiques.

Pritchell, debout au milieu d’un
groupe où se trouvaient l’amiral et le
curieux Armand, avait entamé une
dissertation sur les appareils de
chauffe des steamers, et il



démontrait, clair comme le jour, que
la machinerie navale était encore
dans l’enfance, quand un domestique
entra.

Cet homme portait un plateau
d’argent sur lequel une lettre était
posée.

Glissant sur le tapis, il vint au
propriétaire de l’Ile d’Or et, avec une
inclination du meilleur style, il lui
tendit la missive.

Un vague sourire éclaira un instant
la physionomie de sir Pritchell qui,
se tournant vers ses interlocuteurs,
murmura :

– Vous permettez, Messieurs.



Après quoi, il saisit la lettre, en fit
sauter le cachet et la parcourut des
yeux. Il eut une exclamation joyeuse :

– Ecoutez ceci, Messieurs. On
m’annonce que votre captivité va
prendre fin.

Tous les assistants se rapprochèrent
aussitôt et un silence religieux plana
dans la salle. Tranquillement, Joë lut
ce qui suit :

« Honorable Sir. Le croiseur envoyé
à Sydney arrivera ce soir dans la baie
Silly-Maudlin. »

– Ah ! Ah ! s’écrièrent quelques voix.

– Silence ! Silence ! écoutez, reprirent



les autres.

Et le propriétaire poursuivit :

« Ce navire ramène à son bord Toby
Allsmine. L’Amirauté autorise lord
Strawberry à constituer un tribunal
pour entendre les explications
contradictoires du Directeur de la
police du Pacifique et de son
accusateur, le Corsaire Triplex. Celui
qui sera reconnu coupable sera
ramené en Angleterre pour y être
traité selon les justes lois.

« Ceci posé, voici, Honorable Sir
Pritchell, ce que je sollicite de votre
courtoisie. Veuillez annoncer
immédiatement ces nouvelles à vos



estimables hôtes. Priez-les de
nommer aujourd’hui même les
membres du tribunal appelé à juger.
Ce soir, un homme sûr se présentera.
Que tous le suivent sans crainte,
accompagnés de Toby Allsmine. Ils
verront et jugeront. »

Signé : « Corsaire Triplex. »

Joë se tut. Les officiers s’entre-
regardèrent.

– Je ferai bien volontiers ce que
demande sir Triplex, dit enfin
l’amiral ; mais une chose me
surprend. Comment peut-il savoir ce
que l’Amirauté a décidé ?

Un murmure approbateur indiqua



que toutes les personnes présentes
s’étaient déjà fait la même question.

Pritchell haussa les épaules :

– Je n’en sais rien.

– Mais enfin, cette lettre a été
apportée par quelqu’un ?

– Probablement.

– Qui est ce quelqu’un ?

– Je l’ignore, mais je vais le
demander.

Tout en parlant, Joë pressait une
sonnerie électrique. La porte du
salon s’ouvrit aussitôt, et le laquais
qui avait apporté l’étrange missive
se montra sur le seuil.



Son maître lui fit signe d’entrer et,
lentement :

– Vous m’avez remis une dépêche à
l’instant.

– Oui, Sir.

– De qui la teniez-vous ?

Le domestique prit un air étonné :

– De qui ?

– Oui. Quelqu’un vous l’a apportée ?

– Non, personne.

La réponse fit bondir lord
Strawberry.

– Alors comment l’aviez-vous entre



les mains ?

– Voilà… ; nous étions dans la
cuisine, les fenêtres ouvertes. Tout à
coup un papier tombe au milieu de
nous. Nous nous précipitons à la
croisée. Personne ! J’ai ramassé la
lettre, et ayant lu l’adresse je me suis
empressé de la remettre à sir
Pritchell.

Un mois auparavant, les officiers se
fussent mis l’esprit à la torture pour
deviner quel était le messager
inconnu ; mais à présent ils étaient
accoutumés aux procédés du
Corsaire. Aussi congédia-t-on le
laquais sans le presser davantage.



Au surplus, Triplex ne promettait-il
pas de se présenter le soir même
devant ses juges. Pourquoi se creuser
la cervelle quand la clef du mystère
se découvrirait dans quelques
heures.

Le mieux était de se conformer aux
désirs du Corsaire et de désigner
ceux d’entre les officiers de la flotte
britannique qui composeraient la
Cour.

Et rapidement on nomma sept
membres :

L’amiral lord Strawberry, président ;

Deux capitaines de vaisseau ;



Deux lieutenants ;

Un enseigne, secrétaire.

Ce dernier fut aussitôt dépêché à
bord des navires, afin de choisir un
peloton de marins qui escorteraient
le conseil de guerre maritime.

A quatre heures, les matelots
débarquaient, conduits par le jeune
officier, ils montaient à la villa,
formaient les faisceaux dans le parc
et attendaient les ordres de leurs
supérieurs.

Tout était prêt.

Vers ce moment du reste, des
officiers qui observaient la mer



annoncèrent l’apparition d’une
fumée à l’horizon. Aussitôt toutes les
lunettes se braquèrent sur le point
désigné, et bientôt il n’y eut plus de
doute pour personne. C’était le
croiseur expédié à Sydney qui
arrivait à toute vapeur.

Cette fois encore, les renseignements
du Corsaire étaient exacts.

En effet, le navire s’était rendu à
Sydney. Là, son commandant avait
envoyé un câblegramme de trois
cents mots à l’Amirauté, lui exposant
la situation de l’escadre du
Pacifique.

En réponse, il avait reçu la dépêche



suivante :

« Prendre sir Allsmine à bord et
partir immédiatement pour l’Ile
d’Or. En terminer au plus vite avec
cette affaire. Evénements de Chine et
des îles Philippines exigent pour
flotte toute liberté de mouvements.
Jugez le différend et ramenez en
Angleterre le coupable. »

Sans retard l’officier s’était présenté
à l’hôtel de Paramata-Street. Sa
venue avait été un coup de foudre
pour Toby Allsmine. Le policier
s’était senti perdu. Mais il ne lui
était pas permis de résister, et la
mort dans l’âme il s’était embarqué.
Le lendemain matin, le croiseur, dont



les soutes avaient été remplies de
charbon, quittait Port-Jackson et
filait vers l’Ile d’Or.

Durant la traversée le policier se
ressaisit. Après tout, il n’y avait
aucune preuve de ses crimes ; il ne
pourrait être condamné que s’il
avouait ; et il se jura bien que rien au
monde ne lui arracherait un aveu.

Cette résolution prise, il se sentit
plus calme et montra à ses
compagnons un visage insouciant. Il
expliqua son trouble de la première
heure par la colère de voir que
l’Amirauté mettait un homme de son
importance enbalance avec un
bandit.



Bref, l’état-major du croiseur,
lorsque l’on arriva en vue de l’Ile
d’Or, était fort bien disposé pour lui,
et par contre jugeait sévèrement
l’insaisissable Corsaire Triplex. Nul
ne se doutait que l’un des sous-
marins avait accompagné le steamer.
C’est ainsi que l’approche du
bâtiment anglais avait pu être
signalée.

La passe de la baie Silly s’ouvrit
devant le navire pour se refermer en
arrière. Il était environ cinq heures
quand le bateau jeta l’ancre à peu de
distance des autres unités de
l’escadre.

A cinq heures dix, un canot parti du



vaisseau amiral accostait le croiseur.
A cinq heures vingt, sir Allsmine
descendait dans la chaloupe ; à
trente-cinq, il débarquait sur le
rivage de la baie où plusieurs
officiers l’attendaient. A six heures
dix, il arrivait à la villa ; à la demie,
la cloche sonnait le dîner, et le
Directeur de la police prenait place à
la table de Joë Pritchell, au milieu
des convives habituels du
propriétaire.

A ce moment se produisit un incident
singulier. Lord Strawberry crut de
son devoir de présenter le nouveau
venu.

– Sir Joë, dit-il en se levant, votre



maison nous a été infiniment
hospitalière. Ce soir encore nous
abusons de votre bonne grâce, en
vous amenant un nouvel invité.
Notre excuse est que nous obéissons
comme vous à la puissance de
Monsieur Triplex ; mais nous serions
impardonnables de manquer de
correction.

Et, désignant le policier :

– Permettez-moi donc de vous
présenter sir Toby Allsmine,
Directeur général de la police du
Pacifique.

Gracieusement le propriétaire salua,
et d’une voix claire répondit :



– Sir Toby Allsmine est le bienvenu
dans la maison de sir Joë Pritchell.

Ce nom eut sur le policier un effet
inattendu. Il poussa un cri sourd,
recula d’un pas et devint
horriblement pâle.

Seul, Joë ne parut pas s’apercevoir
de son trouble ; tranquillement il
reprit :

– Nous voici en règle avec les
convenances ; à table Messieurs ;
n’oublions pas que, ce soir même,
nous devons nous rendre auprès du
Corsaire fameux, dont les exploits
m’ont valu le plaisir d’entrer en
relations avec vous.



Comme tout le monde, Lavarède
avait vu l’impression épouvantée que
le nom de Joë avait fait passer sur le
visage d’Allsmine. Cela l’avait
plongé dans un abîme de réflexions.
Quels rapports pouvaient exister
entre les deux hommes ?

S’il jetait les yeux sur son hôte, il
était tenté de croire qu’il s’était
trompé. Pritchell était parfaitement
paisible et présidait au repas avec sa
bonne grâce habituelle. Mais s’il
reportait son attention sur le
policier, la certitude d’avoir bien vu
le reprenait. Toby touchait à peine
aux mets. Lorsqu’il ne se croyait pas
observé, il coulait sur Joë des



regards chargés de haine et de
terreur. A plusieurs reprises il
remplit son verre d’eau pure, et
chaque fois il le vida d’un trait. Une
émotion incompréhensible
desséchait sa gorge.

Ce nouveau mystère piquait à ce
point le journaliste qu’il ne mangea
presque pas. Vraiment il se sentait
du mépris pour ces méthodiques
officiers britanniques qui, à l’instant
où ils allaient se trouver en face du
Corsaire, où tous les voiles seraient
levés, mastiquaient solidement,
imperturbablement,
interminablement. Ces gens-là
n’avaient donc aucune curiosité ? Ils



étaient de simples machines à broyer
les aliments.

On voit quelle était l’impatience de
l’époux d’Aurett.

Cependant, si long qu’il paraisse à
certains, un repas s’achève toujours.
On se leva enfin de table, et comme si
le Corsaire n’eût attendu que ce
moment, un matelot, le visage caché
par un masque vert, entra et cria
d’une voix éclatante :

– Je suis chargé de conduire ces
gentlemen vers le Capitaine Triplex.

Il se fit un brouhaha qui empêcha de
remarquer l’attitude du Directeur de
la police. Les mains crispées sur la



poitrine, il regardait stupidement le
masque vert du nouveau venu, et il
murmurait sans en avoir conscience
ces paroles incompréhensibles pour
les assistants :

– Joë Pritchell… le tribunal…, les
cagoules… Tous, tous contre moi.

Mais l’amiral s’était avancé et
s’adressant au marin :

– C’est vous qui êtes le guide
annoncé ?

– Oui, Votre Honneur. Mon capitaine
s’excuse de ne pas venir à vous, mais
ce qu’il désire vous faire voir ne
saurait être montré ici.



– Bien. Un piquet pris parmi mes
équipages m’accompagnera.

– Si Votre Honneur le veut.

– En ce cas, l’ami, montrez-nous le
chemin.

Le marin salua militairement et
s’engagea dans l’escalier des caves.
Tous le suivirent, le peloton armé
fermant la marche.

Lavarède s’était glissé au premier
rang, marchant côte à côte avec sir
Allsmine, que lord Strawberry avait
appelé près de lui.

L’entrée des cavernes était rouverte.
Lentement le cortège descendit les



degrés de l’escalier creusé dans le
roc, et bientôt il déboucha en face du
lac souterrain.

Quel que fût leur flegme, les officiers
de marine ne purent retenir un cri
d’étonnement :

– Aoh !

Toutes les lampes étaient allumées,
les filons de quartz aurifère
étincelaient et, à la surface du lac les
trois sous-marins étaient disposés
en triangle, les hommes de garde sur
le pont.

Les marins de Pack, masqués de vert,
étaient rangés sur le passage des
nouveaux hôtes des cavernes.



– Admirable, murmura lord
Strawberry, oubliant un instant
devant ce spectacle la mission de
justicier dont il était chargé.

– N’est-ce pas ? répondit Joë
Pritchell.

Ce fut tout. La marche continua. Le
cortège s’engouffra dans l’une des
galeries latérales. Après plusieurs
détours, on atteignit une grotte
spacieuse, dont la disposition
augmenta encore la surprise des
Anglais.

On eût dit une salle de spectacle. Au
fond, un large rideau apparaissait, en
face duquel des banquettes



s’alignaient. Devant celles du
premier rang une table était dressée,
recouverte d’un tapis vert sur lequel
se détachaient en rectangles clairs
des feuilles de papier. Des plumes,
des encriers indiquaient que ceux qui
y prendraient place devraient écrire.

Joë désigna la table et d’une voix
grave :

– Voici les places réservées aux
membres du conseil de guerre.

Puis indiquant du doigt une chaise
isolée à droite :

– Le siège de sir Toby Allsmine.

Et lui-même se dirigeant vers la



gauche, où un escabeau faisait
pendant à la chaise du policier, il
s’assit en disant :

– Ici se tiendra celui qui portera la
parole au nom du Corsaire Triplex.

Cependant Lavarède s’était arrêté à
l’entrée de la salle. Sous les masques
verts qui cachaient leurs traits, il
avait reconnu sa femme, la gracieuse
Aurett, et aussi Maudlin, Joan,
Robert. Mais il eut beau regarder, il
n’aperçut point Lotia. Etonné de
l’absence de l’Egyptienne, il se
pencha vers son cousin :

– Robert. Où donc est miss Lotia ?

L’interpellé fut secoué par un frisson



et d’une voix assourdie,
douloureuse :

– Elle n’a pu nous accompagner.

– Pourquoi ?

Il y eut un silence. Enfin, à travers les
trous du masque, tomba cette
réponse désespérée :

– Elle se meurt.

Lugubrement les mots sonnèrent aux
oreilles du journaliste. Une minute il
resta sans voix, sans pensée, et il lui
fallut un effort violent pour
redevenir maître de lui.

A l’heure où joyeux il voyait sa
curiosité sur le point d’être



satisfaite, un malheur irréparable
menaçait son cousin, sa fiancée, ces
êtres jeunes, bons, aimants, auxquels
les périls communs lui avaient fait
vouer une affection fraternelle.

Enfin il réussit à prononcer :

– Tu exagères, cousin.

Le fiancé de Lotia secoua la tête.

– Non. Depuis huit jours, elle ne se
lève plus. Le désespoir l’a minée
sourdement. Pâle, amaigrie, elle
demeure immobile, ne parlant pas,
semblant ne plus penser. On dirait
qu’elle attend la mort avec
l’impatience du captif qui va vers
l’évasion. Hier, elle n’a ouvert la



bouche qu’une fois. Notre jeune
orang-outang grignotait des fruits en
grimaçant. Lotia l’a regardé et a dit :
Hope ! Hope ! tu vas perdre bientôt
ta marraine. Cela est juste, car je t’ai
mal nommé. Le mot espoir ne devrait
jamais être prononcé par moi. Puis
elle s’est tue. Quand je pense que
demain peut-être ses yeux se
fermeront, que son doux regard
s’éteindra, je sens la folie m’envahir.
J’accuse ceux qui se sont dévoués à
moi, qui ont tenté d’enchaîner le
mauvais sort. Je t’accuse toi-même et
je songe : Pourquoi a-t-il voulu me
retrouver ? Pourquoi a-t-il réuni
ceux que le destin voulait séparer ?



Armand se sentit le cœur déchiré par
cette plainte cruelle. Il prit la main de
son malheureux cousin, la serra dans
les siennes.

Mais durant cette scène, tout le
monde avait pris place, et Joë
Pritchell, se levant, parla ainsi :

– Milord Amiral, Messieurs les
officiers, permettez-moi de rappeler
que le Corsaire Triplex, mon
mandataire, est un fidèle sujet de Sa
Majesté la Reine. Obligé par la
situation de sir Allsmine à employer
des moyens peu ordinaires, il s’est
attaché, et grande était la difficulté,
à ne jamais léser les intérêts d’un
citoyen anglais. En cet instant où la



vérité va se faire jour, où vous-
mêmes désignerez le coupable, il
m’est doux de témoigner ma
reconnaissance à celle qui a voulu la
Justice. Merci donc à la Reine.

Tous les assistants se découvrirent.
Il y eut un silence solennel que la
voix de Joë troubla de nouveau :

– Maintenant, quelques mots avant
que les débats commencent. Une
nuit, le Capitaine Triplex captura le
Directeur de la police du Pacifique. Il
eût pu le tuer, mais il préféra agir
légalement. Toutefois il voulut
conserver le souvenir de
l’accusation, le souvenir de l’attitude
de l’accusé ; un phonographe



enregistra les répliques échangées.
Un appareil photographique prit les
clichés cinématographiques de la
scène. Ce sont ces choses que je veux
vous montrer d’abord.

Et étendant le doigt vers le rideau
tendu en face des spectateurs :

– Le tribunal du Corsaire Triplex va
paraître à vos yeux.

Joë se tut, il leva le bras comme pour
un appel, et soudain toutes les
lumières s’éteignirent. Dans
l’obscurité un organe enroué clama :

– Une plaisanterie. Une séance de
cinématographe n’est pas une raison
sérieuse !



C’était Allsmine qui protestait, la
gorge serrée par la terreur. Quoi ?
On allait monter le tribunal des
masques verts ? Il se souvenait de
ses angoisses dans cette nuit funeste
de la fête des Docks, à Sydney.
Certes, sa langue avait été prudente,
aucun aveu ne lui avait échappé. Peu
lui importaient les révélations du
phonographe. Mais qu’allait donner
la photographie ? Quelles avaient été
les expressions de son visage en face
de ses juges improvisés ? Avait-il
trahi son épouvante, et un cliché
insensible révélerait-il sa
culpabilité ?

Un grésillement léger se fit entendre.



Le rideau s’éclaira lentement, des
formes vagues se dessinèrent, prirent
de la netteté. Le tribunal des
masques verts apparut.

Ce premier cliché représentait une
salle aux murs nus. Derrière une
longue table recouverte d’un tapis
retombant jusqu’au plancher, se
tenaient, immobiles et raides comme
des statues, trois personnages
étranges.

De longues robes les enveloppaient
de leurs plis lourds. Leurs têtes
disparaissaient sous des cagoules,
dans lesquelles, à la place des yeux et
de la bouche, s’ouvraient des trous
noirs.



– En avant ! ordonna Joë.

Aussitôt le cinématographe
fonctionna.

Les figures s’animèrent. Une porte
s’ouvrit, et plusieurs matelots
masqués entrèrent, poussant devant
eux un homme dont la tête était
encapuchonnée.

Celui-ci fut poussé vers une chaise, il
se dépouilla de la pièce d’étoffe qui
l’aveuglait.

Un murmure léger plana sur les
assistants. Tous venaient de
reconnaître, dans l’apparition
cinématographique, les traits du
Directeur de la police.



Allsmine s’était dressé. Il regardait
aussi, et il éprouvait une terreur
indéfinissable à se voir lui, sur le
rideau, agissant, répétant les gestes
dont il n’avait pas eu conscience au
moment où il les faisait.

Il se voyait regardant autour de lui
d’un air ahuri. Puis l’un des
individus à cagoule, celui qui
occupait la place du milieu à la table,
se pencha vers un marin masqué,
assis au bas-bout, près d’un
phonographe renforcé par un
pavillon mégaphone.

Il parut donner un ordre, puis il se
retourna vers Toby.



Alors il se produisit une chose
effrayante, inouïe. Une voix qui
paraissait sortir du rideau même,
demanda :

« – Vos nom et prénoms. »

L’image d’Allsmine se contorsionna
et répondit :

« – Je n’ai pas à parler. Je ne vous
reconnais pas le droit de me
questionner. »

Cela était terrible et magique. Lord
Strawberry et ses assesseurs
restaient immobiles, ne respirant
plus, sentant que la vérité allait
jaillir des appareils scientifiques
auxquels l’homme n’a pu apprendre



encore à mentir.

Et la scène se poursuivit.

Le juge à la cagoule haussa les
épaules et s’adressant aux marins,
ordonna :

« – Garçons, déliez la langue de
l’accusé. »

Des couteaux brillèrent dans les
mains des gardiens du captif. Celui-
ci bégaya terrifié :

« – Vous oseriez assassiner un
homme ?

« – Je tuerais, répliqua le juge, une
bête sauvage sans hésitation, sans
remords. Mais le temps presse.



Voulez-vous répondre ? Vos nom,
prénoms ? »

Comme vaincu, l’accusé murmura :

« – Sir Allsmine, Toby, Jehosuah, Sim.

« – Agé de… ?

« – Quarante-sept ans. »

Le président du tribunal consulta
une note posée devant lui et
doucement :

« – Bien : Ceci est exact. Vous êtes fils
de pauvres émigrants établis sur les
bords de la rivière Lachlan, à
l’intérieur de l’Etat de la Nouvelle-
Galles du Sud ?

« – Oui.



« – Tout jeune vous entrâtes dans la
police de Sydney. Vous étiez
ambitieux,… travailleur aussi, il faut
le dire, car vous vous êtes astreint à
faire seul vos études, alors que vos
moyens pécuniaires ne vous
permettaient pas de suivre les cours
des écoles. Cependant, jusqu’à trente
ans, vous avez végété dans les emplois
subalternes. Est-ce vrai ?

« – Oui. »

A ce moment l’amiral eut un
hochement de tête. Il était frappé par
l’altération des traits de l’image
d’Allsmine.

« – Comment, reprit l’homme à la



cagoule, en seize années, êtes-vous
devenu le Directeur de la police pour
le Pacifique, titre qui vous confère
une autorité illimitée, presque
royale ? »

Un sourd gémissement se fit
entendre du côté où se tenait le
véritable Allsmine.

« – Je vais vous le dire, continua
l’apparition. Au surplus nous ne
sommes ici que pour cela. A trente
ans, vous eûtes la bonne fortune d’être
présenté à lord Green, Anglais fort
riche, bien apparenté, qui promenait
en Australie un incurable spleen.
Votre conversation, le récit de vos
aventures policières l’amusèrent



quelque peu. Il voulut vous
récompenser de l’avoir distrait. Il
employa en votre faveur son crédit,
celui de la famille de miss Joan Heart,
alors âgée de dix-neuf ans, qu’il
venait d’épouser. Bref, en deux années
vous devîntes chef au bureau des
recherches et commensal de la
maison de lord Green, la maison que
vous habitez présentement dans
Paramata-Street. »

Un sanglot retentit dans le fond de la
salle, passant comme une plainte de
folle sur les spectateurs plongés
dans l’ombre. Joan n’avait pu
s’empêcher de pleurer devant ces
souvenirs du passé brusquement



évoqués.

Mais la scène se poursuivait :

« – Tout cela est conforme à la vérité,
n’est-ce pas ? interrogea l’homme à la
cagoule.

« – Oui, fit le portrait d’Allsmine.

« – Du reste, ricana le juge, vous
manifestiez en toute circonstance à
vos protecteurs une reconnaissance
dont ils étaient touchés. C’est ainsi
qu’une miniature de famille, à
laquelle lord Green attachait un
grand prix, ayant disparu… »

– Je découvris le voleur, clama sir
Toby Allsmine d’une voix



retentissante, qui couvrit un instant
celle du phonographe… et c’est ce
voleur qui se venge aujourd’hui.

Mais de tous les points de la salle on
répondit :

– Chut ! chut ! écoutez.

Et le silence rétabli, le juge acheva :

« – J’allais rendre hommage à votre
adresse ; car sans vous, on n’eût
jamais soupçonné Joë Pritchell,
cousin pauvre et orphelin que
mistress Joan avait recueilli et dont
elle payait généreusement
l’éducation. »

Ces dernières paroles soulevèrent un



léger murmure. Joë Pritchell, le nom
du propriétaire de l’île d’Or ; mais le
bruit s’éteignit aussitôt. Le portrait
de sir Toby avait eu un geste effrayé
et la voix du président disait :

« – On trouva la miniature cachée
dans les effets dudit Joë, un enfant de
quinze ans. Malgré ses dénégations, sa
culpabilité ne fit et ne pouvait faire
doute. Cependant la bonne Lady ne
voulut pas l’abandonner ; mais il
cessa de faire partie de la maison et
fut envoyé, pour terminer ses études,
en Angleterre où il est encore.

« – Ces détails sont connus de tout le
monde.



« – Rien d’étonnant à ce que je les
connaisse, voulez-vous dire ? Vous
avez raison. Tout à l’heure, vous
verrez que je sais aussi des choses
moins publiques. »

Ici Allsmine frissonna de la tête aux
pieds. Son effigie venait de se
courber dans une attitude qui
équivalait à un aveu. Mais la scène
marchait toujours, actionnée par les
mouvements d’horlogerie des
appareils.

« – Peu après, reprit le juge, la petite
fille de lord Green et de lady Joan, un
délicieux baby de quatorze mois, que
les domestiques appelaient
respectueusement miss Maudlin, fut



atteinte d’un mal bizarre ; une sorte
de langueur, de consomption. Les
médecins, impuissants à découvrir
l’origine de la maladie, parlèrent
vaguement du mauvais air des villes,
des bienfaits de la vie rustique. Votre
mère était encore de ce monde,
Allsmine. Vous proposâtes de lui
confier l’enfant. Là-bas, disiez-vous,
dans la petite ferme proche de la
rivière Lachlan, Maudlin recouvrerait
bientôt la santé et il vous serait
agréable de penser que l’air pur, qui
vous avait donné la vigueur à vous-
même, conserverait la fille de vos
bienfaiteurs. Et puis votre brave mère
offrait des garanties qu’une inconnue



ne présenterait jamais. Il advint ce
qui devait arriver. Vos raisons
prévalurent, et la petite malade fut
confiée à la famille de Lachlan.

« – Eh bien après, s’écria l’image du
Directeur de la police, qu’y a-t-il de
répréhensible en tout ceci ? »

La cagoule de son interlocuteur
s’agita :

« – Vous posez bien la question,
Allsmine, mais elle est un peu
précipitée ; j’y répondrai tout à
l’heure. Pour l’instant je reprends le
récit. Le malheur s’acharnait contre
la famille Green. Le lord fut tué peu
après dans une chasse au



kangourou… ; une balle égarée en
plein cœur… et jamais on ne put
établir quel fusil avait lancé le
messager de mort. »

« – C’est un accident, glapit l’effigie
de sir Toby, avec une effroyable
contraction des traits.

« – Il n’est point le seul. A peine la
veuve se remettait-elle de ce deuil
terrible, qu’un coup plus atroce
encore la frappait. Votre mère affolée
arrivait à Sydney et racontait que la
pauvre petite Maudlin était tombée
dans la rivière Lachlan ; que le
courant l’avait emportée, que son
corps n’avait pas été retrouvé.
Personne n’avait assisté au drame.



Une barque, qui servait à traverser le
cours d’eau, avait été découverte la
quille en l’air. On supposait que
l’enfant s’étant échappée de la ferme
était montée dans le bateau, que la
corde s’était rompue,… que sais-je ? »

Et après un silence :

« – Quelle est votre opinion sur la
mort de cette pauvre chère mignonne
petite chose, Allsmine ? »

La photographie de l’accusé se
troubla visiblement. Cependant elle
articula d’une voix incertaine :

« – J’ai accepté la version que vous
venez de rappeler. Pas plus que les
autres, je ne sais la vérité.



« – Vous ne la savez pas, soit, je vous
la dirai tout à l’heure. »

Et, tandis que le cinématographe
laissait percevoir distinctement le
tremblement dont était agité le corps
du Directeur de la police, l’homme en
cagoule poursuivit avec une cruelle
ironie :

« – Le désespoir de lady Joan fut
effrayant. Peut-être fût-elle morte si
votre amitié n’avait veillé. Chaque
jour vous veniez à la maison de la rue
Paramata ; vous prodiguiez les
consolations à l’infortunée ; vous
employiez presque la violence pour la
contraindre à se distraire ; partout
vous vous montriez à ses côtés.



Bientôt la rumeur publique, aidée par
vos actes, vous désigna comme le
futur mari de la veuve. Celle-ci,
effrayée de sa solitude, circonvenue
par ses connaissances, tremblant de
perdre votre amitié si dévouée,
consentit à vous donner sa main. »

– Il est infâme de jouer ainsi avec
l’affection, gronda dans la salle la
voix de sir Toby.

Et comme pour répondre à cette
interruption, le juge du
cinématographe étendit le bras.
C’était terrible de voir cette image
fugitive donner la réplique à l’être
vivant :



« Vous aviez de l’ambition
simplement. Ce mariage était le but
auquel vous tendiez depuis
longtemps, car il devait vous
permettre d’utiliser les hautes
relations de la famille Green,
d’atteindre ainsi la situation que vous
occupez aujourd’hui, de n’avoir pour
guide que votre volonté, pour loi que
votre tyrannie. »

Tous les assistants étaient
impressionnés. La façon dont
l’interrogatoire avait été mené avait
fait pénétrer dans tous les esprits la
même conviction. Alors la figure eut
un geste violent, dominateur, et le
phonographe lança avec éclat ces



terribles paroles :

« – Moi, Corsaire Triplex, je vous
accuse, vous Allsmine :

1 ° d’avoir caché dans les hardes de
Joë Pritchell la miniature volée.
Quoique jeune, Joë avait un esprit
pénétrant ; il vous gênait ;

2 ° d’avoir tenu le fusil dont la balle
causa la mort de votre protecteur lord
Green ; celui-là vous gênait aussi ;

3° d’avoir fait enlever Maudlin Green
par un homme à vous, qui, placé entre
la punition d’une faute et une
promesse de grâce, n’hésita pas à se
charger de la mission sinistre de
noyer l’enfant, dont la présence eût



protégé sa mère contre votre menteuse
affection. »

Sur cette menaçante conclusion, le
tableau s’effaça ; les lampes
électriques se rallumèrent, et sous
leur clarté les spectateurs se virent
pâles, haletants, bouleversés par
l’étrange spectacle qui venait de leur
être offert.

Allsmine était debout, les mains
crispées sur le dossier de sa chaise.
Ses cheveux en désordre, son visage
livide disaient les terribles émotions
qui l’avaient assailli.

Cependant il voulut payer d’audace,
il cria :



– Tout cela est une fantasmagorie
imaginée pour frapper l’esprit de
mes juges. J’ai été enlevé par le
Corsaire Triplex, j’ai été sa victime,
soit. Mais le phonographe a-t-il
enregistré une parole de moi qui
corrobore les accusations ridicules
de mes ennemis ? Pour condamner
un homme, il faut des preuves, des
témoins… ; où sont-ils ?

– Ici, répondit une voix grave.

Toby, les officiers portent leurs
regards vers l’escabeau où tout à
l’heure Joë Pritchell était assis. Ce
dernier avait disparu, mais, rangés
devant le rideau du cinématographe,
des personnages immobiles, fixaient



leurs yeux sur l’accusé.

Celui-ci chancela et porta les mains à
son front avec un cri sourd.

James Pack était là, et près de lui,
Maudlin, Bob Sammy, et encore un
autre homme dont la vue
l’épouvanta. James fit un pas en
avant :

– Moi, James Pack, ancien secrétaire
particulier de sir Allsmine, je jure sur
l’honneur qu’il est coupable. Celui
qu’il avait chargé de tuer la fille de
lord Green a eu pitié de la pauvre
petite créature. Il me l’a amenée ; je
l’ai élevée, protégée. Aujourd’hui je
la venge. Approche, Bob Sammy, toi



qui t’es refusé au crime, parle.

Le géant étendit la main et de son
organe mugissant clama :

– Je jure qu’il en est ainsi.

– Et toi, reprit Pack en s’adressant à
l’homme inconnu dont la présence
avait terrifié le Directeur de la police.
Raconte la mort de lord Green.

L’interpellé étendit la main à son
tour :

– Je jure de dire la vérité.

Puis lentement, avec un accent
irlandais très marqué :

– Je me nomme O’Kean. J’étais
employé dans le bureau de sir



Allsmine, ma femme était mourante
et la misère régnait à la maison. Pour
sauver la malade, les médecins me
disaient de l’envoyer dans le Sud
Australien, où le climat plus doux lui
serait favorable. Il fallait de l’argent.
J’en parlai à mon chef. Il me
répondit : Tu en auras si tu m’obéis.
Et affolé je promis. J’assistai à la
chasse dont lord Green ne devait pas
revenir. Il était convenu que sir
Allsmine et moi, nous tirerions sur le
lord. Au dernier moment, le courage
m’a manqué, mais sir Toby avait tiré,
lui, et sa victime était sur le sol. Il
s’irrita de ma faiblesse, et pour
sceller son secret sur mes lèvres, il



me fit jeter en prison, au secret. J’y
suis resté dix ans… j’y serais encore
si le Corsaire Triplex ne m’avait
délivré. En sortant, j’appris que ma
femme, pour qui j’avais failli devenir
meurtrier, avait succombé à la
misère. Allsmine n’avait pas eu le
cœur de dépenser quelques guinées
pour la sauver. C’est tout.

Un silence terrifiant planait sur
l’assistance. Ce fut James qui le
rompit :

– Maintenant il est temps de dire qui
je suis.

Et soudain le bossu glissa sa main
sous son veston ; un déclic retentit,



un objet lourd tomba à ses pieds et il
se redressa, toute trace de gibbosité
ayant disparu. Puis de sa poche il
tira une barbe postiche, la mit et
présenta aux officiers le visage de
celui qui, depuis un mois, était leur
amphytrion.

– Mon nom est Joë Pritchell. Je suis
celui qu’Allsmine a injustement
accusé d’un vol. Le plus faible
ennemi est parfois celui qui terrasse
les puissants. Allsmine était craint ;
il avait en son pouvoir des dossiers
secrets dont la publication eût
déshonoré cent familles parmi les
plus respectées. Quelle famille ne
contient un coupable ; quel troupeau



n’a pas sa brebis galeuse ? Il fallait
lui enlever cette arme formidable
pour que mon acte de justice
n’entraînât pas la ruine d’innocents.
J’ai pris la place du secrétaire qu’on
lui envoyait de Londres. J’ai connu
ses plus secrètes pensées ! Par ses
lettres de menaces, j’ai su quels
étaient ceux qui tremblaient sous sa
volonté sans scrupule. Un à un, j’ai
fait parvenir aux intéressés les
dossiers dont ils avaient peur.
Aujourd’hui, les dossiers secrets du
Directeur de la police contiennent
seulement du papier blanc. Mais il
était si haut dans la hiérarchie
anglaise, qu’un simple citoyen



n’aurait pu l’atteindre. Alors j’ai
appelé à mon secours la science
d’ingénieur et je suis devenu le
Corsaire Triplex qui, en échange des
ennuis qu’il a causés à sa patrie, la
dotera, quand elle sera menacée, de
bateaux sous-marins dont sa
puissance sera décuplée.

Il salua gravement et conclut :

– James Pack, ou Corsaire Triplex,
ou Joë Pritchell, toujours fidèle sujet
de la Reine, je donnerai à
l’Angleterre, le jour où elle sera
menacée, les navires qui m’ont
permis de faire triompher la vérité.

Puis la voix changée, le regard



dominateur, il se tourna vers
Allsmine qui courbait la tête :

– Eh bien, Sir Toby, dit-il, vous
demandiez des témoins, ceux que j’ai
amenés sont-ils suffisants ?

A cette question poignante, le
policier tenta une suprême défense.
Il rassembla ses forces pour rugir :

– Tout cela est un tissu de
mensonges. Vous avez payé de faux
témoins pour me perdre.

Mais la voix s’étrangla dans sa
gorge. Un corps lourd, velu, s’était
jeté sur ses épaules, des mains noires
fourrageaient sa chevelure. C’était le
singe Hope qui, s’étant glissé on ne



sait comment dans la salle, avait,
soit intelligence, soit instinct, bondi
sur l’accusé.

Son attaque inattendue terrifia Toby.
Le sang-froid factice du misérable
s’évanouit ; une terreur panique le
bouleversa, et fou de terreur, les yeux
hagards, chancelant, il se jeta à
genoux en bégayant :

– Grâce, grâce… Lord Green…
Maudlin… Grâce !

Le criminel avouait.

Sur un signe de lord Strawberry, des
marins se saisirent du Directeur de la
police sans force. Sans pensée, celui-
ci n’opposa aucune résistance. Il se



laissa ramener à la surface de l’île ;
machinalement il suivit ses gardiens,
s’embarqua avec eux dans une
chaloupe, et une heure plus tard il
était enfermé dans l’une des cabines
du vaisseau amiral.

Devant la porte, un marin, l’arme au
bras, baïonnette au canon, veillait
sur l’homme qui avait commandé à
toutes les forces anglaises du
Pacifique.

q



Chapitre
12

ROBERT
FRANCHIT LE
RUBICON QUI,
DANS L’ESPECE,
EST LE NIL



L
es membres du Conseil
de guerre s’étaient retirés.
Ils s’étaient réunis dans la
villa pour lire le compte
rendu de la séance
émouvante à laquelle ils

venaient d’assister.

Dans la salle, trois personnes
restaient seules.

Joë Pritchell, Joan et Maudlin.

Tous trois se regardaient comme au
sortir d’un rêve. Enfin Joan fit un
pas vers l’ancien Corsaire, et, lui
tendant les mains :

– Joë, mon enfant, me pardonneras-
tu de t’avoir méconnu un jour, de



t’avoir accusé sur la dénonciation
de… l’homme que tu viens de
confondre ?

Mais il l’interrompit :

– Ce jour-là, vous fûtes une victime
comme moi-même. Jamais mon cœur
ne vous a blâmé, et dans les jours de
détresse, ma pensée se reportait vers
vous comme vers la bonté.

Et avec expansion :

– Ne vous dois-je pas tout ? N’avez-
vous pas veillé de loin à mon
éducation ? Ne m’avez-vous pas
armé pour la lutte ? N’est-ce point
vous qui m’avez fait ce que je suis ?
Vous pardonner, dites-vous… mais



fussiez-vous coupable, que seul je
n’aurais pas le droit de vous juger.
Pour vous je ne puis éprouver que
reconnaissance et affection.

– Digne cœur, commença Joan ; mais
son émotion l’empêcha de continuer.

De douces larmes coulaient sur ses
joues, et dans un élan maternel, elle
ouvrit ses bras à celui qu’elle avait
éloigné adolescent.

Il s’y précipita. Durant un moment
ils restèrent ainsi, puis la mère de
Maudlin murmura :

– Et maintenant… que comptes-tu
faire ?



Il releva la tête, une ombre fugitive
passa sur son front. Cependant ce fut
d’un ton calme qu’il répondit :

– Je veux exploiter les richesses de
l’Ile d’Or. Je veux faire la fortune de
tous ces braves gens qui m’ont aidé
dans mon entreprise hasardeuse.
C’est à leur dévouement, à leur
abnégation que je dois le succès. Il
est juste que je leur donne le
bonheur !

– Et ne songeras-tu pas au tien ?
demanda Joan.

– Au mien ?

– Oui. Vas-tu vivre seul, loin de tous
sur cette terre perdue, captif de



l’Océan. N’as-tu jamais rêvé d’avoir
une famille, de… ?

Joë frissonna, ses paupières
battirent et presque violemment :

– Non. Je dois renoncer à cela. Je ne
m’appartiens pas ; je suis à ces
hommes qui ont mis leur confiance
en moi. A quelle jeune fille pourrais-
je imposer ce devoir ? A quelle
fiancée pourrais-je dire : Soyez
l’épouse d’un homme qui doit rester
le plus longtemps loin du monde,
loin des centres civilisés, jusqu’au
jour où il pourra quitter les
compagnons fidèles qui se sont
groupés sous son commandement.



– A celle qui a contracté la même
dette que vous, fit la voix douce de
Maudlin.

L’ex-Corsaire la regarda. Il la vit
rougissante, les yeux baissés.

Et comme il ne savait que répondre,
Joan lui prit la main, y enferma celle
de sa fille et avec une emphase
attendrie, s’écria :

– Au nom de lord Green, charge-toi
de la vie de cette enfant à qui tu l’as
conservée.

Puis, avec des larmes dans la voix :

– J’ai failli envers toi, Joë, lorsque je
t’ai éloigné de ma présence ; laisse-



moi racheter ma faute en devenant ta
mère.

Ah ! cette fois, le jeune homme ne
résista plus. Une joie débordante
illumina son visage, et lui qui avait
affronté tant de dangers en souriant,
lui qui avait prouvé dans la lutte une
âme de bronze, il pleura entre ces
deux femmes dont l’image avait
rempli toute son existence.

Soudain un bruit de pas précipités
sonna sous les voûtes. Un homme fit
irruption dans la salle, clamant :

– Sir James… non, Sir Joë, venez à
notre secours.

C’était Armand Lavarède, mais le



Parisien rieur était méconnaissable.
Une angoisse terrible bouleversait
son visage. Tous eurent un serrement
de cœur en le voyant :

– Qu’y a-t-il ? questionna l’ex-
Corsaire.

– Il y a que mon cousin va tuer
Niari…

– Tuer Niari… ?

– Oh ! une bête venimeuse de moins,
cela ne serait rien… ; mais il ne faut
pas qu’il le frappe, car ce misérable
seul peut arracher Lotia à la mort.

– Que dites-vous ?

– Elle délire… Déjà son esprit est



dans la nuit. Pour la sauver, il faut, il
faut, vous entendez, qu’il consente à
reconnaître que mon cousin n’est pas
Thanis. Vous peut-être réussirez là
où nous avons échoué.

– Je vous suis, fit simplement Joë
Pritchell. Fasse le ciel que j’aie le
pouvoir que vous me supposez.

Avec Joan et Maudlin, il accompagna
aussitôt Lavarède. Tous se rendirent
dans la caverne, auprès du lac
souterrain. Longeant la grève, ils
atteignirent bientôt la maison de
Lotia.

La porte était ouverte comme dans la
demeure des mourants. Ils



pénétrèrent dans le vestibule ;
guidés par une voix gémissante, ils
gravirent l’escalier et se trouvèrent
sur le seuil de la chambre de la jeune
fille.

Là ils s’arrêtèrent, impressionnés
par ce qu’ils voyaient.

Garrotté, Niari gisait à terre. Ses
yeux noirs, pleins de haine, ne se
baissaient pas sous le regard fou de
Robert, qui, assis devant lui, un
revolver à la main, semblait prêt à le
frapper.

– Son dernier soupir, fit à ce moment
le Français, en désignant de la main
un lit sur lequel reposait Lotia, son



dernier soupir sera le signal de ta
mort.

L’Egyptienne était bien changée. La
maladie avait fait son œuvre. Son
visage s’était aminci, ses joues
maigres avaient une apparence
presque diaphane. L’âme avait usé le
corps, et sans doute, la mort était
proche.

Quand Armand et ses compagnons
pénétrèrent dans la salle, Robert les
considéra d’un air farouche, sans
prononcer une parole ; mais Lotia se
redressa comme galvanisée.

Elle s’assit sur son séant et,
regardant Joë de ses yeux brillants



de fièvre :

– Est-ce toi, divin Osiris ? dit-elle.
Viens-tu chercher ta fille pour
l’emmener dans ton palais d’infini
qu’éclairent les étoiles ?

Tous frissonnèrent ; c’était la voix
du délire qui retentissait à leurs
oreilles. Lotia poursuivit :

– Oh ! laisse-moi encore sur cette
terre. L’Egypte marche à la liberté.
Déjà j’entends les cris de joie de ses
enfants délivrés de l’oppresseur.

Elle joignit les mains :

– Attends, Osiris. Les vainqueurs
approchent. Ma tâche sera remplie et



je pourrai être l’épouse du
victorieux, de celui que j’ai choisi
entre tous.

Une extase se peignait sur ses traits.

– Ecoute, les entends-tu ? Tout prend
part à leur joie. Les Scarabées sacrés
entrechoquent leurs élytres ainsi que
des cymbales. Les Ibis volent en
cercle au plus haut du ciel dans la
poussière d’or du soleil. Tout chante,
tout s’agite, tout se précipite à la
rencontre de l’armée libératrice. Le
Nil, cet azur qui marche, se soulève
en ondulations rythmées, ainsi
qu’une poitrine délivrée de
l’oppression.



Ce que n’avait pu faire la venue du
Corsaire, la voix de la jeune fille le
fit. Robert se leva, oubliant un
instant son ennemi étendu à ses
pieds, et, d’une voix suppliante :

– Lotia, pria-t-il, Lotia, revenez à
vous.

Mais elle l’écarta d’un geste large et
dans un épanouissement :

– Silence ! Que votre voix ne couvre
pas les cris de liberté. Le peuple
d’Egypte s’avance. Il rugit sa joie ;
c’est le mugissement du torrent dans
les gorges, le fracas de la mer battant
la falaise. Voici les fantassins, les
chars de guerre, le train d’artillerie,



les cavaliers aux coursiers rapides,
dont les sabots semblent d’or,
couverts qu’ils sont de la poudre
jaune du désert… Et puis, voici le
chef, porté sur le pavois par les plus
hauts dignitaires, un étendard
flottant au-dessus de sa tête fière…

Brusquement la malade se tut. Ses
regards reflétèrent la surprise :

– Quel est donc ce drapeau ?
murmura-t-elle.

De nouveau ses yeux se fixèrent dans
le vide :

– Ce n’est point celui de l’Egypte ; ce
n’est pas le drapeau bleu avec ses
trois étoiles et le croissant blancs.



Quelles sont ces couleurs ?

Un instant Lotia parut chercher, puis
lentement :

– Bleu… Blanc… Rouge.

Et soudain un cri s’échappa de ses
lèvres :

– Le drapeau de France… C’est de
France que vient la liberté.

Comme si ce dernier effort l’avait
épuisée, la pauvre enfant battit l’air
de ses bras et se renversa en arrière
privée de sentiment.

D’un bond Robert fut auprès d’elle,
le visage bouleversé par une
effrayante contraction. Il la crut



morte ; mais l’âme de l’Egyptienne ne
s’était pas encore envolée.

Un évanouissement succédait aux
transports du délire.

Tandis que tous s’empressaient
autour de la malade, que Maudlin et
Jean lui mouillaient les tempes, Joë
s’approcha de Niari. Il souleva le
prisonnier, l’accota dans un fauteuil
et le regardant bien en face :

– Niari, dit-il, tu as vu, tu as
entendu ?

Le fanatique baissa la tête pour
affirmer.

– Lotia, reprit le Corsaire, se débat



contre la mort. Ses forces sont bien
près d’être épuisées.

Un tressaillement passa sur la figure
maigre de l’ancien serviteur de
Thanis.

Si fugace qu’eût été cette marque de
sensibilité, Joë l’avait distinguée. Il
en conçut un vague espoir ; sa voix
se fit plus pénétrante pour
continuer :

– C’est la fille de Hador, la dernière
fleur éclose sur le tronc vieux de
quatre mille ans. Ses aïeux
marchèrent au combat sous les
ordres de seize dynasties de
Pharaons. Ils furent les intraitables



adversaires des conquérants Hycsos.
Contemporains de Moïse, ils
assistèrent impassibles au
déchaînement des plaies d’Egypte. Ils
virent le fleuve rouge de sang ; leur
maison fut mise en deuil par la
peste ; les insectes, les grenouilles
ravagèrent leurs champs, mais ils ne
courbèrent point leur tête altière.
Pharaon céda. Il permit aux esclaves
israélites de quitter la terre
d’Egypte ; mais à peine l’exode était-
il commencé que les Hador se
présentèrent au palais de Thèbes aux
cent portes. Au risque de leur vie, ils
insultèrent le monarque tout
puissant, le flagellèrent de phrases



mordantes, et enfin le décidèrent à
poursuivre ceux qui fuyaient.

Tandis qu’il parlait, Niari relevait
peu à peu le front. Ses yeux noirs se
fixaient étincelants sur le jeune
homme ; ses narines palpitaient. Il
semblait respirer l’air embrasé des
batailles.

– Alors, reprit Joë, les Hador firent
atteler leurs coursiers rapides à leurs
chars de guerre aux roues d’airain.
Armés de javelots, de leur grand arc
de palmier, ils partirent comme
l’ouragan, suivant les traces d’Israël.
Toute la noblesse Egyptienne se ruait
derrière eux, entraînant le Pharaon.
L’ouragan de fer atteignit les fuyards



près de la mer Rouge. Le souffle de
Jéhovah, dit la légende, sépara en
deux les eaux de la mer qui se
dressaient ainsi que des murs
laissant libre un passage dans lequel
Israël se précipita. Les pieds du
peuple s’imprégnaient dans la vase
que, jusqu’à cette heure, avait seul
rayée le ventre des Léviathans.
Devant ce prodige de simples
guerriers eussent hésité. Mais les
Hador étaient des héros, les Grecs en
eussent fait des demi-dieux, et le chef
de la race, fouaillant ses chevaux qui
se cabraient en hennissant
d’épouvante, poussa le premier son
char dans l’abîme.



Malgré les cordes qui enserraient ses
membres, l’Egyptien avait réussi à se
dresser sur ses pieds. Une rougeur
colorait sa face bronzée ; dans son
regard aigu luisait le flamboiement
des gloires disparues.

Joë poursuivit après un moment de
silence :

– Les destins avaient condamné les
guerriers de la vallée du Nil. Comme
ils allaient atteindre les Hébreux, les
roues des chars se détachèrent. Il y
eut un encombrement de chars, de
chevaux, puis les eaux s’écroulèrent,
une vague géante jaillit jusqu’au ciel,
roulant dans les tourbillons d’écume,
ainsi que des fétus de paille, les



cadavres de ces titans que le pouvoir
de l’infini n’avait pu effrayer.

Et tout à coup, sans transition,
l’accent du jeune homme, se fit
plaintif.

– Ainsi que la fleur sur le tronc du
corail, Lotia est née de cette souche
d’hommes de granit. Elle est la grâce,
la douceur, la bonté comme ils
étaient l’orgueil et le courage. Vas-tu
la condamner à mourir ? Vas-tu
trancher ce dernier rameau qui
rappelle les temps héroïques de la
patrie ? Son âme ingénue l’a poussée
vers un de nos compagnons. Quel
est-il, celui-là ? Un Français, un
homme de cette race bienveillante et



aimable qui travaillait autrefois à
rendre l’Egypte prospère, puissante,
qui préparait la renaissance de ta
patrie. A son insu, Lotia était guidée
par l’esprit de ses ancêtres… Bon
sang ne saurait mentir. Ce qu’elle
cherchait inconsciemment, c’était
l’alliance de la jeune Egypte avec le
pays des Francs.

Le ton de Joë devint sévère alors :

– Toi, pendant ce temps, que fais-tu ?
Emporté par un aveugle patriotisme
tu désespères, tu jettes dans les bras
de la mort celle qui seule peut
grouper tous les patriotes Egyptiens.

Mais Niari interrompit son



interlocuteur :

– Si elle l’épousait, elle serait aussi
perdue pour la cause à laquelle j’ai
voué mon existence. Tu as bien parlé,
certes, et mon cœur a tressailli à tes
paroles. Seulement celui dont tu
plaides la cause a refusé de
combattre nos oppresseurs.

Un instant Pritchell demeura
interdit :

– S’il acceptait cependant,
consentirais-tu à faire la déclaration
qu’il espère de toi ?

A son tour l’Egyptien hésita :

– Je ne sais pas, fit-il enfin.



– Comment ?

– Je ne sais pas, répéta Niari.

Et se décidant brusquement à
s’expliquer :

– Suis-je certain qu’après avoir fait
ce qu’il désire, il agirait ainsi que tu
le dis ?

– Oui, s’il s’engageait sur l’honneur.
Il est de ceux qui ne manquent pas à
leur parole.

Les traits de Niari se plissèrent de
mille rides, ses yeux traduisirent la
lutte suprême de son affection pour
Lotia contre l’incertitude de l’avenir.

– Mais vous êtes Anglais, vous,



murmura-t-il à demi vaincu.
Pourquoi me priez-vous en faveur
d’un homme qui, si je vous crois, fera
la guerre aux gens de votre nation ?

Une ombre s’épandit sur le visage du
Corsaire :

– Pourquoi me rappelles-tu cela ? Je
ne me souvenais que de la justice et
du droit.

Il redressa la tête, le regard brillant.

– Malgré ce que tu viens de dire, je te
prie encore. Individus, sociétés,
doivent mépriser leurs intérêts
quand la justice se présente. Plus
haut que la fortune est l’honneur.



Un instant Niari sembla réfléchir,
puis prenant son parti :

– Soit, je sens que vos paroles sont
vraies. Que sir Robert Lavarède
prenne l’engagement de conduire nos
jeunes hommes au combat, et je
l’aiderai à dépouiller le nom de
Thanis.

Pritchell allait répondre, mais il n’en
eut pas le temps.

Légère comme un souffle, une voix
douce retentit à ses oreilles :

– Oui, disait-elle, oui, Robert,
acceptez. Aidez-moi à remplir le
grand devoir légué par mes aïeux.



Lotia venait de sortir de son
évanouissement. Elle avait entendu
les derniers mots prononcés par
Niari, et dans le trouble de son
retour à la conscience, ne se
souvenant plus que ce qu’elle
demandait était ce qui l’avait
séparée de son fiancé, elle avait
supplié :

– Acceptez, Robert, acceptez.

La prière fit pâlir le cousin de
Lavarède, mais Armand et Joë se
penchèrent vers lui :

– C’est la vie de cette enfant, dit le
second.

– Tu reprendras le nom de ton père



et tu te vengeras du mal que t’ont fait
ceux qui t’ont jeté dans la révolution
égyptienne, continua le premier.

Alors Robert se retourna vers Niari :

– Nous allons rentrer en France. Tu
affirmeras que je ne suis pas Thanis,
ta déclaration permettra de dresser
un acte de notoriété, grâce auquel je
redeviendrai moi ?

– Oui.

– Et moi, je te donne ma parole de
faire ce que tu voudras pour
l’indépendance égyptienne.

– Est-ce vrai ?

– Je l’ai dit.



– Tu seras le chef de la révolte ?

– Je serai le chef.

– Tu donneras ta vie à la cause des
patriotes ?

– Je la donnerai.

– Et après la victoire, tu épouseras la
fille des Hador, selon les coutumes
de ton pays ?

– Oui !

Et avec explosion Robert s’écria :

– Moi qui désirais la vie paisible et
tranquille, me voici forcé de mettre
toute une contrée à feu et à sang,
pour qu’une jeune fille puisse revêtir
la robe blanche des mariées !



– Si tu as des regrets, il est temps
encore de te séparer d’elle ! gronda
l’Egyptien.

Mais le Français ne lui permit pas de
continuer :

– J’ai juré. J’irai en Egypte, je
ravagerai tout sur mon passage, je
comblerai le Nil si tu l’exiges, mais,
jour de ma vie, Lotia vivra.

La malade sourit doucement, elle
tendit sa main amaigrie au brave
garçon, puis ses paupières se
fermèrent et elle s’endormit
paisiblement.



q



Chapitre
13

LE TOUT-
SYDNEY VOIT
ENFIN LES YEUX
DE TRIPLEX



U
n mois plus tard, la
ville de Sydney était en
fête.

Une foule compacte,
bruyante, enthousiaste,
emplissait les rues.

Au milieu des groupes circulaient les
reporters de l’Instantaneouset du
New-Sydney Review rencontrés jadis
par Armand Lavarède au pied de la
potence de sir Toby Allsmine.

Ils étaient radieux. Le journaliste
français, pour réparer le mauvais
tour joué à ses confrères, dont, on
s’en souvient, il avait détruit les
clichés photographiques, avait



préparé à leur intention, durant la
traversée de l’Ile d’Or à Sydney (lui
et ses compagnons étaient revenus à
bord du vaisseau amiral de l’escadre
du Pacifique) un historique complet
des aventures du Corsaire Triplex.

Dès l’arrivée à Port Jackson, il
l’avait remis aux jeunes gens, qui
l’avaient publié dans leurs feuilles
quarante-huit heures avant tous
leurs concurrents, ce qui s’était
traduit, pour l’Instantaneous et le
New-Sydney Review par un tirage
fantastique.

C’est ainsi que le grand public avait
appris la défaite de Toby Allsmine et
le prochain mariage du Corsaire,



alias Joë Pritchell, avec miss Maudlin
Green, fille du noble lord assassiné
par le Directeur de la police.

La double nouvelle avait couru sur
les fils télégraphiques le long des
côtes de l’Australie, provoquant
partout un « émoi indescriptible »,
accru encore par ce fait que Triplex
était Anglais et que ses merveilleux
sous-marins appartiendraient un
jour à l’Angleterre.

Tout le monde avait voulu « honorer
de sa présence » le mariage de
l’illustre navigateur. Les compagnies
de chemins de fer, sollicitées de tous
côtés, avaient dû organiser des trains
de plaisir pour Sydney ; les



entreprises de navigation avaient
affrété des steamers pour
transporter vers la populeuse cité les
innombrables admirateurs de
Triplex. Certains retardataires même,
désespérant de trouver place dans
les wagons ou sur les navires, étaient
venus en ballon.

Sur toutes les routes, ç’avait été un
défilé interminable de bicyclettes, de
chevaux, d’automobiles. Des
entrepreneurs de transports firent
fortune.

Les libraires amassaient des rentes
en vendant des portraits plus ou
moins authentiques des objets de
l’engouement général.



Et ce jour-là, jour où devait être
célébrée l’union de Joë et de
Maudlin, les camelots firent de l’or
en vendant une petite médaille de
bronze commémorative de l’hymen
Triplex.

La population de Sydney était
décuplée. On s’écrasait partout.
Dans les rues, dans les maisons. Les
hôtels, regorgeant de monde, avaient
augmenté leurs prix. Une chambre
pour une personne en contenait cinq,
ce qui n’empêchait pas chacun des
clients de payer deux guinées par
jour. Le roastbeef atteignait le prix
invraisemblable de vingt-cinq francs
la livre, le pain était coté deux



francs ; un œuf, un franc cinquante
centimes, et le reste à l’avenant.

Mais il est à remarquer que ces prix
fabuleux n’altéraient en rien la gaieté
générale.

Les Australiens sont commerçants et
ils trouvaient tout naturel d’être
rançonnés dans une circonstance
aussi exceptionnelle.

La promenade des époux à travers la
ville fut une véritable marche
triomphale.

Les voitures, qui les emportaient,
filaient entre une double haie de
curieux qui applaudissaient
frénétiquement.



Les hip, les hurrah se croisaient dans
l’air avec un bruit de tonnerre ; les
chapeaux sautaient en l’air. C’était
du délire.

Les officiers de l’escadre, qui tous
faisaient partie du cortège, eurent
leur part de ces acclamations, et le
soir, pendant le bal qui fut donné
dans les salons de l’hôtel de
Paramata-Street, la presse fut telle
dans la rue que cinquante-sept
personnes furent écrasées dans la
foule.

En un mot, c’était une vraie fête,
comme l’affirmèrent le lendemain
toutes les gazettes de la ville.



Le second jour, la folie universelle
fut encore plus grande.

Les navires de l’escadre pavoisés
saluèrent le Corsaire Triplex de
salves d’artillerie, auxquelles
répondirent les batteries des forts.

La foule eut la joie de voir circuler à
la surface de l’eau les navires
mystérieux dont elle avait seulement
aperçu les fanaux dans la nuit
mémorable où Joan avait reçu
l’Arlequin d’or.

Enfin elle voyait les yeux de Triplex !

* *
*



Et durant ce temps, dans la cabine où
il était enfermé, sir Toby Allsmine
dépouillé de sa situation, vaincu,
déshonoré, réfléchissait. Il était
sombre, les clameurs populaires, que
lui apportait la brise, lui arrachaient
des gestes violents.

Etre jeté à terre lorsque l’on a
escaladé le sommet des honneurs.
Etre captif lorsque l’on a été le
maître tout-puissant des millions
d’hommes qui, sur les rives du
Pacifique, obéissent à l’Angleterre…,
c’est horrible.

Mais plus horrible encore est le



triomphe de l’ennemi.

Par l’étroit hublot, Allsmine
regardait le port. Les pavillons
multicolores hissés aux mâts, les
détonations des canons dont le
grondement roulait pesamment sur
les eaux, les vivats de la population
le frappaient en plein cœur.

Triplex était tout, et lui n’était plus
rien.

Une rage folle montait en lui,
obscurcissant son cerveau. Il allait
être traîné en Angleterre, jeté devant
un tribunal sur le banc des
meurtriers.

Plus personne ne parlerait en sa



faveur, maintenant que ce diabolique
Corsaire avait soustrait ses dossiers
secrets. Il serait condamné à la
pendaison comme les malfaiteurs.

Ah ! son ennemi avait dit vrai, la nuit
de la fête des Docks. Ses paroles
revenaient à l’esprit du prisonnier. Il
entendait sa voix mordante
prononcer :

– Je pourrais vous tuer, je préfère
vous vouer au ridicule en attendant
que la justice anglaise vous punisse.

Comme il avait tenu parole ! Avec
quelle patience, quelle activité il
avait travaillé à la chute de sir Toby !

Maintenant tout était fini, tout !



Peu à peu les rumeurs de la fête
s’éteignirent. Le grand silence de la
nuit s’épandit sur la ville, sur la rade
endormies. Alors les réflexions du
prisonnier changèrent de nature.

Au milieu de l’apaisement des
choses, il ressentit comme une
lassitude physique et morale, un
besoin invincible de repos. Sa vie
avait été bien remplie… A quarante-
huit ans en somme, il avait vécu,
dans le sens actif du mot, beaucoup
plus que la plupart des octogénaires.
Il avait connu la pauvreté, puis les
satisfactions de la toute-puissance,
en passant par tous les degrés de la
hiérarchie. Toujours il avait



surmonté les obstacles, sauf cette
dernière fois. Eh bien, il avait joué, il
avait perdu, il paierait.

Sa vie, après tout, valait-elle qu’il
essayât de la défendre. Peut-être en
s’y employant bien, parviendrait-il à
sauver sa tête… La belle avance !
Transformer une condamnation
capitale en une condamnation aux
travaux forcés à perpétuité. Est-ce
vivre qu’être privé de liberté ? La
détention n’est qu’une longue
agonie. Mourir vite, avec le minimum
de souffrance, était préférable.

Oui, mais être pendu, se
contorsionner au bout d’une corde
sous les regards d’une foule à l’idiote



badauderie. Non, mille fois non. Il
n’était pas de ceux que la main du
bourreau touche à l’épaule.

Presque toute la nuit il réfléchit.

L’aube blanchissait l’horizon,
lorsqu’il murmura avec un geste
énergique :

– Brûlé, ami Toby. Saluez la société
et allez vous reposer.

Après ces paroles énigmatiques, il
retira une bague chevalière passée à
l’annulaire de sa main gauche. Il la
considéra un instant, puis pressant
de l’ongle un ressort invisible, il fit
basculer le chaton qui s’ouvrit ainsi
que le couvercle d’une boîte.



Dans la monture d’or une petite
cavité avait été évidée.

Elle contenait trois granules d’un
rouge brun.

Allsmine les regarda, la face sombre,
comme haletant sous une terreur
intérieure. Enfin il fit couler les
grains dans sa main.

Lentement il marcha vers sa
couchette, s’y étendit. Durant dix
minutes peut-être il demeura
immobile, les paupières closes. Le
tremblottement de ses lèvres
indiquait qu’il prononçait des
paroles inintelligibles.

Puis il rouvrit les yeux, fixa avec une



expression d’horreur et de rage le
hublot dont la vitre s’éclairait des
premiers feux du jour ? et d’un geste
brusque, porta à sa bouche la main
qui contenait les granules.

De nouveau il resta sans mouvement.

Avec un poison que le misérable
portait toujours sur lui, il venait
d’échapper à la justice humaine.

* *
*

Six mois s’écoulèrent. Les deux
Lavarède, Aurett, Lotia et Niari



étaient de retour à Paris après des
adieux émus à Joë Pritchell qui, avec
sa jeune femme et mistress Joan,
avait regagné l’Ile d’Or, où, selon sa
promesse, il allait assurer la richesse
à ses anciens compagnons de course.

Sur les démarches d’Armand, sur les
déclarations de Niari, un certificat de
notoriété avait été dressé.

Désormais Robert avait repris son
nom ; de nouveau il était citoyen
français.

Le soir de l’heureuse journée où les
dernières formalités administratives
avaient été remplies, il devisait
gaiement avec Lotia qui, elle, avait



retrouvé avec l’espoir, sa santé et
son adorable visage.

Gravement accroupi sur un tabouret,
l’orang-outang Hope, qui avait
beaucoup grandi, semblait écouter la
conversation avec un réel intérêt.

Tout à coup Niari s’approcha du
groupe. Hope grinça des dents, mais
un geste de Lotia l’apaisa aussitôt.

– Que veux-tu, Niari ? demanda la
jeune fille.

L’Egyptien s’inclina, les mains
réunies en coupe au dessus de sa
tête :

– Fille des Hador, et toi, seigneur



franc, j’ai rempli ma promesse.
Quand remplirez-vous la vôtre ?

– Eh ! interrompit Aurett qui,
penchée sur l’épaule d’Armand, lisait
à mesure qu’il les écrivait, ses
impressions sur son merveilleux
voyage aux côtés de Triplex. Eh !
brave Niari, laissez-leur le temps de
respirer.

Mais le patriote haussa les épaules :

– Un peuple courbé sous le bâton
attend sa délivrance. Est-il juste que
ceux dont on espère le cri de liberté,
s’abandonnent aux loisirs, à la
paresse ?

– Non, dit gravement Lotia en se



levant, un rayon enthousiaste dans
ses grands yeux. Non, cela ne serait
pas juste.

Et prenant la main de Robert :

– Chef ! laissez-moi être la première
à vous donner ce titre. Chef ! quand
nous conduisez-vous vers les rives
du Nil ; vers le pays qui libre doit
voir notre union ?

Le jeune homme lui sourit. Partir en
guerre devenait pour lui synonyme
de conduire à l’hyménée celle qui
possédait toute son âme. Puis se
tournant vers Niari :

– Prépare tout pour le départ, Niari.
Nous quitterons Paris aussitôt que



tu auras pris les dispositions que tu
jugeras utiles.

Pour la première fois un large rire
distendit les lèvres de l’Egyptien. Il
se prosterna devant le fiancé de
Lotia :

– Je te remercie de ces paroles, Chef.
Ta bouche ne sait point mentir et ton
cœur est loyal comme elle. Bientôt
nous partirons à la conquête du Nil.

Il n’est point de situation grave où le
comique ne prenne sa place.

L’orang-outang, qui avait suivi la
scène, bondit vers le Français, lui
prit la main d’un air héroïque. Lui
aussi semblait dire :



– Allons conquérir le Nil !

Et Lotia soupira doucement :

– Est-ce un présage ? Hope, Espoir,
annoncez-vous le succès et la fin de
nos épreuves ?

q



[1] Voir Les Cinq sous de Lavarède.

[2] Voir Cousin de Lavarède.

[3] L’auteur a cru bon de conserver
dans toute cette scène les tournures
du dialogue anglais, qui lui donnent
une saveur particulière. Comme dans
le reste du volume, il s’est borné à
indiquer quelques locutions
pittoresques, cette note était ici
nécessaire.

[4] Le bateau sous-marin le Goube
réalise toutes les conditions qui sont
énumérées dans cette conversation.

[5] Telle est en effet la croyance des
Dayaks.



[6] Ceci est rigoureusement exact. Un
cuirassé de premier rang coûte de 12
à 25 millions et un torpilleur Goubet
revient à environ 250.000 francs.

q
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