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A LA MEMOIRE DE MADAME
LEE CHILDE
NEE BLANCHE DE TRIQUETI

Qwq E DEDIE CECI 4 la mémoire d’une amie noble et exquise, dont je re-
trouve 'image inoubliable, étrangement vivante, chaque fois que
¢ j’aile temps de penser.
Pour elle seule, ces notes avaient été écrites d’abord, dans les lointains
pays Jaunes ; je les lui envoyais de la-bas ; entre nous deux, ¢’était comme
une causerie pour la distraire — pendant les longs mois tristes ou elle s’é-
teignait lentement, avec une figure sereine. De ces lettres, qui 'avaient
amusée, est sorti ce livre, aussi dépareillé que les jours de ma vie.

Depuis un peu plus d’une année, elle repose dans la terre ; c’est déja
bien tard sans doute pour venir parler d’elle, — méme a ces gens choi-
sis, aristocratie de naissance ou de talent, dont elle était entourée comme
d’une cour.

Je voudrais, moi, essayer de graver ses traits qui s’en vont, comme
ceux de tous les morts, s’effacant de toutes les mémoires. Les livres, méme
ceux qui s’oublient le plus vite, durent encore plus que les existences hu-
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maines ; je voudrais fixer dans les feuillets de celui-ci quelque chose d’elle
qui lui survive un peu.

Nous avions presque toujours été I'un pour ’autre des amis lointains,
comme elle avait coutume de dire. Je vivais errant, par métier. Elle, chaque
été, se retirait dans son chateau du Perthuis ; et, ’hiver, s’en allait vers
I'Afrique, chercher le soleil qui enrayait son mal. Nous nous rencontrions
tout au plus quelques jours, entre de longs voyages.

Mais nos lettres, qui couraient le monde, nous portaient fidélement,
I'un a l'autre, nos pensées sur toute chose. Elle a méme été mon conseil
quelquefois, dans des moments de trouble, un conseil droit et ferme qui
m’était précieux et que je suivais. Et je crains de ne pas trouver des mots
assez pleins de respect pour parler d’elle, pour toucher a sa mémoire.

Son habitation parisienne était, aux Champs-Elysées, cette grande
maison qui s’avance en proue de navire entre le cours La Reine et le jardin
du palais de I'industrie. C’est la en somme que je I’ai vue le plus souvent ;
c’est 1a que je la revois le mieux, en souvenir, assise a sa place favorite,
dans une sorte de petit sanctuaire qu’elle s’était fait au fond d’un salon
ovale du rez-de-chaussée, a I’abri de hauts palmiers qui formaient, a I'in-
térieur, comme une haie contre le trop grand jour du dehors. Il y avait
une suave odeur d’Orient qu’on sentait dés ’entrée. Quand on vous avait
ouvert les premiéres portes, — par-dessous des draperies relevées, dans le
recul des salons, au bout d’une sorte d’avenue de choses rares assemblées
avec son golt a elle, — on I'apercevait la-bas, dressant sa téte aux che-
veux couleur d’or roux, pour reconnaitre quel personnage lui arrivait ;
puis, quand elle avait reconnu, retombant dans sa pose un peu couchée,
elle accueillait le visiteur avec son sourire, aimable pour les indifférents,
— franc et doux pour ceux qu’elle aimait voir venir.

Au physique, comment la peindre pour que cela lui ressemble un
peu ? — En elle, une distinction supréme, innée. Grande, svelte, droite
et ondoyante en méme temps ; marchant comme les reines qui révent,
la taille cambrée et la téte penchée vers la terre. Le visage tres petit, af-
finé étonnamment, pali comme de la cire, creusé déja, ravagé a certaines
heures par I'approche du mal mortel. Un profil aux lignes fréles, adou-
cies, aux lignes rares, jamais vues chez aucune autre. Et deux yeux qui
semblaient éclairer — un mot dont on a souvent abusé pour beaucoup
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de femmes, mais qui, pour elle, était absolument juste ; des yeux d’un
bleu gris ou plutét d’'une couleur aussi changeante que celle de la mer,
leur teinte paraissant varier avec les sentiments qu’ils exprimaient. Des
yeux qui se dilataient quelquefois comme pour regarder profond, profond,
souder les derniers replis de ’ame ; qui pouvaient devenir durs comme
de l’acier, a certains moments, quand ils désapprouvaient, quand ils n’ai-
maient pas ; ou bien qui se faisaient infiniment bons, infiniment doux ;
— qui riaient aussi de temps en temps, du rire le plus fin, quand elle avait
envie de dire, du bout des lévres, un enfantillage, une moquerie atténuée
et compatissante, une chose drole et imprévue qu’aucun autre n’aurait
trouvée... Et souvent aussi ces yeux gardaient, par lassitude, une indif-
férence absolue que beaucoup de gens prenaient pour du dédain et qui
intimidait terriblement.

Un de ses amis, un académicien, je crois, lui avait dit un jour : «Je
ferais votre portrait superficiel avec quatre adjectifs : orgueilleuse, élé-
gante, indifférente, intelligente. » — Et comme c’était bien elle a la sur-
face | — Ayant eu en tout un idéal inaccessible, décue pour avoir trop
regardé au fond des choses, ennuyée de la vie, blasée sur les hommages,
elle avait peu a peu caché son ame sous ces apparences-la.

S’il fallait faire aussi avec quatre adjectifs son portrait de dessous le
masque mondain, je dirais : « Droite, courageuse, noble, exquise. »

Droite et franche comme bien peu de femmes savent I’étre ; ignorant
absolument les mille petits détours féminins, les agitations miévres, les
mesquines rancunes, vivant plus haut que tout cela ; amie stable et stre.
Droite et honnéte jusque dans les premiers mouvements irréfléchis de
sa pensée. Ayant la parole un peu apre et bréve quelquefois, quand elle
conseillait, quand elle blamait, cherchant toujours a ramener ses amis vers
ce qui lui semblait bon et noble.

Courageuse autant qu'un homme de cceur. Courageuse devant la mort
prévue et prochaine, luttant pied a pied contre la visiteuse noire, par at-
tachement a la vie, — mais sans une plainte, sans une altération dans la
sérénité du sourire. « N’est-ce pas, m’écrivait-elle une fois, quelle chose
béte et inutile que la peur ! » — Courageuse méme devant les petites dé-
ceptions lassantes de chaque jour.

Exquise, elle I’était en tout, dans son esprit, dans son langage, dans
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son aspect, — jusque dans les personnes et les objets dont elle s’entourait.

Attirée par tout ce qui est beau ou charmant dans le monde visible,
elle aimait naturellement tous les raffinements de I’élégance ; — & propos
d’une grande mondaine tombée brusquement dans la misere, elle me dit
une fois cette phrase, qui peignait bien un c6té d’elle-méme : « Mon Dieu,
on peut toujours se passer du nécessaire et du convenu ; mais, son luxe
qu’elle n’aura plus... pauvre femme !...»

Le convenu, les petites conventions et obligations sociales qui sont
toute la vie et la raison d’étre de certaines gens, elle était trop sensée
pour ne pas s’y soumettre un peu, mais elle en demeurait, dans le fond,
souverainement dédaigneuse.

Bien dédaigneuse aussi des idées modernes, des théories égalitaires,
de tout ce que 'on désigne communément sous le nom de progres ; ayant
le culte des grands passés ensevelis, le respect des souvenirs, des tradi-
tions, des religions.

Elle avait une extréme activité d’esprit, comme un besoin de com-
prendre ou au moins d’apercevoir, avant de mourir, tout I’ensemble des
connaissances humaines. En relation avec des intelligences supérieures,
les attirant par son charme grave, lisant tout ce qui se publiait de remar-
quable en Europe, elle vivait dans le courant intellectuel le plus élevé,
celui qui passe seulement dans ces sphéres ou peu de femmes ont la pos-
sibilité d’atteindre.

Connaissant mon éloignement inné pour les choses imprimées, elle
prenait soin de me souligner des passages, de me corner des feuillets qu’il
fallait lire quand méme, et alors, avec son aide, j'avais deviné en un mo-
ment tout le contenu d’un gros effrayant livre. Elle écrivait elle-méme,
d’une facon rare et charmante. Oh ! ces lettres qui, par chaque courrier
de France, m’arrivaient fidélement dans les pays d’exil, elles étaient une
de mes joies, la-bas... Comme c’était joli, tout ce qui était dit par elle ;
profond et noble, réconfortant aux heures de défaillance, ou simplement
spirituel, de l'esprit le plus fin ; et comme c’était de bon aloi toujours,
honnéte et sans tache.

Une fois, en s’amusant, elle avait écrit le récit d’un de ses voyages
en Egypte ; cela avait paru dans la Revue des Deux Mondes et ensuite en
volume sous ce titre : Un hiver au Caire. Et, comme je m’indignais de ce
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qu’elle ne me Pavait pas envoyé — a bord de mon navire qui naviguait
alors je ne sais ol, — je recus a mes reproches cette réponse : « C’était
par une modestie bien naturelle ; j’attendais que vous me le demandiez.
Ah ! si j’avais écrit un livre sur la cuisine, a la bonne heure, j’aurais été
fiere de vous le faire lire ! Mais de ’Orient ; de ’Orient, a vous, Loti, —
vous présenter cela, — jamais ! »

Quand son esprit se reposait par hasard, c’étaient ses doigts qui deve-
naient actifs ; on la voyait, avec ses mains délicates, combiner des soies de
couleurs rares, des fils d’argent et d’or, faire vite, vite, comme une fée, des
broderies merveilleuses — dont elle avait relevé le dessin sur son bloc d’a-
quarelle au fond de quelque mosquée inaccessible, a Kairouan ou ailleurs
— (Dans un de ses récits de voyage elle conte ses allées et venues a la Kas-
bah d’Alger pour arriver a se faire dévoiler les mystéres de certain point
de tapisserie arabe.) — Elle s’excusait, aprés, d’avoir fait ces ouvrages si
jolis, comme d’une occupation enfantine, et disait en riant : « Dans une
de mes incarnations précédentes, j’ai di étre une brave ouvriére bien la-
borieuse ; et cette manie de travail me sera restée au bout des doigts. » Il
lui semblait que, par cette activité constante, elle se soutenait d'une fagon
artificielle ; qu’elle réussissait a tromper son mal. Un jour, la voyant plus
épuisée que de coutume : «Je vous en supplie, lui disais-je, allez-vous-en
a la campagne, au vent, au soleil, quelque part ou vous ne pourrez rien
faire, rien lire, rien voir ; je sens trés bien qu’ici vous vous tuez...» —
Avec un petit sourire trés tranquille, elle me répondit : « Si je ne me tuais
pas ainsi chaque jour... eh bien ! mais, je serais déja morte.» Alors elle
s’assit a son piano et joua une chose légére et fiévreuse. Elle jouait comme
un maitre, — un peu comme Rubinstein qu’elle admirait, mais avec son
sentiment a elle ; — cela la fatiguait extrémement, mais c’était délicieux
a entendre. ..

Dans ma mémoire reste gravée la visite que je lui fis, en mars 85, au
moment de partir pour rejoindre & Formose I’escadre de ’amiral Courbet.

Jétais allé a Paris pour lui dire adieu. Depuis les premiers jours de
Ihiver elle s’était couchée et ne devait plus se relever. C’était le commen-
cement de I’affreuse lutte finale contre la mort, du long martyre. Elle resta
la quinze mois, prolongeant sa vie a force d’énergique volonté, calme,
stoique, admirable, ayant toujours pour ceux qu’elle aimait sa bonne
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grace et son sourire.

Quand j’entrai dans sa chambre, je vis, reposant sur l'oreiller, dans
I’ombre des rideaux qui étaient d’une couleur bleu-nuit, sa téte fine, aussi
correctement coiffée qu’'un jour de réception ; elle était habillée, avait ses
bracelets et ses bagues, comme une personne qui ne veut pas du tout
s’avouer vaincue, qui ne s’est couchée que pour une fatigue passagére.
Mais sa figure était bien péle et bien creuse. A genoux pres de son lit, il y
avait son amie, la duchesse de R..., qui lui tenait la main et y appuyait sa
téte blonde. — Je reverrai longtemps le groupe de ces deux femmes...

Dans cette chambre, haute de plafond, claire, d une simplicité raffinée,
rien de triste, rien qui éveillat des idéesde maladie ou de mort ; beaucoup
de fleurs, une chaleur douce habilement amenée. Par la fenétre, donnant
sur les arbres du cours La Reine, entrait le soleil d’hiver.

— Parlez tous les deux, nous dit-elle ; — moi, on me ’a défendu...
Je ferai des signes d’assentiment, avec mesmains, quand vous direz des
choses remarquables...

Au moment de me retirer, quand je lui baisai la main, elle s’apercut,
sans doute, a je ne sais quoi d’involontaire dans mon expression, que
j'étais ému tristement en lui disant adieu. Alors ses grands yeux inter-
rogateurs regardérent son amie, me regardérent moi, comme pour nous
demander a tous deux :

«Vraiment ? est-ce que j’en suis la ? Il pense donc qu’il peut ne pas
me retrouver vivante I’an prochain, quand la guerre sera finie ?...»

Elle se faisait illusion, cette courageuse, non sur la gravité mortelle de
son mal, mais sur sa durée. Persuadée par des médecins habiles a trom-
per les malades, qui feignaient de lui parler trés criiment avec des mots
techniques, elle pensait qu’elle en aurait encore pour quatre ou cing ans a
voir les choses de la terre ; qu’il lui resterait le temps de finir des répara-
tions commencées a son chateau du Perthuis et d’en jouir pendant un ou
deux étés ; méme de retourner en Egypte, au soleil réparateur, de revoir
I'Orient et le désert.

Comme nous sortions de cette chambre, la duchesse me dit : «Vous
ne la retrouverez plus, cette siréne...» Et j’ai retenu ce mot de siréne ; —
écrit, il ne va pas bien, il a quelque chose de paien et de malsonnant, de
démodé peut-étre aussi ; mais la, dit par cette jeune femme dans le sens
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de charmeuse et dans I’acception la plus douce du mot charmer, il était le
mot qui convenait ; a ce moment il me sembla qu’aucune autre expression
n’aurait pu mieux peindre cette mourante idéale, bléme avec de grands
yeux bleu gris et des cheveux d’ondine, — et cette voix a peine saisissable,
résonnant en dedans, musique éteinte, attirante, ayant déja I’air de venir
des lointains mystérieux d’en dessous...

... Pendant cette derniére campagne de Chine, ma crainte constante
a été de ne plus la revoir. Ses lettres m’arrivaient toujours, mais plus
courtes. Sa belle écriture, autrefois si ferme, était changée. Puis vinrent
les petits billets au crayon, — qui s’espacaient, qui sentaient Ueffort, la
lutte, qui faisaient mal.

Et, pendant le voyage de retour, pendant les longues semaines sans
nouvelles de France a travers les mers bleues des Indes, sa pensée me
poursuivit d’'une maniere plus douloureuse. A Port-Said, au consulat de
France, je trouvai encore une de ces pauvres cheéres petites lettres crayon-
nées qui m’attendait au passage, — la derniére que j’aie recue de sa main :

Paris, 17 décembre 1885.

«Je vous reverrai donc, mon cher ami. Que de fois, depuis trois mois
que j’ai eu les plus graves rechutes, vous ai-je dit adieu par la pensée. J’ai
été si mal.

» Mais je vais un peu mieux ; je ne crois pas en revenir, mais je crois
vivre et trainer maintenant quelques mois — et vous venez ! Vous me
rapporterez, qui sait, peut-étre un peu de santé, de soleil, dans votre valise
— en tout cas vous me rapportez de 'affection dans votre cceur, et, si vous
saviez comme cela me touche, comme j’y ai pensé les jours noirs, les jours
de trop grande souffrance, — car j’ai horriblement souffert. Depuis quatre
mois, je n’ai pas quitté mon lit, et la vie s’est toujours rétrécie autour de
moi.

»Votre mére compte que vous serez ici en février. Pourrez-vous me
lire ? Je me donne bien de la peine pour y arriver, mais je suis si faible...

Enfin j’arrivai en France ; je télégraphiai a Paris et, deux heures apres,
je la savais encore vivante, contre 'attente des médecins, continuant
méme d’aller mieux. Le désarmement de mon bateau devait me retenir
un mois a Toulon, et je me tranquillisai avec ce mieux trompeur qui était
le mieux de la fin...



A la mémoire de madame Lee Childe Chapitre

Mais, un jour, une lettre m’arriva, une lettre qu’elle avait prié son
mari de m’écrire de sa part : elle était beaucoup plus mal tout a coup, les
médecins craignaient qu’elle ne passét pas la semaine, — peut-étre pas la
journée suivante... Alors, par dépéche, je leur répondis a tous deux que
je venais.

Et c’était le soir, express pour Paris était parti, il fallait attendre au
lendemain pour me mettre en route. Je m’enfermai seul — dans un de ces
gites de hasard que nous louons a l’arrivée pour 'encombrer de caisses
et de désordre — et la ma soirée fut sombre. Comment n’étais-je pas parti
des les premiers jours, au lieu de me rassurer ainsi... Peut-étre pas méme
la journée de demain — et les heures de la nuit se trainaient lentement :
il me semblait que c’était sa propre veillée funébre que je faisais la seul,
dans ce logis froid...

Quand je me présentai a sa porte, le surlendemain, je compris qu’elle
était encore vivante : la maison, au dehors, avait conservé son aspect
habituel.

Jappréhendais de la voir, et ce fut une surprise de la retrouver ainsi :
changgée, elle I’était a peine. — D’ailleurs, a mon départ, je I'avais déja vue
étrangement amaigrie, immatérielle, sil’on peut dire. — Toujours habillée,
coiffée, entourée de bouquets, exquise jusqu’a la fin, voulant accueillir la
visiteuse terrible en grande dame qui n’a ni défaillance ni peur. Depuis
quelques jours, on la conservait d’'une maniére presque artificielle, — a
force de morphine qui arrétait tout, la vie comme la mort. Cela se voyait
en regardant bien ; ses traits, d’une lividité transparente, étaient rigides,
immobilisés ; a part les yeux, on et dit déja une morte, une morte jolie
et parée.

Mais ses yeux vivaient d’une vie intense, doux, profonds, célestes,
agrandis. Enfin c’était elle encore, bien elle, que je retrouvais. Dans le
corps épuisé, n’ayant presque plus de mouvement ni de souffle, on avait
réussi a retenir cette chose indéfinissable — qui est I’ame, l'intelligence
claire... Et elle me dit : «Je remercie Dieu de m’avoir permis de vous
revoir. »

Il y eut un long silence entre nous, pendant lequel je promenais mes
yeux alentour, comme trés intéressé par les choses qui étaient 1a, de peur
d’avoir envie de pleurer. Toujours rien, dans cette chambre élégante, qui
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parlat de mort. Dans son lit, un peu au-dessus d’elle, a portée de sa main,
des étageres de laque sur lesquelles étaient rangés différents petits sou-
venirs, portraits, objets précieux qu’elle aimait particulierement, un vase
avec des roses, un ou deux volumes préférés — et le livre incomparable,
I'Evangile.

D’abord nous causions de la vie et de la mort, — elle, parlant déja
comme une illuminée, comme une voyante qui serait au deld. Sa voix, tout
juste perceptible dans ce silence, entrecoupée, haletante, restait douce
quand méme et je I’écoutais comme une voix qui n’aurait plus été de la
terre. J’étais impressionné d’une maniére nouvelle et inconnue par cet en-
tretien supréme avec une intelligence si claire, si calme, si présente et déja
si loin, ayant presque atteint les régions mystérieuses d’apreés la mort.

Elle paraissait préoccupée surtout d’éviter a ceux qui restaient les
scenes pénibles des adieux, des agonies ; courageuse plus que jamais, ne
voulant méme pas avoir I'air de souffrir.

Courageuse, je trouvais presque maintenant qu’elle I’était trop, qu’elle
dépassait la mesure humaine. Un peu d’épanchement, un peu de détente,
des larmes, lui auraient mieux valu, il me le semblait. Mais elle ne le vou-
lait pas ; considérant toute manifestation extérieure d’émotion comme
une défaillance ; excessive en cela, exagérant cette idée a 'heure de la
mort, elle se raidissait pour demeurer stoique.

Alors, pour me soumettre, pour ne pas la fatiguer, je ramenai peu a
peu notre causerie a un ton plus habituel. Nous nous parlions comme
deux amis qui ont mille choses a se dire, ne s’étant pas vus depuis long-
temps et étant sur le point de se quitter pour plus longtemps encore, —
I'un d’eux devant partir pour un pays ou les lettres n’arrivent plus. Elle
s’informait de tout ce que j’allais faire, de tous mes projets pour plus tard,
pour l'avenir... Nous en venions méme a causer de voyages, de nouvelles,
de gens quelconques. Et deux ou trois fois, le sourire fin des anciens jours
reparut sur ses lévres, elle retrouva cette espéce d’ironie extra-spirituelle
dont elle avait le secret, et qui était sans amertume, mitigée de compas-
sion. Et méme on put Uentendre rire encore...

Je savais bien que ses derniers moments a elle ne pouvaient pas res-
sembler 4 ceux d’une autre ; mais ceci me confondait. Elle m’intimidait.. Je
I’aimais peut-étre moins, mais je me sentais pris d’'une admiration, d’'une
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crainte religieuse pour cette créature d’élite, qui était femme pourtant, et
qui s’en allait a 'inconnu final avec ce stoicisme et cette sérénité inalté-
rables...

On m’avait donné deux jours a passer a Paris pour ce supréme adieu.
Quand je pris congé d’elle, a la tombée de la nuit, elle me dit : — «De-
main, revenez a n’importe-quelle heure, plutét le matin que le soir, ce
sera plus sir... Je vous recevrai encore une fois... si je suis la...» En
méme temps son geste et son regard exprimaient combien elle jugeait
sa présence incertaine pour ce lendemain. Et puis ses yeux se voilérent
malgré elle, prirent une douceur si affectueuse, une tristesse si humaine,
que j’embrassai sa main avec une vraie tendresse de frére, — sa pauvre
main amaigrie et presque desséchée, d’ou les belles bagues, tombaient,
devenues trop larges...

Je revins le lendemain en songeant, le coeur serré, que c’était la der-
niére des derniéres fois. La chambre avait son aspect ordinaire, ses fleurs,
sa tranquillité, mais la mort, avait travaillé terriblement pendant la nuit.
Ce n’était plus elle. Ses yeux, trop agrandis par la morphine dont on avait
augmenté la dose pour la calmer, fixaient je ne sais quoi dans le vide avec
une expression d’égarement ; elle était agitée, divaguant un peu, — bien
vaincue cette fois, hélas !

Elle avait, le matin, fait couper tous ses cheveux par sa femme de
chambre, prétendant qu’ils lui donnaient chaud, qu’ils lui faisaient mal &
la téte, qu’ils I’exaspéraient. Elle s’excusait beaucoup de se montrer ainsi,
ne se trouvant plus correcte ; cependant elle avait ’air d’une reine ago-
nisante, la téte couverte d’une sorte de mantille en dentelle blanche qui
emprisonnait ses cheveux courts.

Non, ce n’était plus elle. Des projets de voyage pour I’été 'occupaient
beaucoup. Puis elle parlait de nombreuses visites qu’elle avait recues dans
la matinée et, chose trés étrange, ces visiteurs et ces visiteuses qu’elle
citait comme étant venus 14 étaient, sans exception, des personnes mortes.

Quand ’heure de partir arriva, nous nous dimes au revoir, au prin-
temps, comme deux amis tres siirs de se retrouver bientot. Et, avant de
sortir de sa chambre, je me retournai pour voir ce visage une derniére
fois. En m’en allant, je jetai aussi un regard aux salons ou j’avais passé
des heures de causerie inoubliables, a toutes les choses arrangées par elle,
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a toute cette demeure dont elle avait été I’ame charmante et ol restait en-
core I'odeur d’Orient qu’elle y avait mise.

Elle vécut encore pres de six jours apres mon départ. Un matin, a Tou-
lon, je recus cette dépéche : «Tout est fini ! » Le lendemain, le Figaro, et
d’autres journaux apreés lui, disaient : « Une des femmes les plus remar-
quables de Paris madame Blanche Lee Childe vient de succomber, etc.,
etc. » On me montra cela, et je le lus avec un coeur sec, comme s’il s’était
agi d’une autre que d’elle-méme.

Un peu plus tard, je suis allé voir sa tombe, les fleurs fraiches jetées
sur les pierres par celui qui moins que moi peut 'oublier ; — je ne suis
pas arrivé non plus a me persuader qu’elle habitait 1a, couchée, que son
regard clair était éteint la-dessous.

Nous étions accoutumés a ne nous voir presque jamais et a étre quand
méme en constante communion intellectuelle. Il me semble toujours que
cette communion n’a pas cessé. Trés souvent je songe en moi-méme : Je
lui dirai ceci ou cela ; je la consulterai a ce propos. Et je m’attends a voir
paraitre, sur quelqu’une des enveloppes que me remet la poste, sa grande
écriture élégante. ..

PIERRE LOTIL.

T
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