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PREMIERE PARTIE

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie ou je
rencontrai pour la premicre fois le chevalier des Grieux : ce fut environ six
mois avant mon départ pour I’Espagne. Quoique je sortisse rarement de ma
solitude, la complaisance que j’avais pour ma fille m’engageait quelquefois
a divers petits voyages, que j’abrégeais autant qu’il m’était possible.

Je revenais un jour de Rouen ou elle m’avait prié d’aller solliciter une
affaire au parlement de Normandie, pour la succession de quelques terres
auxquelles je lui avais laissé des prétentions du coté de mon grand-pere
maternel. Avant repris mon chemin par Evreux ou je couchai la premiére
nuit, j’arrivai le lendemain pour diner a Passy qui en est éloigné de cinq ou
six lieues. Je fus surpris en entrant dans ce bourg, d’y voir tous les habitants
en alarme ; ils se précipitaient de leurs maisons pour courir en foule a la porte
d’une mauvaise hdtellerie devant laquelle étaient deux chariots couverts.
Les chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient excédés de fatigue
et de chaleur marquaient que ces deux voitures ne faisaient qu’arriver.

Je m’arrétai un moment pour m’informer d’ou venait le tumulte ; mais
je tirai peu d’éclaircissement d’une populace curieuse qui ne faisait nulle
attention & mes demandes, et qui s’avancait toujours vers 1’hotellerie en
se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer revétu d’une
bandouliére et le mousquet sur 1’épaule ayant paru a la porte, je lui fis signe
de la main de venir a moi. Je le priai de m’apprendre le sujet de ce désordre.
Ce n’est rien, Monsieur, me dit-il : c’est une douzaine de filles de joie que
je conduis avec mes compagnons jusqu’au Havre-de-Grace, ou nous les
ferons embarquer pour I’Amérique. Il y en a quelques-unes de jolies, et ¢’est
apparemment ce qui excite la curiosité de ces bons paysans.

Jaurais passé aprés cette explication si je n’eusse été arrété par les
exclamations d’une vieille femme qui sortait de I’hotellerie en joignant les
mains et criant que c¢’était une chose barbare, une chose qui faisait horreur
et compassion. De quoi s’agit-il donc ? lui dis-je. Ah ! Monsieur, entrez,
répondit-elle, et voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre le cceur !
La curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai @ mon palefrenier.



J’entrai avec peine en percant la foule, et je vis en effet quelque chose d’assez
touchant.

Parmi les douze filles qui étaient enchainées six a six par le milieu du
corps, il y en avait une dont I’air et la figure étaient si peu conformes a sa
condition, qu’en tout autre état je 1’eusse prise pour une personne du premier
rang. Sa tristesse, la saleté de son linge et de ses habits 1’enlaidissaient si
peu, que sa vue m’inspira du respect et de la pitié. Elle tachait néanmoins
de se tourner, autant que sa chaine pouvait le permettre, pour dérober son
visage aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle faisait pour se cacher était
si naturel, qu’il paraissait venir d’un sentiment de modestie.

Comme les six gardes qui accompagnaient cette malheurecuse bande
¢taient aussi dans la chambre, je pris le chef en particulier, et je lui demandai
quelques lumiceres sur le sort de cette belle fille. Il ne put m’en donner
que de fort générales. Nous 1’avons tirée de 1’hopital, me dit-il, par ordre
de M. le lieutenant-général de police. Il n’y a pas d’apparence qu’elle y
elit été renfermée pour de bonnes actions. Je 1’ai interrogée plusieurs fois
sur la route ; elle s’obstine a ne me rien répondre. Mais, quoique je n’aie
pas recu ordre de la ménager plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir
quelques égards pour elle, parce qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux
que ses compagnes. Voila un jeune homme, ajouta 1’archer, qui pourrait vous
instruire mieux que moi sur la cause de sa disgrace : il I’a suivie depuis Paris,
sans cesser presque un moment de pleurer. Il faut que ce soit son frére ou
son autant.

Je me tournai vers le coin de la chambre ou ce jeune homme était assis.
Il paraissait enseveli dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus
vive image de la douleur. Il était mis fort simplement ; mais on distingue
au premier coup d’ceil un homme qui a de la naissance et de 1’éducation. Je
m’approchai de lui ; il se leva, et je découvris dans ses yeux, dans sa figure
et dans tous ses mouvements, un air si fin et si noble, que je me sentis porté
naturellement a lui vouloir du bien. Que je ne vous trouble point, lui dis-je
en m’asseyant pres de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité que j’ai
de connaitre cette belle personne, qui ne me parait point faite pour le triste
¢tat ou je la vois ?

Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui elle était
sans se faire connaitre lui-méme, et qu’il avait de fortes raisons pour
souhaiter de demeurer inconnu. Je puis vous dire néanmoins, ce que ces
misérables n’ignorent point, continua-t-il en montrant les archers : c’est que
je I’aime avec une passion si violente qu’elle me rend le plus infortuné
de tous les hommes. J’ai tout employé a Paris pour obtenir sa liberté. Les



sollicitations, I’adresse et la force m’ont été inutiles : j’ai pris le parti de
la suivre, dit-elle aller au bout du monde. Je m’embarquerai avec elle ; je
passerai en Amérique.

Mais, ce qui est de la derni¢re inhumanité, ces laches coquins ajouta-t-
il en parlant des archers, ne veulent pas me permettre d’approcher d’elle.
Mon dessein était de les attaquer ouvertement a quelques lieues de Paris. Je
m’étais associé quatre hommes qui m’avaient promis leur secours pour une
somme considérable. Les traitres m’ont laissé seul aux mains, et sont partis
avec mon argent. L’ impossibilité de réussir par la force m’a fait mettre les
armes bas. J’ai proposé aux archers de me permettre du moins de les suivre,
en leur offrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait consentir. Ils
ont voulu étre payés chaque fois qu’ils m’ont accordé la liberté de parler a
ma maitresse. Ma bourse s’est épuisée en peu de temps : et maintenant que
je suis sans un son, ils ont la barbarie de me repousser brutalement lorsque
je fais un pas vers elle. Il n’y a qu’un instant qu’ayant osé m’en approcher
malgré leurs menaces, ils ont en I’insolence de lever contre moi le bout du
fusil. Je suis obligé, pour satisfaire leur avarice et pour me mettre en état
de continuer la route a pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m’a servi
jusqu’a présent de monture.

Quoiqu’il partt faire assez tranquillement ce récit, il laissa tomber
quelques larmes en le finissant. Cette aventure me parut des plus
extraordinaires et des plus touchantes. Je ne vous presse pas, lui dis-je, de
me découvrir le secret de vos affaires ; mais si je puis vous étre utile a
quelque chose, je m’offre volontiers a vous rendre service. Hélas ! reprit-
il, je ne vois pas le moindre jour a I’espérance. Il faut que je me soumette
a toute la rigueur de mon sort. J’irai en Amérique ; J’y serai du moins libre
avec ce que j’aime. J’ai écrit 2 un de mes amis, qui me fera tenir quelques
secours au Havre-de-Grace. Je ne suis embarrassé que pour m’y conduire
et pour procurer a cette pauvre créature ajouta-t-il en regardant tristement
sa maitresse, quelque soulagement sur la route. Hé bien, lui dis-je je vais
finir votre embarras. Voici quelque argent que je vous prie d’accepter. Je
suis faché de ne pouvoir vous servir autrement.

Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les gardes s’en apergussent :
car je jugeais bien que s’ils lui savaient cette somme ils lui vendraient plus
cherement leurs secours. Il me vint méme a ’esprit de faire marché avec
eux, pour obtenir au jeune amant la liberté de parler continuellement a sa
maitresse jusqu’au Havre. Je lis signe au chef de s’approcher, et je lui en
fis la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie. Ce n’est pas,
Monsieur, répondit-il d’un air embarrassé, que nous refusions de le laisser
parler a cette fille ; mais il voudrait étre sans cesse aupres d’elle ; cela nous
incommode : il est bien juste qu’il paie pour I’incommodité. Voyons donc,



lui dis-je, ce qu’il faudrait pour vous empécher de la sentir. Il eut I’audace de
me demander deux louis, Je les lui donnai sur-le-champ. Mais prenez garde,
lui dis-je, qu’il lie vous échappe quelque friponnerie : car je vais laisser mon
adresse a ce jeune homme afin qu’il puisse m’en informer et comptez que
j’aurai le pouvoir de vous faire punir. Il m’en cotta six louis d’or.

La bonne grace et la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune homme
me remercia acheveérent de me persuader qu’il était né quelque chose et
qu’il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots a sa maitresse avant que
de sortir. Elle me répondit avec une modestie si douce et si charmante, que
je ne pus m’empécher de 1’aire, en sortant, mille réflexions sur le caractére
incompréhensible des femmes.

Etant retourné dans ma solitude, je ne fus point informé de la suite de
cette aventure. Il se passa pres de deux ans, qui me la firent oublier tout-
a-fait, jusqu’a ce que le hasard me fit renaitre 1’occasion d’en apprendre a
fond toutes les circonstances.

Jarrivais de Londres a Calais avec le marquis de..., mon ¢éleve. Nous
logeames, si je m’en souviens bien, au Lion-d’Or, ou quelques raisons nous
obligérent de passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant 1’apres-
midi dans les rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont j’avais fait
la rencontre a Passy. Il était en fort mauvais équipage, et beaucoup plus pale
que je ne I’avais vu la premiére fois. Il portait sur les bras un vieux porte-
manteau ne faisant qu’arriver dans la ville.

Cependant, comme il avait la physionomie trop belle pour n’étre pas
reconnu facilement, je le remis aussitot. Il faut, dis-je au marquis, que nous
abordions ce jeune homme.

Sa joie fut plus vive que toute expression lorsqu’il m’eut remis a son tour.
Ah ! Monsieur, s’écria-t-il en me baisant la main, je puis donc encore une
fois vous marquer mon immortelle reconnaissance ! Je lui demandai d’ou il
venait. Il me répondit qu’il arrivait par mer du Havre-de-Grace, ou il était
revenu de I’Amérique peu auparavant. Vous ne me paraissez pas fort bien
en argent, lui dis-je : allez-vous-en au Lion-d’Or, ou je suis logé, je vous
rejoindrai dans un moment.

J’y retournai en effet, plein d’impatience d’apprendre le détail de son
infortune et les circonstances de son voyage d’Amérique. Je lui fis mille
caresses, et j’ordonnai qu’on ne le laissat manquer de rien. Il n’attendit point
que je le pressasse de me raconter I’histoire de sa vie. Monsieur, me dit-
il, vous en usez si noblement avec moi, que je me reprocherais comme une
basse ingratitude d’avoir quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous
apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines, mais encore mes



désordres et mes plus honteuses faiblesses. Je suis siir qu’en me condamnant
vous ne pourrez pas vous empécher de me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque aussitot
apres I’avoir entendue, et qu’on peut s’assurer par conséquent que rien n’est
plus exact et plus fidéle que cette narration. Je dis fidele jusque dans la
relation des réflexions et des sentiments que le jeune aventurier exprimait
de la meilleure grace du monde. Voici donc son récit, auquel je ne mélerai
jusqu’a la fin rien qui ne soit de lui.

J’avais dix-sept ans, et j’achevais mes ¢tudes de philosophie & Amiens,
ou mes parents, qui sont d’une des meilleures maisons de P....., m’avaient
envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que mes maitres me
proposaient pour I’exemple du college. Non que je fisse des efforts
extraordinaires pour mériter cet éloge ; mais j’ai ’humeur naturellement
doute et tranquille : je m’appliquais a 1’étude par inclination, et ’on me
comptait pour des vertus quelques marques d’aversion naturelle pour le vice.
Ma naissance, le succes de mes études et quelques agréments extérieurs
m’avaient fait connaitre et estimer de tous les honnétes gens de la ville.

Jachevai mes exercices publics avec une approbation si générale
que monsieur I’évéque, qui y assistait, me proposa d’entrer dans 1’état
ecclésiastique, ou je ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus de
distinction que dans I’ordre de Malte auquel mes parents me destinaient. Ils
me faisaient déja porter la croix, avec le nom de chevalier des Grieux. Les
vacances arrivant, je me préparais a retourner chez mon peére, qui m’avait
promis de m’envoyer bientot a I’ Académie.

Mon seul regret en quittant Amiens était d’y laisser un ami avec lequel
j’avais toujours été tendrement uni. Il était de quelques années plus agé
que moi. Nous avions été¢ €levés ensemble ; mais le bien de sa maison
étant des plus médiocres, il était obligé de prendre 1’état ecclésiastique et
de demeurer a Amiens aprés moi, pour y faire les études qui conviennent
a cette profession. Il avait mille bonnes qualités. Vous le connaitrez par
les meilleures, dans la suite de mon histoire, et surtout par un z¢le et une
générosité en amitié qui surpassent les plus célébres exemples de ’antiquité.
Si j’eusse alors suivi ses conseils, j’aurais toujours été sage et heureux. Si
j’avais du moins profité de ses reproches, dans le précipice ou mes passions
m’ont entrainé, j’aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et
de ma réputation. Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de ses soins que
le chagrin de les voir inutiles, et quelquefois durement récompensés par un
ingrat qui s’en offensait et qui les traitait d’ importunités.

J’avais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! que ne le
marquai-je un jour plus tot ! j’aurais porté chez mon pére toute mon
innocence. La veille méme de celui ou je devais quitter cette ville, étant a me



promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge, nous vimes arriver le coche
d’Arras, et nous le suivimes jusqu’a I’hotellerie ou ces voitures descendent.
Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sort il quelques
femmes, qui se retirérent aussitot. Mais il en resta une fort jeune, qui s’arréta
seule dans la cour, pendant qu’un homme d’un age avancé, qui paraissait lui
servir de conducteur, s’empressait pour faire tirer son équipage des paniers.
Elle me parut si charmante, que moi, qui jamais n’avais pensé a la différence
des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention : moi, dis-je, dont
tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout
d’un coup jusqu’au transport. J’avais le défaut d’étre excessivement timide
et facile a déconcerter ; mais loin d’étre arrété alors par cette faiblesse, je
m’avangai vers la maitresse de mon cceur.

Quoiqu’elle fit encore moins agée que moi, elle regut mes politesses sans
paraitre embarrassée. Je lui demandai ce qui I’amenait a Amiens, et si elle
y avait quelques personnes de connaissance. Elle me répondit ingénument
qu’elle y était envoyée par ses parents pour €tre religieuse. L’amour me
rendait déja si éclairé depuis un moment qu’il était dans mon cceur, que je
regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai
d’une maniere qui lui fit comprendre mes sentiments ; car elle était bien plus
expérimentée que moi : ¢’était malgré elle qu’on I’envoyait au couvent, pour
arréter sans doute son penchant au plaisir qui s’était déja déclaré, et qui a
causé dans la suite tous ses malheurs et les miens. Je combattis la cruelle
intention de ses parents par toutes les raisons que mon amour naissant et
mon scolastique purent me suggérer. Elle n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle
me dit, aprés un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle
allait étre malheureuse ; mais que c¢’était apparemment la volonté du ciel,
puisqu’il ne lui laissait nul moyen de 1’éviter. La douceur de ses regards, un
air charmant de tristesse en pronongant ces paroles, ou plutdt I’ascendant de
ma destinée qui m’entrainait a ma perte, ne me permirent pas de balancer
un moment sur ma réponse. Je ’assurai que si elle voulait faire quelque
fond sur mon honneur et sur la tendresse infinie qu’elle m’inspirait déja,
j’emploierais ma vie pour la délivrer de la tyrannie de ses parents et pour
la rendre heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y réfléchissant, d’ou me
venait alors tant de hardiesse et de facilité a m’exprimer ; mais on ne ferait
pas une divinité de I’amour, s’il n’opérait souvent des prodiges. J’ajoutai
mille choses pressantes.

Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point trompeur & mon age :
elle me confessa que si je voyais quelque jour a la pouvoir mettre en liberté
elle croirait m’étre redevable de quelque chose de plus cher que la vie. Je



lui répétai que j’étais prét a tout entreprendre ; mais n’ayant point assez
d’expérience pour imaginer tout d’un coup les moyens de la servir, je m’en
tenais a cette assurance générale, qui ne pouvait étre d’un grand secours pour
elle et pour moi. Son vieil argus étant venu nous rejoindre, mes espérances
allaient échouer, si elle n’elt eu assez d’esprit pour suppléer a la stérilité
du mien. Je fus surpris, a I’arrivée de son conducteur, qu’elle m’appelat son
cousin, et que, sans paraitre déconcertée le moins du monde, elle me dit que,
puisqu’elle était assez heureuse pour me rencontrer a Amiens, elle remettait
au lendemain son outrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de
souper avec moi. J’entrai fort bien dans le sens de cette ruse : je lui proposai
de se loger dans une hotellerie dont le maitre, qui s’était établi a Amiens
apres avoir €té longtemps cocher de mon pére, était dévoué entierement a
mes ordres.

Je I’y conduisis moi-méme, tandis que le vieux conducteur paraissait
un peu murmurer, et que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a cette
scéne, me suivait sans prononcer une parole. Il n’avait point entendu notre
entretien. Il était demeuré a se promener dans la cour pendant que je parlais
d’amour a ma belle maitresse. Comme je redoutais sa sagesse, je me défis de
lui par une commission dont je le priai de se charger. Ainsi j’eus le plaisir,
en arrivant a I’auberge, d’entretenir seul la souveraine de mon cceur.

Je reconnus bientdt que j’étais moins enfant que je ne le croyais. Mon
ceeur s’ouvrit a mille sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu d’idée.
Une douce chaleur se répandit dans toutes mes veines. J’étais dans une
espece de transport qui m’6ta pour quelque temps la liberté de la voix, et
qui ne s’exprimait que par mes yeux.

Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle me dit qu’on la
nommait, parut fort satisfaite de cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir
qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle me confessa qu’elle me trouvait
aimable et qu’elle serait ravie de m’avoir obligation de sa liberté. Elle
voulut savoir qui j’étais, et cette connaissance augmenta son affection, parce
qu’étant d’une naissance commune, elle se trouva flattée d’avoir fait la
conquéte d’un amant tel que moi. Nous nous entretinmes des moyens d’étre
I’un a autre.

Apres quantité de réflexions, nous ne trouvames point d’autre voie que
celle de la fuite. Il fallait tromper la vigilance du conducteur, qui était un
homme a ménager, quoiqu’il ne fiit qu’un domestique. Nous réglames que
je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et que je reviendrais
de grand matin a avant qu’il fat éveillé ; que nous nous déroberions
secretement, et que nous irions droit a Paris, ou nous nous ferions marier en



arrivant. J’avais environ cinquante et us, qui étaient le fruit de mes petites
épargnes : elle en avait a peu pres le double. Nous nous imaginames, comme
des enfants sans expérience, que cette somme ne finirait jamais, et nous ne
comptames pas moins sur le succes de nos autres mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en avais jamais
ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes arrangements furent
d’autant plus faciles, qu’ayant eu dessein de retourner le lendemain chez
mon pere, mon petit équipage était déja préparé. Je n’eus donc nulle peine a
faire transporter ma malle et a faire tenir une chaise préte pour cinq heures
du matin, qui était le temps ou les portes de la ville devaient étre ouvertes ;
mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais point et qui faillit rompre
entierement mon dessein.

Tiberge, quoique 4gé seulement de trois ans plus que moi, était un gargon
d’un sens mar et d’une conduite fort réglée. Il m’aimait avec une tendresse
extraordinaire. La vue d’une aussi jolie fille que mademoiselle Manon, mon
empressement a la conduite, et le soin que j’avais eu de me défaire de
lui en I’¢loignant, lui firent naitre quelques soupgons de mon amour. Il
n’avait 0sé revenir a I’auberge ou il m’avait laissé, de peur de m’offenser
par son retour ; mais il était allé m’attendre en mon logis, ou je le trouvai
en arrivant, quoiqu’il fit dix heures du soir. Sa présence me chagrina. Il
s’aperqut facilement de la contrainte qu’elle me causait. Je suis sir, me dit-
il sans déguisement, que vous méditez quelque dessein que vous me voulez
cacher ; je le vois a votre air. Je lui répondis assez brusquement que je
n’étais pas obligé de lui rendre compte de tous mes desseins. Non, reprit-il ;
mais vous m’avez toujours traité en ami, et cette qualité suppose un peu de
confiance et d’ouverture. Il me pressa si fort et si longtemps de lui découvrir
mon secret, que, n’ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis I’enticre
confidence de ma passion. Il la regut avec une apparence de mécontentement
qui me fit frémir. Je me repentis surtout de 1’indiscrétion avec laquelle je lui
avais découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu’il était trop parfaitement
mon ami pour ne pas s’y opposer de tout son pouvoir ; qu’il voulait me
représenter d’abord tout ce qu’il croyait capable de m’en détourner : mais
que si je ne renongais pas ensuite a cette misérable résolution, il avertirait des
personnes qui pourraient I’arréter a coup str. Il me tint la-dessus un discours
sérieux qui dura plus d’un quart d’heure, et qui finit encore par la menace
de me dénoncer, si je ne lui donnais ma parole de me conduire avec plus de
sagesse et de raison.

J’étais au désespoir de m’étre trahi si mal a propos. Cependant, I’amour
m’ayant ouvert extrémement I’esprit depuis deux ou trois heures, je fis
attention que je ne lui avais pas découvert que mon dessein devait s’exécuter
le lendemain, et je résolus de le tromper a la faveur d’une équivoque.



Tiberge, lui dis-je j’ai cru jusqu’a présent que vous €tiez mon ami, et j’ai
voulu vous éprouver par cette confidence. Il est vrai que j’aime, je ne vous ai
pas trompé ; mais, pour ce qui regarde ma fuite, ce n’est point une entreprise
a former au hasard. Venez me prendre demain a neuf heures ; je vous ferai
voir, s’il se peut, ma maitresse, et vous jugerez si elle mérite que je fasse
cette démarche pour elle. Il me laissa seul, aprés mille protestations d’amitié.

\

J’employai la nuit & mettre ordre a mes affaires et m’étant rendu a
I’hétellerie de mademoiselle Manon vers la pointe du jour, je la trouvai qui
m’attendait. Elle était & sa fenétre qui donnait sur la rue : de sorte que,
m’ayant apergu, elle vint m’ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans bruit. Elle
n’avait point d’autre équipage que son linge, dont je me chargeai moi-méme.
La chaise était en état de partir : nous nous éloignames aussitot de la ville.

Je rapporterai dans la suite quelle fut la conduite de Tiberge lorsqu’il
s’apergut que je I’avais trompé. Son z¢le n’en devint pas moins ardent. Vous
verrez a quel exces il le porta, et combien je devrais verser de larmes en
songeant quelle en a toujours ¢été la récompense.

Nous nous hatdmes tellement d’avancer, que nous arrivimes a Saint-
Denis avant la nuit. J’avais couru a cheval a c6té de la chaise, ce qui ne nous
avait gueére permis de nous entretenir qu’en changeant de chevaux ; mais
lorsque nous nous vimes si proche de Paris, ¢’est-a-dire presque en siireté,
nous primes le temps de nous rafraichir, n’ayant rien mangé depuis notre
départ d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour Manon, elle sut me
persuader qu’elle ne 1’était pas moins pour moi. Nous étions si peu réservés
dans nos caresses, que nous n’avions pas la patience d’attendre que nous
fussions seuls. Nos postillons et nos hotes nous regardaient avec admiration,
et je remarquai qu’ils étaient surpris de voir deux enfants de notre age qui
paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur.

Nos projets de mariage furent oubliés a Saint-Denis ; nous fraudames les
droits de I’Eglise, et nous nous trouvames époux sans y avoir fait réflexion.
Il est sir que du naturel tendre et constant dont je suis, j’étais heureux
pour toute ma vie, si Manon m’ett ét¢ fidele. Plus je la connaissais, plus
je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son cceur,
sa douceur et sa beauté, formaient une chaine si forte et si charmante, que
j’aurais mis tout mon bonheur a n’en sortir jamais. Terrible changement ! ce
qui fait mon désespoir a pu faire ma félicité ! Je me trouve le plus malheureux
de tous les hommes, par cette méme constance dont je devais attendre le plus
doux de tous les sorts et les plus parfaites récompenses de 1’amour.



Nous primes un appartement meublé a Paris ; ce fut dans la rue V...,
et, pour mon malheur, auprés de la maison de M. de B..., célebre fermier-
général. Trois semaines se passérent pendant lesquelles j’avais été si rempli
de ma passion, que j’avais peu songé a ma famille et au chagrin que mon pére
avait di ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche n’avait
nulle part 2 ma conduite et que Manon se comportait aussi avec beaucoup
de retenue, la tranquillité ou nous vivions servit a me faire rappeler peu a
peu I’idée de mon devoir.

Je résolus de me réconcilier, s’il était possible, avec mon pere. Ma
maitresse était si aimable, que je ne doutai point qu’elle ne put lui plaire si
je trouvais moyen de lui faire connaitre sa sagesse et son mérite ; en un mot,
je me flattai d’obtenir de lui la liberté de I’épouser, ayant été désabusé de
I’espérance de le pouvoir sans son consentement. Je communiquai ce projet
a Manon, et je lui fis entendre qu’outre les motifs de I’amour et du devoir,
celui de la nécessité pouvait y entrer aussi pour quelque chose, car nos fonds
étaient extrémement altérés, et je commencgais a revenir de I’opinion qu’ils
¢taient inépuisables.

Manon regut froidement cette proposition. Cependant, les difficultés
qu’elle y opposa n’étant prises que de sa tendresse méme et de la crainte de
me perdre, si mon pere n’entrait point dans notre dessein apres avoir connu
le lieu de notre retraite, je n’eus pas le moindre soupgon du coup cruel qu’on
se préparait a me porter. A I’objection de la nécessité elle répondit qu’il nous
restait encore de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle trouverait apres
cela des ressources dans 1’affection de quelques parents a qui elle écrirait en
province. Elle adoucit son refus par des caresses si tendres et si passionnées,
que moi, qui ne vivais qu’en elle et qui n’avais pas la moindre défiance de
son cceur, j’applaudis a toutes ses réponses et a toutes ses résolutions.

Je lui avais laissé la disposition de notre bourse et le soin de payer
notre dépense ordinaire. Je m’apergus peu apres que notre table était mieux
servie, et qu’elle s’était donné quelques ajustements d’un prix considérable.
Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous rester a peine douze ou quinze
pistoles, je lui marquai mon étonnement de cette augmentation apparente de
notre opulence. Elle me pria en riant d’€tre sans embarras. Ne vous ai-je pas
promis, me dit-elle, que je trouverais des ressources ? Je ’aimais avec trop
de simplicité pour m’alarmer facilement.

Un jour que j’étais sorti I’apreés-midi, et que je I’avais avertie que je serais
dehors plus longtemps qu’a I’ordinaire, je fus étonné qu’a mon retour on me
fit attendre deux ou trois minutes a la porte. Nous n’¢étions servis que par
une petite fille qui était a peu pres de notre age. Etant venue m’ouvrir, je
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lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps. Elle me répondit d’un
air embarrassé qu’elle ne m’avait point entendu frapper. Je n’avais frappé
qu’une fois ; je lui dis : Mais si vous ne m’avez pas entendu, pourquoi étes-
vous donc venue m’ouvrir ? Cette question la déconcerta si fort, que, n’ayant
point assez de présence d’esprit pour y répondre, elle se mit a pleurer, en
m’assurant que ce n’était point sa faute, et que madame lui avait défendu
d’ouvrir la porte jusqu’a ce que M. de B... flit sorti par ’autre escalier
qui répondait au cabinet. Je demeurai si confus que je n’eus point la force
d’entrer dans I’appartement. Je pris le parti de descendre sous prétexte d’ une
affaire, et j’ordonnai a cette enfant de dire a sa maitresse que je retournerais
dans le moment, mais de ne pas faire connaitre qu’elle m’ett parlé de M. de

Ma consternation fut si grande que je versai des larmes en descendant
I’escalier, sans savoir encore de quel sentiment elles partaient. J’entrai dans
le premier café et, m’y étant assis prés d’une table, j’appuyai la téte sur mes
deux mains pour y développer ce qui se passait dans mon cceur. Je n’osais
rappeler ce que je venais d’entendre ; je voulais le considérer comme une
illusion, et je fus pres, deux ou trois fois, de retourner au logis sans marquer
que j’y eusse I’ait attention. Il me paraissait si impossible que Manon m’efit
trahi, que je craignais de lui faire injure en la soupgonnant. Je I’adorais, cela
¢tait siir : je ne lui avais pas donné plus de preuves d’amour que je n’en
avais regu d’elle : pourquoi I’aurais-je accusée d’étre moins sincere et moins
constante que moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me tromper ? Il n’y
avait que trois heures qu’elle m’avait accablé de ses plus tendres caresses,
et qu’elle avait regu les miennes avec transport ; je ne connaissais pas mieux
mon ceceur que le sien. Non, non, repris-je, il n’est pas possible que Manon
me trahisse ! elle n’ignore pas que je ne vis que pour elle ; elle sait trop bien
que je I’adore ! Ce n’est pas 1a un sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B... me causaient de
I’embarras. Je me rappelais aussi les petites acquisitions de Manon, qui
me semblaient surpasser nos richesses présentes. Cela paraissait sentir les
libéralités d’un nouvel amant. Et cette confiance qu’elle m’avait marquée
pour des ressources qui m’étaient inconnues ! J’avais peine a donner a tant
d’énigmes un sens aussi favorable que mon cceur le souhaitait.

D’un autre coOté, je ne 1’avais presque pas perdue de vue depuis que
nous €tions a Paris. Occupations, promenades, divertissements, nous avions
toujours été I’un a coté de I’autre ; mon Dieu ! un instant de séparation nous
aurait trop aftligés ! Il fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions :
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nous serions morts d’inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc imaginer
presque un seul moment ou Manon ptt s’étre occupée d’un autre que moi.

A la fin, je crus avoir trouvé le dénouement de ce mystére. M. de B...,
dis-je en moi-méme, est un homme qui fait de grosses affaires et qui a de
grandes relations ; les parents de Manon se seront servis de cet homme pour
lui faire tenir quelque argent. Elle en a peut-étre déja regu de lui : il est venu
aujourd’hui lui en apporter encore. Elle s’est fait sans doute un jeu de me le
cacher, pour me surprendre agréablement. Peut-étre m’en aurait-elle parlé
si j’étais rentré a I’ordinaire, au lieu de venir ici m’aftliger. Elle ne me le
cachera pas du moins lorsque je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu’elle eut la force
de diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis.
J’embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me regut fort bien.
Jétais tenté d’abord de lui découvrir mes conjectures, que je regardais
plus que jamais comme certaines ; je me retins, dans 1’espérance qu’il lui
arriverait peut-étre de me prévenir en m’apprenant tout ce qui s’était passé.

On nous servit a souper. Je me mis a table d’un air fort gai ; mais, a la
lumicre de la chandelle qui était entre elle et moi, je crus apercevoir de la
tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chere maitresse. Cette pensée
m’en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s’attachaient sur moi d’une
autre fagon qu’ils n’avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si c¢’était de
I’amour ou de la compassion quoiqu’il me parlit que c’était un sentiment
doux et languissant. Je la regardai avec la méme attention : et peut-étre
n’avait-elle pas moins de peine a juger de la situation de mon cceur par mes
regards. Nous ne pensions ni a parler ni a manger. Enfin je vis tomber des
larmes de ses beaux yeux : perfides larmes !

Ah Dieu ! m’écriai-je, vous pleurez, ma cheére Manon : vous étes affligée
jusqu’a pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines. Elle
ne me répondit que par quelques soupirs qui augmentérent mon inquiétude.
Je me levai en tremblant ; je la conjurai, avec tous les empressements de
I’amour, de me découvrir le sujet de ses pleurs : j’en versais moi-méme en
essuyant les siennes ; j’étais plus mort que vif. Un barbare aurait été attendri
des témoignages de ma douleur et de ma crainte.

Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé d’elle, j’entendis le bruit
de plusieurs personnes qui montaient I’escalier. On frappa doucement a la
porte. Manon me donna un baiser, et, s’échappant de mes bras, elle entra
rapidement dans le cabinet qu’elle ferma aussitot sur elle. Je me figurai
qu’étant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers
qui avaient frappé. J’allai leur ouvrir moi-méme.
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A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par trois hommes que je
reconnus pour les laquais de mon pére. Ils ne me firent point de violence ;
mais deux d’entre eux m’ayant pris par les bras, le troisiéme visita mes
poches, dont il tira un petit couteau qui était le seul fer que j’eusse sur moi.
Ils me demandérent pardon de la nécessité ou ils étaient de me manquer
de respect ; ils me dirent naturellement qu’ils agissaient par I’ordre de mon
pere, et que mon frére ainé m’attendait en bas dans un carrosse. J’étais si
troublé, que je me laissai conduire sans résister et sans répondre. Mon frére
était effectivement a m’attendre. On me mit dans le carrosse aupres de lui ;
et le cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit a grand train jusqu’a Saint-
Denis. Mon frére m’embrassa tendrement ; mais il ne me parla point ; de
sorte que j’eus tout le loisir dont j’avais besoin pour réver a mon infortune.

J’y trouvai d’abord tant d’obscurité, que je ne voyais pas de jour a la
moindre conjecture. J’étais trahi cruellement ; mais par qui ? Tiberge fut le
premier qui me vint a I’esprit. Traitre ! disais-je, c’est fait de ta vie si mes
soupgons se trouvent justes. Cependant je lis réflexion qu’il ignorait le lieu
de ma demeure, et qu’on ne pouvait par conséquent 1’avoir appris de lui.
Accuser Manon, c¢’est de quoi mon ceeur n’osait se rendre coupable. Cette
tristesse extraordinaire dont je I’avais vue comme accablée, ses larmes, le
tendre baiser qu’elle m’avait donné en se retirant, me paraissaient bien une
énigme ; mais je me sentais porté a I’expliquer comme un pressentiment de
notre malheur commun ; et, dans le temps que je me désespérais de I’accident
qui m’arrachait a elle, j’avais la crédulité de m’imaginer qu’elle était encore
plus a plaindre que moi.

Le résultat de ma méditation fut de me persuader que j’avais été apergu
dans les rues de Paris par quelques personnes de connaissance qui en avaient
donné avis a mon pére. Cette pensée me consola. Je comptais d’en étre quitte
pour des reproches ou pour quelques mauvais traitements qu’il me faudrait
essuyer de 1’autorité paternelle. Je résolus de les souffrir avec patience, et
de promettre tout ce qu’on exigerait de moi, pour me faciliter ’occasion de
retourner plus promptement a Paris, et d’aller rendre la vie et la joie a ma
chére Manon.

Nous arrivames en peu de temps a Saint-Denis. Mon frére, surpris de
mon silence, s’imagina que c¢’était un effet de ma crainte. Il entreprit de me
consoler, en m’assurant que je n’avais rien a redouter de la sévérité de mon
pére, pourvu que je fusse dispos€ a rentrer doucement dans le devoir, et a
mériter I’affection qu’il avait pour moi. Il me fit passer la nuit a Saint-Denis,
avec la précaution de faire coucher les trois laquais dans ma chambre.
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Ce qui me causa une peine sensible fut de me voir dans la méme hétellerie
ou je m’étais arrété avec Manon en venant d’Amiens a Paris. L’hdte et les
domestiques me reconnurent, et devinérent en méme temps la vérité de mon
histoire. J’entendis dire a 1’hote : Ha ! c’est ce joli monsieur qui passait,
il y a six semaines, avec une petite demoiselle qu’il aimait si fort. Qu’elle
était charmante ! les pauvres enfants, comme ils se caressaient ! Pardi, c’est
dommage qu’on les ait séparés. Je feignais de ne rien entendre, et je me
laissais voir le moins qu’il m’était possible.

Mon frere avait a Saint-Denis une chaise a deux dans laquelle nous
partimes de grand matin, et nous arrivames chez nous le lendemain au soir. Il
vit mon pere avant moi, pour le prévenir en ma faveur, en lui apprenant avec
quelle douceur je m’¢étais laissé conduire ; de sorte que j’en fus recu moins
durement que je ne m’y étais attendu. Il se contenta de me faire quelques
reproches généraux sur la faute que j’avais commise en m’absentant sans sa
permission. Pour ce qui regardait ma maitresse, il me dit que j’avais bien
mérité ce qui venait de m’arriver en me livrant a une inconnue : qu’il avait
eu meilleure opinion de ma prudence ; mais qu’il espérait que cette petite
aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce discours que dans le sens qui
s’accordait avec mes idées. Je remerciai mon pere de la bonté qu’il avait de
me pardonner, et je lui promis de prendre une conduite plus soumise et plus
réglée. Je triomphais au fond du cceur : car de la manicre dont les choses
s’arrangeaient, je ne doutais point que je n’eusse la libert¢ de me dérober de
la maison méme avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur ma conquéte d’Amiens
et sur ma fuite avec cette fidele maitresse. Je recus les coups de bonne
grace. J’étais méme charmé qu’il me fiit permis de m’entretenir de ce qui
m’occupait continuellement 1’esprit. Mais quelques mots lachés par mon
pére me firent préter I’oreille avec la derniére attention. Il parla de perfidie et
de service intéressé rendu par M. B.... Je demeurai interdit en lui entendant
prononcer ce nom, et je le priai humblement de s’expliquer davantage. Il se
tourna vers mon frére pour lui demander s’il ne m’avait pas raconté toute
I’histoire. Mon frere lui répondit que je lui avais parti si tranquille sur la
route, qu’il n’avait pas cru que j’eusse besoin de ce remede pour me guérir de
ma folie. Je remarquai que mon pére balangait s’il achéverait de s’expliquer.
Je I’en suppliai si instamment, qu’il me satisfit, ou plutot qu’il m’assassina
cruellement par le plus horrible de tous les récits.

I1 me demanda d’abord si j’avais toujours eu la simplicité de croire que
je fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis hardiment que j’en étais si sir que
rien ne pouvait m’en donner la moindre défiance. Ha, ha, ha ! s’écria-t-il en
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riant de toute sa force, cela est excellent ! Tu es une jolie dupe, et j’aime a te
voir dans ces sentiments-la. C’est grand dommage, mon pauvre chevalier,
de te faire entrer dans I’ordre de Malte, puisque tu as tant de disposition a
faire un mari patient et commode. Il ajouta mille railleries de cette force, sur
ce qu’il appelait ma sottise et ma crédulité.

Enfin, comme je demeurais dans le silence, il continua de me dire que,
suivant le calcul qu’il pouvait faire du temps depuis mon départ d’ Amiens,
Manon m’avait aimé environ douze jours : car, ajouta-t-il, je sais que tu
partis d’Amiens le 28 de I’autre mois ; nous sommes au 29 du présent : il y
en a onze que monsieur de B.... m’a écrit ; je suppose qu’il lui en ait fallu
huit pour lier une parfaite connaissance avec la maitresse : ainsi, qui 6te onze
et huit de trente et un jours qu’il y a depuis le 28 d’un mois jusqu’au 29
de I’autre, reste douze, un peu plus ou moins. La-dessus les éclats de rire
recommenceérent,

J’écoutais tout avec un saisissement de cceur auquel j’appréhendais de ne
pouvoir résister jusqu’a la fin de cette triste comédie. Tu sauras donc, reprit
mon pere, puisque tu 1’ignores, que monsieur de B.... a gagné le cceur de
ta princesse ; car il se moque de moi, de prétendre me persuader que c’est
par un zele désintéressé pour mon service qu’il a voulu te I’enlever. C’est
bien d’un homme tel que lui, de qui d’ailleurs je ne suis pas connu, qu’il
faut attendre des sentiments si nobles ! Il a su d’elle que tu es mon fils ;
et, pour se délivrer de tes importunités, il m’a écrit le lieu de ta demeure
et le désordre ou tu vivais, en me faisant entendre qu’il fallait main-forte
pour s’assurer de toi. Il s’est offert de me faciliter les moyens de te saisir
au collet ; et c’est par sa direction et celle de ta maitresse méme, que ton
frére a trouvé le moment de te prendre sans vert. Félicite-toi maintenant de
la durée de ton triomphe. Tu sais vaincre assez rapidement, chevalier ; mais
tu ne sais pas conserver tes conquétes.

Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours dont chaque
mot m’avait percé le ceeur. Je me levai de table, et je n’avais pas fait quatre
pas pour sortir de la salle, que je tombai sur le plancher, sans sentiment
et sans connaissance. On me les rappela par de prompts secours. J ouvris
les yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer les
plaintes les plus tristes et les plus touchantes. Mon pére, qui m’a toujours
aimé tendrement, s’employa avec toute son affection pour me consoler. Je
I’écoutais, mais sans I’entendre. Je me jetai a ses genoux ; je le conjurai, en
joignant les mains, de me laisser retourner a Paris, pour aller poignarder B.....
Non, disais-je, il n’a pas gagné le cceur de Manon ; il lui a fait violence ; il I’a
séduite par un charme ou par un poison ; il I’a peut-étre forcée brutalement.
Manon m’aime. Ne le sais-je pas bien ; il I’aura menacée, le poignard a la
main, pour la contraindre de m’abandonner. Que n’aura-t-il pas fait pour me
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ravir une si charmante maitresse? O dieux ! dieux ! serait-il possible que
Manon m’eft trahi et qu’elle elit cessé de m’aimer ?

Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris, et que je
me levais méme a tous moments pour cela, mon pére vit bien que, dans le
transport ou j’étais, rien ne serait capable de m’arréter. Il me conduisit dans
une chambre haute, ou il laissa deux domestiques avec moi, pour me garder a
vue. Je ne me possédais point. J’aurais donné mille vies pour étre seulement
un quart d’heure a Paris. Je compris que, m’étant déclaré si ouvertement, on
ne me permettrait pas aisément de sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux
la hauteur des fenétres. Ne voyant nulle possibilité de m’échapper par cette
voie, je m’adressai doucement a mes deux domestiques. Je m’engageai par
mille serments a faire un jour leur fortune, s’ils voulaient consentir a mon
évasion. Je les pressai, je les caressai, je les menagai ; mais cette tentative
fut encore inutile. Je perdis alors toute espérance. Je résolus de mourir ; et
je me jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter qu’avec la vie. Je passai
la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la nourriture qu’on
m’apporta le lendemain.

Mon pére vint me voir 1’aprés-midi. Il eut la bonté de flatter mes peines
par les plus douces consolations. Il m’ordonna si absolument de manger
quelque chose, que je le lis par respect pour ses ordres. Quelques jours se
passerent pendant lesquels je ne pris rien qu’en sa présence et pour lui obéir.
I1 continuait toujours de m’apporter les raisons qui pouvaient me ramener au
bon sens et in inspirer du mépris pour I’infidele Manon. 11 est certain que je
ne I’estimais plus : comment aurais-je estimé la plus volage et la plus perfide
de toutes les créatures ? Mais son image, les traits charmants que je portais
au fond du cceur, y subsistaient toujours. Je me sentais bien. Je puis mourir,
disais-je ; je le devrais méme, apres tant de honte et de douleur ; mais je
souffrirais mille morts sans pouvoir oublier 1’ingrate Manon.

Mon pére était surpris de me voir toujours si fortement touché. Il me
connaissait des principes d’honneur ; et, ne pouvant douter que sa trahison
ne me la fit mépriser, il s’imagina que ma constance venait moins de
cette passion en particulier que d’un penchant général pour les femmes. Il
s’attacha tellement a cette pensée, que, ne consultant que sa tendre affection,
il vint un jour m’en faire I’ouverture. Chevalier, me dit-il, j’ai eu dessein
jusqu’a présent de te faire porter la croix de Malte ; mais je vois que tes
inclinations ne sont point tournées de ce coté-1a. Tu aimes les jolies femmes :
je suis d’avis de t’en chercher une qui te plaise. Explique-moi naturellement
ce que tu penses la-dessus.
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Je lui répondis que je ne mettais plus de distinction entre les femmes, et
qu’apres le malheur qui venait de m’arriver, je les détestais toutes également.
Je t’en chercherai une, reprit mon pére en souriant, qui ressemblera a8 Manon
et qui sera plus fidele. Ah ! si vous avez quelque bonté pour moi, lui dis-
je, c’est elle qu’il faut me rendre. Soyez siir, mon cher pére, qu’elle ne m’a
point trahi ; elle n’est pas capable d’une si noire et si cruelle lacheté. C’est le
perfide B... qui nous trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle
est tendre et sincére ; si vous la connaissiez, vous 1’aimeriez vous-méme.
Vous €tes un enfant, repartit mon pére. Comment pouvez-vous vous aveugler
jusqu’a ce point, apres ce que je vous ai raconté d’elle ? C’est elle-méme qui
vous a livré a votre frére. Vous devriez oublier jusqu’a son nom, et profiter,
si vous €tes sage, de I’indulgence que j’ai pour vous.

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait raison. C’était un mouvement
involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon infidele. Hélas !
repris-je aprés un moment de silence, il n’est que trop vrai que je suis le
malheureux objet de la plus lache de toutes les perfidies. Oui, continuai-
je en versant des larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu’un enfant.
Ma crédulité ne leur colitait guére a tromper. Mais je sais bien ce que j’ai a
faire pour me venger. Mon pére voulut savoir quel était mon dessein. J’irai
a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la maison de B.... et je le briilerai tout
vif avec la perfide Manon. Cet emportement fit rire mon pére, et ne servit
qu’a me faire garder plus étroitement dans ma prison.

J’y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y eut peu de
changement dans mes dispositions. Tous mes sentiments n’étaient qu’une
alternative perpétuelle de haine et d’amour, d’espérance ou de désespoir,
selon I’idée sous laquelle Manon s’offrait a mon esprit. Tantdt je ne
considérais en elle que la plus aimable de toutes les filles, et je languissais du
désir de la revoir ; tantot je n’y apercevais qu’une lache et perfide maitresse,
et je faisais mille serments de ne la chercher que pour la punir.

On me donna des livres, qui servirent a rendre un peu de tranquillité a
mon ame. Je relus tous mes auteurs ; j’acquis de nouvelles connaissances ;
je repris un golt infini pour I’étude : vous verrez de quelle utilité il me fut
dans la suite. Les lumicéres que je devais & ’amour me firent trouver de la
clarté dans quantité d’endroits d’Horace et de Virgile qui m’avaient paru
obscurs auparavant. Je lis un commentaire amoureux sur le quatriéme livre
de I’Enéide : je le destine a voir le jour, et je me flatte que le public en sera
satisfait. Hélas ! disais-je en le faisant, ¢’était un cceur tel que le mien qu’il
fallait a la fidele Didon.

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du transport
avec lequel il m’embrassa. Je n’avais point encore eu de preuves de son
affection qui pussent me la faire regarder autrement que comme une simple
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amitié¢ de college, telle qu’elle se forme entre des jeunes gens qui sont a
peu pres du méme age. Je le trouvai si changé et si formé depuis cing
ou six mois que j’avais passés sans le voir, que sa figure et le ton de son
discours m’inspirerent du respect. Il me parla en conseiller sage plutdt qu’en
ami d’école. Il plaignit I’égarement ou j’étais tombé¢ ; il me félicita de ma
guérison, qu’il croyait avancée ; enfin il m’exhorta a profiter de cette erreur
de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs.

Je le regardai avec étonnement. Il s’en apergut.

Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit solidement
vrai, et dont je ne sois convaincu par un sérieux examen. J’avais autant de
penchant que vous vers la volupté ; mais le ciel m’avait donné en méme
temps du golt pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour comparer
les fruits de I'un et de I’autre, et je n’ai pas tardé longtemps a découvrir
leurs différences. Le secours du ciel s’est joint a mes réflexions. J’ai congu
pour le monde un mépris auquel il n’y a rien d’égal. Devineriez-vous ce qui
m’y retient, ajouta-t-il, et ce qui m’empéche de courir a la solitude ? C’est
uniquement la tendre amitié que j’ai pour vous. Je connais I’excellence de
votre cceur et de votre esprit ; il n’y a rien de bon dont vous ne puissiez
vous rendre capable. Le poison du plaisir vous a fait écarter du chemin.
Quelle perte pour la vertu ! Votre fuite d’Amiens m’a causé tant de douleur,
que je n’ai pas golté depuis un seul moment de satisfaction. Jugez-en par
les démarches qu’elle m’a fait faire. Il me raconta qu’aprés s’étre apercu
que je I’avais trompé et que j’étais parti avec ma maitresse, il était moulé a
cheval pour me suivre, mais qu’ayant sur lui quatre ou cinq heures d’avance,
il lui avait été impossible de me joindre ; qu’il était arrivé néanmoins a
Saint-Denis une demi-heure aprés mon départ ; qu’étant bien certain que
je me serais arrété a Paris, il y avait passé six semaines a me chercher
inutilement ; qu’il allait dans tous les lieux ou il se flattait de pouvoir me
trouver, et qu’un jour enfin il avait reconnu ma maitresse a la comédie ;
qu’elle y était dans une parure si éclatante, qu’il s’était imaginé qu’elle
devait cette fortune a un nouvel amant ; qu’il avait suivi son carrosse jusqu’a
sa maison, et qu’il avait appris d’un domestique qu’elle était entretenue par
les libéralités de M. B.... Je ne m’arrétai point 1a, continua-t-il ; j’y retournai
le lendemain pour apprendre d’elle-méme ce que vous étiez devenu. Elle me
quitta brusquement lorsqu’elle m’entendit parler de vous, et je fus obligé
de revenir en province sans aucun autre éclaircissement. J’y appris votre
aventure et la consternation extréme qu’elle vous a causée ; mais je n’ai pas
voulu vous voir sans étre assuré de vous trouver plus tranquille.
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Vous avez donc vu Manon ? lui répondis-je en soupirant. Hélas ! vous
étes plus heureux que moi, qui suis condamné a ne la revoir jamais. Il me fit
des reproches de ce soupir, qui marquait encore de la faiblesse pour elle. Il
me flatta si adroitement sur la honte de mon caractére et sur mes inclinations
qu’il me fit naitre, dés cette premiere visite, une forte envie de renoncer
comme lui a tous les plaisirs du siécle, pour entrer dans 1’état ecclésiastique.

Je gottai tellement cette idée, que, lorsque je me trouvai seul je ne
m’occupai plus d’autre chose. Je me rappelai les discours de M I’évéque
d’Amiens, qui m’avait donné le méme conseil, et les présages heureux qu’il
avait formés en ma faveur s’il m’arrivait d’embrasser ce parti. La piété se
méla aussi dans mes considérations. Je meénerai une vie sage et chrétienne,
disais-je ; je m’occuperai de I’étude et de la religion qui ne me permettront
point de penser aux dangereux plaisirs de I’amour. Je mépriserai ce que le
commun des hommes admire ; et comme je sens assez que mon coeur he
désirera que ce qu’il estime, j’aurai aussi peu d’inquié¢tudes que de désirs.

Je formai la-dessus d’avance un systéme de vie paisible et solitaire. J’y
faisais entrer une maison écartée, avec un petit bois, et un ruisseau d’eau
douce au bout du jardin ; une bibliothéque composée de livres choisis ;
un petit nombre d’amis vertueux et de bon sens ; une table propre, mais
frugale et modérée. J’y joignais un commerce de lettres avec un ami qui
ferait son séjour a Paris, et qui m’informerait des nouvelles publiques, moins
pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un divertissement des folles
agitations des hommes. Ne serai-je pas heureux ? ajoutai-je ; toutes mes
prétentions ne seront-elles point remplies ? Il est certain que ce projet flattait
extrémement mes inclinations. Mais a la fin d’un si sage arrangement, je
sentais que mon cceur attendait encore quelque chose, et que, pour n’avoir
rien a désirer dans la plus charmante solitude, il fallait y étre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes visites pour
me fortifier dans le dessein qu’il m’avait inspiré, je pris ’occasion d’en faire
I’ouverture a mon pere. Il me déclara que son intention était de laisser ses
enfants libres dans le choix de leur condition, et que, de quelque maniére que
je voulusse disposer de moi, il ne se réserverait que le droit de m’aider de
ses conseils. Il m’en donna de fort sages, qui tendaient moins a me dégotter
de mon projet qu’a me le faire embrasser avec connaissance.

Le renouvellement de 1’année scolastique approchait. Je convins avec
Tiberge de nous mettre ensemble au séminaire de Saint-Sulpice ; lui pour
achever ses études de théologie, et moi pour commencer les miennes. Son
mérite, qui était connu de I’évéque du diocese, lui fit obtenir de ce prélat un
bénéfice considérable avant notre départ.

Mon pére, me croyant tout-a-fait revenu de ma passion, ne fit aucune
difficulté de me laisser partir. Nous arrivames a Paris. L’habit ecclésiastique
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prit la place de la croix de Malle, et le nom d’abbé des Grieux cette de
chevalier. Je m’attachai a I’étude avec tant d’application, que je fis des
progres extraordinaires en peu de mois. J’y employais une partie de la nuit,
et je ne perdais pas un moment du jour. Ma réputation eut tant d’éclat qu’on
me félicitait déja sur les dignités que je ne pouvais manquer d’obtenir ; et,
sans ’avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille des bénéfices. La
piété n’était pas plus négligée ; j’avais de la ferveur pour tous les exercices.
Tiberge était charmé de ce qu’il regardait comme son ouvrage, et je I’ai vu
plusieurs fois répandre des larmes en s’applaudissant de ce qu’il nommait
ma conversion.

Que les résolutions humaines soient sujettes a changer, ¢’est ce quine m’a
jamais causé d’étonnement : une passion les fait naitre, une autre passion
peut les détruire : mais quand je a la sainteté de celles qui m’avaient conduit
a Saint-Sulpice et a la joie intérieure que le ciel m’y faisait gotter en les
exécutant, je suis effray¢ de la facilité avec laquelle j’ai pu les rompre. S’il
est vrai secours célestes sont a tous moments d’une force égale a celle des
passions, qu’on m’explique donc par quel funeste ascendant on se trouve
emporté tout d’un coup loin de son devoir, sans se trouver capable de la
moindre résistance, et sans ressentir le moindre remords.

Je me croyais absolument délivré des faiblesses de 1’amour. Il me
semblait que j’aurais préféré la lecture d’une page de saint Augustin ou un
quart d’heure de méditation chrétienne, a tous les plaisirs des sens, sans
excepter ceux qui m’auraient été offerts par Manon. Cependant un instant
malheureux me fit retomber dans le précipice, et ma chute fut d’autant plus
irréparable, que, me trouvant tout d’un coup au méme degré de profondeur
d’ou j’étais sorti, les nouveaux désordres ou je tombai me porteérent bien
plus loin vers le fond de 1’abime.

J avais passé pres d’un an a Paris sans m’informer des affaires de Manon.
Il m’en avait d’abord colité beaucoup pour me faire cette violence ; mais les
conseils toujours présents de Tiberge, et mes propres réflexions, m’avaient
fait obtenir la victoire. Les derniers mois s’étaient écoulés si tranquillement,
que je me croyais sur le point d’oublier éternellement cette charmante et
perfide créature. Le temps arriva auquel je devais soutenir un exercice public
dans I’école de théologie ; je fis prier plusieurs personnes de considération
de m’honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans tous les
quartiers de Paris : il alla jusqu’aux oreilles de mon infid¢le. Elle ne le
reconnut pas avec certitude sous le titre d’abbé ; mais un reste de curiosité,
ou peut-&tre quelque repentir de m’avoir trahi je n’ai jamais pu déméler
lequel de ces deux sentiments, lui fit prendre intérét a un nom si semblable
au mien : elle vint en Sorbonne avec quelques autres dames. Elle fut présente
a mon exercice, et sans doute qu’elle eut peu de peine il me remettre.
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Je n’eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu’il va
dans ces lieux des cabinets particuliers pour les dames, ou elles sont cachées
derricre une jalousie. Je retournai a Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé
de compliments. Il était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment
apres mon retour, qu'une dame demandait a me voir. J’allai au parloir sur-
le-champ. Dieu ! quelle apparition surprenante ! j’y trouvai Manon. C’était
elle, mais plus aimable et plus brillante que je ne I’avais jamais vue. Elle
¢tait dans sa dix-huitiéme année ; ses charmes surpassaient tout ce qu’on
peut décrire : ¢’était un air si fin, si doux, si engageant ! I’air de ’amour
méme. Toute sa figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et, ne pouvant conjecturer quel était le
dessein de cette visite, j’attendais, les yeux baissés et avec tremblement
qu’elle s’expliquat. Son embarras fut pendant quelque temps égal au mien ;
mais voyant que mon silence continuait, elle mit la main devant ses yeux
pour cacher quelques larmes. Elle me dit, d’un ton timide, qu’elle confessait
que son infidélit¢ méritait ma haine, mais que s’il était vrai que j’eusse
jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu aussi bien de la dureté a
laisser passer deux ans sans prendre soin de 1’informer de mon sort, et qu’il
y en avait beaucoup encore la voir dans 1’état ou elle était en ma présence
sans lui dire une parole. Le désordre de mon ame, en 1’écoutant, ne saurait
étre exprimé.

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné n’osant
I’envisager directement. Je commencai plusieurs fois une réponse que
je n’eus pas la force d’achever. Enfin je fis un effort pour m’écrier
douloureusement : Perfide Manon ! Ah ! perfide ! perfide ! Elle me répéta,
en pleurant a chaudes larmes, qu’elle ne prétendait point justifier sa perfidie.
Que prétendez-vous donc ? m’écriai-je encore. Je prétends mourir, répondit-
elle, si vous ne me rendez votre cceur sans lequel il est impossible que je vive.
Demande donc ma vie, infidele ! repris-je en versant moi-méme des pleurs,
que je m’efforgais en vain de retenir ; demande ma vie, qui est I’unique chose
qui me reste a te sacrifier : car mon cceur n’a jamais cessé d’étre a toi.

A peine eus-je achevé ces derniers mots qu’elle se leva avec transport
pour venir m’embrasser. Elle m’accabla de mille caresses passionnée : elle
m’appela par tous les noms que I’amour invente pour exprimer ses plus
vives tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec langueur. Quel passage,
en effet, de la situation tranquille ou j’avais été aux mouvements tumultueux
que je sentis renaitre ! J’en étais épouvanté ; je frémissais, comme il arrive
lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne écartée : on se croit transporté
dans un nouvel ordre de choses : on y est saisi d’une horreur secréte dont on
ne se remet qu’apres avoir considéré longtemps tous les environs.

21



Nous nous assimes 'un prés de P'autre. Je pris ses mains dans les
miennes. Ah ! Manon, lui dis-je en la regardant d’un ceil triste, je ne m’étais
pas attendu a la noire trahison dont vous avez payé mon amour. Il vous était
bien facile de tromper un coeur dont vous étiez souveraine absolue et qui
mettait toute sa félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi maintenant
si vous en avez trouvé d’aussi tendre et d’aussi soumis. Non non, la nature
n’en fait guére de la méme trempe que le mien. Dites-moi du moins si vous
I’avez quelquefois regretté. Quel fonds dois-je faire sur ce retour de bonté
qui vous ramene aujourd’hui pour le consoler ? Je ne vois que trop que vous
étes plus charmante que jamais ; mais, au nom de toutes les peines que j’ai
souffertes pour vous belle Manon, dites-moi si vous serez plus fidele.

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir, et elle
s’engagea a la fidélit¢ par tant de protestations et de serments, qu’elle
m’attendrit & un degré inexprimable. Chére Manon, lui dis-je d’un mélange
profane d’expressions amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour
une créature. Je me sens le coeur emporté par une délectation victorieuse.
Tout ce qu’on dit de la liberté a Saint-Sulpice est une chimere. Je vais perdre
ma fortune et ma réputation pour toi, je le prévois bien ; je lis ma destinée
dans les beaux yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par
ton amour ! Les faveurs de la fortune ne me touchent point ; la gloire me
parait une fumée ; tous mes projets de vie ecclésiastique étaient de folles
imaginations ; enfin tous les biens différents de ceux que j’espére avec toi
sont des biens méprisables, puisqu’ils ne sauraient tenir un moment dans
mon cceur contre un seul de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je voulus étre
informé de quelle maniere elle s’était laissé séduire par B... Elle m’apprit
que, I’ayant vue a sa fenétre, il était devenu passionné pour elle ; qu’il
avait fait sa déclaration en fermier-général, c’est-a-dire en lui marquant
dans une lettre que le paiement serait proportionné aux faveurs ; qu’elle
avait capitulé d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de lui quelque
somme considérable qui pit servir a nous faire vivre plus commodément ;
qu’il I’avait éblouie par de si magnifiques promesses, qu’elle s’était laissé
¢branler par degrés ; que je devais juger pourtant de ses remords par la
douleur dont elle m’avait laissé voir des témoignages la veille de notre
séparation ; que, malgré I’opulence dans laquelle il I’avait entretenue, elle
n’avait jamais golité de bonheur avec lui, non seulement parce qu’elle n’y
trouvait point, me dit-elle, la délicatesse de mes sentiments et I’agrément de
mes manicres, mais parce qu’au milieu méme des plaisirs qu’il lui procurait
sans cesse, elle portait au fond du coeur le souvenir de mon amour et les
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remords de son infidélité. Elle me parla de Tiberge et de la confusion extréme
que sa visite lui avait causée. Un coup d’épée dans le cceur, ajouta-t-elle,
m’aurait moins ému le sang. Je lui tournai le dos sans pouvoir soutenir un
moment sa présence.

Elle continua de me raconter par quels moyens elle avait été instruite de
mon séjour a Paris, du changement de ma condition et de mes exercices
de Sorbonne. Elle m’assura qu’elle avait été si agitée pendant la dispute,
qu’elle avait eu beaucoup de peine non seulement a retenir ses larmes, mais
ses gémissements méme et ses cris, qui avaient été plus d’une fois sur le
point d’éclater. Enfin elle me dit qu’elle était sortie de ce lieu la derniére
pour cacher son désordre, et que, ne suivant que le mouvement de son cceur
et I’'impétuosité de ses désirs, elle était venue droit au séminaire, avec la
résolution d’y mourir si elle ne me trouvait pas dispos€ a lui pardonner.

Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre n’eft pas touché ?
Pour moi, je sentis, dans ce moment, que j’aurais sacrifié¢ pour Manon tous
les évéchés du monde chrétien. Je lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait
a propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu’il fallait sur-le-champ
sortir du séminaire, et remettre a nous arranger dans un lieu plus sir. Je
consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra dans son carrosse
pour aller m’attendre au coin de la rue. Je m’échappai un moment apres, sans
étre apercu du portier. Je montai avec elle. Nous passames a la friperie ; je
repris les galons et I’épée. Manon fournit aux frais, car j’étais sans un son ; et,
dans la crainte que je ne trouvasse de 1’obstacle a ma sortie de Saint-Sulpice,
elle n’avait pas voulu que je retournasse un moment a ma chambre pour y
prendre mon argent. Mon trésor d’ailleurs était médiocre, et elle était assez
riche des libéralités de B... pour mépriser ce qu’elle me faisait abandonner.
Nous conférames chez le fripier méme sur le parti que nous allions prendre.

Pour me faire valoir davantage le sacrifier qu’elle me faisait de B..., elle
résolut de ne pas garder avec lui le moindre ménagement. Je veux lui laisser
ses meubles, me dit-elle : ils sont a lui ; mais j’emporterai, comme de justice,
les bijoux, et pres de soixante mille francs que j’ai tirés de lui depuis deux
ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle : ainsi nous pouvons
demeurer sans crainte a Paris, en prenant une maison commode ou nous
vivrons heureusement.

Je lui représentai que, s’il n’y avait point de péril pour elle, il y en avait
beaucoup pour moi, qui ne manquerais point tot ou tard d’étre reconnu, et
qui serais continuellement expos¢ au malheur que j’avais déja essuyé. Elle
me fit entendre qu’elle aurait du regret a quitter Paris. Je craignais tant de
la chagriner, qu’il n’y avait point de hasards que je ne méprisasse pour lui
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plaire. Cependant nous trouvames un tempérament raisonnable, qui fut de
louer une maison dans quelque village voisin de Paris, d’ou il nous serait
ais¢ d’aller a la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous y appellerait. Nous
choisimes Chaillot, qui n’en est pas ¢loigné. Manon retourna sur-le-champ
chez elle. J’allai ’attendre a la petite porte du jardin des Tuileries.

Elle revint une heure apres, dans un carrosse de louage, avec une fille
qui la servait, et quelques malles ou ses habits et tout ce qu’elle avait de
précieux était renfermé.

Nous ne tardames point a gagner Chaillot. Nous logeames, la premicre
nuit, a I’auberge, pour nous donner le temps de chercher une maison, ou du
moins un appartement commode. Nous en trouvames, des le lendemain, un
de notre gott.

Mon bonheur me parut d’abord établi d’une manicre inébranlable. Manon
¢tait la douceur et la complaisance méme. Elle avait pour moi des attentions
si délicates, que je me crus trop parfaitement dédommagé de toutes mes
peines. Connue nous avions acquis tous deux un peu d’expérience, nous
raisonnames sur la solidité de notre fortune. Soixante mille francs, qui
faisaient le fonds de nos richesses, n’étaient point une somme qui pit
s’étendre autant que le cours d’une longue vie. Nous n’étions pas disposés
d’ailleurs a resserrer trop notre dépense. La premiere vertu de Manon, non
plus que la mienne, n’était pas I’économie. Voici le plan que je me proposai.
Soixante mille francs lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans.
Deux mille écus nous suffiront chaque année, si nous continuons de vivre
a Chaillot. Nous y ménerons une vie honnéte, mais simple. Notre unique
dépense sera pour ’entretien d’un carrosse et pour les spectacles. Nous
nous réglerons. Vous aimez I’opéra ; nous irons deux fois la semaine. Pour
le jeu, nous nous bornerons tellement, que nos pertes ne passeront jamais
deux pistoles. Il est impossible que dans I’espace de dix ans il n’arrive
point de changement dans ma famille ; mon pere est 4g¢, il peut mourir. Je
me trouverai du bien, et nous serons alors au-dessus de toutes nos autres
craintes.

Cet arrangement n’elit pas été la plus folle action de ma vie, si nous
eussions ¢té assez sages pour nous y assujettir constamment. Mais nos
résolutions ne durerent guére plus d’un mois. Manon était passionnée pour
le plaisir ; je 1’étais pour elle. Il nous naissait a tous moments de nouvelles
occasions de dépense ; et, loin de regretter les sommes qu’elle employait
quelquefois avec profusion, je fus le premier a lui procurer tout ce que je
croyais propre a lui plaire. Notre demeure de Chaillot commenga méme a
lui devenir a charge.

L’hiver approchait, tout le monde retournait a la ville, et la campagne
devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une maison a Paris. Je n’y
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consentis point ; mais, pour la satisfaire en quelque chose, je lui dis que
nous pouvions y louer un appartement meublé, et que nous y passerions
la nuit lorsqu’il nous arriverait de quitter trop tard I’assemblée ou nous
allions plusieurs fois la semaine : car I’incommodité de revenir si tard a
Chaillot était le prétexte qu’elle apportait pour le vouloir quitter. Nous nous
donndmes ainsi deux logements, 1I’un a la ville, ’autre a la campagne. Ce
changement mit bientdt le dernier désordre dans nos affaires, en faisant
naitre deux aventures qui causérent notre ruine.

Manon avait un frére qui était garde-du-corps. Il se trouva
malheureusement logé, a Paris, dans la méme rue que nous. Il reconnut sa
sceur en la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut aussitot chez nous. C’était
un homme brutal et sans principes d’honneur. Il entra dans notre chambre
en jurant horriblement ; et, connue il savait une partie des aventures de sa
sceur, il ’accabla d’injures et de reproches.

J’étais sorti un moment auparavant : ce qui fut sans doute un bonheur pour
lui ou pour moi, qui n’étais rien moins que disposé a souffrir une insulte. Je
ne retournai au logis qu’apres son départ. La tristesse de Manon me fit juger
qu’il s’était passé quelque chose d’extraordinaire. Elle me raconta la scéne
facheuse qu’elle venait d’essuyer, et les menaces brutales de son frere. J’en
eus tant de ressentiment, que j’eusse couru sur-le-champ a la vengeance si
elle ne m’elt arrété par ses larmes.

Pendant que je m’entretenais avec elle de cette aventure, le garde-du-
corps rentra dans la chambre ou nous étions sans s’étre fait annoncer. Je ne
I’aurais pas recu aussi civilement que je lis si je I’eusse connu ; mais nous
ayant salués d’un air riant, il eut le temps de dire a Manon qu’il venait lui
faire des excuses de son emportement ; qu’il 1’avait crue dans le désordre, et
que cette opinion avait allumé sa colére ; mais que s’étant informé qui j’étais
d’un de nos domestiques, il avait appris de moi des choses si avantageuses,
qu’elles lui faisaient désirer de bien vivre avec nous.

Quoique cette information, qui lui venait d’un de mes laquais, etit quelque
chose de bizarre et de choquant, je recus son compliment avec honnéteté.
Je crus faire plaisir a Manon. Elle paraissait charmée de le voir porté a se
réconcilier. Nous le retinmes a diner.

Il se rendit en peu de moments si familiers, que, nous ayant entendus
parler de notre retour a Chaillot, il voulut absolument nous tenir compagnie.
Il fallut lui donner une place dans notre carrosse. Ce fut une prise de
possession : car il s’accoutuma bientdt a nous voir avec tant de plaisir, qu’il
fit sa maison de la nétre, et qu’il se rendit le maitre, en quelque sorte, de tout
ce qui nous appartenait. Il m’appelait son frére ; et, sous prétexte de la liberté
fraternelle, il se mit sur le pied d’amener tous ses amis dans notre maison
de Chaillot, et de les y traiter a nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement

25



a nos frais. Il nous engagea méme a payer toutes ses dettes. Je fermais
les yeux sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire a Manon, jusqu’a feindre
de ne pas m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de temps en temps, des sommes
considérables. Il est vrai qu’étant grand joueur, il avait la fidélité de lui en
remettre une partie lorsque la fortune le favorisait ; mais la notre était trop
médiocre pour fournir longtemps a des dépenses si peu modérées. J’étais
sur le point de m’expliquer fortement avec lui, pour nous délivrer de ses
importunités, lorsqu’un funeste accident m’épargna cette peine, en nous en
causant une autre qui nous abima sans ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y coucher, comme il nous
arrivait fort souvent. La servante, qui restait seule a Chaillot dans ces
occasions, vint m’avertir le matin que le feu avait pris pendant la nuit
dans ma maison, et qu’on avait eu beaucoup de difficultés a 1’éteindre Je
lui demandai si nos meubles avaient souffert quelque dommage : elle me
répondit qu’il y avait eu une si grande confusion causée par la multitude
d’étrangers qui étaient venus au secours, qu’elle ne pouvait étre assurée de
rien. Je tremblai pour notre argent, qui était renfermé dans une petite caisse.
Je me rendis promptement a Chaillot. Diligence inutile ! la caisse avait déja
disparu.

J éprouvai alors qu’on peut aimer 1’argent sans €tre avare. Cette perte me
pénétra d’une si vive douleur, que j’en pensai perdre la raison. Je compris
tout d’un coup a quels nouveaux malheurs j’allais me trouver exposé.
L’indigence était le moindre. Je connaissais Manon ; je n’avais déja que trop
éprouvé que, quelque fidele et quelque attachée qu’elle me fiit dans la bonne
fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la misére. Elle aimait trop
I’abondance et les plaisirs pour me les sacrifier. Je la perdrai ! m’écriai-je.
Malheureux chevalier ! tu vas donc perdre encore tout ce que tu aimes ! Cette
pensée me jeta dans un trouble si affreux, que je balancgai, pendant quelques
moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mes maux par la mon.

Cependant je conservai assez de présence d’esprit pour vouloir examiner
auparavant s’il ne me restait nulle ressource. Le ciel me fit naitre une idée
qui arréta mon désespoir : je crus qu’il ne me serait pas impossible de cacher
notre perte a Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur du hasard,
je pourrais fournir assez honnétement a son entretien pour I’empécher de
sentir la nécessité.

J’ai compté, disais-je pour me consoler, que vingt mille écus nous
suffiraient pendant dix ans. Supposons que les dix ans soient écoulés, et que
nul des changements que j’espérais ne soit arrivé dans ma famille. Quel parti
prendrais-je ? je ne le sais pas trop bien ; mais ce que je ferais alors, qui
m’empéche de le faire aujourd’hui ? Combien de personnes vivent a Paris,
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qui n’ont ni mon esprit ni mes qualités naturelles, et qui doivent néanmoins
leur entretien a leurs talents tels qu’ils les ont !

La Providence, ajoutais-je en réfléchissant sur les différents états de la
vie, n’a-t-elle pas arrangé les choses fort sagement ? La plupart des grands
et des riches sont des sots. Cela est clair a qui connait un peu le monde. Or,
il y a 1a-dedans une justice admirable. S’ils joignaient I’esprit aux richesses
ils seraient trop heureux, et le reste des hommes trop misérable. Les qualités
du corps et de I’ame sont accordées a ceux-ci comme des moyens pour se
tirer de la misere et de la pauvreté. Les uns prennent part aux richesses des
grands en servant a leurs plaisirs, ils en tout des dupes ; d’autres servent a
leur instruction, ils lachent d’en faire d’honnétes gens : il est rare, a la véritg,
qu’ils y réussissent ; mais ce n’est pas la le but de la divine sagesse : ils tirent
toujours un fruit de leurs soins, qui est de vivre aux dépens de ceux qu’ils
instruisent ; et, de quelque fagon qu’on le prenne, c’est un fonds excellent
de revenu pour les petits que la sottise des riches et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le cceur et la téte. Je résolus d’abord
d’aller consulter M. Lescaut, frére de Manon. Il connaissait parfaitement
Paris ; et je n’avais eu que trop d’occasions de reconnaitre que ce n’était ni
de son bien, ni de la paye du roi, qu’il tirait son plus clair revenu. Il me restait
a peine vingt pistoles qui s’étaient trouvées heureusement dans ma poche.
Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon malheur et mes craintes, et
je lui demandai s’il y avait pour moi un parti a choisir entre celui de mourir
de faim ou de me casser la téte de désespoir. Il me répondit que se casser la
téte était la ressource des sots ; pour mourir de faim, qu’il y avait quantité de
gens d’esprit qui s’y voyaient réduits quand ils ne voulaient pas faire usage
de leurs talents ; que c’était & moi d’examiner de quoi j’étais capable ; qu’il
m’assurait de son secours et de ses conseils dans toutes mes entreprises.

Cela est bien vague, M. Lescaut, lui dis-je ; mes besoins demanderaient
un remede plus présent : car que voulez-vous que je dise a Manon ? A
propos de Manon, reprit-il, qu’est-ce qui vous embarrasse ? N’avez-vous
pas toujours avec elle de quoi finir vos inqui¢tudes quand vous le voudrez ?
Une fille comme elle devrait nous entretenir, vous, elle et moi. Il me coupa
la réponse que cette impertinence méritait, pour continuer de me dire qu’il
me garantissait avant le soir mille écus a partager entre nous, si je voulais
suivre son conseil ; qu’il connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre des
plaisirs, qu’il était siir que mille écus ne lui coliteraient rien pour obtenir les
faveurs d’une fille telle que Manon.

Je I’arrétai. J’avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je ; je m’étais
figuré que le motif que vous aviez eu pour m’accorder votre amitié était
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un sentiment tout opposé a celui ou vous étes maintenant. Il me confessa
impudemment qu’il avait toujours pensé de méme et que sa sceur ayant une
fois violé les fois de son sexe, quoique en faveur de I’homme qu’il aimait
le plus, il ne s’était réconcilié avec elle que dans I’espérance de tirer parti
de sa mauvaise conduite.

Il me fut aisé de juger que jusqu’alors nous avions été ses dupes. Quelque
émotion néanmoins que ce discours m’eut causée, le besoin que j’avais de lui
m’obligea de répondre, en riant, que son conseil était une dernicre ressource
qu’il fallait remettre a I’extrémité. Je le priai de m’ouvrir quelque autre voie.

Il me proposa de profiter de ma jeunesse et de la figure avantageuse que
j’avais regue de la nature, pour me mettre en liaison avec quelque daine
vieille et libérale. Je ne gotitai pas non plus ce parti, qui m’aurait rendu
infidele a Manon.

Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile et le plus convenable
a ma situation. Il me dit que le jeu, a la vérité, était une ressource mais que
cela demandait d’étre expliqué ; qu’entreprendre de jouer simplement avec
les espérances communes, c’était le vrai moyen d’achever ma perte : que de
prétendre exercer seul et sans étre soutenu, les petits moyens qu’un habile
homme emploie pour corriger la fortune, était un métier trop dangereux ;
qu’il y avait une troisiéme voie, qui était celle de 1’association ; mais que ma
jeunesse lui faisait craindre que messieurs les confédérés ne me jugeassent
point encore les qualités propres a la ligue. Il me promit néanmoins ses bons
offices aupres d’eux ; et ce que je n’aurais pas attendu de lui, il m’offrit
quelque argent, lorsque je me trouverais pressé dit besoin. L’unique grace
que je lui demandai dans les circonstances, fut de ne rien apprendre a Manon
de la perte que j’avais faite, et du sujet de notre conversation.

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je n’y étais entré ; je me
repentis méme de lui avoir confi¢ mon secret. Il n’avait rien fait pour moi
que je n’eusse pu obtenir de méme sans cette ouverture ; et je craignais
mortellement qu’il ne manquat a la promesse qu’il m’avait faite de ne rien
découvrir a Manon. J’avais lieu d’appréhender aussi, par la déclaration de
ses sentiments qu’il ne format le dessein de tirer parti d’elle, suivant ses
propres termes, en I’enlevant de mes mains, ou du moins en lui conseillant
de me quitter pour s’attacher a quelque amant plus riche et plus heureux.
Je fis la-dessus mille réflexions qui n’aboutirent qu’a me tourmenter et
a renouveler le désespoir ou j’avais été le matin. Il me vint plusieurs
fois a I’esprit d’écrire @ mon pere et de feindre une nouvelle conversion,
pour obtenir de lui quelque secours d’argent ; mais je me rappelai aussitot
que, malgré toute sa bonté, il m’avait resserré six mois dans une étroite
prison pour ma premiere faute ; j’étais bien sir qu’aprés un éclat tel que
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I’avait di causer ma fuite de Saint-Sulpice. Il me traiterait beaucoup plus
rigoureusement.

Enfin, cette confusion de pensées en produisit une qui remit le calme
tout d’un coup dans mon esprit, et que je m’¢tonnai de n’avoir pas eue plus
tot : ce fut de recourir a mon ami Tiberge, dans lequel j’étais bien certain
de retrouver toujours le méme fond de zele et d’amitié. Rien n’est plus
admirable et ne fait plus d’honneur a la vertu, que la confiance avec laquelle
on s’adresse aux personnes dont on connait parfaitement la probité : on sent
qu’il n’y a point de risque a courir : si elles ne sont pas toujours en état
d’offrir du secours, on est siir qu’on en obtiendra du moins de la bonté et de
la compassion. Le cceur, qui se ferme avec tant de soin au reste des hommes,
s’ouvre naturellement en leur présence, comme une fleur s’épanouit a la
lumicre du soleil, dont elle n’attend qu’une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection du ciel de m’étre souvenu si
a propos de Tiberge, et je résolus de chercher les moyens de le voir avant
la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis, pour lui écrire un mot et
lui marquer un lieu propre a notre entretien. Je lui recommandai le silence
et la discrétion, comme un des plus importants services qu’il piit me rendre
dans la situation de mes affaires.

La joie que I’espérance de le voir m’inspirait effaga les traces du chagrin
que Manon n’aurait pas manqué d’apercevoir sur mon visage. Je lui parlai
de notre malheur de Chaillot connue d’une bagatelle qui ne devait point
I’alarmer ; et Paris étant le lieu du monde ou elle se voyait avec le de plaisir,
elle ne fut pas fachée de m’entendre dire qu’il était a propos d’y demeurer
jusqu’a ce qu’on et réparé a Chaillot quelques 1égers effets de I’incendie.

Une heure apres, je regus la réponse de Tiberge, qui me promettait de
se rendre au lieu de 1’assignation. J’y courus avec impatience. Je sentais
néanmoins quelque honte d’aller paraitre aux yeux d’un ami dont la seule
présence devait étre un reproche de mes désordres ; mais 1’opinion que
J’avais de la bonté de son cceur et I’intérét de Manon, soutinrent ma
hardiesse.

Je I’avais pri€ de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y était avant moi.
I1 vint m’embrasser aussitot qu’il m’eut apercu. Il me tint serré longtemps
entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé de ses larmes. Je lui dis que je
ne me présentais a lui qu’avec confusion, et que je portais dans le ceeur un vif
sentiment de mon ingratitude ; que la premiére chose dont je le conjurais était
de m’apprendre s’il m’était encore permis de le regarder comme mon ami,
apres avoir mérité si justement de perdre son estime et son affection. Il me
répondit du ton le plus tendre, que rien n’était capable de le faire renoncer a
cette qualité : que mes malheurs méme, et, si je lui permettais de le dire, mes
fautes et mes désordres, avaient redoublé sa tendresse pour moi ; mais que
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c’était une tendresse mélée de la plus vive douleur, telle qu’on la sent pour
une personne chére qu’on voit toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc. Hélas ! lui dis-je avec un soupir parti du
fond du cceur, votre compassion doit étre excessive, mon cher Tiberge, si
vous m’assurez qu’elle est égale a mes peines. J’ai honte de vous les laisser
voir : car je confesse que la cause n’en est pas glorieuse ; mais ’effet en
est si triste, qu’il n’est pas besoin de m’aimer autant que vous faites pour
en étre attendri.

Il me demanda, comme une marque d’amiti¢ de lui raconter sans
déguisement ce qui m’était arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je
le satisfis ; et, loin d’altérer quelque chose a la vérit¢ ou de diminuer mes
fautes pour les faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion avec
toute la force qu’elle m’inspirait. Je la lui représentai comme un de ces coups
particuliers du destin qui s’attache a la ruine d’un misérable, et dont il est
aussi impossible a la vertu de se défendre, qu’il I’a été a la sagesse de les
prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du
désespoir ou j’étais deux heures avant que de le voir, et de celui dans lequel
j’allais retomber si j’étais abandonné par mes amis aussi impitoyablement
que par la fortune ; enfin j’attendris tellement le bon Tiberge, que je le vis
aussi aftligé par la compassion que je 1’étais par le sentiment de mes peines.

Il ne se lassait point de m’embrasser et de m’exhorter a prendre du
courage et de la consolation : mais, comme il supposait toujours qu’il
fallait me séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que c’était cette
séparation méme que je regardais comme la plus grande de mes infortunes,
et que j’étais disposé a souffrir, non seulement le dernier exces de la
misere, mais la mort la plus cruelle, avant que de recevoir un remede plus
insupportable que tous mes maux ensemble.

Expliquez-vous donc, me dit-il ; quelle espéce de secours suis-je capable
de vous donner, si vous vous révoltez contre toutes mes propositions ? Je
n’osais lui déclarer que c’était de sa bourse que j’avais besoin. Il le comprit
pourtant a la fin ; et, m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il demeura
quelque temps suspendu, avec 1’air d’une personne qui balance. Ne croyez
pas, reprit-il bient6t, que ma réverie vienne d’un refroidissement de z¢le et
d’amiti¢ ; mais a quelle alternative me réduisez-vous, s’il faut que je vous
refuse le seul secours que vous voulez accepter, ou que je blesse mon devoir
en vous I’accordant ? car n’est-ce pas prendre part a votre désordre que de
vous y faire persévérer ?

Cependant, continua-t-il aprés avoir réfléchi un moment, je m’imagine
que c’est peut-¢tre 1’¢tat violent ou I’indigence vous jette qui ne vous
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laisse pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti. Il faut un esprit
tranquille pour gotter la sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de vous
faire avoir quelque argent. Permettez-moi, mon cher chevalier, ajouta-t-
il en m’embrassant, d’y mettre seulement une condition : c’est que vous
m’apprendrez le lieu de votre demeure, et que vous souffrirez que je fasse du
moins mes efforts pour vous ramener a la vertu, que je sais que vous aimez,
et dont il n’y a que la violence de vos passions qui vous écarte.

Je lui accordai sincérement tout ce qu’il souhaitait, et je le priai de
plaindre la malignit¢é de mon sort, qui me faisait profiter si mal des
conseils d’un ami si vertueux. Il me mena aussitot chez un banquier de
sa connaissance, qui m’avanca cent pistoles sur son billet ; car il n’était
rien moins qu’en argent comptant. J’ai déja dit qu’il n’était pas riche. Son
bénéfice valait mille écus ; mais comme c’était la premicre année qu’il le
possédait, il n’avait encore rien touché du revenu : ¢’était sur les fruits futurs
qu’il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J’en fus touché jusqu’au point
de déplorer I’aveuglement d’un amour fatal qui me faisait violer tous les
devoirs. La vertu eut assez de force pendant quelques moments pour s’élever
dans mon cceur contre ma passion, et j’apercus du moins, dans cet instant de
lumiére, la honte et I’indignité de mes chaines. Mais ce combat fut léger et
dura peu. La vue de Manon m’aurait fait précipiter du ciel ; et je m’étonnai,
en me retrouvant prés d’elle, que j’eusse pu traiter un moment de honteuse
une tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d’un caractére extraordinaire. Jamais fille
n’eut moins d’attachement qu’elle pour 1’argent ; mais elle ne pouvait étre
tranquille un moment avec la crainte d’en manquer. C’était du plaisir et des
passe-temps qu’il lui fallait. Elle n’efit jamais voulu toucher un sou si I’on
pouvait se divertir sans qu’il en cofite. Elle ne s’informait pas méme quel
¢tait le fonds de nos richesses, pourvu qu’elle plit passer agréablement la
journée ; de sorte que, n’étant ni excessivement livrée au jeu, ni capable
d’étre €éblouie par le faste des grandes dépenses rien n’était plus facile que
de la satisfaire, en lui faisant naitre tous les jours des amusements de son
golt. Mais c’était une chose si nécessaire pour elle d’étre ainsi occupée
par le plaisir, qu’il n’y avait pas le moindre fonds a faire sans cela sur
son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle m’aimat tendrement, et
que je fusse le seul, comme elle en convenait volontiers, qui pit lui faire
gotter parfaitement les douceurs de I’amour, j’étais presque certain que sa
tendresse ne tiendrait point contre de certaines craintes. Elle m’aurait préféré
a toute la terre avec une fortune médiocre ; mais je ne doutais nullement
qu’elle ne m’abandonnat pour quelque nouveau B.... lorsqu’il ne me resterait
que de la constance et de la fidélité a lui offrir.
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Je résolus donc de régler si bien ma dépense particuliére, que je fusse
toujours en état de fournir aux siennes, et de me priver plutot de mille choses
nécessaires que de la borner méme pour le superflu. Le carrosse m’effrayait
plus que tout le reste, car il n’y avait point d’apparence de pouvoir entretenir
des chevaux et un cocher.

Je découvris ma peine a M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que j’eusse
recu cent pistoles d’un ami. Il me répéta que si je voulais tenter le hasard du
jeu, il ne désespérait point qu’en sacrifiant de bonne grace une centaine de
francs pour traiter ses associés, je ne pusse étre admis, a sa recommandation,
dans la ligne de I’industrie. Quelque répugnance que j’eusse a tromper, je
me laissai entrainer par une cruelle nécessité.

M. Lescaut me présenta le soir méme comme un de ses parents. Il
ajouta que j’étais d’autant mieux dispos€ a réussir, que j’avais besoin des
plus grandes faveurs de la fort une. Cependant, pour faire connaitre que
ma misére n’était pas celle d’un homme de néant, il leur dit que j’étais
dans le dessein de leur donner a souper. L’offre fut acceptée. Je les traitai
magnifiquement. On s’entretint longtemps de la gentillesse de ma figure
et de mes heureuses dispositions. On prétendit qu’il y avait beaucoup a
espérer de moi, parce qu’ayant quelque chose dans la physionomie qui
sentait ’honnéte homme, personne ne se défierait de mes artifices. Enfin,
on rendit graces a M. Lescaut d’avoir procuré a 1’ordre un novice de mon
mérite, et I’on chargea un des chevaliers de me donner pendant quelques
jours les instructions nécessaires.

Le principal théatre de mes exploits devait étre 1’hotel de Transilvanie,
ou il y avait une table de pharaon dans une salle, et divers autres jeux de
cartes et de des dans la galerie. Cette académie se tenait au profit de M. le
prince de R..... qui demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses officiers
¢taient de notre société. Le dirai-je a ma honte ? je profitai en peu de temps
des legons de mon maitre. J’acquis surtout beaucoup d’habileté a faire une
volte-face, a filer la carte ; et m’aidant fort bien d’une longue paire de
manchettes, j’escamotais assez 1égérement pour tromper les yeux des plus
habiles, et ruiner sans affectation quantité d’honnétes joueurs. Cette adresse
extraordinaire bata si fort les progres de ma fortune, que je me trouvai en
peu de semaines des sommes considérables, outre celles que je partageais
de bonne foi avec mes associés.

Je ne craignis plus alors de découvrir a Manon notre perte de Chaillot ;
et, pour la consoler en lui apprenant cette facheuse nouvelle, je louai une
maison garnie, ou nous nous établimes avec un air d’opulence et de sécurité.
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Tiberge n’avait pas manqué pendant ce temps-la de me rendre de
fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il recommengait sans cesse
a me représenter le tort que je faisais @ ma conscience, a mon honneur et
a ma fortune. Je recevais ses avis avec amitié, et quoique je n’eusse pas la
moindre disposition a les suivre, je lui savais bon gré de son zele, parce
que j’en connaissais la source. Quelquefois je le raillais agréablement en
présence méme de Manon, et je I’exhortais a n’étre pas plus scrupuleux
qu’un grand nombre d’évéques et d’autres prétres qui savent accorder fort
bien une maitresse avec un bénéfice. Voyez, lui disais-je, en lui montrant
les yeux de la mienne, et dites-moi s’il y a des fautes qui ne soient pas
justifiées par une si belle cause. Il prenait patience. Il la poussa méme
assez loin : mais lorsqu’il vit que mes richesses augmentaient, et que non
seulement je lui avais restitué ses cent pistoles, mais qu’ayant lou¢ une
nouvelle maison et doublé ma dépense, j’allais me replonger plus que jamais
dans les plaisirs, il changea entierement de ton et de maniéres. Il se plaignit
de mon endurcissement ; il me menaga des chatiments du ciel, et il me prédit
une partie des malheurs qui ne tardérent guere a m’arriver. Il est impossible,
me dit-il que les richesses qui servent a I’entretien de vos désordres vous
soient venues par des voies légitimes. Vous les avez acquises injustement ;
elles vous seront ravies de méme. La plus terrible punition de Dieu serait
de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes conseils, ajouta-t-il, vous
ont été inutiles ; je ne prévois que trop qu’ils vous seront bientdt importuns.
Adieu, ingrat et faible ami. Puissent vos criminels plaisirs s’évanouir comme
une ombre ! puissent votre fortune et votre argent périr sans ressource ; et
vous, rester seul et nu, pour sentir la vanité des biens qui vous ont follement
enivré | C’est alors que vous me trouverez disposé a vous aimer et & vous
servir ; mais je romps aujourd’hui tout commerce avec vous, et je déteste
la vie que vous menez.

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon, qu’il me fit cette harangue
apostolique. Il se leva pour se retirer. Je voulus le retenir ; mais je fus arrété
par Manon, qui me dit que ¢’était un fou qu’il fallait laisser sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. Je
remarque ainsi les diverses occasions ou mon cceur sentit un retour vers le
bien, parce que c’est a ce souvenir que j’ai dii ensuite une partie de ma force
dans les plus malheureuses circonstances de ma vie.

Les caresses de Manon dissipérent en un moment le chagrin que cette
scéne m’avait causé. Nous continuames de mener une vie toute composée de
plaisir et d’amour. L’augmentation de nos richesses redoubla notre affection.
Vénus et la Fortune n’avaient point d’esclaves plus heureux ni plus tendres.
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Dieux ! pourquoi nommer le monde un lieu de miséres, puisqu’on y peut
gouter de si charmantes délices ! Mais, hélas ! leur essence est de passer trop
vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer, si elles étaient de nature a
durer toujours ? Les ndtres eurent le sort commun, c¢’est-a-dire de durer peu
et d’étre suivies par des regrets amers.

J’avais fait au jeu des gains si considérables, que je pensais a placer
une partie de mon argent. Mes domestiques n’ignoraient pas mes succes,
surtout mon valet de chambre et la suivante de Manon, devant lesquels nous
nous entretenions souvent sans défiance. Cette fille était jolie. Mon valet
en était amoureux. Ils avaient affaire a des maitres jeunes et faciles qu’ils
s’imaginérent pouvoir tromper aisément. Ils en congurent le dessein, et ils
I’exécuterent si malheureusement pour nous, qu’ils nous mirent dans un état
dont il ne nous a jamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était environ minuit
lorsque nous retournames au logis. J’appelai mon valet et Manon sa femme
de chambre ; ni I’un ni ’autre ne parurent. On nous dit qu’ils n’avaient point
¢été vus dans la maison depuis huit heures, et qu’ils étaient sortis aprés avoir
fait transporter quelques caisses, suivant les ordres qu’ils disaient en avoir
recus de moi. Je pressentis une partie de la vérité, mais je ne formai point de
soupcons qui ne fussent surpassés par ce que j’apergus en entrant dans ma
chambre. La serrure de mon cabinet avait été forcée et mon argent enlevé
avec tous mes habits Dans le temps que je réfléchissais seul sur cet accident,
Manon vint tout effrayée m’apprendre qu’on avait fait le méme ravage dans
son appartement.

Le coup me parut si cruel, qu’il n’y eut qu’un effort extraordinaire de
raison qui m’empécha de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de
communiquer mon désespoir a Manon me fit affecter de prendre un visage
tranquille. Je lui dis en badinant que je me vengerais sur quelque dupe
a I’hotel de Transilvanie. Cependant elle me sembla si sensible a notre
malheur, que sa tristesse eut bien plus de force pour m’affliger que ma
joie feinte n’en avait eu pour I’empécher d’étre trop abattue. Nous sommes
perdus, me dit-elle, les larmes aux yeux. Je m’effor¢ai en vain de la consoler
par mes caresses. Mes propres pleurs trahissaient mon désespoir et ma
consternation. En effet, nous étions ruinés si absolument, qu’il ne nous
restait pas une chemise.

Je pris le parti d’envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me
conseilla d’aller a ’heure méme chez M. le lieutenant de police et M. le
grand prévot de Paris. J’y allai ; mais ce fut pour mon plus grand malheur ;
car, outre que cette démarche et celles que je fis faire a ces deux officiers de
justice ne produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut d’entretenir sa sceur,
et de lui inspirer pendant mon absence une horrible résolution. Il lui parla de
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M. de G... M.... vieux voluptueux, qui payait prodiguement les plaisirs, et il
lui fit envisager tant d’avantages a se mettre a sa solde, que, troublée comme
elle était par notre disgrace, elle entra dans tout ce qu’il entreprit de lui
persuader. Cet honorable marché fut conclu avant mon retour, et I’exécution
remise au lendemain, aprés que Lescaut aurait prévenu M. de G.... M....

Je le trouvai qui m’attendait au logis ; mais Manon s’était couchée dans
son appartement, et elle avait donné ordre a son laquais de me dire qu’ayant
besoin d’un peu de repos, elle me priait de la laisser seule pendant cette nuit.
Lescaut me quitta, aprés m’avoir offert quelques pistoles que j’acceptai.

Il était prés de quatre heures lorsque je me mis au lit ; et m’y étant
encore occupé longtemps des moyens de rétablir ma fortune, je m’endormis
si tard, que je ne pus me réveiller que vers onze heures ou midi. Je me levai
promptement pour aller m’informer de la santé¢ de Manon : on me dit qu’elle
¢tait sortie une heure auparavant avec son frére, qui était venu la prendre
dans un carrosse de louage. Quoique une telle partie faite avec Lescaut me
parut mystérieuse, je me fis violence pour suspendre mes soupcons. Je laissai
couler quelques heures que je passai a lire. Enfin, n’étant plus le maitre
de mon inquiétude, je me promenai a grands pas dans nos appartements.
Japercus dans celui de Manon une lettre cachetée qui était sur sa table.
L’adresse ¢était a moi, et I’écriture de sa main. Je 1’ouvris avec un frisson
mortel. Elle était congue en ces termes :

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es 1’idole de mon cceur, et qu’il
n’y a que toi au monde que je puisse aimer de la fagon dont je t’aime ;
mais ne vois-tu pas, ma pauvre chére ame, que, dans 1’état ou nous sommes
réduits, c’est une sotte vertu que la fidélité ? Crois-tu « qu’on puisse €tre bien
tendre lorsqu’on manque de pain ? La faim me causerait quelque méprise
fatale ; je rendrais quelque jour le dernier soupir en croyant en pousser un
d’amour. Je t’adore, compte la-dessus ; mais laisse-moi pour quelque temps
le ménagement de notre fortune. Malheur a qui va tomber dans mes filets ! je
travaille pour rendre mon chevalier riche et heureux. Mon frére t’apprendra
des nouvelles de ta Manon, et qu’elle a pleuré de la nécessité de te quitter. »

Je demeurai, apres cette lecture, dans un état qui me serait difficile a
décrire, car j’ignore encore aujourd’hui par quelle espece de sentiment je
fus alors agité. Ce fut une de ces situations uniques, auxquelles on n’a rien
éprouvé qui soit semblable : on ne saurait les expliquer aux autres, parce
qu’ils n’en ont pas I’idée ; et I’on a peine a se les bien déméler a soi-méme,
parce qu’étant seules de leur espece, cela ne se lie a rien dans la mémaoire,
et ne peut méme étre rapproché d’aucun sentiment connu. Cependant, de
quelque nature que fussent les miens, il est certain qu’il devait y entrer de
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la douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte. Heureux s’il n’y fiit pas
entré encore plus d’amour !

Elle m’aime, je le veux croire ; mais ne faudrait-il pas, m’écriai-je, qu’elle
flit un monstre pour me hair ? Quels droits eut-on jamais sur un cceur que
je n’aie pas sur le sien ? Que me reste-t-il a faire pour elle, apreés tout ce
que je lui ai sacrifi¢ ? Cependant elle m’abandonne ! et I’ingrate se croit a
couvert de mes reproches en me disant qu’elle ne cesse pas de m’aimer ! Elle
appréhende la faim : grand Dieu ! quelle grossiereté de sentiments, et que
c’est répondre mal a ma délicatesse ! Je ne 1’ai pas appréhendée, moi quim’y
expose si volontiers pour elle, en renongant & ma fortune et aux douceurs
de la maison de mon pére ; moi, qui me suis retranché jusqu’au nécessaire
pour satisfaire ses petites humeurs et ses caprices ! Elle m’adore, dit-elle.
Si tu m’adorais, ingrate, je sais bien de qui tu aurais pris des conseils ; tu
ne m’aurais pas quitté du moins sans me dire adieu. C’est a moi qu’il faut
demander quelles peines cruelles on sent se séparer de ce qu’on adore. Il
faudrait avoir perdu I’esprit pour s’y exposer volontairement. Mes plaintes
furent interrompues par une visite a laquelle je ne m’attendais pas : ce fut
celle de Lescaut. Bourreau ! lui dis-je en mettant I’épée a la main, ou est
Manon ? qu’en as-tu fait ? Ce mouvement 1’effraya : il me répondit que si
c’était ainsi que je le recevais lorsqu’il venait me rendre compte du service
le plus considérable qu’il elit pu me rendre, il allait se retirer et ne remettrait
jamais le pied chez moi. Je courus a la porte de la chambre, que je fermai
soigneusement. Ne t’imagine pas, lui dis-je en me tournant vers lui, que tu
puisses me prendre encore une fois pour dupe et me tromper par des fables :
il faut défendre la vie, ou me faire retrouver Manon. La ! que vous étes
vif | repartit-il. C’est ’'unique sujet qui m’ameéne. Je viens vous annoncer
un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour lequel vous reconnaitrez
peut-étre que vous m’avez quelque obligation. Je voulus étre éclairci sur-
le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la misére, et
surtout I’idée d’étre obligée tout d’un coup a la réforme de notre équipage,
I’avait prié¢ de lui procurer la connaissance de M. de M..... qui passait pour
un homme généreux. Il n’eut garde de me dire que le conseil était venu de
lui, ni qu’il et préparé les voies avant que de I’y conduire. Je I’y ai menée
ce matin, continua-t-il, et cet honnéte homme a été si charmé de son mérite,
qu’il ’a invitée d’abord a lui tenir compagnie a sa maison de campagne,
ou il est allé passer quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai pénétré
tout d’un coup de quel avantage cela pouvait étre pour vous, je lui ai fait
entendre adroitement que Manon avait essuy¢ des pertes considérables ; et
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j’ai tellement piqué sa générosité, qu’il a commencé par lui faire un présent
de deux cents pistoles. Je lui ai dit que cela était honnéte pour le présent ;
mais que I’avenir amenerait & ma sceur de grands besoins ; qu’elle s’était
chargée d’ailleurs du soin d’un jeune frére, qui nous était resté sur les bras
apres la mort de nos pere et mere, et que s’il la croyait digne de son estime, il
ne la laisserait pas souffrir dans ce pauvre enfant, qu’elle regardait comme la
moitié d’elle-méme. Ce récit n’a pas manqué de 1’attendrir. Il s’est engagé a
louer une maison commode pour vous et pour Manon ; ¢’est vous-méme qui
étes ce pauvre petit frére orphelin ; il a promis de vous meubler proprement
et de vous fournir tous les mois quatre cents bonnes livres, qui en feront, si
je compte bien, quatre mille huit cents a la fin de chaque année. Il a laissé
ordre a son intendant, avant que de partir pour sa campagne, de chercher une
maison et de la tenir préte pour son retour. Vous reverrez alors Manon, qui
m’a chargé de vous embrasser mille lois pour elle et de vous assurer qu’elle
vous aime plus que jamais.

Je m’assis en révant a cette bizarre disposition de mon sort. Je me trouvai
dans un partage de sentiments, et par conséquent dans une incertitude si
difficile a terminer, que je demeurai longtemps sans répondre a quantité de
questions que Lescaut me faisait I’une sur ’autre. Ce fut dans ce moment
que I’honneur et la vertu me firent sentir encore les atteintes du remords, et
que je jetai les yeux en soupirant vers Amiens, vers la maison de mon pére,
vers Saint-Sulpice, et vers tous les lieux ou j’avais vécu dans I’innocence.
Par quel immense espace n’étais-je pas séparé¢ de cet heureux état ! Je ne le
voyais plus que de loin comme une ombre, qui s’attirait encore mes regrets
et mes désirs, mais trop faible pour exciter mes efforts. Par quelle fatalitg,
disais-je, suis-je devenu si criminel ? L’amour est une passion innocente ;
comment s’est-il changé pour moi en une source de miseres et de désordres ?
Qui m’empéchait de vivre tranquille et vertueux avec Manon ? Pourquoi
ne 1’épousai-je point avant que d’obtenir rien de son amour ? mon pere qui
m’aimait si tendrement, n’y aurait-il pas consenti si je I’en eusse pressé avec
des instances légitimes ? Ah ! mon pére 1’aurait chérie lui-méme comme une
fille charmante, trop digne d’étre la femme de son fils ; je serais heureux avec
I’amour de Manon, avec I’affection de mon pere, avec I’estime des honnétes
gens, avec les biens de la fortune et la tranquillité de la vertu. Revers funeste !
Quel est I’infame personnage qu’on vient ici me proposer ? Quoi ! j’irai
partager ?... mais y a-t-il balancer, si ¢c’est Manon qui 1’a réglé, et si je la
perds sans cette complaisance ? M. Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux,
connue pour écarter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein de
me servir, je vous rends grace. Vous auriez pu prendre une voie plus honnéte ;
mais c’est une chose finie, n’est-ce pas ? ne pensons donc plus qu’a profiter
de vos soins et a remplir votre projet.
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Lescaut, a qui ma colére, suivie d’un fort long silence, avait causé de
I’embarras, fut ravi de me voir prendre un parti tout différent de celui qu’il
avait appréhendé sans doute ; il n’était rien moins que brave, et j’en eus de
meilleures preuves dans la suite. Oui, oui, se hata-t-il de me répondre, c’est
un fort bon service que je vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons
plus d’avantages que vous ne vous y attendez. Nous concertames de quelle
maniére nous pourrions prévenir les défiances que M. de G.... M.... pouvait
concevoir de notre fraternité, en me voyant plus grand et un peu plus agé
peut-étre qu’il ne se I’imaginait. Nous ne trouvames point d’autre moyen
que de prendre devant lui un air simple et provincial, et de lui faire croire
que j’¢étais dans le dessein d’entrer dans 1’état ecclésiastique, et que j’allais
pour cela tous les jours au collége. Nous résoliimes aussi que je me mettrais
fort mal la premicre fois que je serais admis a I’honneur de le saluer.

Il revint a la ville trois ou quatre jours apres. Il conduisit lui-méme Manon
dans la maison que son intendant avait eu soin de préparer. Elle fit avertir
aussitot Lescaut de son retour, et celui-ci m’en ayant donné avis, nous nous
rendimes tous deux chez elle. Le vieil amant en était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais soumis a ses volontés, je
ne pus réprimer le murmure de mon cceur en la revoyant. Je lui parus triste
et languissant. La joie de la retrouver ne I’emportait pas tout-a-fait sur le
chagrin de son infidélité. Elle, au contraire, paraissait transportée du plaisir
de me revoir. Elle me fit des reproches de ma froideur. Je ne pus m’empécher
de laisser échapper les noms de perfide et d’infidele, que j’accompagnai
d’autant de soupirs.

Elle me railla d’abord de ma simplicité ; mais lorsqu’elle vit mes regards
s’attacher toujours tristement sur elle, et la peine que j’avais a digérer un
changement si contraire a mon humeur et a mes désirs, elle passa seule dans
son cabinet. Je la suivis un moment apres. Je 1’y trouvai tout en pleurs. Je lui
demandai ce qui les causait. Il t’est bien aisé de le voir, me dit-elle : comment
veux-tu que je vive, si ma vue n’est plus propre qu’a te causer un air sombre
et chagrin ? Tune m’as pas fait une seule caresse depuis une heure que tu es
ici, et tu as regu les miennes avec la majesté du grand-turc au sérail.

Ecoutez, Manon, lui répondis-je en I’embrassant, je ne puis vous cacher
que j’ai le cceur mortellement affligé. Je ne parle point a présent des alarmes
ou votre fuite imprévue m’a jeté, ni de la cruauté que vous avez eue
de m’abandonner sans un mot de consolation, apres avoir passé la nuit
dans un autre lit que le mien : le charme de votre présence m’en ferait
oublier davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser sans soupirs, et
méme sans larmes, continuai-je en en versant quelques-unes, a la triste et
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malheureuse vie que vous voulez que je meéne dans cette maison ? Laissons
ma naissance et mon honneur a part : ce ne sont plus des raisons si faibles qui
doivent entrer en concurrence avec un amour tel que le mien ; mais cet amour
méme, ne vous imaginez-vous pas qu’il gémit de se voir si mal récompensé,
ou plut6t traité si cruellement par une ingrate et dure maitresse ?...

Elle m’interrompit : Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est inutile de me
tourmenter par des reproches qui me percent le cceur lorsqu’ils viennent
de vous. Je vois ce qui vous blesse. J’avais espéré que vous consentiriez
au projet que j’avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et c’était pour
ménager votre délicatesse que j’avais commencé a I’exécuter sans votre
participation ; mais j’y renonce, puisque vous ne I’approuvez pas. Elle ajouta
qu’elle ne me demandait qu’un peu la complaisance pour le reste du jour ;
qu’elle avait déja recu deux cents pistoles de son vieil amant ; qu’il lui avait
promis de lui apporter le soir un beau collier de perles, avec d’autres bijoux
et par-dessus cela la moiti¢ de la pension annuelle qu’il lui avait promise.
Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses présents ; je
vous jure qu’il ne pourra se vanter des avantages que je lui ai donnés sur
moi, car je 1’ai remis jusqu’a présent a la ville. Il est vrai qu’il m’a baisé
plus d’un million de fois les mains ; il est juste qu’il paie ce plaisir, et ce
ne sera point trop que cing ou six mille francs, en proportionnant le prix a
ses richesses et a son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que I’espérance des cinq
mille livres. J’eus lieu de reconnaitre que mon cceur n’avait point encore
perdu tout sentiment d’honneur, puisqu’il était si satisfait d’échapper a
I’infamie. Mais j’étais né pour les courtes joies et les longues douleurs. La
fortune ne me délivra d’un précipice que pour me faire tomber dans un autre.
Lorsque j’eus marqué a Manon, par mille caresses, combien je me croyais
heureux de son changement, je lui dis qu’il fallait en instruire M. Lescaut,
afin que nos mesures se prissent de concert Il en murmura d’abord ; mais
les quatre ou cinq mille livres d’argent comptant le firent entrer gaiement
dans nos vues. Il fut donc réglé que nous nous trouverions tous a souper
avec M. de G... M...., et cela pour deux raisons : I’'une, pour nous donner le
plaisir d’une scéne agréable, en me faisant passer pour un écolier, frére de
Manon ; I’autre, pour empécher ce vieux libertin de s’émanciper trop avec
ma maitresse, par le droit qu’il croyait s’€tre acquis en payant si libéralement
d’avance. Nous devions nous retirer, Lescaut et moi, lorsqu’il monterait a
la chambre ou il comptait de passer la nuit ; et Manon, au lieu de le suivre,
nous promit de sortir, et de la venir passer avec moi. Lescaut se chargea du
soin d’avoir exactement un carrosse a la porte.

L’heure du souper étant venue, M. de G... M... ne se fit pas attendre
longtemps. Lescaut était avec sa sceur dans la salle. Le premier compliment
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du vieillard fut d’offrir a sa belle un collier, des bracelets et des pendants de
perles, qui valaient au moins mille écus. Il lui compta ensuite, en beaux louis
d’or, la somme de deux mille quatre cents livres, qui faisaient la moiti¢ de
la pension. Il assaisonna son présent de quantité¢ de douceurs dans le gotit de
la vieille cour. Manon ne put lui refuser quelques baisers ; ¢’était autant de
droits qu’elle acquérait sur I’argent qu’il lui mettait entre les mains. J’étais
a la porte, ou je prétais I’oreille, en attendant que Lescaut m’avertit d’entrer.

Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré 1’argent et les
bijoux ; me conduisant vers M. de G.... M...., il m’ordonna de lui faire la
révérence. J'en fis deux ou trois des plus profondes. Excuse. Monsieur, lui
dit Lescaut, c’est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous voyez,
d’avoir les airs de Paris ; mais nous espérons qu’un peu d usage le fagonnera.
Vous aurez I’honneur de voir ici souvent Monsieur, ajouta-t-il en se tournant
vers moi ; faites bien votre profit d’un si bon modgle.

Le vieil amant parut prendre plaisir @ me voir. Il me donna deux ou
trois petits coups sur la joue, en me disant que j’étais un joli garcon, mais
qu’il fallait étre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes gens se laissent aller
facilement a la débauche. Lescaut ’assura que j’étais naturellement si sage,
que je ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était a faire
de petites chapelles. Je lui trouve ’air de Manon, reprit le vieillard, en me
haussant le menton avec la main. Je répondis d’un air mais : Monsieur, c’est
que nos deux chairs se touchent de bien proche ; aussi, j’aime ma sceur
Manon comme un autre moi-méme. L’entendez-vous dit-il a Lescaut. Il a de
I’esprit. C’est dommage que cet enfant-la n’ait pas un peu plus de monde.
Oh ! Monsieur, repris-je, j’en ai vu beaucoup chez nous dans les églises, et
je crois bien que j’en trouverai a Paris de plus sots que moi. Voyez ! ajouta-
t-il, cela est admirable pour un enfant de province.

Toute notre conversation fut a peu prés du méme genre pendant le souper.
Manon, qui était étourdie, fut sur le point plusieurs Ibis de gater tout par
ses éclats de rire. Je trouvai I’occasion, en soupant, de lui raconter sa propre
histoire et le mauvais sort qui le menacait. Lescaut et Manon tremblaient
pendant mon récit surtout lorsque je faisais son portrait au naturel ; mais
I’amour-propre 1’empécha de s’y reconnaitre, et je ’achevai si adroitement
qu’il fut le premier a le trouver fort risible. Vous verrez que ce n’est pas sans
raison que je me suis étendu sur cette ridicule scene.

Enfin I’heure du sommeil étant arrivée, il parla d’amour et d’impatience.
Nous nous retirames. Lescaut et moi. On le conduisit a sa chambre ; et
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Manon étant sortie sous quelque prétexte, nous vint joindre a la porte. Le
carrosse qui nous attendait trois ou quatre maisons plus bas s’avanca pour
nous recevoir. Nous nous ¢loignames en un instant du quartier.

Quoiqu’a mes propres yeux cette action flit une véritable friponnerie, ce
n’était pas la plus injuste que je crusse avoir a me reprocher. J’avais plus de
scrupule sur I’argent que j’avais acquis au jeu. Cependant nous profitimes
aussi peu de 1’'un que de 1’autre, et le ciel permit que la plus 1égere de ces
deux injustices fiit la plus rigoureusement punie.

M. de G.... M.... ne tarda pas longtemps a s’apercevoir qu’il était dupé. Je
ne sais s’il fit, dés le soir méme quelques démarches pour nous découvrir ;
mais il eut assez de crédit pour n’en pas faire longtemps d’inutiles, et
nous assez d’imprudence pour compter trop sur la grandeur de Paris et
sur I’éloignement qu’il y avait de notre quartier au sien. Non seulement il
fut informé de notre demeure et de nos affaires présentes, mais il apprit
aussi qui j’étais, la vie que j’avais menée a Paris, ’ancienne liaison de
Manon avec B..... la tromperie qu’elle lui avait faite ; en un mot, toutes
les parties scandaleuses de notre histoire. Il prit la-dessus la résolution de
nous faire arréter, et de nous faire traiter moins comme des criminels, que
comme de fieffés libertins. Nous étions encore au lit, lorsqu’un exempt de
police entra dans notre chambre avec une demi-douzaine de gardes. Ils se
saisirent d’abord de notre argent, ou plutdt de celui de M. de G.... M..... et
nous ayant fait lever brusquement, ils nous conduisirent a la porte, ou nous
trouvames deux carrosses, dans 1’un desquels la pauvre Manon fut enlevée
sans explication, et moi trainé dans 1’autre a Saint-Lazare.

I1 faut avoir éprouvé de tels revers pour juger du désespoir qu’ils peuvent
causer. Nos gardes eurent la dureté de ne me pas permettre d’embrasser
Manon, ni de lui dire une parole. J’ignorai longtemps ce qu’elle était
devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi de ne I’avoir pas su
d’abord ; car une catastrophe si terrible m’aurait fait perdre le sens, et peut-
étre la vie.

Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée a mes yeux, et menée dans
une retraite que j’ai horreur de nommer. Quel sort pour une créature toute
charmante, qui elt occupé le premier trone du monde, si tous les hommes
eussent eu mes yeux et mon cceur ! On ne 'y traita pas barbarement ;
mais elle fut resserrée dans une étroite prison, seule, condamnée a remplir
tous les jours une certaine tiche de travail, comme une condition nécessaire
pour obtenir quelque dégottante nourriture. Je n’appris ce triste détail que
longtemps apres, lorsque j’eus essuyé moi-méme plusieurs mois d’une rude
et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du
lieu ou ils avaient ordre de me conduire, je ne connus mon destin qu’a la
porte de Saint-Lazare. J’aurais préféré la mort, dans ce moment, a 1’état
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ou je me crus pres de tomber. J’avais de terribles idées de cette maison.
Ma frayeur augmenta lorsqu’en entrant les gardes visitérent une seconde
fois mes poches, pour s’assurer qu’il ne me restait ni armes, ni moyens de
défense.

Le supérieur parut a I’instant ; il était prévenu sur mon arrivée. Il me salua
avec beaucoup de douceur. Mon pere, lui dis-je, point d’indignités. Je perdrai
mille vies avant que d’en souffrir une. Non, non, Monsieur, me répondit-il ;
vous prendrez une conduite sage, et nous serons contents 1’un de 1’autre. Il
me pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les
archers nous accompagnérent jusqu’a la porte ; et le supérieur y étant entré
avec moi leur fit signe de se retirer.

Je suis donc votre prisonnier ! lui dis-je. Eh bien, mon pére, que
prétendez-vous faire de moi ? Il me dit qu’il était charmé de me voir prendre
un ton raisonnable ; que son devoir serait de travailler a m’inspirer le gotit de
la vertu et de la religion, et le mien de profiter de ses exhortations et de ses
conseils ; que, pour peu que je voulusse répondre aux attentions qu’il aurait
pour moi, je ne trouverais que du plaisir dans ma solitude. Ah ! du plaisir,
repris-je ; vous ne savez pas, mon pere, I'unique chose qui est capable de
m’en faire golter ! Je le sais, reprit-il : mais j’espere que votre inclination
changera. Sa réponse me fit comprendre qu’il était instruit de mes aventures,
et peut-étre de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit naturellement
qu’on I’avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chatiments. Je me mis a
verser un ruisseau de larmes avec toutes les marques d’un affreux désespoir.
Je ne pouvais me consoler d’une humiliation qui allait me rendre la fable de
toutes les personnes de ma connaissance, et la honte de ma famille. Je passai
ainsi huit jours dans le plus profond abattement, sans étre capable de rien
entendre ni de m’occuper d’autre chose que de mon opprobre. Le souvenir
méme de Manon n’ajoutait rien @ ma douleur ; il n’y entrait du moins que
comme un sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine, et la passion
dominante de mon ame était la honte et la confusion.

Il y a peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvements
particuliers du cceur. Le commun des hommes n’est sensible qu’a cinq ou
six passions, dans le cercle desquelles leur vie se passe, et ou toutes leurs
agitations se réduisent. Otez-leur I’amour et la haine, le plaisir et la douleur,
I’espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien. Mais les personnes d’un
caractére plus noble peuvent étre remuées de mille fagons différentes : il
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semble qu’elles aient plus de cinq sens, et qu’elles puissent recevoir des
idées et des sensations qui passent les bornes ordinaires de la nature ; et
comme elles ont un sentiment de cette grandeur, qui les éléve au-dessus du
vulgaire, il n’y a rien dont elles soient plus jalouses. De 1a vient qu’elles
souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est une de
leurs plus violentes agitations.

Javais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut si excessive
au supérieur, qu’en appréhendant les suites, il crut devoir me traiter avec
beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me visitait deux ou trois fois le
jour. Il me prenait souvent avec lui pour faire un tour de jardin, et son
zele s’épuisait en exhortations et en avis salutaires. Je les recevais avec
douceur. Je lui marquais méme de la reconnaissance. Il en tirait I’espoir de
ma conversion.

Vous étes d’un naturel si doux et si aimable, me dit-il un jour, que
je ne puis comprendre les désordres dont on vous accuse. Deux choses
m’étonnent : I’une, comment avec de si bonnes qualités vous avez pu vous
livrer a ’exces du libertinage ; et I’autre, que j’admire encore plus, comment
vous recevez si volontiers mes conseils et mes instructions, apres avoir vécu
plusieurs années dans I’habitude du désordre. Si c’est repentir, vous étes
un exemple signalé des miséricordes du ciel ; si ¢’est bonté naturelle, vous
avez du moins un excellent fond de caractére qui me fait espérer que nous
n’aurons pas besoin de vous retenir ici longtemps pour vous ramener a une
vie honnéte et réglée.

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je résolus de I’augmenter par
une conduite qui pit le satisfaire entierement, persuadé que c’était le plus
stir moyen d’abréger ma prison. Je lui demandai des livres. Il fut surpris que,
m’ayant laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me déterminai pour
quelques auteurs sérieux. Je feignis de m’appliquer a I’étude avec le dernier
attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes les occasions, des preuves du
changement qu’il désirait.

Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le confesser a ma honte, je jouai
a Saint-Lazare un personnage d’hypocrite. Au lieu d’étudier quand j’étais
seul, je ne m’occupais qu’a gémir de ma destinée. Je maudissais ma prison
et la tyrannie qui m’y retenait. Je n’eus pas plus tot quelque relache du
coté de cet accablement ou m’avait jeté la confusion, que je retombai dans
les tourments de 1’amour. L’absence de Manon, 1’incertitude de son sort, la
crainte de ne la revoir jamais, étaient unique objet de mes tristes méditations.
Je me la figurais dans les bras de G... M..., car ¢’¢était la pensée que j’avais
eue d’abord ; et, loin de m’imaginer qu’il lui elt fait le méme traitement
qu’a moi, j’étais persuadé qu’il ne m’avait fait éloigner que pour la posséder
tranquillement.
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Je passais ainsi des jours et des nuits dont la longueur me paraissait
¢ternelle. Je n’avais d’espérance que dans le succes de mon hypocrisie.
J observais soigneusement le visage et les discours du supérieur, pour
m’assurer de ce qu’il pensait de moi ; et je me faisais une étude de lui plaire,
comme a ’arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de reconnaitre que j’étais
parfaitement dans ses bonnes graces. Je ne doutai plus qu’il ne fiit disposé
a me rendre service.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si ¢’était de lui que mon
¢largissement dépendait. Il me dit qu’il n’en était pas absolument le maitre ;
mais que, sur son témoignage, il espérait que M. de G... M..., a la sollicitation
duquel M. le lieutenant-général de police m’avait fait renfermer, consentirait
a me rendre la liberté. Puis-je me flatter, repris-je doucement, que deux mois
de prison que j’ai déja essuyés lui paraitront une expiation suffisante ? Il
me promit de lui en parler, si je le souhaitais. Je le priai instamment de me
rendre ce bon office.

I1 m’apprit deux jours apres que G... M... avait été si touché du bien qu’il
avait entendu de moi, que non seulement il paraissait étre dans le dessein
de me laisser voir le jour, mais qu’il avait méme marqué beaucoup d’envie
de me connaitre plus particulierement, et qu’il se proposait de me rendre
une visite dans ma prison. Quoique sa présence ne pit m’étre agréable, je la
regardai comme un acheminement prochain a ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai ’air plus grave et
moins sot qu’il ne 1’avait eu dans la maison de Manon. Il me tint quelques
discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il ajouta, pour justifier
apparemment ses propres désordres, qu’il était permis a la faiblesse des
hommes de se procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que la
friponnerie et les artifices honteux méritaient d’étre punis.

Je I’écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne
m’offensai pas méme de lui entendre lacher quelques railleries sur ma
fraternit¢ avec Lescaut et Manon, et sur les petites chapelles dont il
supposait, me dit-il, que j’avais di faire un grand nombre a Saint-Lazare,
puisque je trouvais tant de plaisir a cette pieuse occupation. Mais il lui
échappa, malheureusement pour lui et pour moi-méme, de me dire que
Manon eu aurait fait aussi sans doute de fort jolies a I’hopital. Malgré le
frémissement que le nom d’hdpital me causa, j’eus encore le pouvoir de le
prier avec douceur de s’expliquer. Hé oui, reprit-il, il y a deux mois qu’elle
apprend la sagesse a I’Hopital-général, et je souhaite qu’elle en ait tiré autant
de profit que vous a Saint-Lazare.

Quand j’aurais eu une prison éternelle, ou la mort méme présente a mes
yeux, je n’aurais pas été le maitre de mon transport a cette affreuse nouvelle.
Je me jetai sur lui avec une si furieuse rage, que j’en perdis la moitié de
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mes forces. J’en eus assez, néanmoins, pour le renverser par terre, et pour le
prendre a la gorge. Je I’étranglais, lorsque le bruit de sa chute et quelques cris
aigus que je lui laissais a peine la liberté de pousser attirérent le supérieur et
plusieurs religieux dans ma chambre. On le délivra de mes mains.

J’avais presque perdu moi-méme la force et la respiration. O Dieu !
m’écriai-je en poussant mille soupirs ; justice du ciel ! faut-il que je vive un
moment apres une telle infamie ! Je voulus me jeter encore sur le barbare
qui venait de m’assassiner. On m’arréta. Mon désespoir, mes cris et mes
larmes passaient toute imagination. Je lis des choses si étonnantes, que tous
les assistants, qui en ignoraient la cause, se regardaient les uns les autres
avec autant de frayeur que de surprise.

M. de G.... M.... rajustait pendant ce temps-1a sa perruque et sa cravate ;
et, dans le dépit d’avoir été si maltraité, il ordonnait au supérieur de me
resserrer plus étroitement que jamais, et de me punir par tous les chatiments
qu’on sait étre usités a Saint-Lazare. Non. Monsieur, lui dit le supérieur ; ce
n’est point avec une personne de la naissance de M. le chevalier que nous en
usons de cette maniere. Il est si doux d’ailleurs et si honnéte, que j’ai peine
a comprendre qu’il se soit porté a cet exces sans de fortes raisons. Cette
réponse acheva de déconcerter M. de G... M... Il sortit en disant qu’il saurait
faire plier le supérieur et moi, et tous ceux qui oseraient lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le conduire, demeura
seul avec moi. Il me conjura de lui apprendre promptement d’ou venait ce
désordre. O mon pere ! lui dis-je en continuant de pleurer comme un enfant,
figurez-vous la plus horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de
toutes les barbaries : c’est I’action que 1’indigne G... M... a eu la lacheté de
commettre. Oh ! il m’a percé le cceur. Je n’en reviendrai jamais. Je veux
vous raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous étes bon, vous aurez pitié
de moi. Je lui fis un récit abrégé de la longue et insurmontable passion que
j’avais pour Manon ; de la situation florissante de notre fortune avant que
nous eussions été dépouillés par nos propres domestiques ; des offres que
M... avait faites 4 ma maitresse : de la conclusion de leur marché, et de la
maniére dont il avait été rompu. Je lui représentai les choses, a la vérité,
du coté le plus favorable pour nous : voila, continuai-je, de quelle source
est venu le zele de M. de G... M... pour ma conversion. Il a eu le crédit de
me faire ici renfermer par un pur motif de vengeance. Je le lui pardonne ;
mais, mon pere, ce n’est pas tout ; il a fait enlever cruellement la plus chére
moiti¢é de moi-méme ; il 1’a fait mettre honteusement a I’Hopital ; il a eu
1’impudence de me I’annoncer aujourd’hui de sa propre bouche. A 1’Hopital,
mon pere ! O ciel ! ma charmante maitresse, ma chere reine a 1’Hopital,
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comme la plus infame de toutes les créatures ! Ou trouverai-je assez de force
pour ne pas mourir de douleur et de honte ?

Le bon pére me voyant dans cet excés d’affliction, entreprit de me
consoler. Il me dit qu’il n’avait jamais compris mon aventure de la maniére
dont je la racontais ; qu’il avait su, a la vérité, que je vivais dans le désordre ;
mais qu’il s’était figuré que ce qui avait obligé M. de G... M... d’y prendre
intérét était quelque liaison d’estime et d’amitié avec ma famille ; qu’il ne
s’en était expliqué a lui-méme que sur ce pied ; que ce que je venais de
lui apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes affaires, et qu’il
ne doutait point que le récit fidéle qu’il avait dessein d’en faire a M. le
lieutenant-général de police ne pit contribuer & ma liberté. Il me demanda
ensuite pourquoi je n’avais pas encore pensé a donner de mes nouvelles a ma
famille, puisqu’elle n’avait point eu départ a ma captivité. Je satisfis a cette
objection par quelques raisons prises de la douleur que j’avais appréhendé
de causer a mon pere, et de la honte que j’en aurais ressentie moi-méme.
Enfin, il me promit d’aller de ce pas chez le lieutenant de police, ne fiit-ce,
ajouta-t-il, que pour prévenir quelque chose de pis de la part de M. de G...
M..., qui est sorti de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré
pour se faire redouter.

Jattendis le retour du pere avec toutes les agitations d’un malheureux qui
touche au moment de sa sentence. C’était pour moi un supplice inexprimable
de me représenter Manon a I’Hopital. Outre I’infamie de cette demeure,
j’ignorais de quelle manicre elle y était traitée ; et le souvenir de quelques
particularités que j’avais entendues de cette maison d’horreur renouvelait
a tous moments mes transports. J’étais tellement résolu de la secourir, a
quelque prix et par quelque moyen que ce plt étre, que j’aurais mis le feu a
Saint-Lazare, s’il m’elt été impossible d’en sortir autrement.

Je réfléchis donc sur les voies que j’avais a prendre, s’il arrivait que le
lieutenant-général de police continudt de m’y retenir malgré moi. Je mis
mon industrie a toutes les épreuves ; je parcourus toutes les possibilités. Je
ne vis rien qui plt m’assurer d’une évasion certaine, et je craignis d’étre
renfermé plus étroitement, si je faisais une tentative malheureuse. Je me
rappelai le nom de quelques amis de qui je pouvais espérer du secours ; mais
quel moyen de leur faire savoir ma situation ? Enfin, je crus avoir formé
un plan si adroit qu’il pourrait réussir, et je remis a ’arranger encore mieux
apres le retour du pere supérieur, si I’inutilit¢ de sa démarche me le rendait
nécessaire.

Il ne tarda pas a revenir. Je ne vis pas sur son visage les marques de
joie qui accompagnent une bonne nouvelle. J’ai parlé, me dit-il, a M. le
lieutenant-général de police, mais je lui ai parlé trop tard. M. de G... M...
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I’est allé voir en sortant d’ici, et I’a si fort prévenu contre vous, qu’il était sur
le point de m’envoyer de nouveaux ordres pour vous resserrer davantage.

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il a paru
s’adoucir beaucoup ; et, riant un peu de I’incontinence du vieux M. de
G... M.,, il m’a dit qu’il fallait vous laisser ici six mois pour le satisfaire,
d’autant mieux, a-t-il dit, que cette demeure ne saurait vous étre inutile. Il
m’a recommandé de vous traiter honnétement, et je vous réponds que vous
ne vous plaindrez point de mes manigres.

Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour me donner le
temps de faire une sage réflexion. Je congus que je m’exposerais a renverser
mes desseins si je lui marquais trop d’empressement pour ma liberté. Je lui
témoignai, au contraire, que, dans la nécessité de demeurer c’était une douce
consolation pour moi d’avoir quelque part a son estime. Je le priai ensuite,
sans affectation, de m’accorder une grace qui n’était de nulle importance
pour personne, et qui servirait beaucoup a ma tranquillité : c¢’était de faire
avertir un de mes amis, un saint ecclésiastique qui demeurait a Saint-Sulpice,
que j’étais a Saint-Lazare, et de permettre que je regusse quelquefois sa
visite. Cette faveur me fut accordée sans délibérer.

C’¢était mon ami Tiberge dont il était question : non que j’espérasse de
lui les secours nécessaires pour ma liberté, mais je voulais I’y faire servir
comme un instrument éloigné, sans qu’il en elit méme connaissance. En un
mot, voici mon projet : je voulais écrire a Lescaut, et le charger, lui et nos
amis communs, du soin de me délivrer. La premicre difficulté était de lui
faire tenir ma lettre ; ce devait étre I’office de Tiberge. Cependant, comme
il le connaissait pour le frére de ma maitresse, je craignais qu’il n’eut peine
a se charger de cette commission. Mon dessein était de renfermer ma lettre
a Lescaut dans une autre lettre que je devais adresser a un honnéte homme
de ma connaissance, en le priant de rendre promptement la premicre a son
adresse ; et comme il était nécessaire que je visse Lescaut pour nous accorder
dans nos mesures, je voulais lui marquer de venir a Saint-Lazare, et de
demander a me voir sous le nom de mon frére ain€, qui était venu expres
a Paris pour prendre connaissance de mes affaires. Je remettais a convenir
avec lui des moyens qui nous paraitraient les plus expéditifs et les plus sirs.
Le pere supérieur fit avertir Tiberge du désir que j’avais de I’entretenir. Ce
fidéle ami ne m’avait pas tellement perdu de vue qu’il ignorat mon aventure ;
il savait que j’étais a Saint-Lazare, et peut-&tre n’avait-il pas été faché de
cette disgrace, qu’il croyait capable de me ramener au devoir. Il accourut
aussitot a ma chambre.

Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut étre informé de mes
dispositions. Je lui ouvris mon cceur sans réserve, excepté sur le dessein de
ma fuite. Ce n’est pas a vos yeux cher ami, lui dis-je, que je veux paraitre
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ce que je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé
dans ses désirs, un libertin réveillé par les chatiments du ciel ; en un mot,
un ceeur dégagé de I’amour et revenu des charmes de sa Manon, vous avez
jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel que vous me laissates
il y a quatre mois : toujours tendre, et toujours malheureux par cette fatale
tendresse dans laquelle je ne me lasse point de chercher mon bonheur.

Il me répondit que 1’aveu que je faisais me rendait inexcusable ; qu’on
voyait bien des pécheurs qui s’enivraient du faux bonheur du vice jusqu’a
le préférer hautement a celui de la vertu, mais que c’était du moins a
des images de bonheur qu’ils s’attachaient, et qu’ils étaient les dupes de
I’apparence ; mais que de reconnaitre, comme je le faisais, que I’objet de mes
attachements n’était propre qu’a me rendre coupable et malheureux, et de
continuer a me précipiter volontairement dans 1’infortune et dans le crime,
c¢’était une contradiction d’idées et de conduite qui ne faisait pas honneur
a ma raison.

Tiberge, repris-je, qu’il vous est ais€ de vaincre lorsqu’on n’oppose rien a
vos armes ! Laissez-moi raisonner a mon tour. Pouvez-vous prétendre que ce
que vous appelez le bonheur de la vertu soit exempt de peines, de traverses et
d’inquiétudes ? Quel nom donnerez-vous a la prison, aux croix aux supplices
et aux tortures des tyrans ? Direz-vous, comme font les mystiques, que ce qui
tourmente le corps est un bonheur pour I’ame ? Vous n’oseriez le dire ; c’est
un paradoxe insoutenable. Ce bonheur que vous relevez tant, est donc mélé
de mille peines ; ou, pour parler plus juste, ce n’est qu’un tissu de malheurs,
au travers desquels on tend a la félicité. Or, si la force de 1’imagination
fait trouver du plaisir dans ces maux mémes, parce qu’ils peuvent conduire
a un terme heureux qu’on espére, pourquoi traitez-vous de contradictoire
et d’insensée dans ma conduite une disposition toute semblable ? J’aime
Manon : je tends, au travers de mille douleurs, a vivre heureux et tranquille
aupres d’elle. La voie par ou je marche est malheureuse ; mais 1’espérance
d’arriver a mon terme y répand toujours de la douceur, et je me croirai trop
bien pay¢, par un moment passé avec elle, de tous les chagrins que j’essuie
pour I’obtenir. Toutes choses me paraissent donc égales de votre coté et du
mien ; ou s’1l y a quelque différence, elle est encore a mon avantage : car
le bonheur que j’espere est proche, et ’autre est ¢loigné : le mien est de la
nature des peines, ¢’est-a-dire sensible au corps ; et I’autre est d’une nature
inconnue, qui n’est certaine que par la foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula deux pas, en me
disant de I’air le plus sérieux, que non seulement ce que je venais de dire
blessait le bon sens, mais que c’était un malheureux sophisme d’impiété et
d’irréligion ; car cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines avec
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celui qui est proposé par la religion, est une idée des plus libertines et des
plus monstrueuses.

Javoue, repris-je, qu’elle n’est pas juste ; mais, prenez-y garde, ce n’est
pas sur elle que porte mon raisonnement. J’ai eu dessein d’expliquer ce que
vous regardez comme une contradiction dans la persévérance d’un amour
malheureux ; et je crois avoir fort bien prouvé que si ¢’en est une vous ne
sauriez vous en sauver plus que moi. C’est a cet égard seulement que j’ai
traité les choses d’égales, et je soutiens encore qu’elles le sont.

Répondrez-vous que le terme de la vertu est infiniment supérieur a celui
de I’amour ? qui refuse d’en convenir ? Mais est-ce de quoi il est question ?
Ne s’agit-il pas de la force qu’ils ont ’'un et I’autre pour faire supporter les
peines ? Jugeons-en par 1’effet : combien trouve-t-on de déserteurs de la
sévere vertu, et combien en trouverez-vous peu de I’amour ?

Répondrez-vous encore que s’il y a des peines dans 1’exercice du bien,
elles ne sont pas infaillibles et nécessaires ; qu’on ne trouve plus de tyrans
ni de croix, et qu’on voit quantité de personnes vertueuses mener une vie
douce et tranquille ? Je vous dirai de méme qu’il y a des amours paisibles
et fortunés ; et ce qui fait encore une différence qui in est extrémement
avantageuse, j’ajouterai que 1’amour, quoiqu’il trompe assez souvent, ne
promet du moins que des satisfactions et des joies, au lieu que la religion
veut qu’on s’attende a une pratique triste et mortifiante.

Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son zele prét a s’effaroucher ;
I’unique chose que je veux conclure ici, c’est qu’il n’y a point de plus
mauvaise méthode pour dégotter un cceur de I’amour, que de lui en décrier
les douceurs, et de lui promettre plus de bonheur dans 1’exercice de la
vertu. De la maniere dont nous sommes faits, il est certain que notre félicité
consiste dans le plaisir ; je défie qu’on s’en forme une autre idée : or le coeur
n’a pas besoin de se consulter longtemps pour sentir que, de tous les plaisirs,
les plus doux sont ceux de I’amour. Il s’apergoit bientdt qu’on le trompe,
lorsqu’on lui en promet ailleurs de plus charmants ; et cette tromperie le
dispose a se défier des promesses les plus solides.

Prédicateurs qui voulez me ramener a la vertu, dites-moi qu’elle est
indispensablement nécessaire ; mais ne me déguisez pas qu’elle est sévere et
pénible. Etablissez bien que les délices de I’amour sont passagéres, qu’elles
sont défendues, qu’elles seront suivies par d’éternelles peines, et, ce qui fera
peut-étre encore plus d’impression sur moi, que plus elles sont douces et
charmantes, plus le ciel sera magnifique a récompenser un si grand sacrifice ;
mais confessez qu’avec des cceurs tels que nous les avons, elles sont ici-bas
nos plus parfaites félicités.
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Cette fin de mon discours rendit le calme & mon ami Tiberge. Il convint
qu’il y avait quelque chose de raisonnable dans mes pensées. La seule
objection qu’il ajouta fut de me demander pourquoi je n’entrais pas du
moins dans mes propres principes, en sacrifiant mon amour a I’espérance de
cette rémunération, dont je me faisais une si grande idée. O cher ami ! lui
répondis-je, ¢’est ici que je reconnais ma misere et ma faiblesse : hélas ! oui
c’est mon devoir d’agir comme je raisonne ; mais I’action est-elle en mon
pouvoir ? De quel secours n’aurais-je pas besoin pour oublier les charmes
de Manon ? Dieu me pardonne ! reprit Tiberge, je pense que voici encore
un de nos jansénistes. Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne vois pas
trop clairement ce qu’il faut étre ; mais je n’éprouve que trop la vérité de
ce qu’ils disent.

Cette conversation servit du moins a renouveler la piti¢ de mon ami. Il
comprit qu’il y avait plus de faiblesse que de malignité dans mes désordres.
Son amiti¢ en fut plus disposée dans la suite a me donner des secours, sans
lesquels j’aurais péri infailliblement de misére. Cependant, je ne lui fis pas
la moindre ouverture du dessein que j’avais de m’échapper de Saint-Lazare.
Je le priai seulement de se charger de ma lettre. Je 1’avais préparée avant
qu’il fit venu, et je ne manquai point de prétextes pour colorer la nécessité
ou j’¢étais d’écrire. Il eut la fidélité de la porter exactement, et Lescaut recut
avant la fin du jour celle qui était pour lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous le nom de mon
frére. Ma joie fut extréme en I’apercevant dans ma chambre. J’en fermai la
porte avec soin. Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je ; apprenez-moi
d’abord des nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour
rompre mes fers. Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sceur depuis le jour qui
avait précédé mon emprisonnement ; qu’il n’avait appris son sort et le mien
qu’a force d’informations et de soins ; que, s’étant présenté deux ou trois
fois a I’Hopital on lui avait refusé la liberté de lui parler. Malheureux G...
M.... m’écriai-je, que tu me le paieras cher !

Pour ce qui regarde votre délivrance continua Lescaut, c’est une
entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous passames hier la soirée,
deux de mes amis et moi, a observer toutes les parties extérieures de cette
maison, et nous jugeames que vos fenétres étant sur une cour entourée de
batiments, comme vous nous 1’aviez marque, il y aurait bien de la difficulté
avous tirer de 1a. Vous étes d’ailleurs au troisiéme étage, et nous ne pouvons
introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle ressource du c6té du
dehors. C’est dans la maison méme qu’il faudrait imaginer quelque artifice.

Non, repris-je, j’ai tout examing, surtout depuis que ma cloture est un peu
moins rigoureuse, par I’indulgence du supérieur. La porte de ma chambre ne
se ferme plus avec la clef, j’ai la libert¢ de me promener dans les galeries
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des religieux ; mais tous les escaliers sont bouchés par des portes épaisses,
qu’on a soin de tenir fermées la nuit et le jour, de sorte qu’il est impossible
que la seule adresse puisse me sauver.

Attendez, repris-je, apres avoir un peu réfléchi sur une idée qui me parut
excellente ; pourriez-vous m’apporter un pistolet Aisément, me dit Lescaut :
mais voulez-vous tuer quelqu’un ? Je I’assurai que j’avais si peu dessein de
tuer qu’il n’était pas méme nécessaire que le pistolet fiit chargé. Apportez-
le-moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver, le soir a onze
heures, vis-a-vis la porte de cette maison, avec deux ou trois de nos amis.
J’espére que je pourrai vous y rejoindre. Il me pressa en vain de lui en
apprendre davantage. Je lui dis qu’une entreprise telle que je la méditais ne
pouvait paraitre raisonnable qu’apres avoir réussi. Je le priai d’abréger sa
visite, afin qu’il trouvat plus de facilité a me revoir le lendemain. Il fut admis
avec aussi peu de peine que la premiere fois. Son air était grave ; il n’y a
personne qui ne 1’efit pris pour un homme d’honneur.

Lorsque je me trouvai muni de I’instrument de ma liberté, je ne doutai
presque plus du succes de mon projet. 11 était bizarre et hardi ; mais de quoi
n’étais-je pas capable avec les motifs qui m’animaient ? J’avais remarqué,
depuis qu’il m’était permis de sortir de ma chambre et de me promener
dans les galeries, que le portier apportait chaque jour au soir les clefs de
toutes les portes au supérieur, et qu’il régnait ensuite un profond silence
dans la maison, qui marquait que tout le monde était retiré. Je pouvais aller
sans obstacle, par une galerie de communication, de ma chambre a cette
de ce pere. Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en I’épouvantant
avec mon pistolet, s’il faisait difficulté de me les donner, et de m’en servir
pour gagner la rue. J’en attendis le temps avec impatience. Le portier vint a
I’heure ordinaire, c’est-a-dire un peu apres neuf heures. J’en laissai passer
encore une, pour m’assurer que tous les religieux et les domestiques étaient
endormis. Je partis enfin avec mon arme et une chandelle allumée. Je frappai
d’abord doucement a la porte du pére pour I’éveiller sans bruit. Il m’entendit
au second coup ; et, s’imaginant sans doute que c’était quelque religieux qui
se trouvait mal et qui avait besoin de secours, il se leva pour m’ouvrir. Il
eut néanmoins la précaution de demander au travers de la porte qui ¢’était
et ce qu’on voulait de lui. Je fus obligé de me nommer ; mais j’affectai un
ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne me trouvais pas bien. Ha,
c’est vous, mon cher fils, me dit-il en ouvrant la porte. Qu’est-ce donc qui
vous amene si tard ? J’entrai dans sa chambre, et, I’ayant tiré a I’autre bout
opposé a la porte, je lui déclarai qu’il m’était impossible de demeurer plus
longtemps a Saint-Lazare ; que la nuit était un temps commode pour sortir
sans €tre apergu, et que j’attendais de son amitié qu’il consentirait a m’ouvrir
les portes, ou a me préter ses clefs pour les ouvrir moi-méme.
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Ce compliment devait le surprendre Il demeura quelque temps a me
considérer sans me répondre comme je n’en avais pas a perdre, je repris la
parole pour lui dire que j’étais fort touché de toutes ses bontés, mais que
la liberté étant le plus cher de tous les biens, surtout pour moi & qui on
la ravissait injustement, j’étais résolu de me la procurer cette nuit méme
a quelque prix que ce fit ; et, de peur qu’il ne lui prit envie d’¢élever la
voix pour appeler du secours, je lui fis voir une honnéte raison de silence
que je tenais sous mon justaucorps. Un pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon fils,
vous voulez m’6ter la vie pour reconnaitre la considération que j’ai eue
pour vous ? A Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez trop d’esprit et de
raison pour me mettre dans cette nécessité ; mais je veux étre libre, et j’y
suis si résolu, que si mon projet manque par votre faute, c’est fait de vous
absolument. Mais, mon cher fils, reprit-il d’un air pale et effray¢, que vous
ai-je fait ? quelle raison avez-vous de vouloir ma mort ? Eh non, répliquai-
je avec impatience, je n’ai pas dessein de vous tuer : si vous voulez vivre,
ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis. J’apercgus les clefs
qui étaient sur sa table ; je les pris, et je le priai de me suivre, en faisant le
moins de bruit qu’il pourrait.

I1 fut obligé de s’y résoudre. A mesure que nous avancions et qu’il ouvrait
une porte, il me répétait avec un soupir : Ah ! mon fils, ah ! qui I’aurait jamais
cru ! Point de bruit, mon pére, répétais-je de mon c6té a tout moment. Enfin
nous arrivames a une espeéce de barriere qui est avant la grande porte de la
rue. Je me croyais déja libre, et j’étais derriére le pere avec ma chandelle
dans une main, et mon pistolet dans 1’autre.

Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir, un domestique, qui couchait dans
une petite chambre voisine, entendant le bruit de quelques verrous, se 1éve et
met la téte a sa porte. Le bon pére le crut apparemment capable de m’arréter.
I1 lui ordonna avec beaucoup d’imprudence de venir a son secours. C’était
un puissant coquin qui s’élanga sur moi sans balancer. Je ne le marchandai
point ; je lui lachai le coup au milieu de la poitrine : Voila de quoi vous étes
cause, mon pere, dis-je assez fierement a mon guide. Mais que cela ne vous
empéche point d’achever, ajoutai-je en le poussant vers la derniére porte. Il
n’osa refuser de ’ouvrir. Je sortis heureusement, et je trouvai a quatre pas
Lescaut qui m’attendait avec deux amis, suivant sa promesse.

Nous nous ¢loignames. Lescaut me demanda s’il n’avait pas entendu
tirer un pistolet : C’est votre faute, lui dis-je, pourquoi me 1’apportiez-vous
chargé ? Cependant je le remerciai d’avoir eu cette précaution, sans laquelle
j’¢étais sans doute a Saint-Lazare pour longtemps. Nous alldmes passer la
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nuit chez un traiteur, ou je me remis un peu de la mauvaise chére que j’avais
faite depuis pres de trois mois. Je ne pas néanmoins m’y livrer au plaisir.
Je souftrais mortellement pour Manon. Il faut la délivrer, dis-je a mes trois
amis. Je n’ai souhaité la liberté¢ que dans cette vue. Je vous demande le
secours de votre adresse : pour moi, 'y emploierai jusqu’a ma vie.

Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de prudence, me représenta qu’il
fallait aller bride en main ; que mon évasion de Saint-Lazare, et le malheur
qui m’était arrivé en sortant, causeraient infailliblement du bruit ; que le
lieutenant-général de police me ferait chercher, et qu’il avait les bras longs ;
enfin, que si je ne voulais pas étre exposé a quelque chose de pis que Saint-
Lazare il était a propos de me tenir couvert et renfermé pendant quelques
jours, pour laisser au premier feu de mes ennemis le temps de s’éteindre.
Son conseil était sage ; mais il aurait fallu I’étre aussi pour le suivre. Tant
de lenteur et de ménagement ne s’accordait pas avec ma passion. Toute ma
complaisance se réduisit a lui promettre que je passerais le jour suivant a
dormir. Il m’enferma dans sa chambre, ou je demeurai jusqu’au soir.

J employai une partie de ce temps a former des projets et des expédients
pour secourir Manon. J’étais bien persuadé que sa prison était encore plus
impénétrable que n’avait ét¢ la mienne. Il n’était pas question de force et de
violence ; il fallait de 1’artifice ; mais la déesse méme de I’invention n’aurait
su par ou commencer. J’y vis si peu de jour, que je remis a considérer mieux
les choses lorsque j’aurais pris quelques informations sur I’arrangement
intérieur de L’Hopital.

Aussitét que la nuit m’eut rendu la liberté, je priai Lescaut de
m’accompagner. Nous lidmes conversation avec un des portiers, qui nous
parut homme de bon sens. Je feignis d’étre un étranger qui avait entendu
parler avec admiration de I’Hopital-général, et de I’ordre qui s’y observe. Je
I’interrogeai sur les plus minces détails ; et de circonstance en circonstance
nous tombames sur les administrateurs, dont je le priai de m’apprendre les
noms et les qualités. Les réponses qu’il me fit sur ce dernier article me
firent naitre une pensée dont je m’applaudis aussitot, et que je ne tardai
point a mettre en ceuvre. Je lui demandai, comme une chose essentielle a
mon dessein, si ces messieurs avaient des enfants. Il me dit qu’il ne pouvait
pas m’en rendre un compte certain ; mais que pour M. de T...., qui était un
des principaux, il lui connaissait un fils en age d’étre marié, qui était venu
plusieurs fois a I’Hopital avec son pére. Cette assurance me suffisait.

Je rompis presque aussitot notre entretien, et je fis part a Lescaut, en
retournant chez lui, du dessein que j’avais congu. Je m’imagine, lui dis-je,
que M. de T.... le fils, qui est riche et de bonne famille, est dans un certain
gott de plaisirs, connue la plupart des jeunes gens de son age. Il ne saurait
étre ennemi des femmes, ni ridicule au point de refuser ses services pour une
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affaire d’amour. J’ai formé le dessein de ’intéresser a la libert¢ de Manon.
S’il est honnéte homme et qu’il ait des sentiments, il nous accordera son
secours par générosité. S’il n’est point capable d’étre conduit par ce motif,
il fera du moins quelque chose pour une fille aimable, ne fit-ce que par
I’espérance d’avoir part a ses faveurs. Je ne veux pas différer de le voir,
ajoutai-je, plus longtemps que jusqu’a demain. Je me sens si consolé par ce
projet, que j’en tire un bon augure.

Lescaut convint lui-méme qu’il y avait de la vraisemblance dans mes
idées, et que nous pouvions espérer quelque chose par cette voie. J’en passai
la nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il me fut
possible dans I’état d’indigence ou j’étais, et je me fis conduire dans un
fiacre a la maison de M. de T.... Il fut surpris de recevoir la visite d’un
inconnu. J’augurai bien de sa physionomie et de ses civilités. Je m’expliquai
naturellement avec lui, et, pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai
de ma passion et du mérite de ma maitresse comme de deux choses qui ne
pouvaient étre égalées que ’une par 1’autre. Il me dit que, quoiqu’il n’elit
jamais vu Manon, il avait entendu parler d’elle, du moins s’il s’agissait de
cette qui avait été la maitresse du vieux G... M... Je ne doutai point qu’il ne
fit informé de la part que j’avais eue a cette aventure ; et, pour le gagner
de plus en plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai le
détail de tout ce qui était arrivé a Manon et a moi. Vous voyez, Monsieur,
continuai-je, que I'intérét de ma vie et celui de mon cceur sont maintenant
entre vos mains. L'un ne m’est pas plus cher que ’autre. Je n’ai point de
réserve avec vous, parce que je suis informé de votre générosité, et que la
ressemblance de nos dges me fait espérer qu’il s’en trouvera quelqu’une
dans nos inclinations.

Il parut fort sensible a cette marque d’ouverture et de candeur. Sa réponse
fut celle d’'un homme qui a du monde et des sentiments ; ce que le monde
ne donne pas toujours et qu’il fait perdre souvent. Il me dit qu’il mettait ma
visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il regarderait mon amiti¢é comme
une de ses plus heureuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la mériter par
I’ardeur de ses services. Il ne promit pas de me rendre Manon, parce qu’il
n’avait, me dit-il, qu’un crédit médiocre et mal assuré ; mais il m’offrit de
me procurer le plaisir de la voir, et de faire tout ce qui serait en sa puissance
pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de cette incertitude de
son crédit, que je ne ’aurais été d’une pleine assurance de remplir tous mes
désirs. Je trouvai, dans la modération de ses offres, une marque de franchise
dont je fus charmé. En un mot, je me promis tout de ses bons offices. La seule
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promesse de me faire voir Manon m’aurait fait tout entreprendre pour lui. Je
lui marquai quelque chose de ces sentiments, d’une maniére qui le persuada
aussi que je n’étais pas d’un mauvais naturel. Nous nous embrassdmes avec
tendresse, et nous devinmes amis, sans autre raison que la bonté de nos
ceeurs, et une simple disposition qui porte un homme tendre et généreux a
aimer un autre homme qui lui ressemble.

I1 poussa les marques de son estime bien plus loin : car, ayant combiné
mes aventures, et jugeant qu’en sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me
trouver a mon aise, il m’offrit sa bourse, et il me pressa de 1’accepter. Je
ne I’acceptai point, mais je lui dis : C’est trop, mon cher Monsieur. Si avec
tant de bonté et d’amiti¢ vous me faites revoir ma chére Manon, je vous suis
attaché pour la vie. Si vous me rendez tout-a-fait cette chere créature, je ne
croirai pas étre quitte en versant tout mon sang pour vous servir.

Nous ne nous séparames qu’apres étre convenus du temps et du lieu ou
nous devions nous retrouver ; il eut la complaisance de ne pas me remettre
plus loin que I’aprés-midi du méme jour.

Je l’attendis dans un café, ou il vint me rejoindre vers les quatre heures,
et nous primes ensemble le chemin de I’Hopital. Mes genoux étaient
tremblants en traversant les cours. Puissance d’amour ! disais-je, je reverrai
donc I’idole de mon cceur, 1’objet de tant de pleurs et d’inquiétudes ! Ciel !
conservez-moi assez de vie pour aller jusqu’a elle, et disposez apres cela de
ma fortune et de mes jours ; je n’ai plus d’autres graces a vous demander.

M. de T.... parla a quelques concierges de la maison, qui s’empressérent
de lui offrir tout ce qui dépendait d’eux pour sa satisfaction. Il se fit montrer
le quartier ou Manon avait sa chambre, et ’on nous y conduisit avec une
clef d’une grandeur effroyable, qui servit a ouvrir sa porte. Je demandai au
valet qui nous menait, et qui €tait celui qu’on avait chargé du soin de la
servir, de quelle manicre elle avait passé le temps dans cette demeure. 1l
nous dit que ¢’était une douceur angélique : qu’il n’avait jamais recu d’elle
un mot de dureté ; qu’elle avait versé continuellement des larmes pendant
les six premiéres semaines apres son arrivée ; mais que depuis quelque
temps elle paraissait prendre son malheur avec plus de patience, et qu’elle
¢tait occupée a coudre du matin jusqu’au soir, a la réserve de quelques
heures qu’elle employait a la lecture. Je lui demandai encore si elle avait été
entretenue proprement. Il m’assura que le nécessaire du moins ne lui avait
jamais manqué.

Nous approchames de sa porte. Mon cceur battait violemment. Je dis a
M. de T....: Entrez seul et prévenez-la sur ma visite ; car j’appréhende qu’elle
ne soit trop saisie en me voyant tout d’un coup. La porte nous fut ouverte.
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Je demeurai dans la galerie. J’entendis néanmoins leurs discours. Il lui dit
qu’il venait lui apporter un peu de consolation ; qu’il était de mes amis,
et qu’il prenait beaucoup d’intérét a notre bonheur. Elle lui demanda avec
le plus vif empressement si elle apprendrait de lui ce que j’étais devenu.
Il lui promit de m’amener a ses pieds aussi tendre, aussi fidéle qu’elle
pouvait le désirer. Quand ? reprit-elle. Aujourd’hui méme, lui dit-il ; ce
bienheureux moment ne tardera point ; il va paraitre a I’instant si vous le
souhaitez. Elle comprit que j’étais a la porte. J’entrai lorsqu’elle y accourait
avec précipitation. Nous nous embrassames avec cette effusion de tendresse
qu’une absence de trois mois fait trouver si charmante a de parfaits amants.
Nos soupirs, nos exclamations interrompues, mille noms d’amour répétés
languissamment de part et d’autre, formérent, pendant un quart d’heure, une
scéne qui attendrissait M. de T..... Je vous porte envie, me dit-il, en nous
faisant asseoir ; il n’y a point de sort glorieux auquel je ne préférasse une
maitresse si belle et si passionnée. Aussi méprisais-je tous les empires du
monde, lui répondis-je, pour m’assurer le bonheur d’étre aimé d’elle.

Tout le reste d’une conversation si désirée ne pouvait manquer d’étre
infiniment tendre. La pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui appris
les miennes. Nous pleurames amerement en nous entretenant de 1’état ou
elle était, et de celui d’ou je ne faisais que sortir. M. de T.... nous consola par
de nouvelles promesses de s’employer ardemment pour finir nos miseres. Il
nous conseilla de ne pas rendre cette premicre entrevue trop longue, pour lui
donner plus de facilité a nous en procurer d’autres. Il eut beaucoup de peine
a nous faire gotter ce conseil. Manon surtout ne pouvait se résoudre a me
laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise Elle me retenait
par les habits et par les mains. Hélas ! dans quel lieu me laissez-vous ?
disait-elle. Qui peut m’assurer de vous revoir ? M. de T.... lui promit de la
venir voir souvent avec moi. Pour ce lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut
plus I’appeler I’Hopital ; ¢’est Versailles, depuis qu’une personne qui mérite
I’empire de tous les coeurs y est renfermée.

Je fis en sortant quelques libéralités au valet qui la servait, pour I’engager
a lui rendre ses soins avec z¢le. Ce garcon avait I’ame moins basse et moins
dure que ses pareils. Il avait été témoin de notre entrevue. Ce tendre spectacle
I’avait touché. Un louis d’or, dont je lui fis présent, acheva de me 1’attacher.
Il me prit a I’écart en descendant dans les cours : Monsieur, me dit-il, si vous
me voulez prendre a votre service, ou me donner une honnéte récompense
pour me dédommager de la perte de I’emploi que j’occupe ici, je crois qu’il
me sera facile de délivrer mademoiselle Manon.
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Jouvris I’oreille a cette proposition ; et quoique je fusse dépourvu de
tout, je lui fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien
qu’il me serait toujours aisé de récompenser un homme de cette espece. Sois
persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y a rien que je ne fasse pour toi, et que
la fortune est aussi assurée que la mienne. Je voulus savoir quels moyens
il avait dessein d’employer. Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir, le soir,
la porte de sa chambre, et de vous la conduire jusqu’a cette de la rue, ou il
faudra que vous soyez prét a la recevoir. Je lui demandai s’il n’était point
a craindre qu’elle ne fiit reconnue en traversant les galeries et les cours. Il
confessa qu’il y avait quelque danger ; mais il me dit qu’il fallait bien risquer
quelque chose.

Quoique je fusse ravi de le voir si résolu, j’appelai M. de T.... pour lui
communiquer ce projet, et la seule raison qui semblait pouvoir le rendre
douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il convint qu’elle pouvait
absolument s’échapper de cette maniére : Mais si elle est reconnue, continua-
t-il, et si elle est arrétée en fuyant, c’est peut-étre fait d’elle pour toujours.
Dr’ailleurs il vous faudrait donc quitter Paris sur-le-champ : car vous ne
seriez jamais assez caché aux recherches. On les redoublerait, autant par
rapport a vous qu’a elle. Un homme s’échappe aisément quand il est seul ;
mais il est presque impossible de demeurer inconnu avec une jolie femme.

Quelque solide que me partit ce raisonnement il ne put ’emporter dans
mon esprit sur 1’espoir si proche de mettre Manon en liberté. Je le dis a M. de
T..... etje le priai de pardonner un peu d’imprudence et de témérité a I’amour.
J’ajoutai que mon dessein était en effet de quitter Paris pour m’arréter,
comme j’avais dé¢ja fait, dans quelque village voisin. Nous convinmes donc
avec le valet de ne pas remettre son entreprise plus loin qu’au jour suivant ;
et, pour la rendre aussi certaine qu’il était en notre pouvoir, nous résoliimes
d’apporter des habits d’homme, dans la vue de faciliter notre sortie. Il n’était
pas aisé de les faire entrer, mais je ne manquai pas d’invention pour en
trouver le moyen. Je priai seulement M. de T... de mettre le lendemain deux
vestes légeres I’une sur I’autre, et je me chargeai de tout le reste.

Nous retournames le matin a I’Hopital. J’avais avec moi, pour Manon, du
linge, des bas, etc., et par-dessus mon justaucorps un surtout qui ne laissait
rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous ne flimes quun moment
dans sa chambre. M. de T.... lui laissa une de ses vestes ; je lui donnai mon
justaucorps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne se trouva rien de manque
a son ajustement, excepté la culotte que j’avais malheureusement oubliée.

L’oubli de cette piece nécessaire nous elt sans doute apprété a rire, si
I’embarras ou il nous mettait elit ét¢ moins sérieux. J’étais au désespoir
qu’une bagatelle de cette nature fiit capable de nous arréter. Cependant je
pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans culotte. Je laissai la mienne
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a Manon. Mon surtout était long, et je me mis, a I’aide de quelques épingles,
en état de passer décemment a la porte.

Le reste du jour me parut d’une longueur insupportable. Enfin, la nuit
étant venue, nous nous rendimes un peu au-dessous de la porte de I’Hopital,
dans un carrosse. Nous n’y flimes pas longtemps sans voir Manon paraitre
avec son conducteur. Notre portiére étant ouverte, ils montérent tous deux a
I’instant ; je recus ma chére maitresse dans mes bras. Elle tremblait comme
une feuille. Le cocher me demanda ou il fallait toucher. Touche au bout
du monde, lui dis-je, et méne-moi quelque part ou je ne puisse jamais €tre
sépar¢ de Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m’attirer un facheux
embarras. Le cocher fit réflexion a mon langage ; et, lorsque je lui dis ensuite
le nom de la rue ou nous voulions étre conduits, il me répondit qu’il craignait
que je ne I’engageasse dans une mauvaise affaire ; qu’il voyait bien que ce
beau jeune homme qui s’appelait Manon, était une fille que j’enlevais de
I’Hopital, et qu’il n’était pas d’humeur a se perdre pour I’amour de moi.

La délicatesse de ce coquin n’était qu’une envie de me faire payer la
voiture plus cher. Nous étions trop prés de I’Hopital pour ne pas filer doux.
Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d’or a gagner pour toi : il ni aurait aid¢,
apres cela, a briler I’Hopital méme.

Nous gagnames la maison ou demeurait Lescaut. Comme il était tard,
M. de T.... nous quitta en chemin, avec promesse de nous revoir le
lendemain. Le valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras, que nous
n’occupions qu’une place dans le carrosse. Elle pleurait de joie, et je sentais
ses larmes qui mouillaient mon visage.

Mais lorsqu’il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, eus avec le
cocher un nouveau démélé dont les suites furent funestes. Je me repentis de
lui avoir promis un louis, non seulement parce que le présent était excessif,
mais par une autre raison bien plus forte, qui était I’impuissance de le payer.
Je lis appeler Lescaut. Il descendit de sa chambre pour venir a la porte ; je
lui dis a I’oreille dans quel embarras je me trouvais. Comme il était d’une
humeur brusque, et nullement accoutumé a ménager un fiacre, il me répondit
que je me moquais : Un louis d’or ! ajouta-t-il ; vingt coups de canne a
ce coquin-la. J’eus beau lui représenter doucement qu’il allait nous perdre.
Il m’arracha ma canne, avec 1’air d’en vouloir maltraiter le cocher. Celui-
ci, a qui il était peut-étre arrivé de tomber quelquefois sous la main d’un
garde-du-corps ou d’un mousquetaire, s’enfuit de peur avec son carrosse, en
criant que je I’avais trompé, mais que j’aurais de ses nouvelles. Je lui répétai
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inutilement d’arréter. Sa fuite me causa une extréme inquiétude ; je ne doutai
point qu’il n’avertit le commissaire. Vous me perdez, dis-je a Lescaut ; je
ne serais pas en slireté chez vous ; il faut nous éloigner dans le moment. Je
prétai le bras a8 Manon pour marcher, et nous sortimes promptement de cette
dangereuse rue. Lescaut nous tint compagnie.

C’est quelque chose d’admirable que la manicre dont la Providence
enchaine les événements. A peine avions-nous marché cinq ou six minutes,
qu’un homme, dont je ne découvris point le visage, reconnut Lescaut. Il le
cherchait sans doute aux environs de chez lui, avec le malheureux dessein
qu’il exécuta. C’est Lescaut, dit-il, en lui lachant un coup de pistolet ; il
ira souper ce soir avec les anges. Il se déroba aussitot. Lescaut tomba sans
le moindre mouvement de vie. Je pressai Manon de fuir, car nos secours
étaient inutiles a un cadavre, et je craignais d’étre arrété par le guet, qui ne
pouvait tarder a paraitre. J’enfilai, avec elle et le valet, la premiére petite
rue qui croisait. Elle était si éperdue que j’avais de la peine a la soutenir.
Enfin j’apercgus un fiacre au bout de la rue. Nous y montames ; mais lorsque
le cocher me demanda ou il fallait nous conduire, je fus embarrassé de lui
répondre. Je n’avais point d’asile assuré ni d’ami de confiance a qui j’osasse
avoir recours ; ’étais sans argent, n’ayant guere plus d une demi-pistole dans
ma bourse. La frayeur et la fatigue avaient tellement incommodé Manon,
qu’elle était & demi pamée prés de moi. J’avais d’ail leurs I’imagination
remplie du meurtre de Lescaut, et je n’étais pas encore sans appréhension
de la part du guet. Quel parti prendre ? Je me souvins heureusement de
I’auberge de Chaillot, ou j’avais passé quelques jours avec Manon lorsque
nous étions allés dans ce village pour y demeurer. J’espérai non seulement
d’y étre en slireté, mais d’y pouvoir vivre quelque temps sans étre pressé de
payer. Méne-nous a Chaillot, dis-je au cocher. Il refusa d’y aller si tard, a
moins d’une pistole ; autre sujet d’embarras. Enfin nous convinmes de six
francs : c’était toute la somme qui restait dans ma bourse.

Je consolais Manon en avancgant ; mais, au fond, j’avais le désespoir dans
le cceur. Je me serais donné la mort, si je n’eusse pas eu dans mes bras le seul
bien qui m’attachait a la vie. Cette seule pensée me remettait : Je la tiens du
moins, disais-je ; elle m’aime, elle est a moi. Tiberge a beau dire, ce n’est
pas la un fantome de bonheur. Je verrais périr tout I’univers sans y prendre
intérét : pourquoi ? parce que je n’ai plus d’affection de reste. Ce sentiment
¢tait vrai ; cependant, dans le temps que je faisais si peu de cas des biens
du monde, je sentais que j’aurais eu besoin d’en avoir du moins une petite
partie pour mépriser encore plus souverainement tout le reste. L’amour est
plus fort que I’abondance, plus fort que les trésors et les richesses ; mais
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il a besoin de leur secours ; et rien n’est plus désespérant pour un amant
délicat, que de se voir ramen¢é par-la, malgré lui, a la grossiereté des ames
les plus basses.

I1 était onze heures quand nous arrivames a Chaillot. Nous fimes regus
a I’auberge connue des personnes de connaissance. On ne fut pas surpris de
voir Manon en habit d’homme, parce qu’on est accoutumé, a Paris et aux
environs, de voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis servir
aussi proprement que si j’eusse ¢té dans la meilleure fortune. Elle ignorait
que je fusse mal en argent. Je me gardai bien de lui en rien apprendre, étant
résolu de retourner seul a Paris le lendemain pour chercher quelque reméde
a cette facheuse espece de maladie.

Elle me parut pale et maigrie en soupant. Je ne m’en étais point apergu a
Hopital, parce que la chambre ou je I’avais vue n’était pas des plus claires. Je
lui demandai si ce n’était point encore un effet de la frayeur qu’elle avait eue
en voyant assassiner son frére. Elle m’assura que, quelque touchée qu’elle
flit de cet accident, sa paleur ne venait que d’avoir essuy¢ pendant trois mois
mon absence. Tu m’aimes donc extrémement ? lui répondis-je. Mille fois
plus que je ne puis dire, reprit-elle. Tu ne me quitteras donc plus jamais ?
ajoutai-je. Non, jamais, répliqua-t-elle ; et cette assurance fut confirmée par
tant de caresses et de serments, qu’il me parut impossible, en effet, qu’elle
plt jamais les oublier. J’ai toujours ét€ persuadé qu’elle était sincére : quelle
raison aurait-elle eue de se contrefaire jusqu’a ce point ? Mais elle était
encore plus volage ; ou plutot elle n’était plus rien, et elle ne se reconnaissait
pas elle-méme, lorsque ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans
I’abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin. J’étais a la
veille d’en avoir une derniére preuve qui a surpassé toutes les autres, et qui
a produit la plus étrange aventure qui soit jamais arrivée a un homme de ma
naissance et de ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je me hatai le lendemain d’aller
a Paris. La mort de son frére, et la nécessité d’avoir du linge et des habits
pour elle et pour moi, étaient de si bonnes raisons, que je n’eus pas besoin
de prétextes. Je sortis de I’auberge avec le dessein, dis-je a Manon et 3 mon
hote, de prendre un carrosse de louage ; mais ¢’était une gasconnade. La
nécessité m’obligeant d’aller a pied, je marchai fort vite jusqu’au Cours-la-
Reine, ou j’avais dessein de m’arréter. 11 fallait bien prendre un moment de
solitude et de tranquillité pour m’arranger et prévoir ce que j’allais faire a
Paris.

Je m’assis sur 1’herbe. J’entrai dans une mer de raisonnements et de
réflexions, qui se réduisirent peu a peu a trois principaux articles. J’avais
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besoin d’un secours présent pour un nombre infini de nécessités présentes.
J’avais a chercher quelque voie qui pit du moins m’ouvrir des espérances
pour D’avenir ; et, ce qui n’était pas de moindre importance, j’avais des
informations et des mesures a prendre pour la siiret¢é de Manon et pour la
mienne. Aprés m’étre épuisé en projets et en combinaisons sur ces trois
chefs, je jugeai encore a propos d’en retrancher les deux derniers. Nous
n’étions pas mal a couvert dans une chambre de Chaillot ; et, pour les besoins
futurs, je crus qu’il serait temps d’y penser lorsque j’aurais satisfait aux
présents.

Il était donc question de remplir actuellement ma bourse. M. de
T.... m’avait offert généreusement la sienne ; mais j’avais une extréme
répugnance a le remettre moi-méme sur cette matiere. Quel personnage
que d’aller exposer sa misere a un €tranger, et de le prier de nous faire
part de son bien ! Il n’y a qu’une ame lache qui en soit capable, par une
bassesse qui I’empéche d’en sentir 1’indignité, ou un chrétien humble, par
un exces de générosité qui le rend supérieur a cette honte. Je n’étais ni un
homme lache, ni un bon chrétien ; j’aurais donné la moitié¢ de mon sang pour
¢éviter cette humiliation. Tiberge, disais-je, le bon Tiberge me refusera-t-il
ce qu’il aura le pouvoir de me donner ? Non, il sera touché de ma misere ;
mais il m’assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses
exhortations, ses menaces ; il me fera acheter ses secours si cher, que je
donnerais encore une partie de mon sang plutot que de ni exposer a cette
scéne facheuse, qui me laissera du trouble et des remords. Bon ! reprenais-
je, il faut donc renoncer a tout espoir, puisqu’il ne me reste point d’autre
voie, et que je suis si €loigné de m’arréter a ces deux-la, que je verserais
plus volontiers la moiti¢ de mon sang que d’en prendre une, c¢’est-a-dire tout
mon sang, plutot que de les prendre toutes deux. Oui, mon sang tout entier,
ajoutai-je, apres une réflexion d’un moment ; je le donnerais plus volontiers,
sans doute, que de me réduire a de basses supplications. Mais il s’agit bien
ici de mon sang. Il s’agit de la vie et de I’entretien de Manon, il s’agit de son
amour et de sa fidélité. Qu’ai-je a mettre en balance avec elle ? Je n’y ai rien
mis jusqu’a présent. Elle me tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune.
Il y a bien des choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour obtenir ou
pour éviter ; mais estimer une chose plus que ma vie, n’est pas une raison
pour I’estimer autant que Manon. Je ne fus pas longtemps a me déterminer
apres ce raisonnement. Je continuai mon chemin, résolu d’aller d’abord chez
Tiberge, et de 1a chez M. de T.....

En entrant a Paris je pris un fiacre, quoique je n’eusse pas de quoi le
payer : je comptais sur les secours que j’allais solliciter. Je me fis conduire au
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Luxembourg, ou j’envoyai avertir Tiberge que j’étais a I’attendre. Il satisfit
mon impatience par sa promptitude. Je lui appris I’extrémité de mes besoins
sans nul détour. Il me demanda si les cent pistoles que je lui avais rendues
me suffiraient ; et, sans m’opposer un seul mot de difficulté, il me les alla
chercher dans le moment, avec cet air ouvert et ce plaisir a donner qui n’est
connu que de ’amour et de la véritable amitié. Quoique je n’eusse pas le
moindre doute du succés de ma demande, je fus surpris de I’avoir obtenue a
si bon marché, c’est-a-dire sans qu’il m’elt querellé sur mon impénitence.
Mais je me trompais en me croyant tout-a-fait quitte de ses reproches ; car
lorsqu’il eut achevé de me compter son argent, et que je me préparais a le
quitter, il me pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui avais point parlé
de Manon. Il ignorait qu’elle fit en liberté ; ainsi sa morale ne tomba que sur
ma fuite téméraire de Saint-Lazare, et sur la crainte ou il était, qu’au lieu de
profiter des lecons de sagesse que j’y avais regues, je ne reprisse le train du
désordre. Il me dit qu’étant allé pour me visiter a Saint-Lazare le lendemain
de mon évasion, il avait été frappé au-dela de toute expression en apprenant
la maniere dont j’en étais sorti ; qu’il avait eu la-dessus un entretien avec
le supérieur ; que le bon pére n’était pas encore remis de son effroi ; qu’il
avait eu néanmoins la générosité de déguiser a M. le lieutenant-général de
police les circonstances de mon départ, et qu’il avait empéché que la mon
du portier ne fiit connue au-dehors ; que je n’avais donc de ce coté-1a nul
sujet d’alarme ; mais que, s’il me restait le moindre sentiment de sagesse,
je profiterais de cet heureux tour que le ciel donnait & mes affaires ; que je
devais commencer par écrire 8 mon pere, et me remettre bien avec lui ; et
que, si je voulais suivre une fois son conseil, il était d’avis que je quittasse
Paris pour retourner dans le sein de ma famille.

J’écoutai son discours jusqu’a la fin. Il y avait la bien des choses
satisfaisantes. Je fus ravi premiérement de n’avoir rien a craindre du c6té de
Saint-Lazare. Les rues de Paris me redevenaient un pays libre. En second
lieu, je m’applaudis de ce que Tiberge n’avait pas la moindre idée de la
délivrance de Manon et de son retour avec moi. Je remarquai méme qu’il
avait évité de me parler d’elle, dans 1’opinion, apparemment, qu’elle me
tenait moins au cceur puisque je paraissais si tranquille sur son sujet. Je
résolus, sinon de retourner dans ma famille, du moins d’écrire & mon pére,
comme il me le conseillait, et de lui témoigner que j’étais disposé a rentrer
dans I’ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance était de
I’engager a m’envoyer de I’argent, sous prétexte de faire mes exercices
a ’académie ; car j’aurais eu peine a lui persuader que je fusse dans la
disposition de retourner a 1’état ecclésiastique ; et, dans le fond, je n’avais
nul éloignement pour ce que je voulais lui promettre. J’étais bien aise, au
contraire, de m’appliquer a quelque chose d’honnéte et de raisonnable autant
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que ce dessein pourrait s’accorder avec mon amour. Je faisais mon compte de
vivre avec ma maitresse, et de faire en méme temps mes exercices. Cela était
fort compatible. Je fus si satisfait de toutes ces idées, que je promis a Tiberge
de faire partir le jour méme une lettre pour mon pere. J’entrai effectivement
dans un bureau d’écriture en le quittant, et j’écrivis d’une maniere si tendre
et si soumise, qu’en relisant ma lettre je me flattai d’obtenir quelque chose
du cceur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre aprés avoir
quitté Tiberge, je me lis un plaisir de marcher fierement a pied en allant chez
M. de T.... Je trouvais de la joie dans cet exercice de ma liberté, pour laquelle
mon ami m’avait assuré qu’il ne me restait rien a craindre. Cependant, il
me revint tout d’un coup a I’esprit que ses assurances ne regardaient que
Saint-Lazare, et que j’avais outre cela ’affaire de I’Hopital sur les bras ; sans
compter la mort de Lescaut, dans laquelle j’étais mélé, du moins comme
témoin. Ce souvenir m’effraya si vivement, que je me retirai dans la premiére
allée, d’ou je fis appeler un carrosse. J’allai droit chez M. de T...., que je
lis rire de ma frayeur. Elle me parut risible & moi-méme, lorsqu’il m’eut
appris que je n’avais rien a craindre du c6té de I’Hopital, ni de celui de
Lescaut. Il me dit que, dans la pensée qu’on pourrait le soupgonner d’avoir
eu part a I’enlévement de Manon, il était allé le matin a I’Hopital, et qu’il
avait demand¢ a la voir, en feignant d’ignorer ce qui était arrivé ; qu’on
¢tait si ¢loigné de nous accuser, ou lui, ou moi, qu’on s’était empressé, au
contraire, de lui apprendre cette aventure comme une étrange nouvelle, et
qu’on admirait qu’une fille aussi jolie que Manon et pris le parti de fuir
avec un valet ; qu’il s’était contenté de répondre froidement qu’il n’en était
pas surpris, et qu’on fait tout pour la liberté. Il continua de me raconter
qu’il était allé de 1a chez Lescaut, dans 1’espérance de m’y trouver avec ma
charmante maitresse ; que 1’hote de la maison, qui €tait un carrossier, lui
avait protesté qu’il n’avait vu nielle, ni moi : mais qu’il n’était pas étonnant
que nous n’eussions point paru chez lui, si ¢’était pour Lescaut que nous
devions y venir, parce que nous aurions sans doute appris qu’il venait d’étre
tué a peu pres dans le méme temps. Sur quoi il n’avait pas refusé d’expliquer
ce qu’il savait de la cause et des circonstances de cette mort. Environ deux
heures auparavant, un garde-du-corps des amis de Lescaut 1’était venu voir,
et lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné si rapidement, que 1’autre
s’€était trouvé cent écus de moins en une heure, c’est-a-dire tout son argent.

Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait pri¢ Lescaut de lui préter
la moitié de la somme qu’il avait perdue ; et sur quelques difficultés nées a
cette occasion, ils s’étaient querellés avec une animosité extréme. Lescaut
avait refusé de sortir pour mettre 1’épée a la main, et I’autre avait juré en le
quittant de lui casser la téte ; ce qu’il avait exécuté le soir méme. M. de T....
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eut ’honnéteté d’ajouter qu’il avait été fort inquiet par rapport a nous, et
qu’il continuait de m’offrir ses services. Je ne balangai point a lui apprendre
le lieu de notre retraite. Il tue pria de trouver bon qu’il allat souper avec nous.

Connue il ne me restait qu’a prendre du linge et des habits pour Manon,
je lui dis que nous pouvions partir a ’heure méme, s’il voulait avoir la
complaisance de s’arréter un moment avec moi chez quelques marchands. Je
ne sais s’il crut que je lui faisais cette proposition dans la vue d’intéresser sa
générosité, ou si ce fut par le simple mouvement d’une belle ame ; mais avant
consenti a partir aussitot, il me mena chez les marchands qui fournissaient
sa maison : il me fit choisir plusieurs étoffes d’un prix plus considérable que
je ne me 1’étais proposé ; et, lorsque je me disposais a les payer, il défendit
absolument aux marchands de recevoir un sou de moi. Cette galanterie se fit
de si bonne grace, que je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous primes
ensemble le chemin de Chaillot, ou j’arrivai avec moins d’inquiétude que
je n’en étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employ¢ plus d’une heure a ce récit, je
le priai de prendre un peu de relache, et de nous tenir compagnie a souper.
Notre attention lui fit juger que nous 1’avions écouté avec plaisir. Il nous
assura que nous trouverions quelque chose encore de plus intéressant dans
la suite de son histoire ; et lorsque nous elimes fini de souper, il continua
dans ces termes.
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SECONDE PARTIE

Ma présence et les politesses de M. de T... dissiperent tout ce qui pouvait
rester de chagrin @ Manon. Oublions nos terreurs passées, ma chére ame, lui
dis-je en arrivant, et recommencons a vivre plus heureux que jamais. Apres
tout, I’amour est un bon maitre : la fortune ne saurait nous causer autant de
peines qu’il nous fait gotter de plaisirs. Notre souper fut une vraie scéne
de joie.

J’étais plus fier et plus content avec Manon et mes cent pistoles, que le
plus riche partisan de Paris avec ses trésors entassés. Il faut compter ses
richesses par les moyens qu’on a de satisfaire ses désirs : je n’en avais
pas un seul a remplir. L’avenir méme me causait peu d’embarras. J’étais
presque siir que mon pere ne ferait pas difficulté de me donner de quoi vivre
honorablement a Paris, parce qu’étant dans ma vingtiéme année, j’entrais
en droit d’exiger ma part du bien de ma mere. Je ne cachai point a Manon
que le fonds de mes richesses n’était que de cent pistoles. C’était assez pour
attendre tranquillement une meilleure fortune, qui semblait ne me pouvoir
manquer, soit par mes droits naturels, ou par les ressources du jeu.

Ainsi, pendant les premiéres semaines, je ne pensai qu’a jouir de ma
situation ; et la force de I’honneur, autant qu’un reste de ménagement pour
la police, me faisant remettre de jour en jour a renouer avec les associés
de I’hotel de T..... je me réduisis a jouer dans quelques assemblées moins
décriées, ou la faveur du sort m’épargna I’humiliation d’avoir recours a
I’industrie. J’allais passer a la ville une partie de I’aprés-midi, et je revenais
souper a Chaillot, accompagné fort souvent de M. de T.... dont ’amitié
croissait de jour en jour pour nous. Manon trouva des ressources contre
I’ennui. Elle se lia dans le voisinage avec quelques jeunes personnes que
le printemps y avait ramenées. La promenade et les petits exercices de leur
sexe faisaient alternativement leur occupation. Une partie de jeu, dont elles
avaient réglé les bornes, fournissait aux frais de la voilure. Elles allaient
prendre ’air au bois de Boulogne ; et le soir, a mon retour, je retrouvais
Manon plus belle, plus contente et plus passionnée que jamais.
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Il s’¢leva néanmoins quelques nuages qui semblérent menacer 1’édifice
de mon bonheur. Mais ils furent nettement dissipés, et ’humeur folatre de
Manon rendit le dénouement si comique, que je trouve encore de la douceur
dans un souvenir qui me représente sa tendresse et les agréments de son
esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour a I’écart
pour me dire, avec beaucoup d’embarras, qu’il avait un secret d’importance
a me communiquer. Je I’encourageai a parler librement. Apres quelques
détours, il me fit entendre qu’un seigneur étranger semblait avoir pris
beaucoup d’amour pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon sang se
fit sentir dans toutes mes veines. En a-t-elle pour lui ? interrompis-je plus
brusquement que la prudence ne permettait pour m’éclaircir. Ma vivacité
I’effraya.

Il me répondit d’un air inquiet que sa pénétration n’avait pas €été si
loin ; mais qu’ayant observé depuis plusieurs jours que cet étranger venait
assidument au bois de Boulogne, qu’il y descendait de son carrosse, et que,
s’engageant seul dans les contre allées, il paraissait chercher 1’occasion
de voir ou de rencontrer mademoiselle, il lui était venu a I’esprit de faire
quelque liaison avec ses gens, pour apprendre le nom de leur maitre ; qu’ils le
traitaient de prince italien, et qu’ils le soupgonnaient eux-mémes de quelque
aventure galante ; qu’il n’avait pu se procurer d’autres lumicres, ajouta-t-il
en tremblant, parce que le prince, étant alors sorti du bois, s’était approché
familierement de lui, et lui avait demandé son nom ; apres quoi, comme s’il
elt deviné qu’il était a notre service, il I’avait félicité d’appartenir a la plus
charmante personne du monde.

J attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par des excuses
timides que je n’attribuai qu’a mes imprudentes agitations. Je le pressai en
vain de continuer sans déguisement. Il me protesta qu’il ne savait rien de
plus et que ce qu’il venait de me raconter étant arrivé le jour précédent, il
n’avait pas revu les gens du prince. Je le rassurai, non seulement par des
¢loges, mais par une honnéte récompense ; et, sans lui marquer la moindre
défiance de Manon, je lui recommandai d’un ton plus tranquille de veiller
sur toutes les démarches de 1’étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait lui avoir
fait supprimer une partie de la vérité. Cependant, apres quelques réflexions,
je revins de mes alarmes jusqu’a regretter d’avoir donné cette marque de
faiblesse. Je ne pouvais faire un crime a Manon d’étre aimée.

I1 y avait beaucoup d’apparence qu’elle ignorait sa conquéte ; et quelle
vie allais-je mener si j’étais capable d’ouvrir si facilement I’entrée de mon
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cceur a la jalousie ? Je retournai a Paris le jour suivant, sans avoir formé
d’autre dessein que de hater le progrés de ma fortune en jouant plus gros jeu,
pour me mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet d’inquiétude.

Le soir, je n’appris rien de nuisible & mon repos. L’étranger avait reparu
au bois de Boulogne, et, prenant droit de ce qui s’y était passé la veille pour
se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de son amour, mais dans
des termes qui ne supposaient aucune intelligence avec Manon. Il 1’avait
interrogé sur mille détails. Enfin il avait tenté de le mettre dans ses intéréts
par des promesses considérables ; et, tirant une lettre qu’il tenait préte, il lui
avait offert inutilement quelques louis d’or pour la rendre a sa maitresse.

Deux jours se passerent sans aucun autre incident. Le troisieéme fut plus
orageux. J’appris, en arrivant de la ville assez tard, que Manon, pendant sa
promenade, s’¢tait écartée un moment de ses compagnes, et que 1’étranger,
qui la suivait a peu de distance, s’étant approché¢ d’elle au signe qu’elle lui en
avait fait, elle lui avait remis une lettre qu’il avait regue avec des transports
de joie. Il n’avait eu le temps de les exprimer qu’en baisant amoureusement
les caracteres, parce qu’elle s’était aussitot dérobée. Mais elle avait paru
d’une gaieté extraordinaire pendant le reste du jour ; et depuis qu’elle était
rentrée au logis, cette humeur ne 1’avait pas abandonnée. Je frémis sans
doute a chaque mot : Es-tu bien sir, dis-je tristement a mon valet, que tes
yeux ne t’aient pas trompé ? Il prit le ciel a témoin de sa bonne foi.

Je ne sais a quoi les tourments de mon cceur m’auraient porté, si Manon,
qui m’avait entendu rentrer, ne fit venue au-devant de moi avec un air
d’impatience et de plainte de ma lenteur. Elle n’attendit point ma réponse
pour m’accabler de caresses : et, lorsqu’elle se vit seule avec moi, elle me
fit des reproches fort vifs de ’habitude que je prenais de revenir si tard.
Mon silence lui laissant la liberté de continuer, elle me dit que depuis trois
semaines je n’avais pas passé une journée entiere avec elle ; qu’elle ne
pouvait soutenir de si longues absences ; qu’elle me demandait du moins un
jour par intervalles, et que dés le lendemain elle voulait me voir prés d’elle
du matin au soir.

J’y serai, n’en doutez pas, lui répondis-je d’un ton assez brusque. Elle
marqua peu d’attention pour mon chagrin, et, dans le mouvement de sa joie,
qui me parut un effet d’une vivacité singulicre, elle me fit mille peintures
plaisantes de la maniere dont elle avait passé le jour. Etrange fille ! me disais-
je a moi-méme : que dois-je attendre de ce prélude ? L’aventure de notre
premicre séparation me revint a ’esprit. Cependant je croyais voir dans le
fond de sa joie et de ses caresses un air de vérité qui s’accordait avec les
apparences.
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Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse, non je ne pus me
pendant notre souper, sur une perte que je me plaignis d’avoir faite au jeu.
J avais regardé comme un extréme avantage que I’idée de ne pas quitter
Chaillot le jour suivant fiit venue d’elle-méme. C’était gagner du temps
pour mes délibérations. Ma présence €loignait toutes sortes de craintes pour
le lendemain ; et si je ne remarquais rien qui m’obligeat de faire éclater
mes découvertes, j’étais déja résolu de transporter le jour d’aprés, mon
¢tablissement a la ville, dans un quartier ou je n’eusse rien a déméler avec
les princes. Cet arrangement me fit passer une nuit plus tranquille ; mais il
ne m’otait pas la douleur d’avoir a trembler pour une nouvelle infidélité.

A mon réveil. Manon me déclara que, pour passer le jour dans notre
appartement, elle ne prétendait pas que j’en eusse ’air plus négligé, et
qu’elle voulait méme que mes cheveux fussent accommodés de ses propres
mains. Je les avais fort beaux. C’était un amusement qu’elle s’était donné
plusieurs fois. Mais elle y apporta plus de soin que je ne lui en avais jamais
vu prendre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m’asseoir devant sa toilette,
et d’essuyer toutes les petites recherches qu’elle imagina pour ma parure.
Dans le cours de son travail, elle me faisait tourner souvent le visage vers
elle ; et, s’appuyant des deux mains sur mes épaules, elle me regardait avec
une curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un ou deux baisers
elle me faisait reprendre ma situation pour continuer son ouvrage.

Ce badinage nous occupa jusqu’a I’heure du diner. Le gott qu’elle y
avait pris m’avait paru si naturel, et sa gaieté sentait si peu ’artifice, que.
ne pouvant concilier des apparences si constantes avec le projet d’ une noire
trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon ceeur et de me décharger
d’un fardeau qui commengait a me peser. Mais je me flattais a chaque instant
que I’ouverture viendrait d’elle, et je m’en faisais d’avance un délicieux
triomphe.

Nous rentrames dans son cabinet. Elle se mit a rajuster mes cheveux,
et ma complaisance me faisait céder a toutes ses volontés, lorsqu’on vint
I’avertir que le prince de....... demandait a la voir. Ce nom m’échauffa
jusqu’au transport. Quoi donc ! m’écriai-je en la repoussant. Qui ? Quel
prince ? Elle ne répondit point a mes questions. Faite-le monter, dit-elle
froidement au valet : et se tournant vers moi : Cher amant ! loi que j’adore,
reprit-elle d’un ton enchanteur, je le demande un moment de complaisance :
un moment, un seul moment ; je t’en aimerai mille fois plus ; je t’en saurai
gré toute ma vie.
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L’indignation et la surprise me licrent la langue. Elle répétait ses
instances, et je cherchais des expressions pour les rejeter avec mépris. Mais
entendant ouvrir la porte de 1’antichambre, elle empoigna d’une main mes
cheveux qui étaient flottants sur mes épaules, elle prit de I’autre son miroir
de toilette ; elle employa toute sa force pour pouvoir me trainer dans cet état
jusqu’a la porte du cabinet ; et, ’ouvrant du genou, elle offrit a 1’étranger,
que le bruit semblait avoir arrété au milieu de la chambre, un spectacle qui
ne dut pas lui causer peu d’étonnement. Je vis un homme fort bien mis, mais
d’assez mauvaise mine.

Dans I’embarras ou le jetait cette scéne, il ne laissa pas de faire une
profonde révérence. Manon ne lui donna pas le temps d’ouvrir la bouche.
Elle lui présenta son miroir : Voyez, Monsieur, lui dit-elle, regardez-vous
bien et rendez-moi justice. Vous me demandez de 1’amour. Voici I’homme
que j’aime, et que j’ai juré d’aimer toute ma vie. Faites la comparaison vous-
méme. Si vous croyez pouvoir lui disputer mon cceur, apprenez-moi donc
sur quel fondement ; car je vous déclare qu’aux yeux de votre servante tres
humble, tous les princes d’Italie ne valent pas un des cheveux que je tiens.

Pendant cette folle harangue, qu’elle avait apparemment méditée, je
faisais des efforts inutiles pour me dégager ; et, prenant piti¢ d’un homme
de considération, je me sentais porte a réparer ce petit outrage par mes
politesses. Mais s’étant remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai un
peu grossicre, me fit perdre cette disposition. Mademoiselle, Mademoiselle,
lui dit-il avec un sourire forcé, j’ouvre en effet les yeux, et je vous trouve
bien moins novice que je ne me 1’étais figuré.

Il se retira aussitot sans jeter les yeux sur elle, en ajoutant d’une voix plus
basse, que les femmes de France ne valaient pas mieux que celles d’Italie.
Rien ne m’invitait dans cette occasion a lui faire prendre une meilleure idée
du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit retentir la
chambre de longs éclats de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché
jusqu’au fond du cceur d’un sacrifice que je ne pouvais attribuer qu’a
I’amour. Cependant la plaisanterie me parut excessive. Je lui en lis des
reproches. Elle me raconta que mon rival, apres ’avoir obsédée pendant
plusieurs jours au bois de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses sentiments
par des grimaces, avait pris le parti de lui en faire une déclaration ou verte,
accompagnée de son nom et de tous ses titres, dans une lettre qu’il lui
avait fait remettre par le cocher qui la conduisait avec ses compagnes ;
qu’il lui promettait au-dela des monts une brillante fortune et des adorations
éternelles ; qu’elle était revenue a Chaillot dans la résolution de me
communiquer cette aventure ; mais qu’ayant congu que nous en pouvions
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tirer de ’amusement elle n’avait pu résister a son imagination ; qu’elle avait
offert au prince italien, par une réponse flatteuse, la liberté de la voir chez
elle, et qu’elle s’¢était fait un second plaisir de me faire entrer dans son plan,
sans m’en avoir fait naitre le moindre soupcon. Je ne lui dis pas un mot des
lumieres qui m’étaient venues par une autre voie : et I’ivresse de 1’amour
triomphant me fit tout approuver.

J’ai remarqué, dans toute ma vie que le ciel a toujours choisi pour me
frapper de ses plus rudes chatiments le temps ou ma fortune me semblait
le mieux établie. Je me croyais si heureux avec I’amitié de M. de T.... et la
tendresse de Manon qu’on n’aurait pu me faire comprendre que j’eusse a
craindre quelque nouveau malheur. Cependant il s’en préparait un si funeste
qu’il m’a réduit a 1’état ou vous m’avez vu a Passy, et, par degrés, a des
extrémités si déplorables, que vous aurez peine a croire mon récit fidele.

Un jour que nous avions M. de T.... a souper nous entendimes le bruit
d’un carrosse, qui s’arrétait a la porte de I’hotellerie. La curiosité nous fit
désirer de savoir qui pouvait arriver a cette heure. On nous dit que c’était le
jeune G.... M..... c’est-a-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux
débauché qui m’avait mis a Saint-Lazare, et Manon a ’Hopital. Son nom me
fit monter la rougeur au visage. C’est le ciel qui me ’améne. dis-je a M. de
T..... pour le punir de la lacheté de son pere. Il ne m’échappera pas, que nous
n’ayons mesuré nos épées. M. de T.... qui le connaissait et qui était méme de
ses meilleurs amis, s’efforca de me faire prendre d’autres sentiments pour
lui. Il m’assura que c’était un jeune homme tres aimable, et si peu capable
d’avoir eu part a I’action de son pére, que je ne le verrais pas moi-méme un
moment sans lui accorder mon estime et sans désirer la sienne. Apres avoir
ajouté mille choses a son avantage, il me pria de consentir qu’il allat lui
proposer de venir prendre place avec nous et de s’accommoder du reste de
notre souper. Il prévint I’objection du péril ou ¢’était exposer Manon, que de
découvrir sa demeure au fils de notre ennemi, en protestant, sur son honneur
et sur sa foi, que lorsqu’il nous connaitrait, nous n’aurions point de plus z¢élé
défenseur. Je ne lis difficulté de rien, apres de telles assurances.

M. de T... ne nous I’amena point sans voir pris un moment pour
I’informer qui nous étions. Il entra d’un air qui nous prévint effectivement en
sa faveur. Il m’embrassa ; nous nous assimes. Il admira Manon, moi, tout ce
qui nous appartenait, et il mangea d’un appétit qui fit honneur a notre souper.

Lorsqu’on eut desservi, la conversation devint plus sérieuse. Il baissa
les yeux pour nous parler de I’exces ou son pére s’était porté contre nous.
Il nous fit les excuses les plus soumises. Je les abrége, nous dit-il, pour
ne pas renouveler un souvenir qui me cause trop de honte. Si elles étaient
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sinceres deés le commencement, elles le devinrent bien plus dans la suite ;
car il n’eut pas passé une demi-heure dans cet entretien, que je m’apergus de
I’impression que les charmes de Manon faisaient sur lui. Ses regards et ses
manieres s’attendrirent par degrés. Il ne laissa rien échapper néanmoins dans
ses discours ; mais, sans €tre aidé de la jalousie, j’avais trop d’expérience en
amour pour ne pas discerner ce qui venait de cette source.

I1 nous tint compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne nous quitta
qu’apres s’étre félicité de notre connaissance, et nous avoir demand¢ la
permission de venir nous renouveler quelquefois ’offre de ses services. Il
partit le matin avec M. de T.... qui se mit avec lui dans son carrosse.

Je ne me sentais, comme j’ai dit, aucun peu chant a la jalousie. J’avais
plus de crédulité que jamais pour les serments de Manon. Cette charmante
créature était si absolument maitresse de mon ame, que je n’avais pas un seul
petit sentiment qui ne fit de I’estime et de ’amour. Loin de lui faire un crime
d’avoir plu au jeune G.... M..... j’étais ravi de I’effet de ses charmes, et je
m’applaudissais d’étre aimé d’une fille que tout le monde trouvait aimable.
Je ne jugeai pas méme a propos de lui communiquer mes soupgons. Nous
fimes occupés, pendant quelques jours, du soin de faire ajuster ses habits,
et a délibérer si nous pouvions aller a la comédie sans appréhender d’étre
reconnus. M. de T.... revint nous voir avant la fin de la semaine : nous le
consultames la-dessus. Il vit bien qu’il fallait dire oui pour faire plaisir a
Manon. Nous résoliimes d’y aller le méme soir avec lui.

Cependant celle résolut ion ne put s’exécuter : car m’ayant tiré aussitot en
particulier : Je suis me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je ne vous
ai vu, et la visite que je vous fais aujourd’hui en est une suite. G.... M.... aime
votre maitresse ; il in en a fait confidence. Je suis son intime ami, et disposé
en tout a le servir ; mais je ne suis pas moins le votre. J’ai considéré que ses
intentions sont injustes, et je les ai condamnées. J’aurais gardé son secret,
s’il n’avait dessein d’employer pour plaire que les voies communes ; mais il
est bien informé de I’humeur de Manon. 11 a su. je ne sais d’ou, qu’elle aime
I’abondance et les plaisirs ; et, comme il jouit déja d’un bien considérable,
il m’a déclaré qu’il veut la tenter d’abord par un trés gros présent, et par
I’offre de dix mille livres de pension. Toutes choses égales, j’aurais peut-
étre eu beaucoup plus de violence a me faire pour le trahir ; mais la justice
s’est jointe en votre faveur a ’amitié, d’autant plus qu’ayant été la cause
imprudente de sa passion, en I’introduisant ici, je suis obligé de prévenir les
effets du mal que j’ai causé.

Je remerciai M. de T.... d’un service de cette importance, et je lui avouai,
avec un parfait retour de confiance, que le caractére de Manon était tel que
G.... M.... se le figurait ; c’est-a-dire qu’elle ne pouvait supporter le nom
de la pauvreté. Cependant, lui dis-je, alors qu’il n’est question que du plus

71



ou du moins, je ne la crois pas capable de m’abandonner pour un autre. Je
suis en état de ne la laisser manquer de rien, et je compte que ma fortune
va croitre de jour en jour. Je ne crains qu’une chose, ajout ai-je, c’est que
G.... M.... ne se serve de la connaissance qu’il a de notre demeure pour nous
rendre quelque mauvais office.

M. de T.... m’assura que je devais étre sans appréhension de ce coté-1a ;
que G.... M.... était capable d une folie amoureuse, mais qu’il ne I’était point
d’une bassesse ; que s’il avait la lacheté d’en commettre une, il serait le
premier, lui qui parlait, a I’en punir, et a réparer par-la le malheur qu’il avait
eu d’y donner occasion. Je vous suis obligé de ce sentiment, repris-je ; mais
le mal serait fait, et le remede fort incertain. Ainsi, le parti le plus sage est
de le prévenir, en quittant Chaillot pour prendre une autre demeure. Oui,
reprit M. de T...., mais vous aurez peine a le faire aussi promptement qu’il
le faudrait ; car G.... M.... doit étre ici a midi : il me le dit hier, et c’est ce
qui m’a porté a venir si matin pour vous informer de ses vues. Il peut arriver
a tout moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d’un ceil plus sérieux.
Comme il me semblait impossible d’éviter la visite de G.... M...., et qu’il
me le serait aussi, sans doute, d’empécher qu’il ne s’ouvrit & Manon, je
pris le parti de la prévenir moi-méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je
m’imaginai que me sachant instruit des propositions qu’il lui ferait, et les
recevant a mes yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter. Je découvris
ma pensée a M. de T...., qui me répondit que cela était extrémement délicat.
Je I’avoue, lui dis-je ; mais toutes les raisons qu’on peut avoir d’étre sir
d’une maitresse, je les ai de compter sur ’affection de la mienne. Il n’y
aurait que la grandeur des offres qui piit I’éblouir ; et je vous ai dit qu’elle
ne connait point I’intérét. Elle aime ses aises, mais elle m’aime aussi ; et,
dans la situation ou sont mes affaires, je ne saurais croire qu’elle me préfere
le fils d’un homme qui I’a mise a ’Hopital. En un mot, je persistai dans mon
dessein ; et, m’étant retiré a 1’écart avec Manon, je lui déclarai naturellement
tout ce que je venais d’apprendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que j’avais d’elle, et elle me promit
de recevoir les offres de G.... M.... d’une maniere qui lui oOterait I’envie de
les renouveler. Non, lui dis-je, il ne faut pas Dirriter par une brusquerie : il
peut nous nuire. Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant comment
te défaire d’un amant désagréable ou incommode. Elle reprit, apres avoir
un peu révé : Il me vient un dessein admirable, et je suis toute glorieuse de
I’invention. G.... M.... est le fils de notre plus cruel ennemi ; il faut nous
venger du pere, non pas sur le fils, mais sur sa bourse. Je veux I’écouter,
accepter ses présents, et me moquer de lui.

72



Le projet est joli, lui dis-je ; mais tu ne songes pas, ma pauvre enfant,
que c’est le chemin qui nous a conduits droit a 1’Hopital. J’eus beau lui
représenter le péril de cette entreprise ; elle me dit qu’il ne s’agissait que de
bien prendre nos mesures, et elle répondit a toutes mes objections. Donnez-
moi un amant qui n’entre point aveuglément dans tous les caprices d’une
maitresse adorée, et je conviendrai que j’eus tort de céder si facilement. La
résolution fut prise de faire une dupe de G.... M.... ; et, par un tour bizarre
de mon sort, il arriva que je devins la sienne.

Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze heures. Il nous fit des
compliments fort recherchés sur la liberté¢ qu’il prenait de venir diner avec
nous. Il ne fut pas surpris de trouver M. de T..... qui lui avait promis la veille
de s’y rendre aussi, et qui avait feint quelques affaires pour se dispenser
de venir dans la méme voiture. Quoiqu’il n’y et pas un seul de nous qui
ne portat la trahison dans le cceur, nous nous mimes a table avec un air de
confiance et d’amitié. G.... M.... trouva aisément 1’occasion de déclarer ses
sentiments @ Manon. Je ne dus pas lui paraitre génant ; car je m’absentai
expres pendant quelques minutes.

Je m’apercus, a mon retour, qu’on ne ’avait pas désespéré par un exces
de rigueur. Il était de la meilleure humeur du monde. J’affectai de le paraitre
aussi ; il riait intérieurement de ma simplicité, et moi de la sienne. Pendant
tout 1’aprés-midi, nous joudmes I’'un pour I’autre une sceéne fort agréable.
Je lui ménageai encore, avant son départ, un moment d’entretien particulier
avec Manon ; de sorte qu’il eut lieu de s’applaudir de ma complaisance
autant que de la bonne chere.

Aussitdt qu’il fut monté en carrosse avec M. de T...., Manon accourut a
moi les bras ouverts, et m’embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta ses
discours et ses propositions sans y changer un mot. IlIs se réduisaient a ceci :
il I’adorait ; il voulait partager avec elle quarante mille livres de rente dont
il jouissait déja, sans compter ce qu’il attendait aprés la mort de son pére.
Elle allait étre maitresse de son cceur et de sa fortune ; et, pour gage de ses
bienfaits, il était prét a lui donner un carrosse, un hotel meublé, une femme
de chambre, trois laquais, et un cuisinier.

Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement généreux que son pere.
Parlons de bonne foi, ajoutai-je ; cette offre ne vous tente-t-elle point ? Moi
répondit-elle en ajustant a sa pensée ces deux vers de Racine :

Moi ! vous me soupgonnez de cette perfidie
Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux
Qui rappelle toujours I’Hopital a yeux

Non, repris-je, en continuant la parodie :
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Jaurais peine a penser que I’Hopital, madame,
Fit un trait dont I’amour 1’elit gravé dans votre ame.

Mais c’en est un bien séduisant qu’un hotel meublé, avec un carrosse et
trois laquais, et I’amour en a peu d’aussi forts.

Elle me protesta que son cceur était a moi pour toujours, et qu’il ne
recevrait jamais d’autres traits que les miens : Les promesses qu’il m’a faites,
me dit-elle, sont un aiguillon de vengeance, plutdt qu’un trait d’amour. Je lui
demandai si elle était dans le dessein d’accepter 1’hotel et le carrosse. Elle
me répondit qu’elle n’en voulait qu’a son argent.

La difficulté était d’obtenir I’un sans 1’autre. Nous résoliimes d’attendre
I’entiere explication du projet de G.... M.... dans une lettre qu’il avait promis
de lui écrire. Elle la regut en effet le lendemain par un laquais sans livrée,
qui se procura fort adroitement 1’occasion de lui parler sans témoins. Elle
lui dit d’attendre sa réponse, et elle vint m’apporter aussitot sa lettre. Nous
I’ouvrimes ensemble.

Outre les lieux communs de tendresse, elle contenait le détail des
promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. Il s’engageait a
lui compter dix mille francs en prenant possession de 1’hétel, et a réparer
tellement les diminutions de cette somme qu’elle I’elit toujours devant elle
en argent comptant. Le jour de 1’inauguration n’était pas reculé trop loin.
I1 ne lui en demandait que deux pour les préparatifs, et il lui marquait le
nom de la rue et de I’hdtel ou il lui promettait de I’attendre I’apres-midi du
second jour, si elle pouvait se dérober de mes mains C’était I’'unique point
sur lequel il la conjurait de le tirer d’inquiétude : il paraissait stir de tout le
reste ; mais il ajoutait que si elle prévoyait de la difficulté a m’échapper, il
trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G.... M.... était plus fin que son pere. Il voulait tenir sa proie avant que de
compter ses especes. Nous délibérames sur la conduite que Manon avait a
tenir. Je fis encore des efforts pour lui Oter cette entreprise de la téte, et je lui
en représentai tous les dangers Rien ne fut capable d’ébranler sa résolution.

Elle fit une courte réponse a G M, pour I’assurer qu’elle ne trouverait pas
de difficulté a se rendre a Paris le jour marqué, et qu’il pouvait I’attendre
avec certitude.

Nous réglames ensuite que je partirais sur-le-champ, pour aller louer un
nouveau logement dans quelque village de I’autre coté de Paris, et que je
transporterais avec moi notre petit équipage ; que le lendemain aprés midi,
qui était le temps de son assignation, elle se rendrait de bonne heure a Paris ;

74



qu’apres avoir regu les présents de G.... M...., elle le prierait instamment de la
conduire a la comédie, prendrait avec elle tout ce qu’elle pourrait porter de la
somme, et qu’elle chargerait du reste mon valet, qu’elle voulait mener avec
elle. C’¢était toujours le méme qui 1’avait délivrée de 1’Hopital, et qui nous
¢était infiniment attaché. Je devais me trouver avec un fiacre a I’entrée de la
rue Saint-André-des-Arcs, et 1’y laisser vers les sept heures, pour m’avancer
dans I’obscurité a la porte de la comédie. Manon me promettait d’inventer
des prétextes pour sortir un instant de sa loge, et de I’employer a descendre
pour me rejoindre. L’exécution du reste était facile. Nous aurions regagné
mon fiacre en un moment, et nous serions sortis de Paris par le Faubourg-
Saint-Antoine, qui était le chemin de notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous parut assez bien arrangé.
Mais il y avait, dans le fond, une folle imprudence a s’imaginer que. quand
il elt réussi le plus heureusement du monde, nous eussions jamais pu
nous mettre a couvert des suites. Cependant nous nous exposames avec la
plus téméraire confiance. Manon part il avec Marcel ; c’est ainsi que se
nommait notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis en ’embrassant :
Manon, ne me trompez-vous point ? me serez-vous fidele ? Elle se plaignit
tendrement de ma défiance, et elle me renouvela tous ses serments.

Son compte était d’arriver a Paris sur les trois heures. Je partis apres elle.
J’allai me morfondre le reste de 1’aprés-midi dans le café de Feré au Pont-
Saint-Michel. I’y demeurai jusqu’a la nuit. J’en sortis alors pour prendre un
fiacre, que je postai, suivant notre projet, a I’entrée de la rue Saint-André-
des-Arcs ; ensuite je gagnai a pied la porte de la comédie. Je fus surpris de ne
pas y trouver Marcel, qui devait étre a m’attendre. Je pris patience pendant
une heure confondu dans une foule de laquais, et 1’ceil ouvert sur tous les
passants. Enfin sept heures étant sonnées sans que j’eusse rien apercu qui
elt rapport a nos desseins, je pris un billet de parterre pour aller voir si je
découvrirais Manon et M.... dans les loges. Ils n’y étaient ni I’un ni I’autre.
Je retournai a la porte, ou je passai encore un quart d’heure, transporté
d’impatience et d’inquiétude. N’ayant rien vu paraitre, je rejoignis mon
fiacre, sans pouvoir m’arréter a la moindre résolut ion. Le cocher m’ayant
apercu, vint quelques pas au-devant de moi, pour me dire d’un air mystérieux
qu’une jolie demoiselle m’attendait depuis une heure dans le carrosse ;
qu’elle m’avait demandé a des signes qu’il avait bien reconnus, et qu’ayant
appris que je devais revenir, elle avait dit qu’elle ne s’impatienterait point
a m’attendre.

Je me figurai aussitot que c’était Manon. J’approchai. Mais je vis un joli
petit visage qui n’était pas le sien : ¢’était une étrangére, qui me demanda
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d’abord si elle n’avait pas I’honneur de parler a M. le chevalier des Grieux.
Je lui dis que c’était mon nom. J’ai une lettre a vous rendre, reprit-elle, qui
vous instruira du sujet qui m’amene, et par quel rapport j’ai ’avantage de
connaitre votre nom. Je la priai de me donner le temps de la lire dans un
cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me conseilla de demander une
chambre a part. De qui vient cette lettre ? lui dis-je en montant ; elle me
remit a la lecture.

Je reconnus la main de Manon. Voici a peu pres ce qu’elle me marquait :
« G.... M.... Pavait regue avec une politesse et une magnificence au-dela
de toutes ses idées. Il I’avait comblée de présents. Il lui faisait envisager
un sort de reine. Elle m’assurait néanmoins qu’elle ne m’oubliait pas dans
cette nouvelle splendeur ; mais que n’ayant pu faire consentir G.... M.... a
la mener ce soir a la comédie, elle remettait a un autre jour le plaisir de me
voir ; et que, pour me consoler un peu de la peine qu’elle prévoyait que cette
nouvelle pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen de me procurer une
des plus jolies filles de Paris, qui serait la porteuse de son billet. Signé : votre
fidéle amante, Manon Lescaut. »

Il y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour moi dans
cette lettre, que, demeurant suspendu quelque temps entre la colére et la
douleur, j’entrepris de faire un effort pour oublier éternellement mon ingrate
et parjure maitresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était devant moi. Elle
était extrémement jolie, et j’aurais souhaité¢ qu’elle 1’elit été assez pour me
rendre parjure et infidéle & mon tour ; mais je n’y trouvai point ces yeux
fins et languissants, ce port divin, ce teint de la composition de 1’amour,
enfin ce fonds inépuisable de charmes que la nature avait prodigués a la
perfide Manon. Non, non, lui dis-je en cessant de la regarder, I’ingrate qui
vous envoie savait fort bien qu’elle vous faisait faire une démarche inutile.
Retournez a elle, et dites-lui de ma part qu’elle jouisse de son crime, et
qu’elle en jouisse, s’il se peut, sans remords ; je I’abandonne sans retour, et
je renonce en méme temps a toutes les femmes, qui ne sauraient étre aussi
aimables qu’elle, et qui sont sans doute aussi laches et d’aussi mauvaise foi.

Je fus alors sur le point de descendre et de me retirer, sans prétendre
davantage a Manon ; et la jalousie mortelle qui me déchirait le coeur se
déguisant en une morne et sombre tranquillité, je me crus d’autant plus
proche de ma guérison, que je ne sentais nul de ces mouvements violents
dont j’avais été agité dans les mémes occasions. Hélas ! j’¢étais la dupe de
I’amour, autant que je croyais I’étre de G.... M.... et de Manon.

Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me voyant prét a descendre
I’escalier, me demanda ce que je voulais donc qu’elle rapportat a M. de
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G.... M.... et a la dame qui était avec lui. Je rentrai dans la chambre a cette
question ; et, par un changement incroyable a ceux qui n’ont jamais senti
de passions violentes, je me trouvai tout d’un coup, de la tranquillité ou je
croyais étre dans un transport terrible de fureur. Va, lui dis-je, rapporte au
traitre G.... M.... et & sa perfide maitresse, le désespoir ou la maudite lettre
m’a jeté ; mais apprends-leur qu’ils n’en riront pas longtemps, et que je les
poignarderai tous deux de ma propre main. Je me jetai sur une chaise ; mon
chapeau tomba d’un co6té, et ma canne de I’autre. Deux ruisseaux de larmes
ameres commencerent a couler de mes yeux. L’accés de rage que je venais
de sentir se changea en une profonde douleur ; je ne lis plus que pleurer, en
poussant des gémissements et des soupirs. Approche, mon enfant, approche !
m’écriai-je en parlant a la jeune fille ; approche, puisque c’est toi qu’on
envoie pour me consoler. Dis-moi si tu sais des consolations contre la rage
et le désespoir, contre I’envie de se donner la mort a soi-méme, aprés avoir
tué deux perfides qui ne méritent pas de vivre. Oui, approche, continuai-je,
en voyant qu’elle faisait vers moi quelques pas timides et incertains. Viens
essuyer mes larmes ; viens rendre la paix a mon cceur, viens me dire que tu
m’aimes, afin que je m’accoutume a 1’étre d’une autre que de mon infid¢le.
Tu es jolie, je pourrai peut-étre I’aimer a mon tour. Cette pauvre enfant, qui
n’avait pas seize ou dix-sept ans, et qui paraissait avoir plus de pudeur que
ses pareilles, était extraordinairement surprise d’une si étrange sceéne. Elle
s’approcha néanmoins pour me faire quelques caresses ; mais je 1’écartai
aussitot en la repoussant de mes mains. Que veux-tu de moi ? lui dis-je. Ha !
tu es une femme, tu es d’un sexe que je déteste, et que je ne puis plus souffrir.
La douceur de ton visage me menace encore de quelque trahison. Va-t’en,
et laisse-moi seul ici. Elle me fit une révérence sans oser rien me dire, et
elle se tourna pour sortir. Je lui criai de s’arréter. Mais apprends-moi du
moins, repris-je, pourquoi, comment, et a quel dessein tu as €té envoyée ici ?
Comment as-tu découvert mon nom, et le lieu ou tu pouvais me trouver ?

Elle me dit qu’elle connaissait de longue main M. de G.... M.... ; qu’il
I’avait envoy¢ chercher a cing heures, et qu’ayant suivi le laquais qui I’avait
avertie, elle était allée dans une grande maison ou elle 1’avait trouvé qui
jouait au piquet avec une jolie dame, et qu’ils ’avaient chargée tous deux de
me rendre la lettre qu’elle m’avait apportée, apres lui avoir appris qu’elle me
trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint-André. Je lui demandai
s’ils ne lui avaient rien dit de plus ; elle me répondit en rougissant qu’ils
lui avaient fait espérer que je la prendrais pour me tenir compagnie. On t’a
trompée, lui dis-je ; ma pauvre fille, on t’a trompée. Tu es une femme ; il te
faut un homme ; mais il t’en faut un qui soit riche et heureux, et ce n’est pas
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ici que tu peux le trouver. Retourne, retourne a M. de G.... M.... Il a tout ce
qu’il faut pour étre aimé des belles. Il a des hotels meublés et des équipages
a donner. Pour moi, qui n’ai que de ’amour et de la constance a offrir, les
femmes méprisent ma misere, et font leur jouet de ma simplicité.

J’ajoutai mille choses, ou tristes ou violentes, suivant que les passions
qui m’agitaient tour a tour cédaient ou emportaient le dessus. Cependant, a
force de me tourmenter, mes transports diminuérent assez pour faire place
a quelques réflexions. Je comparai cette derniére infortune a celles que
j’avais déja essuyées dans le méme genre, et je ne trouvai pas qu’il y et
plus a désespérer que dans les premieres. Je connaissais Manon : pourquoi
m’affliger tant d’un malheur que j’avais di prévoir ? pourquoi ne pas
m’employer plutdt a chercher du reméde ? Il était encore temps. Je devais
du moins n’y pas épargner mes soins, si je ne voulais avoir a me reprocher
d’avoir contribué par ma négligence a mes propres peines. Je me mis la-
dessus a considérer tous les moyens qui pouvaient m’ouvrir un chemin a
I’espérance.

Entreprendre de I’arracher avec violence des mains de G.... M..... était
un parti désespéré qui n’était propre qu’a me perdre, et qui n’avait pas
la moindre apparence de succes. Mais il me semblait que si j’eusse pu
me procurer le moindre entretien avec elle, j’aurais gagné infailliblement
quelque chose sur son cceur ; j’en connaissais si bien tous les endroits
sensibles ! j’étais si siir d’étre aimé d’elle ! Cette bizarrerie méme de m’avoir
envoyé¢ une jolie fille pour me consoler, j’aurais parié¢ qu’elle venait de son
invention, et que c’était un effet de sa compassion pour mes peines.

Je résolus d’employer toute mon industrie pour la voir. Parmi quantité de
voies que j’examinai I’une aprés I’autre, je m’arrétai a celle-ci : M. de T....
avait commencé a me rendre service avec trop d’affection, pour me laisser
le moindre doute de sa sincérité et de son zele. Je me proposai d’aller chez
lui sur-le-champ, et de I’engager a faire appeler G... M..., sous le prétexte
d’une affaire importante. Il ne me fallait qu’une demi-heure pour parler a
Manon. Mon dessein était de me faire introduire dans sa chambre méme, et
je crus que cela me serait ais¢ dans 1’absence de G..... M....

Cette résolution m’ayant rendu plus tranquille, je payai libéralement la
jeune fille, qui était encore avec moi ; et pour lui oter ’envie de retourner
chez ceux qui me I’avaient envoyée, je pris son adresse, en lui faisant espérer
que j’irais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et je me fis
conduire a grand train chez M. de T.... Je fus assez heureux pour I’y trouver :
j’avais eu la-dessus de I’inquiétude en chemin. Un mot le mit au fait de mes
peines et du service que je venais lui demander.

Il fut si étonné d’apprendre que G.... M.... avait pu séduire Manon,
qu’ignorant que j’avais eu part moi-méme a mon malheur, il m’offrit
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généreusement de rassembler tous ses amis pour employer leurs bras et leurs
épées a la délivrance de ma maitresse.

Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait étre pernicieux a Manon et
a moi : Réservons notre sang, lui dis-je, pour I’extrémité. Je médite une
voie plus douce, et dont je n’espére pas moins de succes. Il s’engagea, sans
exception, a faire tout ce que je demanderais de lui ; et lui ayant répété qu’il
ne s’agissait que de faire avertir G... M... qu’il avait a lui parler, et de le tenir
dehors une heure ou deux, il partit aussitdt avec moi pour me satisfaire.

Nous cherchames de quel expédient il pourrait se servir pour I’arréter
si longtemps. Je lui conseillai de lui écrire d’abord un billet simple, daté
d’un cabaret, par lequel il le prierait de s’y rendre aussitot pour une affaire
si importante qu’elle ne pouvait souffrir de délai. J’observerai, ajoutai-je,
le moment de sa sortie, et je m’introduirai sans peine dans la maison, n’y
étant connu que de Manon et de Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui
serez pendant ce temps-la avec G.... M..... vous pourrez lui dire que cette
affaire importante pour laquelle vous souhaitez de lui parler est un besoin
d’argent ; que vous venez de perdre le votre au jeu, et que vous avez joué
beaucoup plus sur votre parole avec le méme malheur. Il lui faudra du temps
pour vous mener a son coffre-fort ; et j’en aurai suffisamment pour exécuter
mon dessein.

M. de T.... suivit cet arrangement de point en point. Je le laissai dans un
cabaret, ou il écrivit promptement sa lettre. J’allai me placer a quelques pas
de la maison de Manon ; je vis arriver le porteur du message ; et G.... M....
sortit a pied un moment apres, suivi d’un laquais. Lui ayant laissé le temps de
s’¢loigner de la rue, je m’avangai a la porte de mon infidéle ; et, malgré toute
ma colére, je frappai avec le respect qu’on a pour un temple. Heureusement
ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je lui fis signe de se taire ; quoique je n’eusse
rien a craindre des autres domestiques, je lui demandai tout bas s’il pouvait
me conduire dans la chambre ou était Manon sans que je fusse apercu. Il me
dit que cela était aisé, en montant doucement par le grand escalier. Allons
donc promptement, lui dis-je, et taiche d’empécher, pendant que j’y serai,
qu’il n’y monte personne. Je pénétrai sans obstacle jusqu’a I’appartement.
Manon était occupée a lire. Ce fut 1a que j’eus lieu d’admirer le caractére
de cette étrange. Loin d’étre effrayée et de paraitre timide en m’apercevant,
elle ne donna que ces marques légeres de surprise dont on n’est pas le maitre
a la vue d’une personne qu’on croit éloignée : Ha ! c’est vous, mon amour,
me dit-elle en venant m’embrasser avec sa tendresse ordinaire. Bon Dieu !
que vous €tes hardi ! qui vous aurait attendu aujourd’hui dans ce lieu ? Je
me dégageai de ses bras ; et, loin de répondre a ses caresses je la repoussai
avec dédain, et je fis deux ou trois pas en arriere pour m’¢éloigner d’elle. Ce
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mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura dans la situation
ou elle était, et elle jeta les yeux sur moi en changeant de couleur.

J’étais dans le fond si charmé de la revoir, qu’avec tant de justes sujets
de colére, j’avais a peine la force d’ouvrir la bouche pour la quereller.
Cependant mon cceur saignait du cruel outrage qu’elle m’avait fait ; je le
rappelais vivement 8 ma mémoire pour exciter mon dépit, et je tachais de
faire briller dans mes yeux un autre feu que celui de I’lamour. Comme je
demeurai quelque temps en silence, et qu’elle remarqua mon agitation, je la
vis trembler, apparemment par un effet de sa crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah ! Manon, lui dis-je d’un ton tendre,
infidele et parjure Manon ! par ou commencerai-je @ me plaindre ? Je vous
vois pale et tremblante, et je suis encore si sensible & vos moindres peines
que je crains de vous aftliger trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous
le dis, j’ai le cceur percé de la douleur de votre trahison. Ce sont 1a des coups
qu’on ne porte point & un amant quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la
troisieme fois, Manon ; je les ai bien comptées : il est impossible que cela
s’oublie. C’est a vous de considérer a I’heure méme quel parti vous voulez
prendre, car mon triste cceur n’est plus a 1’épreuve d’un si cruel traitement.
Je sens qu’il succombe et qu’il est prét a se fendre de douleur. Je n’en puis
plus ajoutai-je en m’asseyant sur une chaise j’ai a peine la force de parler
et de me soutenir.

Elle ne me répondit point ; mais lorsque je fus assis elle se laissa tomber
a genoux, et elle appuya sa téte sur les miens, en cachant son visage de mes
mains. Je sentis en un instant qu’elle les mouillait de ses larmes. Dieux !
de quels mouvements n’étais-je point agité¢ ! Ah ! Manon. Manon, repris-je
avec un soupir, il est bien tard de me donner des larmes, lorsque vous avez
causé ma mort. Vous affectez une tristesse que vous ne sauriez sentir. Le plus
grand de vos maux est sans doute ma présence, qui a toujours été importune
avos plaisirs. Ouvrez les yeux, voyez qui je suis ; on ne verse pas de pleurs si
tendres pour un malheureux qu’on a trahi et qu’on abandonne cruellement.

Elle baisait mes mains sans changer de posture. Inconstante Manon,
repris-je encore, fille ingrate et sans foi, ou sont vos promesses et vos
serments ? Amante mille fois volage et cruelle, qu’as-tu la il de cet amour
que tu me jurais encore aujourd’hui ? Juste ciel ! ajoutai-je, est-ce ainsi
qu’une infidele se rit de vous, aprés vous avoir attesté si saintement ? C’est
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donc le parjure qui est récompensé ! Le désespoir et 1’abandon sont pour la
constance et la fidélite.

Ces paroles furent accompagnées d’une réflexion si amere, que j’en
laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon s’en apercut au
changement de ma voix. Elle rompit enfin le silence : Il faut bien que je sois
coupable, me dit-elle tristement, puisque j’ai pu vous causer tant de douleur
et d’émotion ; mais que le ciel me punisse si j’ai cru 1’étre, ou si j’ai eu la
pensée de le devenir !

Ce discours me parut si dépourvu de sens et de bonne foi, que je ne
pus me défendre d’un vif mouvement de colére. Horrible dissimulation !
m’écriai-je. Je vois mieux que jamais que tu n’es qu’une coquine et une
perfide. C’est a présent que je connais ton misérable caractére. Adieu, lache
créature, continuai-je eu me levant : j’aime mieux mourir mille fois que
d’avoir désormais le moindre commerce avec toi. Que le ciel me punisse
moi-méme si je I’honore jamais du moindre regard ! Demeure avec ton
nouvel amant, aime-le, déteste-moi, renonce a 1’honneur, au bon sens ; je
m’en ris, tout m’est égal.

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a genoux pres de
la chaise d’ou je m’étais levé, elle me regardait en tremblant et sans oser
respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte en tournant la téte, et tenant
les yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j’eusse perdu tout sentiment
d’humanité pour m’endurcir contre tant de charmes.

J’étais si €éloigné d’avoir cette force barbare que, passant tout d’un coup
a I’extrémité opposée, je retournai vers elle, ou plutdt je m’y précipitai sans
réflexion. Je la pris entre mes bras ; je lui donnai mille tendres baisers ; je lui
demandai pardon de mon emportement ; je confessai que j’étais un brutal,
et que je ne méritais pas le bonheur d’étre aimé d’une fille comme elle.

Je la fis asseoir, et m’étant mis & genoux a mon tour, je la conjurai de
m’écouter en cet état. La, tout ce qu’un amant soumis et passionne peut
imaginer de plus respectueux et de plus tendre, je le renfermai en peu de
mots dans mes excuses. Je lui demandai en grace de prononcer qu’elle me
pardonnait. Elle laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que ¢’était
elle-méme qui avait besoin de ma bonté pour me faire oublier les chagrins
qu’elle me causait, et qu’elle commengait a craindre avec raison que je ne
goltasse point ce qu’elle avait a me dire pour se justifier. Moi ! interrompis-
je aussitot : ah ! je ne vous demande point de justification. J’approuve tout
ce que vous avez fait. Ce n’est point a moi d’exiger des raisons de votre
conduite. Trop content, trop heureux, si ma chére Manon ne m’6te point la
tendresse de son cceur ! Mais, continuai-je, ne réfléchissant pas sur I’état de
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mon sort, toute — puissante Manon ! vous qui faites a votre gré mes joies
et mes douleurs ! apreés vous avoir satisfait par mes humiliations et par les
marques de mon repentir, ne me sera-t-il point permis de vous parler de
ma tristesse et de mes peines ? Apprendrai-je de vous ce qu’il faut que je
devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour que vous allez signer ma mort,
en passant la nuit avec mon rival ?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse. Mon chevalier, me dit-
elle en reprenant un air tranquille, si vous vous étiez d’abord expliqué si
nettement, vous vous seriez €épargné bien du trouble, et 2 moi une sceéne si
affligeante Puisque votre peine ne vient que de votre jalousie, je 1’aurais
guérie, en m’offrant a vous suivre sur-le-champ au bout du monde. Mais
je me suis figure que c’était la lettre que je vous ai écrite sous les yeux de
M. tic G.... M..... et la fille que nous vous avons envoyée, qui causaient votre
chagrin. J’ai cru que vous auriez pu regarder ma lettre comme une raillerie,
et cette fille, en vous imaginant qu’elle était allée vous trouver de ma part,
comme une déclaration que je renoncais a vous pour m’attacher a G.... M....
C’est cette pensée qui m’a jetée tout d’un coup dans la consternation ; car,
quelque innocente que je fusse, je trouvais en y pensant que les apparences
ne m’étaient point favorables. Cependant, continua-t-elle, je veux que vous
soyez mon juge, apres que je vous aurai expliqué la vérité du fait.

Elle m’apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu’elle avait trouvé
G.... M...., qui I’attendait dans le lieu ou nous étions. Il 1’avait recue
effectivement comme la premiere princesse du monde. Il lui avait montré
tous les appartements, qui étaient d’un gott et d’une propreté admirables. 11
lui avait compté dix mille livres dans son cabinet, et il y avait ajouté quelques
bijoux, parmi lesquels étaient le collier et les bracelets de perles qu’elle avait
déja regus de son pére. Il I’avait menée de 1a dans un salon qu’elle n’avait
pas encore vu, ou elle avait trouvé une collation exquise. Il I’avait fait servir
par les nouveaux domestiques qu’il avait pris pour elle, en leur ordonnant
de la regarder désormais comme leur maitresse ; enfin, il lui avait fait voir
le carrosse, les chevaux et tout te reste de ses présents aprés quoi il lui avait
propos¢ une partir de jeu pour attendre le souper.

Je vous avoue, continua-t-elle, que j’ai ét¢ frappée de cette magnificence.
J’ai fait réflexion que ce serait dommage de nous priver tout d’un coup
de tant de biens, en me contentant d’emporter les dix mille francs et les
bijoux ; que c’était une fortune toute faite pour vous et pour moi, et que nous
pourrions vivre agréablement aux dépens de G.... M....

Aulieu de lui proposer la comédie, je me suis mis dans la téte de le sonder
sur votre sujet, pour pressentir quelles facilités nous aurions a nous voir,
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en supposant I’exécution de mon systéme. Je I’ai trouvé d’un caractere fort
traitable. Il m’a demandé ce que je pensais de vous, et si je n’avais pas eu
quelque regret a vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable, et que
vous en aviez toujours usé si honnétement avec moi, qu’il n’était pas naturel
que je pusse vous hair. Il a confessé que vous aviez du mérite, et qu’il s’était
senti porté a désirer votre amitié.

I1 a voulu savoir de quelle maniére je croyais que vous prendriez mon
départ, surtout lorsque vous viendriez a savoir que j’étais entre ses mains.
Je lui ai répondit que la date de notre amour était déja si ancienne qu’il
avait eu le temps de se refroidir un peu ; que vous n’étiez pas d’ailleurs fort
a votre aise, et que vous ne regarderiez peut-étre pas ma perte comme un
grand malheur, parce qu’elle vous déchargerait d’un fardeau qui vous pesait
sur les bras. J’ai ajouté qu’étant tout-a-fait convaincue que vous agiriez
pacifiquement, je n’avais pas fait difficulté de vous dire que je venais a Paris
pour quelques affaires ; que vous y aviez consenti ; et qu’y €tant venu vous-
méme, vous n’aviez pas paru extrémement inquiet lorsque je vous avais
quitté.

Si je croyais, m’a-t-il dit, qu’il fit d’humeur a bien vivre avec moi, je
serais le premier a lui offrir mes services et mes civilités. Je 1’ai assuré
que, du caractere dont je vous connaissais, je ne doutais point que vous n’y
répondissiez honnétement, surtout, lui ai-je dit, s’il pouvait vous servir dans
vos affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous étiez mal avec votre
famille. Il m’a interrompue pour me protester qu’il vous rendrait tous les
services qui dépendraient de lui et que si vous vouliez méme vous embarquer
dans un autre amour, il vous procurerait une jolie maitresse qu’il avait quittée
pour s’attacher a moi.

J’ai applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaitement
tousses soupcons ; et. me confirmant de plus en plus dans mon projet, je ne
souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de vous en informer, de pour
que vous ne fussiez trop alarmé lorsque vous me verriez manquer a notre
assignation. C’est dans cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer cette
nouvelle maitresse dés le soir méme, afin d’avoir une occasion de vous
écrire : j’étais obligée d’avoir recours a cette adresse, parce que je ne pouvais
espérer qu’il me laissat libre un moment.

Il a fi de ma proposition. Il a appelé son laquais, et lui ayant demandé
s’il pourrait retrouver sur-le-champ son ancienne maitresse, il I’a envoyé¢ de
coté et d’autre pour la chercher. Il s’imaginait que c’était a Chaillot qu’il
fallait qu’elle allat vous trouver ; mais je lui ai appris qu’en vous quittant
je vous avais promis de vous rejoindre a la comédie, ou que, si quelque
raison m’empéchait d’y aller, vous vous étiez engagé a m’attendre dans un
carrosse au bout de la rue Saint-André ; qu’il valait mieux par conséquent
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vous envoyer la votre nouvelle amante, ne flit-ce que pour vous empécher de
vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui ai dit encore qu’il était a propos
de vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange, que vous auriez
peine a comprendre sans cela. Il y a consenti ; mais j’ai été obligée d’écrire
en sa présence, et je me suis bien gardée de m’expliquer trop ouvertement
dans ma lettre.

Voila, ajouta Manon, de quelle maniére les choses se sont passées. Je ne
vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille est
venue, je I’ai trouvée jolie ; et comme je ne doutais point que mon absence
ne vous causat de la peine, ¢’était sincérement que je souhaitais qu’elle pit
servir a vous désennuyer quelques moments, car la fidélité que je souhaite de
vous est celle du cceur. J’aurais été ravie de pouvoir vous envoyer Marcel :
mais je n’ai pu me procurer un moment pour I’instruire de ce que j’avais
a vous faire savoir. Elle conclut enfin son récit en m’apprenant I’embarras
ou G... M... s’était trouvé en recevant le billet de M. de T... Il a balancé, me
dit-elle, s’il devait me quitter, et il m’a assuré que son retour ne tarderait
point ; c’est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans inquiétude, et que
j’ai marqué de la surprise a votre arrivée.

J’écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J’y trouvais assurément
quantité de traits cruels et mortifiants pour moi : car le dessein de son
infidélité était si clair qu’elle n’avait pas méme eu le soin de me le déguiser.
Elle ne pouvait espérer que G.... M... la laissat toute la nuit comme une
vestale. C’¢tait donc avec lui qu’elle comptait de la passer. Quel aveu pour
un amant ! Cependant je considérai que j’étais cause en partie de sa faute, par
la connaissance que je lui avais donnée d’abord des sentiments que G.... M....
avait pour elle, et par la complaisance que j’avais eue d’entrer aveuglément
dans le plan téméraire de son aventure. D’ailleurs, par un tour naturel de
génie qui m’est particulier, je fus touché de I’ingénuité de son récit, et de
cette mani€re bonne et ouverte avec laquelle elle me racontait jusqu’aux
circonstances dont j’étais le plus offensé. Elle péche sans maitre, disais-je
en moi-méme ; elle est 1égere et imprudente, mais elle est droite et sincére.
Ajoutez que I’amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes ses
fautes. J’étais trop satisfait de I’espérance de 1’enlever le soir méme a mon
rival. Je lui dis néanmoins : Et la nuit, avec qui 1’auriez-vous passée ? Cette
question que je lui fis tristement, I’embarrassa. Elle ne me répondit que par
des mais et des si interrompus.

Jeus pitié de sa peine et, rompant ce discours, je lui déclarai
naturellement que j’attendais d’elle qu’elle me suivit a I’heure méme. Je
le veux bien, me dit-elle ; mais vous n’approuvez donc pas mon projet ?
Ha ! n’est-ce pas assez, repartis-je, que j’approuve tout ce que vous avez
fait jusqu’a présent ? Quoi ! nous n’emporterons pas méme les dix mille
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francs, répliqua-t-elle ? Il me les a donnés : ils sont & moi. Je lui conseillai
d’abandonner tout, et de ne penser qu’a nous ¢€loigner promptement ; car
quoiqu’il y elt a peine une demi-heure que j’étais avec elle, je craignais le
retour de G.... M.... Cependant elle me fit de si pressantes instances pour me
faire consentir a ne pas sortir les mains vides, que je crus lui devoir accorder
quelque chose, apres avoir tant obtenu d’elle.

Dans le temps que nous nous préparions au départ, j’entendis frapper
a la porte de la rue. Je ne doutai nullement que ce ne fit M..., et, dans le
trouble ou cette pensée me jeta, je dis a Manon que c’était un homme mort
s’il paraissait. Effectivement, je n’étais pas assez revenu de mes transports
pour me modérer a sa vue. Marcel finit ma peine, en m’apportant un billet
qu’il avait regu pour moi a la porte. Il était de M. de T...

Il me marquait que G... M... étant allé lui chercher de I’argent a sa maison,
il profitait de son absence pour me communiquer une pensée fort plaisante :
qu’il lui semblait que je ne pouvais me venger plus agréablement de mon
rival qu’en mangeant son souper, et en couchant, cette nuit méme, dans le
lit qu’il espérait occuper avec ma maitresse ; que cela lui paraissait assez
facile, si je pouvais m’assurer de trois ou quatre hommes qui eussent assez
de résolution pour I’arréter dans la rue, et de fidélité pour le garder a vue
jusqu’au lendemain que pour lui, il promettait de I’amuser encore une heure
pour le moins, par des raisons qu’il tenait prétes pour son retour.

Je montrai ce billet a Manon, et je lui appris de quelle ruse je m’étais servi
pour m’introduire librement chez elle. Mon invention et celle de M. de lui
parurent admirables. Nous en rimes a notre aise pendant quelques moments ;
mais lorsque je lui parlai de la derniére comme d’un badinage, je fus surpris
qu’elle insistat sérieusement a me la proposer comme une chose dont 1’idée
la ravissait. En vain lui demandai-je ou elle voulait que je trouvasse tout d’ un
coup des gens propres a arréter G... M.... et a le garder fidélement ; elle me
dit qu’il fallait du moins tenter, puisque M. de T... nous garantissait encore
une heure ; et pour réponse a mes autres objections, elle me dit que je faisais
le tyran, et que je n’avais pas de complaisance pour elle. Elle ne trouvait rien
de si joli que ce projet. Vous aurez son couvert a souper, me répétait-elle ;
vous coucherez dans ses draps, et demain de grand matin vous enléverez sa
maitresse et son argent. Vous serez bien vengé du pere et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements secrets de mon cceur
qui semblaient me présager une catastrophe malheureuse. Je sortis, dans
le dessein de prier deux ou trois gardes-du-corps, avec lesquels Lescaut
m’avait mis en liaison, de se charger du soin d’arréter G M.... Je n’en trouvai
qu’un au logis ; mais ¢’était un homme entreprenant, qui n’eut pas plus tot su
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de quoi il était question, qu’il m’assura du succes : il me demanda seulement
dix pistoles pour récompenser trois soldats aux gardes qu’il prit la résolution
d’employer en se mettant a leur téte. Je le priai de ne pas perdre de temps.
Il les assembla en moins d’un quart d’heure. Je I’attendais a sa maison ; et
lorsqu’il fut de retour avec ses associés je le conduisis moi-méme au coin
d’une rue par laquelle G.... M.... devait nécessairement rentrer dans celle
de Manon. Je lui recommandai de ne le pas maltraiter, mais de le garder si
étroitement jusqu’a sept heures du matin que je pusse étre assuré qu’il ne lui
échapperait pas. Il me dit que son dessein était de le conduire a sa chambre,
et de I’obliger a se déshabiller ou méme a se coucher dans son lit, tandis que
lui et ses trois braves passeraient la nuit a boire et a jouer.

Je demeurai avec eux jusqu’au moment ou je vis paraitre G.... M.... ; et je
me retirai alors quelques pas au-dessous, dans un endroit obscur, pour tre
témoin d’une scene si extraordinaire. Le garde-du-corps I’aborda, le pistolet
au poing, et lui expliqua civilement qu’il n’en voulait ni a sa vie ni a son
argent, mais que s’il faisait la moindre difficulté de le suivre, ou s’il jetait
le moindre cri, il allait lui briler la cervelle. G.... M.... le voyant soutenu
par trois soldats, et craignant sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas de
résistance. Je le vis emmener comme un mouton.

Je retournai aussitét chez Manon ; et, pour Oter tout soupgon aux
domestiques, je lui dis en entrant qu’il ne fallait pas attendre M. de G.... M....
pour souper : qu’il lui était survenu des affaires qui le retenaient malgré lui,
et qu’il m’avait prié de venir lui en faire des excuses et souper avec elle : ce
que je regardais comme une grande faveur aupres d’une aussi belle dame.
Elle seconda fort adroitement mon dessein. Nous nous mimes a table. Nous y
primes un air grave pendant que les laquais demeurérent a nous servir. Enfin,
les ayant congédiés, nous passames une des plus charmantes soirées de notre
vie. J’ordonnai en secret a Marcel de chercher un fiacre, et de 1’avertir de
se trouver le lendemain a la porte avant six heures du matin. Je feignis de
quitter Manon vers minuit ; mais étant rentré doucement, parle secours de
Marcel, je me préparai a occuper le lit de G... M... comme j’avais rempli
sa place a table.

Pendant ce temps-la notre mauvais génie travaillait a nous perdre. Nous
étions dans le délire du plaisir, et le glaive était suspendu sur nos tétes. Le
fil qui le soutenait allait se rompre. Mais pour mieux faire entendre toutes
les circonstances de notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M... était suivi d’un laquais lorsqu’il avait été arrété par les gardes-
du-corps. Ce gargon effrayé de I’aventure de son maitre, retourna en fuyant
sur ses pas, et la premiére démarche qu’il fit pour le secourir fut d’aller
avertir le vieux G.... M.... de ce qui venait d’arriver.
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Une si facheuse nouvelle ne pouvait manquer de I’alarmer beaucoup. Il
n’avait que ce fils, et sa vivacité était extréme pour son age. Il voulut savoir
d’abord du laquais tout ce que son fils avait fait ’aprés-midi ; s’il s’était
querellé avec quelqu’un, s’il avait pris part au démélé d’un autre, s’il s’était
trouvé dans quelque maison suspecte. Celui-ci, qui croyait son maitre dans
le dernier danger, et qui s’imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui
procurer du secours, découvrit tout ce qu’il savait de son amour pour Manon,
et de la dépense qu’il avait faite pour elle ; la maniére dont il avait passé
I’apres-midi dans sa maison jusqu’aux environs de neuf heures, sa sortie, et
le malheur de son retour. C’en fut assez pour faire soupgonner au vieillard
que I’affaire de son fils était une querelle d’amour. Quoiqu’il fit au moins
dix heures et demie du soir, il ne balanca point a se rendre aussitot chez
M. le lieutenant de police. Il le pria de faire donner des ordres particuliers
a toutes les escouades du guet ; et lui en ayant demandé une pour se faire
accompagner, il courut lui-méme vers la rue ou son fils avait été arrété. Il
visita tous les endroits de la ville ou il espérait de le pouvoir trouver ; et,
n’ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire enfin a la maison de sa
maitresse, ou il se figura qu’il pouvait étre retourné.

J’allais me mettre au lit lorsqu’il arriva. La porte de la chambre étant
fermée, je n’entendis point frapper a celle de la rue : mais il entra suivi de
deux archers, et s’étant informé inutilement de ce qu’était devenu son fils, il
lui prit envie de voir sa maitresse, pour tirer d’elle quelque lumiére. Il monte
a ’appartement, toujours accompagné de ses archers. Nous étions préts a
nous mettre au lit ; il ouvre la porte, et il nous glace le sang par sa vue. O
Dieu! c’estle vieux G... M... dis-je a Manon. Je saute sur mon €pée. Elle était
malheureusement embarrassée dans mon ceinturon. Les archers, qui virent
mon mouvement, s’approchérent aussitot pour me la saisir. Un homme en
chemise est sans résistance : ils m’6térent tout moyen de me défendre.

G... M.... quoique troublé parce spectacle, ne tarda point a me reconnaitre.
Il remit encore plus aisément Manon. Est-ce une illusion ? nous dit-il
gravement ; ne vois-je point le chevalier des Grieux et Manon Lescaut ?
Jétais si enragé de honte et de douleur que je ne lui fis pas de réponse. Il
parut rouler pendant quelque temps diverses pensées dans sa téte ; et comme
si elles eussent allumé tout d’un coup sa colére, il s’écria en s’adressant a
moi : Ah ! malheureux, je suis slir que tu as tué mon fils ! Cette injure me
piqua vivement. Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j’avais eu a
tuer quelqu’un de la famille, c’est par toi que j’aurais commencé. Tenez-le
bien, dit-il aux archers. Il tant qu’il me dise des nouvelles de mon fils ; je
le ferai pendre demain, s’il ne m’apprend tout a heure ce qu’il en a fait. Tu
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me feras pendre ! repris-je. Infame ! ce sont les pareils qu’il faut envoyer au
gibet Apprends que je suis d’un sang plus noble et plus pur que le tien. Oui,
ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé a ton fils ; et si tu m’irrites davantage, je le
ferai étrangler avant qu’il soit demain, et je le promets le méme sort apres lui.

Je commis une imprudence en lui confessant que je savais ou était son
fils ; mais I’excés de ma colére me fit faire cette indiscrétion. Il appela
aussitot cinq ou six autres archers qui 1’attendaient a la porte, et il leur
ordonna de s’assurer de tous les domestiques de la maison. Ha ! monsieur
le chevalier, reprit-il d’un ton railleur, vous savez ou est mon fils, et vous le
ferez étrangler dites-vous : comptez que nous y mettrons bon ordre. Je sentis
aussitot la faute que j’avais commise.

Il s’approcha de Manon, qui était assise sur le fit en pleurant ; il lui dit
quelques galanteries ironiques sur 1’empire qu’elle avait sur le pere et sur le
fils, et sur le bon usage qu’elle en faisait. Ce vieux monstre d’incontinence
voulut prendre quelques familiarités avec elle. Garde-toi de la toucher !
m’écriai-je ; il n’y aurait rien de sacré qui te plt sauver de mes mains. Il
sortit en laissant trois archers dans la chambre, auxquels il ordonna de nous
faire prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-&tre eussions-
nous obtenu la liberté¢ en lui apprenant ou était son fils. Je méditais en
m’habillant si ce n’était pas le meilleur parti. Mais s’il était dans cette
disposition en quittant notre chambre, elle était bien changée lorsqu’il y
revint. Il était allé¢ interroger les domestiques de Manon, que les archers
avaient arrétés. Il ne put rien apprendre de ceux qu’elle avait recus de son
fils : mais lorsqu’il sut que Marcel nous avait servis auparavant, il résolut
de le faire parler en I’intimidant par des menaces.

C’¢était un gargon fidele, mais simple et grossier. Le souvenir de ce qu’il
avait fait a L’Hopital pour délivrer Manon, joint a la terreur que G.... M....
lui inspirait fit tant d’impression sur son esprit faible, qu’il s’imagina qu’on
allait le conduire a la potence ou sur la roue. Il promit de découvrir tout
ce qui était venu a sa connaissance, si I’on voulait lui sauver la vie. G....
M.... se persuada la-dessus qu’il y avait quelque chose dans nos affaires
de plus sérieux et de plus criminel qu’il n’avait eu lieu jusque-la de se le
figurer. Il offrit 8 Marcel, non seulement la vie, mais des récompenses pour
sa confession.

Ce malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous
n’avions pas fait difficulté de nous entretenir devant lui, parce qu’il devait
y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu’il ignorait entiérement les
changements que nous y avions faits a Paris : mais il avait été informé,
en parlant de Chaillot, du plan de I’entreprise et du réle qu’il y devait
jouer. Il lui déclara donc que notre vue était de duper son fils : que Manon
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devait recevoir, ou avait déja recu dix mille francs, qui, selon notre, ne
retourneraient jamais aux héritiers de la maison de G... M...

Apres cette découverte, le vieillard emporté remonta brusquement dans
notre chambre. Il passa sans parler dans le cabinet, ou il n’eut pas de peine
a trouver la somme et les bijoux. Il revint a nous avec un visage enflammé ;
et, nous montrant ce qu’il lui plut de nommer notre larcin il nous accabla
de reproches outrageants. Il fit voir de prés a Manon le collier de perles et
les bracelets : Les reconnaissez-vous ? lui dit-il avec un sourire moqueur.
Ce n’était pas la premiere fois que vous les eussiez vus. Les mémes ! sur
ma foi. IIs étaient de votre gotit, ma belle ; je me le persuade aisément. Les
pauvres enfants ! ajouta-t-il. Ils sont bien aimables, en effet, I’un et 1’autre ;
mais ils sont un peu fripons.

Mon cceur crevait de rage a ce discours insultant. J’aurais donné pour
étre libre un moment... Juste ciel ! que n’aurais-je pas donné ? Enfin, je me
fis violence pour lui dire avec une modération qui n’était qu’un raffinement
de fureur : Finissons, Monsieur, ces insolentes railleries. De quoi est-il
question ? voyons, que prétendez-vous faire de nous ? Il est question, M. le
chevalier, me répondit-il, d’aller de ce pas au Chatelet. Il fera jour demain ;
nous verrons plus clair dans nos affaires, et j’espére que vous me ferez la
grace a la fin de m’apprendre ou est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c’était une chose d’une
terrible conséquence pour nous d’étre une fois renfermés au Chatelet. J’en
prévis en tremblant tous les dangers. Malgré toute ma fierté, je reconnus
qu’il fallait plier sous le poids de ma fortune, et flatter mon plus cruel ennemi
pour en obtenir quelque chose par la soumission. Je le priai d’un ton honnéte
de m’écouter un moment : Je me rends justice, Monsieur, lui dis-je. Je
confesse que la jeunesse m’a fait commettre de grandes fautes, et que vous
en €tes assez blessé pour vous plaindre ; mais si vous connaissiez la force
de I’amour, si vous pouviez juger de ce que souffre un malheureux jeune
homme a qui I’on enléve tout ce qu’il aime, vous me trouveriez peut-&tre
pardonnable d’avoir cherché le plaisir d’une petite vengeance, ou du moins
vous me croiriez assez puni par I’affront que je viens de recevoir. Il n’est
besoin ni de prison ni de supplice pour me forcer de vous découvrir ou est
M. votre fils. Il est en siireté. Mon dessein n’a pas été de lui nuire ni de vous
offenser. Je suis prét a vous nommer le lieu ou il passe tranquillement la nuit,
si vous me faites la grace de nous accorder la liberté.

Ce vieux tigre, loin d’étre touché de ma priere me tourna le dos en riant. Il
lacha seulement quelques mots pour me faire comprendre qu’il savait notre
dessein jusqu’a I’origine. Pour ce qui regardait son fils, il ajouta brutalement
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qu’il se retrouverait assez, puisque je ne 1’avais pas assassiné. Conduisez-
les au Petit-Chatelet, dit-il aux archers, et prenez garde que le chevalier ne
vous échappe. C’est un rusé qui s’est déja sauvé de Saint-Lazare.

I1 sortit, et me laissa dans 1’état que vous pouvez vous imaginer. O ciel !
m’écriai-je, je recevrai avec soumission tous les coups qui viennent de ta
main ; mais qu’un malheureux coquin ait le pouvoir de me traiter avec
cette tyrannie, c’est ce qui me réduit au dernier désespoir. Les archers nous
pri¢rent de ne pas les faire attendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse a
la porte. Je tendis la main & Manon pour descendre. Venez, ma chere reine,
lui dis-je, venez vous soumettre a toute la rigueur de notre sort. Il plaira peut-
étre au ciel de nous rendre quelque jour plus heureux.

Nous partimes dans le méme carrosse. Elle se mit dans mes bras. Je ne lui
avais pas entendu prononcer un mot depuis le premier moment de I’arrivée
de G.... M.... ; mais se trouvant seule alors avec moi, elle me dit mille
tendresses, en se reprochant d’étre la cause de mon malheur. Je 1’assurai
que je ne me plaindrais jamais de mon sort tant qu’elle ne cesserait pas de
m’aimer. Ce n’est pas moi qui suis a plaindre, continuai-je ; quelques mois
de prison ne m’effraient nullement, et je préférerai toujours le Chatelet a
Saint-Lazare. Mais c’est pour toi, ma chére dme, que mon cceur s’intéresse.
Quel sort pour une créature si charmante ! Ciel ! comment traitez-vous avec
tant de rigueur le plus parfait de vos ouvrages ? Pourquoi ne sommes-nous
pas nés 1’un et ’autre avec des qualités conformes a notre misére ? Nous
avons recu de ’esprit, du gott, des sentiments ; hélas ! quel triste usage en
faisons-nous ! tandis que tant d’ames basses et dignes de notre sort jouissent
de toutes les faveurs de la fortune !

Ces réflexions me pénétraient de douleur. Mais ce n’était rien en
comparaison de celles qui regardaient 1’avenir : car je séchais de crainte
pour Manon. Elle avait déja été a I’Hopital ; et quand elle en fht sortie
par la bonne porte, je savais que les rechutes en ce genre étaient d’une
conséquence extrémement dangereuse. J’aurais voulu lui exprimer mes
frayeurs. J’appréhendais de lui en causer trop. Je tremblais pour elle, sans
oser ’avertir du danger, et je ’embrassais en soupirant, pour 1’assurer
du moins de mon amour, qui €tait presque le seul sentiment que j’osasse
exprimer Manon, lui dis-je, parlez sincérement, m’aimerez-vous toujours ?
Elle me répondit qu’elle était bien malheureuse que j’en pusse douter. Hé
bien, repris-je, je n’en doute point, et je veux braver tous nos ennemis avec
cette assurance. J’emploierai ma famille pour sortir du Chatelet, et tout mon
sang ne sera utile a rien si je ne vous en tire pas aussitot que je serai libre.
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Nous arrivames a la prison. On nous mit chacun dans un lieu séparé.
Ce coup me fut moins rude, parce que je 1’avais prévu. Je recommandai
Manon au concierge, en lui apprenant que j’étais un homme de quelque
distinction, et lui promettant une récompense considérable. J’embrassai ma
chere maitresse avant que de la quitter. Je la conjurai de ne pas s’affliger
excessivement, et de ne rien craindre tant que je serais au monde. Je n’étais
pas sans argent. Je lui en donnai une partie, et je payai au concierge, sur ce
qui me restait, un mois de grosse pension d’avance pour elle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une chambre
proprement meublée, et ’on m’assura que Manon en avait une pareille.

Je m’occupai aussitot des moyens de hater ma liberté. Il était clair qu’il
n’y avait rien d’absolument criminel dans mon affaire ; et, supposant méme
que le dessein de notre vol fiit prouvé par la déposition de Marcel, je savais
fort bien qu’on ne punit point les simples volontés. Je résolus d’écrire
promptement & mon pere pour le prier de venir en personne a Paris. J’avais
bien moins de honte, comme je 1’ai d¢ja dit, d’étre au Chatelet qu’a Saint-
Lazare. D’ailleurs, quoique je conservasse tout le respect dii a 1’autorité
paternelle, 1’age et I’expérience avaient diminué beaucoup ma timidité.
J’écrivis donc, et I’on ne fit pas difficulté au Chatelet de laisser sortir ma
lettre. Mais c’était une peine que j’aurais pu m’épargner si j’avais su que
mon pere devait arriver le lendemain a Paris.

I1 avait regu celle que je lui avais €crite huit jours auparavant. Il en avait
ressenti une joie extréme ; mais, de quelque espérance que je 1’eusse flatté
au sujet de ma conversion, il n’avait pas cru devoir s’arréter tout-a-fait a mes
promesses. Il avait pris le parti de venir s’assurer de mon changement par
ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repentir. Il arriva
le lendemain de mon emprisonnement.

Sa premicere visite fut celle qu’il rendit a Tiberge a qui je ’avais prié
d’adresser sa réponse. Il ne put savoir de lui ni ma demeure ni ma condition
présente. Il en apprit seulement mes principales aventures depuis que je
m’étais échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement
des dispositions que je lui avais marquées pour le bien dans notre derniere
entrevue. Il ajouta qu’il me croyait enticrement dégagé de Manon ; mais
qu’il était surpris néanmoins que je ne lui eusse pas donné de mes nouvelles
depuis huit jours. Mon pére n’était pas dupe. Il comprit qu’il y avait quelque
chose qui échappait a la pénétration de Tiberge dans le silence dont il se
plaignait ; et il employa tant de soins pour découvrir mes traces, que deux
jours apres son arrivée il apprit que j’étais au Chatelet.
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Avant que de recevoir sa visite, a laquelle j’étais fort éloigné de
m’attendre si tot, je recus cette de M. le lieutenant-général de police, nu
pour expliquer les choses par leur nom, je subis I’interrogatoire. Il me fit
quelques reproches ; mais ils n’étaient ni durs ni désobligeants. Il me dit
avec douceur qu’il plaignait ma mauvaise conduite : que J’avais manqué de
sagesse en me faisant un ennemi tel que M. de G... M... ; qu’a la vérité il
¢tait aisé de remarquer qu’il y avait dans mon affaire plus d’imprudence et
de légereté que de malice ; mais que c’était néanmoins la seconde fois que
je me trouvais sujet a son tribunal et qu’il avait espéré que je serais devenu
plus sage apres avoir pris deux ou trois mois de lecon a Saint-Lazare.

Charmé d’avoir affaire a un juge raisonnable, je m’expliquai avec lui
d’une maniére si respectueuse et si modérée qu’il parut extrémement
satisfait de mes réponses. Il me dit que je ne devais pas me livrer trop au
chagrin, et qu’il se sentait disposé¢ a me rendre service, en faveur de ma
naissance et de ma jeunesse. Je me hasardai a lui recommander Manon, et
a lui faire I’¢loge de sa douceur et de son bon naturel. Il me répondit en
riant qu’il ne I’avait point encore vue, mais qu’on la représentait comme une
dangereuse personne. Ce mot excita tellement ma tendresse, que je lui dis
mille choses passionnées pour la défense de ma pauvre maitresse ; et je ne
pus m’empécher méme de répandre quelques larmes. Il ordonna qu’on me
reconduisit @ ma chambre. Amour ! amour ! s’écria ce grave magistrat en
me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu jamais avec la sagesse ?

Jétais a2 m’entretenir tristement de mes idées et a réfléchir sur la
conversation que j’avais eue avec M. le lieutenant-général de police, lorsque
j’entendis ouvrir la porte de ma chambre : ¢’était mon pere. Quoique je dusse
étre a demi préparé a cette vue, puisque je m’y attendais quelques jours plus
tard, je ne laissai pas d’en étre frappé si vivement que je me serais précipité
au fond de la terre si elle s’était entrouverte a mes pieds. J’allai I’embrasser
avec toutes les marques d’une extréme confusion. Il s’assit sans que ni lui
ni moi eussions encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte découverte :
Asseyez-vous, Monsieur, me dit-il gravement asseyez-vous. Grace au
scandale de votre libertinage et de vos friponneries, j’ai découvert le rien de
votre demeure. C’est I’avantage d’un mérite tel que le votre, de ne pouvoir
demeurer caché. Vous allez a la renommeée par un chemin infaillible. J’espere
que le terme en sera bientot la Greve, et que vous aurez effectivement la
gloire d’y étre exposé a I’admiration de tout le monde.

Je ne répondis rien. Il continua : Qu’un pére est malheureux, lorsqu’apres
avoir aimé tendrement un fils, et n’avoir rien épargné pour en faire un
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honnéte homme, il n’y trouve a la fin qu’un fripon qui le déshonore ! On se
console d’un malheur de fortune : le temps I’efface et le chagrin diminue ;
mais quel remede contre un mal qui augmente tous les jours, tel que les
désordres d’un fils vicieux qui a perdu tout sentiment d’honneur ? Tu ne
dis rien, malheureux, ajouta-t-il. Voyez cette modestie contrefaite et cet air
de douceur hypocrite ; ne le prendrait-on pas plutot pour le plus honnéte
homme de sa race ?

Quoique je lusse obligé de reconnaitre que je méritais une partie de ces
outrages, il me parut néanmoins que c’était les porter a I’exces. Je crus qu’il
m’était permis d’expliquer naturellement ma pensée.

Je vous assure Monsieur, lui dis-je, que la modestie ou vous me voyez
devant vous n’est nullement affectée : c’est la situation naturelle d’un fils
bien né qui respecte infiniment son pere, et surtout un peére irrit€. Je ne
prétends pas non plus passer pour I’homme le plus réglé de notre race. Je
me connais digne de vos reproches ; mais je vous conjure d’y mettre un
peu plus de honte, et de ne pas me traiter comme le plus infame de tous les
hommes. Je ne mérite pas des noms si durs. C’est I’amour, vous le savez,
qui a causé toutes mes fautes. Fatale passion ! hélas ! n’en connaissez-vous
pas la force ? et se peut-il que votre sang, qui est la source du mien, n’ait
jamais ressenti les mémes ardeurs ? L’amour m’a rendu trop tendre, trop
passionné, trop fidele, et peut-&tre trop complaisant pour les désirs d’une
maitresse toute charmante : voila mes crimes. En voyez-vous la quelqu’un
qui vous déshonore ? Je vous en supplie, mon pere, ajoutai-je tendrement, un
peu de pitié€ pour un fils qui a toujours été plein de respect et d’affection pour
vous ; qui n’a pas renoncé, comme vous pensez, a I’honneur et au devoir,
et qui est mille fois plus a plaindre que vous ne sauriez vous 1’imaginer. Je
laissai tomber quelques larmes en finissant ces paroles.

Un cceur de pére est le chef-d’ceuvre de la nature : elle y régne, pour ainsi
parler, avec complaisance, et elle en régle elle-méme tous les ressorts. Le
mien, qui était avec cela homme d’esprit et de gott, fut si touché du tour
que j’avais donné a mes excuses, qu’il ne fut pas le maitre de me cacher ce
changement. Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il ; viens m’embrasser : tu
me fais pitié. Je I’embrassai. Il me serra d’une maniere qui me fit juger de ce
qui se passait dans son cceur. Mais quel moyen prendrons-nous donc, reprit-
il, pour te tirer d’ici ? Explique-moi toutes tes affaires sans déguisement.

Comme il n’y avait rien, apres tout, dans le gros de ma conduite qui ptt
me déshonorer absolument, du moins en la mesurant sur celle des jeunes
gens d’un certain monde, et qu’une maitresse ne passe point pour une
infamie dans le siécle ou nous sommes, non plus qu’un peu d’adresse a
s’attirer la fortune du jeu, je fis sincérement a mon pere le détail de la vie
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que j’avais menée. A chaque faute dont je lui faisais 1’aveu, j’avais soin de
joindre des exemples célebres pour en diminuer la honte.

Je vis avec une maitresse, lui disais-je, sans étre 1i€ par les cérémonies du
mariage : M. le duc de.... en entretient deux aux yeux de tout Paris : M. de
en a une depuis dix ans qu’il aime avec une fidélité qu’il n’a jamais eue pour
sa femme. Les deux tiers des honnétes gens de France se font honneur d’en
avoir. J’ai usé de quelque supercherie au jeu : M. le marquis de.... et le comte
de.... n’ont point d’autres revenus ; M. le prince de.... et M. le duc de.... sont
les chefs d’une bande de chevaliers du méme ordre. Pour ce qui regarde mes
desseins sur la bourse des deux G... M.... j’aurais pu prouver aussi facilement
que je n’étais pas sans modeles ; mais il me restait trop d’honneur pour ne
pas me condamner moi-méme avec tous ceux dont j’aurais pu me proposer
exemple ; de sorte que je priai mon pere de pardonner cette faiblesse aux
deux violentes passions qui m’avaient agité : la vengeance et I’amour.

Il me demanda si je pouvais lui donner quelques ouvertures sur les plus
courts moyens d’obtenir ma liberté, et d’une maniére qui pat lui faire éviter
I’éclat. Je lui appris les sentiments de honte que le lieutenant-général de
police avait pour moi. Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je elles
ne peuvent venir que de la part des G... M... : ainsi, je crois qu’il serait a
propos que vous prissiez la peine de les voir. Il me le promit.

Je n’osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne fut point un défaut
de hardiesse, mais un effet de la crainte ou j’étais de le révolter par cette
proposition, et de lui faire naitre quelque dessein funeste a elle et a moi.
Je suis encore a savoir si cette crainte n’a pas causé mes plus grandes
infortunes, en m’empéchant de tenter les dispositions de mon pere, et de faire
des efforts pour lui en inspirer de favorables a ma malheureuse maitresse.
Jaurais peut-&tre excité encore une fois sa pitié. Je I’aurais mis en garde
contre les impressions qu’il allait recevoir trop facilement du vieux G....
M.... Que sais-je ? ma mauvaise destinée ’aurait peut-étre emporté sur tous
mes efforts ; mais je n’aurais eu qu’elle, du moins, et la cruauté de mes
ennemis, a accuser de mon malheur.

En me quittant, mon pere alla faire une visite a M. de G.... M.... Il le trouva
avec son fils, a qui le garde-du-corps avait honnétement rendu la liberté. Je
n’ai jamais su les particularités de leur conversation ; mais il ne m’a été que
trop facile d’en juger par ses mortels effets. Ils allerent ensemble, je dis les
deux peres, chez M. le lieutenant-général de police, auquel ils demandérent
deux graces : I'une, de me faire sortir sur-le-champ du Chatelet ; 1’autre,
d’enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou de I’envoyer en Amérique.
On commengait, dans le méme temps, a embarquer quantité¢ de gens sans
aveu pour le Mississipi. M. le lieutenant-général de police leur donna sa
parole de faire partir Manon par le premier vaisseau.
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M. de G.... M.... et mon pére vinrent aussitot m’apporter ensemble la
nouvelle de ma liberté. M. de G.... M.... me fit un compliment civil sur le
passé ; et m’ayant félicité sur le bonheur que j’avais d’avoir un tel pere,
il m’exhorta a profiter désormais de ses lecons et de ses exemples. Mon
pére m’ordonna de lui faire des excuses de I’injure prétendue que j’avais
faite a sa famille, et de le remercier de s’étre employé avec lui pour mon
¢largissement.

Nous sortimes ensemble sans avoir dit un mot de ma maitresse. Je n’osai
méme parler d’elle aux guichetiers en leur présence. Hélas | mes tristes
recommandations eussent €té bien inutiles ! L’ordre cruel était venu en
méme temps que celui de ma délivrance. Cette fille infortunée fut conduite
une heure apres a ’Hopital, pour y étre associée a quelques malheureuses
qui étaient condamnées a subir le méme sort.

Mon pére m’ayant obligé de le suivre a la maison ou il avait pris sa
demeure, il était presque six heures du soir lorsque je trouvai le moment
de me dérober de ses yeux pour retourner au Chatelet. Je n’avais dessein
que de faire tenir quelques rafraichissements a Manon et de la recommander
au concierge ; car je ne me promettais pas que la liberté¢ de la voir me fiit
accordée. Je n’avais point encore eu le temps non plus de réfléchir aux
moyens de la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été content de ma libéralité et
de ma douceur ; de sorte qu’ayant quelque disposition a me rendre service,
il me parla du sort de Manon comme d’un malheur dont il avait beaucoup
de regret, parce qu’il pouvait m’affliger. Je ne compris point ce langage.
Nous nous entretinmes quelques moments sans nous entendre. A la fin,
s’apercevant que j’avais besoin d’une explication, il me la donna telle que
j’ai déja eu horreur de vous la dire et que j’en ai encore a la répéter.

Jamais apoplexie violente ne causa d’effet plus subit et plus terrible. Je
tombai avec une palpitation de cceur si douloureuse, qu’a I’instant que je
perdis la connaissance, je me crus délivré de la vie pour toujours. Il me resta
méme quelque chose de cette pensée lorsque je revins a moi : je tournai
mes regards vers toutes les parties de la chambre et sur moi-méme, pour
m’assurer si je portais encore la malheureuse qualité d’homme vivant. Il est
certain qu’en ne suivant que le mouvement naturel qui fait chercher a se
délivrer de ses peines, rien ne pouvait me paraitre plus doux que la mort dans
ce moment de désespoir et de consternation. La religion méme ne pouvait me
faire envisager rien de plus insupportable apres la vie, que les convulsions
cruelles dont j’étais tourmenté. Cependant, par un miracle propre a I’amour,
je retrouvai bientdt assez de force pour remercier le ciel de m’avoir rendu
la connaissance et la raison. Ma mort n’elit été utile qu’a moi : Manon avait
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besoin de ma vie pour la délivrer, pour la secourir, pour la venger. Je jurai
de m’y employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute 1’assistance que j’eusse pu attendre du
meilleur de mes amis. Je regus ses services avec une vive reconnaissance.
Hélas ! lui dis-je, vous étes donc touché de mes peines ! Tout le monde
m’abandonne. Mon pére méme est sans doute un de mes plus cruels
persécuteurs. Personne n’a piti¢ de moi. Vous seul dans le séjour de la dureté
et de la barbarie, vous marquez de la compassion pour le plus misérable de
tous les hommes ! Il me conseillait de ne point paraitre dans la rue sans étre
un peu remis du trouble ou j’étais. Laissez, laissez, répondis-je en sortant ;
je vous reverrai plus tot que vous ne pensez. Préparez-moi le plus noir de
vos cachots ; je vais travailler a le mériter.

En effet, mes premiéres résolutions n’allaient a rien moins qu’a me
défaire des deux G.... M.... et du lieutenant-général de police, et foudre
ensuite @ main armée sur I’Hopital avec tous ceux que je pourrais engager
dans ma querelle. Mon pere lui-méme elit a peine été respecté dans une
vengeance qui me paraissait si juste : car le concierge ne m’avait pas caché
que lui et G... M... étaient les auteurs de ma perte.

Mais lorsque j’eus fait quelques pas dans les rues, et que 1’air eut un
peu rafraichi mon sang et mes humeurs, ma fureur fit place peu a peu a des
sentiments plus raisonnables. La mort de nos ennemis efit ét¢ d’une faible
utilit¢ pour Manon, et elle m’elit exposé sans doute & me voir oter tous les
moyens de la secourir. D’ailleurs, aurais-je eu recours a un lache assassinat ?
Quelle autre voie pouvais-je m’ouvrir a la vengeance ? Je recueillis toutes
mes forces et tous mes esprits pour travailler d’abord a la délivrance de
Manon, remettant tout le reste apres le succes de cette importante entreprise.

I1 me restait peu d’argent. C’était néanmoins un fondement nécessaire,
par lequel il fallait commencer. Je ne voyais que trois personnes de qui
j’en pusse attendre ; M. de T.... mon pére et Tiberge. Il y avait peu
d’apparence d’obtenir quelque chose des deux derniers, et j’avais honte de
fatiguer I’autre par mes importunités. Mais ce n’est point dans le désespoir
qu’on garde des ménagements. J’allai sur-le-champ au séminaire de Saint-
Sulpice, sans m’embarrasser si ]’y serais reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses
premicres paroles me firent comprendre qu’il ignorait encore mes dernieres
aventures. Cette idée me fit changer le dessein que j’avais de 1’attendrir par
la compassion. Je lui parlai en général du plaisir que j’avais eu de revoir
mon pere, et je le priai ensuite de me préter quelque argent, sous prétexte de
payer avant mon départ de Paris quelques dettes que je souhaitais de tenir
inconnues. Il me présenta aussitot sa bourse. Je pris cinq cents francs sur
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six cents que j’y trouvai. Je lui offris mon billet ; il était trop généreux pour
I’accepter.

Je retournai de 1a chez M. de T... Je n’eus point de réserve avec lui. Je lui
fis I’exposition de mes malheurs et de mes peines ; il en savait déja jusqu’aux
moindres circonstances, par le soin qu’il avait eu de suivre ’aventure du
jeune G.... M.... I m’écouta néanmoins, et il me plaignit beaucoup. Lorsque
je lui demandai ses conseils sur les moyens de délivrer Manon, il me répondit
tristement qu’il y voyait si peu de jour, qu’a moins d’un coup extraordinaire
du ciel, il fallait renoncer a I’espérance ; qu’il avait passé expres a I’Hopital
depuis qu’elle y était renfermée ; qu’il n’avait pu obtenir lui-méme la liberté
de la voir ; que les ordres du lieutenant-général de police étaient de la
derniére rigueur ; et que, pour comble d’infortune, la malheureuse bande
ou elle devait entrer était destinée a partir le surlendemain du jour ou nous
étions.

J’étais si consterné de son discours, qu’il elit pu parler une heure sans que
j’eusse pensé a I’interrompre. Il continua de me dire qu’il ne m’était point
allé voir au Chatelet, pour se donner plus de facilité¢ a me servir lorsqu’on
le croirait sans liaison avec moi ; que depuis quelques heures que j’en étais
sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer ou je m’étais retiré, et qu’il avait
souhaité de me voir promptement, pour me donner le seul conseil dont il
semblait que je pusse espérer du changement dans le sort de Manon ; mais
un conseil dangereux, auquel il me priait de cacher éternellement qu’il et
eu part : ¢’était de choisir quelques braves qui eussent le courage d’attaquer
les gardes de Manon lorsqu’ils seraient sortis de Paris avec elle. Il n’attendit
point que je lui parlasse de mon indigence : Voila cent pistoles, me dit-il en
me présentant une bourse, qui pourront vous étre de quelque usage. Vous me
les remettrez lorsque la fortune aura rétabli vos affaires. Il ajouta que si le
soin de sa réputation lui elit permis d’entreprendre lui-méme la délivrance
de ma maitresse, il m’elt offert son bras et son épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu’aux larmes. J’employai, pour
lui marquer ma reconnaissance, toute la vivacité que mon affliction me
laissait encore. Je lui demandai s’il n’y avait rien a espérer par la voie des
intercessions aupres du lieutenant-général de police. Il me dit qu’il y avait
pensé ; mais qu’il croyait cette ressource inutile, parce qu’une grace de cette
nature ne pouvait se demander sans motif, et qu’il ne voyait pas bien quel
motif on pouvait employer pour se faire un intercesseur d’une personne
grave et puissante ; que si l’on pouvait se flatter de quelque chose de ce coté-
la, ce ne pouvait étre qu’en faisant changer de sentiment 8 M. de G... M... et
a mon pere, et en les engageant a prier eux-mémes M. le lieutenant-général
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de police de révoquer sa sentence. Il m’offrit de faire tous les efforts pour
gagner le jeune G... M.... quoiqu’il le criit un peu refroidi a son égard, par
quelques soupcons qu’il avait congus de lui a I’occasion de notre affaire ; et
il m’exhorta a ne rien omettre de mon c6té pour fléchir 1’esprit de mon pére.

Ce n’¢était pas une légere entreprise pour moi : je ne dis pas seulement par
la difficulté que je devais naturellement trouver a le vaincre, mais par une
autre raison qui me faisait méme redouter ses approches : je m’étais dérobé
de son logement contre ses ordres, et j’étais fort résolu de n’y pas retourner
depuis que j’avais appris la triste destinée de Manon. J’appréhendais avec
sujet qu’il ne me fit retenir malgré moi, et qu’il ne me reconduisit de méme
en province. Mon frére ain€ avait usé autrefois de cette méthode. Il est vrai
que j’étais devenu plus 4gé ; mais 1’age était une faible raison contre la
force. Cependant je trouvai une voie qui me sauvait du danger : ¢’était de
le faire appeler dans un endroit public, et de m’annoncer a lui sous un autre
nom. Je pris aussitot ce parti. M. de T... s’en alla chez G... M.... et moi au
Luxembourg, d’ou j’envoyai avertir mon pere qu’un gentilhomme de ses
serviteurs était a 1’attendre. Je craignais qu’il n’elit quelque peine a venir
parce que la nuit approchait. Il parut néanmoins peu apres, suivi de son
laquais. Je le priai de prendre une allée ou nous pussions étre seuls. Nous
fimes cent pas pour le moins sans parler. Il s’imaginait bien sans doute que
tant de préparations ne s’étaient pas faites sans un dessein d’importance. Il
attendait ma harangue, et je la méditais.

Enfin j’ouvris la bouche : Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous étes
un bon pere. Vous m’avez comblé de graces et vous m’avez pardonné un
nombre infini de fautes. Aussi le ciel m’est-il témoin que j’ai pour vous
tous les sentiments du fils le plus tendre et le plus respectueux. Mais il me
semble... que votre rigueur... Hé bien, ma rigueur, interrompit mon pére,
qui trouvait sans doute que je parlais lentement pour son impatience. Ah !
Monsieur, repris-je, il me semble que votre rigueur est extréme dans le
traitement que vous avez fait a la malheureuse Manon. Vous vous en étes
rapporté a M. de G... M... Sa haine vous I’a représentée sous les plus noires
couleurs. Vous vous étes formé d’elle une affreuse idée. Cependant c’est la
plus douce et la plus aimable créature qui fut jamais. Que n’a-t-il plu au ciel
de vous inspirer I’envie de la voir un moment ! Je ne suis pas plus stir qu’elle
est charmante, que je le suis qu’elle vous I’aurait paru. Vous auriez pris parti
pour elle ; vous auriez détesté les noirs artifices de G... M... : vous auriez
eu compassion d’elle et de moi. Hélas ! j’en suis sir, votre ceeur n’est pas
insensible ; vous vous seriez laissé attendrir.

Il m’interrompit encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui ne
m’aurait pas permis de finir si tot. Il voulut savoir a quoi j’avais dessein d’en
venir par un discours si passionné : A vous demander la vie, répondis-je,
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que je ne puis conserver un moment si Manon part une fois pour I’Amérique
Non, non, me dit-il d’un ton sévére : j’aime mieux te voir sans vie que
sans sagesse et sans honneur. N’allons donc pas plus loin, m’écriai-je en
I’arrétant par le bras ; 6tez-la-moi cette vie odieuse et insupportable ; car,
dans le désespoir ou vous me jetez, la mort sera une faveur pour moi : ¢’est
un présent digne de la main d’un pére.

Je ne te donnerais que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais bien
des peres qui n’auraient pas attendu si longtemps pour étre eux-mémes tes
bourreaux ; mais c¢’est ma bonté excessive qui I’a perdu.

Je me jetai a genoux : Ah ! s’il vous en reste encore, lui dis-je en les
embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre mes pleurs. Songez que
je suis votre fils... Hélas ! souvenez-vous de ma mére. Vous ’aimiez si
tendrement ! Auriez-vous souffert qu’on 1’elit arrachée de vos bras ? Vous
I’auriez défendue jusqu’a la mort. Les autres n’ont-ils pas un cceur connue
vous ? Peut-on étre barbare aprés avoir une fois éprouvé ce que c’est que
la tendresse et la douleur ?

Ne me parle pas davantage de ta mere, reprit-il d’une voix irritée ; ce
souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres la feraient mourir de
douleur si elle elt assez vécu pour les voir. Finissons cet entretien, ajouta-
t-il ; il m’importune, et ne me fera point changer de résolution. Je retourne
au logis. Je t’ordonne de me suivre.

Le ton sec et dur avec lequel il m’intima cet ordre me fit trop comprendre
que son cceur était inflexible. Je m’¢loignai de quelques pas, dans la crainte
qu’il ne lui prit envie de m’arréter de ses propres mains. N’augmentez pas
mon désespoir, lui dis-je, en me for¢ant de vous désobéir. Il est impossible
que je vous suive. Il ne I’est pas moins que je vive, aprés la dureté avec
laquelle vous me traitez. Ainsi je vous dis un éternel adieu. Ma mort, que
vous apprendrez bientdt, ajoutai-je tristement, vous fera peut-&tre reprendre
pour moi des sentiments de pére. Comme je me tournais pour le quitter : Tu
refuses donc de me suivre s’écria-t-il avec une vive colére. Va, cours a la
porte. Adieu, fils ingrat et rebelle ! Adieu, lui dis-je dans mon transport ;
adieu, pere barbare et dénaturé !

Je sortis aussitét du Luxembourg. Je marchai dans les rues comme un
furieux jusqu’a la maison de M. de T... Je levais, en marchant, les yeux et les
mains pour invoquer toutes les puissances célestes. O ciel ! disais-je, serez-
vous aussi impitoyable que les hommes ? Je n’ai plus de secours a attendre
que de vous.

M. de T... n’était point encore retourné chez lui ; mais il revint apres
que je I’y eus attendu quelques moments. Sa négociation n’avait pas réussi
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mieux que la mienne. Il me le dit d’un visage abattu. Le jeune G... M...,
quoique moins irrité que son pere contre Manon et contre moi, n’avait pas
voulu entreprendre de le solliciter en notre faveur. Il s’en était défendu par
la crainte qu’il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif, qui s’était déja fort
emporté contre lui en lui reprochant ses desseins de commerce avec Manon.

Il ne me restait donc que la voie de la violence, telle que M. de T...
m’en avait tracé le plan ; j’y réduisis toutes mes espérances. Elles sont bien
incertaines, lui dis-je ; mais la plus solide et la plus consolante pour moi est
celle de périr du moins dans I’entreprise. Je le quittai, en le priant de me
secourir par ses Veeux, et je ne pensai plus qu’a m’associer des camarades a
qui je pusse communiquer une étincelle de mon courage et de ma résolution.

Le premier qui s’offrit @ mon esprit fut le méme garde-du-corps que
j’avais employé pour arréter G... M... J’avais dessein aussi d’aller passer la
nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu I’esprit assez libre pendant I’aprés-midi
pour me procurer un logement. Je le trouvai seul. Il eut de la joie de me voir
sorti du Chatelet. I1 m’offrit affectueusement ses services. Je lui expliquai
ceux qu’il pouvait me rendre. Il avait assez de bon sens pour en apercevoir
toutes les difficultés ; mais il fut assez généreux pour entreprendre de les
surmonter.

Nous employames une partie de la nuit a raisonner sur mon dessein. 11
me parla des trois soldats aux gardes dont il s’était servi dans la derniére
occasion, comme de trois braves a I’épreuve, M. de T... m’avait informé
exactement du nombre des archers qui devaient conduire Manon ; ils
n’¢étaient que six. Cinq hommes hardis et résolus suffisaient pour donner
I’épouvante a ces misérables, qui ne sont point capables de se défendre
honorablement lorsqu’ils peuvent éviter le péril du combat par une lacheté.

Comme je ne manquais point d’argent, le garde-du-corps me conseilla
de ne rien épargner pour assurer le succes de notre attaque. Il nous faut des
chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun notre mousqueton. Je me
charge de prendre demain le soin de ces préparatifs. Il faudra aussi trois
habits communs pour nos soldats, qui n’oseraient paraitre dans une affaire de
cette nature avec 1’'uniforme du régiment. Je lui mis entre ses mains les cent
pistoles que j’avais regues de M. de T.... Elles furent employées le lendemain
jusqu’au dernier sou. Les trois soldats passérent en revue devant moi. Je
les animai par de grandes promesses ; et, pour leur 6ter toute défiance je
commengai par leur faire présent a chacun de dix pistoles.

Le jour de I’exécution étant venu, j’en envoyai un de grand matin a
I’Hopital, pour s’instruire par ses propres yeux du moment auquel les archers
partiraient avec leur proie. Quoique je n’eusse pris cette précaution que
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par un exces d’inqui¢tude et de prévoyance, il se trouva qu’elle avait été
absolument nécessaire. J’avais compté sur quelques fausses informations
qu’on m’avait données de leur route ; et, m’étant persuadé que c’était a
La Rochelle que cette déplorable troupe devait étre embarquée, j’aurais
perdu mes peines a I’attendre sur le chemin d’Orléans. Cependant je fus
informé, par le rapport du soldat aux gardes, qu’elle prenait le chemin de
la Normandie, et que c¢’était du Havre-de-Grace qu’elle devait partir pour
I’ Amérique.

Nous nous rendimes aussitot a la porte Saint-Honoré, observant de
marcher par des rues différentes. Nous nous réunimes au bout du faubourg.
Nos chevaux étaient frais. Nous ne tardames point a découvrir les six gardes
et les deux misérables voitures que vous vites a Passy il y a deux ans. Ce
spectacle faillit de m’6ter la force et la connaissance. O fortune ! m’écriai-
je, fortune cruelle ! accorde-moi ici dit moins la mort ou la victoire.

Nous tinmes conseil un moment sur la maniére dont nous ferions notre
attaque. Les archers n’avaient guere plus de quatre cents pas devant nous,
et nous pouvions les couper en passant au travers d’un petit champ autour
duquel le grand chemin tournait. Le garde-du-corps fut d’avis de prendre
cette voie pour les surprendre en fondant tout d’un coup sur eux. J’approuvai
sa pensée, et je fus le premier a piquer mon cheval Mais la fortune avait
rejeté impitoyablement mes veeux.

Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers eux, ne doutérent point
que ce ne flt pour les attaquer. Ils se mirent en défense en préparant leurs
baionnettes et leurs fusils d’un air assez résolu.

Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde-du-corps et moi, ota tout
d’un coup le courage a nos trois laches compagnons. Ils s’arrétérent comme
de concert ; et, s’étant dit entre eux quelques mots que je n’entendis point,
ils tournérent la téte de leurs chevaux pour reprendre le chemin de Paris a
bride abattue.

Dieux ! me dit le garde-du-corps, qui paraissait aussi ¢éperdu que moi de
cette infame désertion, qu’allons-nous faire ? nous ne sommes que deux.
J’avais perdu la voix, de fureur et d’étonnement. Je m’arrétai, incertain si ma
premicre vengeance ne devait pas s’employer a la poursuite et au chatiment
des laches qui m’abandonnaient. Je les regardais fuir, et je jetais les yeux de
I’autre co6té sur les archers. S’il m’ett été possible de me partager, j’aurais
fondu tout a la fois sur ces deux objets de ma rage : je les dévorais tous
ensemble.

Le garde-du-corps, qui jugeait de mon incertitude par le mouvement
¢garé de mes yeux, me pria d’écouter son conseil. N’étant que deux, me dit-
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il, il y aurait de la folie a attaquer six hommes aussi bien armés que nous,
et qui paraissent nous attendre de pied ferme. Il faut retourner a Paris, et
tacher de réussir mieux dans le choix de nos braves. Les archers ne sauraient
faire de grandes journées avec deux pesantes voitures ; nous les rejoindrons
demain sans peine.

Je lis un moment de réflexion sur ce parti : mais, ne voyant de tous cotés
que des sujets de désespoir, je pris une résolution véritablement désespérée :
ce fut de remercier mon compagnon de ses services ; et, loin d’attaquer les
archers, je résolus d’aller avec soumission les prier de me recevoir dans
leur troupe pour accompagner Manon avec eux jusqu’au Havre-de-Grace, et
passer ensuite au-dela des mers avec elle. Tout le monde me persécute ou me
trahit, dis-je au garde-du-corps ; je n’ai plus de fond a faire sur personne ; je
n’attends plus rien ni de la fortune ni du secours des hommes. Mes malheurs
sont au comble : il ne me reste plus que de m’y soumettre. Ainsi je ferme
les yeux sur toute espérance. Puisse le ciel récompenser votre générosité !
Adieu, je vais aider mon mauvais sort a consommer ma ruine, en y courant
moi-méme volontairement. Il fit inutilement ses efforts pour m’engager a
retourner a Paris. Je le priai de me laisser suivre mes résolutions, et de me
quitter sur-le-champ, de peur que les archers ne continuassent de croire que
notre dessein était de les attaquer.

Jallai seul vers eux d’un pas lent, et le visage si consterné, qu’ils
ne durent rien trouver d’effrayant dans mes approches. Ils se tenaient
néanmoins en défense. Rassurez-vous, Messieurs, leur dis-je en les
abordant : je ne vous apporte point la guerre, je viens vous demander des
graces. Je les priai de continuer leur chemin sans défiance, et je leur appris
en marchant les faveurs que j’attendais d’eux.

Ils consultérent ensemble de quelle maniére ils devaient recevoir cette
ouverture. Le chef de la bande prit la parole pour les autres. Il me répondit
que les ordres qu’ils avaient de veiller sur leurs captives étaient d’une
extréme rigueur ; que je lui paraissais néanmoins si joli homme, que lui
et ses compagnons se relacheraient un peu de leur devoir ; mais que je
devais comprendre qu’il fallait qu’il m’en cotitat quelque chose. Il me restait
environ quinze pistoles ; je leur dis naturellement en quoi consistait le fond
de ma bourse. Hé bien, me dit I’archer, nous en userons généreusement. Il
ne vous coflitera qu'un écu par heure pour entretenir celle de nos filles qui
vous plaira le plus ; c’est le prix courant de Paris.
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Je ne leur avais pas parlé de Manon en particulier, parce que je n’avais
pas dessein qu’ils connussent ma passion. Ils s’imaginérent d’abord que ce
n’était qu’une fantaisie de jeune homme qui me faisait chercher un peu de
passe-temps avec ces créatures ; mais lorsqu’ils crurent s’étre apercu que
j’étais amoureux, ils augmenterent tellement le tribut, que ma bourse se
trouva épuisée en partant de Mantes, ou nous avions couché le jour que nous
arrivames a Passy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens avec Manon
pendant cette route, ou quelle impression sa vue fit sur moi lorsque j’eus
obtenu des gardes la liberté d’approcher de son chariot ? Ah ! les expressions
ne rendent jamais qu’a demi les sentiments du coeur. Mais figurez-vous
ma pauvre maitresse enchainée par le milieu du corps, assise sur quelques
poignées de paille, la téte appuyée languissamment sur un coté¢ de la
voiture, le visage pale et mouillé d’un ruisseau de larmes qui se faisaient un
passage au travers de ses paupicres, quoiqu’elle elit continuellement les yeux
fermés ! Elle n’avait pas méme eu la curiosité de les ouvrir lorsqu’elle avait
entendu le bruit de ses gardes, qui craignaient d’étre attaqués. Son linge était
sale et dérangé, ses mains délicates exposées a I’injure de 1’air ; enfin, tout
ce composé charmant, cette figure capable de ramener I’univers a I’idolatrie,
paraissait dans un désordre et un abattement inexprimables.

Jemployai quelque temps a la considérer, en allant a cheval a coté
du chariot. J’¢tais si peu a moi-méme, que je fus sur le point plusieurs
fois de tomber dangereusement. Mes soupirs, mes exclamations fréquentes
m’attirérent d’elle quelques regards. Elle me reconnut, et je remarquai que,
dans le premier mouvement, elle tenta de se précipiter hors de la voiture
pour venir & moi ; mais, étant retenue par sa chaine, elle retomba dans sa
premicre attitude.

Je priai les archers d’arréter un moment par compassion ; ils y
consentirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m’asseoir aupres d’elle.
Elle était si languissante et si affaiblie, qu’elle fut longtemps sans pouvoir
se servir de sa langue ni remuer ses mains. Je les mouillais pendant temps-
la de mes pleurs ; et, ne pouvant proférer moi-méme une seule parole, nous
étions I’un et I’autre dans une des plus tristes situations dont il y ait jamais
eu d’exemple. Nos expressions ne le furent pas moins lorsque nous etimes
retrouvé la liberté de parler. Manon parla peu ; il semblait que la honte et
la douleur eussent altéré les organes de sa voix ; le son en était faible et
tremblant.

Elle me remercia de ne 1’avoir pas oubliée, et de la satisfaction que
je lui accordais, dit-elle en soupirant, de me voir du moins encore une
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fois, et de me dire le dernier adieu. Mais lorsque je 1’eus assurée que
rien n’était capable de me séparer d’elle, et que j’étais disposé a la suivre
jusqu’a I’extrémité du monde pour prendre soin d’elle, pour la servir, pour
I’aimer, et pour attacher inséparablement ma misérable destinée a la sienne,
cette pauvre fille se livra a des sentiments si tendres et si douloureux, que
j’appréhendai quelque chose pour sa vie d’une si violente émotion. Tous
les mouvements de son ame semblaient se réunir dans ses yeux. Elle les
tenait fixés sur moi. Quelquefois elle ouvrait la bouche sans avoir la force
d’achever quelques mots qu’elle commengait. Il lui en échappait néanmoins
quelques-uns. C’étaient des marques d’admiration sur mon amour, de
tendres plaintes de son exces, des doutes qu’elle piit étre assez heureuse pour
m’avoir inspiré une passion si parfaite, des instances pour me faire renoncer
au dessein de la suivre, et chercher ailleurs un bonheur digne de moi, qu’elle
me disait que je ne pouvais espérer avec elle.

En dépit du sort le plus cruel, je trouvais ma félicité dans ses regards,
et dans la certitude que j’avais de son affection. J’avais perdu, a la véritg,
tout ce que le reste des hommes estime ; mais j’étais maitre du cceur de
Manon, le seul bien que j’estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique, que
m’importe-t-il en quel endroit, sij’étais siir d’y étre heureux en y vivant avec
ma maitresse ? Tout I’univers n’est-il pas la patrie de deux amants fideles ?
Ne trouvent-ils pas 1’un dans 1’autre, pére, mére, parents, amis, richesses et
félicité ?

Si quelque chose me causait de 1’inquiétude, c’était la crainte de voir
Manon exposée aux besoins de I’indigence. Je me supposais déja avec elle
dans une région inculte et habitée par des sauvages. Je suis bien sir, disais-
je, qu’il ne saurait y en avoir d’aussi cruels que G... M... et mon pére. Ils nous
laisseront du moins vivre en paix. Si les relations qu’on en fait sont fideles,
ils suivent les lois de la nature. Ils ne connaissent ni les fureurs de I’avarice
qui possedent G... M.... ni les idées fantastiques de I’honneur qui m’ont fait
un ennemi de mon pére. Ils ne troubleront point deux amants qu’ils verront
vivre avec autant de simplicité qu’eux. J’étais donc tranquille de ce coté-la.

Mais je ne me formais point des idées romanesques par rapport aux
besoins communs de la vie. J’avais éprouvé trop souvent qu’il y a des
nécessités insupportables, surtout pour une fille bien délicate qui est
accoutumée a une vie commode et abondante. J’¢étais au désespoir d’avoir
¢puisé¢ inutilement ma bourse, et que le peu d’argent qui me restait fit
encore sur le point de m’étre ravi par la friponnerie des archers. Je concevais
qu’avec une petite somme j’aurais pu espérer, non seulement de me soutenir
quelque temps contre la misére en Amérique, ou 1’argent était rare, mais d’y
former méme quelque entreprise pour un établissement durable.
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Cette considération me fit naitre la pensée d’écrire a Tiberge, que j’avais
toujours trouvée si prompt a m’offrir les secours de 1’amiti€. J’écrivis des la
premicre ville ot nous passames. Je ne lui apportai point d’autre motif que le
pressant besoin dans lequel je prévoyais que je me trouverais au Havre-de-
Grace, ou je lui confessais que j’étais allé conduire Manon. Je lui demandais
cent pistoles : Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais-je, par le maitre de
la poste. Vous voyez bien que c’est la derniére fois que j’importune votre
affection, et que ma malheureuse maitresse m’étant enlevée pour toujours,
je ne puis la laisser partir sans quelques soulagements qui adoucissent son
sort et mes mortels regrets.

Les archers devinrent si intraitables lorsqu’ils eurent découvert la
violence de ma passion, que, redoublant continuellement le prix de leurs
moindres faveurs, ils me réduisirent bient6t a la derniére indigence. L’amour,
d’ailleurs, ne me permettait guére de ménager ma bourse. Je m’oubliais
du matin au soir prés de Manon ; et ce n’était plus par heure que temps
m’était mesuré, c’était par la longueur entiere des jours. Enfin, ma bourse
étant tout-a-fait vide, je me trouvai expos¢€ aux caprices et a la brutalité de
six misérables qui me traitérent avec une hauteur insupportable. Vous en
fltes témoin a Passy. Votre rencontre fut un heureux moment de relache qui
me fut accordé par la fortune. Votre piti¢ a la vue de mes peines fut ma
seule recommandation aupres de votre cceur généreux. Le secours que vous
m’accordates libéralement servit & me faire gagner le Havre, et les archers
tinrent leur promesse avec plus de fidélité que je ne I’espérais.

Nous arrivimes au Havre. J’allai d’abord a la poste. Tiberge n’avait
point encore eu le temps de me répondre. Je m’informai exactement quel
jour je pouvais attendre sa lettre. Elle ne pouvait arriver que deux jours
apres ; et, par une étrange disposition de mon mauvais sort, il se trouva
que notre vaisseau devait partir le lendemain de celui auquel j’attendais
I’ordinaire. Je ne puis vous représenter mon désespoir. Quoi, m’écriai-je,
dans le malheur méme, il faudra toujours que je sois distingué par des exces ?
Manon répondit : Hélas ! une vie si malheureuse mérite-t-elle le soin que
nous en prenons ? Mourons au Havre, mon cher chevalier. Que la mort
finisse tout d’un coup nos miseres ! Irons-nous les trainer dans un pays
inconnu, ou nous devons nous attendre, sans doute, a d’horribles extrémités,
puisqu’on a voulu m’en faire un supplice ? Mourons, me répéta-t-elle ; ou
du moins donne-moi la mort, et va chercher un autre sort dans les bras d’une
amante plus heureuse. Non, non, lui dis-je ; ¢’est pour moi un sort digne
d’envie que d’étre malheureux avec vous.

Son discours me fit trembler. Je jugeai qu’elle était accablée de ses maux.
Je m’efforcai de prendre un air plus tranquille, pour lui 6ter ces funestes
pensées de mort et de désespoir. Je résolus de tenir la méme conduite a
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I’avenir ; et j’ai éprouvé, dans la suite, que rien n’est plus capable d’inspirer
du courage a une femme, que I’intrépidité d’un homme qu’elle aime.

Lorsque j’eus perdu I’espérance de recevoir du secours de Tiberge, je
vendis mon cheval. L’argent que j’en tirai, joint & ce qui me restait encore
de vos libéralités, me composa la petite somme de dix-sept pistoles. J’en
employai sept a I’achat de quelques soulagements nécessaires a Manon, et
je serrai les dix autres avec soin, comme le fondement de notre fort une et
de nos espérances en Amérique. Je n’eus point de peine a me faire recevoir
dans le vaisseau On cherchait alors des jeunes gens qui fussent disposés
a se joindre volontairement a la colonie. Le passage et la nourriture me
furent accordés gratis. La poste de Paris devant partir le lendemain, j’y
laissai une lettre pour Tiberge. Elle était touchante, et capable de I’attendrir
sans doute au dernier point, puisqu’elle lui fit prendre une résolution qui ne
pouvait venir que d’un fonds infini de tendresse et de générosité pour un
ami malheureux.

Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point de nous étre favorable.
J obtins du capitaine un lieu a part pour Manon et pour moi. Il eut la bonté
de nous regarder d’un autre ceil que le commun de nos misérables associés.
Je P’avais pris en particulier dés le premier jour ; et, pour m’attirer de lui
quelque considération, je lui avais découvert une partie de mes infortunes.
Je ne crus pas me rendre coupable d’un mensonge honteux en lui disant que
j’étais mari¢ a Manon. Il feignit de le croire, et il m’accorda sa protection.
Nous en re¢iimes des marques pendant toute la navigation. Il eut soin de
nous faire nourrir honnétement ; et les égards qu’il eut pour nous servirent a
nous faire respecter des compagnons de notre misere. J’avais une attention
continuelle a ne pas laisser souffrir la moindre incommodité & Manon.
Elle le remarquait bien ; et cette vue jointe au vif sentiment de 1’étrange
extrémité ou je m’étais réduit pour elle, la rendait si tendre et si passionnée,
si attentive aussi a mes plus légers besoins, que c¢’était entre elle et moi une
perpétuelle émulation de services et d’amour. Je ne regrettais point I’Europe.
Au contraire, plus nous avancions vers I’Amérique, plus je sentais mon coeur
s’¢élargir et devenir tranquille. Si j’eusse pu m’assurer de n’y pas manquer
des nécessités absolues de la vie, j’aurais remerci¢ la fortune d’avoir donné
un tour si favorable a nos malheurs.

Aprés une navigation de deux mois nous aborddmes enfin au rivage
désiré. Le pays ne nous offrit rien d’agréable a la premiere vue. C’étaient des
campagnes stériles et inhabitées, ou 1’on voyait a peine quelques roseaux et
quelques arbres dépouillés par le vent. Nulle trace d’hommes ni d’animaux.
Cependant le capitaine ayant fait tirer quelques pieces de notre artillerie,
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nous ne fliimes pas longtemps sans apercevoir une troupe de citoyens du
nouvel Orléans, qui s’approchérent de nous avec de vives marques de joie.
Nous n’avions pas découvert la ville : elle est cachée de ce coté-la par une
petite colline. Nous fiimes regus comme des gens descendus du ciel.

Ces pauvres habitants s’empresserent pour nous faire mille questions sur
I’état de la France et sur les différentes provinces ou ils étaient nés. Ils
nous embrassaient comme leurs fréres et comme de chers compagnons qui
venaient partager leur misere et leur solitude. Nous primes le chemin de la
ville avec eux ; mais nous flimes surpris de découvrir, en avangant, que ce
qu’on nous avait vanté jusqu’alors comme une bonne ville, n’était qu’un
assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles étaient habitées par cinq ou
six cents personnes. La maison du gouverneur nous parut un peu distinguée
par sa hauteur et sa situation. Elle est défendue par quelques ouvrages de
terre, autour desquels régne un large fossé.

Nous flimes d’abord présentés a lui. Il s’entretint longtemps en secret
avec le capitaine ; et, revenant ensuite a nous, il considéra, I’une apres
I’autre, toutes les filles qui étaient arrivées par le vaisseau. Elles étaient au
nombre de trente ; car nous en avions trouvé au Havre une autre bande qui
s’était jointe a la notre. Le gouverneur, les ayant longtemps examinées, fit
appeler divers jeunes gens de la ville, qui languissaient dans 1’attente d’une
épouse. Il donna les plus jolies aux principaux, et le reste fut tiré au sort. Il
n’avait point encore parlé a Manon ; mais, lorsqu’il eut ordonné aux autres
de se retirer, il nous fit demeurer elle et moi. J’apprends du capitaine, nous
dit-il, que vous étes mariés, et qu’il vous a reconnus sur la route pour deux
personnes d’esprit et de mérite. Je n’entre point dans les raisons qui ont causé
votre malheur ; mais s’il est vrai que vous ayez autant de savoir-vivre que
votre figure me le promet, je n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et
vous contribuerez vous-mémes a me faire trouver quelque agrément dans ce
lieu sauvage et désert.

Je lui répondis de la maniére que je crus la plus propre a confirmer 1’idée
qu’il avait de nous. Il donna quelques ordres pour nous faire préparer un
logement dans la ville, et il nous retint a souper avec lui. Je lui trouvai
beaucoup de politesse pour un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit
point de question en public sur le fond de nos aventures. La conversation fut
générale ; et, malgré notre tristesse, nous nous effor¢dmes, Manon et moi,
de contribuer a la rendre agréable.
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Le soir, il nous fit conduire au logement qu’on nous avait préparé. Nous
trouvames une misérable cabane, composée de planches et de boue, qui
consistait en deux ou trois chambres de plain-pied, avec un grenier au-
dessus. Il y avait fait mettre cinq ou six chaises et quelques commodités
nécessaires a la vie.

Manon parut effrayée a la vue d’une si triste demeure. C’était pour moi
qu’elle s’affligeait, beaucoup plus que pour elle-méme. Elle s’assit lorsque
nous fimes seuls, et elle se mit a pleurer ameérement. J’entrepris d’abord de
la consoler ; mais lorsqu’elle m’eut fait entendre que c’était moi seul qu’elle
plaignait, et qu’elle ne considérait dans nos malheurs communs que ce que
j’avais a souffrir, j’affectai de montrer assez de courage et méme assez de
joie pour lui en inspirer : De quoi me plaindrais-je ? lui dis-je : je possede tout
ce que je désire. Vous m’aimez, n’est-ce pas ? quel autre bonheur me suis-
je jamais propos¢ ? Laissons au ciel le soin de notre fortune. Je ne la trouve
pas si désespérée. Le gouverneur est un homme civil ; il nous a marqué de la
considération ; il ne permettra pas que nous manquions du nécessaire. Pour
ce qui regarde la pauvreté de notre cabane et la grossicreté de nos meubles,
vous avez pu remarquer qu’il y a peu de personnes Ici qui paraissent mieux
logées et mieux meublées que nous ; et puis tu es une chimiste admirable,
ajoutais-je en I’embrassant, tu transformes tout en or.

Vous serez donc la plus riche personne de I’univers, me répondit-elle ;
car s’il n’y eut jamais d’amour tel que le vétre, il est impossible aussi d’étre
aimé plus tendrement que vous I’étes. Je me rends justice, continua-t-elle. Je
sens bien que je n’ai jamais mérité ce prodigieux attachement que vous avez
pour moi. Je vous ai causé des chagrins que vous n’avez pu me pardonner
sans une bonté extréme. J’ai été légere et volage : et méme en vous aimant
éperdument, comme j’ai toujours fait, je n’étais qu’une ingrate. Mais vous
ne sauriez croire combien je suis changée. Mes larmes, que vous avez vues
couler si souvent depuis notre départ de France, n’ont pas eu une seule fois
mes malheurs pour objet. J’ai cessé de les sentir aussitét que vous avez
commence a les partager. Je n’ai pleuré que de tendresse et de compassion
pour vous. Je ne me console point d’avoir pu vous chagriner un moment dans
ma vie. Je ne cesse point de me reprocher mes inconstances, et de m’attendrir
en admirant de quoi I’amour vous a rendu capable pour une malheureuse qui
n’en était pas digne, et qui ne paierait pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle
avec une abondance de larmes, la moiti¢ des peines qu’elle vous a causées.

Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle le prononga, firent sur moi
une impression si étonnante, que je crus sentir une espeéce de division dans
mon ame : Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma chére Manon ; je n’ai
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point assez de force pour supporter des marques si vives de ton affection ; je
ne suis point accoutumé a des exces de joie. O Dieu ! m’écriai-je, je ne vous
demande plus rien : je suis assuré du cceur de Manon ; il est tel que je 1’ai
souhaité pour étre heureux ; je ne puis plus cesser de I’étre a présent : voila
ma félicité bien établie. Elle 1’est, reprit-elle, si vous la faites dépendre de
moi ; et je sais bien ou je puis compter aussi de trouver toujours la mienne.

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui changerent ma cabane en
un palais digne du premier roi du monde. L’ Amérique me parut un lieu de
délices apres cela. C’est au nouvel Orléans qu’il tant venir, disais-je souvent
a Manon, quand on veut gotter les vraies douceurs de I’amour. C’est ici
qu’on s’aime sans intérét, sans jalousie, sans inconstance. Nos compatriotes
y viennent chercher de ’or ; ils ne s’imaginent pas que nous y avons trouvé
des trésors bien plus estimables.

Nous cultivimes soigneusement I’amiti¢ du gouverneur. Il eut la bonté,
quelques semaines apres notre arrivée, de me donner un petit emploi qui
vint a vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne fiit pas bien distingué je I’acceptai
comme une faveur du ciel. Il me mettait en état de vivre sans étre a charge
a personne. Je pris un valet pour moi, et une servante pour Manon. Notre
petite fortune s’arrangea. J’étais réglé dans ma conduite, Manon ne 1’était
moins. Nous ne laissions point échapper I’occasion de rendre service et de
faire du bien a nos voisins. Cette disposition officieuse et la douceur de nos
manicres nous attirérent la confiance et I’affection de toute la colonie. Nous
flimes en peu de temps si considérés que nous passions pour les premieres
personnes de la ville aprés le gouverneur.

L’innocence de nos occupations et la tranquillit¢ ou nous étions
continuellement servirent a nous rappeler insensiblement a des idées de
religion. Manon n’avait jamais ét€ une fille impie. Je n’étais pas non plus de
ces libertins outrés qui font gloire d’ajouter I’irréligion a la dépravation des
moeeurs. L’amour, la jeunesse avaient causé tous nos désordres. L’expérience
commengait a nous tenir lieu d’age : elle fit sur nous le méme effet que
les années. Nos conversations, qui étaient toujours réfléchies, nous mirent
insensiblement dans le golt d’un amour vertueux. Je fus le premier qui
proposai ce changement a Manon. Je connaissais les principes de son ceeur.
Elle était droite et naturelle dans tous ses sentiments ; qualité qui dispose
toujours a la vertu. Je lui fis comprendre qu’il manquait une chose a notre
bonheur ; c’est, lui dis-je, de le faire approuver du ciel. Nous avons I’ame
trop belle et le cceur trop bien fait I’un et I’autre pour vivre volontairement
dans oubli du devoir. Passe d’y avoir vécu en France, ou il nous était
¢galement impossible de cesser de nous ai mer et de nous satisfaire par
une voie légitime ; mais en Amérique, ou nous ne dépendons que de nous-
mémes, ou nous n’avons plus a ménager les lois arbitraires du rang et de
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la bienséance, ou on nous croit méme mariés, qui empéche que nous ne le
soyons bientot effectivement, et que nous n’ennoblissions notre amour par
des serments que la religion autorise ? Pour moi, ajoutai-je, je ne vous offre
rien de nom eau en vous offrant mon cceur et ma main, mais je suis prét a
vous en renouveler le don au pied d’un autel.

Il me parut que ce discours la pénétrait de joie : Croiriez-vous, me
répondit-elle, que j’y ai pensé mille fois depuis que nous sommes en
Amérique ? La crainte de vous déplaire m’a fait renfermer ce désir dans mon
cceur. Je n’ai point la présomption d’aspirer a la qualité de votre épouse. Ah !
Manon, répliquai-je, tu serais bientot celle d’un roi, si le ciel m’avait fait
naitre avec une couronne. Ne balancons plus. Nous n’avons nul obstacle a
redouter. J’en veux parler dés aujourd’hui au gouverneur, et lui avouer que
nous 1’avons trompé jusqu’a ce jour. Laissons craindre aux amants vulgaires,
ajoutai-je, les chaines indissolubles du mariage. Ils ne les craindraient pas
s’ils étaient slirs comme nous de porter toujours celles de I’amour. Je laissai
Manon au comble de la joie apres cette résolution.

Je suis persuadé qu’il n’y a point d’honnéte homme au monde qui n’efit
approuvé mes vues dans les circonstances ou j’étais : c’est-a-dire asservi
fatalement a une passion que je ne pouvais vaincre, et combattu par des
remords que je devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu’un qui
accuse mes plaintes d’injustice, si je gémis de la rigueur du ciel rejeter
un dessein que je n’avais forme que pour lui plaire ? Hélas ! que dis-je a
le rejeter : il I’a puni comme un crime. Il m’avait souffert avec patience,
tandis que je marchais aveuglément dans la route du vice ; et ses plus
rudes chatiments m’étaient réservés lorsque je commencerais a retourner a
la vertu. Je crains de manquer de force pour achever le récit du plus funeste
événement qui fut jamais.

Jallai chez le gouverneur, comme j’en étais convenu avec Manon, pour
le prier de consentir a la cérémonie de notre mariage. Je me serais bien
gardé d’en parler a lui ni a personne, si j’eusse pu me promettre que son
aumonier, qui €tait alors le seul prétre de la ville, m’etit rendu ce service sans
sa participation ; mais, n’osant espérer qu’il voullit s’engager au silence,
J’avais pris le parti d’agir ouvertement.

Le gouverneur avait un neveu, nommé Synnelet, qui lui était
extrémement cher. C’était un homme de trente ans, brave, mais emporté et
violent. Il n’était point marié. La beauté de Manon I’avait touché dés le jour
de notre arrivée, et les occasions sans nombre qu’il avait eues de la voir
pendant neuf ou dix mois avaient tellement enflammé sa passion, qu’il se
consumait en secret pour elle. Cependant, comme il était persuadé avec son
oncle et toute la ville, que j’étais réellement marié, il s’était rendu maitre
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de son amour jusqu’au point de n’en laisser rien éclater ; et son z¢le s’était
méme déclaré pour moi dans plusieurs occasions de me rendre service.

Je le trouvai avec son oncle lorsque j’arrivai au fort. Je n’avais nulle
raison qui m’obligeat de lui faire un secret de mon dessein ; de sorte que je ne
fis point difficulté¢ de m’expliquer en sa présence. Le gouverneur m’écouta
avec sa bonté ordinaire. Je lui racontai une partie de mon histoire, qu’il
entendit avec plaisir ; et lorsque je le priai d’assister a la cérémonie que je
méditais, il eut la générosité de s’engagera faire toute la dépense de la féte.
Je me retirai fort content.

Une heure apres, je vis entrer ’aumonier chez moi. Je m’imaginais
qu’il venait me donner quelques instructions sur mon mariage ; mais, apres
m’avoir salué¢ froidement, il me déclara en deux mots que M. le gouverneur
me défendait d’y penser, et qu’il avait d’autres vues sur Manon. D’autres
vues sur Manon ! lui dis-je avec un mortel saisissement de cceur. Et quelles
vues donc, monsieur I’auménier ? Il me répondit que je n’ignorais pas que
M. le gouverneur était le maitre : que Manon ayant été¢ envoyée de France
pour la colonie, c’était a lui a disposer d’elle ; qu’il ne I’avait pas fait
jusqu’alors, parce qu’il la croyait mariée ; mais qu’ayant appris de moi-
méme qu’elle ne I’était point, il jugeait a propos de la donner a M. Synnelet,
qui en était amoureux.

Ma vivacit¢ I’emporta sur ma prudence. J ordonnai fierement a
I’aumonier de sortir de ma maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet,
et toute la ville ensemble, n’oseraient porter la main sur ma femme ou ma
maitresse, comme ils voudraient I’appeler.

Je fis part aussitot a Manon du funeste message que je venais de recevoir.
Nous jugeames que Synnelet avait séduit 1’esprit de son oncle depuis mon
retour, et que c’était I’effet de quelque dessein médité depuis longtemps. Ils
étaient les plus forts. Nous nous trouvions dans le nouvel Orléans connue
au milieu de la mer, c’est-a-dire séparés du reste du monde par des espaces
immenses. Ou fuir dans un pays inconnu, désert, ou habité par des bétes
féroces et par des sauvages aussi barbares qu’elles ? J’étais estimé dans la
ville ; mais je ne pouvais espérer d’émouvoir assez le peuple en ma faveur
pour en espérer un secours proportionné au mal. Il eht fallu de 1’argent ;
j’étais pauvre. D’ailleurs le succes d’une émotion populaire était incertain ;
et, si la fortune nous elit manqué, notre malheur serait devenu sans remede.

Je roulais toutes ces pensées dans ma téte ; j’en communiquais une partie
a Manon ; j’en formais de nouvelles sans écouter sa réponse ; je prenais un
parti, je le rejetais pour en prendre un autre ; je parlais seul, je répondais
tout haut a mes pensées ; enfin j’étais dans une agitation que je ne saurais
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comparer a rien, parce qu’il n’y en eut jamais d’égale. Manon avait les yeux
sur moi : elle jugeait par mon trouble de la grandeur du péril ; et, tremblant
pour moi plus que pour elle-méme, cette tendre fille n’osait pas méme ouvrir
la bouche pour m’exprimer ses craintes.

Aprés une infinité de réflexions, je m’arrétai a la résolution d’aller
trouver le gouverneur pour m’efforcer de le toucher par des considérations
d’honneur et par le souvenir de mon respect et de son affection. Manon
voulut s’opposer a ma sortie. Elle me disait, les larmes aux yeux : Vous allez
a la mort ; ils vont vous tuer ; je ne vous reverrai plus ; je veux mourir avant
vous. Il fallut beaucoup d’efforts pour la persuader de la nécessité ou j’étais
de sortir, et de cette qu’il y avait pour elle de demeurer au logis. Je lui promis
qu’elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que ¢’était
sur elle-méme que devaient tomber toute la colére du ciel et la rage de nos
ennemis.

Je me rendis au fort ; le gouverneur était avec son aumonier. Je
m’abaissai, pour le toucher, a des soumissions qui m’auraient fait mourir
de honte si je les eusse faites pour toute autre cause ; je le pris par tous les
motifs qui doivent faire une impression certaine sur un coeur qui n’est pas
celui d’un tigre féroce et cruel.

Ce barbare ne fit a mes plaintes que deux réponses qu’il répéta cent fois :
Manon, me dit-il, dépendait de lui ; il avait donné sa parole a son neveu.
J’étais résolu de me modérer jusqu’a I’extrémité ; je me contentai de lui
dire que je le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a laquelle je
consentirais plutét qu’a la perte de ma maitresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais rien a espérer de cet
opiniatre vieillard, qui se serait damné mille fois pour son neveu. Cependant
je persistai dans le dessein de conserver jusqu’a la fin un air de modération,
résolu, si I’on en venait a des exces d’injustice, de donner a I’Amérique
une des plus sanglantes et des plus horribles scénes que I’amour ait jamais
produites.

Je retournais chez moi en méditant sur ce projet, lorsque le sort, qui
voulait hater ma ruine, me fit rencontrer Synnelet. Il Iut dans mes yeux
une partie de mes pensées. J’ai dit qu’il était brave ; il vint 2 moi. Ne me
cherchez-vous pas ? me dit-il ; je connais que mes desseins vous offensent,
et j’ai bien prévu qu’il faudrait se couper la gorge avec vous : allons voir qui
sera le plus heureux. Je lui répondis qu’il avait raison, et qu’il n’y avait que
ma mort qui put finir nos différends.

Nous nous écartames d’une centaine de pas hors de la ville. Nos épées
se croisérent ; je le blessai et le désarmai presque en méme temps. Il
fut si enragé de son malheur, qu’il refusa de me demander la vie et de
renoncer a Manon. J’avais peut-étre droit de lui oter tout d’un coup 1’une et
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I’autre ; mais un sang généreux ne se dément jamais. Je lui jetai son épée :
Recommencons, lui dis-je, et songez que c’est sans quartier. Il m’attaqua
avec une furie inexprimable. Je dois confesser que je n’étais pas fort dans les
armes, n’ayant eu que trois mois de salle a Paris. L’amour conduisait mon
épée. Synnelet ne laissa pas de me percer le bras d’outre en outre ; mais je
le pris sur le temps, et je lui fournis un coup si vigoureux qu’il tomba a mes
pieds sans mouvement.

Malgr¢ la joie que donne la victoire aprés un combat mortel, je réfléchis
aussitot sur les conséquences de cette mort. Il n’y avait pour moi ni grace,
ni délai de supplice a espérer. Connaissant, comme je faisais, la passion
du gouverneur pour son neveu, j’étais certain que ma mort ne serait pas
différée d’une heure apres la connaissance de la sienne. Quelque pressante
que flit cette crainte, elle n’était pas la plus forte cause de mon inquiétude.
Manon, I’intérét de Manon son péril et la nécessit¢ de la perdre, me
troublaient jusqu’a répandre de I’obscurité sur mes yeux, et a m’empécher
de reconnaitre le lieu ou j’étais. Je regrettai le sort de Synnelet ; une prompte
mort me semblait le seul remeéde de mes peines.

Cependant ce fut cette pensée méme qui me fit rappeler vivement mes
esprits et qui me rendit capable de prendre une résolution. Quoi ! je veux
mourir, m’écriai-je, pour finir mes peines ! Il y en a donc que j’appréhende
plus que la perte de ce que j’aime ? Ah ! souffrons jusqu’aux plus cruelles
extrémités pour secourir ma maitresse, et remettons a mourir apres les avoir
souffertes inutilement.

Je repris le chemin de la ville. J’entrai chez moi ; j’y trouvai Manon a
demi morte de frayeur et d’inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne pouvais
lui déguiser le terrible accident qui venait de m’arriver. Elle tomba sans
connaissance entre mes bras au récit de la mort de Synnelet et de ma blessure.
J’employai plus d’un quart d’heure a lui faire retrouver le sentiment.

Jétais a demi mort moi-méme ; je ne voyais pas le moindre jour a sa
stireté¢ ni a la mienne. Manon, que ferons-nous ? lui dis-je lorsqu’elle eut
repris un peu de force ; hélas ! qu’allons-nous faire ? Il faut nécessairement
que je m’¢loigne. Voulez-vous demeurer dans la ville ? Oui, demeurez-y ;
vous pouvez encore y étre heureuse ; et moi je vais loin de vous, chercher
la mort parmi les sauvages, ou entre les griffes des bétes féroces.

Elle se leva malgré sa faiblesse : elle me prit par la main pour me conduire
vers la porte : Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant. Le
corps de Synnelet peut avoir été trouvé par hasard, et nous n’aurions pas le
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temps de nous ¢loigner. Mais, chére Manon, repris-je tout éperdu, dites-moi
donc ou nous pouvons aller. Voyez-vous quelque ressource ? Ne vaut-il pas
mieux que vous tachiez de vivre ici sans moi et que je porte volontairement
ma téte au gouverneur ?

Cette proposition ne fit qu’augmenter son ardeur a partir ; il fallut la
suivre. J’eus encore assez de présence d’esprit, en sortant, pour prendre
quelques liqueurs fortes que j’avais dans ma chambre, et toutes les
provisions que je pus faire entrer dans mes poches. Nous dimes a nos
domestiques, qui étaient dans la chambre voisine, que nous partions pour la
promenade du soir nous avions cette coutume tous les jours, et nous nous
¢loignames de la ville plus promptement que la délicatesse de Manon me
semblait le permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu de notre
retraite, je ne laissais pas d’avoir deux espérances sans lesquelles j’aurais
préféré la mort a I’incertitude de ce qui pouvait arriver a Manon. J’avais
acquis assez de connaissance du pays, depuis pres de dix mois que j’étais
en Amérique, pour ne pas ignorer de quelle maniére on apprivoisait les
sauvages. On pouvait se mettre entre leurs mains, sans courir a une mort
certaine. J’avais méme appris quelques mots de leur langue et quelques-unes
de leurs coutumes, dans les diverses occasions que j’avais eues de les voir.

Avec cette triste ressource, j’en avais une autre du coté des Anglais, qui
ont, comme nous, des établissements dans cette partie du Nouveau Monde.
Mais j’étais effrayé de 1’éloignement : nous avions a traverser, jusqu’a
leurs colonies, de stériles campagnes de plusieurs journées de longueur, et
quelques montagnes si hautes et si escarpées que le chemin en paraissait
difficile aux hommes les plus grossiers et les plus vigoureux. Je me flattais
néanmoins que nous pourrions tirer parti de ces deux ressources : des
sauvages pour aider a nous conduire, et des Anglais pour nous recevoir dans
leurs habitations.

Nous marchames aussi longtemps que le courage de Manon put la
soutenir, c’est-a-dire environ deux lieues, car cette amante incomparable
refusa constamment de s’arréter plus tot. Accablée enfin de lassitude, elle
me confessa qu’il lui était impossible d’avancer davantage. Il était déja nuit ;
nous nous assimes au milieu d’une vaste plaine, sans avoir pu trouver un
arbre pour nous mettre a couvert. Son premier soin fut de changer le linge de
ma blessure qu’elle avait pansée elle-méme avant notre départ, Je m’opposai
en vain a ses volontés ; j’aurais achevé de 1’accabler mortellement si je lui
eusse refusé la satisfaction de me croire a mon aise et sans danger, avant que
de penser a sa propre conservation. Je me soumis durant quelques moments
a ses désirs ; je regus ses soins en silence et avec bonté.
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Mais lorsqu’elle eut satisfait sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne
ne prit-elle pas son tour ! Je me dépouillai de tous mes habits pour lui faire
trouver la terre moins dure en les étendant sous elle. Je la fis consentir,
malgré elle, a me voir employer a son usage tout ce que je pus imaginer de
moins incommode, J’échauffai ses mains par mes baisers ardents et par la
chaleur de mes soupirs. Je passai la nuit entiere a veiller prés d’elle, et a prier
le ciel de lui accorder un sommeil doux et paisible. O Dieu ! que mes voeux
¢taient vils et sinceres ! et par quel rigoureux jugement aviez-vous résolu
de ne les pas exaucer ?

Pardonnez si j’achéve en peu de mots un récit qui me tue. Je vous raconte
un malheur qui n’eut jamais d’exemple ; toute ma vie est destinée a le
pleurer. Mais quoique je le porte sans cesse dans ma mémoire, mon ame
semble reculer d’horreur chaque fois que j’entreprends de I’exprimer.

Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit ; je croyais ma
chére maitresse endormie, et je n’osais pousser le moindre souille, dans
la crainte de troubler son sommeil. Je m’apercus des le point du jour, en
touchant ses mains, qu’elle les avait froides et tremblantes ; je les approchai
de mon sein pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et faisant un effort
pour saisir les miennes, elle me dit d’une voix faible qu’elle se croyait a sa
derniere heure.

Je ne pris d’abord ce discours que pour un langage ordinaire dans
I’infortune, et je n’y répondis que par les tendres consolations de 1’amour.
Mais ses soupirs fréquents, son silence a mes interrogations, le serrement
de ses mains, dans lesquelles elle continuait de tenir les miennes, me firent
connaitre que la fin de ses malheurs approchait.

N’exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, ni que je vous
rapporte ses dernieres expressions. Je la perdis ; je regus d’elle des marques
d’amour au moment méme qu’elle expirait c’est tout ce que j’ai la force de
vous apprendre de ce fatal et déplorable événement.

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le ciel ne me trouva point sans doute
assez rigoureusement puni ; il a voulu que j’aie trainé depuis une vie
languissante et misérable. Je renonce volontairement a la mener jamais plus
heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le visage
et sur les mains de ma chére Manon. Mon dessein était d’y mourir ; mais
je fis réflexion, au commencement du second jour, que son corps serait
expos€, apres mon trépas, a devenir la pature des bétes sauvages. Je formai
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la résolution de I’enterrer, et d’attendre la mort sur sa fosse. J’étais déja si
proche de ma fin, par I’affaiblissement que le jetine et la douleur m’avaient
causé, que j’eus besoin de quantité d’efforts pour me tenir debout. Je fus
obligé de recourir aux liqueurs que j’avais apportées ; elles me rendirent
autant de force qu’il en fallait pour le triste office que j’allais exécuter. Il
ne m’était pas difficile d’ouvrir la terre dans le lieu ou je me trouvais :
c’était une campagne couverte de sable. Je rompis mon épée pour m’en
servir a creuser ; mais j’en tirai moins de secours que de mes mains. J ouvris
une large fosse ; j’y placai I’idole de mon cceur, apres avoir pris soin de
I’envelopper de tous mes habits pour empécher le sable de la toucher. Je
ne la mis dans cet état qu’apres I’avoir embrassée mille fois avec toute
I’ardeur du plus parfait amour. Je m’assis encore prés d’elle ; je la considérai
longtemps ; je ne pouvais me résoudre a fermer sa fosse. Enfin, mes forces
recommencant a s’ affaiblir, et craignant d’en manquer tout-a-fait ayant la fin
de mon entreprise, j’ensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce qu’elle
avait porté de plus parfait et de plus aimable ; je me couchai ensuite sur la
fosse, le visage tourné vers le sable ; et, fermant les yeux avec le dessein
de ne les ouvrir jamais, j’invoquai le secours du ciel, et j’attendis la mort
avec impatience.

Ce qui vous paraitra difficile a croire, c’est que, pendant tout I’exercice
de ce lugubre ministere, il ne sortit point une larme de mes yeux, ni un soupir
de ma bouche. La consternation profonde ou j’étais, et le dessein déterminé
de mourir, avaient coupé le cours a toutes les expressions du désespoir et de
la douleur. Aussi ne demeurai-je pas longtemps dans la posture ou j’étais sur
la fosse sans perdre le peu de connaissance et de sentiment qui me restaient.

Aprés ce que vous venez d’entendre, la conclusion de mon histoire est
de si peu d’importance, qu’elle ne mérite pas la peine que vous voulez bien
prendre a 1’écouter. Le corps de Synnelet ayant été rapporté a la ville, et
ses plaies visitées avec soin, il se trouva, non seulement qu’il n’était pas
mort, mais qu’il n’avait pas méme recu de blessure dangereuse. Il apprit a
son oncle de quelle maniére les choses s’étaient passées entre nous, et sa
générosité le porta sur-le-champ a publier les effets de la mienne. On me
fit chercher ; et mon absence avec Manon me fit soupgonner d’avoir pris
le parti de la fuite. Il était trop tard pour envoyer sur mes traces ; mais le
lendemain et le jour suivant furent employés a me poursuivre.

On me trouva sans apparence de vie sur la fosse de Manon ; et ceux qui me
découvrirent en cet état, me voyant presque nu et sanglant de ma blessure, ne
douterent point que je n’eusse €t volé et assassiné. Ils me porterent a la ville.
Le mouvement du transport réveilla mes sens. Les soupirs que je poussai en
ouvrant les yeux, et en gémissant de me retrouver parmi les vivants, firent
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connaitre que j’étais encore en état de recevoir des secours : on m’en donna
de trop heureux.

Je ne laissai pas d’étre renfermé dans une étroite prison. Mon proces 1’ut
instruit ; et comme Manon ne paraissait point, on m’accusa de m’étre défait
d’elle par un mouvement de rage et de jalousie. Je racontai naturellement
ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré les transports de douleur ou ce récit
le jeta, eut la générosité de solliciter ma grace. 11 I’obtint.

J’étais si faible qu’on fut obligé de me transporter de la prison dans mon
fit, ou je fus retenu pendant trois mois par une violente maladie. Ma haine
pour la vie ne diminuait point ; j’invoquais continuellement la mort, et je
m’obstinai longtemps a rejeter tous les remeédes. Mais le ciel, aprés m’avoir
puni avec tant de rigueur, avait dessein de me rendre utiles mes malheurs et
ses chatiments : il m’éclaira de ses lumieres, qui me firent appeler des idées
dignes de ma naissance et de mon éducation.

La tranquillit¢ ayant commencé a renaitre un peu dans mon ame, ce
changement fut suivi de prés par ma guérison. Je me livrai entierement
aux inspirations de I’honneur, et je continuai de remplir mon petit emploi,
en attendant les vaisseaux de France qui vont une fois chaque année dans
cette partie de I’ Amérique. J’étais résolu de retourner dans ma patrie, pour
y réparer, par une vie sage et réglée, le scandale de ma conduite. Synnelet
avait pris soin de faire transporter le corps de ma chére maitresse dans un
lien honorable.

Ce fut environ six semaines aprés mon rétablissement, que, me
promenant seul un jour sur le rivage, je vis arriver un vaisseau que
des affaires de commerce amenaient au nouvel Orléans. J’étais attentif
au débarquement de I’équipage. Je fus frappé d’une surprise extréme en
reconnaissant Tiberge parmi ceux qui s’avancgaient vers la ville. Il m’apprit
que I’'unique motif de son voyage avait été le désir de me voir et de
m’engager a retourner en France ; qu’ayant recgu la lettre que je lui avais
écrite au Havre, il s’y était rendu en personne pour me porter les secours
que je lui demandais ; qu’il avait ressenti la plus vive douleur en apprenant
mon départ, et qu’il serait parti sur-le-champ pour me suivre, s’il elit trouvé
un vaisseau prét a faire voile ; qu’il en avait cherché pendant plusieurs mois
dans divers ports, et qu’en ayant enfin rencontré un a Saint-Malo, qui levait
I’ancre pour la Martinique, il s’y était embarqué, dans 1’espérance de se
procurer de 1a un passage facile au nouvel Orléans ; que le vaisseau malouin
ayant été pris en chemin par des corsaires espagnols, et conduit dans une
de leurs iles, il s’était échappé par adresse ; et, qu’apres diverses courses, il
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avait trouvé I’occasion du petit batiment qui venait d’arriver pour se rendre
heureusement pres de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un ami si généreux
et si constant. Je le conduisis chez moi ; je le rendis le maitre de tout ce
que je possédais. Je lui appris tout ce qui m’était arrivé depuis mon départ
de France ; et, pour lui causer une joie a laquelle il ne s’attendait pas, je
lui déclarai que les semences de vertu qu’il avait jetées autrefois dans mon
coeur commengaient a produire des fruits dont il allait étre satisfait. Il me
protesta qu’une si douce assurance le dédommageait de toutes les fatigues
de son voyage.

Nous avons pass¢ deux mois ensemble au nouvel Orléans, pour attendre
I’arrivée des vaisseaux de France ; et, nous étant enfin mis en mer, nous
primes terre il y a quinze jours au Havre-de-Gréace. J’écrivis a ma famille
en arrivant. J’ai appris, par la réponse de mon frére ainé, la triste nouvelle
de la mort de mon pere, a laquelle je tremble, avec trop de raison, que mes
égarements n’aient contribué. Le vent étant favorable pour Calais, je me suis
embarqué aussitot, dans le dessein de me rendre, a quelques lieues de cette
ville, chez un gentilhomme de mes parents, ou mon frére m’écrit qu’il doit
attendre mon arrivée.
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