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La Doublure



CHAPITRE 1

\ " E DECOR RENAISSANCE est une grande salle
? Au chateau du vieux comte. Une portiére sale
w Sert d’entrée. Un vieillard, en beaux habits de deuil
Et Pair grave, est assis sur le bord d’un fauteuil
A dossier haut. Il met sa main sur une table
Aupres de lui, disant :
« C’est la le véritable
Moyen ; quoi qu’il en soit, je ferai jusqu’au bout
Mon devoir ; vous pouvez vous retirer. »
Debout,
A trois pas de la rampe, en écuyer, I’épée
Nue en main, de profil, la poitrine drapée
Dans un grand manteau brun, une jambe en dehors,
Gaspard est immobile. Il réplique :
« Pour lors,
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Monseigneur, si tels sont vos veeux, il ne me reste
Qu’a remettre I’épée au fourreau. »

D’un grand geste

Exagéré, levant sa main gantée en I’air,

Il abaisse la lame en lancant un éclair,

Puis cherche a la rentrer ; mais il remue et tremble,
Ses mains ne peuvent pas faire toucher ensemble,
La pointe, avec le haut du fourreau noir en cuir,
Qui tournent tous les deux en paraissant se fuir.
Gaspard, trés rouge avec sa fraise qui I’engonce,
Rage et devient nerveux. Une fois il enfonce

La pointe a faux, voulant quand méme aller trop fort,
Et la pique a c6té de I'ouverture, au bord

En cuivre du fourreau. Le moment semble immense ;
Dans la salle, partout attentive, on commence

A chuchoter et puis a rire ; plusieurs fois

Gaspard repique au bord. Tout en haut une voix
Crie :

« Il est donc bouché ton fourreau ? »

Ca redouble,

Et devant ce gros rire augmentant qui le trouble,
Gaspard exaspéré, sans forces, se retient

De tout abandonner pour sortir. Il parvient

Juste, a trouver enfin lorifice ; bien vite

Il enfonce le fer entier. Mais on profite

De la chose, au public, pour faire de nouveau

Du bruit. On applaudit; les cris « bis » et « bravo »
Se mélent aux coups sourds des cannes. L’avanie
Fnorme qu’on lui fait, et toute I'ironie

Qu’il sent dans ce succes, atterrent Gaspard. Tant
Que le tumulte dure, impassible il attend,

Les bras croisés. L’épée a son flanc se balance,
Miroitant par endroits.

Enfin quand le silence

Apres assez longtemps se rétablit partout,
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Le vieux comte, resté calme, se met debout ;

Et Gaspard, dénouant ses bras avec emphase,
Commence, en reprenant assurance, une phrase
Entortillée et longue, affirmant que jamais
Personne ne saura le sombre secret. Mais

Avant de terminer sa tirade il s’embrouille,

Et sur plusieurs serments successifs qu’il bredouille,
Parlant de son honneur, de son nom, et du sort
Qui l'attend au prochain lever du jour, il sort

Par la portiére, avec tout un nouveau tapage
D’ironiques rappels.

Grande, une femme en page,

Dans un costume tout en velours noir et bleu,
Qui sans étre ajusté, dessine encore un peu

Sa taille longue, est pres d’entrer ; la plume blanche
De son chapeau frissonne. Un poing sur une hanche,
Elle maintient, chacun par sa laisse, deux grands
Lévriers; derriére elle, un tas de figurants
Causent trés bas; I'un d’eux tripote sa cuirasse
Qui, pour lui, semble trop étroite et I’embarrasse.
Gaspard, sans s’arréter, tourne ; la-bas au fond,
Deux escaliers de bois trés courts, tout usés, font
Les deux pendants; il va vite a celui de droite,

Et trouvant la largeur des marches trop étroite,

Il les monte dés les premiéres deux par deux.

Les figurants font un cliquetis autour d’eux ;

Un gros rouge étudie un grand geste de haine
Du bras droit ; a travers le décor, sur la scéne,

On entend le vieillard qui parle, encore seul,
Jurant « par le tombeau de son illustre aieul

Le duc Louis, le grand batailleur, dont il porte

Le nom trés glorieux et fameux ».

Une porte

Est la sur un palier, massive, tout en fer;
Gaspard, en arrivant au bout du nombre impair
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Des marches, va dessus et du bras il la pousse ;
Puis pour passer il la maintient avec son pouce,
Et sort en la cognant du pied sans le vouloir.

La, presque tout de suite, a gauche d’un couloir
Au fond duquel on voit le cadran d’une horloge,
1l se trouve devant la porte de la loge

Numéro vingt. Il entre et referme tres fort

Avec rage; la clé, de autre coté, sort

De la serrure, tombe en résonnant, puis saute
Avant de se poser tout a fait. Gaspard 6te

Vite, en tirant les doigts nerveusement, ses gants
Gris, terminés par deux grands poignets élégants ;
Puis avec ses doigts nus, il enléve sa fraise

Qui le géne. Et tombant alors sur une chaise
Capitonnée, et d’ou sort un peu de coton

Par une déchirure, il saisit son menton,

Le coude sur la cuisse, et murmure a voix basse,
Le regard angoissé tout perdu dans I’espace,
Dirigé fixement en bas, vers le milieu

Chapitre I

De la porte : « Mon Dieu... mon Dieu... mon Dieu... mon Dieu...

L’esprit, dans une crise aigué, en proie au doute.
Tt

La loge est encombrée et petite ; elle est toute

En longueur ; a main gauche en entrant, un coté

Long, est plein de pendoirs ; un pantalon crotté

Pendant au premier, a, sauf une seule patte,

Ses bretelles en place ; on voit une cravate ;

Une chemise au col traversé d’un bouton

De nacre, cache presque en entier un veston.

En face, a ’autre mur, une longue tablette,

Pleine de fards divers et d’objets de toilette,

Est en désordre ; auprés du couvercle d’un pot

De pommade, un flacon d’huile montre un dépot

Jaunatre, plus foncé que le reste. Une coupe

En gros verre, a beaucoup de poudre qu'une houppe
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Surmonte. Des ciseaux aux tranchants écartés
Sont couverts de reflets cassés et de clartés;

Le dessus d'un des deux tranchants forme une lime
Ftroite, avec son bord ; un peu de rouille abime
Une des pointes dont I'acier n’est plus ardent.

Un peigne est moitié gros, moitié fin ; une dent
Mangque du c6té fin. Sur le mur une glace

Assez grande, a dans un de ses coins une place
Plus claire, qui parait une tache en dessous;

Une lettre avec un timbre bleu de trois sous

Est enfoncée un peu sous le bois qui la serre

Fort, en cachant son coin d’en bas, contre le verre ;
D’une grosse écriture elle est adressée a

Monsieur Gaspard Lenoir, au Théétre de la
République, Paris. Le coin de ’enveloppe,

En haut, a le portrait d’un hétel de 'Europe;
Deux endroits sur les toits compliqués sont 6tés,
Déchirés en ouvrant. Au mur des deux cotés

De la glace sont deux bec de gaz; sous la flamme,
Sur un blanc de faience on lit une réclame

Qu’on voit partout ; le bec de gauche fait plus clair
Que l'autre, dont la clef n’est pas trés droite ; en lair,
Une haleine du gaz, transparente, s’éléve

Du verre, en faisant faire une frisure bréve

Au mur qui paraitrait, lui, trembloter. Plus loin
Une tablette trés petite prend le coin

Prés de la porte ; auprés d’une épaisse cuvette,
Toute propre et pliée en long, une serviette
Dépasse de trés peu le bord ; un savon vert,

Dans une savonniére, est encore couvert

De mousse desséchée ; en arriere une éponge

Est a méme le bois.

Gaspard toujours se ronge,

Dans tout I’ébranlement du doute qu’il ressent.

A la fin, il se léve avec force, en poussant,
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Apreés avoir enflé sa poitrine, un immense
Soupir; il tire fort son manteau, puis commence
A se déshabiller avec mauvaise humeur
Et hate d’en finir.

T+
La-bas une rumeur
Arrivant du coté de la scéne, pareille
A des bravos confus, lui fait préter l'oreille.
C’est la piéce qui vient de finir. Plusieurs fois
On rappelle un acteur ; ensuite un bruit de voix
S’approche, et la clameur devient soudain plus forte,
Au moment ou 'on pousse, avec un coup, la porte
En fer de 'escalier plein de monde ; ce sont
Les figurants sortant de scéne, qui s’en vont
Avec leur cliquetis. Le deuxiéme qui passe
S’arréte quelque temps a la porte et ramasse,
Faisant un bruit de fer continuel, la clé;
Il s’approche d’un pas; aprés avoir raclé
Du bout pointu le bord de 'ouverture, il pousse
La clé dedans. Un autre, en passant plus loin, tousse
Deux ou trois fois, et lance avec bruit un crachat.
Un autre imite un long miaulement de chat,
Puis fait claquer ses doigts en disant : « Viens donc! » comme
S’il appelait le gros noir d’en bas qui se nomme
Moustapha, mais que tous appellent plus Noiraud,
Et qu’on rencontre assez souvent, marchant en haut.
Un pas marche tout pres, et la porte est cognée
D’un choc sec et vibrant, comme par la poignée
D’une épée; a la fin la lourde porte bat,
Et tous les figurants dans leur bruit de combat,
Pareil au cliquetis sans régle d’une troupe
Débandée au repos, s’éloignent.
Mais un groupe
Nouveau, de cing ou six seulement, en retard,
Causant et se cognant de tous les cotés, part
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Encore par la porte. Ils marchent pour rejoindre
Les autres. Sans penser, Gaspard comprend le moindre
De leurs détours au fond du couloir familier
Pour lui. Tous les premiers, déja, dans I’escalier
De bois, craquant sans cesse, et menant a ’étage
Qui leur est réservé, se perdent davantage.

Tt
Gaspard a déja mis, chacun sur son pendoir,
Son large manteau brun et le pourpoint tout noir
Qu’il avait, sans changer, tout au long de la piéce;
Le reste est péle-méle, en tas, sur une espéce
De fauteuil long et clair ; et surmontant le tout,
Son chapeau, dont la boucle en acier se découd.
Ses bottes noires sont pres du mur, cote a cote;
L’une est un peu moins raide ; elle se tient moins haute.
Il remet ses souliers ; il est en pantalon,
En gilet de flanelle ; un blanchétre galon,
Tout recroquevillé, finit ses courtes manches
Sur le haut de ses bras. Pendantes sur ses hanches,
Ses bretelles, sans plis, se montrent a 'envers;;
Ses souliers, qu’il finit de mettre, sont couverts,
Surtout sur le rebord des semelles, de boue ;
La poitrine penchée et les bras longs, il noue
Le cordon du deuxiéme. Ensuite, se levant,
Il prend la chaise en main, et la pose devant
La glace; en s’asseyant, un instant il accroche
Les bretelles au coin du dossier. Il rapproche
Avec vivacité, de deux coups prompts et secs
Qui font plonger un peu la flamme, les deux becs.
Et levant ses deux mains qu’il met preés de sa nuque,
En entrainant sa barbe il 6te sa perruque
Blonde, qu’il pose la, sur un court champignon.
Cela fait ressortir son air sombre et grognon;
Il est brun; sa coiffure en brosse qui moutonne
Sur le haut de la téte et rase en bas, lui donne
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Tout de suite, par sa régularité, I'air
Plus méle et moins paré que le blond frisé clair
D’auparavant. Rasé complétement, il semble
Trente ans.
Mais, regardant un des deux feux qui tremble
Moins haut que Pautre, avec un doigt il le remet,
En recouchant la clé trés droite, & son sommet,
Sans que du reste dans la loge il y paraisse
Beaucoup. Puis enfongant son index dans la graisse
D’un pot, il se Iétale, afin d’6ter le fard
De sa figure ; mais tout le temps il lui part
Quelque soupir ou bien un haussement d’épaule
Muets.

Tt
Depuis un mois, il double dans ce role
Important, d’écuyer prés du vieux comte veuf,
Dans la piéce a tres long succes de Charles Neuf,
Litert, le créateur, pas assez gentilhomme,
Selon lui, dans le geste et les allures. Comme
Toujours, il s’était mis a I’avance au travail
Avec ardeur, cherchant jusqu’au moindre détail
Chaque intonation de voix et chaque pose,
En tachant de donner au dialogue en prose,
L’enflure et la rondeur emphatique des vers.
Puis il avait joué; tout a fait a I'envers
De Litert, espérant soulever un délire
De bravos, par endroits, et croyant déja lire
Aux Théatres, dans tous les journaux, que Lenoir
S’était vu révéler dans I’acte du manoir.
Mais, une fois de plus, toutes ses espérances
Avaient, le soir venu, fait place a des souffrances
De déboire ; tous les grands passages d’éclat
Sur lesquels il comptait étaient tombés a plat.
Pourtant sa foi n’était quand méme pas partie;
Et chaque soir, malgré toute ’antipathie

10
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Obstinée, et le froid malveillant qu’il sentait
Dans ce public pourtant indulgent, il s’était
Repris d’espoir, enflant la parole et le geste
Pour forcer le succes, toujours en vain du reste.
Mais jamais il n’avait recu comme ce soir
Un tel affront.
Tt
Avec le coin d’un vieux mouchoir
Fendu dans sa longueur presque entiére, il s’essuie
Pour la derniere fois. De son doigt il appuie
Assez fort sur la peau, pour en laisser le moins
Possible ; déja gras aussi, les autres coins
Du mouchoir sont tachés de son fard.
Il acheve
Le tour de sa figure, et, reculant, se leve
Pour aller se laver a la cuvette, sans
Avoir quitté son air toujours soucieux. Dans
La cuvette elle-méme, un pot de porcelaine
Est court; il verse, et quand elle est a moitié pleine,
Avec un clapotis il met le pot en bas,
Sous la tablette, auprés du mur, ne trouvant pas
De place en haut; il prend ensuite son éponge,
Et de sa main aux doigts écartés, il la plonge ;
Puis se baisse et se lave aussi vite qu’il peut.
En finissant, il tient sa figure, d’ou pleut
Tout un ruissellement, par-dessus la cuvette,
Et, de deux doigts, prenant par un coin la serviette,
Il la secoue, afin de la déplier, fort,
Par saccades; le bout qu’il tient, ainsi, se tord

Un peu; de ses deux doigts, pour le poids, il la presse

Solidement, ayant peu de prise. Il se dresse

A présent, et commence a s’essuyer avec

Les deux mains, en cherchant parfois un endroit sec
Quand la place devient mouillée et trop ancienne ;
11 est assez bien fait, d’une taille moyenne,

11
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Et beaucoup de largeur d’épaules, plutdt grand.
Il remet la serviette a sa place, puis prend
En fouillant aprés un pendoir, dont il s’approche,
Une montre a la chaine épaisse, dans la poche
Entre-baillée au poids qui tire, d’'un gilet
Tout pareil au veston ; voyant ’heure qu’il est,
Il s’appréte a finir de se rhabiller vite,
Car ce soir, vers minuit, Roberte, qui profite
De I'absence de Paul en voyage aujourd hui,
Doit venir le rejoindre en cachette chez lui,
Ou, dit-elle, elle croit se sentir disparue
Pour toujours, dans sa chambre étroite de la rue
Alibert.

Tt
C’est un an avant, 'hiver dernier,
Qu’un soir elle I’a vu faire un palefrenier,
Doublant aussi Litert, dans un grand mélodrame,
Ou son faux témoignage entortillait la trame.
La piece en huit tableaux avait fait quelque bruit,
Et par hasard, pendant un temps, avait conduit
Un peu de public mieux parmi la multitude
Trés grossiere, qui seule encombre d’habitude
Les places bon marché de ce théatre-ci.
Litert était tombé malade, et c’est ainsi
Que Roberte de Blou, dans la pénombre noire
Qui la cachait pour lui, d’une étroite baignoire
Avait du premier coup ressenti quelque élan
Vers lui, puis combiné, lentement, tout un plan.
Dés sa premiére entrée, elle s’était de suite
Sentie avec ardeur, attirée et séduite
Par sa figure, a I'air vil, hypocrite et bas,
Et la précaution timide de son pas,
Quand, au commencement, a 'improviste, en mise
Du matin, pantalon simplement et chemise,
En chaussons, comme ayant laissé sur le pavé

12
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De la cour, ses sabots, il était arrivé

Dans la chambre du crime, et semblant correspondre
Avec I'autre valet, s’était mis a répondre

De son air doucereux et faux de scélérat,

Aux questions du gros et calme magistrat,

Pour le mettre, en mentant, sur une piste fausse.
Dans le cours de la piéce, ensuite, toute grosse

De complications, sous des aspects divers

11 s’échappait toujours. Puis enfin découverts

Tous les deux, lui, auteur du crime, et sa complice,
Par les ruses sans fin de Pagent de police

Qui les savait les vrais assassins du vieillard,
Attablés dans un noir bouge, ou « café-billard »

Se lisait a I’envers, tout au fond, a I’entrée,

Sur un treillis faisant une porte vitrée,

Laissant voir des maisons peintes comme horizon,
IIs étaient emmenés, apres lutte, en prison.

Roberte, en le voyant en rédeur de barrieres

Dire, en ricanant, des paroles orduriéres

Avec des airs voyous, sans cesse avait senti

En elle s’aviver un amour perverti,

Que n’avaient fait qu’accroitre et le crime et la fange.
A peine quelques jours apres, par un échange

De lettres, augmenté par un premier refus

De lui, tout méfiant d’abord, ils s’étaient vus.

Et depuis ce temps-la leur amour est le méme ;

Lui, tout de suite épris de ses grands yeux noirs, ’aime
Pour son visage mat, fin, pour le joli bruit

Que fait son rire aux dents blanches, qui I’a séduit,
Le charme gracieux et la délicatesse

De son corps a la peau blanche, la petitesse

De ses mains, pour la force aussi de son parfum.
Parfois quelque bijou nouveau donné par 'un

Ou par l'autre, une bague énorme ou quelque broche
Qu’il ne lui connait pas, font, sans qu’il lui reproche

13
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Jamais rien, la douleur d’un de ses rendez-vous,
En excitant en lui des haines de jaloux
Qu’il n’aurait pas osé lui dire, et qu’il redoute.
11 aurait tant voulu ’avoir pour lui seul, toute
A lui, mais il sent bien qu’il n’a guére le droit
D’exiger rien, que c’est lui-méme qui lui doit
Tout. Souvent, lorsqu’elle est plus libre, elle préfeére
Au luxe surchargé partout, a ’atmosphére
Chaude, au clinquant doré de son appartement
Ou l'on peut étre, aussi, surpris a tout moment,
Les murs et le parquet froids de sa chambre nue
Ou depuis quelque temps elle n’est pas venue.
Mais pour se rattraper, disait-elle aujourd’hui
Dans un mot en papier parfumé qu’elle lui
Ecrivait, elle s’en faisait toute une féte
De revenir ce soir !

Tt
Gaspard met sur sa téte,
L’enfongant par le bord ensuite, un chapeau mou.
Son paletot lui vient au-dessus du genou,
Répé quoique plucheux, et sentant I’économe.
Puis il prend une canne en bois brun, dont la pomme
A rayures faisant une courbe, en argent,
Est toute cabossée. Apreés, se dirigeant
Vers la porte, il regarde un peu, voir s’il ne laisse
Rien trainer ; il revient vers les deux gaz qu’il baisse
Beaucoup, jusqu’au moment ou le feu devient vert.
Puis il sort et s’éloigne en laissant grand ouvert.

14
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'Y< UE ALIBERT, AU fond de la chambre, la porte

© ‘@1 Dont la patére en cuivre, a deux branches, supporte
¢« ® Le manteau de Gaspard, est fermée au loquet.

Faisant se hérisser des ombres au parquet,

Sur le bord d’une table, une seule bougie

Donne un tremblotement a sa flamme élargie

D’en haut. Du papier bleu plissé dans le flambeau

La cale. Plein de clairs reflets, un lavabo

Est adossé devant la porte condamnée

De la chambre voisine. Ornant la cheminée,

Une pendule dont on voit le balancier

Est arrétée ; un homme est en train de scier

Un tronc d’arbre dessus;; le sujet est en bronze

Doré; fixes, les deux aiguilles au chiffre onze,

L’une sur l'autre, font trés peu d’angle ; un seul trou

15
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A droite du cadran, assez en bas, par ou
L’on introduit la clé pour remonter, est sombre ;
Le bout de fer carré, seul, luit un peu dans 'ombre ;
Au milieu le nom d’un horloger ne se lit
Que de tout preés, trés fin.
Prenant un coin, un lit
Sans rideaux, dont aucune étoffe ne recouvre
Les barreaux et les pieds de fer peint en rouge, ouvre
Diagonalement ses draps déja tout préts.
En mince étoffe a fleurs, se rejoignant de pres,
Les rideaux mal fermés, la-bas, de la fenétre,
Laissent un intervalle étroit, par ou pénetre,
Mettant sur les carreaux un filet de clarté
Qui va s’élargissant, en bas, plus écarté,
La lumiére de la bougie ; elle s’apaise
A présent.
Prés de la table, sur une chaise,
Le visage plus calme et gai qu’a son départ,
Tenant sur ses genoux sa Roberte, Gaspard
Sourit. Mince dans sa robe en dentelle noire,
Qu’égayent la ceinture et le col haut, en moire
Rouge, elle est ravissante ; et ses cheveux d’un blond
Clair, ondulés partout d’une grande vague, ont
Par endroits les reflets cuivre de la teinture.
Une épingle, a la téte en perle, & sa ceinture
Miroite ; le profil régulier de ses traits
Est fin; sous des sourcils longs, ses yeux noirs sont trés
Expressifs et changeants, parfois plus ou moins sombres.
A la flamme tremblant de nouveau, leurs deux ombres
Frémissent sur le mur en atteignant le bord
Du plafond.
1
Quand il est arrivé, tout d’abord
Apreés une premieére et fiévreuse embrassade,
Gaspard avait repris son air sombre et maussade ;
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Et ne pouvant dans sa douleur se contenir,

Il avait raconté tout; et le souvenir

Des effets qu’il avait forcés, toujours avide

De succes, tous tombés encore dans le vide,
N’avait fait qu’augmenter sa honte et son dégot.
Ces bravos de la fin, et ces rires surtout

Qu’il entendait encore, au passage tragique

De sa sortie, alors que d’un geste énergique

Il essayait d’entrer au fourreau, mais en vain,

La lame qui bougeait, ces rires de la fin
Avivaient sa colere et rallumaient sa rage.
Roberte avait voulu lui redonner courage

En le complimentant, pour lui rendre 'orgueil
De son talent, parlant, demain, d’un autre accueil
Du public... Puis I'idée alors d’un coup de téte
L’avait prise soudain ; elle se disait préte

A partir tout de suite en voyage avec lui,

Tous les deux seuls, pour fuir du méme coup I'ennui
De cet hiver qui bat son plein, si triste et sombre
Avec ces jours entiers passés dans la pénombre,
Et ce temps gris, tantdt glacial, tant6t mou ;

IIs s’en iraient la-bas, au Midi, n’importe ou!
Songeur sur le moment, lui presque tout de suite
S’était fait a 'idée extréme d’une fuite

Soudaine, sans rien faire, en laissant tout en plant,
Le théatre et la piece avec; et contemplant
Roberte, il s’était vu réaliser son réve

De l’avoir a lui, toute, au lieu de ’heure bréve
Qu’ils ont méme parfois tant de peine & pouvoir
Combiner tous les deux ensemble, pour se voir.
Et maintenant c’était affaire décidée.

IIs allaient s’échapper sans rien dire. L’idée

De ce brusque départ I’avait ragaillardi;

Ils iraient se chauffer au soleil du Midi,

Sur la cote ; chez elle, elle avait une somme
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Qu’elle reviendrait prendre ! en étant économe,

On pourrait voyager assez longtemps ainsi

Tous les deux, librement, quand il aurait aussi

Pris, dans divers endroits, tout I’argent qui lui reste

Des sommes qu’il a pu tirer de son modeste

Gain, depuis trés longtemps qu’il en met de coté.
Tt

Tout en parlant il a trés doucement été

De son col, en mettant ses deux mains, une broche

En croissant, un cadeau de lui; puis il I'approche

De la flamme, pour voir, a son éclat, 'effet

Des pierres aux couleurs sombres ; puis il défait,

Sur I’épaule de la robe, des boutonnieres

Faites rien que d’un gros fil ; aprés les dernieres,

Sa main en descendant recommence plus bas

Sur le c6té de son corsage, sous son bras

Qu’elle léve en riant, complaisante et docile,

Voulant lui rendre la besogne plus facile ;

Il déboutonne avec ses deux mains, et quand tout

Le co6té de la taille est défait jusqu’au bout,

Il cherche par derriére, en tatonnant, ’attache

Du col, qu’on ne voit pas sous le chou qui la cache;

L’agrafe semble avoir un écart trop étroit,

Et pendant un instant il reste maladroit

Pour la faire partir; de pres il dévisage

Roberte en souriant. Le devant du corsage

Tombe alors de travers en entrainant avec

Tout le col, que Gaspard enfin a d’'un coup sec

Ouvert, forcant afin que I’agrafe s’en aille ;

Dessous on voit comme un double corsage en faille

Avec un rang serré de boutons au milieu,

Comme un cache-corset tout noir dont il tient lieu.

Roberte met ses mains en haut pour le défaire ;

Mais Gaspard, les 6tant tout doucement, préféere

Le déboutonner, lui ; pendant qu’il est en haut,
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Elle s’y met aussi par en bas, et bientot

Lorsque les deux co6tés sont ouverts sur le ventre,
Leurs mains, en remuant, se rejoignent au centre
Toujours fermé du rang de boutons, dont il vient
Pendant ce temps d’ouvrir le haut; c’est lui qui tient
A défaire les trois derniers boutons ; il ouvre
Alors les deux c6tés tout a fait, et découvre

Ainsi, le satin bleu de ciel de son corset;

Puis il écarte sa chemise qu’un lacet

Etroit, bleu, formant un grand nceud au milieu, fronce ;
Ensuite dans 'espace entr’ouvert il enfonce

Sa figure, pour la baiser entre les seins;

Sur sa poitrine a la peau blanche des dessins
Compliqués sont formés d’un coté par des veines;
Son corset par devant a ses agrafes pleines

De reflets sur leur cuivre étincelant, plat; lui
Reste ainsi quelque temps immobile, enfoui

Dans la chemise au méme endroit ; puis il varie
La place, et maintenant par toute une série

De baisers caressants, il monte vers son cou ;

Il arrive, et choisit a droite une place ou

De nouveau trés longtemps, immobile, il s’arréte
En la serrant toujours plus fort ; elle se préte,
Heureuse, a ses désirs muets qu’elle comprend
D’instinct, obéissant a son bras en cambrant

Son corps sous son étreinte ; a présent il la couche
Sur lui, se renversant sur sa chaise ; sa bouche

Se tend en avant vers la sienne, comme pour
L’attirer, puis s’y colle ; elle alors a son tour

Lui rendant son baiser, de ses deux bras ’enlace
Les deux yeux a moitié fermés, et toute lasse,

En se laissant aller sur lui de tout son poids.

Le dossier de la chaise a craqué plusieurs fois.
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cHAPITRE 111

| NICE, CETTE aprés-midi, dans ’'avenue

De la Gare, une foule énorme et biscornue
Féte le dernier jour qu’on ait de carnaval :
C’est le mardi-gras méme. Un soleil estival

Egaye tout I'aspect remuant de la foule

En costumes voyants ; sur les trottoirs on foule

A chaque pas qu’on fait, un peu des confettis
Qu’on lance constamment, et qui tout aplatis

Sous les semelles font une poudre de platre,

Qui couvre les souliers d’une couche blanchétre.
Sur la chaussée, aussi trés grouillante, des chars

Se succédant parfois a de trop courts écarts,
Laissent se mélanger ensemble leurs musiques.

Sur les masques en fils de fer fins, des physiques
Cachant complétement le visage, sont peints ;
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Tous sont pareils d’un teint rose cru, tous empreints
De la méme laideur ridicule, impassible,
Avec de froids regards, d’un sérieux risible

Tt
La, Gaspard et Roberte, au sein du mouvement,
Se guettant pour ne pas se perdre, lentement,
Sur le trottoir de gauche en allant vers la place
Masséna, vont parmi I'immense populace
Que, toute costumée, on ne distingue pas
Du reste, si ce n’est en observant en bas
Les pieds, dont la chaussure est plus ou moins grossiere.
Gaspard a dans la main, couverte de poussiére
Blanche, une large pelle arrondie en fer-blanc.
Gonflé de confettis, son sac lui pése au flanc,
Pendant en bandouliére aprés son épaule. Elle
A, pour projeter ses confettis, une pelle
Plus légére, avec un flexible manche en bois;
Quand elle veut lancer, retenant de deux doigts
Le haut de I’armature en fer-blanc, elle tache
De viser aussi bien que possible, puis lache
Du bout de ses deux doigts tout crispés le sommet
De l'armature ; et son pouce qui comprimait
A Plautre main le manche en sens opposé, lance
Ainsi les confettis, sans grande violence
Du reste. Elle n’a qu’un domino blanc, uni
Avec un capuchon dont le bord est garni
Ainsi que le pourtour, ouvert sur la poitrine
Et rejoint sur le cou, bordant sa pélerine,
De jaune. Une ceinture, en la méme couleur
Jaune peu foncé, pince avec des plis 'ampleur
De I'étoffe grossiere et dure sur la taille.
Son sac, depuis qu’elle est en plein dans la bataille,
Ne s’est a peu prés pas encore dégrossi.
Gaspard a le pierrot banal, tout blanc aussi,
Blouse et gros pantalon, de la forme commune
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Pour tout le carnaval a peu prés, avec une
Collerette tres large, en un tulle ayant lair
Raide et dur a la fois, du méme jaune clair,
Assorti tout a fait a celui de Roberte,
De ton; il a la téte entiérement couverte,
Les oreilles aussi, d’'un bonnet phrygien
En lainage tout rouge, et qui ne laisse rien
Passer, que la figure ; un feutre blanc, de forme
Pointue, orné de trois boutons de taille énorme,
En carton, recouverts de jaune aussi, cousus
Devant, en ligne droite, est posé par-dessus
Le bonnet phrygien. Il a, de méme qu’elle,
Un masque métallique en grille, par laquelle,
A l'inverse de tous les autres, sans avoir
De peinture qui rende opaque, I’on peut voir
Leurs figures pour les reconnaitre au passage ;
Les deux masques n’ont pas méme de faux visage
Moulé, tout simplement bombés. Elle, pour mieux
Se garantir du platre, en dessous, sur les yeux,
A mis un voile bleu, fin, encore plus trouble,
Car elle I'a plié, par précaution, double,
Et qui lui va du front jusqu’au milieu du nez.

Tt
Depuis une quinzaine ils se sont démenés
Avec ce carnaval, voulant aller a toutes
Les fétes. Chaque soir, c’étaient soit des redoutes,
Soit des bals composés rien que de deux couleurs.
Ils ont aussi pris part aux batailles de fleurs,
Par un beau temps. Ayant cru bien faire, pour 'une
D’abord, ils avaient pris des places de tribune ;
Mais ils étaient restés trop debout, tout au fond,
Pour lancer leurs bouquets jusqu’aux voitures, dont
Les séparait devant, en pente, trop de monde.
Aussi se souvenant de ¢a, pour la seconde,
Avec un grand panier de fleurs, ils avaient pris
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Une Victoria, dont le grand cheval gris
Treés clair partout, avait la croupe toute blanche.
Pour la premiére fois avant-hier dimanche
On avait craint, pour la féte des confettis,
Un mauvais temps. Pourtant ils s’étaient repentis
De n’y pas étre allés ; pas une seule goutte
N’avait plu malgré les gros nuages, de toute
L’aprés-midi. Du reste en voyant aujourd’hui
Que tout noircissement du ciel s’était enfui
Pendant la nuit, avec un grand vent de tempéte,
Ils ont voulu remplir ce dernier jour de féte,
Et s’en aller a pied, tous les deux, prendre part
Complétement 4 la bataille.

Tt
La plupart
Des hommes sont dans des pierrots de méme forme
Que celui de Gaspard, mais avec une énorme
Variété dans les couleurs ; beaucoup aussi
Ont de longs dominos a capuchon, ainsi
Que ceux des femmes.
La, tout a coup un gros homme
Recouvert jusqu’aux pieds d’'un domino vert-pomme,
Ayant tout de travers entre son capuchon
Un masque peint, avec, comme faite au bouchon
Et retroussée en crocs épais, une moustache
Ridicule, et des yeux bleus tout ternes, s’attache
En lui parlant de pres, derriére, a gauche, aux pas
De Roberte impassible, et qui n’écoute pas
Les bétises et les farces qu’il lui débite,
Sous lair trés sérieux du masque, en parlant vite
Avec un ton aigu qui déguise sa voix ;
Il s’obstine a rester, sans répondre aux renvois
De Gaspard lui lancant sa pelle toute pleine
Juste dans la figure ; il se détourne a peine,
Continuant toujours du méme ton pointu
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Un tas d’insanités, disant maintenant : « tu »

A Roberte qui rit en éloignant la téte;

Puis faisant un salut brusque, il s’éloigne en quéte
De quelque autre personne a relancer.

La-bas,

Marchant joyeusement en se donnant le bras

Avec des masques peints toujours pareils, un groupe
De pierrots arrivant chante. Le premier coupe

La foule de ses bras durs d’homme corpulent;

11 écarte les gens vite, en les bousculant,

Sans que jamais d’ailleurs personne ne se fache

A cette gaité. Mais soudain le dernier lache

La bande, restant 14 ; son compagnon surpris

Le suit de son regard pour voir ce qui I’a pris

De rester de la sorte en arriére sans cause.

L’autre se baisse, il prend d’'une main quelque chose
Par terre ; en revenant, comme pour rire, il court
Les genoux raides, pas pliés, d’un pas tres lourd

Et gauche; en rejoignant le groupe, il se ressoude
Avec l’avant-dernier qui lui tendait son coude

En marchant ; il lui fait regarder ce qu’il tient

A la main.

Mais, sur la chaussée, a présent, vient

Lentement un grand char. Un mannequin grotesque
De figure avec un nez rouge, gigantesque

De taille, représente, assis, un rémouleur.

Un habit a grand col en linge, de couleur

Brune, culotte courte et bas clairs, le déguise

En ancien artisan. Attentif il aiguise

Des énormes ciseaux en carton, avec soin,

Imitant mal I’éclat du fer, méme de loin,

Malgré leurs reflets peints ; son corps plié se penche
Vers I’énorme établi, sous lequel une planche
S’abaisse et se reléve actionnant son pied

Sur elle ; escabeau sur lequel il s’assied
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Est lui-méme élevé déja de plusieurs meétres,
Atteignant a peu prés jusqu’au bas des fenétres
Pleines, pour la plupart, de monde, d’entresol.
Devant, un des deux coins immenses de son col
Est cassé. Mais voila qu’il s’arréte de faire

Aller son pied de bas en haut; la grande paire

De ciseaux vient d’avoir ainsi que tout son bras
Une secousse ; ¢’est, tout prés, un embarras
Mouvant de cavalcade ; un groupe d’hommes peste
Devant le char ; assez longtemps ainsi 'on reste
Immobile ; ca met par derriére en retard

Des mascarades qui se tassent. L’on repart

Enfin, en remettant en ordre ’anicroche;

Le pied du rémouleur recommence ; il s’approche
Et 'on voit maintenant beaucoup plus en détail
Sa figure et sa main en carton, au travail ;

Il reste un centimeétre a peu prés comme espace
De la meule a la lame énorme qu’il repasse

Mal, au lieu d’appuyer le tranchant des ciseaux
Fort, de son gros bras creux qu’on devine sans os.
Imitant de la pierre, et poreuse, la meule

Donne I'impression de tourner toute seule
Lentement, et de faire, elle-méme, plutot

Aller le gros mollet léger de bas en haut,

A T’aide de la planche ot le soulier s’appuie.
Autour du char, sans cesse, on entend une pluie
Blanche, rapide et forte aussi, de confettis
Tomber ; ce sont tous les figurants, assortis

Au grand costume brun du rémouleur lui-méme
Qui la jettent partout; ils ont tous un embleme,
Soit des ciseaux de forme étrange, grands ouverts,
Soit deux couteaux a bout arrondi, de couverts,
Croisés, qui sont brodés en argent sur I’étoffe

De la poitrine ; un d’eux répond a I’apostrophe
D’un gros pierrot masqué, qui tout en bas le suit
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Sur la chaussée, et dans la foule, et tout le bruit
Lui parle d’une voix qu’il déguise et I'intrigue ;
L’autre, d’en haut tout en répondant, est prodigue
En jets de confettis, que le pierrot d’en bas
Essaye de lui rendre aussi, mais ne peut pas
Envoyer juste, avec ses mains trop éloignées,
En puisant dans son sac, sans la pelle, a poignées.

T
Sur le trottoir, on vient d’avoir un peu d’effroi,
A cause d’'un moment subit de désarroi
Mis dans la marche en droit chemin, d’une analcade ;
Le premier ane tout essoufflé, que saccade
Son cavalier, tapant aussi du talon, dur,
S’entéte absolument a se diriger sur
Le trottoir ; un pierrot le prenant par la réne,
Le caresse d’abord sur le front puis I'entraine
Fort; un autre lui bat la croupe avec la main,
Et ’analcade alors se remet en chemin.
Ce sont des hommes mis en toilettes de femmes
Bizarres ; de coté sur leurs selles de dames
IIs sont tout maladroits, semblant se tenir mal
Sur 'unique étrier qui leur est anormal.
Tous ont la méme robe en une étoffe verte,
Brillante, laissant voir leurs cous, assez ouverte ;
Leurs gants verts sont trés courts, sans couvrir leurs bras nus;
Des chapeaux longs, étroits, a rubans biscornus,
Semblent les déguiser en des charges d’anglaises
Sous le papier de leurs ombrelles japonaises.
Et comme a des enfants on voit des caoutchoucs
Noirs, plus ou moins serrés, qui, passés sous leurs cous
Mal rasés, tiennent bien enfoncés sur leurs cranes
Aux cheveux coupés courts, leurs grands chapeaux. Les 4nes
Ont a la téte, verts et jaunes, des pompons
Dont certains manquent.
La, criant : « Bonbons, bonbons,
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Bonbons! » avec un fort accent de la Provence,

Un marchand dont la table, étroite et longue, avance
Sur le bord du trottoir, verse des confettis

Dans des sacs en papier ; les sacs les plus petits

Sur la table, font la premiére des rangées,

Puis d’autres par derriére, alignent, étagées,

Leurs sacs de plus en plus gros et grands ; les derniers
Sont a peu prés le double en tous sens des premiers.
Sur la chaussée, allant vite, un retardataire

De ’analcade des Anglaises, solitaire,

Trotte parmi des chars a bancs et des landaus ;
L’homme, voulant aller au galop, pique au dos
L’ane du bout assez pointu de son ombrelle,

Pour rejoindre plus vite, au loin, la ribambelle

Des grands chapeaux étroits.

Emergeant & demi

De la foule, montrant son goulot court parmi

Les voitures, venant par ici, se proméne

En balancant avec une démarche humaine,

Un immense flacon bleu de pharmacien ;

Le carton dont il est fait imite assez bien

Les reflets miroitants et les ombres du verre

Bleu foncé, presque opaque aussi, qu’il cherche a faire;
Mais il ternit de plus en plus. Sur le bouchon

Ftroit, formant le haut d’un cceur, un capuchon

De peau se serre avec une ficelle rouge,

Apreés laquelle pend un cachet rond qui bouge,

En dessous du rebord saillant du gros goulot.

Une étiquette qui se lit de bas en haut

Fait en spirale un tour complet, et le bout, méme,
Croise un peu l'autre en en commencant un deuxiéme
Allant vers le bouchon ; sur le papier, de loin

On ne distingue pas les lettres ; dans le coin
Seulement, on y voit un peu d’une écriture

Rouge, donnant 'aspect de quelque signature
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Avec un grand paraphe étrange et compliqué

Et que I'on reconnait exactement calqué,

Dans sa mémoire, avec chaque boucle analogue,
Sur les flacons aussi tout pareils, de la drogue
Célebre, qui depuis assez longtemps se vend
Partout.

L’homme s’approche et n’a plus rien devant

Lui, comme encombrement quelconque, qui le masque ;
Et malgré les cahots de sa marche fantasque,

Les mots sur le flacon déja se font assez

Distincts pour n’en plus étre, a présent, effacés.
Sur une autre étiquette a la forme arrondie

De la bouteille méme, on lit la parodie

Des cas juste opposés dans lesquels Iélixir

Doit également bien et toujours réussir.

11 se rapproche encore, et 'ceil alors découvre
Une entaille trés sombre, en rectangle, qui s’ouvre
Juste sur I’étiquette, au milieu; c’est le trou
Qu’on ne soupgonne pas, d’abord, de loin, par ou
L’homme enfermé, dont seul, en dessous, par 'espace
De la bouteille au sol, le bas des jambes passe,
Peut, pour se diriger parmi la foule, voir.
Justement a l'instant il vient de recevoir

Des confettis en plein dans la face; il s’arréte

Sur le coup, tout saisi, pendant qu’on voit sa téte
Vite se reculer entre 'obscurité

Intérieure, et 1a quelque temps agité,

II se frotte les yeux comme quand on s’éveille,
Avec ses poings serrés, pendant que la bouteille
Semble se reposer dans tout le mouvement

Qui va la dépasser ; ’homme au bout d’un moment
Repart, en remettant les yeux a I'ouverture,

Et de nouveau I'on voit avec désinvolture

Se balancer, de droite a gauche, le flacon.

Tt
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Gaspard, sans y penser, passant sous un balcon
Long et rempli de gens tout costumés, essuie,
Crépitant sourdement sur son feutre, une pluie
De confettis ; plusieurs les lui lancent trés fort,
Recommencant ensuite en le visant ; d’abord
D’un premier mouvement instinctif, sous 'averse
Qu’il ne s’attendait pas a sentir, il renverse

En arriére la nuque, en remontant les os

Des épaules qu’il hausse et ceux de tout son dos;
Apres, levant les yeux, il regarde le monde

Epars sur le balcon ; mais avant qu’il réponde
Aux confettis qu’il a tout a ’heure regus,

Une nouvelle gréle, en lui tombant dessus,

Le force a rebaisser rapidement la téte ;

Puis sans en avoir I’air, en dessous, il appréte

Sa pelle qu’il remplit la plus lourde qu’il peut,
Dans le fond de son sac, sous I’averse qui pleut
Toujours ; et choisissant un court moment de tréve,
Sans que 'on ait rien vu, soudain il se releve,

Et visant avec force, au hasard, dans le tas

Il leur jette, en laissant dans I’air tout un platras,
Sa grosse pelletée ; et rejoignant bien vite
Roberte qui regarde en riant, il évite

Tout juste, en échappant a peine d’un instant,
Encore une autre pluie énorme, qu’il entend
Tomber sur le trottoir avec un bruit de gréle.

Au loin, venant vers eux, un gamin sale béle

Au nez de tous les gens qu’il croise, en se frayant
Lestement un passage ; il est poudreux, n’ayant
Rien pour se garantir, qu’une téte de chevre

En carton, qu’il maintient des mains, et dont la lévre

Inférieure, ouverte et basse, laisse voir,
Découpant leurs petits triangles sur le noir
Intérieur, des dents toutes de méme taille ;

Mal faite par lui-méme, une assez large entaille
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Aux bords irréguliers et tout gris, dans le cou

De la téte, lui laisse un espace par ou

De ses yeux éveillés, remuants, il se guide
Adroitement. Le bord de la téte, rigide,

Sur ses épaules pése et fait faire des plis

A I’étoffe ; on croirait voir un torticolis

Formant contraste avec tout le corps qui gambade
Et qui fait, pour marcher, comme une galopade,
En repartant toujours du méme pied, sans rien
Changer ; ses vétements, brun foncé, de vaurien
Ont, a plusieurs endroits, des traces mouchetées
Blanches, qu’on reconnait faites de pelletées

De confettis. Il est maintenant sur le point

De se croiser avec Roberte ; il la rejoint
Tranquille, d’un pas calme a présent, sans paraitre
Vouloir lui faire rien de dréle; il attend d’étre

A deux pas seulement d’elle, encore plus prés
Que ¢a, méme, voulant lui faire peur expres,
Pour lui béler, alors, tres fort en plein visage,

De la voix féminine encore de son age,

En lui criant, pour rire, aprés, qu’il la connait ;
Roberte, a tout hasard, qui justement tenait

Tout debout, dans sa main, sa pelle toute préte,
Le vise pendant qu’il s’en va; c’est sur la téte
Que les confettis vont tomber les plus nombreux,
Faisant sur le carton un bruit sonore et creux;
Roberte se prépare a replonger sa pelle ;

Mais le gamin, la-bas, se moque encore d’elle,

En tatant doucement, comme s’il avait mal,

Les endroits touchés dont sa téte d’animal

Est plus ou moins blanchie ; et d’une voix pleurarde
11 béle de nouveau fort, pendant qu’il regarde
Roberte, retournant la téte en se sauvant

Et se cognant avec tout le monde.

En avant,
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Sous la volte que I'on enfile, des arcades

Qui finissent au loin, maintenant les fagades

De toutes les maisons, rétrécissant partout

Le trottoir de leurs gros piliers carrés, au bout
Qu’ils ont encore a faire, alors, de I'avenue,

Le grouillement du monde, énorme, et la cohue
Des masques se parlant et se battant, ont l'air

Si compacts, sous le jour un peu moins fort et clair
Du plafond, que Gaspard propose de descendre

Du trottoir, maintenant trop encombré, pour prendre
Par le milieu de la chaussée ou, justement,

On ne sait pas pourquoi, régne, pour le moment,
Des deux cotés, comme une espéce d’accalmie.

Au loin, se rapprochant, la physionomie

Tres ridicule exprés, d’une téte en carton

Reposant sur les deux épaules d’un piéton,
Domine avec son grand chapeau les quelques masques
Qui marchent ; ’homme, avec des allures fantasques,
Trébuche tout le temps, comme étant pris d’alcool ;
C’est entre les deux coins trés écartés du col,

A travers un grand trou carré, sous une pomme
D’Adam proéminente et saillante, que ’homme

A sa téte réelle et voit; il est vétu

D’un banal habit noir dont le gilet pointu

Ouvert trés bas découvre un plastron de chemise
Tuyauté sur son bord ; et complétant la mise

Du gommeux, une fleur rouge sur le revers

De I'habit tire I’ceil. Posé tout de travers,

En dégageant le front de la figure énorme,

Et défoncé partout, un chapeau haut de forme

Au poil dans 'autre sens inspire un aspect vieux ;
Tout frisés sous ses bords, des sortes de cheveux
Mal collés avec des espaces, roux carotte,
Recouvrent en trés clair la téte que cahote,

De bas en haut, le pas constamment zigzagué
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De I'homme qui fait voir un air joyeux et gai
Fixe, sur le visage immense ou rien ne bouge ;

Le nez est tout enflé, presque du méme rouge
Que les lévres qui font, en riant, un écart
Sombre, orné d’une dent seulement. Le regard
Terne ne fixe rien, souriant, immobile

Dans le vague ; au milieu, du noir fait la pupille,
Entouré tout d’abord d’un premier cercle bleu
Puis de blanc, mais le tout sans vision ni feu;
L’homme parait avoir une poitrine étroite

Sous cette grosse téte; il tient dans la main droite
Par le fond, en serrant ses doigts, un vrai cruchon
En grés jaune, a liqueur, au goulot sans bouchon,
Qu’il bouge sans paraitre attacher d’importance
Au soi-disant liquide empli dedans; une anse

En haut est juste assez grande pour que le doigt
Puisse encore y passer. De temps en temps il boit
En portant le goulot du cruchon a la bouche
Ouverte en souriant de la téte; il n’y touche
Qu’en élevant son bras presque tendu trés haut
Pour attraper la lévre a titons ; le goulot

Treés court et trés étroit entre tout a fait juste
Dans ’écart que les deux lévres font ; il déguste
Lentement a longs traits goulus le soi-disant
Contenu qu’il parait avaler, en croisant

A chaque pas ses pieds et ses jambes qu’il cogne
Dans sa marche toujours maladroite d’ivrogne ;
En finissant de boire, il berce dans ses bras,

Le serrant tendrement avec des airs béats,

Le cruchon comme pour faire voir comme il I'aime.
Parfois en trébuchant il tourne sur lui-méme
Pour que, probablement, le monde puisse voir
Appliqué sur son dos, cousu dans I’habit noir,

Un écriteau carré ; mais il tourne trop vite

Et marche encore un peu trop loin pour qu’on profite
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Du moment pour saisir ce que I'on voit écrit
Sur la toile brillante, en un gros manuscrit.
Un pierrot en passant le vise avec sa pelle
Au chapeau qu’il attrape assez bien, puis I'appelle :
« Hé, dis donc, la-bas, vieux pochard, » I’apostrophant
Sous son masque en couleurs, sur un ton bon enfant
Qu’il croit approprié, prenant pour de la vraie
Bonne humeur la figure épanouie et gaie
De la téte au sourire incessant, et le pas
Qui n’est qu’étudié. L’homme ne répond pas
Aux farces du pierrot qui maintenant le raille
Sur son mauvais chapeau, puis sur sa haute taille
Avec qui ses bras courts ne sont pas en rapport,
A ce qu’il dit.
Gaspard a marché tout d’abord
Au milieu ; maintenant tous deux sont trés a droite,
A c6té du trottoir, longeant la file étroite
D’arcades.

Tt
Des Chinois vont n’importe comment
Sur leurs 4nes parés ; tout seuls pour le moment
Ils peuplent la chaussée entiérement déserte
De sujets et de chars; ils dépassent Roberte
Assez vite ; 'un d’eux tousse fort, étouffant.
Habillé d’un pierrot rouge et noir, un enfant
Court vers eux, maintenant parmi le tulle raide,
Noir, de sa collerette, une figure laide
Rose cru, faite par son masque en fil de fer,
Toujours avec ce teint voyant et ce méme air
Béte ; son autre main sur son sac, il 'empéche
De lui battre au c6té pendant qu’il se dépéche.
Il arrive devant eux. Roberte consent
A s’écarter un peu; tres vite, en bondissant,
Il s’approche en gardant toujours la téte basse
Dans le vent de la course ; en un instant il passe
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Toujours pressé, sans rien regarder, entre eux deux ;
Roberte, en se tournant, sous le masque hideux
Derriére, voit un peu de sa joue enfantine.

Sous les arcades, 13, le monde qui piétine

Fait tout un bruit de pas trainassants et de voix
Basses ou par moments plus fortes. Quelquefois
Gaspard, entre I’écart de deux piliers, attrape

Un lot de confettis égarés qui le tape

Comme une forte gréle au long de son chapeau,
Ou bien l'atteint encore, en lui cinglant la peau,
Aux mains ; et sans savoir, déja par habitude,

Il regarde parmi toute la multitude

Celui qui I'a frappé, par derriére et devant,

Et sans I'avoir trouvé, lancant le plus souvent

Sur quelqu’un qu’il choisit au hasard, il riposte
Quand méme.

Un homme, 13, s’arréte et les accoste,

Regagnant avec eux la place Masséna

D’ou justement il vient ; comme coiffure il n’a
Qu’un bonnet phrygien ; un caoutchouc trop flasque
Fait par derriére un nceud pour serrer mieux son masque
Peint, d’un rose partout aussi cru comme ton;

Un endroit est pincé tout au bout du menton

Ainsi que par deux doigts. Aprés le bonnet rouge
Dont la pointe retombe a droite, tremble et bouge,
Pendant a plusieurs fils tirés et longs, au bout

De la pointe qu’il orne et dont il se découd,

Un léger grelot vide et cabossé, de cuivre.
L’homme exhorte Roberte a venir, a le suivre

Par la-bas, lui donnant quelque nouveau prénom
Affreux a chaque phrase ; elle lui répond : « Non,
Non, non, » faisant de droite a gauche aller sa téte;
Mais lui sans se lasser continue et s’entéte,

Lui disant qu’il ne faut pas faire d’embarras

Avec un vieux copain, en lui tendant son bras
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Epais avec sa manche enflée en grosse toile

Tres plissée. Il lui parle ensuite de son voile
Double, lui demandant : « Veux-tu le partager
Avec moi ? » protestant qu’il craint fort le danger
Des confettis, jurant aprés de le lui rendre ;

Puis il parait alors ne pas du tout comprendre,
Puisqu’il compte ce soir le redonner, comment
Elle le lui refuse encore, et, la nommant

Tout a coup d’un nouveau prénom encore pire
Que les autres d’avant, et qui la force a rire,

Il se met, en prenant des larmes dans sa voix,

A dire que c’est mal d’oublier autrefois

Et leur ancien amour, sur un ton de reproche
Grotesque et désolé ; puis, tirant de sa poche

Un mouchoir a carreaux bleus, il essuie avec,

Le promenant de I'un a lautre, le coin sec

Des yeux peints au regard sérieux et tout terne
De son masque qu’aucun air triste ne consterne ;
Apres, continuant a gémir, il étend

Son mouchoir sur sa main droite, puis imitant

Le bruit fort et vibrant de quelqu’un qui se mouche
En soufflant durement au travers de sa bouche,

Il pince fort le masque au nez, dans son mouchoir.
Puis il dit en avoir ainsi jusqu’a ce soir

A pleurer de la sorte et recommence a geindre

De son ton larmoyant, ayant lair de se plaindre
A Roberte qui rit, de quelque trahison

Ancienne en ajoutant qu’il va boire un poison,

Et qu’on peut étre stir qu’il ne sera pas lache

Pour l'avaler ; enfin il s’écarte et les lache,
Recommencant un bruit semblable en se mouchant,
Et prenant a témoin quelqu’un, qu’on est méchant
Pour lui, qu’il est bien triste et qu'on ne lui témoigne
Qu’indifférence a lui si gentil. Il s’éloigne

Dans 'autre sens, faisant tout ce bout de chemin
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Pour la deuxiéme fois. Roberte, de la main,
Semblant heureuse enfin d’en étre dépétrée,

Lui fait adieu d’un signe ironique.

A lentrée

De I'avenue, accroit sans cesse un embarras
Tumultueux, formant un étrange fatras

De masques, de couleurs et de chevaux. Un juge
A la calotte noire émerge du grabuge ;

Il se remue un peu sur place, montrant hors

De la cohue au moins la moitié de son corps;

Sur sa figure au nez long on voit des lunettes;

Il a les gestes secs, courts des marionnettes,
Semblant n’avoir pour corps maigre quun long baton
Supportant simplement sa téte de carton,

En dessous de sa robe ample et noire qui flotte
Avec beaucoup de plis, tombant droits ; sa calotte
Est mise sur 'oreille ; au bout du nez il a

Une verrue énorme et rouge. Mais voila

Qu’un grand char important plein de monde s’approche,
Arrivant augmenter encore I’anicroche ;

Il ralentit et puis s’arréte, prisonnier

Dans la foule. Un immense et large cuisinier

S’y tient debout, vétu d’une casaque blanche;
Son gigantesque bras tout raide, dont la manche
Retrousse jusqu’au coude en carton rose dur
Imitant bien la peau, tient immobile sur

Un fourneau, le couvercle ouvert d’une marmite.
Quelque chose enfermé dans le fourneau n’imite
Pas mal le flamboiement intérieur du feu

Absent ; I'on apercoit, reluisant quelque peu,

Un reflet rouge cuivre a travers 'interstice
Laissé par une porte étroite, en fer factice,

Au c6té du fourneau par endroits mal noirci.
Tout en haut des enfants, en cuisiniers aussi,
Dansaient, levant beaucoup la jambe, tout a ’heure,
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En faisant une ronde, eux tous, intérieure

Dans la marmite. Mais arrétant leurs ébats,
Maintenant tous penchés, ils regardent en bas

Sur le bord qui leur vient a peu preés a la taille.

Un d’eux montre du doigt un point dans la bataille.
Grossissant ’embarras, sans cesse de nouveaux
Venus, en se tassant, s’arrétent. Deux chevaux
Attelés au timon brillant d’une voiture
Particuliére, font enfin une ouverture

Dans la foule, et sortant les premiers, vont au trot
Sur la chaussée alors partout libre. En pierrot
Lui-méme et bien masqué, le cocher les rassemble,
Les fouettant tous les deux du méme coup. Il semble
Qu’un des maitres trainés soit venu se jucher

Sur le siege, par gotit, pour faire le cocher;

Car il parait bien la, lui, pour son propre compte,
Dans son costume, avec son masque que surmonte
Un feutre blanc montrant trois boutons bleus, ainsi
Que les pierrots qui sont en voiture. D’ici

Un instant on pourrait presque étre pris au piege
Du masque, en le croyant vrai. Derriére le siége,
De dos, on voit bouger en parlant le chapeau

D’un pierrot, sous lequel on ne voit pas de peau

A cause du bonnet phrygien rouge. Assises

A méme la capote en arriére, indécises

A les voir, discutant des mains, deux femmes sont
Cote a cote, les pieds aux coussins. Elles ont

Sur leurs masques pareils des chapeaux gigantesques
A bords tres compliqués et de formes grotesques;
Autour de la calotte, en grande quantité,

Du tulle paraissant de grosse qualité

S’enroule par devant, formant un chou qui bouffe
Sans grace, avec raideur ; le tout est d’un esbrouffe
Excentrique et voyant, exprés de mauvais gout.
Un petit pierrot blanc et bleu se tient debout,
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Les coudes appuyés, penché sur la portiére ;
La voiture au dedans est blanche tout entiére,
Banquettes et dossiers; I’on a, pour étre str
Qu’il ne soit pas sali par les confettis, sur
Le drap capitonné mis une toile blanche.

Tt
Gaspard est occupé de secouer la manche
De son costume épais pour en faire sortir
Des confettis;; il croit, agacé, les sentir
Assez en bas déja sans les ravoir; il passe
Alors, tout replié, dans le trés mince espace
Laissé sur son poignet serré, son second doigt,
Puis il retire ainsi, tassés au méme endroit,
Des confettis qu’il jette a terre par saccades.
Tous deux sont arrivés a la fin des arcades.
Le char du cuisinier, apres ce long retard
Du grand encombrement qui subsiste, repart
Maintenant seulement ; et Roberte s’arréte,
Voulant le regarder partir. La grosse téte
Joyeuse, sous le blanc de 'immense bonnet,
Lui rappelle d’ici quelqu’un qu’elle connait ;
Un rire satisfait plisse la grande joue.
A présent la musique, en recommencant, joue
Une sorte de basse ou de rythme sans air,
Qui ne donne qu’un bruit faible dans le plein air.
En haut les marmitons, sous I'immense couvercle
Toujours levé sur eux, recommencent leur cercle
En se donnant le bras, changeant assez souvent
De c6té dans leur ronde ; ils sautent en levant
Treés haut, 'une aprés Iautre, en travers, chaque jambe.
L’étincellement d’or comme du feu, qui flambe
Au fond du fourneau, n’est qu’une boule en papier
Métallique, cuivré, qui cherche a copier,
Par ses reflets brisés et chiffonnés, la braise.
Le cuisinier a ’air d’attiser la fournaise
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Sur laquelle 1a-haut ’ample marmite bout,

A l’aide d’une tige en vrai fer dont un bout

Dans sa main est en bois, et dont 'autre, tout rouge,
Comme par la chaleur du papier cuivré, bouge,
Appuyé sous la grille, a cause du cahot

Que le char donne au bras trés raide. Mais la-haut,
Soudain, les marmitons viennent de disparaitre
En plongeant d’un seul coup, afin de ne pas étre
Atteints par le couvercle énorme et ténébreux

Qui depuis un moment s’abaisse un peu sur eux.
IIs se sont arrétés, puis engloutis ensemble

En le voyant. La main du cuisinier, qui tremble
Aux cahots, tombe ainsi que de son propre poids
Et ferme tout a fait le couvercle ; les doigts

D’un des gamins, crispés aux bords de la marmite,
Ne se sont enlevés qu’a 'extréme limite

Pour rentrer dedans juste au moment d’étre pris.
Le cuisinier les tient quelque temps assombris
Dans la nuit du couvercle ; il continue a rire,

Comme heureux en pensant qu’ils sont en train de frire.

La musique s’entend, toujours sourde. Bient6t
Le couvercle remonte et s’arréte aussi haut
Qu’avant; les marmitons, vite, en une seconde
Se sont tous relevés, puis ils refont leur ronde
Déhanchée en riant et se donnant le bras;

IIs changent de c6té presque aussitot.

En bas,

Sur le plancher du char, recouvert en parties
De minces paillassons, des femmes travesties
Ont un costume, blanc aussi, de patissier.

Une d’elles touchant a la boucle d’acier

Qui brille a son genou, remet dedans, bien plate,
En la tirant du bout avec ses doigts, la patte

De sa culotte courte en velours jaune clair,
Dans laquelle des bas entrent, couleur de chair;
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Elle a de fins souliers mordorés ; tout le reste

Du costume est pareil aux marmitons ; la veste

Blanche est trés ajustée ; en haut, sous son bonnet

Plus grand et fantaisie aussi, 'on reconnait

Par la grosseur de téte et, de plus, a la nuque,

Par un léger écart, que c’est une perruque

A cheveux courts et non ses vrais cheveux qu’elle a.

En bas, sur la chaussée assez libre, voila

Qu’au son de la musique entrainante des couples

Se mettent a tourner avec lourdeur, peu souples,

Ayant I’étoffe en plus de leurs déguisements

Sous lesquels on leur sent autant de vétements

Quand méme, a leur grosseur lente, que d’habitude.

Au milieu, dominant toujours la multitude,

L’immense juge, maigre, et que I’'on ne voit plus

Que de dos, fait sans cesse alentour des saluts

Treés raides, d’'une piéce, en croisant tous les masques.

Et pendant qu’il remue ainsi, ses grands bras flasques

Battent dans tous les sens, se cognant a son corps;

Des bouts de doigts tout plats, en carton, passent hors

Des manches. Chaque fois qu’en marchant il s’incline,

On voit pointer un peu derriére, a son échine,

Une bosse arrondie et juste a la hauteur

Ou doit étre la téte exacte du porteur.

Les jambes sont beaucoup trop courtes pour la taille.
T

Gaspard attend toujours que Roberte s’en aille

En regardant aussi; quand le grand char est loin,

Elle finit enfin par s’écarter du coin

Du trottoir, et cherchant des yeux Gaspard, se tourne.

Par ici tout un flot pour le moment s’enfourne,

Allant dans ’avenue, encore tout tassé

Par l’arrét un moment causé dans le tracé

Du parcours. La, Gaspard, qui regardait comme elle,

S’amuse, sans penser, du bout de sa semelle
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A déblayer un rail du tramway tout rempli

De confettis intacts ; il sort de son oubli

Quand Roberte, en passant aupres de lui, le touche
De la main.

Un nouveau facétieux s’abouche

Avec elle. A présent, la place Masséna

S’étend toute grouillante au-devant d’eux. Il n’a
Comme déguisement rien qu'une pélerine

A capuchon, avec un masque qu’enfarine

Un jet de confettis, sir envoyé trés fort.

Il admire Roberte, et lui dit qu’elle a tort

De ne pas consentir a ce qu’il la conduise

Au café boire un peu tous les deux ; il déguise

Sa voix, tout simplement en lui parlant du nez.
Roberte lui répond qu’elle a bu bien assez

Au déjeuner, portant les yeux sur les deux manches
Faites d’un taffetas noir a rayures blanches

De son manteau, sans voir qu’il I’a mis a ’envers
Tout d’abord ; dans son dos ce sont des carreaux verts
Et noirs entrecoupant une flanelle beige ;

Voyant qu’elle regarde, il lui dit qu’il protége

De la sorte 'endroit de son beau pardessus ;
Ensuite voyant deux espaces décousus

Sur sa manche, assez pres tous deux, a la couture,
Il introduit ensemble un doigt dans I'ouverture
De chaque, en déclarant que ce n’est presque rien,
Et que, sans plaisanter, Roberte devrait bien,

Si véritablement elle était bonne fille,

Aller chercher chez elle, en courant, son aiguille
Avec une bobine et lui refaire un point.

Gaspard, qui justement, derriére, les rejoint,
S’introduit entre eux deux et de la main écarte
L’homme, sans obtenir tout de suite qu’il parte ;

Il feint de se débattre avec rage, et prétend

Que c’est une infamie, une horreur, en traitant,
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De sa voix déguisée et toujours nasillarde,

Que dans sa soi-disant colére il rend criarde,
Gaspard de polisson et de vil ravisseur,

Prenant tous a témoin que Roberte est sa sceur,

Et qu’il ne souffre pas qu'un homme la convoite
Impunément ainsi.

Maintenant, sur la droite,

Des arcades plus loin espacent de nouveau

Leurs gros piliers carrés. Dépassant le niveau

Des tétes de la foule aux masques toujours droles
A voir, un pierrot bleu porte sur ses épaules

Un enfant paraissant content d’étre a cheval ;

Le petit est aussi vétu de carnaval ;

Par derriére ils ont ’air de se confondre ensemble ;
La téte du pierrot ne se voit pas; il semble

Que leur groupe est un seul grand étre continu,
Un géant dont le haut du corps est trop menu.
Loin, de l’autre coté qui termine la place,

Des arcades aussi s’alignent, face a face,

Avec les autres ; presque au milieu d’elles deux,

Se rapprochant plutét du cété plus loin d’eux

Que l'autre, le mouvant défilé continue

En les croisant de loin, allant vers 'avenue

De la Gare. A présent se succédent plusieurs
Hommes vétus en cogs ; ils causent des frayeurs
Aux gens, en abaissant a chaque pas leur téte,

Sur laquelle remue et tremblote une créte,

Tout en les menagant, dans la figure, avec

La pointe grosse et peu piquante du grand bec
Peint en marron qui fait, surtout d’assez loin, comme
Une large visiére a leur figure d’homme;

Leur créte un peu plus fort tremble a chaque cahot
Que donne leur pas sec, car ils lévent tres haut,
Avec des airs pincés et lents de haute école,

Leurs jambes qui n’ont rien qu'un maillot noir qui colle,
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Taché de platras blanc aux pieds;; tous les deux pas
Ils Iévent tour a tour et rebaissent leurs bras,

De la sorte, faisant battre de grandes ailes

En plumes de plusieurs couleurs, et sous lesquelles
On apercoit parfois, dans des moments subits,
Quand elles sont en lair, un peu de leurs habits,
Mais avec une extréme et vive promptitude.

Dans ’ensemble, a coté de la similitude

Des cogs mémes, le seul visage différent

De chaque homme, qu’on voit sous le gros bec, surprend;
Le premier a la face assez pleine et rougeaude;

Le deuxiéme a des yeux d’expression nigaude,

Il se retourne et parle a celui qui le suit,

Tout en marchant ; un autre a le menton qui fuit;
Un, petit, montre, allant mal avec sa figure,

Un nez tres retroussé, tout aplati, qui jure

Avec, tout alentour, son visage tres plein;

Un grand dégingandé montre un nez aquilin

Qui, sur tout le plumage environnant, détache

Sa silhouette. Un gros a beaucoup de moustache;
Et le dernier, moins vif dans sa marche, a ’air vieux.
Dans les tétes des cogs, de co6té, de gros yeux
Immobiles et rond, marrons et noirs, en verre,

Par leur expression peuvent assez bien faire

En trés grand le regard fixe et froid d’un vrai coq.
Gaspard, qui les regarde, est poussé, par le choc
De quelqu’un qui le heurte en courant, dans la foule.
On entend imiter un gloussement de poule;

C’est un pierrot qui met ses mains en porte-voix
Sur son masque, en visant les cogs, la-bas.

Parfois

Quand elle voit quelqu’un assez a sa portée,
Roberte, vivement, lance la pelletée

Qu’elle tient toujours préte et, de suite, levant

Son coude trés en I'air, elle le met devant
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Sa figure, voulant éviter la réponse

Qui vient toujours.

Gaspard, sans s’arréter, renfonce

Son chapeau qui tient mal sur son masque bombe
Et qui, I'instant d’avant, était presque tombé,
Parti tout de travers a la forte secousse

De ’homme qui courait si vite. Avec son pouce
A gauche et tous ses doigts a droite, sur son front
Il recolle le haut de son masque, trop rond

De forme ; aprés, levant son autre main, il baisse,
En I’écartant, le bord de son feutre, puis laisse
Le masque qui se bombe, empéchant le chapeau,
En avant, de toucher par son cuir a sa peau;;

Il ne se sent plus rien, maintenant, qui le géne
Sur le haut de la téte. En arriere, il proméne

Ses mains sur le pourtour du bonnet phrygien
Sous lequel il a chaud, pour constater si rien

N’a remonté, passant hors de la collerette.

Apres ces quelques pas d’une marche distraite,
Il retourne la téte et s’apercoit qu’il a

Un peu laissé derriere, a quelques pas de la,
Roberte ; et s’arrétant lui-méme, il la regarde
Qui se bat en riant, gaiment, et qui s’attarde
Avec un couple vert; 'homme, donnant le bras
A la femme qui marche avec lui, ne peut pas
Lancer bien de sa main gauche chaque poignée
Qu’il puise dans son sac, sur Roberte éloignée
De lui suffisamment et qu’il essaye en vain

De lasser en visant toujours plus fort; enfin
Apres un dernier jet cinglant, elle fait mine

De partir tout de bon, mais comme une gamine,
N’en voulant pas avoir, elle, le démenti,

Elle se tourne et jette en I’air un confetti

Tout seul sur eux, avec les doigts, puis court rejoindre
Gaspard qui lui sourit.
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T

Tout la-bas vient de poindre

Un nouveau char parmi ’ensemble permanent
Qui défile sans cesse. Il parait au tournant,
Formant un angle droit, du quai Saint-Jean-Baptiste.
Une immense nourrice en bonnet de batiste,
Avec un tuyautage énorme autour, mais sans

La couronne dessus, ni les deux grands rubans
Qui pendent dans le dos, domine. Son visage
Sourit ; sur sa poitrine excessive, un corsage
Bleu foncé fait bomber un seul rang de boutons;;
Un col droit empesé lui donne deux mentons;
Sous le gros tuyauté du bonnet, une raie,

Courte pour sa largeur, fait avec de la vraie
Chevelure en des crins quelconques, deux bandeaux
Plats et tirés ; elle a sur elle des cadeaux ;
D’abord I’éclat doré de deux boucles d’oreilles
Qui scintillent au plein soleil, toutes pareilles,
Comme forme et facon, a ce qu’est en plus grand
Une broche brillant un peu moins et qui prend
Devant, en y laissant encore un peu d’espace,
Les deux c6tés du col autour duquel dépasse

En faisant ressortir son linge de trés peu,
L’autre col dont le blanc tranche net sur le bleu.
Sur son corsage pend une chaine de montre
Dont le double coté, constamment se rencontre
Et se cogne aux cahots que lui donne le char;
Elle semble un article a dix sous d’un bazar ;
Son baton est passé dans une boutonniére,

Et le tout parait mis en hate, de maniére

A pouvoir s’enlever d’un seul coup, aussitot,

Du corsage qu’on doit défaire quand il faut,
Pour apaiser ses pleurs, que le nourrisson tette.
Treés brillantes aussi, faisant gros sur sa téte,

Et plantant leur aiguille a fond des deux cotés
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De son bonnet, auprés des zigzags tuyautés,
Deux épingles se font remarquer ; une boule
Grosse forme leur téte ; un tube qui s’enroule

Sur une sphére semble étre tout leur travail ;

Par leur dimension on les voit en détail.

La nourrice parait ne pas faire de geste

Articulé. Marchant devant elle, il ne reste

Déja plus qu’une assez longue procession
D’hommes tout verts portant avec précaution

Sur leur téte, grandeur nature, une citrouille.

Sur la figure un fard vert tendre les barbouille.

La citrouille leur vient aux yeux comme un chapeau
Trop large de pourtour. Leur costume vert d’eau
A la coupe a peu pres d’un habit de soirée

A tres longs pans; la taille en avant est serrée

Par des boutons en cuivre et larges, qui sont mis;;
Leurs souliers sont brillants d’un étrange vernis
Vert aussi, qui malgré la poussiére chatoie

Sous une poudre blanche. IIs ont des bas de soie
Plus ou moins bien tirés, de la méme couleur ;
Une culotte courte étrécit son ampleur

A leurs genoux auxquels une boucle étincelle.
Quelques-uns en marchant ont sans cesse le zéle
De faire, allant de droite & gauche, avec leurs bras
Des amabilités et de grands embarras,

En envoyant avec leur grosse téte ronde

De beaux saluts, prudents pourtant, a tout le monde.
Un d’eux entre autres fait de la main des bonjours
A Roberte assez prés maintenant du parcours,

Il a son autre main dans le fond de sa poche.

Le grand char derriere eux tout de suite s’approche
Apportant tout un grand brouhaha triomphal.
Tout d’abord, costumés, deux hommes a cheval
Conduisent deux par deux un attelage a quatre ;
Une femme a 'avant du char s’amuse a battre
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De la téte le rythme accentué de lair

Qu’on joue, en fermant presque un ceil avec un air
Ironique ; elle appuie un poing sur une hanche;
Lui tombant jusqu’aux pieds, une ample robe blanche
Lui donne bien I'aspect d’un immense bébé ;

Elle tient dans la main un biberon bombé

Gros comme une bouteille et lourd, aux trois quarts vide,
Au fond duquel du lait ou quelque autre liquide
Blanc, I'imitant, remue. Entré dans son bonnet

En coulisse, un étroit ruban rouge au sommet

De sa téte s’amasse et forme une bouffette.

Elle méche, en bougeant ses lévres, sa bavette.
Derriére elle, nombreux, tous en bébés aussi,
Hommes et femmes font arriver jusqu’ici

Des confettis, puisant a méme, a pleine pelle,

Sur le c6té du char, dans une ribambelle

Sans interruption d’auges blanches en bois.

La nourrice, le bras levé, tient dans deux doigts
Tout a fait refermés de crainte qu’il ne sorte

Et pouvant se couler dans ’espace, une sorte

De cordon divisé plus tard en plusieurs bouts

Qui partent d’un endroit et s’enroulent aux cous
De vrais enfants, ceux-la, pourtant moins en bas age
Que ceux qu’ils veulent faire ; ils ont tous le visage
Encadré d’'un bonnet au tuyautage dur;

IIs dansent tous ensemble et séparément sur
L’épais marbre imité d’une immense commode

A grands tiroirs égaux et d’une vieille mode

Avec sa forme lourde et grosse, en acajou.

Chacun d’eux dans la main brandit quelque joujou
Trop grand, qui fait du bruit, soit un polichinelle,
Soit un hochet trés gros, entouré de flanelle.

La nourrice a devant sa jupe un tablier

En linge et que I'on voit encore se plier

Un peu, comme au retour récent du blanchissage ;

48



La doublure Chapitre IIT

Sa jupe est tout a fait pareille a son corsage
Et jusque sur le sol tombe partout trés droit
En battant sur le bas de ses jambes étroit;
Et méme quelquefois, lorsque le char tressaute
Un peu plus, on la sent se balancer fort, faute
Dessous, de I’épaisseur absente des jupons.
Le char vient de passer. Derriére, un des poupons
Avec un bonnet blanc et rose, un homme obése,
Tout petit et trapu, semble mal a son aise
Dans son soulier orné, comme aux enfants, d’'un chou;
Son second doigt a 'air d’y chercher un caillou
Quelconque ; aupres de lui de sa main gauche libre
II se tient fermement, pour garder I’équilibre,
En serrant bien, aprés une chaise en osier
D’un des musiciens;; le fragile dossier
Tremblote sous sa main dure qui s’y cramponne
De tout son poids. De loin, dans I'orchestre, un trombone
Ftincelant, a gauche, et plus a droite, un cor,
L’un et 'autre au soleil, mettent deux reflets d’or
Attirant le regard, au milieu de 'ensemble
Des joueurs tout en blanc, et dont ’aspect ressemble
Tout a fait a celui des autres figurants,
Représentant aussi, sous leurs bonnets, de grands
Enfants au biberon, en robe longue comme
Les autres, allant mal & leur figure d’homme.
Soufflant a pleins poumons et tout rouge, I'un d’eux,
Celui précisément du trombone, est hideux,
Et le petit cordon du bonnet qui se noue
Sous son menton a l’air de ’étrangler. La joue
D’un autre est mal rasée. Avec son grand profil
A moustache, aux traits forts et d’un aspect viril,
Un long musicien trés maigre est ridicule.

Tt
Du monde, derriére eux, en les poussant, recule
Sur Gaspard et Roberte inattentifs, en train
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De regarder partir le char. Un tambourin,

Avec un bruit de cuivre et de lamelles, roule

Tout droit sur son pourtour, au milieu de la foule;
Mais un soulier qu’il touche en passant compromet
Son équilibre, et prés de Gaspard il se met

A tourner sur lui-méme ; on peut, du regard, suivre
Le chemin flou que font les lamelles de cuivre

En tournoyant ainsi, pas vite, a leur éclat;

Le tambourin finit par se poser a plat,

Et I'on entend alors les lamelles se taire ;

C’est le coté tendu qui touche sur la terre.

Un cavalier la-bas, auquel il appartient,

Remue, en Espagnol; c’est de lui que provient

Le trouble dont ils ont ressenti la poussée ;

Les sourcils rapprochés, la face courroucée,

Il ne sait plus que faire et, se tenant debout

Sur ses étriers courts, ne peut venir a bout

De son ane tout noir qui tournaille sur place

Sans jamais ralentir ni presser, quoiqu’il fasse

Pour lui tourner le front dans 'autre sens ; le mors,
A force de tirer sur la réne, pend hors

De la méchoire ; il fait de rapides ruades

Oui reculent les gens. Mais un des camarades

Qui lattendent la-bas en désordre, descend
Lestement de son dne arrété ; puis laissant

Au voisin son tambour et sa bride, il enfonce

Son chapeau dont le bord un rapide instant fronce
De gros plis sur son front ; ensuite, vite il court
Vers lautre ; les glands clairs dont son veston trés court
Est garni tout autour, au-dessus de sa taille

Sur laquelle s’enroule une ceinture paille,
Tremblotent aux cahots ; il vient de prendre expreés,
Pendant que I’ane allait tout en rond, le plus pres
Possible de son mors tout de travers, la réne,

Et de toute sa force, en tirant, il entraine
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L’ane qui maintenant s’éloigne a reculons,
Malgré tous ses efforts et malgré les talons

Du cavalier rageant toujours et qui les entre

Le plus fort qu’il le peut dans le poil de son ventre.
A la fin le nouvel Espagnol, voyant bien

Que ce n’est pas ainsi qu’on aura le moyen

Vrai, tache d’essayer autre chose il fait signe

A lautre d’arréter ses talons qu’il désigne

Du doigt ; alors aprés un moment de repos

Pour le laisser souffler, quand il juge a propos
De le faire partir, de la main il caresse

Au c6té du cou, I’ane inquiet qui redresse,

Se méfiant toujours, toutes deux en avant,
Comme avec intérét, en les bougeant souvent
Mais assez peu, de droite a gauche, ses oreilles.
Il ne les garde pas, d’ailleurs, toujours pareilles,
Ni dans le méme sens pour la direction

Qu’elles ont en changeant d’orientation.

Devant lui maintenant ’Espagnol, qu’il regarde
Avec anxiété, se décide, puis garde

Toujours tout prés du mors la réne dans la main
Gauche ; aprés, mesurant d’un regard le chemin
Qu’il lui faut parcourir pour arriver au groupe
Mouvant de I’analcade, il pousse par la croupe
En renversant un peu de ses poils a rebours
L’ane, en le dirigeant par la téte, toujours

A l'aide de la réne, a coté de la bouche;

L’ane redevenant mauvais comme avant, couche
Les oreilles encore, et marche de coté;

Le cavalier dit : « Ca, c’est de la nouveauté,

Par exemple. » Pendant tout ce temps un gros masque
Etant venu chercher le grand tambour de basque,
Le rend au cavalier qui lui répond : « Merci. »
Apreés, derriére 'dne allant se mettre aussi

Pour le faire avancer enfin, a la rescousse,
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Il se joint aux efforts de ’Espagnol et pousse

Sur la croupe, le corps penché, de ses deux bras;
Et ane alors finit par faire quelques pas;

On le pousse plus fort et maintenant il trotte
Treés bien; en rejoignant ’analcade il se frotte
Contre un autre ane ; ’homme attend un peu pour voir
S’il se calme, et retourne ensuite a4 I’aAne noir

Et blanc qu’il a quitté tout a ’heure et qui joue
Tranquillement avec son mors, puis qui secoue
Sa téte, grandement, apres, de bas en haut;
L’homme met I’étrier a son pied ; aussitdt
S’aidant du cou de I’ane il se retrouve en selle;

Il reprend son tambour de basque sous I'aisselle
Bien serrée et qui s’ouvre au contact de celui
D’entre ses compagnons de I'analcade, a qui

Il avait confié son ane tout a I’heure.

En avant on repart enfin ; un ane effleure

Un autre 4ne en passant, qui reste le dernier;
Puis il trotte et se met en avant, le premier,
Faisant lever le nez tout a coup du deuxieme

En le touchant avec sa croupe. On voit le méme
Costume aux tons voyants et trés clairs, espagnol
A tous les cavaliers encore en tas; d'un col
Empesé, rabattu, noire, en satin, étroite,

Une cravate sort et tombe toute droite

Jusque dans la ceinture, en coupant le plastron;;
Leurs courts vestons sont tous sur le méme patron,
Arrivant au-dessus de la taille ou tremblote
L’ensemble remuant des glands clairs ; la culotte
Est rose vif, les bas trés lisses sont d’un blanc

A reflets. Deux d’entre eux sont sur le méme rang
Encore : 'un avance un peu; 'autre, immobile,
Attend qu’il soit passé pour se mettre a la file;
Certains trop éloignés prennent un trot léger,
D’autres tardent plutét afin de ménager
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Leur distance.

Tt
Roberte, en le touchant, appelle
Gaspard qui, malheureux, & quelques metres d’elle,
En regardant partout, inquiet, la cherchait.
IIs reprennent leur marche. Ils sont presque au crochet
Du parcours. Maintenant, arrivant de la gauche,
Un mannequin commence a tourner ; il chevauche
Un autre mannequin, immense aussi, vétu
Comme d’un maillot rouge, et semblant courbatu
De se tenir ainsi par terre, a quatre pattes,
Effondré sur ses bras, avec ses omoplates
Ressortant dans son dos, haut. C’est le carnaval
Lui-méme, tout joyeux, qui s’avance a cheval
Sur le diable éreinté ; sa face épanouie
Porte une expression heureuse et réjouie,
Treés rouge ; par-dessus le crin ébouriffé
De ses cheveux, il est, sur 'oreille, coiffé
Assez comiquement d’une espéce de toque
Avec un ruban noir dont le nceud a sa coque
Gauche beaucoup plus grande et qui se tient en lair
De cbté; son costume en laine, jaune clair
Tout uni, semble avoir a peu pres, en énorme,
Avec sa blouse large a ceinture, la forme
Des vétements tout faits qu’on met aux écoliers ;
En longueur a de courts espaces réguliers,
Des plis a deux cotés ont la place aussi grande
Que l'intervalle entre eux ; on croit voir une bande
D’étoffe, qu’'on aurait mise la pour garnir,
Et qu’on ne dirait pas, des yeux, appartenir,
En trouvant son aspect indépendant, au reste,
Pourtant du ton pareil tout a fait de la veste
Au grand col rabattu. Collés sur ses mollets
Gigantesques, ses bas trés gros sont violets.
Il parait tout joyeux de voir la courbature
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Du diable; il a la main passée a sa ceinture
Treés lache sur sa taille et large, jaune, en cuir.
Le diable malheureux et ployé semble fuir
Sous ce poids colossal et calme qui I’écrase ;
Les reins cambrés, touchant a terre presque, il rase
De son ventre le sol, ayant I’air de marcher,
Une main en avant sur le large plancher
Du char; il tourne un peu vers la gauche sa téte
A qui des cornes d’or donnent un air de béte;
Il semble qu’il gémisse a 'effort qu’il lui faut
Faire, tournant ses yeux d’un air humble et penaud
Vers son vainqueur ; sa bouche a la longue barbiche
Parait grincer des dents; un énorme pois chiche
Se remarque au milieu du c6té de son nez
Tout crochu, mince, grand et tombant, presque assez
Allongé pour qu’en bas son bout recourbé touche
A son menton crochu lui-méme, si la bouche
En grincant n’avait pas un suffisant écart.
Sous des sourcils qui font des pointes, son regard
Terne, dans le milieu, montre une tache bleue
A c6té d’un point noir. Par derriére une queue
En étoffe trainant par terre sous son corps
Fait beaucoup de détours et va pendre en dehors
Du char qui maintenant ayant tourné s’éloigne.
Un pierrot saute apres la queue ; il ne 'empoigne
Que du bout des doigts, puis, retombe sans 1’avoir
Descendue un peu plus.

Tt
A gauche I'on peut voir
De la place & présent, ou Roberte qui semble
Treés contente se trouve, en ligne tout 'ensemble
Remuant et grouillant tout de son long, du quai
Saint-Jean-Baptiste. Alors Roberte au coup d’ceil gai
Des masques et des chars venant a leur rencontre
S’arréte et, retenant Gaspard, elle lui montre
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L’aspect du défilé général en disant :
« Regarde, on peut en voir une masse a présent. »
Au plein soleil 'ensemble a certains points miroite ;
Plusieurs chars espacés sur la ligne tres droite
D’un bout a l'autre, et courbe un peu, du défilé
Sont séparés par tout un flot bariolé
De sujets plus petits. Une téte de vache
N’est déja plus tres loin, blanche avec une tache
Jaune et longue prenant tout le milieu du front;
Parfois le char, glissant sans cahots, interrompt
Le bruit que I’on commence a pouvoir bien entendre,
De la grande clochette au gros son, qu’on voit pendre
A son cou, son anneau passé dans un collier
D’épais cuir noir. Plus loin un char en escalier
Scintille ; chaque marche est trés large ; un grand nombre
De figurants, bougeant dans tous les sens, 'encombre.
Assis en haut, un grand et mince mannequin
En costume ordinaire a carreaux d’arlequin,
Une jambe croisée, est plein de nonchalance ;
Bouche ouverte, il a I’air de chanter en silence
En tenant par le manche une guitare en bois
Grossier, et sur laquelle, immobiles, ses doigts
Semblent accompagner une muette aubade.
Un figurant, les mains sur la rampe, gambade
Des talons. L’arlequin a sur le front son loup
Relevé laissant voir ses sourcils.

T+
Tout a coup
Gaspard en pleine joue attrape une potée
Forte de confettis; encore a sa portée,
Un homme en capuchon et domino s’enfuit
Par derriére ; Gaspard treés vite le poursuit
Voulant diminuer I’écart qui les sépare
Avant de le frapper ; en courant il prépare
Sa pelle dans son sac presque vide; il la sort
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Pleine encore une fois, et sur I’homme, trés fort,
Visant en méme temps le plus juste possible

A P’endroit qu’il suppose étre le plus sensible

Dans le cou, lance tout ; aussitdt, malgré lui,
L’homme en ralentissant fait un mouvement qui

Fait plaisir a Gaspard voyant que la secousse

A bien produit I'effet qu’il voulait. Il rebrousse
Chemin, sans écouter derriére lui la voix

De I'homme qui lui dit : « Merci bien. » Cette fois

11 court pour retourner vers Roberte, moins vite ;

Ici, passant un peu plus a gauche, il évite

Le corps, blanc de platras dans le dos, d’'un gamin
Qui vient de s’étaler, juste sur son chemin

En travers, dans la foule, en se battant pour rire
Avec son compagnon qui maintenant le tire

Par les pieds, pour qu’il reste a terre ; ils ont tous deux
Des masques sans couleur, transparents comme ceux
Qu’ont Gaspard et Roberte, avec rien qui recouvre
Leurs habits de voyous.

Ensuite Gaspard s’ouvre

Avec assez de peine un passage au milieu

D’un groupe de gens verts qui se disent adieu ;

Un gros a domino prend la main d’une femme

Au grand chapeau grotesque, en ’appelant Madame,
Et lui montre un chemin du bras, qu’il lui décrit
Pour qu’on puisse, dit-il se revoir ; elle rit

Aux éclats sous son masque au lieu de lui répondre ;
En lui disant, Madame, il vient de la confondre,

Ne réfléchissant pas au masque peint qu’elle a,

Avec une autre femme arrétée aussi, 13,

Ayant un gros chapeau tout pareil, impossible.

Le gros rit a son tour sous son masque impassible
Du méme rose cru toujours ; justement dans

La bouche rouge, en blanc, sont peintes quelques dents;
Il va vers l’autre femme au grand chapeau, qui cause,
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Et s’arrétant de rire il dit la méme chose,

De nouveau lui parlant d’un endroit tout la-bas
Avec plusieurs chemins qu’il indique du bras

Et répéte que c’est pour que I’on se retrouve ;
La femme, en faisant oui de la téte, 'approuve.
Gaspard rejoint Roberte ; elle attend, souriant,
Et lui demande alors s’il s’est montré brillant
Dans son coup, et s’il a tout de suite eu la chance
De pouvoir accomplir sans tarder sa vengeance ;
11 lui fait voir au fond de son sac qu’il n’a plus
Du tout de confettis. Alors, irrésolus,

IIs regardent partout autour ; lui, de la téte
Indiquant un marchand devant qui l’'on s’arréte
Sous la premiére arcade, ici, du casino,

IIs vont de ce coté tous deux.

Sans domino

Une femme traverse en relevant sa jupe;

Elle court; inquiete, elle se préoccupe

Des confettis, tAichant d’avance de les voir ;

Elle ne cesse avec tout ¢a d’en recevoir,

Tout le monde la prend pour but, quoi qu’elle fasse ;
De la main elle tient un masque sur sa face
Laissant le caoutchouc tout a intérieur.

Un pierrot voulant lui causer une frayeur
S’arréte en la voyant passer et fait le geste

De préparer sa pelle : un instant son bras reste
Menagcant, immobile ; en croyant le danger
Proche, la femme léve un bras pour protéger

Sa figure ; toujours le pierrot la menace

Et cherchant tout de méme a l’atteindre, finasse.
Il reléve son bras puis le baisse, faisant
Semblant de la guetter avec soin, soi-disant
Pour la surprendre avec quelque moyen perfide ;
Tout a coup il brandit trés fort sa pelle vide

Et la vise ; elle a fait un brusque soubresaut
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En relevant son coude encore un peu plus haut;
Ensuite, en ne sentant rien, elle se hasarde
A le baisser avec lenteur ; elle regarde
Le pierrot dont le masque a lair stupide, aux yeux
Froids, se moque plus d’elle avec le sérieux
Ironique et le grand calme de sa figure,
Que ne pourrait le faire aucune vraie injure.

Tt
Gaspard a pris le bras de Roberte en marchant;
IIs arrivent devant la table du marchand
De confettis; trés grosse, une femme qui laide,
Avec sa jupe bleue et son jersey noir, laide
Et sale, a ses cheveux, en tas, dans un filet.
Le marchand est en bras de chemise, en gilet;
A ses manchettes, seul, un gros bouton de nacre
Est passé dans les deux fentes.
Tout blanc, un fiacre
S’arréte en se frottant au trottoir ; le cocher
Est en domino jaune ; il se met a chercher
Sous son siége une chose au fin fond de son coffre ;
11 se léve sans rien avoir trouvé, puis offre
A Gaspard, pour le jour tout entier, pour dix francs,
Sa voiture, faisant valoir les coussins blancs
Ainsi que le dossier, tendus ; Gaspard refuse
De la téte et dit non.
A deux pas, Roberte use
Déja les confettis neufs dont son sac est plein;
En regardant Gaspard, un sourire malin
Egayant son visage, elle est en embuscade
Derriére le pilier de la premiére arcade
Au coin ; elle se met tout de suite a couvert
Apres avoir lancé.
Gaspard tient grand ouvert
Sur la table, a présent, son sac; le marchand verse
Dedans, des sacs en gros papier dont il disperse
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Le contenu qui coule ainsi jusqu’au platras,

En formant sur la table, en pointe, un large tas
Reposant sur le sac en étoffe. La table

En bois blanc dont un pied, par ici, n’est pas stable,
Finit par basculer fatalement au poids

D’un nouveau sac versé ; Gaspard, qui sent le bois
Du pied toucher le bord de sa semelle, I’6te ;

Le pied, tombant alors sur le sol méme, saute

Une premiére fois a moitié, tout d’abord,

De sa hauteur d’avant, puis de moins en moins fort
Pour se poser enfin tout a fait.

Gaspard paie,

Apres avoir tiré son vieux porte-monnaie

Assez péniblement d’une poche, en dessous

De son pierrot génant ses mains, avec cent sous.
Le marchand examine et place dans sa bouche

La piéce en ne 'entrant qu’un peu, sans qu’elle touche
Ses lévres, la serrant fortement dans ses dents.

Il sort beaucoup de sous d’une poche et, dedans,
Farfouille en y cherchant du doigt des piéces blanches;
Il en déniche ; on voit s’écarter sur ses hanches
L’étoffe vieille, a plis, des poches dont il vient

De sortir a 'instant ses mains ; elle se tient

Raide encore, gardant 'impression et bombe.

Son doigt pousse trop fort un gros sou noir qui tombe ;
11 se baisse en fermant la main et le reprend;

Alors se rapprochant de Gaspard il lui rend

Sa monnaie.

Un moment apres Gaspard recule

En entrainant son sac, et la table bascule

De nouveau sur ses pieds en hésitant un peu.
Roberte continue, ici, toujours son jeu;

Elle vise quelqu’un, du pilier, puis se cache

Assez vite apres ¢a pour que ’autre ne sache

Pas du tout, regardant tout autour, d’ou ¢a part.
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Elle vient d’échanger soudain avec Gaspard
Un coup d’ceil, et tous deux se remettent en route
Cote a cote. A présent ils ont encore toute
La grande place du Casino devant eux.

T+
Un tout jeune pierrot, en faisant le boiteux,
Commence a se trainer pres de Roberte ; il masse,
Tout en marchant, sa cuisse, avec une grimace
Sous son masque, a travers lequel on voit aussi,
Sans peinture. Il fait voir son pied droit, raccourci,
Dit-il, par accident ; il continue a feindre
Beaucoup d’infirmité ; puis commengant a geindre,
Il fait a chaque pas : « Hola! » mais sans bagout
Comique ni gaieté ; le faux accent surtout
Trainant et nasillard qu’il se donne est stupide
Et lourd, et son parler n’est pas assez rapide
Avec les mots venant mal, pour étre amusant ;
Gaspard lui dit : « Finis, veux-tu, ta soi-disant
Maladie et va-t’en au galop. » 1l affirme
De nouveau qu’il est bien réellement infirme
Et pour le leur prouver montre son pied trop court.
Puis, partant tout a coup d’un rire béte, il court,
Semblant ne plus penser a sa jambe trop basse ;
Sa manche qu’il agite est trop longue, et dépasse,
En leur faisant adieu, sur sa main, de beaucoup;
11 donne, apres cela, sans raison, un grand coup
Des deux poings dans le dos d’un pierrot ; il échappe
Au coup de pied que I'autre allonge, et qui n’attrape
Malgré la violence, en ne I'atteignant pas
Lui-méme, que la blouse en relevant le bas,
Avec beaucoup de plis en courbes, de I’étoffe ;
Le boiteux se retourne alors, puis apostrophe
Le pierrot, lui criant : « Parole, c’est assez
Réussi. » Des deux mains il fait un pied de nez
Sur son masque, puis file.
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Un homme qui plaisante

Mieux que lui, s’approchant aimablement, présente
A Roberte, en marchant, un vieux sac de bonbons
En papier bleu de ciel, disant qu’ils sont tres bons
Et tout frais de six mois et qu’il faut qu’elle en gotite
Au moins un; mais le sac bleu de ciel la dégotte,
Tout sale et chiffonné, car il tire a sa fin ;

Elle répond : « Merci beaucoup, je n’ai pas faim. »
Il retire le sac aussitot et s’excuse

Mille fois, puis le tend a Gaspard qui refuse

A son tour; il lui dit qu’il a le plus grand tort;

Et plongeant ses deux doigts dans le sac, il en sort
Ensemble, tout collés, cinq ou six sucres d’orge ;
Puis le sac refermé dans les doigts, a sa gorge

Avec son pouce il prend le bas du masque peint
Ridicule, qu’il a, toujours du méme teint

Rose vif tout uni, qu’on voit a tout le monde ;
Courte sur son menton, une barbiche blonde,

Et le haut de sa joue, & coté, dépourvu

De toute barbe, font un visage imprévu

Auquel on n’aurait pas pu songer a s’attendre,

On ne sait trop pourquoi, tout a I'’heure, a 'entendre,
Quand on ne connaissait que le son de sa voix.
Tenant son masque en ’air, il avale a la fois

Les cing ou six bonbons toujours collés qu’il croque ;
Et biento6t il reprend le visage baroque

Du masque, qui parait étre bien mieux que le sien;
Il croque sourdement, toujours, enfongant bien

Le masque que sa barbe obstinément repousse ;

La main droite levée, il se frotte le pouce

Et le deuxiéme doigt qu’il se sent tout poissés.
Malgré Gaspard qui rit en lui disant : « Assez,
Assez! » il recommence alors son bavardage

A Roberte. Il reprend : « Je suis encore d’age,
Comme vous avez pu voir, a me marier, »
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Ajoutant qu’il est beau, qu’il veut bien parier,
Avant six mois d’ici, que Roberte I’épouse ;

Qu'’ils iront tous les deux s’installer a Toulouse,
Ou sa famille habite, et que pour tout le moins
Gaspard pourra venir étre un de leurs témoins;;
Que s’il est bien gentil, s’il assiste a leur noce,

Il pourra lui donner, aprés, dans son négoce,

Une part; qu’on aura bien de quoi le loger

Dans la boutique. « Car, dit-il, c’est horloger

Que je suis. » Il leur dit, en donnant l'orthographe,
Un nom invraisemblable et long. Puis il dégrafe
Sur sa poitrine un peu de son grand domino ;
Soudain Roberte dit, lui voyant un anneau

Au quatrieme doigt, qu’il oubliait sa femme

Et que, probablement, il veut étre bigame ;

Mais vite il lui répond que non, non, qu’il est veuf,
Et qu’il s’occupera de s’en avoir un neuf

Pour elle. « Je bannis pour toujours la mémoire

De l'autre, ajoute-t-il, car, vous pouvez m’en croire,
Elle était beaucoup moins douce qu’une brebis. »
Sa main a disparu, fouillant dans ses habits ;

En attendant il parle a Roberte d’un proche

Parent a lui, trés vieux ; puis il sort d’une poche,
Apreés avoir remis dans une autre le sac

Bleu de ciel, au milieu d’un énorme tic-tac

Que 'on entend malgré le plein air, une montre
Treés grosse, toute noire, en acier ; il y montre

A Roberte, du doigt, prenant sur le pourtour,

Deux cadrans trés petits, dont I'un marque le jour,
L’aiguille horizontale ; a 'autre, on voit la date.

11 veut absolument que Roberte constate

Que le bout de I'aiguille est bien sur le mardi;

Elle dit : « En effet. » Il répond : « Tiens, pardi,

Ca n’a jamais bougé, c’est mon plus grand chef-d’ceuvre,
Car c’est moi, vous savez, qui I’ai faite. » Il manceuvre
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Un bouton treés petit en le poussant avec
L’ongle de son index ; 'aiguille d’un coup sec
Vient de sauter d’un cran, a présent elle marque
Mercredi; de son doigt il en fait la remarque,
Disant le mécanisme inoui, sans défaut.
Mais soudain il se sauve en s’écriant qu’il faut
Tout de suite cesser la féte, a I'instant méme,
Qu’on est a mercredi, qu’on est dans le caréme,
Qu’on s’est trompé d’un jour, qu’il va rester a jeun
Quarante jours, autant de nuits, et que chacun
Doit revenir chez soi pour se mettre en priere.
Roberte, retournant la téte par derriere,
Lui crie en souriant : « Adieu, mon fiancé. »

Tt
Un maigre et grand pierrot auquel elle a lancé
Des confettis, croyant recevoir la riposte,
Au lieu de ¢a, s’avance auprés d’elle et I'accoste ;
Il se met a la suivre en chantant sur un ton
Lent et prétentieux de voix de baryton ;
Son masque sans couleur laisse voir ses gencives
Qu’il découvre en faisant des mines expressives,
Et secouant la téte avec des embarras,
Marquant chaque nuance en méme temps des bras;
Il demande a Roberte, en enflant, de le suivre
En sa chaumieére ; il dit que son ceeur las est ivre
De ses yeux bleus, si grands, si purs, dont les regards
Brillent comme du feu, puis comme des poignards;
Ensuite il parle trés piano de ses charmes;;
Mais a force d’enfler ’expression, des larmes
Finissent par mouiller tout le bord de ses yeux
Quand il dit que les longs accents mélodieux
De sa lyre sont vains ; pour les sécher il cligne
Vite. Roberte, avec sa figure maligne,
Fait doucement la moue et sa téte dit « non »,
Lorsque aprés un grand son de téte sur « Ninon »
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Il lui reprend : « Veux-tu me suivre en ma chaumiére ? »
En I'appelant : « Enfant aux cheveux de lumieére. »

Il reparle bientot de son regard divin

Qui lui réchauffe I’ame, et 13, sur une fin

De phrase, assez longtemps, au milieu d’'un grand geste
Des bras qu’il fait tomber a ses cotés, il reste,
Diminuant les mots : « pour gotiter le bonheur. »

Il respire beaucoup et reprend en mineur,

Les sourcils relevés, d’une voix assourdie,

Avec précaution la méme mélodie ;

Quand il Iui dit : « Enfant charmante aux yeux d’azur »
Roberte, en demandant s’il est vraiment bien stir

De ne pas se tromper, tourne la téte et darde

Avec force, en riant, pendant qu’il la regarde,
Chantant toujours, ses yeux vers lui, faisant bien voir
De son doigt a quel point au contraire il est noir,

Ce regard si divin, ajoutant que sous 'ombre

Du voile il doit paraitre encore bien plus sombre ;
Mais I’autre, les sourcils levés, ne répond pas;;

11 poursuit sa chanson et sur le mot « trépas »
Qu’aupreés d’elle, dit-il, partout, toujours, il brave,

Il garde assez longtemps, et fort, un son trés grave
Qu’il cherche a nuancer expressif et tremblant.

Pour s’en débarrasser, Roberte fait semblant

De vouloir préparer sa pelle a son adresse,

En disant : « Tu vas voir a quel point ta tendresse
Excessive est déja réciproque, et combien

Mon amour est plus grand encore que le tien. »

Mais lui, sans s’émouvoir, lentement continue

Sa mélodie. Apres 'ample note tenue

Sur « trépas » tout a 'heure, il a repris son air

En majeur. Tout & coup sur une note en lair

Piano, qu’il a prise un peu trouble, de téte,

Roberte qui tenait toujours sa pelle préte,

Avec, sur le sommet de ’armature, un doigt,
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Le manche comprimé déja du pouce droit,
La lache d’une main et, pour rire, se bouche
L’oreille en grimacant d’un c6té de la bouche
Pendant qu’elle fait : « Aie! » en frongant un sourcil.
L’autre termine enfin. Il dit : « C’est pas gentil
De ne pas avoir mieux écouté ma romance. »
Il demande s’il faut qu’il la lui recommence
Pour qu’elle écoute mieux que ¢a cette fois-ci;
Roberte lui répond : « Ah lala! non, merci, »
Et qu’elle trouverait bien meilleur qu’il s’en aille
Sans adieux. Il se met & lui pincer la taille.
Mais Gaspard, qui depuis longtemps ne se contient
Qu’a regret, a cela, par exemple, intervient.
11 dit que ¢a sulffit et qu’il serait bien aise
Que la plaisanterie, enfin, bonne ou mauvaise,
Cessat, car il commence a trouver agacant
Qu’on 'accompagne ainsi, d’un ton bref et cassant;
L’autre fait un salut profond, plein d’ironie,
Et dit que, sa chanson d’amour étant finie,
Il va quitter, hélas ! des gens si comme il faut.
Il parle en découvrant toujours ses dents d’en haut
S’entre-croisant beaucoup dans sa machoire étroite ;
Il ajoute d’un air faux qu’il a I’ame droite
Et qu’il respectera désormais la vertu
De madame. Il s’éloigne en reprenant : « Veux-tu
Me suivre en ma chaumiere ? » avec un ton encore
Plus poseur et la voix plus tremblante et sonore.
Sa chanson dans le bruit environnant se perd
A Pendroit piano qui vient.

Tt
La-bas, le vert
Domine, on ne sait pas pourquoi, comme nuance
Dans le flot de couleurs que fait une affluence
De masques rassemblés et formant un grand rond
Mouvant et murmurant que, sur la gauche, rompt
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Avant sa fin, et droit complétement, la ligne
Des arcades ; Roberte, a Gaspard, fait un signe
Etonné, lui disant : « Je donnerais deux sous
Pour savoir ce que c’est. » Il lui montre en dessous
Se distinguant tres bien par moments dans le centre
De la foule, a travers les pieds nombreux, le ventre
D’un cheval étalé par terre, dont les flancs
Battent vite. Debout sur un long char a bancs,
Une bande de gens suivent des yeux le drame
Qui les tient arrétés. Chaque homme et chaque femme
A son costume fait dans une étoffe a fleurs
De mauvais gott, allant plutét comme couleurs
Avec ce qu’il faudrait pour faire la tenture
D’une chambre ; ils ont tous des masques a peinture.
Un homme ridicule avec son capuchon,
Une jambe debout, l'autre a califourchon
Sur un dossier, attend patiemment et cause
A c6té d’'une femme ; on sait qu’il parle a cause
Seulement de ses bras, aux mouvements qu’il fait,
Et le masque impassible est toujours d’un effet
Dréle a c6té du corps qui bouge. A sa mimique
On voit que ’homme oublie en parlant le comique
Que lui donne son masque a ’air silencieux
Justement incliné de travers, dont les yeux
Dans le vague, sont morts.
Mais voici qu’on recule ;
Les gens des premiers rangs poussent ; I’on se bouscule,
C’est le cheval qui fait peur en se relevant
Lourdement sous de grands coups de fouet.

Tt
En avant,
Assez loin, un nouveau grand char carnavalesque
Défile, allant de droite a gauche ; un gigantesque
Soldat, les yeux moitié fermés, comme assoupi,
Tient un litre de vin énorme ; son képi
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A le fond de travers, cabossé ; la visiére

Sans reflets, toute mate est mise par derriére ;
Roberte avec le doigt montre a Gaspard son nez
Rouge, nommant quelqu’un qui lui ressemble assez,
Dit-elle ; le grand char lentement continue

A gauche; le soldat en petite tenue

Soutient le fond du litre avec le pantalon

Rouge semblant collé sur sa cuisse ; un galon

Met sur sa manche bleue, en angle, un grand trait jaune.
De son air endormi, tranquillement il tréne

Sur le bord d’un tonneau, semblant se trouver bien.
Affolé dans un grand bruit, un malheureux chien
Court de tous les cotés, perdu dans la cohue;

En le voyant passer on le suit, on le hue;

Courant aprés depuis quelque temps, deux petits
Pierrots lancent des mains, sur lui, des confettis ;
Tout penaud, en courant, il tient basse sa queue

En panache qu’il serre ; une ficelle bleue

Assez large qu’on voit, en travers, se plier

Dans sa longueur, lui fait un modeste collier
Comme ornement, elle a, du reste, I’air ancienne
Et chiffonnée. Il est d’'une grosseur moyenne ;

Avec sa téte longue on dirait un renard ;
Quelqu’un lui crie : « Allons, dépéche-toi, trainard,
Ou je te prends, » pendant que tres vite il se sauve,
Mais en changeant de sens tout le temps. Son poil fauve
Est long ; il se rapproche a présent, a moitié

Ahuri, comme fou; Roberte en a pitié

Et Pappelle : « Viens donc, » avec une voix tendre,
En faisant de la main le geste de lui tendre
Quelque chose de bon dans le bout de ses doigts ;
Mais justement quelqu’un imitant des abois,

Baissé vers lui, dans ses oreilles, I’effarouche,

Et malgré les appels qu’en avancant la bouche

En rond, Roberte aspire, entrecoupés, il fuit
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Loin.

L’air de la chaumiére en ce moment poursuit
Gaspard qui, sans penser, doucement le fredonne;
Mais Roberte lui dit : « Ah ¢a, non! je t'ordonne,
S’il te plait, d’oublier pour toujours cet air-1a. »
Il continue encore en souriant, pour la

Taquiner, quelque temps, puis finit par se taire
En toussant.

Devant eux, des pieds poussent par terre,

La promenant avec de bizarres circuits

Et se la renvoyant I'un a I'autre, depuis

Pas mal de temps déja sans la perdre, une vieille
Armature de pelle en fer-blanc, et pareille

A celle de Roberte ; elle se traine sans

Le long manche de bois qu’elle a perdu ; les gens
Par chaque coup de pied qu’ils donnent, qui différe
Comme direction pour chacun, lui font faire

Un chemin constamment différent et trompeur.
Roberte vient, pendant un instant, d’avoir peur,
Prise depuis longtemps de I'envie enfantine

De la pousser avec le bout de sa bottine

A son tour elle aussi, qu’elle ne vienne pas

Pres d’elle ; mais un choc la rameéne a dix pas

En avant justement, sur la gauche ; Roberte

S’en approche aussitot ; elle est toute couverte
D’une poussiére blanche enlevant son éclat ;

On voit a son métal écrasé, tout a plat

Méme au fond a la place ou I'on sent qu’est plus dure

Sa forme, ainsi qu’au large écart de la soudure
En angle qui depuis le bas ne rejoint plus,
Qu’on a di bien des fois déja marcher dessus.
Roberte, mal, lui donne un coup de sa semelle,
Et faisant quelques pas la retrouve comme elle
Etait avant, tournant vers son pied le coté

Ou se trouve le tube étroit du manche 6té ;
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Alors, en s’appliquant mieux, elle recommence,
Et la lance si fort qu’elle fait un immense

Trajet; en la voyant se glisser de travers
Sautillante et rapide encore, juste vers

Un groupe arrété la depuis une minute,

Roberte, sans penser, instinctivement lutte,

Ses coudes resserrés, courbant en deux son corps,
Une jambe levée, et faisant des efforts

Avec une grimace énorme de la bouche,

Pour tacher d’empécher que la pelle les touche;;
En la voyant sauter soudain sur un caillou.

Elle serre plus fort encore son genou

Sur sa cuisse, montant son épaule a sa téte,

Les poings crispés ; la pelle exactement s’arréte
Avant de se cogner derriére le talon

D’un des pierrots du groupe, en blanc, dont un galon
Bleu borde en bas la blouse ; une grosse gamine
Du groupe aussi, la prend par terre et ’examine,
La tournant dans ses mains, puis la plante debout,
L’enfoncant par le tube encore rond, au bout

De son cinquiéme doigt qui lui fait comme un manche;
Apreés, prenant un pli de sa robe, elle penche
Avec son doigt la pelle en avant comme pour

Lui faire dire a tous ceux qui passent : bonjour;
Pendant ce temps, tirant sa robe, elle salue
Elle-méme, toujours ensemble. Elle est joufflue,
Et sous son masque sans couleur un voile bleu
Lui couvre la figure. Elle change de jeu,
S’accroupit sur ses pieds, et par terre ramasse
Dans le creux de sa main du platras qu’elle tasse
Dans I'intérieur tout cassé, tout aplati

De la pelle ; trouvant, entier, un confetti

Qui fait sortir un peu dans le platras, intacte,

Sa boule minuscule et dure, elle contracte,

Apreés avoir entré le confetti dedans,
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Levant pendant cela son regard sur les gens,
Son pouce qui devient blanc, contre la phalange
Du milieu, de I'index. Ensuite elle mélange
La poussiére obtenue entre ses doigts ainsi,
Dans la pelle, avec tout le platras fin aussi.
Aprés elle remet la pelle toute droite,
Et la poudre formant une cascade étroite
Bombée, aérienne et transparente, part
Lentement, en passant par le bas de I’écart,
Juste a 'angle a partir duquel elle s’amasse
En pente douce unie.

Tt
Une femme dépasse,
Grande et forte, Roberte, en la touchant de preés,
Et méme la cognant du coude, comme expres;
Mais elle se retourne aussitot et s’excuse,
En disant que vraiment elle est toute confuse,
Avec I’accent anglais, sur un ton larmoyant.
Son masque est sans couleur, et Roberte en voyant
Son teint rasé, découvre alors que c’est un homme.
Il marche a coté d’elle en disant qu’il se nomme
Depuis le jour de sa naissance, Antonia,
Qu’il est danseuse ; alors prenant son tibia
Dans sa main droite il met sa main gauche tres haute,
En dressant son poignet a chaque pas, et saute
Pendant quinze ou vingt pas de suite a cloche-pied
Sans poser du tout autre a terre, ainsi qu’il sied,
Dit-il, a son métier de premiére danseuse !
Il se montre, en disant d’une grande faiseuse,
Sa robe qu’il s’est fait envoyer de Paris,
Nommant trés fort, mais comme a son oreille, un prix
Ridiculement gros a Roberte ; sa jupe,
Bien trop large pour lui, dont il se préoccupe,
Plein d’affectation, ayant soin que le bas
Qu’il reléve a deux mains ne se salisse pas,
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Dure, avec des reflets, est faite d’une espéce
D’étoffe qu’il prétend valoir au moins par piéce
Mille francs, toute noire, avec d’énormes pois
Rouges rayés en large ; il parle de son poids

Et, prenant un grand pli dans sa main, il la donne
A peser a Roberte, et dit : « C’est de la bonne
Qualité, n’est-ce pas ? » Puis il montre I'effet
Gracieux de son beau corsage en pointe, fait
D’une étoffe tout autre en gros lainage mauve.
Roberte en regardant lui dit qu’il est donc chauve,
D’avoir cette perruque impossible, a bandeaux,
Dont les cheveux frisés lui tombent dans le dos;
Mais il s’écrie avec son accent qu’on I'insulte
Horriblement, que c’est sa chevelure inculte

Qu’il porte, en la laissant friser au naturel ;

Et que du reste il n’a rien qui ne soit réel,

En frappant a ces mots sur sa poitrine énorme
Que le coup fait bouger en dérangeant la forme;
Puis il dit, se cambrant, que tout le monde sait
Qu’il n’est aucunement serré dans son corset.

Un masque lui criant en passant : « Hé!la blonde ! »
11 fait une figure en long et pudibonde

Qu’il détourne, et levant vers 'imposteur sa main,
Immobile, il reprend qu’assurément demain

Il se verra forcé d’envoyer son corsage

Pour toute une semaine au moins au dégraissage
Tellement on le pince a la taille aujourd hui.
Gaspard espére bien se dépétrer de lui,

Agacé de ce long bavardage insipide,

En faisant sans rien dire un tournant trés rapide,
Puisqu’on arrive au bout, vers les nouveaux jardins :
11 fait signe a Roberte ; ils font trois pas soudains
A droite ; Antonia pleurniche qu’on le laisse

Et qu’on ne le prend donc que pour une drolesse ;
Puis en se décidant, il court et les rejoint.
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11 dit, toujours avec 'accent, qu’il ne peut point
Rester seulette ainsi, qu’on voudrait le séduire

Et qu’ils devraient tous deux aller le reconduire
A travers tous ces gens, chez lui, la-haut, la-haut,
Au cinquieme, voulant retrouver au plus tét,
Pour la tranquilliser sur lui, sa pauvre mere

Qui doit étre inquiéte, appelant « ma commere »
Roberte, en pleurnichant qu’il n’a plus de soutien.
Hélas ! Roberte dit : « Ecoutez, je veux bien

Vous ramener chez vous, et je serais ravie

D’y rester un peu, mais, comme j’ai trés envie
D’avoir votre perruque, en lissant ce bandeau
Mieux, il faudra qu’apres vous m’en fassiez cadeau. »
Ajoutant qu’elle voit bien qu’il ne s’y résigne
Qu’a regret. Mais alors, comme avant, il s’indigne
Et crie a 'infamie en déclarant qu’on peut.

Du reste, incontinent constater si ’on veut.

En promenant son doigt simplement dans la raie
Des bandeaux, que c’est bien, sans contredit, sa vraie
Peau. Roberte prétend qu’il a les cheveux bruns
En dessous, et pour voir, lui tire quelques-uns
Des blonds : mais il se met a hurler qu’on lui tire
Ses beaux cheveux frisés, qu’il souffre le martyre.
Appuyant sur plusieurs endroits endoloris

La paume de sa main : et jusque dans les cris

De douleur insensés et déchirants qu’il pousse,

Il imite I’accent anglais. Puis il retrousse

Sa jupe des deux mains au-dessus du genou.

Et se met a s’enfuir en avant comme un fou.

En projetant expres ses pieds dans la poussiere :
Des dents de broderie économe et grossiere
Ornent en bas son propre et large pantalon :

Il se retourne et dit qu’il court jusqu’a Toulon.
Voulant vérifier par lui-méme les chiffres
Kilométriques.
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T

La, plusieurs joueurs de fifres,

En costume marin fantaisie, et tout blanc.

Sont debout céte a cote et droits sur un seul rang.
A lavant d’un grand char en forme de galére :

La coque, avec de faux hublots, est toute claire :

De larges zigzags d’or sur un fond bleu de ciel.
Espacés sur le grand pont artificiel,

Des sortes de marins dansent la matelote ;

IIs ont le mollet rose avec une culotte

Bleu clair ; leur blouse blanche a dans le dos un col
Carré de matelot ; ils frappent sur le sol

En méme temps avec la semelle, et leurs gestes

Se font toujours assez ensemble, quoique lestes ;
Des femmes avec eux sont mises a peu pres

Pareil : culotte bleue et bas roses proprets,

Grand col semblable au dos des mémes blouses blanches ;
Qui, serrant a leur taille, exagérent les hanches;
Mais au lieu des toquets qu’ont tous leurs compagnons,
Des bonnets de coton bleus cachent leurs chignons.
Devant, le haut d’un corps de femme fait la proue.
A Darriére, tenant la gigantesque roue

Fixe d’'un gouvernail, un immense homard

Avec de vagues traits humains, I’air goguenard,
Semble, serrant ses deux grandes pinces d’'un rouge
Vif, diriger la roue en frime qui ne bouge

Pas. Un des matelots se penchant hors du pont,

La main a son oreille, écoute, puis répond,

Sans pouvoir dans le bruit pointu se faire entendre,
Aux questions d’'un homme en domino vert tendre ;
Il répéte sa phrase une deuxiéme fois,

Encadrant de ses mains sa bouche, en porte-voix ;
On P'entend dans le bruit qui scande : « Je m’en moque
Comme de ’an quarante. » A moitié de la coque
Qui semble s’y plonger tout du long, un rebord
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Large d’'un demi-métre et tout uni ressort
En imitant la mer, avec un peu de mousse
Par-ci par-la. Sans rien faire, une femme en mousse,
En culotte, en tricot et bonnet de coton
Rayés, appuie au fond de sa main son menton,
Le coude a son genou, autre main a la taille,
Le pied au bastingage, en I’air ; puis elle baille
Longtemps; en finissant elle frotte la peau
De sa figure avec sa main. Un long drapeau
Tricolore frissonne aux cahots, a ’arriére.
Joyeux, sur la musique entrainante et guerriére
Des fifres, des pierrots et des femmes, en bas,
Marchent par rangs de cinq ou six, marquant le pas
Avec le sérieux de leur masque a I’air béte.
Roberte marque un peu le rythme avec la téte,
Puis regardant Gaspard qui lui demande si
Elle ne se sent pas fatiguée, elle aussi
Fait répéter la phrase au milieu du vacarme;
Elle répond : « Non, non, pas du tout. »

Tt
Un gendarme,
Dont la téte en carton qu’on voit rire tres fort,
A le cou tout roidi, fait faire sans effort,
Du bras, des moulinets rapides a la fausse
Lame terne de son grand sabre. Avec sa grosse
Moustache et son gros nez, on ’a fait le plus laid
Possible ; de la main gauche, par le collet
Il souléve, tout flasque, une espéce d’alphonse
Semblant tout en chiffons, dont la casquette enfonce
Cachant complétement les yeux, au nez, et dont
Les jambes et les bras, comme désossés, vont
Et viennent en tous sens; la figure s’affaisse
En avant; le gendarme, en ce moment, le laisse,
En abaissant le bras, toucher des pieds le sol ;
Du collet par lequel il le tient, sort un col
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Blanc, en linge empesé, trés large, dont les pointes
S’arrondissent devant, hautes et trés disjointes.
Le gendarme reléve, aprés ce court repos,

Son bras, puis il se tourne en tous sens ; dans le dos
Allant bien, en drap bleu foncé de I'uniforme,
On lit, sur un fond blanc, en écriture énorme
Et violette : « Je soutiens un souteneur. »

En passant, de son air d’intense bonne humeur,
Il menace en riant ’alphonse avec son sabre.
Un cheval, recevant des confettis, se cabre

Et recule, malgré toute la volonté

Du cavalier lachant la bride ; il est monté

Par un gendarme aussi; toute la cavalcade,

A cOté, représente une étrange brigade

De gendarmes ayant de différents faux nez.

Le cheval dont les flancs saignent, éperonnés,
Se cabre encore haut par moments et recule ;
En le voyant venir, du monde se bouscule.

Sur deux coups d’éperon, plus violent il part,
Apres s’étre lancé de coté d’un écart,

En avant, au galop ; le gendarme lui scie

Alors la bouche avec sa bride raccourcie

Le plus possible, raide et tendue, et qu’il tient
A pleines mains, les poings serrés fort. Il parvient
A larréter ; Roberte, alors, dit : « Il est brave. »
Le cheval, essoufllé, reste immobile et bave,

Et bient6t plus calmé, retourne au petit trot
Vers les autres, faisant écarter un pierrot
Arrété ; de la main le gendarme a I’épaule

Le caresse en tapant doucement ; son nez drole
Retroussé comme avec un air spirituel

Aux narines d’un noir d’espace, sous lequel
Pend, noire, une moustache avec une barbiche,
A, sur un des cotés, un horrible pois chiche;;
La moustache, qu’on sent mal collée au carton,
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Et la barbiche, ont I’air d’étre comme en coton.
L’aspect farceur et gai du nez retroussé jure

Avec le sérieux calme de la figure,

Et surtout n’était pas tout a ’heure en rapport
Avec I'ceil attentif, occupe, sous Ueffort

Qu’il faisait constamment dans le moment critique.
Un Anglais colossal et mince, flegmatique,

A grands favoris blonds, habillé d’un ulster
Boutonné sur deux rangs, a carreaux, jaune clair,
Marche, malgré son air calme, d’un pas allégre ;

Il ressemble au long juge et parait aussi maigre,
Semblant n’avoir pour corps qu'un grand porte-manteau
Au bout duquel sa téte est mise ; un écriteau

D’une grande écriture un peu moindre que celle
Du gendarme, remue aux bouts d’une ficelle

Que deux noeuds font tenir dans deux trous, mise autour
Du cou; les lettres sont en découpage, a jour,

Sur I’étoffe ; en voyant sa figure idiote,

Gaspard, en riant, dit : « C’est un compatriote,

Si j’en crois son accent de notre Antonia. »

Robert rit : « C’est juste. »

Une victoria

Marche dans le parcours, au dedans, toute blanche ;
Un enfant, sur le siége, en se tournant se penche
Vers l'intérieur, puis de la téte fait oui,

Et se remet de face; il est tout enfoui

Dans une collerette un peu trop grande et dure,
Rouge et noire, en pierrot rouge. Dans la voiture,
A gauche d’une femme, un homme, en pierrot tout
Rouge aussi, se levant un peu, se met debout ;

Puis il pose une jambe au marchepied, et garde
L’autre a l'intérieur ; il se penche et regarde
Comme pour découvrir quelque chose en avant ;

Il se retourne et parle a la femme, souvent,

Pour reporter apreés, au loin, le regard terne
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De son masque; il se tient aupres de la lanterne,
Au court tuyau de fer justement tout tordu,

Avec la main ; son bras, solidement tendu,

Frémit aux chocs de la voiture qui cahote ;

Sa main gauche s’agrippe au coin de la capote;

Il a la collerette en tulle rouge et noir

Tout pareil a celui de ’enfant. Pour mieux voir

Et reposer son bras gauche, a présent il lache

Le coin de la capote, et le bras ballant tache

De se pencher encore un peu plus en dehors;

1 fait plier plus bas, de nouveau, les ressorts ;

On voit toujours qu’il cherche, en avant, quelque chose ;
Il retourne la téte, en ce moment, et cause,

En faisant, cette fois, des gestes de son bras,

Avec la femme assise et qui ne bouge pas;

Pendant qu’il parle ainsi, son masque imperturbable
Garde son imbécile expression, semblable,

Avec son rose cru qui veut faire la peau;

On voit trois boutons noirs larges sur son chapeau
Rouge. Son sac s’écarte, en bougeant, de son ventre,
Pendant a son épaule. Enfin, pourtant, il rentre,
Laissant se rehausser un peu le marchepied;

Puis, lachant aussi la lanterne, il se rassied,

Et fait encore « non » plusieurs fois de la téte

A la femme a c6té, dont le masque a I’air béte
Porte, peints sur le front, quelques frisons hideux,
Treés fins, avec beaucoup d’espace au milieu d’eux ;
Roberte, en les voyant, ne peut pas ne pas rire
Soudain, et de son doigt se met a les décrire

A Gaspard, tout distrait, qui ne les a pas vus,
Dessinant de I'index leurs crochets peu touffus,

En en riant toujours, sur le haut de son masque.
Assez loin d’eux, la-bas, marche, coiffé d’'un casque
Continuant sa téte en carton, un pompier ;

Le casque est presque terne, imité d’un papier
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Doré mat, simplement. Dans la main il balance,
En gringant, le tenant nonchalamment par l'anse,
Et sans précaution, un assez large seau ;
11 se baisse parfois, puis a quelque ruisseau
Imaginaire semble un peu 'emplir par terre ;
Apres, levant les bras haut, il s’y désaltére
A la bouche en carton par laquelle il y voit;
Semblant vider le seau, jusqu’au fond il le boit;
Puis 'abaisse en gardant une bouche entr’ouverte,
Et le replonge au soi-disant ruisseau. Roberte,
Trop loin pour pouvoir bien lire sur I’écriteau,
En le voyant toujours qui ramasse cette eau,
Ne comprend pas du tout le sens; il continue
A boire.

T
Tous deux vont entrer dans I’avenue
Des Phocéens, d’ou sort le défilé, nombreux
Et différent; a droite, ils laissent derriére eux
La place parcourue, immense, qui fourmille
De masques remuants.
L3, toute une famille
Installée en ayant mis bout a bout plusieurs
Tables, vend, en criant que ce sont les meilleurs,
Des confettis ; la voix d’une femme domine ;
Par devant, accroupie a terre, une gamine
Puise entre ses genoux, avec sa pelle, au fond
D’un trés grand sac de toile & moitié vide, dont
Les bords sont enroulés tout autour ; de sa pelle,
Elle remplit aprés un sac en papier qu’elle
Tient dans son autre main par le fond, dont les bords
Sont complétement droits, pas chiffonnés ; son corps
Semble maigre et chétif ; un peigne bleu turquoise,
Formant un demi-rond, reléve a la chinoise,
Réguliers et serrés devant, ses cheveux roux ;
Par moments secouant quelque geste, une toux
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Lui part, sans étonner de son aspect étique ;

Plat mais entortillé par endroits, I’élastique

Usé qui fait tenir son masque transparent

En grille sans couleur non plus et bombé, rend
Derriére, la rondeur de ses cheveux plus lisse ;
Un de ses bas épais, d’un bleu plutét clair, glisse,
Mal tiré, tout rayé de plis; un large trou

S’ouvre sur le coté du bas gauche, par ou

L’on voit se détacher un endroit de peau péle.

La femme dont la voix domine, dans un chale
Noir, un peu déchiré par devant, dont les coins
Croisés sont épinglés a la taille, a les poings
Pareillement posés tous les deux sur les hanches,
Ou le dessus des doigts a mis des taches blanches
De platras;; elle cherche a trouver des clients

Au passage, en parlant. Prés d’elle deux pliants
Sont posés I'un sur 'autre, ouverts, I’étoffe contre
L’étoffe que celui du dessus seul ne montre

Qu’a l’envers en dressant, la sans vernis, en lair
Le sommet de ses pieds en bois d’un jaune clair;
Leur taille exactement pareille les rend stables.
En passant a c6té de la suite des tables,

Roberte fait aller sa téte plusieurs fois

Dans les deux sens, voulant dire « non » a la voix
De la femme qui fait voir avec insistance

Sa marchandise, et dit qu’avant peu de distance,
En se battant encore, elle se trouverait

A court sans en avoir un, et qu’elle devrait
Acheter un de ces beaux sacs de papier jaune
Pas cher.

Un homme arrive en demandant ’aumone,
Tendant avec la main gauche un vieux chapeau mou
Tout défoncé, couvert de taches; son genou,
Avec un pantalon plein de reprises, porte

Plié tout droit, le pied en I’air, sur une sorte
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De jambe de bois, ronde en haut et mince en bas;
Son chapeau, de la taille ordinaire, n’est pas

Fait pour aller avec sa téte colossale

En carton, dont la face est répugnante et sale ;

En travers un épais et large bandeau noir,

Comme si de son ceil peint il pouvait y voir

En trichant, par dessous, tout de méme, s’écarte
Un peu sur son grand nez de juif ; une pancarte
Pend comme un écriteau passé de mendiant

Par devant, avec : « Mon dernier expédient »
Signé par une main qui saurait mal écrire

D’un nom depuis longtemps célebre et qui fait rire
Des gens se le montrant du doigt. Tout en lambeaux,
Ses habits ont pourtant 'air d’avoir été beaux
Autrefois, conservant comme une vague trace
D’élégance et de coupe en dessous de leur crasse.
Quand il passe a coté de Gaspard, il lui tend

Le bras, en secouant son chapeau dégottant
Comme pour implorer ; mais Gaspard 'interpelle,
Et tenant justement toute préte sa pelle

I1 dit : « Ce sont les deux roles intervertis »
Pendant qu’il verse vite un tas de confettis

Lourd dans l'intérieur tout cabossé du feutre

Sans coiffe, en ajoutant qu’au moins il n’est pas pleutre
Comme lui, que d’ailleurs maintenant qu’il le tient
Pour de bon cette fois enfin, il le prévient

Qu’il s’en va sans gacher le temps le faire prendre
Et coffrer, et qu’alors il faudra bien lui rendre
D’une fagon quelconque, avec les intéréts

Qu’on fera calculer pour cela tout expres

Par des gens du métier, les deux billets de mille
Qu’il a perdus par lui juste avant qu’il ne file,

Et qu’on l'obligera du reste a marcher droit
Quand il sera sous clef dans un cachot étroit

Et sans aucun espoir de fuite qui le berce ;
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Mais l’autre sans répondre a tout cela renverse
Son chapeau, secouant pour bien jeter dehors
Tous les confettis ; puis il en frotte les bords
Autour avec sa manche, en haussant les épaules,
Sans paraitre penser du tout aux choses drdles
De sa figure sale avec son gros bandeau;
Gaspard reprend : « Si tu n’aimes pas mon cadeau,
Jenverrai ton habit chez une teinturiére
Et je paierai la note a la place. »

Tt
Derriére
Roberte, marche un homme étrangement couvert
D’un domino rosétre et d’un capuchon vert
Qui semblent accouplés ensemble par mégarde ;
Il la dépasse, a gauche, un peu, puis la regarde
De cbté fixement quelques instants, des yeux
Froids de son masque peint dréle et silencieux,
Ayant au front aussi des frisons ridicules
Espacés, terminés par des crocs minuscules.
Soudain il dit pardi, bien stir, qu’il la connait,
En regardant toujours Roberte, et que ce n’est
Pas la premiére fois, ¢ca non, qu’il la rencontre ;
Puis faisant faire un tour a son doigt il lui montre
Son masque rose et rond, en lui demandant si
Elle de son c6té croit le remettre aussi;
Roberte lui répond qu’en effet, que peut-étre
Elle pense a présent vraiment le reconnaitre ;
Il 1a prie en levant la main d’attendre un peu,
Car en cherchant il tient a lui dire, parbleu,
Lui-méme, sans secours, comment elle se nomme ;
Lui s’appelle César ; il se déclare un homme

Vraiment de premier ordre et des plus comme il faut :

« Mais malheureusement, je n’ai qu’un seul défaut,
Ajoute-t-il, c’est d’étre infiniment modeste, »
Affirmant qu’avant tout dans la vie il déteste
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Chez lui bien plus que chez tous les autres, le moi,
Qu’il met tout son bonheur dans le divin émoi
Que le regard de deux beaux yeux noirs lui procure,
Meéme sous le rideau d’une voilette obscure ;

En terminant il a mis une intention

Tres forte dans le ton et dans I'inflexion

De sa voix qu’il a faite étrange et maniérée

En donnant & son corps toute une simagrée,

Se dandinant un peu. Quelquefois, de tout preés,
Roberte dans le noir peut entrevoir ses traits
Véritables, trés peu visibles, qu’on devine

Par derriére a travers la trame peinte et fine

En fils de fer du masque; il lui semble qu’il a

Les regards enfoncés plus loin, trés au dela

De ceux du masque, avec méme fait pour la bouche,
Et que son nez pointu, mince et trés long, seul touche
Dans 'autre nez trés plat et large de contour;
Mais presque tout de suite, avec un autre jour,
C’est la premiére face, en dessus, féminine,

Qui redevient opaque et de nouveau domine.

11 lui fait remarquer qu’excepté la couleur

Avec aussi, peut-étre, une plus grande ampleur
De taille, leur costume aprés tout est le méme ;

Il se prétend ravi du hasard, disant : « J’aime
Moins la forme épaissie et flottante du mien,

Je le voudrais serré mieux, allant aussi bien

Que le votre, a la taille. » Ensuite il lui demande
Si véritablement elle se sent gourmande

Depuis qu’elle recoit partout des confettis;
Racontant que lui-méme il a des appétits

Pour ces variétés de pastilles de menthe,

Tout a fait inouis, et qu’il ne s’alimente,

Les arrosant d’un vin quelconque, rien qu’avec
Eux, en les écrasant sur un peu de pain sec,
Mangeant ainsi depuis midi de ’avant-veille.

82



La doublure

Il se frotte en disant : « Je m’en trouve a merveille,
Et ma femme, que vous vous rappelez, prétend
Qu’elle ne m’a jamais connu si bien portant. »
Maintenant il s’informe avec inquiétude,

En parlant du grand air, de la similitude

Qui lui prend tant de temps toujours de ses frisons,

Assurant qu’il ressent sur son front les frissons
Continuels de ses cheveux au moindre souffle.
Un char représentant une immense pantoufle

S’approche avec beaucoup de musique. Un fond bleu

Foncé porte devant, comme ornement, un peu
D’un mélange de deux couleurs qui la varie.

Le tout semble imiter une tapisserie

Bien faite soi-disant, sur un monumental
Canevas ; une boucle imitant du métal

Est cousue au milieu d’une trés grande patte ;
La semelle a trés peu de talon, presque plate

Et fine par rapport a la taille.

César,

En montrant de la main a Roberte le char

Qui vient avec le faux reflet blanc métallique

De la boucle sans faire illusion, explique

Que depuis quelque temps la pauvre Cendrillon,
En se voyant pousser au pied un durillon,

Avait dii tout a coup augmenter sa pointure,

Et que ce soulier n’est que la miniature

Du sien, qu’il tient ce fait vrai de son essayeur
Lui-méme. Sur un banc long, a I'intérieur

Du soulier, circulaire autour, une rangée

De joueurs avec leur archet, est mélangée
Partout d’'un homme puis d’une femme, vétus
En tziganes ; leur veste, a brandebourgs pointus,
Noirs, faisant des dessins courbés, est toute rouge.
Sur leur téte un bonnet mis sur l'oreille, ot bouge
Un gland, forme le méme alignement partout.
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Au fond, un mannequin gigantesque debout,

Vétu pareil avec sur sa veste hongroise,

Devant, tout un fouillis de brandebourgs qui croise,
Une culotte bleue et le bonnet, a I’air

De diriger orchestre ; il tient son bras en lair

Sans bouger en serrant une longue baguette,

Noire, étroite, en bois peint, que personne ne guette.
Sa culotte qu’on voit ressortir de tres peu

Sur le bord du soulier est trés claire, d’un bleu

Ciel, visible a travers les tétes, clair et tendre ;

Il a Iair de pencher l'oreille pour entendre

Mieux. César faisant voir a Roberte le gland

De son bonnet hongrois, observe qu’il est grand
Comme ceux des plus gros cordons de ses sonnettes;
Puis, sérieusement que, tréve de sornettes,

Cet orchestre est vraiment bien mauvais a son gré,
Qu’on ne sent pas d’ensemble en écoutant, malgré
Tout le mal trés sincére, il est vrai, que se donne

Le chef la-haut ; alors en marchant il fredonne,

En battant de son bras comme avec un baton

Le rythme; il dit : Voyez, c’est faux comme un jeton,
Ca ne peut m’échapper, moi qui suis virtuose. »

Il se met a parler des choses qu’il compose,

Une cantate en sol, des fragments d’opéra,

Un scherzo pour hautbois et fliite, et castera :

« Je m’y connais trés bien, vous pouvez étre sire
Que s’ils sont alignés tous dans cette chaussure,
C’est que l'orchestre joue en effet comme un pied. »
Approuvant cet endroit, du reste qui lui sied

Fort bien, en s’expliquant lui-méme sans pancarte
D’aucun genre. Gaspard, pour tacher qu’il s’écarte,
Lui dit avec le bras levé que justement

La musique du char s’arréte en ce moment,

Et que puisqu’il prétend étre assez fort pour rendre
L’ensemble plus parfait, il devrait aller prendre
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La place et le baton défectueux du chef.

Mais César lui répond sur un ton sec et bref
Qu’il ne le connait pas, que, ma parole, il semble
Le prendre pour quelqu’un d’autre qui lui ressemble,
Lequel autre ne doit certes pas étre mal ;

Qu’il croyait cependant étre assez peu banal

De téte pour ne pas avoir un seul sosie

Si parfait, en Europe, en Afrique, en Asie

Pas plus qu’en Amérique, et qu’il voit, désormais,
Qu’il lui faudra, s’il tient a ce que plus jamais

Il ne puisse arriver une chose pareille,

S’attacher un grelot sonore a chaque oreille,

Plus une cloche a gros battant au bout du nez,

Et que si tout cela n’est pas encore assez,

Il vissera sur sa grosse caisse une paire

De cymbales, sortant toujours avec pour faire
Encore plus de bruit et qu’on sache de loin,
Avant méme qu’il ait déja tourné le coin

De la rue et qu’il soit visible, qu’il arrive;

Qu’il sera méme bon avec ¢a qu’il s’écrive

Sur les mains, sur le front et sur le nez, son nom
En frangais, allemand et anglais, car sinon

Il pourrait exposer sa femme a I’adultere,

Si autre est comme lui, beau. Pour le faire taire,
Lui demandant s’il va parler jusqu’a demain
Matin sans arréter, Roberte, de sa main

Qu’elle applique dessus, feint de fermer la bouche
Du masque ; mais il crie au meurtre, qu’on lui bouche
La respiration, qu’on vienne, qu’on commet

Un assassinat ; puis bruyamment il se met

A répéter un bruit de baisers, disant vite

Entre chacun, en bouts de phrases, qu’il profite
Quand méme de la chose, et qu’en grand amoureux
Il est content s’il meurt en lui baisant le creux

De la main ; que sa peau fine et rosée embaume,
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Qu’il ne sait pas s’il réve et que, prés de la paume
A peine dessinée, en long, elle a surtout
Une fossette plus douce, que son sang bout,
Que tout son corps frissonne et que son coeur tressaute
A se rompre ; Roberte en lui faisant : « Chut! » dte
Sa main, puis sans penser elle I'ouvre un peu voir
Et regarde partout la paume pour savoir
Si pour de bon elle a la soi-disant fossette.

Tt
Une femme au milieu du cortége époussete
Avec un plumeau rouge et vert un gros poupon
Neégre ; elle est habillée en matin ; son jupon
Laisse voir des bas blancs et noirs ; sa camisole
Flotte ; sa grande téte en carton se désole.
Au milieu, les deux bouts de ses sourcils en I'air
Et Pangoisse de ses regards lui donnent lair
D’implorer en passant tous ceux qu’elle rencontre ;
Quelquefois, s’arrétant de frotter, elle montre
L’enfant de tous c6tés comme pour faire voir
Avec terreur dans la foule qu'’il est tout noir,
Puis dans ses bras le berce un instant pour qu’il dorme ;
1l a, trés en avant, une bouche difforme
Faisant deux bourrelets d’un rouge vif, lippus,
Montrant de grandes dents, et les cheveux crépus
Avec, pris dans le nez, un anneau d’or immense ;
La femme en le tenant d’une main recommence,
Sur tout son corps, en long, en large, a le frotter
Vite, de son plumeau, semblant vouloir 6ter
Avec entétement et désespoir la couche
Noire dont il est fait tout entier, sauf la bouche.
Un écriteau sur son corsage est en hauteur;
On y lit : « Le nouveau-né dénonciateur »
Entrecoupé sur cing lignes, serrant ses lettres
D’imprimerie, en long de plusieurs centimeétres.
Quand elle est assez prés pour qu’il lise, César
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Dit que c’est tres bien fait & son humble avis, car
Lorsqu’on avait connu d’un peu trop prés un neégre,
Il fallait s’arranger aprés pour rester maigre ;
Que son air repentant ne saurait amoindrir
Sa faute, et ne pourra jamais, lui, ’attendrir,
Qu’apres tout elle n’a que ce qu’elle mérite,
Qu’il reste impitoyable et qu’il la déshérite
Et la renie au nom de sa famille pour
Le déshonneur public que son hideux amour
A rejeté sur eux tous, car Roberte ignore
Peut-étre, ’'ayant vu si peu de temps encore,
Qu’il n’est autre que son propre frére jumeau.
L’homme avec le trés long manche de son plumeau,
Pendant que César dit : Foule-toi donc la rate,
Voila ce qu’elle fait au lieu de frotter, » gratte,
Le relevant avec plusieurs rides, son front,
En passant par la bouche ouverte presque en rond
Et grande, accentuant I’expression amere
De la téte. César dit : « Hélas! pauvre mére,
Elle est a plaindre, c’est pour toujours qu’elle part. »
La femme recommence a frotter le poupard,
Tenant le manche par le bout; quand il la croise
César se détournant dit : « Arriére, Francoise !
Je ne veux plus te voir, oh! je te reconnais
Parfaitement, mais c’est fini nous deux, tu n’es
Plus ma sceur. » Ajoutant qu’il ne veut pour jumelle
Que d’une femme honnéte et non d’'une comme elle
Qui foule ses serments aux pieds.

Tt
A cet endroit
La route fait a gauche un angle presque droit;
César en s’écriant : « Dieu que c’est beau! » fait halte,
Puis arrétant Roberte avec la main, s’exalte,
Lui faisant admirer par des gestes 'effet
Splendide, magnifique et sublime que fait
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Dans son flot de couleurs diverses cette foule

De masques ressortant tout au fond sur la houle
Si bleue et si jolie et calme de la mer.

Puis il repart, disant avec un geste amer

Qu’il était tout a fait né pour étre un artiste

Et que certainement en le faisant dentiste

Les siens s’étaient trompés complétement de but;
Que s’il avait 'argent pour s’acheter un luth,

Au lieu de regarder toujours quelque machoire

I ferait des rondeaux et des chansons a boire.

« Si vous tenez vraiment a me faire un cadeau,
C’est un luth qu’il faudra me donner. »

Un landau

Blanc a l'intérieur, trainé par une paire

De chevaux gris, s’approche ; une femme pour faire
La place a deux pierrots installés dans le fond

Est assise dans la capote méme. Ils vont

Au pas. Le cocher a comme eux tous un costume
Avec un masque peint vert ; mais 'on s’accoutume
A la fin a les voir tous sur le siege ainsi
Costumés et masqués. Sur le devant aussi

Une femme est assise en lair entre deux hommes
En pierrot. César dit qu’ils sont bien économes
De leurs confettis tous ces gens-la, que, parbleu,
Dans un petit moment on va bien voir un peu
S’ils entendent garder tout pour sucrer leur tasse
De café ; puis entrant ses mains dedans, il tasse
Dans son sac en levant de ses doigts ’autre coin
Les confettis d’un seul c6té ; puis avec soin
Apres I'avoir emplie, il en tire sa pelle

Et, quand le landau passe, a voix sourde il appelle
La femme assise en haut derriére : « Ohé! la-bas. »
Elle tourne la téte, il dit : « Non, bouge pas.

Ah'! tu vas voir, attends un peu que je te guette. »
Puis ayant 'air de la viser trés dur, il jette
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Ses confettis de bas en haut, fort, de fagon
A les faire tomber aprés tout droit sur son
Capuchon; ayant vu sa menace, elle appuie
Avec crainte sa main sur sa joue et la pluie
Douce qu’elle recoit la surprend; a son tour
Elle enfonce, en tassant tout dans un seul coin pour
La remplir mieux, sa pelle entre son sac, puis lance
Ses confettis avec le plus de violence
Et de précision directe qu’elle peut
Dans sa position de travers ; le tout pleut
Par derriére, pendant qu’il s’en va, sur la téte
De César qui s’écrie : « Oh! mais quelle tempéte,
Jamais on n’aurait cru qu’il tomberait de 'eau
Cette apres-midi, car il faisait vraiment beau
Tout a I’heure. » Il raconte a présent a Roberte
Que cette demoiselle a pour petit nom : Berthe,
Qu’il la connait trés bien et lui dit : « tu », qu’il est
Impossible de voir quelque chose de laid
Comme elle et que de plus elle est toute petiote,
Que surtout elle a I’air tout a fait idiote,
Avec cette figure inepte, ce regard
Stupide et cette bouche ayant toujours ’écart
D’un sourire imbécile et qu’on ne saurait rendre
Soi-méme, a ce point-la niais, feignant de prendre
Son masque peint pour son vrai visage.

T+
La-bas,
Une téte en carton est cahotée au pas
Un peu dansant et trés sec de ’homme qui bouge
Les bras en se tournant. Elle a le nez trés rouge
Et trés gros, comme avec des narines gonflant ;
L’homme fait de son bras gauche un geste plus lent
Et large que de l'autre avec lequel il semble
S’éventer ; maintenant, de tous les deux ensemble
Il s’évente ; bient6t le gauche de nouveau
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Fait son grand geste. On lit : « Enrhumé du cerveau »
Sur un large écriteau qui cache sa poitrine,

Tout sur la méme ligne, en gros. Chaque narine
Forme un trou noir, profond, qui semble a jour. Il est
Habillé de facon voyante, d’'un complet

Jaune clair a carreaux compliqués, symétriques,
Réunissant un tas de couleurs excentriques ;

Il a des gants tres clairs, jaune citron, en peau;
Entré dans le ruban de son vaste chapeau

De paille, un écriteau réglé pour qu’on écrive

Droit, porte, comme fait a la plume : « J’arrive

De Paris ».

César, lui, demande un paletot

De fourrure et plusieurs cache-nez, aussitot

Qu’il en est assez prés pour lire la pancarte ;

Puis en se donnant I’air d’avoir peur, il s’écarte
Avec, dit-il, un grand soin, de la région

Ou I'on pourrait avoir de la contagion ;

Car un vieil oncle auquel, il doit dire, il n’emprunte
Jamais, a jadis eu sa grand’'mére défunte

D’un gros rhume, ajoutant qu’il ne veut pas, merci,
Mourir comme cela, qu’il croit sentir d’ici,

Par la bouche toujours entr’ouverte, I’haleine

De la téte en carton, briilante et toute pleine

De principes mauvais, et que s’il s’en allait,

11 ferait trop de peine au monde, car il est

Aimé de tant de gens! Qu’en tout cas, s’il succombe,
Il faudra que Roberte aille couvrir sa tombe

Tous les jours, pour le moins deux ou trois fois, de fleurs
Et, naturellement, I'inonder de ses pleurs;

Qu’il trouverait trés bien, méme, qu’elle s’enterre,
Se donnant par chagrin une mort volontaire,

Dans son propre tombeau, juste a c6té de lui,

En souvenir de leur rencontre d’aujourd hui,

Avec défense pour toujours qu’on les exhume
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Jusqu’a la fin du monde.
A peine ’homme au rhume
Est-il passé de I’air alerte d’un gandin,
Que César, comme s’il avait pris mal soudain,
Demandant a Roberte un mouchoir, éternue
Plusieurs fois, lui disant qu’il avait prévenue
Et que C’est bien fini, qu’il a 'impression
Douloureuse d’avoir pris une fluxion
De poitrine ; qu'hélas! ¢’était sa destinée,
Voila tout, qui voulait qu’il parte cette année,
Qu’il se sent cette fois pour tout de bon perdu,
Que c’est le chatiment des longtemps attendu,
Sévére, c’est certain, mais juste, de ses fautes,
Qu’il sera courageux ; puis il se tient les cotes
Pendant qu’il éternue encore plusieurs fois
Expres, en prolongeant ensuite avec la voix
Tous les éternuements sur une note aigué.

Tt
En avant maintenant, trés grand et tres en vue,
Le rémouleur s’avance avec tout son méme air
Attentif, se penchant sur sa meule ; la mer
De sa ligne bleuétre a I'horizon arrive
Pour I’ceil jusqu’a son cou plié; plus bas la rive
Le traverse a mi-corps. César pense qu’il a
Justement dans le fond de cette poche-la
Un couteau dont le bout de la lime se rouille,
Et qu’il va le donner a ce brave homme ; il fouille
Ses habits en ouvrant un peu son domino;
Mais il Ote sa main, se traitant d’étourneau,
Disant que ce serait vraiment bien inutile
De vouloir s’occuper d’un sujet si futile,
Du moment qu’il est si siir et certain qu’il doit
Mourir ; que pas un ongle, a présent, d’un seul doigt,
N’aurait le temps de croitre assez pour qu’il le lime.
Il parle de I’état d’ame grand et sublime

91



La doublure Chapitre IIT

De 'homme pur qui sait qu’il va bientdt mourir
Et monter au ciel, puis se met a discourir
Sur I'immortalité, I’existence future,
La résurrection de chaque créature
Au jugement dernier... Soudain il s’interrompt
Pour éternuer fort en se tenant le front;
Il dit : « Ah!la, mon Dieu! mon Dieu! » puis il renifle
En faisant des efforts, prétendant que ¢a siffle
Et disant : « N’est-ce pas ? » quoiqu’on n’entende rien
Du tout, pour faire voir a Roberte combien
Déja, malgré le temps si doux, son nez s’obstrue.

Tt
Le grand rémouleur tourne a droite dans la rue
Saint-Francois de Paule, ou I’on voit tourner aussi,
Se croisant avec lui pour venir par ici,
Le flot toujours nouveau du cortége. Un gros homme
En sort en ce moment méme ; on lit : « Ca m’assomme »,
Fcrit sur un fond blanc carré, semblant en peau,
Et collé par-devant sur son large chapeau
Haut de forme ; & deux mains il tient ouvert un livre
Enorme, avec au centre un grand fermoir en cuivre ;
Du cété gauche, a droite, assez gros, le bouton
Du fermoir est brillant, en boule. Le menton
De la téte est tiré trés en bas et la bouche,
Les lévres retroussant, grande ouverte, se touche
Presque, en long, en baillant. L’exagération
Ridicule qu’on voit a son expression,
Sur le premier moment, presque toujours fait rire ;
Le texte est a I’envers, il a ’air de s’écrire
Rien que pour le regard, pas en lettres. Parfois
L’homme léve le livre un peu, malgré son poids,
Pour lire, mais bientét il semble qu’il succombe
A l'ennui de nouveau ; le livre alors retombe
A lenvers; par moments il le ferme et d’un bras
Il s’étire, pendant qu’un doigt dedans, en bas
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Il tient dans le bon sens le livre ; un large titre
Estropié, célébre, avec « premier chapitre ».

En dessous, est écrit en lettres d’or, tres gros,
Visible d’assez loin encore, sur le dos,

Qu’une longue balafre en travers égratigne.
César dit : « Quel crétin! quel serin! » Il s’indigne
En révélant qu’il fut le collaborateur,

Sans que personne I’ait jamais su, de I’auteur;

11 dit : « Cet homme est un idiot, il faut croire
Qu’il s’est réellement décroché la machoire ;

S’il n’aime pas cela, c’est qu’il n’y comprend rien ;
S’il était seulement un peu grammairien

Il verrait la beauté, la richesse du style. »
Ajoutant que, voila, la langue est trop subtile
Pour dire quelque chose a ce gros homme-la,
Qui ne doit s’occuper qu’a manger, que s’il a
Par rapport a sa taille une si grosse téte,

Cela ne prouve rien, et qu’il peut étre béte
Quand méme ; que, du reste, a sa figure on voit
Tout de suite qu’il est stupide, que ce doit

Etre tout simplement un pauvre hydrocéphale,
Et qu’en pitié de lui maintenant il ravale

Sa rancune.

Gaspard, qui s’est pas mal battu

Depuis quelque temps, dit a Roberte : « Veux-tu
Partager avec moi ce qui te reste encore

De confettis ? » Roberte, en disant qu’elle ignore
Ce qu’elle en a, lui tend son sac ouvert ; Gaspard
Y puise pour y prendre a peu prés moitié part,
Ressortant chaque fois sa pelle toute pleine
Entre les bords ; tous trois n’avancent plus qu’a peine ;
César de nouveau, seul, se pame sur leffet

De la mer. Puis Gaspard s’arréte tout a fait,

Le partage fini, juste devant la rue
Saint-Francois-de-Paule, et se tourne.
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Un ane rue
En entrant, puis trottine un peu; car, au tournant,
C’est analcade des Anglaises maintenant
Qui passe ; un homme a son ombrelle trop ouverte
Retournée ; un, plus loin, a sous sa robe verte
Un morceau de plissé qui pend.

Tt
Toujours prés d’eux
César en ce moment leur demande a tous deux
S’ils vont dans cette rue au milieu d’un tumulte
Pareil ; disant, pour lui, que plus il se consulte
Et plus il a peur d’étre en dix pas enfoui
Sous tous ces confettis ; mais Roberte dit : « Oui,
Jy vais. » Il dit que c’est eux que cela regarde,
Qu’en ce cas il s’éloigne et qu’elle prenne garde,
Car un monde semblable est vraiment dangereux,
Qu’on peut étre étouffé, qu’il en tremble pour eux
Treés fort; qu’en tous les cas, avant qu’on ne se quitte
Peut-étre pour toujours, hélas! tellement vite
Il veut de tout son cceur leur faire ses adieux ;
Que si malgré son rhume il devenait tres vieux,
Il ne les oublierait jamais et qu’il s’excuse
S’il leur a trop parlé, car parfois on I'accuse
Dans sa famille d’étre a certains jours bavard ;
Qu’il faut venir chez lui le voir au boulevard
Carabacel, que c’est de la sorte qu’on prouve
L’estime que I'on a pour quelqu’un, qu’on le trouve
Toujours en redingote en velours le jeudi
Dans son plus beau salon toute ’apreés-midi;
Il tient & donner a Roberte une poignée
De main, répétant, qu’elle une fois éloignée
Ou qu’elle soit sur mer, sur terre, au pdle nord,
Son esprit la suivra toujours jusqu’a sa mort
A lui-méme, qu’il croit décidément trés proche ;
Que du reste il n’a pas de fiel, qu’il ne reproche
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Rien a 'homme enrhumé, qu’il ne cherchera pas
A lui donner, avant de mourir, le trépas,
Qu’il a beaucoup trop peur du purgatoire. Il pousse
Un soupir sanglotant et trés long ; puis il tousse
Chétivement et part en chantant : « Mardi-gras,
T’en vas pas. » Il se tourne en étendant le bras
Et reparle de la fidélité qu’il jure
De leur garder ; mais juste en plein dans la figure
Il regoit, se taisant avec un soubresaut,
Des confettis ; il dit : « Hola! ¢a m’a fait chaud
Dans tout le corps, j’en ai mal jusque dans la plante
Des pieds ; je n’ai jamais recu si violente
Secousse. »

Tt
Des enfants habillés tout en gris
Avec sur leurs cheveux des tétes de souris
Débouchent de la rue ; un cordon les attache
Entre eux, rouge et tres large ; ils ont une moustache
Faite de quelques crins seulement, grise aussi,
Qui leur colle ; leur ventre est d’'un gris éclairci,
IIs ont des souliers gris et des bas gris. Un homme
En gros chat les précéde;; il tient le cordon comme
Si de force il voulait les trainer ; il a I’air
Féroce avec des yeux en verre, brun trés clair,
Et ses dents qu’il découvre avec la bouche ouverte
Toute grande ; on lui voit la patte gauche inerte
Sans bras, tandis que l'autre a le bras droit dedans.

Tout le temps il se tourne en leur montrant les dents;

Le premier des enfants en avant est tout fréle;
IIs sont une dizaine et marchent péle-méle

Se tournant en tous sens, tantot a reculons,
Tant6t droit, se cognant parfois sur les talons.
Roberte en ce moment tourne la téte a droite ;
Semblant juste tenir dans la largeur étroite

Du long pont du Paillon qui parait presque a sec
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D’ici, I’énorme char du cuisinier, avec
Sa musique que I'on entend a peine, passe.
Juste, de la marmite au couvercle, un espace
Reste en ce moment méme en laissant voir un peu
En longueur et toujours plus mince le ciel bleu ;
Le bras du cuisinier au bout d’un instant tombe
Tout a fait, recouvrant du couvercle qui bombe
Les marmitons déja disparus dans le bas
Du grand récipient.

Tt
Gaspard prend par le bras
Roberte et quand il voit un passage il I'entraine
Vite. Roberte lit : « J’en aurai la migraine »
Sur le dos d’un vieillard & cheveux blancs qui vient
De passer avec sa grosse téte et qui tient
En la montrant partout une trés grande ardoise ;
En avant elle voit : « Revenant de Pontoise »
Au dos d’un autre, mais trés vite, assez loin d’eux
Déja; pour le moment ils passent, tous les deux
Courant un peu, devant un jardinier qui fauche,
Puis reprennent leur pas tranquille. Ils sont a gauche
De la rue. Encombrant une fenétre au coin
De droite, un groupe fait un bruit de voix, pas loin
De l'angle de la rue ou « Saint Francois de Paule »
Se lit en noir.
Leur pied tout le temps carambole
Sans le vouloir, en les poussant a chaque pas,
Des confettis encore entiers, qui ne sont pas
Ecrasés, récemment lancés et dont la boule
Inégale, légére et raboteuse roule
En déviant, sautant et se cognant, trés mal.
Un homme crie, aprés un sursaut : « Animal ! »
En se tournant vers un pierrot qui par la bouche
Chantante de sa téte en carton dont il louche
Vient de lui jeter des confettis dans les yeux ;
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Le pierrot s’arrétant dit : « Espéce de vieux
Mirliton, tache donc t’enlever ta pommade
Avant de t’en aller donner ta sérénade,

Tu seras bien plus beau, » faisant allusion,

En regardant la téte, a la cohésion

Par longues meéches qu’a la chevelure rare

Et trés foncée, ainsi qu’a la longue guitare

Que l'autre tient avec ses gestes de vieux beau
A la taille sanglée ; un énorme bobo

Se gonfle, dégottant, au milieu de sa joue

Treés péle ; de sa main droite on dirait qu’il joue
Sur sa guitare pour s’accompagner, faisant
Aussi remuer sa main gauche, soi-disant,

Sur les tiges de bois qui remplacent de vraies
Cordes, semblant choisir parmi toutes les raies
Peintes pour indiquer sur le manche ol I'on doit
Pour donner tel ou tel son appuyer le doigt ;
L’espace paralléle et noir qui les écarte

A T’aigu devient plus étroit ; une pancarte
Tombe sur son plastron de chemise avec : « Au
Clair de la lune » sur les quelques notes « do

Do do ré mi », faisant ensuite trois ou quatre
Mesures que Roberte en chantant vient de battre
Avec le doigt ; devant, une ample clé de sol

Se recourbe beaucoup ; touchant presque le sol
Par derriére, les deux pans de son habit rouge
Sont pointus ; aux cahots du pas leur pointe bouge;
Un médaillon brillant pend hors de son gilet
Blanc de soirée, ouvert en rond ; sur son mollet
Gauche au bas blanc en soie, un papillon tremblote
Semblant solidement enfoncé ; sa culotte

Noire brille ; un gamin lui crie : « IIs sont bossus
Tes mollets. »

Des pierrots, tout la-bas, bras dessus

Bras dessous, chantent tous fort : « Aupres de ma blonde »
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Assez vite sur lair connu de tout le monde ;

Un d’eux soudain le chante une octave plus haut
En fausset dominant les autres voix ; il faut,

La, qu’ils se mettent sur une file a la suite

Du premier qui parait avoir pris la conduite

De la bande et qui les fait passer au milieu

D’un groupe qui causait, en criant : « Sacredieu !
Vous ne savez donc pas encore qu’on circule,

Vous, hein ? » Toute la bande en courant se bouscule,
Puis, une fois sortis, ils marchent tous de front

De nouveau. Tout a coup ils se mettent en rond

Et tournent enfermant dans leur cercle une grosse
Femme en domino rouge et vert foncé qui hausse
Les épaules, prenant un gros air mécontent ;

Elle croise les bras et toute rouge attend,

Immobile, ayant I'air de rager, qu’on la laisse

S’en aller ; puis voulant essayer, elle baisse

La téte, pour tacher de passer sous deux bras;

Les pierrots aussitot mettent leur main plus bas
Devant sa téte, afin d’empécher qu’elle sorte ;

Elle ressaye en vain ; sa figure trés forte

De face, a cependant un assez fin profil ;

Le groupe recommence éternellement : « Qu’il

Fait bon, fait bon, fait bon, » sur la phrase pareille
Toujours plus fort ; la femme en se bouchant l'oreille
Grimace avec les yeux ; chaque fois pour finir

Ils disent sans changer rien : « Qu’il fait bon dormir.»
A la fin, au moment ou la phrase s’achéve
Justement sur « dormir » un d’eux s’arréte et léve
Le bras, laissant passer la femme par-dessous;

Puis ils repartent tous vite, comme des fous,

En chantant de nouveau fort, sous la ressemblance
De leurs masques tous peints, pareils. Roberte lance
Des confettis, voulant surtout viser I’'un d’eux,

Un maigre tout en blanc; elle en attrape deux
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Dans la figure, étant, 13, pas mal éloignée
Encore d’eux; le blanc lui donne une poignée
De main malgré sa pelle, en lui disant : « Merci, »
Ajoutant que c’était vraiment tres réussi.

T
A droite, par devant, maintenant la fiole
De pharmacie a lair tout a fait d’une folle
En dansant avec des allures de dondon ;
On voit se démener, au bout de son cordon
Rouge, le grand cachet semblant en cire ; a chaque
Tour qu’elle fait, on voit, dans le bleu trés opaque
Du faux verre, tourner tout un endroit plus clair
Imitant un reflet immobile.
D’en lair
Roberte en regardant le grand flacon, essuie,
Assez forte et semblant la viser, une pluie
De confettis ; bientét elle léve les yeux,
Et voit a la fenétre, au premier, un joyeux
Couple qui la regarde ; ils ont tous deux pour masques,
Completement fermés, des espéces de casques
Comme ils devaient en prendre, eux, d’aprés le conseil
De Gaspard tout d’abord, en treillis tout pareil
Au leur, mais protégeant, derriére aussi, la téte
Jusqu’aux épaules, tout fermés.
Roberte appréte
Sa pelle, puis retient, toujours au méme endroit
Tout en haut, ’'armature avec son second doigt
Gauche tout cramponné ; maintenant elle pousse
Le manche en bois, en sens opposé, de son pouce
Droit, dont le bout est par la pression pali
Sous son ongle taillé trés en pointe et poli;
Le manche se recourbe un peu, flexible et souple;
Roberte, la figure en lair, vise le couple ;
La femme se retire en arriére en levant
Son coude qu’elle met peureusement devant
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Sa figure et ses yeux ; 'homme reste impassible ;
Roberte lance alors le plus juste possible,

Se dressant un peu sur les pieds, ses confettis;

Ils touchent assez bien ; certains sont ressortis
En se cognant sur la garniture ouvragée

En fer, représentant des fleurs sur la rangée
Assez serrée et trés nombreuse des barreaux ;
D’autres, en se tapant sur 'envers des carreaux
Tout grands ouverts, ont fait comme une pétarade ;
Sur le dessus en bois noir de la balustrade

Un est prés de tomber tout au bord de 'appui ;
L’homme, immobile, en a pas mal recu sur lui;
Quelques-uns ont donné dans la large surface
Que présente son masque au-dessus de sa face;
La femme, reculée assez tot, n’a rien eu.

Gaspard qui s’en allait toujours est revenu

Vers Roberte ; il attend qu’elle arrive et arrange,
Y mettant les deux mains, sa collerette orange ;

Il y glisse son doigt, lentement, tout autour

En I’écartant pas mal de son cou comme pour

La casser et s’y mettre un peu mieux a son aise ;
Roberte, en revenant aupres de lui soupése

Son sac a peu prés vide entiérement, disant

Qu’il faut les ménager un peu plus a présent

Et qu’elle en tous les cas compte en étre économe,
Car on ne voit aucun marchand en vue.

Un homme

A la téte de femme expressive en carton,

A sur le bout du nez un énorme bouton.

Sa figure est un peu, vers la droite, inclinée.

Il est vétu jusqu’aux pieds d’'une matinée

Dont I’étoffe est jaunatre avec partout des fleurs;;
11 fait tourner, avec le geste des coiffeurs,

Un fer soi-disant chaud par une de ses branches
Qui par le bout qu’on tient en main sont toutes blanches,
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Surtout aupreés du bout opposé qui, tout noir,

A les traces de la flamme ; sous son peignoir

Agrafé par devant sur un rang, une fausse

Poitrine bombe large, exagérée et grosse ;

Treés espacés et bien visibles sur son front,

De grands frisons font tous un assez large rond
Irrégulier, chacun dans une papillote

En gros papier jaunatre, épais, qui 'emmaillote
Sans serrer, en donnant complétement Peffet

De n’avoir rien dedans ; la femme en marchant fait
Un tour sur elle-méme ; on voit la faveur bleue
Attachant d’un nceud mince, en bas, la courte queue
De sa coiffure faite en hate, du matin;

Les cheveux, en coton quelconque, sont chatain
Foncé ; ’homme fait voir partout, dans sa main gauche
Un écriteau de toile et dont le sens s’ébauche

Pour Roberte, déja, bien qu’encore assez loin,
Quand elle cherche a voir les lettres avec soin;

Ce sont des lignes trés courtes, d’une écriture
Penchée, et prétendant, a la température

Excessive qu’il fait toujours dans le Midi,

Que le fer ne sera jamais plus refroidi

Si longtemps qu’on le tourne ; en arrivant a lire
Tout, Roberte se met, ouvrant la bouche, a rire,

En découvrant ses dents du dessus, — faisant « ho »
Sur un ton grave, et montre a Gaspard ’écriteau ;

11 cherche tout d’abord, puis le trouvant il cligne
Les yeux, mais ne comprend que la premiére ligne ;
Roberte, en regardant une seconde fois,

Le lit alors d’un bout a 'autre, a haute voix,

Sans peine maintenant que ’homme se rapproche,
Puis regarde Gaspard en disant : « Hein ? » Lui hoche
Affirmativement la téte, en souriant.

Par terre quelque chose attire I'ceil, brillant

Au milieu du platras sale, comme une espéce
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De pourtour rond, rayé ; c’est le haut d’une piece
De dix sous qui dépasse, enfoncée a demi,

Montrant son c6té face un peu penché, parmi

La poudre dans laquelle elle entre toute droite ;
Gaspard la voit ; avec la pointe maladroite

De son pied il la touche un peu, pour la ravoir,

Mais la renfonce ; ensuite il ne peut plus la voir,
L’entrant de plus en plus; & gauche un voyou passe ;
Il 'appelle et lui montre avec le pied 'espace

A fouiller, lui disant qu’il doit trouver dix sous

S’il cherche avec ses doigts comme il faut, la-dessous,
Qu’il est siir qu’ils sont la, que la couche est épaisse
Et que s’il tient a les empocher, il se baisse ;

Alors I'interrogeant sur ’endroit, le gamin

En s’appuyant sur son genou, de ’autre main

Avec son second doigt allongé, raide, fouille,

En remuant la poudre ; ensuite il s’agenouille

Sur une seule jambe, assis sur son talon,

Cherchant toujours avec le doigt ; son pantalon
Effiloché d’en bas, reprisé, partout sale,

Montre une déchirure en angle, colossale,

Par laquelle ressort, tres plié, son genou

Ecorché; dégotitant aussi, son chapeau mou

Dont les bords sont baissés, est tout couvert de taches
Blanches de confettis ; son masque a des moustaches
Larges, se relevant, peintes pas trés en noir

Sur le rose toujours trés vif, et 'on peut voir,

Quand il se baisse plus, un peu de sa figure

Du c6té gauche, avec sa joue assez obscure

Sous le masque ou I'on plonge en regardant ; il est,
Par ce qu’on peut juger du peu qu’on en voit, laid,
Avec un peu, déja, de favori précoce

Sur sa joue assez creuse et qui forme une bosse

Pas mal saillante avec son os trés prononcé ;

Tout I'obscurcissement qui s’étale, foncé,
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Sur sa peau, provenant de son masque, remue
A tous ses mouvements ; quelqu’un dans la cohue
Venant de le cogner tout a coup assez fort,
Il reléve la téte et touche avec le bord
De son chapeau la jambe en gros pantalon rouge
D’un pierrot qui, poussé par un autre, ne bouge
Plus; la piéce se trouve enfin dans un endroit
Dont plusieurs fois déja le gamin, de son doigt,
Venait de s’approcher; il se léve et regarde
La piéce, puis Gaspard, qui dit oui, qu’il la garde,
Qu’il aille s’amuser beaucoup avec; il dit
Qu’avec la piece méme et, de plus, le crédit
Qu’apres il aura, griace aux cinquante centimes,
Il va pouvoir payer a ses amis intimes
En allant au prochain grand restaurant, un bock
Pour trinquer avec eux ; mais tout a coup un choc
Qu’il recoit dans le dos tout en parlant, lui coupe
La voix d’un hoquet ; c’est quelqu’un qui vers un groupe
Arrété, qui lui fait des signaux de bras, court;
Puis le voyou s’en va.

T+
La-bas, de son pas lourd
Et titubant, marchant a droite dans la foule,
Le pochard au chapeau haut de forme se sotle
Toujours ; des confettis bougent dans les rebords
Du chapeau ; sous sa téte immobile, son corps,
Au contraire, dans tous les sens tourne et chancelle ;
Il vient de mettre son cruchon sous son aisselle,
11 se frotte le ventre en des airs satisfaits,
Sans cesser de marcher de travers ; ses effets
De soirée ont partout de fortes taches blanches
De confettis, bien plus qu’avant, surtout aux manches.
Il marche pas mal vite, en somme ; & chaque instant
1l se tourne de tous c6tés d’un air content,
Comme s’il désirait que tout le monde voie
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Sa face épanouie et respirant la joie,

Avec sa bouche ouverte et son regard tres gai;
L’écriteau de son dos a sur deux lignes : « J’ai
Diné dans le grand monde ». A présent il empoigne
Au milieu, de nouveau, son cruchon et s’éloigne
En dépassant Gaspard et Roberte qui vont
Toujours a gauche dans I’encombrement que font
Les masques sur les deux longs cotés de la rue.

En passant on entend la voix lente et bourrue
D’un homme dire avec mauvaise humeur : « Ben quoi!
Est-ce que je vous ai jamais redit ¢a, moi ?

Il ne faudra bientét plus vous parler, ma chére ! »
On voit alors au seuil d’une porte cochere,

Une femme en jersey noir dans lequel le gras
Qu’on devine enfoncant et mou de ses gros bras

Se moule ; justement tres vite elle les croise ;

Avec des mouvements de la téte elle toise
L’homme qui lui parlait, en disant : « Voyez-vous
Ce malhonnéte-la! C’est drole, est-ce que nous
Sommes venus pour lui demander quelque chose ?
II faut toujours qu’il vienne écouter quand on cause;
Franchement, c’est trop fort ; est-ce qu’on le forgait
A se planter derriére a ne rien dire ? C’est

Vrai. » Puis elle se tait en haussant les épaules;

En se parlant ainsi durement ils sont droéles,

Avec les masques peints, impassibles qu’ils ont,
Exactement pareils pour tous les deux. Ce sont
Plusieurs gens ayant I'air de la maison, en groupe ;
Une bonne, avec un tablier que découpe

En bas une rangée inégale de dents,

Est assise sur un tabouret, les mains dans

Les larges poches du tablier ; elle écoute

La grosse femme en noir qui maintenant ajoute,
Rassise et s’appuyant sur le dossier craquant

De sa chaise qu’elle a mise plus devant : « Quand
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On devrait bien savoir qu’on a I’air aussi béte,

Avec un nez pareil au milieu de sa téte,

Et des yeux aussi clairs que ca tout ahuris,

Sans compter un fouillis pareil de favoris,

On se tait. » L’homme alors lui répond : « Et les votres
De favoris, vous les croyez jolis ? » Les autres

Se mettent tous a rire en entendant cela;

L’homme enchanté de son succes dit : « Ah!lala. »
La bonne, en se penchant sur son tabouret, pouffe ;
Roberte, en regardant toujours, voit une touffe
Derriére, sous le bord de son masque qui fait
Comme un favori court a la femme, en effet;

En passant on entend encore une minute
Continuer, toujours lentement, la dispute.

La-bas s’avance tout un rang de cure-dents
Immenses ; devant eux encore, un homme, dans
Une sorte de rape a sucre énorme, approche ;
Simulant le cordon par lequel on accroche

Une corde tres grosse, en haut, faisant un nceud

Se compliquant et trés drole, mais dont on peut
Facilement, par sa grosseur méme, comprendre
L’enlacement, traverse un trou pour aller pendre,
Assez raide et tendu presque droit par le poids

Du nceud, sur le c6té du grand manche de bois

Qui continue, en la surmontant, une espece

De planchette en longueur, immense et trés épaisse,
S’appliquant presque juste, en dépassant, au dos

De I'homme qui, mélé dans ’ensemble, a 'air gros;
Mais on voit que son corps a beaucoup de place entre
La planche et le fer-blanc arrondi, méme au ventre ;
La plaque, par devant, imitant du métal

Bon marché, fait assez bien, en monumental,

Le fer-blanc o 'on rape ; en laissant une marge
Pleine 4 c6té du bois, a distance assez large

L’un de l'autre, des trous tres grands montrent leurs bords
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Rugueux, irréguliers, retournés en dehors ;

La figure de 'homme est seule qui dépasse

Sans rien qui la protege, au-dessus de I’espace
Plein, sans trous, assez haut, du soi-disant fer-blanc,
Laissé comme une bande avant le premier rang

Des larges trous ; en haut, de face, sur le manche,
En noir sur la couleur jaunéatre presque blanche,

Est écrit en travers et trés lisiblement,

En sorte d’imprimé peint : « Le bon placement ».
Les lettres soudent mal, comme sur une caisse
D’emballage ; Roberte, en les lisant, dit : « Qu’est-ce
Que cette rape a sucre effrayante peut bien

Vouloir dire ? » Gaspard répond : « Peut-étre rien. »
Mais Roberte, cherchant toujours, des yeux la guette ;
L’homme fait quelque pas de dos; une étiquette
Aussi trés grande, avec un encadrement bleu,

Est collée en arriére, en haut du manche, un peu

De travers, ressemblant en grand a toutes celles
Qui sont sur des objets, portant le prix sur elles;

On lit sur celle-la : « Magasin de fer-blanc »,

Puis plus bas, assez gros, en écriture : « Un franc
Dix, pour gagner un prix de cent francs».

Apres 'homme

Viennent les cure-dents, marchant en file comme
S’ils étaient attachés du premier a la fin;

Le bout s’effile en haut sans devenir trés fin;
Quelques-uns en ont deux mis I'un sur l'autre, doubles,
Qui les font voir dessous, eux, encore plus troubles ;
Sous 'arrondissement opaque ils sont vétus

De maillots bleus, aux cols empesés, rabattus ;

Leur perruque de clowns a grand toupet est rousse ;
Dans leur figure ils ont un faux nez qui retrousse,
Est crochu, rond, ou tombe ; un n’a pas de faux nez,
Treés laid quand méme ; ils sont tous bien échelonnés
Du plus énorme au plus petit, par rang de taille ;
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Tout a la fin ce n’est plus que de la marmaille

Qui marche moins en ligne a présent; le dernier
Courant de temps en temps a cinq ans; le premier,
Un grand vouté trés maigre, aux longues jambes, porte,
Par son manche rayé blanc et rouge, une sorte
D’affichage en carton, carré, montrant, écrit

Sous I’énorme dessin d’une bouche qui rit :

« Cure-dents extra-fins » ; ensuite : « Pour Anglaises »
Est écrit entre deux tres larges parenthéses,
Quoique formé de longs caractéres plus gros

Que tout le reste.

Au loin, a gauche, des pierrots

Et des femmes, joyeux sous le calme physique
Grotesque de leur masque a couleurs, sans musique
Font un quadrille, allant tous n’importe comment,
Se trompant dans un sens quelconque a tout moment,
Ou parfois se cognant au milieu, tous ensemble.

IIs font ce que leur dit une femme qui semble,

En dansant avec eux, savoir ce que ’on doit

Faire, et qui tout le temps leur indique du doigt

Les figures qu’il faut exécuter ; les femmes

Font, a deux, face a face une chaine des dames,

Puis tournent au retour avec leur cavalier
Lui-méme.

Paraissant géné dans son soulier,

Un cure-dents, assez grand encore, profite

D’un arrét qui se fait, brusque, pour chercher vite
Quelque chose, avec son index, dans son pied droit,
Le glissant avec peine entre I’espace étroit

Du soulier bleu ; pendant qu’il le fouille, il sautille
Un peu de temps en temps, puis remue et tortille
Dans un déplacement trés court, continuel,

Le pied gauche frottant par terre et sur lequel

Il ne se tient pas bien ; pour garder I’équilibre

Il tend avec la main ballante son bras libre,
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Le haussant plus ou moins pour faire contre-poids ;
Sur leurs maillots bleu clair, de prés ils ont des pois
Que I’'on ne voyait pas, trés gros, d’'un bleu plus sombre.
Ayant I'air de former des losanges ; 'encombre
En avant se disperse, et sans avoir 6té
Son caillou, le garcon doit partir; a coté
De Roberte, en passant, pour rattraper ’avance
Que pendant un moment les grands ont pris, I’enfance
Se met au pas de course ; un des deux derniers tient
Le bras de 'autre, ils vont de front.

Tt
Roberte vient
De recevoir, lancés fort de quelque fenétre,
Un flot de confettis ; elle croit reconnaitre
Sur un balcon, aprés avoir levé les yeux,
Une amie ; un instant elle regarde mieux
Et dit : « Mais oui, c’est bien Fanny ! » puis elle crie :
« Bonjour! » La femme prend une face ahurie,
Semblant ne pas I’avoir sur le premier moment
Reconnue, et se penche en lui disant : « Comment,
C’est toi, bien par exemple, avec une toilette
Pareille, un capuchon semblable et ta voilette,
Ma parole d’honneur, je ne t’aurais jamais
Reconnue et tu m’as toute surprise ; mais
11 faut absolument, entends-tu, que tu montes
Vite sur ce balcon, et que tu me racontes
Ce que tu fais, sans rien dire a personne, ici;
Je ne te savais pas du tout a Nice. Si
J’avais su, nous aurions fait les fétes ensemble. »
Puis elle rit, en lui disant qu’elle ressemble
Aux fillettes sortant de leur orphelinat
Avec son capuchon, et qu’un pensionnat
La prendrait. « Viens un peu pour te voir dans la glace.
Du reste nous avons encore de la place,
Monte vite. » Roberte, alors, dit : « Oh! merci,
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Nous aimons mieux marcher. » Fanny dit : « Si, si, si!
J’y tiens beaucoup, je veux te parler. » Elle insiste,
Disant qu’elle sera bien mieux la, qu’on assiste

Plus agréablement au défilé, d’en haut,

Qu’on lance sans jamais rien recevoir, qu’il faut
Qu’elle lui montre un peu le coup d’ceil, qu’elle voie
Cela. Puis d’un dernier geste elle les envoie

Vers la porte, disant qu’elle est sur le palier

A les attendre et qu’ils trouveront I’escalier

La, sous la voite au bout de quelques pas, a droite,
En ouvrant une porte a deux battants, étroite,

Avec un paillasson tout usé sur le seuil.

Roberte fait un pas, échangeant un coup d’ceil

Avec Gaspard qui sans rien dire ’accompagne,

Et retournant un peu sur ses pas elle gagne
L’entrée ; il lui demande a voix basse qui c’est;

Elle répond, baissant aussi la voix, qu’il sait,

Que C’est cette petite actrice aux gestes droles

Qui joue un peu partout, toujours, des bouts de roles,
Fanny Néret, qu’il la connait au moins de nom;

Il répete : « Fanny Néret ? » en disant : « Non, »
Qu’il ne la connait pas. La porte est grande ouverte,
Au seuil de la maison dont 'entrée est couverte

De confettis intacts, s’espacant assez loin

Sous la voute, tassés quelquefois dans un coin;

En marchant on les fait rouler, on les écrase,

Un s’enfonce au milieu d’une raie.

Une phrase

Se distingue parmi le brouhaha que font

Des voix que 'on entend venir, la-bas, au fond,
Confuses dans I’écho sonore de la votte;

Et Pon voit déboucher d’un grand escalier, toute
Une bande de gens a masques peints ; les voix
Chantonnent en riant, ou parlent a la fois;

Ils s’arrétent en bas ; le conciliabule
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Se continue, aussi fort, dans le vestibule

Dont la porte vitrée est grande ouverte ; un gros
Court, en domino vert, écarte deux pierrots

Et, mettant ses deux mains sur leur épaule, saute
Gaiment, comme un fou ; mais, un des deux pierrots s’dte,
Aussitdt, ayant lair de le trouver trop lourd

En portant la moitié de son poids; le gros court,
Faisant un mouvement de jambe involontaire,
Cherche a se rattraper, mais se jette par terre;
Le bruit des voix et des rires devient plus fort;
Une femme surtout, de tout son ceeur, se tord,
Essayant de parler avec sa voix rieuse

Que dément drolement la face sérieuse

De son masque affreux dont elle tient le menton;
Roberte, qui tournait justement le bouton

En cuivre travaillé de la porte vitrée

Aussi, qui donne acces dans la petite entrée

De droite, reste sur le paillasson pendant
Quelques instants avant d’ouvrir, les regardant ;
Le gros, péniblement, maintenant se releve

A moitié, sur le plat de ses mains, puis achéve
De se mettre debout en disant : « L’animal ! »

La femme en demandant s’il ne s’est pas fait mal
Rit toujours aux éclats; il répond : « Au contraire ; »
Ajoutant que vraiment si ca peut la distraire,
Pour la remercier de I'immense intérét

Qu’elle lui porte si gentiment, il est prét

A faire de nouveau voir la plaisanterie

Une seconde fois, pour tacher qu’elle rie

Un peu plus fort et plus franchement que cela;
Puis il fait en massant ses genoux un « hola »
Qui fait réaugmenter les rires de plus belle ;

Un pierrot en riant se tape avec sa pelle,

D’un geste machinal, sur le gras du mollet;

Le gros reprend, gardant son sérieux, qu’il est
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Profondément touché que son accident puisse
Causer tant de chagrin ; il se frotte la cuisse

En I’abaissant, puis en la levant sous sa main,
Disant qu’elle est bien siir cassée et que demain,

Si par quelque miracle il est encore en vie,

Ce dont il n’a du reste a présent guere envie,

Il ne manquera pas d’avoir un joli bleu ;

Puis, en s’arrétant net, il jure : « Sacrebleu !

C’est curieux, voila-t-y pas que je vois trouble ! »

Et voyant tout le temps le rire qui redouble

Autour de lui de tous cotés, il s’enhardit,
Continuant, et sent bien que tout ce qu’il dit,

Dans la gaité qui va toujours croissante, porte.
Mais Roberte a fini par entr’ouvrir la porte ;

Elle la tire grande en faisant un long bruit
Gringant, aigu, puis passe, et Gaspard, qui la suit,
Referme ; un escalier prend a gauche, assez sombre ;
Les marches sans tapis luisent ; dans la pénombre
Brille surtout assez fort la boule en cristal

De la rampe, posant sur un rond de métal

Sur lequel un reflet court aussi; la premiére
Marche, arrondie au bout, est blanche, tout en pierre ;
Les autres en bombant, moins plates, sont en bois
Brun tres foncé. Roberte a pris avec les doigts
Seulement, sans toucher beaucoup, la rampe blanche
Qui lui paraissait sale ; en haut Fanny se penche;;
En les voyant monter elle s’écrie : « Eh bien ? »
Roberte lui répond : « C’est nous; on n’y voit rien,
Ma cheére, il y fait noir comme dans une tombe,
Vois-tu, dans ta maison. » A chaque pas il tombe
De tous leurs vétements beaucoup de confettis,

Et déja, sur le bois, on en voit d’aplatis,

Perdus, puis écrasés par d’autres presque a chaque
Marche ; un endroit semblant mal assujetti craque
Quand Roberte est dessus, montant tout prés du bord
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Etroit, prés de la rampe ; il craque un peu plus fort
Quand Gaspard, a son tour, y passe a 'endroit large,
Tout pres du mur. Fanny répond : « Oh! je m’en charge ! »
Roberte lui faisant voir qu’il ne lui restait

Plus un seul confetti déja ; Gaspard se tait,

Les regardant, pendant tout le temps nécessaire,
Quand on arrive en haut, pour que Roberte serre
Les deux mains a Fanny dont les vieux gants de peau
Sont tous les deux troués ; il 6te son chapeau

En en faisant tomber cette fois une foule

De confettis qui vont en se cognant ; un roule
Jusqu’au bord, puis se jette en bas, un autre aussi.
Roberte, en lui disant : « Viens un peu par ici, »
Tend un instant la main vers lui, puis le présente

A Fanny ; devant elle il s’incline et plaisante

Son costume et surtout son bonnet phrygien,

Qu’il s’excuse d’avoir ; Fanny rit : « Et le mien,

De costume, voyons, qu’est-ce que vous en dites ?
Je crois qu’il est aussi drole. » Elle a de petites
Dents blanches, des sourcils trés fins et de grands yeux
Bleus un peu peints, avec des gestes gracieux.

La porte de la chambre a tapis est ouverte ;

Tout en y pénétrant avec Fanny, Roberte,

Avec un grand regard, dit en baissant la voix
Qu’elle lui contera la chose une autre fois.

Assez grande et formant presque un carré, la piece
Donnant sur le balcon lui-méme, est une espéce

De salon tout garni de meubles, mais qui fait

Aussi salle a manger. A gauche un grand buffet,
Contre le mur, est trés plein ; une cafetiere,

Dedans, fait le pendant d’une chocolatiére ;

Entre, sur une assiette, un morceau de pain bis

Est coupé. Sur la table, au centre, un grand tapis
Trainant presque par terre avec sa longue frange,
Est jaunatre, formant comme un dessin étrange ;
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Sur le bord brille un verre a pied, avec de I'eau.
Sur le mur de la porte, un tres petit tableau

Est accroché par un mince anneau ; son gros cadre
Est noir ; il représente, assez mauvais, ’'escadre
FEchelonnée, avec une mer bleu foncé ;

En avant, et trés gros, un premier cuirassé

Suivi d’autres, de plus en plus petits, arrive ;

Dans un des coins, en courbe, on voit un peu de rive.
Un autre tableau fait pendant; c’est un chevreuil
Tué. Juste en dessous de ’escadre, un fauteuil

En acajou parfois abimé, d’une forme

Banale, les bras courts et le dossier énorme,

Dont les ressorts font des bosses, est recouvert
D’un velours plus ou moins usé par endroits, vert;
Dessus, soulevé par un ressort, traine un livre
Léger, vieux, cartonné, jauni; des clous de cuivre
Bombés, et dans lesquels se refléte le jour

De la fenétre, sont alignés tout autour

Du dossier et des bras ; le méme point miroite

Sur chacun, par série. A la cloison de droite,

En face du buffet, un vaste canapé

A son dossier plus haut aux coins; il est rapé

Et blanchi sur plusieurs grands endroits ; une glace,
Juste au-dessus de lui, tient une grande place ;

Il est en velours vert, avec de 'acajou,
Exactement pareil au grand fauteuil ; un clou
Mangque sur un des bras, et dans la bande verte
Tressée en cordons durs, met un trou noir.
Roberte,

En entrant, tout de suite a regardé partout
L’ameublement et les choses de mauvais gott;
Sur le fauteuil, le dos du livre porte un titre
Presque effacé ; la glace au fond de chaque vitre
Lui faisant justement vis-a-vis, du buffet

Se refléte, assez sombre. Au bruit que I'on a fait
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En entrant d’abord, puis en refermant la porte
Rien qu’en poussant dessus, une femme assez forte
S’est retournée ; elle est au balcon sur lequel

Un pierrot est plus loin ; elle dit : « Viens, Michel, »
Et devant le pierrot qui suit, elle pénétre

Dans la chambre par la haute porte-fenétre
Grande ouverte ; Fanny dit alors : « Nous voici. »
Le pierrot et la femme ont tous les deux, ainsi

Que Fanny, tous les trois en rose, comme masques,
Sans chapeau ni bonnet, ces espéces de casques
Protégeant le pourtour de la téte en entier.

Fanny se met alors, vite, a balbutier

Quelques noms, présentant du geste tout le monde;
Ensuite, sans parler, pendant une seconde

On reste en souriant avec de I’embarras;

Alors Fanny, prenant Roberte par le bras,

Du cété du balcon tout doucement la pousse ;
Michel, en se rangeant, cogne d’une secousse

La table, en agitant la-bas le verre d’eau ;

Fanny leve le bras, craintive, en faisant : « Ho! »
Mais, quoique remuant trés fort, 'eau ne déborde
Pas; Fanny dit tout en riant : « Miséricorde !

Il ne s’en fallait pas de grand’chose, je crois, »

Puis elle sort aupreés de Roberte ; les trois

Autres gagnent aussi le balcon ; Fanny montre

Un sac de confettis en toile, appuyé contre

Le mur, encore plein, mais ouvert, dans le coin,

En disant que puisqu’elle en a juste besoin,

A Roberte, et qu’il faut bien se battre, elle en prenne.
Et que ce grand sac-1a, c’est elle qui I’étrenne;
Roberte trouve, entrée, une pelle dedans;

Elle en met dans son sac, suffisamment, mais sans
L’emplir plus qu’a moitié, puis replante la pelle ;
Ensuite, en le touchant sur le bras, elle appelle
Gaspard, en lui disant d’aller en prendre aussi;
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11 dit d’abord : « Ce n’est pas la peine, merci,
Je n’en ai pas besoin, » puis finit par se rendre
Aux « mais si » de Fanny qui veut, et par en prendre
Deux ou trois fois avec sa pelle a lui, puisqu’on
Y tient. Roberte est 13, tout au bout du balcon,
A c6té de Fanny, dans le coin, tout a droite ;
Elle a le genou pris dans la distance étroite
Surtout avec tous ses jupons, de deux barreaux,
Dont un, celui du coin, est le double plus gros.
Fanny, tout en causant, vient d’appeler « Adéle »
La femme qui sourit, placée a cote d’elle;
Puis vient Michel, et puis Gaspard qui n’est pas loin,
Avec, pourtant, pas mal trop de place, du coin.

T
De tout preés, dans la rue, on voit la téte immense
Du cuisinier qui passe a présent et commence
A découvrir, avec son geste habituel,
Le couvercle fermé justement, sous lequel
Les marmitons baissés viennent de reparaitre ;
IIs se lévent avec, et finissent par étre
Debout ; un d’eux leur donne un ordre avec sa voix
Enfantine ; alors tous se mettent cette fois
Dans le sens opposé pour tourner, la figure
Dirigée en dehors ; le méme moutard jure,
Trouvant qu’on ne fait pas assez vite le rond ;
Le couvercle, d’ici, cache jusqu’a mi-front
Certains ; d’autres plus grands 'ont jusque sur la bouche;
Un trés petit, qu’on voit presque tout entier, louche ;
Ils tournent trés serrés, en se donnant le bras,
Parfois croisant les mains. Sur la musique, en bas,
Seule, une femme en grand péatissier tourne et danse,
En tenant dans sa main, par le bout, semblant dense
Et serré dans son bas couleur chair, son mollet;
L’autre main est ballante ; on voit trés bien qu’elle est
Fatiguée, et qu’elle a chaud ; mais elle s’obstine
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Avec entétement, sans lacher sa bottine,
Mordorée ; elle cesse au bruit que font deux sous
En sautant de sa poche.
En bas, juste en dessous
Du balcon, et parmi la file allant de gauche
A droite, se promeéne une espéce d’ébauche
De sculpteur, assez grande, en terre marron clair ;
Elle marche tout droit, pas mal vite ; elle a lair,
Avec plusieurs volants, de quelque Marguerite
De Faust, baissant les yeux d’une mine hypocrite ;
La robe semble, en long, imiter un pli mou,
Et dessiner un peu, comme en marche, un genou;
On ne voit presque rien de fait dans la figure,
Sauf les yeux paraissant baissés, et la coiffure
Qui forme sur le front, en courbes, deux bandeaux,
Et, plate partout, fait deux nattes dans le dos,
Jointes par un seul nceud ; dans sa main une espeéce
De volume étroit, long, comme un livre de messe,
Dépasse ; son bras gauche, étroit, est appuyé
Sur la hanche.
En casquette énorme d’employé
De gare, vient, derriére elle, un homme d’équipe
A téte de carton; il fait voir une pipe
Gigantesque, qu’il tient debout, a pleine main,
Et dont le bout est trés courbé.

T
Fanny fait : « Hein? »
Et Roberte répéte un peu plus haut : « Et Charles ?
Il n’est donc pas venu du tout ? Tu ne m’en parles
Pas, on ne le voit pas; est-ce que c’est fini ?
Je ne suis au courant de rien, tu sais. » Fanny
Dit : « Non, non, pas du tout, mais aujourd’hui, Camille
Et lui sont, tous les deux, dans toute leur famille,
Avec un tas d’amis, sur un grand char a bancs
Qu’ils ont au moins loué, je crois bien, pour cent francs;
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C’est lui qui m’a loué cette fenétre ; en somme

Je suis restée au moins six mois sans te voir. »
L’homme

D’équipe passe ; il entre avec beaucoup de soin,
Son énorme tuyau de pipe dans le coin

De la bouche, assez grande ouverte, de la téte,
Dont le large sourire a I’air content et béte ;

Sa main droite, partout, montre avec bonne humeur
Une plaque de tdle énorme, avec « Fumeur »

Ecrit sur le fond noir, en couleur d’or noircie

Et sale, comme ayant les traces de la suie ;

La plaque est tres pareille a celles que I’on met
Aux wagons. Il parait dire : « Ca me permet,
Comme vous pouvez voir, de fumer a ma guise,
Puisque j’ai cette plaque, et sans que ¢a me nuise, »
Par ses gestes ravis. En face, ils sont un tas

A la fenétre ; un grand long, crie au fumeur : « T’as
Donc avalé, dis donc, toi, ta locomotive ? »

A gauche, loin déja, le cuisinier active

Toujours, I’entassement de son soi-disant feu,

A T’aide de son bras gauche qui tremble un peu
Aux cahots ; du bras droit, pour 'instant, il recouvre
Tous les marmitons ; mais le couvercle s’entr’ouvre
De temps en temps, comme un récipient qui bout;
C’est un des marmitons resté presque debout

Qui, pour rire, parfois lui donne une secousse.

La méme femme en grand patissier se trémousse ;
Deux autres tournent vite en se donnant un bras,
On ne comprend pas bien le fouillis de leurs bas,
Leurs jambes s’embrouillant toutes quatre, pas nettes.
Un grand maitre d’école a d’énormes lunettes
Vertes, parant sa téte en carton a souhait ;

Il donne tout le temps, violemment, le fouet

A l'imitation grotesque d’un mioche

Comme en chiffons, qui tient un reste de brioche
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Dans une main. Il I’a par le bord de son col

De marin, le laissant toucher des pieds le sol
Presque entre chaque coup ; c’est avec une canne
Qu’il le frappe ; la téte a air méchant ricane
Fort ; par la bouche on peut voir a U'intérieur

De la téte, changeant de son aspect rieur,

Les regards sérieux de ’homme qui s’occupe
Beaucoup de se guider. Il a presque une jupe
Cachant jusqu’au mollet au moins son pantalon
Jaune, élégant, uni, clair, qu’un large galon

Noir garnit en hauteur, avec sa redingote
Immense, bleu foncé. Le mioche gigote

Sous les coups qu’il parait se sentir infliger

Avec ses soubresauts; le corps est si léger,
Battant et se jetant dans tous les sens, que ’homme
A Pair de le porter sans se fatiguer, comme

S’il était tout en ouate, et parfois il le tient
Longtemps a bras tendu ; le col marin revient
Tout a fait sur le dos de la téte qu’il cache.

Un pierrot léve un peu son masque peint et crache
Vite, puis le remet en place ; on n’aurait pas

Cru, rien qu’en le voyant lui-méme, que son bas
De figure qu’on vient d’apercevoir, puisse étre
Aussi maigre que ¢a.

La, derriére le maitre

D’école qui s’approche en riant et qui n’est

Qu’a dix pas, une trés grosse téte en bonnet

De coton bleu domine un peu tout; elle est mise,
Mais trés peu, de travers, sur un corps en chemise
De nuit, représentant un petit sec, vieillot,
Ayant, pour imiter ses jambes, un maillot

Rose; il a la figure impatiente ; il porte,

En la tournant partout quelquefois, une porte
Qui semble tres légére, et petite, en carton,

Sur laquelle, des deux c6tés, sort un bouton
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Plat, voulant imiter, mais mal, par sa dorure,
Du cuivre ; sur ’endroit du trou de la serrure,
Réellement a jour on a fait un vrai trou
Ayant la forme, assez bien, d’une clé, par ou
L’homme, parfois, pendant quelques instants regarde
En Pappliquant en haut de la téte qui garde
Son air impatient; il y colle le mieux
Possible, quelquefois pas trés bien, un des yeux,
Tant6t 'un, tantot I'autre ; assez souvent il change
De main ou bien la tient a deux mains ; un losange
Est peint des deux c6tés, imitant un carreau
Dépoli sur lequel on lit le numéro
Cent. Quand il a fini de regarder il frappe
Visiblement de son troisiéme doigt, puis tape
Du poing, comme voulant vite se faire ouvrir.
Un pierrot qui le suit vient de le découvrir,
Soulevant un peu sa chemise qu’il écarte ;
Il est tout habillé dessous. Une pancarte
Tout en haut, au-dessus de la porte, a : « Toc, toc »
Des deux cbtés.

T
Croisant le professeur, un coq,
Le premier, est le seul ayant toujours le zele
De bien lever la jambe et de battre de l'aile;;
Les autres, le suivant trés mal en ce moment,
Vont comme tout le monde et n’importe comment ;
Un se frotte le nez avec une grimace.
Sur le balcon on vient d’attraper une masse
De confettis lancés d’en bas, fort, et trés haut,
Par un pierrot ayant fait sur place un grand saut
Pour les jeter afin qu’ils retombent en gréle ;
Fanny, tout en fouillant entre son sac, le héle
En lui disant : « Attends un peu, » for¢ant la voix ;
Tous puisent dans le fond de leur sac a la fois,
Puis ressortent leurs mains ou leurs pelles trés vite,
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Craignant que le pierrot en se sauvant n’évite

Leur riposte ; il est la toujours ; tous tapent dur
Une premiére fois, puis recommencent sur

Sa téte qu’ils avaient mal attrapée ; il rentre

En croisant ses deux mains dessus, son large ventre,
Et se met a tourner sans cesse en criant : « Hou
Lalalala! » penchant tout de travers son cou,
Levant contre sa téte, a gauche, son épaule ;

Fanny crie : « Oui, c’est ¢a, va, c’est bien fait, piaule. »
Lancant toujours. Il crie : « Au secours! au secours! »
Faisant, toujours tout raide, en sautillant, des tours
Sur place sans chercher a s’6ter de la douche

De confettis qui tombe et chaque fois le touche,
Lancés avec la main ou la pelle selon

Les coups, plus ou moins fort. Il n’a qu’un pantalon
Ordinaire, de ville, avec la blouse verte

De son pierrot, mal mise en haut et tout ouverte
Au cou ; I'une de ses bottines se ternit

De platre, beaucoup plus que son autre ; il finit

Par s’en aller, tournant toujours, trés ridicule,

Sur lui-méme au milieu des masques qu’il bouscule
Et dont certains, voulant le prendre par le bras,
Cherchent a Parréter, mais ne le peuvent pas;

Au passage, un gros homme en domino qu’il cogne
Assez fort sans cesser de tourner toujours, grogne :
« Allons donc, sacrebleu! voyons, je n’ai jamais
Vu pareil idiot, quel imbécile ! » mais

L’autre crie alors : « C’est comme ¢a qu’on se colle
Sur les gens ? » lui donnant tort.

Le maitre d’école,

En équilibre, tient sa canne sur un doigt

Depuis cinq ou six pas; c’est de dos qu’on le voit
Maintenant, et sur sa redingote une espéce

De carré blanc d’étoffe, ayant I’air d’une piéce,

Est cousu proprement sur chaque immense pan
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Cote a cote, avec : « Pan! » pour qu'on lise : « Pan!Pan! »
Laissant glisser sa canne entre sa main, il fouette
De nouveau le moutard.
Poussant une brouette,
S’approche, a gauche, un grand et trés gros campagnard :
Sa téte immense a l'air souriant, goguenard,
Avec I’aspect heureux d’un bon propriétaire ;
Dans la brouette on voit un peu de grosse terre
Véritable, noirétre et par paquets; il est
Sans veste, en pantalon gris trés clair, en gilet
Ouvert par ou 'on voit son plastron de chemise ;
Au bout d’une baguette on lit : « Terre promise »
Sur un écriteau jaune encadré d’un dessin
Formant un fin zigzag ; en dessous : « au voisin »
Est écrit entre deux parenthéses.

Tt
Derriere,
Un homme marche avec une allure guerriére,
N’ayant qu’un tres petit bourrelet de cheveux
Et chauve immensément, mais sans avoir ’air vieux;
La bouche de la téte en carton est ouverte,
Et la rangée, en haut, de ses dents, découverte
Comme s’il chantait fort avec tout son pouvoir;
Sur I’écriteau de sa poitrine ’on peut voir
Déja, tout le début, avec un seul diése,
Commencant par plusieurs rés, de la Marseillaise ;
Le premier vers s’aligne en dessous; on le dit
A Pinstant, malgré soi, sur air. L’homme brandit
Un drapeau tricolore et dur dans sa main droite,
Paraissant en carton épais ; en haut miroite
Un ornement de cuivre au bout du manche bleu
Treés long pour le drapeau ; sur le blanc, au milieu,
Est écrit, commencant par une majuscule,
Et lisible d’ici quand il ne gesticule
Pas trop vite, sur deux lignes : « Je suis chauve hein ? »
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Pour faire un calembour avec le mot chauvin;

Un groupe de pierrots le suit, tapant par terre

Du pied pour imiter comme un pas militaire ;

IIs chantent pour de vrai la Marseillaiseen cheeur ;
Le chauve fait du bras gauche un geste vainqueur,
Agitant le drapeau du droit, tenant la hampe

Par le milieu ; soudain il se gratte la tempe

Par la bouche, et refait son geste. Parmi ’air
Assez juste, on entend le timbre un peu plus clair
D’un pierrot plus petit, a voix d’enfant, en rouge,
Criant plus fort que ses compagnons, et qui bouge
Les bras en gambadant ; ils ont tous I’air de fous
En braillant : « L’étendard sanglant est levé, » sous
Le sérieux de leurs masques peints ; la figure

De ’homme, sans chanter, dans la pénombre obscure
De la bouche, rit. Sur « Abreuve nos sillons »

Le cheeur finit ; un seul reprend encore : « Allons,
Enfants de la patrie! » et les autres ensuite
Reprennent A leur tour, comme sous sa conduite.
Roberte qui, les doigts blancs, se les essuyait,
S’écrie : « On se croirait au quatorze juillet. »
Quand ils passent devant le balcon, elle envoie,
Sans que 'homme au milieu de sa téte la voie,
Des confettis ; tous les chanteurs en ont sur eux
Quelques-uns, mais le reste avec un bruit tres creux
Est assez bien tombé sur tout I'immense créne.
Ayant lair de vouloir suivre le cheeur, un ane

Se voyant dépassé par le dernier pierrot,

Un blanc et vert aux bras maigres, se met au trot;
Le cavalier, un des chinois, mal a son aise,

Tire dessus, trottant trés dur a la francaise,

En empoignant sa bride élégante, et retient

Le trot qui continue encore, puis parvient

A le faire tenir fixe, pour que le reste

De l'analcade aux tons clairs d’empire céleste
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Puisse le rattraper. Formant un ramassis
De nombreuses couleurs et d’or, ils sont assis,
Les deux jambes pendant d’un c6té, sur des selles
Formant un peu fauteuil et pareilles a celles
Des tout petits enfants ; les diverses couleurs
De leur robe, pour tous, sont les mémes. Sous leurs
Sandales d’or ils ont une longue planchette
Accrochée a la selle, en haut. Roberte jette
Des confettis sur eux ; ils tombent sur le sol
Apres avoir, en plein, touché le parasol
De I'un; ils en ont tous, grands, en papier tout rouge
Qu’ils font tourner plus ou moins vite ; un d’eux le bouge
Simplement dans un sens et dans ’autre, sans bien
Le tourner comme il faut ; un autre met le sien,
Le baissant tout a coup, peureux, devant sa face,
Venant de voir quelqu’un, et craignant qu’il le fasse
Vraiment, appuyer fort, en le visant, son doigt
Sur le manche de bois de sa pelle ; on le voit
Un instant tout entier d’en haut ; sur sa calotte
Bleue est un bouton vert ; sa casaque ballotte
Jaune et bleu clair, en soie et faisant des plis, car
Elle devient trop large a la taille.

Tt
Le char
De la nourrice fait une cacophonie
Avec la Marseillaise,a droite, pas finie ;
Voyant ¢a, les chanteurs n’en braillent que plus fort;
Le petit pierrot rouge a voix d’enfant se tord
En cessant de chanter, et se tapant la cuisse
Avec la main, d’un air ravi; quoiqu’on ne puisse
Voir son expression, ses gestes folichons
La peignent sous son masque, lis hurlent tous : « Marchons!
Marchons ! qu’un sang impur... » pour dominer le cuivre
Qu’on entend dans le char. L’4ne veut toujours suivre
Le cheeur de temps en temps, quoiqu’il soit déja loin,
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Retrottant ; le chinois a constamment besoin
D’avoir sa réne tres raide et de prendre garde
Qu’il ne veuille partir devant.

Fanny regarde

La file allant vers la gauche des hommes verts

Qui précedent toujours la nourrice, couverts

De leur grande citrouille enfoncant sur leur téte;
Le premier, entravé par un landau, s’arréte,

Puis les autres aussi presque tous a la fois ;

Un d’eux, de chaque main, prend dans deux de ses doigts
Une basque de son habit vert, puis il danse

En jetant de coté les pieds; la discordance

Des deux musiques font comme un rythme indécis
Sur lequel il se régle ; on voit qu’il s’est assis

Par terre ; sa culotte, au fond, est toute blanche ;
Sans le vouloir il cogne un peu contre la hanche
Un gros pierrot qui dit : « Voyons, voyons, voyons,
Voyons, je ne crois pas pourtant que nous soyons
Dans '’eau, nom d’un pétard, espéce de grenouille. »
L’homme vert le salue en otant sa citrouille.

Fanny dit : « Oh! j’ai vu ce nez-1a quelque part,
Sar. » Du reste la file en ce moment repart

Et la nourrice approche ; expres toute molasse,
Une femme en bébé se tournaillant sur place

Fait ballotter ses bras, dansant sur le plancher.
Fanny dit a Roberte un peu de se pencher
Par-dessus le balcon ; pendant une seconde

Elles restent a voir la quantité de monde,

Presque un rassemblement, la ; Roberte dit : « Oui, »
A Fanny qui lui montre et dit : « C’est inoui,
N’est-ce pas, ce qu’on en voit ; quelle marmelade
Si le balcon tombait. » La, dans la bousculade

Le chapeau d’un enfant est a moitié tombé ;

Il le replace bien sur son masque bombé

Sans couleur, vite pour qu’on ne le réprimande
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Pas.

Fanny se reléve et maintenant demande

A Roberte : « A propos, ot donc demeurez-vous ? »
Roberte dit : « C’est vrai, je ne te dis pas, nous
Sommes dans un hétel, boulevard Dubouchage,
Assez modeste ; dame ! il faut bien étre sage

Et savoir quelquefois se priver de choisir,

On peut faire durer plus longtemps son plaisir
Ainsi. » Puis en levant le doigt elle lui montre

La nourrice avec sa grosse chaine de montre,
Disant : « Oh! n’est-ce pas qu’avec ce gros bandeau
Elle ressemble en brun comme deux gouttes d’eau.
Surtout de ce c6té, de profil, a Gertrude ? »

Fanny rit en disant : « Peut-étre, mais c’est rude
Tout de méme pour elle. » Adele cause avec
Gaspard. Un des poupons tend trés fort d’'un coup sec
Son cordon, en tombant soudain sur la commode.
Fanny dit : « Ce serait trés joli comme mode

En somme, ces bonnets, c’est tout a fait seyant. »
Dans la musique un cuivre est toujours trés bruyant ;
Sur un carnet on voit un gros poupon écrire.

Tout en bas, une longue analcade pour rire

Marche dans l'autre sens, représentant, debout,

Des écuyers de cirque, identiques d’un bout

A Tautre, en habits bleus ou brille le bouton

De cuivre. Les petits anes sont en carton,

Passés par un grand trou pas trés juste, qui baille
Par derriére et devant, tout autour de leur taille ;
Petites, avec des bottes a revers blancs,

Des jambes sont jusqu’aux cuisses feintes aux flancs
Des faux anes avec des étriers a roues.

Les écuyers ont tous jusqu’au milieu des joues

De faux favoris noirs s’écartant de leur peau ;

IIs ont, exagéré comme mode, un chapeau

Haut de forme, assez bas et tres cintré, gris clair;
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Les jambes, commencant juste a la selle, ont l'air
De bien continuer leur corps, comme leurs vraies ;
On voit, se cétoyant toutes proches, deux raies
Jaunes des deux cotés de la couture, a leur

Culotte de cheval de la méme couleur

Que I’habit dont les pans s’écartent sur la croupe;
Trois ensemble, causant derriére, font un groupe;
Tombant presque a leurs pieds, a partir du genou.
Transparent, ayant 'air d’étre trés mince et mou,
Comme une jupe, un grand morceau d’étoffe rouge
Est collé tout autour de chaque ane; elle bouge

Et frissonne, bordée en bas par un galon,

Laissant voir seulement tres peu du pantalon
Ordinaire qu’ils ont et qu’on veut qu’elle cache;
IIs portent une longue et noiratre cravache

A méche rouge avec leurs mains droites qui sont
Ballantes a leur pas; dans la main gauche ils ont
Leur bride ; un d’eux voulant voir quelque chose touche
A son faux genou droit. Les anes ont la bouche
Ouverte, laissant voir un rang de grandes dents ;
Elle est, ainsi que les naseaux, rouge au dedans.
Derriére la nourrice, un peu loin, se profile,
Hélant les écuyers au passage, une file

D’hommes en habit rouge a téte de gros chien,
Chacun d’une autre race et se distinguant bien ;
Tous balancent au bout de leurs bras une niche;
Le premier, moustachu, tout blanc, est un caniche ;
Le deuxiéme, froncant le nez d’un air vilain,
Jaune avec le museau tout noir, est un carlin ;
Derriére, une levrette au contraire a I’air douce,
On lui voit sur le cou le début d’une housse,

Elle ouvre son museau trés fin et trés pointu ;

Un autre a le bout des oreilles rabattu

En avant qui lui donne un air de chien de chasse
Aux yeux brillants, au flair actif et perspicace.
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11 est tout noir avec des taches de couleur

Feu.

Réapparaissant la-bas, le rémouleur,

Venant de faire tout le bout du parcours, tourne
Pour rentrer dans la rue; il s’arréte et séjourne
Quelque temps en voyant la nourrice qui vient
Vers lui pour s’en aller, elle, a droite, et qui tient
Une trop grande place en largeur pour qu’il puisse
Se croiser avec elle ; immobile sa cuisse,

En bas, commencgait juste a remonter en l'air

Pour aiguiser ses grands ciseaux blancs sans éclair.

T
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\ ORSQUE TOUSs LES deux, vers cinq heures et demie
2 Descendent dans la rue, une grande accalmie
w Se fait. Le défilé des sujets et des chars

Est terminé ; partout des masques vont épars,

Encore trés nombreux et turbulents dans toute

La rue. IIs vont a gauche en sortant de la voite;
Roberte, au bout de cing, six pas, léve les yeux

Vers le balcon, voulant refaire des adieux

A Fanny qu’elle vient de quitter la ; mais elle

Est rentrée, et 'on voit, juste de dos, Adele

Qui rentre aussi, suivant probablement Fanny.

Le jet des confettis est tout a fait fini;

La foule est maintenant librement dispersée,

Sans rien pour la géner, sur toute la chaussée ;

Les masques sont 6tés déja pour la plupart.
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Roberte, se mettant a coté de Gaspard,

Lui demande en poussant un soupir s’il ne trouve
Pas que déja, d’avance, en pensant, on éprouve
Du plaisir a I'idée enfin qu’on va pouvoir

Oter ces vétements pleins de platre, et se voir

Un peu tout simplement, tous les deux, sans costume.
N’ayant plus I'air de fous, et comme de coutume,
En gens sensés ; Gaspard, en riant, dit : « Oh! si,
Ca, par exemple ! » Puis il lui demande si

Elle ne se sent pas quelque peu fatiguée

De son apreés-midi, d’avoir été si gaie

Et puis d’étre restée aussi longtemps debout

Au balcon;; elle dit : « Non, non, oh! pas du tout;
C’est aux bras que j’aurais plutot de la fatigue,

De tant m’étre accoudée. »

A gauche l'on intrigue

Un gros pierrot en vert. C’est une femme qui

A conservé son masque, et prétend qu’avec lui
Un jour elle est allée en bateau sur le Rhone;;
Qu’il avait méme un grand et gros pardessus jaune
Qu’elle croit voir encore. A chaque nouveau nom
Qu’il lui dit, se creusant la téte, elle fait « non »,
Et les inventions qu’il trouve la font rire;

Elle se met alors a vouloir lui décrire

La couleur de ses yeux, sa bouche, ses cheveux,
Mais l'autre dit : « Non, non, ne dites rien, je veux
Chercher ; vous comprenez, il faut que je devine;
Je sais déja que vous avez la taille fine

Et derriére ce masque atroce un son de voix
Ravissant ; m’avez-vous déja vu plusieurs fois ? »
Elle dit : « Ah! bien, oui, plusieurs fois, et bien d’autres
Avec, je vous connais, allez, vous et les votres. »
Il répond : « Ca, c’est drdle a la fin ; attendez,
C’est vous mademoiselle... attendez, est-ce chez
Mes cousins Darincy-Peck que je vous ai vue
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Pour la derniere fois quand nous vous avons eue
Entre nous deux pendant diner, mon frére et moi ? »
Elle reprend : J’aurais bien désiré, ma foi,

Diner de la facon de cette demoiselle, »

Mais déclare qu’hélas ! non, ce n’était pas elle,

Et qu’elle est mariée et madame, d’ailleurs.

Il redemande : « Ainsi, vous m’avez vu plusieurs
Fois ? » Elle dit : « La la, pour ¢a, je vous le jure,
Vous allez tout a ’heure en faire une figure ! »
Soudain il rit et dit : « Ah! cette fois, j’y suis!

C’est trop fort, justement je n’y pensais pas. » Puis
Dit un nom et la femme entendant cela pouffe ;

11 dit qu’il ne faut pas surtout qu’elle s’étouffe

Et qu’elle fera mieux de se nommer enfin,

Car il donne sa langue au chat s’il en a faim.

Elle dit : « Ah! vous qui vouliez tant qu’on vous laisse
Chercher, vous renoncez tout de méme. » Elle baisse
Son capuchon orange et blanc ; puis prenant soin
De ses cheveux, pourtant qui n’en ont pas besoin,
Déja completement ébouriffés, elle 6te

Avec précaution, en faisant une haute

Courbe, le caoutchouc assez mou qui revient
Par-devant, sur le nez du masque qu’elle tient
Encore quelque temps appliqué sur sa face

En lui disant : « Alors il faut que je me fasse

Voir ? Vous ne changez pas d’avis ? Eh bien, tenez ! »
Elle 6te, en le tenant dans ses doigts par le nez,

Son masque. Le pierrot dit : « Non, ¢a c’est trop raide,
Par exemple, » en riant. « Non, vous étiez si laide,
Avec ca, vous savez, ah! ce n’était que vous ? »

En marchant il s’amuse a lever les genoux

Treés haut, en se tapant dessus I'un aprés autre
Avec les bras tout mous. Elle dit : « C’est la votre
De figure qui m’a bien fait rire a instant. »

Roberte les dépasse assez pres; elle entend

130



La doublure Chapitre IV

Leurs exclamations durer encore, comme

S’ils étaient tous les deux de vieux amis.

Un homme

Habillé tout en femme, en bleu voyant, trés gros,
Vient par ici, le bras droit derriere le dos,
Marchant mal dans sa jupe; il tient a la main une
Perruque & cheveux longs avec des boucles, brune,
Ayant un grand chapeau de femme qui ne peut
S’en oter, excentrique, orné d’un large noeud.

Ses cheveux bruns coupés trés courts partout, en brosse
Lui donnent tout a fait air d’une femme atroce.
Roberte dit de prés a Gaspard : « On dirait

Une femme guérie a laquelle on aurait

Coupé les cheveux ras pendant sa maladie ;

Est-il horrible avec cette téte arrondie ! »

Elle ne I’a pas dit assez bas; il a dit

Comprendre ; comme s’il avait tout entendu
Quand elle finissait sa phrase, il la regarde
Fixement en passant. Gaspard lui dit : « Prends garde,
Et rit.

Les dépassant, deux enfants courent I'un

Apreés lautre ; celui qui s’enfuit est trés brun

Avec un domino dont le capuchon bouge

Dans son dos en courant ; il est déja tout rouge ;
L’autre, en pierrot, le suit, le masque dans la main,
Et crie, en paraissant rager un peu : Germain,
Rends-moi ¢a, tu m’entends, Germain, » l'autre s’échappe
Par des détours, pourtant le pierrot le rattrape

Un peu de plus en plus; le brun, voyant qu’il perd
Son avance en tournant la téte, crie : « Albert!
Fcoute, arrétons-nous, sérieusement, pouce,

J ai quelque chose a dire, écoute, » puis il pousse
Des cris percants, voyant que 'autre est a deux pas
Derriére ; le pierrot allonge enfin le bras

Et saisit dans sa main son col; le brun s’arréte
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Tout essoufllé, riant et renversant la téte ;
Le pierrot met son masque aplati sous son bras;
Le brun lui dit trés fort : « Tu sais, tu ne 'auras
Pas, tu peux te fouiller, tu peux te fouiller, j'ose
Te le dire, » sa main serre fort quelque chose;
Il agite son bras, voulant le dégager,
Car le pierrot le tient et dit : « Pas de danger,
Va, malgré tous tes grands gestes, que je te lache. »
Puis, remontant le bras jusqu’a la main, il tache
De lui rouvrir, tous, I'un aprés lautre, les doigts ;
Il y met les deux mains ; 'autre rit ; plusieurs fois
Il souléve I'index, haut ; mais le brun profite
De ce qu’il en travaille un autre, pour bien vite
Le refermer ; enfin le pierrot introduit
Son doigt, en le tournant, dans sa main, puis s’enfuit
En emportant ce qu’il voulait. L’autre lui crie :
« Il faut recommencer tout ¢a sans que je rie,
Tu comprends, je perdais toute ma force, moi,
Viens donc. »
T
Gaspard demande a Roberte : « Pourquoi
N’6tes-tu pas ton voile ? » Elle dit : « Oui, j’y pense,
Je ne sais vraiment pas pourquoi je me dispense
D’y voir clair. » Il répond : Je vais t’aider, veux-tu? »
IIs s’arrétent tous deux. Puis, ayant rabattu
Le capuchon, il prend le masque, puis dénoue
La voilette, disant : « C’est que, tu sais, j’avoue
Que je 'avais serrée, en la mettant, tres fort,
Pour que ca tienne mieux ; mais j’ai peut-étre eu tort,
Car je n’arrive plus moi-méme a la défaire ;
Ah si, voila. » Roberte, en s’en étant, préfere
Qu’il la garde, disant : « Ah! ¢ca me semble un peu
Dréle, moi, tout a coup, de ne plus y voir bleu;;
Je dois étre, dis-moi, joliment bien coiffée ? »
Il lui dit qu’elle n’est pas trop ébouriffée,
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Juste un peu seulement, mais que ¢a ne fait rien.
Avec ces cheveux-la que ¢a lui va tres bien.

Elle remet quand méme autour de sa figure

Son capuchon. Il dit : « Non, c’est vrai, je te jure,
Vois-tu, tu n’aurais pas di le remettre. » Puis,

Y pensant a son tour, il dit : « Vraiment, je suis
Bien bon, moi, de garder toujours mon masque. » Il 6te
Son chapeau dont la pointe est creuse, un peu moins haute,
Comme si 'on avait tronqué de son sommet ;

Puis, la pointe tournée en arriére, il le met

Sous son bras ; il saisit un peu I’étoffe rouge

Du bonnet phrygien a la pointe qui bouge,

Avec le caoutchouc qu’il lache d’un coup sec

En enlevant le masque ; il met les deux avec,

L’un dans I'autre.

Quelqu’un la-bas se débarrasse

De tous ses confettis en laissant une trace

Blanche dans ’air. Gaspard pense : « Nous pourrions bien
Faire avec nos deux sacs ce qu’il fait pour le sien
Celui-la, car ce n’est vraiment guere la peine

Que la chambre, apres ca, soit complétement pleine
De confettis. » Il met son sac presque a 'envers,
Roberte aussi; coulant par les bords entr’ouverts,
Tout ce qui leur restait s’en va; la grosse pelle

De Gaspard tombe avec toute une ribambelle

De confettis rangés dans son cintre. Gaspard

La ramasse avec sa main libre, puis repart

Dés qu’elle est de nouveau dans son sac, disparue.
Roberte, apercevant a sa gauche la rue

De la Terrasse, dit qu’il faut prendre par la

Tour rentrer a ’hotel ; Gaspard lui dit qu’elle a
Raison, et tous les deux tournent alors a gauche.
Un gamin en pierrot, déguenillé, chevauche

Un autre en pélerine a capuchon, trés gros,

133



La doublure Chapitre IV

Qui trotte en le portant comme rien sur son dos.

T
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\ ,: E SOIR, APRES diner, tous les deux, cote a cote,
:-’q 'a En écoutant la mer sur la plage moins haute

w Qu’eux, marchent a peu pres tout seuls, doucement, sur

La Promenade des Anglais. Le ciel est pur

Et la nuit presque pas plus fraiche, mais sans lune.

IIs ont la mer a gauche; a droite, la tribune,

Treés longue, en fer et bois, qu’on met tous les hivers

Aux batailles de fleurs, et qu’ils voient a 'envers.

Tous les quinze ou vingt pas a peu prés, quand on passe

En regardant a droite, a c6té d’un espace

Séparant la tribune en deux, on apercoit

La route tout d’abord, puis un trottoir, puis soit

Quelque lanterne a flamme hésitante qui brille

Avec un nom quelconque au coté de la grille

Ouverte d’un hotel, soit le fragment d’un mur
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Bas, avec, au-dessus, quelque feuillage obscur.
Quelqu’un, sur le trottoir, la-bas, en passant, tousse.
A gauche, vers la mer, parfois plus ou moins douce,
Une descente en pierre et trés courte aboutit

Sur les galets. Parfois, pendant un tres petit
Moment, on voit sécher de longues traces blanches
D’écume. La, plusieurs constructions en planches
Se suivent, d’assez loin, vagues chalets batis

Avec d’étroits volets, sur de gros pilotis

Inégaux, se plantant du sommet de la pente
Jusqu’aux galets, ainsi qu'une étrange charpente.
Devant celui-ci seche un costume de bain

Marron et blanc, ayant la taille d'un bambin,
Faisant un peu ployer une longue ficelle.

Tout au loin, dans la mer, semblant une étincelle,
Un phare fait trembler, sans s’éteindre, son feu.
Roberte, sans manteau, dans un costume bleu,
Avec, au col, un nceud en foulard jaune paille,
Marche contre Gaspard qui la tient par la taille ;
Son chapeau, trés petit, en jais et velours noir,
Traversé d’une longue épingle, laisse voir
Beaucoup de ses cheveux. Gaspard a le costume
D’un marron mélangé, complet, qu’il a coutume
De mettre tous les jours et qui fait le genou,

Sans paletot non plus avec son chapeau mou.
Apres cette journée, ils n’ont pas eu 'envie

D’aller recommencer tous deux la méme vie
Encore, parmi tous les masques et le bruit,

Et de se promener dans la féte de nuit

Qui, de nouveau, rassemble, en costumes, tout Nice
La-bas, et doit finir par un feu d’artifice.

IIs ont voulu plutét jouir de ce beau soir
Tranquillement.

Gaspard lui dit : « Veux-tu t’asseoir ? »

Pendant qu’en avancant le menton il lui montre
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Un des bancs exposés a gauche, qu’on rencontre
Seuls ou deux a la fois, tous les cinquante pas,

Et dont le dossier plat est mobile d’en bas ;

Celui-la, juste, a son dossier en équilibre,

Au milieu, droit ; Gaspard lui fait voir qu’on est libre,
Sans se donner de mal, de le mettre ou 'on veut,
Qu’on n’a qu’a le pousser du petit doigt, qu'on peut
Aller se reposer et gotter la détente

De I'heure en regardant au loin, si ¢a la tente,

Et surtout qu’elle n’ait pas peur de prendre mal.
Roberte dit : « Vraiment c’est trés original,

Ces dossiers complaisants ; mais il faut se connaitre,
Pour pouvoir s’appuyer deux ensemble, ou bien étre
D’accord, sans quoi c’est bien incommode ; ma foi,
Je crois que j’aime autant flaner un peu; pas toi?
Continuons encore. » Il lui répond : « C’est comme
Tu voudras, moi ¢a m’est indifférent en somme. »
Elle chantonne un peu : « Prom’nons-nous dans les bois :
Rythmant de son pas lent; puis reprenant sa voix :

« Hein, qu’on est mieux ici qu’a Paris, tu ne trouves
Pas? » Il répond : « Oh! si. » Puis elle : « Tu m’approuves.
Alors, de t’avoir fait planter la ton maudit

Théatre de malheur ou I'on ne t’applaudit

Jamais suffisamment, comme tu le mérites,

Ou l'on ne te comprend pas, ou tes hypocrites

De camarades sont la tous apres toi tant

Qu’ils sont. » Lui : « Sois tranquille ; ah! je suis trop content
De ne plus étre la dans cette affreuse boite ;

Va, maintenant c’est bien fini, je ne convoite

Plus avec cette ardeur splendide, aucun succes;

Je te promets qu’ils sont bien loin les beaux acceés

De désespoir farouche et de rage impuissante,

C’est bien fini ; pourvu maintenant que je sente

Ma Roberte tout pres de moi, comme ¢a, la,

Je ne demande plus rien a personne. » Il I'a
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Serrée un peu plus fort avec son bras ; il baisse

La téte vers son front, a gauche; elle se laisse
Embrasser aux cheveux en disant : « Mon chéri, »
Puis plonge dans le sien son regard attendri.

IIs restent quelque temps de la sorte, en silence ;
Tout doucement pendant qu’il marche il la balance
En la fixant toujours de son regard calin ;

La bouche tendrement en avant, il dit : « Hein,
Comme on se moque un peu du reste tout de méme,
Quand on est tous les deux ensemble et quand on s’aime.
1l serre de nouveau, puis lui donne le bras

En lui lachant la taille. Il demande : « Tun’as
Jamais eu de regrets, apres, de t’étre enfuie

Si vite ainsi ? » Tout en marchant elle s’appuie

Sur lui tous les deux pas; elle répond : « Jamais...
Jamais... jamais. » Il dit : « Et si tu ne m’aimais
Plus ? » Elle fait : « Voulez-vous bien un peu vous taire,
Monsieur. »

En ce moment ils trouvent de la terre

Sous leurs pieds, remplacgant tout a coup le sol dur
Tres uni, régulier, de larges pierres sur

L’espéce de bitume a rainures desquelles,

Quoique se posant trés lentement, leurs semelles
Faisaient a chaque pas un bruit sec et léger.
Gaspard reprend : « Tu sais, on croit qu’il va neiger
A Paris, il parait qu’une nuit la surface

Des bassins a gelé ; je ne crois pas qu’il fasse
Pourtant pendant le jour encore un froid de loup;
Nous pourrions bien avoir ici le contre-coup

De ca. » Roberte dit : « Oui, ce serait a craindre,
Mais jusqu’a présent nous n’avons pas a nous plaindre.
Il faut dire que sauf deux ou trois jours, depuis

Une bonne quinzaine au moins, méme les nuits
Sont tres douces aussi, c’est extraordinaire. »

I1 dit : « Je ne suis pas siir qu’il soit centenaire,
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Celui-14, » lui montrant un tout petit palmier

A droite, rabougri, mince. « C’est le premier,

Je suis sir, que je vois encore aussi grotesque ;

Je crois qu’en essayant il m’arriverait presque

A DIépaule, en trichant. » Roberte dit : « Au fond,
C’est ridicule, tous ces embarras qu’ils font

En paraissant se croire en plein dans les tropiques,
En transplantant tous leurs palmiers microscopiques;
Ce sont a peine des mandarines que leurs

Oranges soi-disant ; et les envois de fleurs,

Elles sortent toujours directement des serres,

Et du reste elles sont a peu prés aussi chéres

Qu’a Paris. » Il répond : « Oh'! bien meilleur marché,
Ca, non. »

Elle reprend : « On a beaucoup marché

Par ici, » lui montrant sur la terre un peu molle,
Humide, on ne comprend trop comment, et qui colle,
Dans tous les sens, beaucoup, 13, de traces de pas;
Un talon a de gros clous carrés;; il dit : « Pas,

En ce moment toujours, c’est vraiment incroyable
Comme on voit peu de gens, nous devons étre au diable
Déja, je suis sir, nous n’avons plus de raisons

Pour jamais revenir sur nos pas, nous causons

Sans penser que nous nous éloignons. » Il s’arréte
Avec elle un instant et retourne la téte ;

Puis apres un coup d’ceil il dit : « Ah! bien non, tiens.
Je nous croyais plus loin que ¢a. » Puis elle : « Viens
Un peu contre le bord voir a quelle distance

Est la mer a peu prés; ce n’est pas ’assistance

Qui génera la vue ; écoute un peu, tu crois

Qu’en ayant du sang-froid et qu’en étant adroits

De ses pieds et qu'avec ¢a 'on invoque l'aide

Du bon Dieu, ce serait tout de méme trop raide

Pour qu’on puisse descendre a la plage sans rien

Se casser, la-dessus ? » Il répond : « Je veux bien
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Essayer si tu veux, mais tu sais, prends bien garde.
Fais attention, va doucement et regarde

Tout le temps a tes pieds, c’est important, sans quoi
On glisserait tres bien ; tiens, au fait, donne-moi
La main, ¢a vaut beaucoup mieux. » Elle la lui donne
Et se met tout a fait au bord. Elle fredonne

Deux fois, improvisant n’importe quoi. « Je vas
Me flanquer sur le nez. » Il lui dit : « Ne fais pas
De bétises, voyons, c’est inutile ; a force

De plaisanter, tu vas prendre une bonne entorse ;
On peut parfaitement tomber, est-ce qu’on sait ? »
Roberte, en commencant a descendre, dit : « C’est
Bien ce que je dis, va, je ne me sens pas fiére

Du tout, moi, la-dessus. » Le sol est tout en pierre,
Assez raide, mais tres en relief et rugueux,

Ce qui le rend au pied moins difficultueux ;

Et partout formant des rayures sur la pente,

En anneaux inégaux et mal formés, serpente

Une sorte de gros trait plat, comme en ciment,
Entre les pierres. Lui, reprend : « Décidément

Je crois que nous n’allons pas avoir trop de peine
Pour arriver en bas. » Elle dit : « Je suis pleine

De courage, du reste en voila la moitié

De faite, maintenant, Seigneur, ayez pitié

De nous. » Il recommande encore : « Ne me lache
Pas avant d’étre en bas surtout, ou je me fache

Pour de bon. » Elle dit : « Oh! pour ¢a, ne crains rien.

D’abord tu me tiens bien, et moi je te tiens bien
Moi-méme ; comme ca, ¢a fait que si je bute

Et que je fasse avant d’arriver la culbute,

Je ne serai pas seule au moins, et tu me suis. »

Elle ajoute, marchant sur des galets : « J'y suis!

Ah! c’est bon de sentir sous ses deux pieds, au terme
D’un voyage aussi dur que ¢a, la terre ferme,

Surtout apres avoir eu tant d’émotions ;
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Nous nous en sommes bien tirés, hein ? nous étions
Faits, vois-tu, tous les deux, pour habiter la Suisse ;
Mais j’y songe a présent, dis donc, crois-tu qu’on puisse
Remonter aussi bien qu’on descend ? sans cela
Nous serions obligés de passer la nuit la,

Pourtant si nous allions étre pris par la lame ? »
Gaspard, se rapprochant d’elle, dit : « Oui, madame,
Certainement, je vous promets que nous pourrons
Remonter, j’en suis siir, et que nous ne mourrons
Pas ici, cette fois encore, je vous jure. »

Il 1a rixe, en parlant tout prés de sa figure,

Puis, avec ses deux mains, doucement il lui prend
La téte, lui donnant un baiser qu’elle rend

Long, et qu’elle prolonge, elle, aprés, sur la bouche ;
Puis il dit, regardant quelques moments la mouche
Qu’elle a la : « Ca vous donne un peu lair espagnol. »
Du pouce ensuite, a gauche, il écarte son col

En disant : « Qu’il est dur! vilaine couturiére,

Va! » Puis il met sa bouche, en I’enfoncant, derriére
L’oreille, dans le col, au milieu des cheveux

Follets, en murmurant tout enfoui : « J’en veux,
J’en veux, » et la serrant bien fort avec tendresse.

Il reste tres longtemps ainsi, puis se redresse

En la gardant encore un moment contre lui;

11 dit en la baisant au front : « C’est qu’aujourd’hui
Je n’ai pas eu mon compte avec cette bataille. »
Puis il la prend de son bras gauche par la taille ;

Il 'aide pour marcher, et tous les deux s’en vont
Vers la mer qu’on entend, preés, et qui se confond
Avec le ciel. Il dit : Qu’on est bien! » pour réponse
Elle lui tend son front a baiser. On enfonce,

En avangant avec peine, dans les galets.

Devant, on voit parfois tout a coup des reflets
Rayer Penroulement humide de la vague,

Puis disparaitre quand elle s’étale, vague
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Dans le noir, en faisant un tumulte plus fort

A cet endroit. Bientot ils s’arrétent au bord

En voyant miroiter tout humide la trace

De I’eau. Roberte lui tend sa bouche ; il 'embrasse
En la serrant avec ses deux bras, de nouveau,
Longuement et longtemps. Puis ils regardent l'eau,
Ecoutant pétiller en se séchant I'écume

Des vagues a leurs pieds mémes. Roberte hume,
Disant : « C’est drole, il n’est pas salé du tout, I’air.
De temps en temps on voit, méme loin, sur la mer,
Treés vite, miroiter un espace de houle;

Puis tout redevient noir, sombre. La vague roule
Puissamment les galets mouillés, avec un bruit
Qu’on croit cesser parfois, mais qui se reproduit
Au loin, dans un endroit quelconque de la cote,

A droite ou bien a gauche. Une vague plus haute
Les force en ce moment a reculer d’un pas,

Bue entre les galets de suite, pour ne pas

Avoir le bout des pieds atteint.

Roberte songe

Sans rien dire. Gaspard reprend : « Veux-tu qu’on longe
Le bord ? » Mais elle dit : « Oh! remontons plut6t.
Ces galets, ¢a fait mal, nous serons mieux la-haut;
Tiens, faisons une course en montant, hein ? attrape
Moi. » Relevant un peu sa jupe, elle s’échappe

En courant, vite ; mais elle s’arréte au bout

De quelques pas, faisant : « Aie! » et reste debout,
Immobile. Gaspard arrivant dit : « Bécasse,
Pourquoi fais-tu cela ? c’est ainsi qu’on se casse
Quelque chose. » Elle dit en riant : « Ce n’est rien,
Mon pied a tout a fait tourné, mais ¢a va bien
Maintenant. » Il reprend : « Comment veux-tu qu’on courre
La-dessus ? » De nouveau tendrement il entoure
De ses bras, en joignant, bien serrés, ses dix doigts
Sur sa taille. I1 lui dit : « Vous savez, cette fois,
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Je ne vous lache plus jamais, puisque vous étes
Aussi peu raisonnable, et puisque vous vous faites
Du mal quand je suis loin. » Presque sans se baisser.
La tenant toute droite il lui met un baiser

Devant, sur les cheveux il dit : « Vous étes belle,
Vous savez. » Tous les deux partent lentement. Elle
Se fait lourde, appuyant contre lui tout son poids;
Il la presse souvent, beaucoup plus fort.

Deux voix

Parlent en haut, sur la promenade, et deux ombres
Passent en s’agitant, I'une en vétements sombres
Ordinaires, la canne en main, l’autre en pierrot;

Le pierrot fait de grands gestes. Puis c’est le trot,
Accompagné de coups de fouet, d’une voiture

Qui passe sur la route au loin. Le trot, lent, dure
Quelque temps ; le cheval, ensuite, allant au pas,
Tourne dans une rue.

IIs arrivent au bas

De la pente; elle dit : « Ah! voila donc I’horrible
Ascension enfin, c’est le moment terrible,
Comment allons-nous faire ? il s’agit de gravir
Tout ¢a, c’est effrayant ; on pourrait se servir

Des mains peut-étre, pour monter a quatre pattes;
Ou bien faisons plutét comme les acrobates

Dans les cirques : je vais, moi, me mettre a genoux
Sur ton dos, tu seras a quatre pattes, nous
Monterons comme ¢a, hein ? » Gaspard la regarde
Parler en souriant ; il murmure : « Bavarde ! »

Elle sourit aussi, puis dit : « Je t’aime tant,

Mon Gaspard, je t’adore; et toi, dis ? » et lui tend,
Le serrant dans ses bras, sa bouche qu’il lui baise
Longtemps. Elle lui dit : « Ah! pour que je me taise,
Puisque je parle tant, dame, c’est un moyen
Comme un autre. » Gaspard répéte : « Qu’on est bien. »
Puis au bout d’un instant il se tourne et la lache
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En lui donnant la main pour monter. Il dit : « Tache
De bien t’aider de moi surtout, en me suivant. »

Il met déja son pied sur la pente, en avant ;

Mais elle dit : « Attends, attends. » Elle s’occupe

De relever avec sa main droite sa jupe

Un peu sur le devant ; puis elle dit : « Allons. »

Il ajoute : « Tu vas appuyer tes talons

Bien ferme, n’est-ce pas ? Attention, je monte,

Es-tu préte ? » Elle dit : « Va, je suis préte. » Il compte.
Lui secouant trois fois la main : « Une, deux, trois, »
Et part. Roberte dit : « Toi, qu’est-ce que tu crois
Qu’elle peut bien avoir de hauteur, cette cote
Terrible ? » Il dit : « Je pense a peu prés qu’elle est haute
De trois metres, peut-étre un peu plus, je ne sais. »
Elle dit : « Je vais bien; si je te dépassais

Avant que nous soyons en haut, ce serait dréle,

Hein ? » Elle se dépéche un instant et le frole,
Gardant toujours sa main. IIs posent tous les deux
Le pied en méme temps, juste, en haut. Autour d’eux
Tout est désert. Roberte en se mettant a rire

De sa course a la fin, dit : « Mais ¢’était bien pire

A descendre apreés tout qu’a monter, on est fou
D’avoir si peur de ¢a. » Lui, demande : « Par ou
Allons-nous maintenant ? veux-tu qu’on continue
Plus loin ? » Elle répond : « Oh! bien, elle est connue
Cette route ; ma foi, nous n’avons pas besoin,

Il me semble, c’est vrai, d’aller tellement loin,
Puisque la promenade est tout le temps la méme.
Nous I’avons déja fait plusieurs fois trés loin, j’aime
Mieux retourner. » Il dit : « C’est comme tu voudras,
Retournons tous les deux. » Il la prend par le bras
Gauche; ils vont a pas lents, tout doucement. A droite
La mer, en s’agitant, de temps en temps miroite

En montrant un sommet de vague, et redevient
Sombre presque aussitot.
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En marchant, Gaspard tient

Contre lui, de sa main, I’avant-bras de Roberte,
Serrant sur sa poitrine aussi sa main ouverte

Et la lui caressant. Il dit : « Je suis heureux,

Bien heureux. » Puis il la chatouille dans le creux
De la main, effleurant a peine I’épiderme

Des ongles, doucement ; mais elle la referme

Vite, gardant serré son poing en lui criant :

« Ah! non, pas ¢a, dis donc, pas ¢a, hein ? » en riant,
11 sourit, et rouvrant sa main, il lui tapote

Dedans, tout doucement. Ensuite il lui tripote

Les doigts I'un apreés 'autre ; arrivant au petit,

Il le plie en tous sens, puis il ’assujettit

Au quatriéme. Ensuite elle-méme les noue

Au doigt de sa main droite a lui. Contre sa joue

Il vient d’apercevoir, flottants, quelques cheveux
Formant toute une méche. Il dit : « Attends, je veux
T’enlever, et remettre a sa place, une meche

Qui traine sur ta joue, attends voir. » Il se léche

Un peu le bout du pouce et du deuxiéme doigt,

En allongeant la langue a peine. Il dit : « Ca doit

Te géner, » puis il la réapplique derrieére

L’oreille.

Tout le temps, a gauche, une barriére

D’étroits morceaux de bois, avec, au milieu d’eux,
De minces fils de fer enlacés deux par deux

Pour les réunir, court; elle était 14 dans toute

La longueur qu’ils ont faite eux-mémes de la route ;
Une autre est mise en face ; elles sont pour les jours
De batailles de fleurs, défendant le parcours.

Mais tout a coup l'on voit partir une fusée

Dans le calme. Roberte en est tout amusée,
Attendant ce qu’on va bien voir sortir, avec
Anxiété ; bientdt, en faisant un bruit sec

De détonation, dans les airs elle éclate,
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Laissant tomber plusieurs astres, rouge écarlate ;
Au loin, ’'accompagnant, une grande rumeur

Est arrivée ici, pleine de bonne humeur ;

Une fenétre, apreés le bruit, vient d’étre ouverte
Sur la route, au premier d’'une maison. Roberte
Demande, en s’arrétant, a Gaspard, s’il ne sait

Pas ou cela se tire. Il dit : « Je crois que c’est

Sur le cours. » Maintenant, dans la chambre assez sombre,
Tout un groupe nombreux, en arrivant, encombre
La fenétre au premier, la-bas, de la maison;

Une voix d’homme dit : « Voyez, j’avais raison, »
Au milieu du murmure, autour, de tout le monde,
A Papparition brusque d’une seconde

Fusée avec encore une clameur, qui part
Inattendue aussi, surprenante ; tres tard,

Montant visiblement plus haut que la premiére,
Elle fait tout a coup une grande lumiére

En parsemant plusieurs étoiles d’un beau blanc
Vif.

Gaspard reprend : « Si nous montions sur ce banc,
Veux-tu, comme ¢a si, comme je le présume,

Pour varier un peu, tout a ’heure, on allume

Un soleil quelconque ou des machines en bas,
Nous nous croirons toujours mieux placés, n’est-ce pas.
Elle dit : « Je ne vois pas le moindre reproche

A faire a ton idée, allons. » Elle s’approche

Du banc, vers le coté de la mer; il la prend

Par la taille ; elle monte, et lui, se faisant grand,
Sur la pointe des pieds, autant qu’il le peut, I'aide ;
En la lachant il dit : « Oh! que vous étes laide
D’avoir été si peu lourde ; dites, pourquoi

Ne pas avoir laissé tout votre poids sur moi? »

Il monte sur le banc a son tour, tout pres d’elle,

Et I'enlace. La-haut on bouge une chandelle
Derriére, dans la chambre. Elle dit : « Oh'! je suis
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Bien. » Il 'embrasse un peu prés de la tempe.

Puis

Une fusée encore, avec du bruit, s’éléve

En agitant les gens au premier. Assez breve

Elle éclate tres tot, en pluie énorme d’or,

Qui dure peu.

Gaspard lui murmure : « Trésor, »

Tout bas, en ’embrassant doucement dans 'oreille.
Une fusée a gros astres rouges, pareille
Exactement a la premiére avec un peu

Plus d’astres méme, brille auprés d’un astre bleu
Tombé d’une autre, seul; ils vont juste s’éteindre
Quand une autre fusée, avant de les atteindre,
Jette une pluie aux tons différents et changeants
Dans leur ensemble ; en haut, dans la maison, les gens
Se penchent I'un sur autre au bord de la fenétre
Autant qu’il est possible ; ils ont I'air de connaitre
Un autre groupe un peu plus loin sur un balcon.
Gaspard, en n’entendant plus rien, dit : « Je crois qu'on
Doit briiler a présent tout en bas ces espéeces

De soleils, de dessins, tu sais, toutes ces piéces
Immobiles ou non qui vomissent du feu. »

Elle répond : « C’est vrai, méme je vois un peu

De reflet, sur un mur, la-bas, la-bas, qui danse ;
Quelle cohue on doit y voir, hein, quelle chance,
Tout de méme, par un temps pareil, que nous n’y
Soyons pas au lieu d’étre ici ; tiens, c’est fini,

Tout est sombre a présent, les piéces sont éteintes,
Elles n’ont pas duré longtemps ; vois-tu les teintes
De lumiére la-bas ne sont plus sur le mur,

On ne peut méme plus le voir, il est obscur

Tout a fait. »

Quelque temps on observe une pause

Dans le feu d’artifice. A la fenétre on cause

Un peu. Roberte dit : « Eh bien, qu’est-ce qu'on a
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A ne plus rien tirer, voyons donc. » Puis fait : « Ha! »
Voyant une fusée énorme qui s’élance
Majestueusement et vomit en silence

Trois étoiles d’un beau jaune qui se font voir
Assez longtemps ; puis tout devient encore noir.
Une autre monte et jette une pluie ample, verte,
Trés brillante, éclairant vivement tout. Roberte
Dit, la montrant du doigt : « Regarde donc, ¢a fait
Sur le premier moment un trés dréle d’effet.

On dirait qu’on ouvre un immense parapluie. »
Elle laisse tomber son bras, puis elle appuie

Sa téte sur Gaspard qui la presse plus fort

Un instant, 'embrassant sur les yeux ; puis il mord
Sur son front, la serrant plus encore, une touffe
De cheveux, en disant : Attends, que je t’étouffe. »
Il se redresse et dit : Si nous ne nous étions

Pas rencontrés, pourtant. »

Des détonations

Fclatent en grand nombre avec des lueurs blanches ;
Des projectiles blancs forment comme les branches
En courbes d’un immense arbrisseau ; fort ils vont
Dans tous les sens, faisant comme une gerbe dont
On ne voit seulement que la moitié qui passe;

Un peu plus d’un c6té, sur une maison basse.
Roberte, en regardant, dit : « Est-ce que c’est ca
Qui serait le bouquet, tout a la fin, déja? »

11 lui dit : « Je crois pas, » tout bas, puis en profite
Pour lui baiser l'oreille et les cheveux.

Tres vite

Une fusée en long tire-bouchon s’enfuit ;

Puis sans se ralentir, avec beaucoup de bruit.

En haut, quelques instants elle se subdivise

En se tournant de tous les cotés qu’elle vise ;

Elle fait des serpents se recroquevillant,

Qui lancent chaque fois au bout un point brillant
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S’éteignant tout de suite ; elle a ’air en colére.

Plus calme, une nouvelle en éclatant éclaire

Trés vivement le ciel, de ses astres d’un bleu

Foncé, qui planent haut ; tous, sauf un, durent peu;

Le dernier est toujours la quand une autre séme

Des chenilles restant immobiles au méme

Endroit, ne descendant presque pas; elles sont

De toutes les couleurs, brillant peu ; toutes ont,
Quoique durant beaucoup, bien le temps de s’éteindre
L’une apreés l'autre avec douceur, avant d’atteindre,

Si ce n’est de leur cendre en poussiére, les toits.
Gaspard, de sa main gauche, en raidissant ses doigts,
Qu’expres, beaucoup les uns des autres il écarte,
Avant qu’une fusée encore une fois parte,

Cache a Roberte, soi-disant, les yeux, pour voir,

Lui dit-il, si quand méme elle pourra savoir

Comment chaque fusée est faite, sa lumiére,

Sa couleur, tout enfin. En voyant la premiere

Aussi facilement que toujours a travers

Tous ses doigts, elle dit : « Ce sont des choses verts, »
Et demande : « Est-ce bien ? » Il dit : « Oui, » puis il bouge
Ses doigts de droite a gauche. Elle dit : « Ca, c’est rouge, »
En en voyant une autre ensuite : « Est-ce qu’elle est
Bien rouge ? » Il répond : « Oui. » Puis elle : « Violet, »
Il dit : « Oui. » Elle dit : « Ah! voila des chenilles !
Encore, tiens, ca fait a la fois deux familles. »

Il répond : « C’est tres bien. » Elle dit : « En voila

Une autre, nous allons voir un peu ce qu’elle a. »

Et lorsque la fusée éclate, elle dit : « Pluie

D’or. » Gaspard reprend : Hein, comme je vous ennuie,
Comme je suis méchant. » Puis il 6te sa main,

Pendant qu’une fusée éclate a mi-chemin,

Toute courte et manquée. Il dit : « Vous ne vous étes
Pas trompée une fois; dites, comment vous faites ? »

Il lui met lentement deux baisers tout pareils
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Sur les deux yeux, pendant que de nouveaux soleils
Tournent en bas, on croit méme, ici, les entendre.
Il lui donne plus fort une muette et tendre
Pression ; elle dit en le fixant : « Gaspard,

Gaspard. » Une fusée isolée et qui part

Avant que les soleils soient encore éteints, monte
Excessivement haut, puis s’ouvre ; Gaspard compte
Les astres qu’elle jette et dit : « Six, n’est-ce pas? »
Maintenant on entend de nouveau tout en bas
Comme un immense feu qui gagne et qui crépite ;
Une lueur plus vive et trés rouge palpite

L4, sur le méme bout de mur ; et de nouveau

Une rumeur s’éléve, un immense bravo

Qu’on sent vociféré par une grande foule ;

On croit entendre aussi comme un soleil qui roule.
Gaspard, se haussant, dit : « Le voila, le bouquet. »
A la fenétre un blond glisse sur le parquet

En voulant se pencher trop, mais il se rattrape.
Treés loin, probablement dans la cohue, on frappe
Des mains, avec des cris. La lueur rouge atteint
Son apogée et reste. Ensuite elle s’éteint
Lentement ; un reflet s’entéte au mur et dure

Treés longtemps. Sur la route, au pas, une voiture
Marche a sa droite aupres des hotels; le cocher

Ne cesse, en conduisant toujours, de se pencher,
Le bras gauche raidi sur son siége, en arriére ;

Son ombre biscornue, en passant la barriére

De bois, avance vite ; elle provient d’'un bec

De gaz la-bas.

Gaspard attend encore avec

Roberte, un peu, puis dit : « Nous pouvons bien descendre.
IIs ne doivent plus rien avoir que de la cendre,
Comme feu d’artifice. » Il saute le premier

Et dit : « Tiens, revoila justement mon palmier
Centenaire tout prés de nous; ¢a, c’est tres dréle. »
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Roberte met sa main droite sur son épaule

Et de 'autre prenant sa main, saute a son tour

Par terre ; il la regoit en disant : « Mon amour

De Roberte. » Il la prend et contre lui la garde
Quelque temps sans bouger du tout. Puis il regarde,
Et dit : « Continuons, hein ? du méme coOté;

Ca ne t’a pas fait mal au pied d’avoir sauté

Du banc ? tu sais, ton pied a tourné sur la plage. »
Elle dit : « Oh! je n’y pensais plus. » Un tapage

De gens passe tres loin, chantant a pleine voix.
Roberte reprend : « Tiens, c’est drdle, je ne vois
Plus personne la-haut, au premier ; ¢ca m’étonne
Qu’ils n’aient pas attendu plus longtemps. » Il dit : « Donne-
Moi tes mains et mettons-nous bien vite en chemin. »
Il vient de prendre dans sa main gauche, sa main
Gauche ; lui faisant signe aprés, dans sa main droite,
11 lui prend sa main droite, et va. La mer miroite

De temps en temps ; il fait calme partout. Parfois

Ils se disent tous deux : « Je t’aime ! » a demi-voix.
Il écarte du pied un gros morceau de verre.

Par moments dans ses mains doucement il lui serre
Les siennes ; tous les deux font ensemble leurs pas
Lents.

Quelqu’un a leur droite, en ce moment, en bas

De la pente, marchant sur les galets, sifflote

Un air; on sent qu’exprés de son souffle il tremblote
Comme une mandoline un peu, son sifflement
Toujours juste. On entend bientdt, au changement
Du bruit que fait son pas tout a coup, qu’il commence
A remonter la pente ; il chante sa romance

Depuis quelques instants ; Roberte qui la sait
Cherche a se rappeler, sans pouvoir, ce que c’est;

Il la chante en fermant la bouche, sans parole ;

Elle cherche : « Voyons, c’est une barcarolle,

Je ne connais que ¢a. » La téte du chanteur
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Emerge, puis son corps; il vient avec lenteur ;

C’est un enfant, un groom d’hétel ouvrant la porte,
Téte nue et petit ; dans ses deux mains il porte,

Les éloignant du corps, des galets, tous trés blancs ;
Il a sur sa livrée et par devant trois rangs

De boutons aussi ronds que des boules, en cuivre.
Roberte dit tout bas : « Son air va me poursuivre,

Je suis siire. » Il traverse en chantant derriére eux,
Puis siffle de nouveau, plus fort, d’un air heureux
Et sans tremblotement ; puis il se tait sur une

Note élevée.

IIs ont a gauche la tribune

Qui recommence ; allant en méme sens, la-bas,

On entend résonner sur le trottoir le pas

D’un homme allant beaucoup plus vite qu’eux, qui longe
Le devant des hétels ; chaque fois que 'on plonge
Dans un écart de la tribune, on peut le voir,

Un peu plus en avant a chacun, tout en noir,

Avec un chapeau gris; bient6t il les dépasse,

On cesse de le voir, soudain, dans un espace,

Et Pon n’apercoit plus personne nulle part.

IIs avancent toujours trés lentement. Gaspard

Lui dit en souriant : « Il faut bien qu’on se taise

De temps en temps aussi, n’est-ce pas ? » Il lui baise
La main gauche a plusieurs reprises. Puis lachant
Sa main droite pendant qu’elle redit le chant :

« Prom’nons-nous dans les bois, » il la prend par la taille,
Conservant sa main gauche. Au loin un groupe braille ;
On entend un cheval immobile hennir,

Loin aussi, par la-bas. Lui, sans la prévenir

Pour la faire tourner completement, la pousse

Du bras droit, lentement, par une étreinte douce
Pendant qu’en pressant sa main gauche, il la retient
Toujours sans lui parler, la regardant. Il vient,

Lui, de s’arréter la, mais sans qu’elle comprenne
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Encore ce qu’il veut; maintenant il entraine

Plus fort, en la faisant tourner autour de lui,

En lui donnant toujours son bras pour point d’appui;
Et presque sans savoir comment, elle se trouve

Dans le sens opposé. Lui, longuement la couve

Du regard, sans parler, en gardant son méme air.

IIs repartent avec, a leur gauche, la mer.

T
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%‘: AR CE DIMANCHE soir de la fin juin, la foire

?\Qb De Neuilly bat son plein, mettant dans la nuit noire
~ Son vaste enfantement de tapage et de feux.

Dans le large et tres long espace, entre les deux

Cotés élevés face a face, interminables,

Avec tous les attraits, les tirs imaginables,

La foule endimanchée et murmurante va

Lentement, avec un immense brouhaha,

Et s’arréte partout en flanant. Une boule

En métal rouge, avec un court fil de fer, roule,

Portant des points brillants sur elle, dans un coin ;

Un enfant court aprés et la ramasse. Au loin

On entend taper fort sur une casserole,

Puis une aigre voix d’homme avec une parole

Monotone, pressée, entame un boniment

154



La doublure Chapitre VI

Qu’on n’entend pas ; cela dure indéfiniment.
Dans la foule s’avance une grosse famille

Trapue ; un peu derriére une petite fille

Tres grosse aussi s’arréte en face d'un gamin
Joufflu ; chacun prenant par un bout dans la main,
En serrant, une forte, étroite et mince bande

De papier rouge, tire ; une flamme assez grande
Jaillit avec un bruit d’arme a feu du pétard ;

IIs courent rattraper leurs parents. Quelque part,
A coups prompts, réguliers, cessant parfois, on cloue.
Assez loin, s’entendant le plus, un orgue joue,
Recommencgant toujours, pas trés long, le méme air :
Il semble qu’on le tourne assez vite. D’en I’air
Tombe & profusion une clarté produite

Sur tout le champ de foire entier, par une suite
D’ensembles lumineux de boules aux tons chauds
Multicolores tous, et pareils a des hauts

D’arc de triomphe ; ils font une lumiére vive ;

On voit des deux cotés, avec la perspective,

Leur long alignement étincelant qui fait,

En se rapetissant jusqu’au dernier, effet

De s’entrer I'un dans Pautre en lignes paralléles,
D’un dessin tout pareil, plus petit, sur lesquelles
L’éclat donne au sein des boules de la paleur

Par I’éblouissement vif, a chaque couleur.

La-bas, au pont touchant la Seine, un disque énorme
Tourne assez vite, trés lumineux ; il transforme
L’assemblage de ses divers tons, trés souvent,

Se voyant au milieu de partout, et trouvant,

Par des combinaisons différentes sans cesse

Et nouvelles toujours, une grande richesse

De couleurs se fondant dans leur ensemble ; pour
Le moment, assez large, on lui voit tout autour,
Du vert, avec, au centre, une teinte rougeatre.

A gauche, quand on va vers la Seine, un théatre,
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Ou monte un escalier trés large de bois blanc,

Est long ; une pancarte avec dessus : « Un franc »,
Est placée a I'entrée, au fond, dans une sorte
D’alcove rouge, avec, a gauche, comme porte,
Rien qu’une draperie a gros plis et qui prend

Le coté de I’alcove au devant aussi grand

Juste que Pescalier ; la draperie est rouge

Aussi, comme en velours grossier ; elle ne bouge
Pas; le large escalier d’abord aboutit sur

Un long plain-pied de bois. Tout du long, comme mur.
Une toile est partout recouverte d’espéces

De peintures ; ce sont plusieurs scenes de pieces,
Chacune dans un grand encadrement en o.

A cote de I'alcove, a gauche, un piano

Est ouvert, semblant vieux ; les touches sont jaunéatres ;
Les touches noires sont seulement trés noiratres,
Trop vieilles ; le couvercle a I’air mal essuyé.

La, de l’autre coté de I’alcove, appuyé

Juste en face de la draperie ou I’on entre,

Les pieds croisés, les mains rejointes sur le ventre,
Gaspard, avec un air paresseux de dégont,

Tout seul, reste immobile en regardant partout;
On voit sur sa figure une grande amertume

Dans ses sourcils froncés. Il est dans un costume
Tout rouge avec un peu de noir, de Méphisto ;
Atteignant seulement sa taille, un court manteau
Sans manches lui descend derriére les épaules
Sans venir par devant du tout; il a de droles

De bas, complétement rouges, et des souliers
Rouges, a boucle noire, en pointe, singuliers;

Il a de vastes gants, aussi du méme rouge,

Rayés trois fois de noir sur le dessus. Il bouge

La téte; il est coiffé, tout rouge, d’'un chapeau
Etroit & plume noire ; écartant de sa peau

Un peu, sur une tempe, une perruque rousse
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Avec de lor, lui fait la téte grosse. Il pousse
Lentement un soupir et se croise les bras
En s’appuyant toujours de son épaule.

Tt
En bas
De l'escalier il passe une foule de monde
Allant dans les deux sens; une femme qui gronde,
Lui secouant un peu le poignet, un enfant
A grand col rabattu touchant mal, lui défend
De rester en arriére, et dit : « Il faut qu’il fasse
Des bétises toujours, c’est dréle. »
Juste en face,
Eclairé par plusieurs lampes en haut, un tir
Est assez peu profond, large ; on entend partir

Des coups nombreux que font plusieurs tireurs; un homme

Pose sa carabine et montre du doigt, comme

Si pour changer un peu maintenant il voulait,

Au lieu de carabine, avoir un pistolet ;

Puis il reprend, changeant d’avis, sa carabine ;

Une femme I’attend avec une bambine

Qui se bouche les deux oreilles de ses doigts

Tout le temps, en serrant plus fort toutes les fois
Qu’un coup part; tout au fond s’alignent des poupées
De platre a grosse forme ; et des pipes, coupées
Quelquefois, mais souvent encore entiéres, font

Des cercles, leurs tuyaux au centre, sur le fond

Noir du mur tout couvert aussi de cibles. Quatre
(Eufs tournent au plafond ; un coup vient d’en abattre
Un; on ne le voit pas tomber ; le fil de fer

Continue a tourner sans rien.

I fait tres clair

A gauche du tir dans une longue boutique

Ou l'on voit, arrétée, une seule pratique,

Une femme nu-téte en chale ; des quinquets

Sont pendus au plafond, tres vifs ; des tourniquets
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Sont espacés de loin en loin, et chacun porte,
Formés en pyramide, attachés, toute sorte
D’objets ; on fait tourner I’avant-dernier avec

Une espéce de bruit monotone, tres sec,

Que font les dents de fer proches du pourtour, contre
Une lame en métal, souple ; la femme montre,

En étendant le bras droit, quelque chose sur

Une planchette, au fond, s’allongeant sur le mur;
La marchande regarde ou son doigt lui désigne,
Puis en levant les bras elle dérange un cygne

En porcelaine avec un bec jaune trés grand,

Et le posant plus loin, par derriere, elle prend

Une poupée en rouge et noir, en villageoise ;

Elle lui tire un peu sa jupe.

Gaspard croise

Ses pieds dans 'autre sens ; toujours il se soutient
L’épaule sur le mur. Du regard il revient

Plusieurs fois sur le tir ; juste au centre un ceuf saute
Sur un jet d’eau; le coup d’un gros pistolet I’6te,
Et le jet d’eau, treés fin et rapide, qui n’est

Plus entravé par la coque qui retenait

Son élan, fait alors sa courbe tout entiére.

En face, dans I’alcdve, un instant, la portiére

Se gonfle comme avec un léger courant d’air,

Mais elle redevient aussitot droite.

L’air

Toujours pareil de 'orgue, assez loin, continue ;
Avec une cadence a la fin trop connue,

Il finit et reprend sans cesse. Tout a coup

Son vacarme est couvert par un orgue beaucoup
Plus pres, et qui se met a faire un bruit énorme;;
Un homme, devant lui, sur une plate-forme

Le tourne ; fort, il crie un ordre, enflant la voix
Dans le bruit ; tout autour de gros chevaux de bois
Sont souvent deux de front ; un enfant en chevauche
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Un déja, trottant sans bouger. Ils sont a gauche
De la longue boutique aux tourniquets. En haut
Des lampes font un fort éclairage. Bientot

Du monde arrive en masse. Une femme s’installe
En s’aidant d’un gros homme en marron;; elle étale
Sa jupe sur la croupe et se met a crier,

Car ’homme en lui mettant le pied dans I’étrier
Lui pince le mollet. Une femme inquiéte

Reste, en parlant, debout aupres d’une fillette

Qui vient de s’installer, vite, a califourchon,

En mettant dans son dos le tout petit manchon
Blanc qui lui pend au cou ; la femme renouvelle
Plusieurs gestes prudents. Tournant la manivelle
Vite, ’homme surveille un peu tout; I'orgue fait
Des sons entrecoupés, hachés, donnant l'effet

De sortir bousculés et secs, de se poursuivre ;
Devant on voit beaucoup étinceler le cuivre

Des larges pavillons de trompette que font

Des sortes de tuyaux touffus, sombres au fond
Dans leur milieu ; sans cesse une foule hative
S’installe. On croit entendre une locomotive
Siffler soudain ; un maigre enfant vient d’avoir peur,
Tournant la téte ; c’est la machine a vapeur

Qui siffle avec de la fumée ; elle commence

A faire aller en rond, bientot vite, I'immense

Et lourde course ; on voit des cavaliers sur tout

Le cercle vite empli par la foule ; debout

Sur ses deux étriers, un enfant sur sa bride

Se cramponne tres fort ; la rapidité ride

La mince étoffe bleu clair du pan d’un foulard

De femme, qui dépasse en arriére du quart.

Des sortes de traineaux, de voitures sans roues
Finissant en avant en pointe, par des proues,
Tiennent de temps en temps la place des chevaux.
On croirait d’abord voir toujours des gens nouveaux,
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Puis on les reconnait, venant aux mémes places
Pareils. Sauf a I’endroit pris par 'orgue, des glaces
En polygone sont au milieu, tout autour,

Et pourraient faire croire a de I’espace a jour;
Aux soudures de chaque un peu de reflet tremble
De haut en bas au verre épais, verdatre ; il semble
Que des autres chevaux de bois, tout pareils, font
Une ronde dedans, filant trés vite, et vont

Dans la direction contraire, a la rencontre

Des vrais. Toutes les fois que 'orgue se remontre
Au tournant, son tapage alors devient plus fort;

Il va trés vite 1a ; parfois sur un accord

Brusque et sec il se tait pendant une seconde

Et reprend aussitot son air. Beaucoup de monde
Les regarde tourner en s’arrétant en bas.

L’enfant debout sur ses étriers ne veut pas

Se rasseoir. Une femme a ses doigts sur sa tempe.
En Pair, on peut des yeux suivre une seule lampe
Dans sa course, en voulant la séparer du rond
Lumineux que produit par son tournoiement prompt
L’ensemble continu, tourbillonnant, de toutes,
Ininterrompu presque. On peut avoir des doutes
Rapides sur le sens des vrais chevaux de bois

En regardant longtemps dans les glaces, parfois.
Un homme tenant bien fort sa bride se penche

En arriére et bientdt touche la croupe blanche,
Dure, de son cheval ; mais tout de suite il perd
Par le vent son chapeau de paille a ruban vert,
Que le cheval d’aprés, pendant qu’il tombe, effleure.
Gaspard remet ses deux pieds comme tout a ’heure.
La, du monde s’arréte a chaque instant, devant
Une table a tapis bleu posée en plein vent

Sur le passage, tout prés du théatre, a droite

De l'escalier ; elle est tout en longueur, étroite ;
Assez au bord, au bout le plus loin, un bougeoir
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En cuivre a sur son bord, en bas, un éteignoir ;
Encore longue et trés épaisse une chandelle

Y vacille en fumant fort, avec autour d’elle

Une espéce de vase en verre, haut, pour la

Garantir du plein air ; le feu, malgré cela,

Se couche, atteignant presque au bord du vase, comme
S’il n’avait rien. Debout contre la table un homme,
Son installation & méme sur le sol,

Dans un habit voyant de velours noir a col

Blanc, élégant, trés grand et mou, tout en batiste,

A des cheveux chatains, longs, ondulés, d’artiste ;
Mais a sa face large et ridée au teint brun,

Et surtout a ses mains, on voit qu’il est commun.
D’une voix enrouée et sourde il dit la bonne
Aventure a la foule ; en ce moment il donne

Deux tubes de cristal baroques, tout remplis

De renflements partout, de tournants et de plis,
Dans les mains d’une femme ; il les tend par la boule
Qui les termine en bas, et la chaleur refoule
Aussit6t dans la main droite un liquide vert

Qui, chaque fois qu’il trouve un endroit plus ouvert,
Bouillonne, dans la main gauche un liquide rouge,
Qui, dans un renflement qu’il vient de trouver, bouge
En tous sens ; 'homme alors, prétendant qu’il voit clair
Le caracteére dans les tubes qu’il a 'air

D’examiner avec grand soin, se met a dire

A la femme des tas de choses qui font rire

Ses deux enfants auprés d’elle, qui sont ravis;

De la foule arrétée écoute.

Vis-a-vis,

La-bas, aupres du tir, plus a droite, une espéce

De grande plate-forme en carré, trés épaisse

S’étale sur le sol méme, tout en plancher

Sonore et poussiéreux ; ne cessant de marcher

De long en large un homme, avec une sacoche
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En bandouliére, a la main droite dans sa poche;
Devant, la plate-forme est libre ; sur les trois

Autres c6tés, un long au fond, deux plus étroits
Latéraux, sont des murs trés bas que 'on dépasse ;
On y voit, séparés chacun par un espace

Deux fois grand comme lui, des sortes de hublots
Sombres pour le moment a I'intérieur, clos,

Et dans chacun desquels se regarde une vue.
L’homme parfois se met a crier : « La revue

De I’année, entrez voir, messieurs, mesdames, » puis
Il énumere avec rapidité des bruits

Célebres et récents : le crime de Vaucluse

Et I’exécution ; I’accident d’une écluse ;

L’aspect des lieux apres le grand déraillement

De la ligne Paris-Bordeaux ; le tremblement

De terre dans le Nord ; la scéne du cadavre

Trouvé dans un wagon a la gare du Havre,

La confrontation, I’aveu ; le million

Volé par un garcon de recette a Lyon;

Le naufrage de la Christine le sinistre

D’Orléans, ’arrivée en hate du ministre,

Les victimes ; tout un village incendié

Dans les Vosges a deux heures de Saint-Dié ;

Deux maisons d’un endroit ou la Loire déborde.
Devant, s’étendent deux moitiés de grosse corde,
Chacune se courbant sur deux piquets de fer,
Egalement distants deux a deux ; une a l’air,

Celle a gauche, d’avoir sa courbe un peu plus basse ;
L’homme I’a fait bouger en marchant ; un espace
Est juste entre les deux pour passer au milieu.

Dans la foule, une femme, ici, dit : « Ah! grand Dieu! »
En riant, « non vraiment, est-ce que c’est possible ?»
En face un des garcons du tir glisse une cible

Qu'’il entre en remuant, dans le cadre sans bord

En haut, juste adapté de taille, d’un support

162



La doublure Chapitre VI

Branlant, quand il y touche, un peu, fait d’une tige
En fer noir.

Une femme, en s’arrétant, oblige,

Pour qu’il ne traine plus ses souliers, un gamin
Aux pieds blancs de poussiére, a lui donner la main,
En disant : « Tu deviens insupportable, George, »
Et Pentraine avec elle;; il suce un sucre d’orge
Tout jaune dont le bout est déja trés pointu.

Tout a coup l'orgue des chevaux de bois s’est tu;
Ca vient de s’arréter ; une femme trés laide

Fait des maniéres pour descendre ; un homme ’aide
En lui donnant les deux mains; elle prend un soin
Ridicule en sautant, puis rebondit. Au loin
L’orgue qu’on entendait sans cesse tout a I’heure
Joue encore son air.

Une gamine pleure

En passant, se laissant emmener par le bras;

Son grand chapeau de paille au ruban créme, gras,
Pend dans son dos, sur ses cheveux, a I’élastique
Etiré de son cou.

Dans la longue boutique

La marchande, la-bas, remet un beau paquet

Bien fait, a deux soldats, puis lance un tourniquet.
Un gros homme, en passant, cause avec une bonne
A tablier a qui, tranquillement, il donne

Le bras ; a voir, tous deux ne doivent pas venir

De loin, tout naturels ; sans cesser de tenir

Avec son bras celui de la bonne qu’il garde

Serré, ’homme se tourne un instant et regarde
Derriére, & quelques pas ; puis il appelle un chien
Qui reste a se gratter, en disant : « Veux-tu bien
Arriver, polisson, tu gratteras tes puces

Une autre fois. »

La-bas sont des montagnes russes,

A gauche, loin ; en bas, un enfant trés content
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Qu’on I’y méne, gambade et chantonne. On entend
Le bruit des wagonnets parfois une seconde

Parmi les autres bruits un peu moins forts. Du monde
Se voit sur I'escalier a toutes les hauteurs,

Montant et descendant.

L4, ce sont des lutteurs

Installés & coté du théatre, a sa droite,

De front; un escalier donne sur une étroite

Estrade ressemblant au long plain-pied d’ici,

En plancher blanc avec la méme rampe aussi.

Un lutteur sort avec son paletot, nu-téte,

En maillot; il descend trois marches, puis s’arréte,
Appuyé sur la rampe ; il caresse un grand chien
Jaune qui le suivait.

Un gros collégien

A la figure rouge, égayée et comique,

Avec son képi trop derriére et sa tunique

Trop étroite pour lui dont sa grosseur tend, dur,
L’étoffe avec des plis, en passant monte sur
L’escalier en faisant tout du long la premiére
Marche, incommodément ; on voit de la lumiére

De deux couleurs, un point rougeétre et deux points verts
Alignés sur chacun tout pareils, en travers,

Le point rouge au milieu, dans ses boutons de cuivre
Brillants, au reflet net ; il se hate pour suivre,

En tenant par la main sa mere, ses parents
Marchant plus aisément que lui, guére plus grands
Quand il a la hauteur en plus, lui, de la marche;

Le pere, blanc, a la barbe d’un patriarche ;

La mere a des gants bruns de fil, trop larges.

Deux

Anmis s’écartent pour laisser passer entre eux

Un couple se tenant la taille, qui les croise.

Une femme s’arréte et dit : « Viens donc, Francoise,
Voyons, il faut toujours, toi, que tu sois ailleurs. »
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Une grande fille en bas blancs la joint.

Plusieurs,

Se suivant dans la foule, assez loin, marchent vite ;
Le premier, se frayant un passage, profite

De toute occasion pour se glisser devant

Les gens;; il se retourne, inquiet, trés souvent
Pour voir s’il ne faut pas peut-étre qu’il attende
Les autres ; mais chacun suit bien.

Toute une bande

Arrive pres de la plate-forme, la-bas;;

Sans faire, pour monter dessus, un plus grand pas,
IIs entrent tour a tour ; une femme s’accroche

Un instant au piquet droit; ’homme a la sacoche
Leur montre, en leur parlant, les hublots de la main.
Un homme, lentement, porte un petit gamin

A cheval sur ses deux épaules ; I’enfant baille ;
L’homme a dans une main son gros chapeau de paille,
Et de I'autre, abaissant encore le bas bleu,

Il tient Penfant par son mollet; il baisse un peu

La téte en relevant les sourcils au contraire ;

Une femme, tenant un autre petit frére

Par la main, marche auprés de lui, son gant 6té

A la main droite, elle est grosse et rouge.

A coté,

A gauche du théatre, ici, I'on vient d’entendre
Commencer tout a coup une expressive et tendre
Mélodie au contour banal ; un violon

La nuance beaucoup, enflant trés fort selon

Les endroits ; le son porte assez malgré 1’espace.
Une harpe lui fait toute seule une basse

Lente, banale aussi, trés réguliére. L’air

S’entend a quelques pas du théétre, en plein air,
Sous le feuillage a la toiture assez épaisse,

Mis sur des fils de fer espacés, d’une espéce

De long café ; quelqu’un dit : « Qu’est-ce que tu bois ? »
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En entrant, sans qu’on lait vu.
Les chevaux de bois
Sont repartis avec une foule nouvelle.
On ne voit pas le méme homme a la manivelle
De l'orgue ; celui-13, cette fois, est gaucher.
Un enfant fait un peu le geste de faucher
De ses deux mains avec sa bride ; il se remue
Des jambes tout le temps, fort ; il est téte nue,
Les cheveux envolés.

T
Gaspard, d’un air distrait,
Regarde de tous les cotés sans intérét,
Sans paraitre non plus penser a quelque chose
Et promenant ses yeux de la foule qui cause
Aux baraques, partout. A la fin, pris d’ennui,
Il tourne, en soupirant, la téte autour de lui,
Sans savoir ; et les bras toujours croisés ensuite,
En se poussant un peu d’un coup d’épaule il quitte
Sa place ; puis, faisant a droite quelques pas,
Il arrive devant la portiére ; du bras
Il I’écarte d’abord ; en passant elle essuie
Son genou ; maintenant de sa main qu’il appuie
A sa droite, il la tient complétement en I’air.
Dans la salle assez haute, en longueur, il fait clair;
A ses pieds mémes trois marches hautes, sans rampe,
Descendent ; devant lui, sur la scéne, une rampe
Eclaire, relevé de son quart, un rideau
Souple représentant un immense jet d’eau
Dans un parc ; en-dessous le plancher de la scéne
Se voit, complétement vide ; une odeur malsaine
De monde et de tabac circule, car on a
Tout a ’heure, devant salle comble, déja
Une premiere fois joué toute la piéce,
Une piéce trés courte en un acte, une espece
De grosse farce a cinq personnages, vieux jeu
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Avec, s’entremélant au dialogue, un peu
De féerie ; un instant le rideau qui frissonne
Se balance. Gaspard, en ne voyant personne,
Regarde sans savoir pourquoi; puis il attend
La, comme ne sachant pas quoi faire, un instant.
Enfin, lachant sa main, il se retourne et laisse
La draperie aller ; sans bruit elle se baisse
Et reprend ses anciens plis tout en ondoyant.
Gaspard avance un peu sur l'estrade, et voyant
Trainer avec les deux pieds en l'air une chaise,
A gauche, un peu plus loin que U'escalier, mauvaise
Comme paille, il la prend par un des pieds d’abord,
Puis saisit le dossier, et la posant au bord
Pour ainsi dire, trés en avant de I'estrade,
Et le dossier tourné contre la balustrade,
I s’y met a cheval, croisant sur le dossier
Treés plat et droit qu’il sent un peu les lui scier
Ses bras qu’il a serrés bien fort; puis il allonge
Son pied droit tout a fait sur le plancher, et songe
De nouveau, le regard, dans le vague.

T
Depuis
Six semaines déja tous liens sont détruits
Entre Roberte et lui; tous les deux sans ressources
Presque, apres avoir fait encore plusieurs courses,
Allant et revenant sur tout le littoral,
Avaient vu qu’il faudrait en finir ; leur moral
A tous deux n’avait plus été bientdt le méme;
Sans doute, lui, parfois, doit s’avouer qu’il 'aime
Encore; il se surprend des jours a la chérir
De nouveau, mais il compte a force s’en guérir.
C’est un jour, a Menton, soudain, qu’elle est partie ;
Le soir ils devaient faire encore une partie,
Car ils n’avaient jamais rien eu de grave entre eux ;
11 était sorti seul prendre pour tous les deux
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Assez loin de I'hétel des places au théatre ;

Il la voyait toujours, dans sa robe rougeatre,

Celle qu’il aimait tant et qui faisait si bien
Ressortir son teint mat, et n’ayant lair de rien
Quand il était parti, 'embrassant. Tout de suite
En rentrant il s’était apercu de sa fuite

Et, courageux, longtemps sur le grand canapé,
Calme, il avait songé ; puis s’était occupé,
S’attendant aprés tout a cette fin normale,

Se croyant sans regrets, de renvoyer sa malle
Qu’en partant elle avait laissée, éparse, la.

Sans cesse il se disait : « C’est ainsi que cela
Devait étre. » Il avait tout I’argent nécessaire

Et plus pour revenir. Mais bientot la misere

Au bout de quelques jours a peine I’avait pris
Apreés son retour rue Alibert, a Paris.

Il n’avait pas voulu voir de nouveau personne

De ses rares amis dont aucun ne soupgonne
Meéme son arrivée. Ensuite il avait fait

Argent de tout, prenant jusqu’au dernier effet,
Jusqu’au dernier objet quelconque qu’il ptit vendre.
Apreés, il avait di chaque jour se défendre
Quelque chose, d’abord la viande, puis le vin.

Et toute la journée il s’en allait en vain

De théatre en théatre, en tachant qu’on 'engage
Pour n’importe quel prix, avec tout son bagage
De genres; tous les jours il en faisait plusieurs.
Rien. Lenoir ? il n’était pas connu ; puis, d’ailleurs,
Encombrement partout ; partout méme demande
Par bien d’autres ; pour lui, rien qui le recommande.
Il ne se lassait pas quand méme. Tout, depuis,
Alors n’avait plus fait qu’aller de mal en pis.

Et c’est déja de tous cOtés couvert de dettes
S’accumulant toujours et I’épouvantant, faites
Chez plusieurs fournisseurs différents tour a tour,
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Qu’il avait, par hasard, dans un journal, un jour,
Vu, Iesprit sous le coup encore d’un déboire
Recu dans un théatre infime, que la foire

De Neuilly quelques jours apreés devait ouvrir;

A la soudaine idée alors d’y découvrir

Un bout de réle dans un théatre ambulant,

Il s’était révolté tout d’abord, reculant

Avec tout son pouvoir devant cette pensée

Lui paraissant alors tout a fait insensée

De se faire forain, de tomber aussi bas;

Il n’y songerait plus, non, il ne voulait pas.

Plus d’une heure il avait soutenu cette lutte

Avec lui-méme, sans pouvoir sonder sa chute,

Se refusant a croire encore ; puis songeant
Toujours a sa ruine excessive, a ’argent

Qu’il fallait rendre, a sa position extréme,

Aux refus essuyés sans cesse, le jour méme,
Apres s’étre longtemps, de nouveau, recueilli,

Il s’était dirigé d’un bon pas vers Neuilly.

Arrivé dans la foire encore toute pleine

De grands préparatifs inachevés, a peine

Au tiers de I'avenue il avait vu parmi

Plusieurs marteaux, encore assez mal affermi,

Ce théatre, et semblant commander tout le monde,
La patronne, une grosse et forte femme blonde,
En péelerine, avec un grand tablier bleu,

Parlant a haute voix en tous sens, au milieu

Des autres, marchant sur Uestrade déja telle
Qu’on la voit la. Gaspard s’était approché d’elle,
Puis avait demandé : « Je voudrais savoir si

L’on n’aurait pas besoin de quelque acteur ici. »
Tout de suite elle avait répondu qu’oui ; tout juste
Elle cherchait quelqu’un pour remplacer Auguste.
Puis ils avaient parlé quelque temps tous les deux
Avec toujours le bruit des marteaux autour d’eux.
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A la fin elle avait dit qu’il revienne, qu’elle
S’occuperait de la voiture dans laquelle

Il coucherait ; Gaspard alors était parti
Angoissé, murmurant tout seul, anéanti

Et ne pouvant se faire encore a cette idée

Que cette vie était maintenant décidée,

Qu’il était seul au monde et sans aucun appui,
Nulle part. I était rentré vite chez lui,

Puis il avait erré dans sa chambre, dans ’ombre
Qui commengait, sans rien allumer, laissant sombre.
Et dés le lendemain méme, devant quitter

Sa chambre pour toujours, afin de s’acquitter,

Il s’était occupé de vendre tout le reste

De son mobilier ; puis a la somme modeste
Obtenue, il avait pu rajouter 'argent

De son lit, le dernier jour, en déménageant,

Et tout payer ainsi.

L’existence plus dure

Encore avait alors commencé. La voiture

De saltimbanques pour toute chambre et maison ;
Il n’avait pas encore assez de liaison

Ni de vie avec tous les autres de la troupe

Pour pouvoir bien souvent se méler a leur groupe,
Presque toujours tout seul et pensif, a I’écart,
Voulant faire le plus possible vie a part.

Cet amour, cet oubli de tout avec Roberte,

Ce départ furieux, auront été sa perte.
Maintenant cette vie épouvantable, c’est
Peut-étre pour toujours qu’il la méne, qui sait
Quand il pourra jamais reprendre sa carriere,
Et si son nouveau sort n’est pas une barriére
Infranchissable, presque, a tout espoir déja,

Et s’il ne lui faudra pas toujours comme ¢a
Toute sa vie entiere errer de foire en foire.
Pourtant il n’a jamais pu renoncer a croire
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Sincérement encore a sa vocation,
Il aime trop son art, trop a la passion
Pour ne pas, chaque fois qu’il y pense, y conclure.
Souvent tous les tourments de I’ancienne doublure,
Cherchant toujours en vain le succes, a tout prix,
Au plus profond de sa misére I'ont repris.
Il sent bien, méme ici, la froideur unanime
Du public pour lui, dans le bout de pantomime
Introduit dans la piéce, et qu’il fait de son mieux,
Renfongant son dégoit, avec des effets d’yeux
Etudiés. Parfois, malgré le temps, la honte
Avec un flot de sang rapide lui remonte
En bouillonnant dans son visage jusqu’au front,
Quand il se représente avec rage 'affront
Du soir terrible alors que de sa main crispée
Il ne parvenait pas a rentrer son épée
Dans le fourreau, piquant toujours a faux le bout,
Pendant que grandissaient les rires.
Malgré tout
Quelquefois reprenant son courage, il espere,
Voyant un changement insensé qui s’opere
Inattendu, trop beau, le faisant en finir
Avec ici; puis fait des réves d’avenir.

Tt
Mais la-bas, tout au fond de I’estrade, a sa droite,
La patronne, sortant par une porte étroite
Qui va dans la coulisse, avance par ici;
Un peigne paraissant en plomb, blanc, mais noirci,
Ciselé, qu'un zigzag comme une enjolivure
Surmonte, est planté droit et haut dans sa coiffure
Excentrique et surtout commune, de gala;
Par-dessus sa toilette exagérée elle a,
Tenant par une agrafe au cou, sa pélerine
Qui, s’écartant devant, laisse voir sa poitrine
Décolletée ; on voit jusqu’au coude ses bras
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Nus; sous sa robe un peu courte elle a de fins bas
Clairs, bleu de ciel ; sa robe aussi trés claire, bleue,
Forme derriére, sans toucher terre, une queue.
L’étoffe en soie a, gros et tres larges, des pois
Bleu plus sombre. Elle tient un tourniquet de bois
En forme de petit drapeau, par son court manche,
Dans la main droite ; elle a I’autre main sur la hanche,
A plat; apercevant Gaspard, elle dit : « Ha;
Précisément je vous cherchais, vous étes la. »
Elle reste devant I’escalier. Derriére elle

Est ensuite sorti par la porte, tout gréle,

Avec un nez en l'air, pointu, tout maigrelet

Une espece de pitre a gifles, de valet

Louis quinze, en costume assez court, en tricorne
Noir sans galon, ayant I’air d’'un comique morne ;
11 a sous son veston brun un tablier blanc

Dont un coin se reléve attaché sur le flanc;

Sa culotte est pareille a son court veston, brune,
En lainage ; ses bas sont d’un vert pale, prune.
Contre le piano, prenant un tabouret

Plat et dur comme si rien ne le rembourrait

Sous son dessus de cuir collé presque, il I’éloigne,
Puis ’élance en tournant, attendant qu’il rejoigne,
En enfoncant sa vis complétement, le pied;

Il crache promptement a sa gauche et s’assied,
Puis il ouvre de la musique qu’il apporte,

Un cahier relié, vieux. La-bas a la porte

De la coulisse, un grand, en Louis quinze aussi,
Le milieu de sa joue assez peinte, grossi

Par un sifflotement qu’on n’entend pas, s’appuie,
En promenant partout un regard qui s’ennuie,
Au c6té de la porte; il est tout en velours

Vert ; bordant son habit, un galon a glands lourds
Tremblote ; chaque gland parait une émeraude
En poire; la patronne, en le voyant, dit : « Claude
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Ne vient donc pas ? » Il dit : « Pas encore, il remet,

Je crois, un peu de colle en bas de son plumet. »

La patronne répond : « C’est encore assez béte ;

Si ¢a seche... »

Gaspard avait tourné la téte ;

Il porte de nouveau ses regards devant lui,

Les bras toujours croisés au dossier ; aujourd hui

Peut-étre encore plus criiment que d’habitude,

Il a le sentiment de cette solitude

Complete dans laquelle il se trouve parmi

Ces gens qui ne 'ont pas encore pour ami,

Dont le contact, au reste, a chaque instant le froisse ;

En les voyant il sent s’augmenter son angoisse,

Et la réflexion longue de son malheur

Lui cause tout a coup une immense douleur,

Un dégoit de sa vie en la trouvant abjecte ;

Son regard, se voilant, abondamment s’humecte,

Il murmure trés bas : «Mon Dieu!... mon Dieu!... mon Dieu!...
Tt

La patronne se tourne et dit : « Allez, Mathieu. »

Alors en s’agitant au piano, le pitre

Tourne vite une page et cogne le pupitre

Un peu sur le couvercle en la mettant a plat;

Ensuite avec un son vieux ayant trop d’éclat,

Il se met a jouer avec rythme une sorte

De valse assez dansante a la basse trés forte ;

Les notes durent trop; a la longue elles font

Un brouhaha dont tout se méle et se confond,

Comme si la pédale y restait. La patronne,

En faisant aller son tourniquet qui ronronne

Treés fort d’un bruit de bois, dit en criant : « Venez,

Mesdames et messieurs, on commence, menez

Tous vos enfants voir Les Transes de la Marquise,

Montez vite pour vous placer a votre guise,

Ce n’est pas cher, 'entrée est seulement d’un franc;
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Venez et vous pourrez vous mettre au premier rang. »
Parfois son tourniquet, pendant une seconde,

Fait seul son bruit sec, puis elle reprend. Du monde.
Monte déja ; Gaspard tourne la téte et voit

Ignace, la sacoche entr’ouverte, et qui doit

Etre entré depuis peu de temps par la portiére
Ouverte maintenant, a droite tout entiére,

Se tassant sous la tringle ou son poids est pendu
Par des anneaux ; Gaspard n’avait rien entendu
Pendant son arrivée au milieu du tapage

Du piano. Mathieu tourne encore une page ;

Une tache jaunatre, assez brillante, a lui

Sur le papier. Gaspard regarde devant lui

Comme avant; une femme en pliant une écharpe
S’arréte, pour s’aider de son genou. La harpe,

A cOté, fait plusieurs mesures qu’on entend
Malgré le piano; le violon attend,

Puis, apres le début de la harpe, commence
Doucement, avec une expression immense,

Treés lentement, un chant religieux et doux;

Dans le fond du café, loin, on entend la toux
Violente et sans fin de quelqu’un qui s’étrangle.
La patronne, criant toujours, se range a I’angle

De l'escalier, a droite ; elle n’arréte pas

De faire pivoter son tourniquet. La-bas

Les chevaux de bois vont trés vite, de plus belle ;
Gaspard voit une femme en bleu qu’il se rappelle
Tout a I’heure avoir vue a I’avant-dernier tour;

En haut on voit tourner tellement fort le jour

Des lampes, qu'on ne peut plus en détacher une
En la suivant ; plutdt grande, une femme brune
Est bien faite et posée avec grice, un genou

Assez haut, trés plié ; le grand noeud rouge, mou
De son chapeau de paille a grande forme, tremble ;
L’orgue est toujours tourné par le gaucher et semble,
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Chaque fois que Mathieu va plus fort, assourdi ;
Le gaucher fait effet qu’on doit étre étourdi

De tourner prés du centre en étant a sa place ;

A chaque tour, trés vite on remarque une glace
Qui fait un mince éclair avec un long défaut
Dans son verre, en biais et presque droit. Il faut
Préter attention a gauche pour entendre

La harpe accompagner lair religieux, tendre,
Que chante avec beaucoup d’ame le violon;

Un enfant fait sauter sous sa main un ballon.

La patronne, en mettant parfois des différences
Dans ses phrases, répéte : « On commence Les Transes
De la Marquise,entrez, mesdames et messieurs. »
Gaspard regarde, en haut, les étoiles aux cieux.

T
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