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CHAPITRE 1

La preuve, c’est que tante Germaine se mouchait avec bruit; or,
© elle ne se mouche que quand elle pleure, elle ne pleure que devant
le trépas ; tante Bertrande, elle, récitait des prieres funébres d’une voix
entrecoupée de sanglots, et mon oncle Valére s’écriait en gémissant :

« Ma pauvre petite pupille! Elle m’a fait enrager bien souvent, mais
je laregrette quand méme ; et puis, s’en aller ainsi, a quinze ans, c’est trop
tot. »

Quant a moi, j’ai honte de 'avouer... j’avais envie de rire.

Pourtant, je me disais :

« Il parait bien que je suis morte, puisqu’on me pleure et me regrette ;
mais alors, ou donc est le bon Dieu ?... Pourquoi ce jugement annoncé de
mon vivant ne commence-t-il pas ? »

Javais beau me répéter :

« Je ne suis plus qu’une dme; mon corps, ce petit corps mince, ja-

/\:,:,; ’ETAIS MORTE. Positivement et littéralement morte.
r
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Un tuteur embarrassé Chapitre I

dis si remuant d’Odette d’Héristel est maintenant immobile sur mon lit
froid... » Je ne pouvais me faire a I'idée que j’avais quitté la terre.

Comment cela m’avait-il pris, de mourir ? Je me le rappelais assez
bien ; j’étais occupée a trier de la musique tout contre le piano, avec Robert
qui chantonnait les premiéres mesures des morceaux en les prenant de
mes mains.

Tout a coup, il me dit :

— Tu es pale, Odette, est-ce que tu souffres ?

— Pas du tout, répliquai-je. Quelle idée! Je ne me suis jamais mieux
portée.

Mais aussit6t, je sentis un grand trouble en moi; un malaise indéfi-
nissable, comme celui qui précéde la syncope.

Cela ne me faisait pas précisément mal, seulement un froid me ga-
gnait les veines, en commencant par les extrémités; tout tournait sous
mes yeux, et mes jambes devenaient molles.

Jentendis Robert qui s’écriait, plein d’angoisse :

« Mon Dieu!... Odette se trouve mal. »

Et je le sentis qui me prenait dans ses bras, ses grands bras robustes
ol je me savais en streté.

Ensuite, il y a comme un voile sur mes souvenirs. J’ai dit demeurer
évanouie tout a fait, quelque temps ; la faculté d’entendre m’est revenue
je ne sais trop quand, mais non celle de parler ; ni de me mouvoir.

La voix de notre docteur, M. Mérentier, frappa mon oreille, au milieu
des exclamations de mes tantes.

— C’est une embolie, pronongcait avec ampleur cet homme célébre
dont je me suis souvent moquée, de mon vivant. La mort a di étre ins-
tantanée, ce qui a évité a la chere enfant de grandes souffrances ; mais ce
cas est assez rare dans un age aussi tendre.

« En effet, pensai-je, préte a pleurer sur moi-méme, je m’en vais a
la fleur de mon printemps; c’est peut-étre trés poétique, mais la vie ne
m’ennuyait pas encore et je n’aurais pas été fachée d’en jouir quelques
années de plus. »

« Pourvu qu’on ne m’enterre pas trop vite ! me dis-je aussi; car enfin,
je dois étre morte, puisque tous I’affirment, mais moi, je n’en suis pas trées
stre. »
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Quelque chose en moi protestait contre cette affirmation.

Je n’avais pas eu d’agonie, d’abord, et cela me paraissait trop beau de
m’en aller si doucement dans 'autre monde ; « en gondole » dirait Gui.

Ensuite, jappartenais encore trop a la terre, puisque jentendais ceux
qui me parlaient ; enfin, je n’étais pas jugée.

Non que le jugement me fit grand-peur...

Mon Dieu! je n’avais pas péché... gravement, sinon souventes fois.

Je m’examinais comme lorsque j’allais a confesse, tres grave, avec, de
temps a autre, une petite envie de rire au souvenir de certaines fredaines.

Mais, j’avais confiance en la miséricorde divine; pour me donner
du courage, je me comparais mentalement a tous les grands scélérats
connus : Ravachol, Néron, Balthazar, Cartouche, Troppmann, Vacher, Do-
mitien, Marat et Robespierre.

Tout ce monde-la formait dans ma pauvre téte une salade plutét...
rassurante.

« Seulement, pensai-je, ces gens ont sans doute des circonstances at-
ténuantes a leur appoint ; les uns ont recu une éducation cynique ou pas
du tout d’éducation ; les autres ont été entrainés par de mauvais exemples,
par des tempéraments exceptionnels, par I’hérédité.

Moi, quelles excuses puis-je invoquer ? Elevée, choyée, gatée par de
bons parents que j’ai perdus trop tot, j’ai été remise aux mains de mon
oncle Samozane, la créme des tuteurs, homme absolument inoffensif, tout
livré a 'innocente manie de la phrénologie, et qui me laisse a peu prés
faire ce que je veux et ne me gronde presque jamais.

Et pourtant!... il y aurait tant lieu de me gronder! J’aime moins sa
femme, tante Germaine, qui se croit obligée de m’abreuver de nombreux
sermons et dont Pesprit est quelque peu étroit; j’aime encore moins sa
sceur, tante Bertrande, qui possede, amplifiés, les mémes travers.

Je tyrannise tant que je peux leurs filles et niéces, mes cousines
Blanche et Jeanne.

Quant a mon cousin Robert, je n’ai rien a dire sur lui; c’est la perfec-
tion de la perfection, et si jamais il m’exaspére, c’est justement parce que
je ne peux pas lui trouver un travers, un défaut.

Son frere cadet, Gui ou Guillaume (que je me plais a appeler Guimauve
a cause de la couleur violette de ses yeux), est un si bon garcon, si fou, si
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amusant, que je regrettais de quitter ce monde rien qu’a cause de lui.

Mais revenons a ma mort.

Toujours, j'entendais la voix de mes tantes, murmurer, gémissantes :

« Du fond de I’abime, j’ai crié vers vous, Seigneur, Seigneur!... »

Je ne voyais toujours rien surgir devant moi; devant mon ame,
devrais-je dire.

« Le bon Dieu finira bien par venir, pensai-je ; mon stage va étre ter-
miné et, aprés un court jugement, j’irai certainement en purgatoire. A
moins qu’on ne m’ait oubliée, ou que saint Pierre ait tellement a faire ! »

« Et lux perpetua luceat eis... »

« Je dois étre affreuse sur mon lit de mort », me disais-je encore.

Cette idée ne laissait pas que de m’inquiéter beaucoup ; que devaient
penser tous ceux qui m’ont connue... gentille ? Il n’y a pas a poser pour la
modestie : je sais bien que je ne fais pas peur... Oui, que devaient-ils pen-
ser ? Robert surtout, ce cher Robert dont les yeux profonds s’attachaient
si souvent avec une indulgente affection, sur le minois rieur de cette folle
d’Odette ?

On m’avait habillée, je le savais, toute de blanc, comme une fiancée ou
une premiére communiante ; sans doute avec ma robe de crépe de Chine
que j’avais mise pour le bal blanc de M™ de Boutrilles et qui, au dire de
mes cousins, m’allait si bien.

Bon ! voila que j’avais des pensées de vanité jusque par-dela la tombe !

Il y avait un va et vient autour de mon lit funebre ; des gens s’appro-
chaient de moi, me baisant au front, s’apitoyant...

Puisque le bon Dieu tardait tant a me juger et que j’avais fait et refait
mon examen de conscience, je pouvais bien m’amuser a écouter ce qu'on
disait d’Odette d’Héristel, décédée tout fraichement dans la seiziéme an-
née de son age.

Je me suis instruite tres utilement. Mais, procédons par ordre.

L’oncle Valére, d’un ton triste :

« J'avais toujours dit que cette petite était en dehors du commun des
mortels ; outre la bosse de I’excentricité, elle avait celle... »

Je ne pus savoir la suite, tante Germaine interrompant le tuteur :

« Que Dieu lui pardonne ses fautes, a la chére enfant, car elle a beau-
coup péché ! Nous en a-t-elle fait des miseéres, la pauvre mignonne, avec
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ses idées saugrenues, depuis bientdt six ans qu’elle vit avec nous! »

« Oui, a riposté tante Bertrande, mais elle va bien nous manquer, et
la maison nous paraitra fort triste; elle I'égayait tellement! Le jour ou
je sentirai mon rhumatisme, qui me le fera oublier en me racontant de
droles d’histoires ? »

Avouez qu’ici le regret que j’inspirais était un tantinet égoiste.

Blanche étreignit mes mains froides et, sanglotant, ne put que répéter :

« Odette ! pauvre Odette ! »

Sa sceur Jeanne, que j’aime moins, se pencha sur moi et, dans un
souffle moins désolé, prononca trés bas :

« Cousinette, ta mort nous laisse riches; je pourrai épouser M. de
Grandflair... Merci. »

Ces paroles me rendaient réveuse.

Au fait, j’étais riche. Riche et mineure, je n’avais pas écrit de testa-
ment : mes biens revenaient donc tout naturellement a mes parents les
plus proches, les Samozane.

Est-ce que cela n’allait pas atténuer de beaucoup leur regret de me
perdre ?

Bah'! Je m’en voulus pour cette idée injurieuse, déplacée, et je dressai
de nouveau loreille.

Un grand fracas retentit dans ma chambre. .. mortuaire, et je devinai
Gui, Guimauve, mon bon camarade, le complice accoutumé de mes fre-
daines.

« Que me dit-on ? Odette ! Morte ! C’est impossible ! Ce matin, quand
je suis parti pour le college, elle allait comme un charme.

« Eh! oui, soupira tante Bertrande, mais cela est survenu subitement.
Regarde-la, la pauvre chérie ; elle n’a pas souffert. Ne dirait-on pas qu’elle
dort?

« Absolument, répondit Gui dans un grand sanglot, et c’est a se de-
mander si... Ah! Nénette, je t’aimais bien va, en dépit de nos fréquentes
disputes. Ah ! comme tu vas me manquer ! »

Puis, changeant soudain de ton, anxieux :

« Et Robert, comment supporte-t-il cela ? dit le grand fou en se mou-
chant bruyamment. Pauvre frere, le voila veuf de sa petite fiancée ! »

Sa petite fiancée ?



Un tuteur embarrassé Chapitre I

Il me sembla que je bondissais ; ot Gui prenait-il cela ?

Jamais il n’a été question d’avenir entre Robert et moi, et je crois que
si ses parents et lui ont... avaient, plutot, des vues sur ma personne, ils
auraient pu m’en instruire.

Certes, j’aime bien Robert ; je 'admire méme, comme un grand frére
trés ainé (il a dix ans de plus que moi) et trés sérieux ; mais, il ne m’est
jamais venu a I'idée...

Robert, au fait, comment n’était-il pas la a pleurer et a prier au pied
de mon lit funébre ?

L’oublieux ! L’indifférent !

Son absence m’offusqua et je lui en voulus beaucoup... Je lui en veux
encore a I’heure qu’il est.

Ne manquait-il pas a tous ses devoirs ?

Mon oncle, lui, pouvait avoir affaire ailleurs ; mes tantes aussi, appe-
lées au dehors par les amis a recevoir, les ordres a donner relativement a
mes funérailles ; mais Jeanne et Blanche égrenaient leur chapelet auprés
de moi et Gui ne quittait pas mon chevet ou il se lamentait tout haut.

Que faisait donc Robert ?

Peu a peu, un grand silence se fit dans la piéce ; sans doute, on m’a-
vait assez pleurée, on respirait un brin. Je profitai de ce répit pour réciter
un psaume pour le repos de ma pauvre dme, m’étonnant toujours de de-
meurer entre ciel et terre sans m’arréter nulle part, ni apercevoir 'ombre
méme d’un juge.

Soudain un pas, dans le lointain de la maison, fit gémir I’escalier.

Comme j’avais l'ouie fine, alors!

— Voila enfin Robert ! pensai-je.

Mais non, le pas se rapprochait, non léger et harmonieux, comme celui
de mon cousin, mais lourd et inégal.

C’était Miss Hangora, bient6t suivie de son inséparable M" Dapre-
mont que je ne puis souffrir.

En ce moment, toutefois, sur le point de paraitre devant Dieu, j’essayai
de I’aimer de tout mon cceur.

Ah! bien oui! vous allez voir si cela m’était facile !

Elles se répandirent d’abord, toutes les deux, en clameurs énervantes
et en doléances sur la pauvre Odette :
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« Une si charmante fille ! qui avait tant d’esprit ! des yeux si espiegles !
la réplique si vive ! »

Ici, également, les regrets manquaient de chaleur ; il me semble qu’on
pouvait bien m’aimer et me pleurer pour des raisons plus sérieuses, pour
au moins les quelques qualités morales que je me flatte de posséder.

Miss Hangora s’approcha de mon corps et déclara que j’étais « une
délicieuse petite morte; un peu pélotte, voila tout, et pas du tout ef-
frayante. »

Au fond de moi-méme, je lui sus gré de se montrer si expansive et de
m’apprendre, sans le vouloir, que je ne faisais pas peur.

Puis, ces demoiselles s’assirent auprés de mes cousines et tentérent de
les consoler, ce qui ne fut pas difficile, avec des natures aussi superficielles
que Blanche et Jeanne.

« Porterez-vous longtemps le deuil ? Le noir ira bien a votre teint,
faisait remarquer M" Dapremont ; faites-vous fabriquer un toquet de soie
noire par Crespin, Jeanne, car le crépe ne se prend pas pour une cousine.

« Presque une sceur... murmura la voix dolente de ma cousine. »

« Oui; mais on réserve le crépe pour des parents plus proches ; autre-
ment, ma chere, il n’y aurait plus de différence ; n’est-ce pas, Blanche ! »

Blanche acquiesca faiblement.

Tante Bertrande rentra, affairée, et exposa la maniére par laquelle on
comptait m’enterrer.

Je compris que l'on ferait bien les choses et que mon tuteur ne regar-
dait pas a la dépense.

Des domestiques entrérent aussi, apportant des fleurs.

Ma vieille bonne, Euphranie, était plongée dans la désolation; ses
larmes ruisselaient bruyamment et elle faisait toucher a mes mains inertes
son chapelet de bois pour conserver, disait-elle, « une relique » de Made-
moiselle. Tout comme si j’étais morte en odeur de sainteté.

Les jeunes filles profitérent, pour quitter la chambre un instant, de
Parrivée de la brave servante qui voulait « me veiller » au moins une
heure.

Pauvre vieille ! elle commenca par prier, puis, s’assoupit, puis ronfla
et ne s’éveilla que lorsque Gertrude vint s’asseoir a coté d’elle.

Alors, elles conversérent.
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Bien entendu, je fis le sujet de leur entretien.

« Sila pauvre mignonne avait vécu, disait le cordon-bleu de la famille
Samozane, elle serait devenue la bru de son tuteur et la femme de M.
Robert. »

Il y eut un silence. Euphranie reprit :

« C’est un beau parti qui échappe a M. Robert; la petite mignonne
aurait eu sept cent mille francs de dot. »

« Il doit étre bien marri, M’sieur Robert.

«Y ade quoi, avouez-le. Nos maitres n’ont pas de fortune, qu’il parait,
et 1a jeune famille ne sera pas d’'un casement facile.

« A présent, tout est changé : nos demoiselles sont dotées, et quant &
nos jeunes Messieurs...

« Monsieur Gui est un tantinet paresseux, mais si bon gar¢on, si amu-
sant, qu’il trouvera facilement une femme pour s’épouser avec lui.

« Monsieur Robert, on ne sait que dire sur lui. Il arrivera a tout ce qu’il
voudra ; mais c’est un artiste, un indépendant, comme ils disent, et il lui
aurait fallu une petite demoiselle comme M"® Odette pour lui apporter la
fortune.

« Aussi, avait-il jeté son dévolu sur elle.

« Lui ou ses parents, on ne sait pas », conclut Euphranie a laquelle
j aurais volontiers arraché les yeux car elle m’arrachait, elle, mes illusions.

Ainsi, tout le monde me fiancait donc a ce Robert qui ne venait pas
me pleurer, lui, et que j’avais eu la sottise de tant admirer, moi ?

C’était exaspérant, en vérité, et il me tardait de disparaitre tout a fait
de ce monde, dont je n’entrevoyais que trop, a présent, la cupidité et la
petitesse.

« Tout a ’heure je m’en irai, pensai-je, et ce sera bien temps ; on me
déposera entre quatre planches ; puis dans le caveau des Héristel, et... »

Mais un petit frisson me prit :

« Eh! quoi! demain, ou aprés-demain, au lieu de me réveiller le matin
sous mes rideaux de soie pale caressés par le soleil levant, entre des mu-
railles tendues d’étoffes veloutées, dans une jolie chambre parfumée et
riante, je me trouverai a plusieurs pieds sous terre au milieu d’une froide
humidité !...
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« Au lieu de ces bottes de fleurs qui embaument, j’aurai les parois
rudes d’un cercueil !... »

Mon frisson s’accentua au point que je m’écriai, en moi-méme :

« Mais, ai-je bien réellement trépassé ? »

Et aussitot, dans ma mémoire flottante, s’éveilla ’histoire touchante
de la fille de Jaire :

« Cette enfant n’est point morte, elle n’est qu’endormie ! »

Grand Dieu! si quelqu’un avait la bonne inspiration de prononcer
cette parole.

Un médecin un peu intelligent!... Si Robert seulement daignait ap-
procher de mon lit!... Lui qui voyait tout, devinait tout...

Sima bonne Euphranie avait la charitable idée de me verser une carafe
d’eau sur la téte, sirement cela me remettrait !

Car, plus le temps s’écoulait, plus je me sentais revivre, sortir de la
léthargie qui paralysait mes membres et enchainait ma langue avec les
battements de mon coeur.

Les deux servantes se rendormaient, sourdes a tout appel; dans la
chambre assombrie par 'approche de la nuit, flottait un bruit insaisis-
sable, comme un frolement de fantémes, di, peut-étre, au vacillement
léger des flammes des cierges ou au souffle de la brise, a peine sensible,
qui soulevait imperceptiblement les rideaux.

Mais, une intense frayeur me venait de ne pouvoir manifester jamais
la vie qui se réveillait en moi.

Alors, qu’adviendrait-il ? On m’enterrerait vivante, et je ne serais pas
la premiére victime d’une semblable erreur.

« Si seulement, on avait I'idée de me briiler la plante des pieds, pensai-
je, ou celle de me tater le pouls; je suis siire que mon cceur bat de nou-
veau !

Apreés tout, silaid que soit le monde, je ne suis pas fachée d’y rentrer. ..
Je comprends maintenant pourquoi je ne paraissais pas devant Dieu et
pourquoi le jugement était si long a arriver.

Jouvris les yeux et regardai autour de moi : le jour mourait douce-
ment; dans la cheminée, plus de biiches, mais des cendres encore roses
qui envoyaient un peu de chaleur dans I’appartement, malgré la fenétre
restée entrouverte.
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Je souris a tout cela.

Le plus pressé, pour le moment, était de changer la position de ma
pauvre téte véritablement ankylosée depuis tant d’heures qu’elle reposait,
immobile, sur 'oreiller ; mais, sans aide, je ne pouvais encore me mouvoir.

— Euphranie ! Gertude ! pronongai-je, mais si bas, qu'un double ron-
flement sonore me répondit seul.

Je rassemblai mes forces et tentai de remuer ; un vertige allant jusqu’a
la souffrance me cloua de nouveau sur mon lit.

L’impatience me prit : ¢’était bon signe.

« Ou est mon mouchoir ? me demandai-je; on I’a inondé d’eau de
Cologne, et si je pouvais aspirer ce parfum, il me semble que cela me
ferait du bien. Euphranie ! Gertrude! vieilles sorciéres! ne voulez-vous
me venir en aide ? »

Ma voix reprenait un peu de force ; mais, comment me faire entendre
de ces deux commeéres que le bruit du canon ne pourrait méme réveiller ?

« C’est bien, me dis-je, on se passera d’elles, et je vais leur jouer un bon
tour. Quand elles rouvriront les yeux, la morte aura fui pour apparaitre,
telle que la statue du Commandeur, dans ’appartement oi ma cheére fa-
mille suppute peut-étre ce que va lui rapporter mon trépas. »

T

10



cHAPITRE 11

> | MLLE ODETTE d’Héristel, alors qu’elle était en léthargie, crise qui
ne devait pas se renouveler pour elle, avait eu le don d’ubiquité,
au lieu d’accuser son cousin Robert d’indifférence, elle aurait été
touchée profondément de son chagrin.

Afin d’échapper a I'indiscrete curiosité des allants et des venants, il
s’était réfugié dans sa chambre, dont 'ombre propice cachait I'atroce dou-
leur qui bouleversait ses traits.

Odette, morte !

Etait-ce possible ? I'enfant qu’il chérissait a I'égal de ses sceurs, plus
peut-étre ou, du moins, d’une fagon différente ; le tyran si calin parfois, si
amusant d’autres fois, que 'on adorait quand méme ?

Morte, comme cela, sans bruit, sans éclat, ainsi qu un bébé qui s’en-
dort?

Et il ne la verrait plus; tout a I’heure, on le mettrait dans le cercueil,
ce charmant petit corps, si joli, si fin, que le trépas ne défigurait point;

e
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et, peu & peu, le souvenir de sa grice et de sa gentillesse s’effacerait de la
maison.

Chez les Samozane, tous aimaient Odette, ¢’était vrai ; mais, seul, Ro-
bert comprenait cette délicieuse nature d’enfant gatée et savait la faire
plier.

1l souffrait cruellement; il lui semblait que le soleil avait disparu de
son horizon, et il s’étonnait lui-méme que cette perte le torturat a ce point.

Car, qui connaissait, mieux que lui, la beauté de cette petite &me déli-
cate et nerveuse, vite cabrée et si tendre, une fois soumise ?

A présent qu’elle n’était plus, il ne voulait se rappeler que sa tendresse,
oubliant ses fautes et ses caprices passés.

Il etit donné tout ce qu’il possédait pour revoir cette jolie moue qu’elle
mettait si souvent sur ses lévres roses, promptes a la riposte et aussi a la
bouderie ; pour 'entendre se facher et méme trépigner un peu.

N’était-elle pas exquise jusque dans ses petites coléres ? Certes, il y
aurait eu quelques retouches a faire en cette jeune fille, afin qu’elle passat
pour une beauté accomplie ; mais combien elle était gentille et douce a
regarder, méme sur son lit de mort, avec sa bouche close et les lignes
pures de son fin visage !

Un certain vacarme qui se produisit dans la maison, fit tressaillir Ro-
bert.

— Mon Dieu! pensa-t-il, en fron¢ant le sourcil, ne peuvent-ils donc
respecter le dernier sommeil de notre pauvre chérie ? Qu’est-ce qu’ils
peuvent avoir a s’agiter ainsi ?

Il n’eut pas le temps de s’en enquérir ; une main hésitante entrouvrait
la porte, et un rire léger, discret, effleurait son oreille.

Ce rire ressemblait a celui d’Odette ; ce n’était pourtant pas le rire
d’un spectre... Mais, était-ce la morte qui le produisait ?

Robert crut devenir fou, quand une petite voix, mal assurée, mais
douce et fraiche, prononga prés de lui :

— Je ne voudrais pas te faire peur, Robert, mais je viens te dire que...
que je ne suis pas du tout morte. On s’est trompé : je dormais seulement.

Homme de sang-froid et d’intelligence prompte, Robert Samozane
avait déja compris.
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Un tuteur embarrassé Chapitre II

Debout, trés pale, il tendait les bras a la jolie revenante qui s’y était
blottie, contente de le revoir, contente de revivre, quoique un peu faible
encore.

Une grande, une intense émotion faisait battre, a coups précipités, ce
cceur contre lequel se pressait la ressuscitée ; et, tout bas, Robert remer-
ciait Dieu qui lui rendait sa petite amie.

Soudain, Odette s’arracha des bras qui 'enserraient et, regardant son
grand cousin avec une surprise nuancée de malice :

— Comme tu as lair troublé !... Et tes yeux sont mouillés ! Toi, Robert,
toil...

— Dame! on te croyait morte...

— Et Pon me pleurait ! Que c’est gentil ! J’'en vaux donc la peine ! Si tu
savais comme cela me fait plaisir !

— Pourquoi ?

— Si tu avais été mort, seulement pendant cinq ou six heures, tu sau-
rais qu’on prend de ’expérience en cette... absence, et que cela vous
vieillit.

— Pas physiquement, au moins, dit Robert en souriant ; tu as toujours
ta gentille petite frimousse mutine.

— Ah! oui, parlons-en : elle doit étre jolie, ma téte... Mais, cela s’ar-
rangera. Je vais te faire un aveu, Robert : je meurs de faim.

— On va te servir tout de suite, mignonne, répondit le jeune homme
en entrainant la fillette vers la porte. Qu’il fera bon te regarder manger !

Puis il s’arréta, pris d’inquiétude.

— Mais, a propos;; et les autres ?... Savent-ils ?

— Ma résurrection ? Certainement, j’ai commencé par eux.

— Tu as di leur faire une frayeur!...

— Un peu ; mais, je suis bonne et j’y ai mis des formes. Voila : Euphra-
nie et Gertrude ronflaient en me gardant avec vigilance... Si je n’avais
eu que leurs priéres pour le repos de mon ame, je risquerais fort de m’é-
terniser en purgatoire ; mais tu vois que les prieres n’étaient pas néces-
saires. Depuis quelques minutes, je me sentais des fourmillements dans
les membres et je doutais de mon trépas ; puis, le ronflement des deux ser-
vantes m’agacait. Ensuite, j’ai pu remuer un doigt, puis le bras, et surtout
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Un tuteur embarrassé Chapitre II

ma pauvre téte endolorie. Ca n’a pas été comme sur des roulettes, tu le
penses.

— Ne plaisante pas, Odette.

— Tu aimes mieux me voir pleurer sur mon sort? Que nenni! Je ne
suis pas fachée d’étre revenue parmi vous.

— Enfin, tu as secoué ou appelé les deux servantes ?

— Pas du tout ; elles dormaient trop bien. Je me suis levée... J’ai couru
au salon ol mes cousines discouraient encore avec Miss Hangora et M
Dapremont, au lieu d’écrire les adresses destinées aux billets de faire-
part...

— Tais-toi, ne parle pas de cela!

— Pourquoi ? IIs serviront pour une autre fois, voila tout, fit Odette
avec sérénité.

Ces jeunes personnes parlaient de moi, et jamais je ne me suis autant
félicitée d’avoir appris I’anglais, car, elles faisaient mon oraison funébre
dans la langue de Shakespeare...

— Et ton éloge, sans doute ?

— Pas absolument ; on prétendait que, « de mon vivant », j’étais sou-
vent hargneuse. Est-ce vrai, cela, mon Robert ?

—Eh!eh!...ilyadu vrai

— Mais ce n’était pas le moment de me bécher, n’est-ce pas, pendant
que mon cadavre gisait a deux pas de la ? Ne frissonne pas, Robert, ajouta
la douce enfant en lui pressant la main avec force, puisque ce cadavre
est revenu a la vie. Mais laisse-moi achever. Comme elles parlaient ainsi,
j’entrai dans le salon, telle que tu me vois, avec cette robe blanche, et je
dis tranquillement : — C’est cela, ne vous génez pas, mes petits enfants;
cassez du sucre sur ma téte...

— Elles ne se sont pas évanouies de peur ou de saisissement ?

— Si; pas toutes, du moins : M" Dapremont et Blanche; les deux
autres les ont secourues en m’invectivant.

— Pourquoi?

— Dame ! Elles se figuraient que je leur avais offert une petite comédie,
que je me moquais d’elles.

— Mais, tu les en as dissuadées ?

14
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— Pas le moins du monde ; j’ai laissé Jeanne et Miss Hangora jouer du
flacon sous le nez de leurs compagnes, et je suis allée trouver mon oncle.

— Qu’a dit ce cher pere ?

— Lui, tu le sais, ne s’étonne jamais de rien. Il a mis son lorgnon, m’a
regardée, écoutée, et a conclu : « Aussi, cela me surprenait trop de te voir
mourir & quinze ans, quand les protubérances de ton crane affirmaient... »
La-dessus, je me suis sauvée chez mes tantes. J’ai eu la délicatesse de me
faire annoncer par Philibert que j’ai rencontré dans le corridor, et qui a
fait force signes de croix a ma vue. En deux mots, je I’ai mis au courant
de ma résurrection et, précédée par ce brave serviteur, j’ai pu faire une
entrée correcte chez ta mere.

Souriant, mais encore un peu pale, Robert Samozane écoutait la mi-
gnonne enfant conter son épopée.

— C’est pour le coup qu’on va m’accuser d’étre excentrique et encom-
brante ! reprit Odette en secouant la téte; et pourtant, avoue qu’il n’y a
pas de ma faute, je ne pouvais prévoir ce qui est arrivé ; je n’ai rien fait
pour provoquer cette léthargie.

— Non, chérie, j’étais 1a et tu m’as assez effrayé.

— D’autant plus que je n’ai pas coutume de m’évanouir comme une
poule mouillée.

— Mais, tu mourais de faim, tout a I’heure, mignonne ? Viens a la salle
a manger, ou chez toi; on te servira...

— Non, non, pas chez moi. Mon lit me laisse de trop désagréables
souvenirs ; j’ai besoin de remuer, de chanter, de voir des visages amis.

— Alors, suis-moi.

Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit si violemment qu’Odette
en fut heurtée, et Gui entra, trés rouge, effaré mais joyeux.

— Que m’apprend-on ? Elle n’est pas morte ?

— Non, puisque la voila. Tiens, embrasse-la, frére, répliqua gaiement
Robert en poussant sa cousine vers le jeune homme.

Odette tendit sa joue qui regut un baiser sonore.

Gui respira, soulagé.

— Ca fait du bien d’embrasser un si mignon revenant, s’écria-t-il, et
j'aime mieux ¢a que de larmoyer sur lui comme tout a I’heure.

— Ou donc étais-tu quand j’ai ressuscité ? demanda M" d’Héristel.
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— A travailler pour toi, ma chére ; je commandais quelques couronnes
mirifiques qu’il va falloir aller décommander.

— Ce qui fera faire la grimace aux fleuristes.

— Ca, je m’en moque ! En route, j’ai rencontré plusieurs personnes
auxquelles, d’un air navré, tu le devines, j’ai appris le malheur.

— Clest trés contrariant, cela, fit Odette, une moue aux lévres ; je vais
étre obligée de présenter des excuses a tout ce monde-la... Aussi, pour-
quoi se pressait-on autant de m’enterrer ?

— Peu importe ce qu’on croira et dira, chérie, prononca Robert de sa
voix chaude et grave ; ’essentiel est que tu nous sois rendue, et que tu te
portes bien... Montre-moi ta frimousse.

Obéissante, Odette leva vers le jeune homme son joli visage pali mais
plein de vie ; puis, impatiente, elle s’écria :

— Eh bien! quand tu m’auras assez regardée, tu m’enverras diner,
j'imagine. Faut-il te répéter que j’ai faim?

— Tant mieux, mignonne ! 'appétit et ton impatience revenue sont
d’heureux signes de santé.

Le bruit s’était promptement répandu dans la maison qu’habitait la fa-
mille Samozane, au deuxiéme étage, rue Spontini, que la jeune trépassée,
préte a étre enterrée, avait repris non seulement la vie, mais son entrain
habituel.

Peu s’en fallut que appartement ne se vit assiéger par les curieux.

Mais, M™® Samozane consigna sa porte, et chacun en fut pour ses frais.

On envoya seulement des « petits bleus » au docteur et aux amis qui
avaient été prévenus de 'accident, puis on retira la déclaration de déces
qui avait été faite a la mairie.

— Que d’embarras nous cause cette petite fille ! murmurait I'oncle Va-
lére en se mettant a table, tardivement, ce soir-la, a c6té de sa niéce qu’il
regardait affectueusement et malicieusement.

— Pauvre oncle ! riposta Odette ; dire que vous vous voyiez déja si bien
déchargé de tous vos soucis de tutelle, et voila que la pupille vous reste
pour compte !

— Téche seulement de ne pas nous procurer deux alertes semblables ;
c’est assez d’une fois, dit M. Samozane en plongeant sa cuillére dans son
potage.

16



Un tuteur embarrassé Chapitre II

— Je m’en tiendrai la, je pense, fit Odette.

Gui ayant réclamé un sujet d’entretien plus gai, la conversation prit
un autre tour; puis, brisé d’émotion, chacun eut hate de se retirer chez
soi, sauf peut-étre Odette qui, sans vouloir I’avouer, redoutait ’heure du
sommeil.

« Si, cette fois encore, j’allais ne pas me réveiller! » se disait-elle.

Robert pénétra sa pensée et insinua a ses sceurs de coucher dans I’ap-
partement de M"¢ d’'Héristel, ce qu’elles firent avec une bonne grace suf-
fisante.

T
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cHAPITRE 111

« Ce n’était rien du tout, en somme, que ce petit accident, cette 1é-
thargie qui n’a pas duré vingt-quatre heures; c’est arrivé a bien d’autres
qu’a moi... Et cependant, je sens que cela a changé quelque chose & mon
caractére. Certes, je n’ai jamais eu la prétention de passer pour un ange ;
d’abord, je ne voudrais pas étre un ange, cela m’obligerait a trop veiller
sur mes paroles et sur mes actes.

Eh! bien, depuis ma... maladie d’'une demi-journée, je suis devenue
pire, fantasque, grincheuse, et je me sens mal disposée a I’égard du genre
humain en général et de ma famille en particulier.

D’abord il m’est désagréable que 'on me parle sans cesse de mon...
accident.

Quand je dis sans cesse, c’est un peu exagéré, car je ne vois pas des
visiteurs toute la journée, et j’ai déclaré a mon entourage que c’était chose
enterrée.

Il n’y aici que ce scélérat de Guimauve pour me plaisanter encore la-
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dessus, malgré ma défense ; mais, il le fait si drélement et il est tellement
en contradiction avec toutes les défenses, que je lui pardonne et fais la
sourde oreille.

Je parle des étrangers, des amis. .. ou ennemis, qui viennent voir tante
Samozane.

« Et cette chére petite ressuscitée, ne pourrons-nous la voir ? Nous
sommes venus spécialement pour la féliciter. »

Or, parce que je suis la niéce de mon oncle et de ma tante, et parce
que j’ai re¢u une bonne éducation, me voila obligée d’entrer au salon, la
bouche en coeur et le regard ingénu, de me laisser embrasser la main et
de répondre le plus aimablement que je le peux aux questions qu’on me
pose.

Et je sens que, malgré moi, je fais la téte d’une petite fille qu'on envoie
coucher sans dessert ; ou bien je suis froide, froide a glacer une créme.

J’ai souvent constaté que c’est tres génant d’avoir recu une bonne
éducation et d’étre la fille de ses parents; ¢ca vous oblige 4 vous montrer
toujours suave et bien élevée, quand on aurait envie de décocher une
vérité !

Ce n’est tout de méme pas sans plaisir que je me retrouve vivante
aprés mon alerte, dans ce home qui m’est cher en dépit des vicissitudes
qui m’y assiégent actuellement.

Il me semble que je n’ai jamais trouvé ma chambre si gentille ; jaune
paille, ce qui sied a une brune ; des bibelots a la diable, un peu partout; le
bon Dieu suspendu a mon chevet ; mes robes en face, dans le cabinet ; ma
cheminée a gauche, recouverte de peluche ; a ’opposé I’armoire a glace...
avec laquelle je me rencontre souvent sans grande répugnance, il faut
lavouer.

J’ai toujours été enthousiaste du beau et méme du joli; je ne suis pas
belle, (moi qui aurais tant voulu étre M™® Récamier !) mais je ne suis pas
laide. .. surtout quand je ne me reléve pas d’un lit mortuaire.

Je mets, de préférence, ce qui flatte mon visage, et fait ressortir ma
taille, désobéissant en cela carrément a tante Germaine qui me répéte
cinq fois par semaine :

« Tu ne dois pas aimer ta beauté ni t’en servir pour t’attirer des hom-
mages. »
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D’abord, m’attirer des hommages, il faut étre dans les circonstances
voulues pour cela. Jusqu’a présent, si j’avais écrit ma vie, ce serait une
histoire édifiante a 'usage de la jeunesse ; désormais... ou plutét 'hiver
prochain, aussitot que j’aurai dix-sept ans, on m’exhibera dans les salons.

Je crois que cela m’amusera, et ce sera bien le diable si je ne récolte
par deux ou trois pauvres petits compliments par soirée.

Ici, pour m’en faire, il n’y a personne, tant on craint de m’induire en
tentation de vanité.

L’oncle Valére ne consulte que les protubérances de mon crane, qui
n’en a guére, du reste.

Tante Germaine me préche le détachement de tout.

Tante Bertrande me répéte que j’aurais pu étre beaucoup mieux.

Jeanne me dénigre chaque fois qu’elle en trouve 1'occasion.

Blanche me fait remarquer qu’il vaudrait mieux pour moi étre blonde.

Guimauve me rit au nez quand il me trouve décoiffée, ce qui n’est pas
rare.

Et Robert, le grave Robert, a un petit sourire ironique lorsqu’il me voit
donner un regard... furtif ou prolongé, au miroir.

Seule, ma vieille bonne Euphranie témoigne une admiration sans
bornes pour ma personne.

Mais voila, je me méfie de son appréciation.

N’empéche que je suis satisfaite de sortir de I’épreuve aussi fraiche
que par le passé, et avec trente-deux dents toujours; trente-deux dents
bien blanches et bien alignées.

Ca ne m’a pas absolument surprise de me retrouver de ce monde, ni
étonnée, ni ahurie ; la crise a si peu duré!

Dieu du ciel et de la terre, soyez béni !

Quand je pense que quelques heures plus tard, je me réveillais entre
les quatre planches d’une biére !

C’est sans doute cette idée qui a aigri mon caractere ; ou, pour étre plus
juste, c’est le souvenir de certaines paroles recueillies dans mon étrange
sommeil.

D’abord, il y en a qui, aprés avoir un peu pleuré sur moi, ont pensé a
mes dépouilles opimes.
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Mon oncle, lui, pauvre homme, n’a songé qu’a mes bosses crianiennes
qui le trompaient.

Safemme et sa belle-sceur ont dil... espérer vaguement ma succession.

Que le dieu d’Israél me pardonne si je juge témérairement !

Blanche et Jeanne se sont dit, et de cela, je suis certaine, hélas! que
mon trépas leur fournissait une jolie dot.

Guimauve a geint de n’avoir plus de camarade bonne enfant a taqui-
ner.

Robert, lui, n’a ni assez geint, ni assez gémi, ni assez pleuré, ni assez
soupiré, a mon avis.

Que cachait ce silence ?

Je me le demande avec curiosité depuis que je suis de retour en ce
monde.

Et, malgré moi, I'opinion des deux servantes, Euphranie et Gertrude,
gardant mon cadavre, me revient a la mémoire et je me demande...

Mais n’est-ce pas absurde de se laisser impressionner par les bavar-
dages de deux vieilles commeres ?

Aussi, pourquoi suis-je riche, et pas eux?... »
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cHAPITRE IV

Notes de M. Samozane

« Nous avons failli perdre ma pupille; il n’en fallait pas davantage
pour affoler toute la maisonnée, car, on chérit cette enfant gatée qui se
nomme Odette d’Héristel.

Mais ce malaise n’était que passager, et la chére petite en est quitte
pour rester un peu palotte.

Ou du moins... en est quitte ! Je m’avance beaucoup, car au moral elle
est fort changée.

Je sais bien qu’elle a la bosse du caprice et qu’il ne faut pas demander
une conduite persévérante a cet oiseau léger ; mais, je ne ’ai jamais vue
aussi bizarre que depuis son retour parmi les vivants.

Certes, maintes fois depuis qu’elle est ma pupille, Odette a manifesté
des dispositions tout a fait contraires a celles de son tuteur et de ses tantes,
et nous avons malheureusement trop souvent cédé ; mais aujourd’hui, on
dirait qu’elle se plait a étre en continuelle contradiction avec nous. Qu’y
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a-t-il?

Jexaminerai encore son crane.

Car, en ma qualité de tuteur et d’oncle, je devrais...

Oui, que devrais-je faire ? Moi qui trouve déja trop séveéres a son égard
ma femme et ma belle-sceur...

Ouf! heureusement que mes filles sont d’une nature beaucoup plus
calme que leur cousine et qu’elles ne me donneront pas de fil a retordre !

Mon Dieu! oui, je le répéte, nous ’avons gatée, élevée un peu comme
un garcon... Et cependant aujourd’hui elle est trés femme ; et fantasque,
Seigneur !

Or, le proces qui menace sa fortune m’a l'air de tourner contre nos
désirs.

Certes, si la chére enfant le perdait, se voyant ainsi tout a coup ap-
pauvrie, elle n’en serait pas plus malheureuse pour cela; nous sommes
ici, nous, et tant qu’il y aura du pain chez nous, elle partagera notre mé-
diocrité.

De plus, je sais un garcon qui n’a déja d’yeux que pour cette gamine
(elle n’en est pas digne, la petite sorciere!) et, comme ce cher Robert a un
bel avenir devant lui, il offrira au moins ’aisance a sa femme.

Mais, Odette est si jeune encore ! »

T
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CHAPITRE V

Notes de M™¢ Samozane

« Elle devient de plus en plus insupportable, me répondant, a moi sa
tante, presque sa seconde mere, sur un ton d’insolence polie qui nous
afflige tous.

Jespére que ce n’est qu'une fatigue passagere, suite de son accident
d’il y a un mois; pour plus de slireté, je I'ai fait examiner par le docteur
Mérentié ; or, 'excellent homme nous a affirmé que jamais M"® d’Héristel
ne s’est jamais si bien portée.

Alors?... Je n’y comprends rien.

Elle a perdu sa verve piquante qui nous amusait, quoique maintes
fois je dusse la rappeler a 'ordre. Tout cela est remplacé par une supréme
impertinence ; elle a méme des mots cruels pour ce pauvre Robert, qui en
est peiné quoiqu’il n’en montre rien, le cher enfant. Quant a ses cousines,
elle se moque d’elles avec un petit air candide et ingénu qui agace mes
pauvres fillettes.
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Je me demande toujours ce qui a pu motiver un pareil changement...
Et je ne trouve pas.

A moins que... en dépit des affirmations du docteur, la santé y soit
pour quelque chose.

Jaimerais mieux cela, je 'avoue.

1l parait (c’est Valére, mon mari, qui me tient au courant de la chose)
que la fortune de notre niéce est fort compromise.

Ce ne peut étre I’appréhension d’une future pauvreté qui « travaille »
la pauvre enfant, puisqu’elle ne s’en doute méme pas.

Vaguement elle sait qu’un étranger, son parent au soixantiéme degré,
lui conteste des biens qu’elle croit tout a fait a elle ; elle n’y voit pas plus
loin que le bout de son petit nez blanc, et se figure étre aussi riche que
par le passé.

Nous ne lui parlons pas affaires, du reste ; a quoi bon assombrir cette
jeunesse si insouciante !

Pour moi, je voudrais lui voir conserver cette fortune, qui deviendrait
l’apanage de mon Robert ; en bonne mére, n’est-ce pas ? et en bonne tante
aussi, il m’est bien permis de le souhaiter.

Enfin, il en sera ce que Dieu voudra. »

T
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CHAPITRE V1

Notes de Betrande

« Seigneur, je vous offre, en expiation de mes fautes, toutes les impa-
tiences que suscite en moi la conduite de ma niéce Odette.

Quand on pense qu’elle ose me tenir téte, a moi, sa tante Bertrande !
a moi que personne n’a jamais encore contredite, pas méme un époux,
puisque je n’ai jamais voulu en prendre.

Et je ne puis que blamer tout bas mon neveu Robert, qui continue a
n’avoir d’yeux que pour cette petite diablesse.

Mon Dieu, encore une fois, je vous l'offre !

Jai insinué a Valére et a Germaine que cet exemple peut étre perni-
cieux pour leurs filles; ils font la sourde oreille.

Combien grande sur eux est la puissance de cette enfant gatée !

Moi aussi, je I’aime, seulement je n’encourage pas ses faiblesses.

Elle était si mignonne quand elle nous est arrivée de province, apres la
mort de ses parents ; elle est si ciline, si délicatement attentionnée, quand
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elle le veut!

Mais aujourd’hui, Dieu du ciel ! Que s’est-il passé en elle ?

C’est a croire que depuis sa crise de léthargie qui nous a tous si fort
effrayés, elle demeure possédée d’'un démon et qu’il faudrait ’exorciser
pour nous rendre I’Odette d’autrefois. »

T
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cHAPITRE V1I

Notes de Jeanne

« Certainement, Blanche est comme moi bien heureuse que Nénette
soit revenue en ce monde, mais combien on ’aimait mieux avant... sa
mort!

Quelle mouche ’a donc piquée et que lui avons-nous fait pour qu’elle
nous traite tous avec une telle désinvolture ? »

Notes de Gui

« Pour un cousin embété, je suis un cousin embété! Mais, aussi,
mettez-vous a ma place.

Javais une cousinette gentille a croquer, méme quand elle trépignait
et se mettait en colére... (il y a bien quelque vingt mois que cela ne lui ar-
rivait plus) ; pleine d’esprit, pétillante d’humour, qui montait a bicyclette
comme un ange et jouait au tennis comme un séraphin...

Et puis, crac! on nous la change, non pas en nourrice, mais dans
Pautre monde ou elle est allée fourrer son petit nez pendant quelques
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heures, si je sais, diable, pourquoi ?

A quel propos nous en veut-elle, cette petite créature si jolie et si mé-
chante que nous avons toujours gatée beaucoup et dont nous avons fété
la résurrection récente avec tant de joie ?

Moi, je sais bien que si je répondais seulement le quart du quart des
impertinences qu’elle débite aux auteurs de mes jours, on me flanquerait
a la porte, et on aurait bien raison !

Mais, voir Nénette grincheuse, non, c’est a n’'y pas croire ! »

Notes de Robert

« Que se passe-t-il dans le cceur ou dans la téte de notre chérie ?

On lui pardonne, d’abord parce qu’elle est femme et mignonne a ravir,
ensuite, parce que, un instant, nous avons cru I’avoir perdue.

Mon Dieu! penser qu’elle aurait pu mourir 13, sous nos yeux! que
son joli sourire n’aurait plus lui; que ses lévres si fines auraient pu étre
fermées a jamais ; que cette voix si fraiche n’aurait plus résonné par ici!

Heureusement, cela n’a été qu’une fausse alerte.

Mais que I’Odette d’aujourd’hui ressemble peu a ’Odette d’avant...
le malheur!

Mon Dieu! j’ai tant souffert quand je I'ai portée sur son lit, déja la
croyant morte subitement ! Sans oser l'effleurer d’un dernier baiser fra-
ternel, je regardais, comme hébété, ce corps inanimé. A la violence de mon
chagrin, j’ai compris la force de ma tendresse pour elle, mesuré la place
qu’elle tient dans mon cceur. Mais, je n’en ai rien montré, et personne
n’aura deviné ce qui se passait alors en moi.

Oui, je crois que je I’ai aimée fillette, dés qu’elle est apparue sous notre
toit... Et maintenant, bien qu’elle n’ait pas encore seize ans accomplis, je
sens que mon plus cher désir est qu’elle réponde vraiment a ma tendresse
et soit mienne a jamais. Or, jusqu’a ce jour funeste, ot nous avons pleuré
sur elle, je me figurais qu’elle éprouvait pour moi une affection plus que
fraternelle... Aujourd’hui, hélas! je doute. »
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— Pourquoi, mon bijou, n’étes-vous plus la méme depuis que vous
avez été quasiment morte ?

— Ca, ma bonne Euphranie, je ne saurais te le dire. Avoue, au moins,
qu’avec toi je n’ai pas changé.

— Non, faut en convenir, demoiselle, faut en convenir. Vous étes tou-
jours caline avec votre vieille bonne qui vous aime tant.

— Et d’une fagon désintéressée, toi du moins, Nanie.

— Comment ¢a, désintéressée ? fit la bonne femme en ouvrant tout
grand ses petits yeux bridés.

— Oui, tu m’aimes pour moi-méme, toi, Nanie.

— Ben, naturellement ; parce que vous étes tout plein gentille et mi-
gnonne.

— N’est-ce pas ? pour cela seulement.

— Et aussi parce que vous me faites des petits cadeaux a chaque ins-
tant.

30



Un tuteur embarrassé Chapitre VIII

— Ah! voila, fit amérement M"® d’Héristel. Ton affection ressemble a
celle des autres.

La vieille femme réfléchit une minute, puis branla la téte et dit carré-
ment :

— Comprend pas.

La jeune fille soupira :

— Mais moi, je m’entends, et cela suffit.

— Ben oui, répéta la servante, revenue a son idée, on vous aime pour
votre petit coeur si généreux.

— Et si je ne donnais rien ?

— On vous aimerait quand méme pour vos autres qualités, ma mi-
gnonne ; c’est qu’alors vous seriez pauvre et ne pourriez plus faire plaisir
aux autres.

— Ah! fit encore Odette, qui elit voulu interroger davantage la vieille
femme, mais qui n’osait.

Hélas ! oui, comme le déclaraient, chacun dans son for intérieur, tous
les Samozane, la jeune ressuscitée n’était plus du tout la charmante et
rieuse fille du temps passé.

D’abord contente de revenir au monde bien portante, de revoir tous
les siens, elle avait ensuite peu a peu, réfléchi, se remémorant les paroles
entendues pendant sa léthargie et les commentant a sa facon, la pauvre
fillette. Sa vive imagination aidant, elle en vint a se grossir les choses, a
interpréter bizarrement les propos recueillis et a se forger mille chimeéres.

Elle les avait bien entendus, ces propos, tendres et désolés pour la
plupart, mais elle n’avait pu voir la mimique sincérement navrée qui les
accompagnait.

Mon Dieu! oui, le tuteur un peu maniaque avait bien murmuré :

— Javais toujours dit que cette petite n’était pas comme les autres.

Mais, en pronongant ces mots, il avait I’ceil humide et la voix chevro-
tante.

M™e Samozane avait dit, en effet :

— Elle nous en a fait voir de dures, la pauvre enfant, que le bon Dieu
lui pardonne !

Mais quoi de plus vrai ? cette idée venait simplement a 'esprit de 'ex-
cellente femme dont « la trépassée » n’apercevait pas le visage boule-
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versé.

De méme pour tante Bertrande, bien meilleure dans le fond que ne le
comportait son apparence bourrue.

Un peu insignifiantes, les demoiselles Samozane se sentaient réelle-
ment navrées de perdre leur cousine qui les taquinait souvent, mais que
leur coeur étroit et superficiel n’elit guére plus aimée si elle elit été leur
soeur.

Jeanne avait eu cette exclamation, malheureuse il est vrai, et naive
dans sa reconnaissance anticipée :

« Cousinette, grice a toi, je pourrai épouser M. de Grandflair. »

Mais si, dés sa résurrection, Odette s’était montrée plus gentille avec
elle, nul doute que Jeanne lui eiit témoigné toute la joie sincére qu’elle
ressentait.

Quant a Robert, nous sommes fixés sur la nature de ses impressions.

Seul, Gui, n’avait rien perdu de ’amitié d’Odette. Par exemple, lui qui
n’avait jamais eu un tact trés sir, il se plaisait a la taquiner davantage de-
puis qu’il la voyait plus agressive, et il recevait souvent les éclaboussures
de sa mauvaise humeur.

Au fond, les deux sceurs n’étaient pas encore convaincues qu’Odette
n’avait pas voulu « se payer leur téte », pour employer une des plus élé-
gantes expressions du jeune Samozane. Or, Blanche et Jeanne lui en vou-
laient de cela.

Elle leur avait joué tant de tours, cette cousine endiablée, depuis
qu’elle vivait avec elles, profitant probablement de la supériorité d’esprit
qu’elle se sentait sur elles.

Ainsi donc, tout concourait peu a peu et davantage chaque jour a en-
tretenir les idées noires de M" d’Héristel ; des mots, des plaisanteries,
des réticences de domestiques entendus par hasard, dont elle aurait dt
hausser les épaules si elle et été en d’autres dispositions morales.

Dés son entrée dans le monde qui, en dépit de sa jeunesse et de sa
gaminerie, avait eu lieu peu a peu, par degrés, en commencant par les
bals blancs et les réunions intimes, elle s’était vue recherchée, mais des
femmes et des jeunes filles autant que des hommes, parce qu’elle était
dépourvue d’affectation, sincére, bonne et amusante.
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Jusqu’alors, elle n’avait jamais pensé que sa dot rondelette ptt lui atti-
rer des amis ; cela ne lui venait méme pas a I'idée et elle avait bien raison.

Aujourd’hui, dans son cceur de fillette inexpérimentée, elle croyait
discerner la vérité du mensonge au milieu des sourires qui s’adressaient
a elle.

Et elle accusa tout bas d’ambition et de vils calculs des gens qui igno-
raient méme qu’elle fiit une riche héritiére.

Dans sa petite &me repliée maintenant, était entré le poison de la dé-
fiance et, elle si franche, elle voyait des menteurs 1a ou il n’'y avait que
de sincéres amis. Elle se sentait meurtrie moralement par tout ce qu’elle
avait entendu de vilain ou plutét par tout ce que, prévenue, elle avait in-
terprété a sa fagon.

De plus, Miss Hangora et Antoinette Dapremont qui, réellement la
jalousaient et qui professaient I'une et I'autre une admiration sans bornes,
mais hélas ! inutile pour Robert Samozane, prenaient soin d’entretenir ces
sombres préventions chez Odette.

La chére petite ne les aimait pas, et pourtant elle les écoutait et méme
les croyait parfois.

Odette d’Héristel n’était plus la petite ame limpide ou chacun pou-
vait lire a livre ouvert; elle, si active jadis, demeurait des heures oisive,
pelotonnée dans les coussins du divan comme un jeune chat, inclinant sa
petite téte farouche comme si le poids trop lourd de ses sombres pensées
Pentrainait.

Réfléchie et enthousiaste a la fois, elle prenait a 'extréme toutes
choses. Jusqu’a ce jour, elle n’avait pas vu ou voulu voir, dans la vie, de
jaloux, d’envieux, d’ambitieux ; mais soudain, apprenant qu’il en existait
de par le monde, elle se prenait a douter méme des meilleurs, ce qui était
une immense injustice et pouvait lui cotiter cher.

Enfin, elle commencgait a lasser la patience de ceux qui 'entouraient.

Sans prendre garde a ses coléres d’enfant, les hommes, occupés
ailleurs, haussaient les épaules a ses diatribes contre I’humanité.

Moins indulgentes, les femmes supportaient mal sa persistante ironie
et les insinuations faites d’une voix mordante. Une guerre intime et fati-
gante pour tous s’alluma dans la maison de Passy, nid chaud naguére et
si riant, ou 'on ne s’était jamais disputé qu’en plaisantant.
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Dans la pauvre petite ame désemparée d’Odette naissait cette crainte
vague de n’étre pas aimée pour elle-méme, douloureux sentiment qui ar-
rachait de ses lévres le rire et la sérénité de son coeur.

Ses tantes ne devinaient pas, comme ’eiit fait sa mére, qu’elle souffrait
plus que tous de cet état de choses, et, dans leurs entretiens avec le chef
de famille, elles se plaignaient amérement de la jeune révoltée.

T
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« Je sens que j’ai le diable au corps... hélas! est-ce ma faute?... On
m’a faite ainsi... Qui, on ?

La vie, les hommes, les circonstances.

Et je vais prendre un grand parti.

Cen’est pas qu’il ne m’en colite, certes, de quitter une famille ou, aprés
tout, je trouve quelques satisfactions, pour entrer dans I'inconnu, dans la
dépendance, dans le spleen peut-étre !

Mais, je suis charitable, je débarrasserai les miens d’une présence qui
ne peut que leur étre importune, étant donné I’état de « grincherie » per-
pétuelle ol je me sens.

Et ensuite, que ferai-je ?

Eh! mon Dieu! qu’en sais-je ? Je ne voix plus clair devant moi, je
n’ose plus m’appuyer sur personne et je me rends trés malheureuse tout
en rendant malheureux les autres autour de moi. J’en excepte ma vieille
Nanie et son chat Boileau. »
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CHAPITRE X

W LLE D'HERISTEL ENTRA chez son tuteur d’un petit air si soumis,
- 'S ;( que le brave homme se dit aussitot :

gg « Qu’a-t-elle donc, aujourd’hui, mademoiselle ma pupille ?
Elle me parait terriblement malléable. Qu’est-ce qu’il y a la-dessous ? »

— Es-tu souffrante, fillette ? lui demanda-t-il avec une sollicitude dont
elle se sentit touchée.

Tres grave, elle répondit :

— Non, mon oncle, je me porte en charme... malheureusement.

— Comment, malheureusement ?

— Mon Dieu! oui; plit au ciel que je fusse demeurée réellement morte
dans la crise de léthargie ou j’ai failli, trés doucement au moins, passer de
vie a trépas !

— Vous déraisonnez, ma niéce. Je ne suppose pas que ce soit pour me
dire cela que vous étes venue me trouver ?

— Non, mon oncle. Est-ce que, d’aprés les protubérances de mon
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crane, vous n’avez pas découvert en moi la vocation religieuse ?

Avec M" d’Héristel, M. Samozane savait qu’on pouvait s’attendre aux
questions les plus bizarres ; aussi, se contenta-t-il de répondre en retenant
un sourire :

— Non, ma niéce, point du tout.

Odette réfléchit I'espace d’une demi-minute, puis elle reprit d’une
voix blanche :

— Eh bien ! moi, je me crois appelée de Dieu.

— Au couvent ?

— Oui, mon oncle, dans un couvent de femmes.

— Bien entendu.

— Et je viens vous dire, continua I’étourdie tout a fait lancée, que je
vais m’essayer.

— Comme nonne ? Il y a des pupilles qui « demanderaient I’autori-
sation » au lieu de « venir dire », fit M. Samozane avec une nuance de
reproche.

— Eh bien, oui, mon oncle ; mais vous m’avez tellement accoutumée
a faire mes quatre volontés... Alors, je puis entrer au couvent ?

— En qualité de...?

— De... A seize ans, pas méme, on ne me recevrait pas comme novice.

— C’est probable.

— Or, je n’ai pas terminé mes études ; j’ai donc envie de me présenter
d’abord comme pensionnaire.

— Je crois que vous aurez raison, mon enfant. Mais, avez-vous fixé
votre choix sur la communauté religieuse ?

— Ah! parfaitement. M"® Dapremont m’a beaucoup vanté le couvent
des Auxiliatrices du Bien, a Auteuil. Il parait qu'on n’y recoit que des
jeunes filles de bonne famille.

— C’est fort bien; je m’informerai de mon c6té. Ah! c’est M"® Da-
premont qui vous a conseillé cela ?... ajouta M. Samozane d’un petit air
railleur qui ne s’adressait pas, cette fois, a sa pupille.

Odette rougit.

— Non, mon oncle, ce n’est pas elle ; d’abord, je ne suis pas ses conseils,
je ne I'aime pas assez pour cela. Elle a simplement parlé un jour avec un
certain enthousiasme des Auxiliatrices du Bien.
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— Ainsi, vous étes trés décidée a vous retirer du monde, Odette ?

La jeune fille prit un air perplexe.

— Ce n’est qu’un projet, mon oncle, un essai, et s’il n’est pas heureux,
j’en serai quitte pour, mes études finies, rentrer dans la vie du monde.

Elle ne disait pas : « La vie de famille », et son tuteur en fut peiné.

Il y eut un petit silence, puis, M. Samozane, qui examinait la gentille
frimousse de sa niece, reprit lentement :

— Je ne te vois pas trés bien sous la cornette, ma fille.

— Moi non plus, avoua humblement M" d’Héristel.

— Enfin, nous avons le temps d’y songer...

— Mais non, rétorqua vivement Odette, je voudrais aller & Auteuil le
plus tot possible ; cette semaine, par exemple.

Elle ajouta dans un énorme soupir qui gonfla sa fréle poitrine :

— Je sens que je suis désagréable...

Elle allait dire :

« A tout le monde ici. »

Mais elle se contint et vit avec surprise que son oncle ne la contredisait
pas.

Un peu dépitée, elle se leva, concluant :

— N’est-ce pas, mon oncle, nous presserons cette affaire ?

— Comme il te plaira, fillette, répondit M. Samozane d’un ton de bon-
homie sereine.

Le méme soir, avant le diner, il contait la chose a sa femme, a sa belle-
sceur et a son fils ainé.

Les deux premiéres n’en croyaient pas leurs oreilles.

— Odette religieuse ? Cette enfant gitée qui n’acceptait aucune regle ?

— Décidément, son accident lui a dérangé le cerveau.

Et la mére regardait avec inquiétude son fils préféré qu’elle savait féru
de la petite.

— Moi, déclara-t-il trés tranquillement, je suis d’avis de laisser Odette
agir a sa guise.

— Toi? s’écriérent les deux femmes ensemble.

— Mais oui; il est bon qu’elle tite un peu de la vache enragée; si
modeste qu’il soit, notre ordinaire vaut mieux que celui du couvent, et
non seulement notre ordinaire, mais notre genre de vie. Odette aime son
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bien-étre, les grasses matinées, son miroir, les jolies robes, le farniente, la
musique, les piéces de théatre et les opéras a sa portée; les promenades
dans Paris et bien d’autres choses avec, qu’elle ne trouvera pas au couvent.

— Mais, alors, ce sera un supplice pour la pauvre petite! répliqua
M™Samozane déja effrayée.

Robert sourit finement :

— Soyez tranquille, mére ; quand Odette en aura assez, elle nous re-
viendra.

M™ Samozane regarda fixement son fils qu’elle ne comprenait plus.

— Comme tu deviens dur pour elle ! murmura-t-elle.

11 sourit encore, mais avec un peu d’amertume :

— Odette nous échappe pour le moment, répondit-il; je veux qu’elle
nous revienne d’elle-méme, matée, gentille comme auparavant, sans que
nous fassions aucune avance pour la ramener a nous.

— Il araison! conclut énergiquement tante Germaine qui n’aimait pas
a se montrer vaincue dans la lutte, surtout par une petite fille.

11 fut donc convenu que personne ne dissuaderait M" d’Héristel ; elle
voulait entrer au couvent, en qualité de pensionnaire d’abord, de novice
ensuite : elle y entrerait sans que nul récriminéat.

Ajoutons que tous étaient un peu curieux de voir « la téte » que ferait
I'héroine dans sa nouvelle vie, et méme celle que feraient ses maitresses
devant une éléve qui ne pouvait manquer de se montrer indisciplinée.

Le soir venu, bravement en apparence et trés génée dans le fond,
Odette annonca sa résolution & ceux qui 'ignoraient encore. Elle se sen-
tit trés surprise et surtout trés vexée de voir la prompte adhésion qu’y
apportait chacun.

— Je crois que C’est une sage idée, dit simplement Robert sans la re-
garder.

Elle suffoqua.

— La saison est excellente pour ce changement d’existence, fit obser-
ver M™ Samozane d’un air paisible, sans se douter que, au contraire, la
fin de 'automne ramenait le froid et la tristesse.

— Elle manquera la soirée des Oligarche, murmura Blanche d’une voix
éteinte.

— Auteuil, ce n’est pas trés loin, ajouta sa sceur.
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— Et Pon est tenu trés... correctement chez les Auxiliatrices, fit tante
Germaine qui ne connaissait rien de cet ordre.

Quant a Guillaume, quoique prévenu, lui aussi, il pouffa de rire dans
sa serviette a 'idée de sa cousine mise en pension a ’age ou, d’ordinaire,
on en sort; puis il se leva cérémonieusement et, le front penché, la main
sur le coeur, il dit d’un air pénétré en saluant Odette :

— Ma Révérende Mére, soyez heureuse !

M"e d’Héristel enrageait ; & ’heure du coucher, elle se soulagea dans le
sein de sa vieille bonne qui, ne comprenant rien a cette soudaine explosion
de colére, répétait :

— Faut-il qu’on vous en fasse, ici, pour que vous n’y puissiez plus tenir,
mon pauvre bijou! Ah! soyez tranquille, il y aura au moins votre vieille
bonne pour aller vous voir dans « cette prison » et pour vous apporter
de douceurs. Méme si les autres ne pensent plus a vous, Nanie y pensera,
elle, et vous amenera votre chat Boileau pour vous faire plaisir. »

T
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« Pour abréger la scéne des adieux fatigants et banaux... Dit-on ba-
naux ou banals ?... Au fait, je n’en sais rien... Donc, pour ’abréger, je suis
partie de bonne heure avec Nanie et mon baluchon, au moment ou tous
sortaient de leur lit en se frottant les yeux.

J’ai peu parlé pendant les heures diurnes qui ont précédé mon dé-
part pour l'exil, mais sous ce silence on pouvait deviner des choses pro-
fondes!...

Robert, lui, était levé avant les autres; je crois que le peu qu’il a de
ceeur s’est ému quand il a effleuré ma joue de sa moustache, car j’ai senti
sa main qui tremblait en touchant la mienne.

Gui, qui dormait encore & moitié, m’a souhaité de m’amuser ferme en
btichant un peu au collége.

Et je suis partie, secouant la poussiére de cette maison que j’ai aimée
et qui m’est devenue insupportable (si je sais pourquoi!) depuis quelque
temps.
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Nous avons pris le train, pour ce court trajet, a cause de ma malle qui
pese lourd.

Javais un sac de dragées dans lequel, en route, je puisais a outrance,
ce qui arrondissait d’étonnement les yeux de mes compagnes de route.

J’ai un estomac fait pour les dragées et rebelle aux cotelettes et aux
beefsteaks.

Mais, comme toute bonne chose a une fin, je vis a la fois le fond de
mon sac et le terme de mon voyage.

Vite, une voiture o nous jetons ma malle et Nanie mal réveillée !

Et maintenant, le couvent : sonnerie éperdue a la porte qui met long-
temps a s’ouvrir devant les profanes ; non moins longue station au parloir
ou arrive la Révérende Mére, surprise de trouver devant elle une nouvelle
recrue si piaffante.

Nanie, qui regardait la religieuse comme si la sainte femme devait me
dévorer, se jeta sur moi en m’arrosant de ses larmes comme si j’allais étre
livrée aux bétes féroces.

Puis, M" Odette d’Héristel n’étant plus une petite fille bonne a épeler
ses lettres, on me conduisit incontinent dans ma « cellule » ou plutét, dans
le demi-alcove qui abrite mon innocent repos ; ensuite a la chapelle trop
fraiche et trop jolie pour un mauvais sujet comme moi; enfin au jardin
ou s’ébattaient mes condisciples.

On est plus timide a seize ans qu’a huit. Mes contemporaines me re-
garderent, les unes ouvertement, les autres en dessous, tout comme si
j étais une béte curieuse, échappée de I’arche.

— Est-ce qu’il ne vous arrive jamais de compagne de mon age ? ne
pus-je m’empécher de leur demander avec ironie.

— Mais... si, quelquefois. Rarement, cependant, me répondit la plus
hardie.

— Ah! fis-je avec onction, les parents ont bien raison de mettre en
pension leurs enfants en bas age, ou pas du tout, alors.

Elles prirent toutes un air ahuri.

— Mais, vous, en ce cas ?... hasarda 'une.

Je revétis une physionomie mélancolique et mystérieuse :

— Oh! moi, je suis dans des circonstances tellement exceptionnelles !

Avides, les curieuses se rapprochérent de moi.
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— Mais, continuai-je, on peut étre siir d’'une chose : c’est que je ne
mettrai mes enfants en pension que si...

Je ne pus achever I’énoncé de mes projets maternels ; toutes ces tour-
terelles effarées se chuchotérent 'une a I'autre :

— Des enfants! Elle a déja des enfants!

— C’est une pensionnaire libre, alors !

Libre?... Ah, je t’en fi... Grand Dieu ! qu’allais-je écrire 1a ?...

A ce moment, une surveillante s’avanca vers nous et s’enquit du sujet
de notre entretien; je répondis que j'exposais un systeme d’éducation
pour quand nous serions meres de famille.

Je fus regardée de travers et il nous fut enjoint de jouer.

Je trouve absolument désagréable de me lever a six heures, au son
d’une cloche ; avant-hier, j’ai obstinément refusé de quitter mon lit; ce
matin, je me suis dite malade... Moi qui ne mens jamais!...

Mais, de fait, ne suis-je pas un peu malade... de la nostalgie de Passy
et du home?...

Que suis-je venue faire ici ?

Et ce que je suis laide avec cette robe noire et mes cheveux tirés en
arriére, (C’est la régle), qui me donnent un faux air d’oiseau mouillé.

Si Robert me voyait ainsi !...

Mais, il me dirait que je I’ai voulu.

L’hiver, le froid, le triste, le manque de confort !

Jenlaidis de plus en plus. Navrée.

De Passy, rien; pas de condoléances, pas d’appel, de rappels plutot.

Les ingrats !

Moi, je me tais aussi, drapée dans ma dignité et aussi dans le plus épais
de mes chales.

Rien que quinze degrés dans nos salles pourtant chauffées.
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Gelée jusqu’a I’ame, jusqu’a la mémoire ; ce matin, je n’ai pas su dire
combien font trois fois huit, ni les villes qu’arrose la Garonne.

Jai de fréquentes distractions; par moment, je réve, et je me crois
chez les Samozane :

Hier, sans le vouloir, j’ai appelé : « Robert ! » au beau mitan de la lecon
de catéchisme.

Oh! les rires de ces demoiselles !...

La maitresse m’a demandé, indignée, a quoi je pensais...

Jai répondu : « A Robert le Pieux. »

Hypocrite que je suis! Abjecte créature ! Rebut de 'humanité ! voila
jusqu’ou je m’abaisse pour m’éviter une punition.

A propos d’histoire, hier, une condisciple moqueuse me demande si
je descends de Pépin d’Héristel.

— Mais comment donc ! répliqué-je, en droite ligne.

Ah'! Pon veut se moquer de moi ? Mais je suis de force a riposter.

T
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— Si méchante qu’elle soit, elle nous manque bien, dit M™® Samozane
en délacant son corset, car elle se déshabillait, ce soir-la, dans la chambre
de sa sceur afin d’achever la conversation commencée.

Bien entendu, on parlait d’Odette.

— Cest siir, répondit tante Bertrande, soucieuse, en déposant ses che-
veux sur la table, car elle adjoignait a sa maigre natte une tresse postiche
généralement mal adaptée a sa coiffure, au grand désespoir de ses niéces
qui ne parvenaient pas a y mettre de 'ordre. Mais, avoue ma chére que si
la maison est moins gaie, elle est aussi fort tranquille.

— Trop tranquille méme, je te permets de le dire ; mes filles sont si peu
exubérantes ! Il semble que notre vie de famille est déséquilibrée depuis
que...

Un bruit inaccoutumé se fit entendre dans ’antichambre et coupa la
parole a la vieille dame.

— Ce sont nos jeunes gens qui rentrent ; il est temps, dit M™*Samozane,
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Pceil sur la pendule.

— Oh! il n’est pas tard, dix heures a peine.

— Oui, mais je leur ai recommandé de ne pas veiller ce soir ; demain est
la féte de Noél, et la nuit sera longue... On n’entre pas! acheva vivement
la mére de famille, en réponse a un heurt énergique sur la porte. Bonsoir,
mes petits, couchez-vous vite !

— Mais c’est moi, ma tante ! fit une voix féminine, mi-impatiente, mi
confuse.

— Qui cela ? cria tante Bertrande avec stupeur.

Et elle ajouta, n’en croyant pas ses oreilles :

« On dirait la voix d’Odette. »

Au lieu de se nommer, le mystérieux personnage répéta :

— Moi, votre niéce. Je peux bien entrer, moi !

Et, d’'un doigt prompt, elle entrouvrit I'huis.

— Quand je le disais ! murmura tante Bertrande.

M™¢ Samozane demeurait debout, mais inerte, tenant ses jupons des
deux mains, ses yeux arrondis fixés sur I'arrivante.

Celle-ci entra complétement : elle était toute rosée par le froid; ses
prunelles brillaient ; elle ne semblait pas embarrassée le moins du monde.

— Odette, que signifie ?... commen¢a M™ Samozane toujours ahurie.

— On a sans doute donné congé pour les fétes, fit observer sa sceur;
au fait, c’est assez naturel.

Sans répondre, encore cette fois, Odette, qui s’était élancée vers le
foyer, tendait ses mains gantées a la flamme.

— Tantes, excusez-moi, je vous embrasserai tout a ’heure; pour le
moment, je suis réduite en glagon, c’est a peine si je peux parler.

Mais le glacon ne fut pas long a fondre, car la jeune fille s’éloigna
bient6t de la cheminée et se jeta au cou de ces dames, puis, esquissa un
entrechat de sa facon qui rappelait I'Odette des beaux jours.

— On a bien fait de vous donner congé pour cette belle féte, dit M™
Samozane toute réjouie, elle aussi, et oublieuse déja des acces d’humeur
noire de cette chére pupille si fantasque.

Odette s’arréta net.

— Congé ? Ah! bien oui! Si vous croyez qu’on a eu cette bonne idée!
Les pauvrettes! (je parle de mes compagnes), elles sont encore en cage
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pour la semaine.

— Mais toi, alors ?

— Oh! moi, je me suis donné de ’air, j’ai pris la clef des champs.

Inquiete, tante Bertrande se rapprocha.

— Tu ne veux pas dire que tu t’es sauvée ? fit-elle.

Un peu confuse, Odette répliqua :

— Mon Dieu! si; tantes, ne grondez pas. Vous n’avez pas idée de ce
que le couvent me pesait !

— Cest pourtant toi qui as voulu y entrer.

— Oh! ce n’est pas la seule... boulette que j’ai commise en ma vie, dit
M"e d’Héristel trés décidée a convenir de ses torts, cette fois; ni le seule
regret que j’aurai, bien certainement.

— Au fait, et ta malle ?

— J’ai prévenu ces dames qu’on ira la chercher aprés-demain.

Et, en elle-méme, la fine mouche ajouta :

— Ca va comme sur des roulettes : mes tantes me parlent de malle,
c’est donc qu’elles acceptent ma... fugue comme définitive.

— Tu as averti tes maitresses, en t’en allant ? fit observer M™Samozane.

— Ah! j'oubliais justement de vous le dire, tantes; je suis une fille
pleine d’a-propos. Une fois hors de la... gedle, et afin que la surveillante
de mon dortoir ne pousse pas les hauts cris en trouvant mon lit vide ce
soir, j’ai envoyé un petit bleu a M™® la Supérieure pour lui apprendre
que la vie de pension ne me convenant pas et me sentant pres de tomber
malade, je partais sans crier gare et rentrais au sein de ma famille, mon
vrai bercail.

—Elle en fera une maladie, la pauvre femme, murmura M™® Samozane,
ne sachant si elle devait se facher.

— Oh ! soyez tranquille, elle sera si bien soignée, répliqua Odette d’'un
air point du tout repentant.

Puis, soudain, se dirigeant vers la porte :

— Si mon oncle n’est pas encore couché, puis-je aller lui souhaiter le
bonsoir ?

— Non, c’est-a-dire, oui... Il travaille, mais je ne sais trop comment il
te recevra.
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— Comme vous m’avez regue, chéres tantes, riposta I'’enfant terrible
qui avait encore moins peur du tuteur que des tutrices.

Elle avait raison.

M. Samozane daigna suspendre sa lecture pour regarder sa niece de
haut en bas, puis de bas en haut, en murmurant :

— Ca devait arriver.

Mais pourvu qu’elle nous revienne comme il y a un an, et non comme
il y a trois mois ! pensa le savant.

— As-tu diné ? fit-il tout a coup avec sollicitude.

— Maigrement, oui, mon oncle.

— Veux-tu qu’on te serve un petit souper ?

Odette prit un air scandalisé :

— Une veille de Noél, jour de jetine et d’abstinence ? Oh ! mon oncle,
que votre mémoire est infideéle.

— Clest juste, fit M. Samozane sans s’émouvoir. Tu as vu tout ton
monde ?

— Rien que les personnes sérieuses.

— Clest peu.

— Quant aux enfants, dit Odette sans sourciller, je leur réserve 'em-
brassade pour demain, au retour de la messe.

— Alors, va te coucher.

— Oui, mon oncle. Mon lit sera tout de méme meilleur que celui...

— Oui, je n’en doute pas. Va, petite.

Odette alla a la porte, puis revint.

— Vous ne m’en voulez pas, mon oncle ? dit-elle, une main sur I’épaule
de M. Samozane qui reprenait son livre.

Il releva les yeux.

— Moi ? Pourquoi t’en voudrais-je ?... Ah! oui, pour ton escapade ?...
Au fait!...

Il posa le volume souvent feuilleté, prit un air sérieux et poursuivit :

— Je ne congois pas, mademoiselle, que vous vous soyez permis. ..

Un joli éclat de rire, tout cristal et or, I'interrompit net.

— Je sais la suite, adieu, mon cher tuteur!
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Le lendemain matin, tout le monde étant de retour de la messe et le
chocolat fumant sur la table de la salle a manger, Gui qui entrait en chan-
tant, s’arréta court :

— Odette ! s’écria-t-il.

— Eh! oui, Odette, répondit 'espiégle en tendant sa joue au baiser
fraternel.

Derriére Gui, venaient les demoiselles Samozane toutes frileuses dans
leurs jaquettes fourrées ; mais, les yeux percants d’Odette ne découvrirent
pas l’ainé de la famille, et son minois se rembrunit, si bien qu’elle faillit
ne pas étre aimable avec ses cousines.

Les jeunes filles s’embrasserent. Robert parut enfin.

— Tiens! Odette ! fit-il a son tour, plus ému qu’il ne voulait le laisser
voir. On t’a envoyée a nous pour cette féte ? Tant mieux, mignonne; la
réunion n’elit pas été compléte sans toi.

— Elle tient assez de place, la Révérende Meére ! murmura Gui, sans
rire.

Odette se retourna vers lui, sérieuse, mais sans colére.

— Je t’en prie, ne m’appelle plus comme c¢a, supplia-t-elle.

— Tu as jusqu’a quand, de vacances ? demanda Robert en se versant
du thé.

Ici, M" d’Héristel se sentit rougir.

Elle qui n’avait pas eu peur d’annoncer son brusque retour & son oncle
et a ses tantes, elle n’osait plus tout avouer a son cousin.

Ce fut Gui qui, 4 son air géné, devina la vérité.

— Elle s’est enfuie d’Auteuil ! s’écria-t-il.

Et comme Odette ne protestait pas.

— Serait-ce vrai, Odette ? demanda Robert, cachant une grande envie
de rire sous un masque rigide.

— Oui, murmura-t-elle, le front baissé.

Puis, éclatant soudain :

— Avec ¢a que c’est amusant, le couvent, quand on a seize ans, I'ha-
bitude de faire... a peu prés ce qu’on veut...

— Oh! tu peux méme dire : tout ce qu’on veut, rétorqua Gui, qui man-
geait a belles dents ses roties beurrées.

— Non, la place d’une fille de mon tempérament n’est pas la...
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— Personne ne t’a jamais dit le contraire, Odette, interrompit froide-
ment Robert! Ce n’est pas nous qui t’avons internée a Auteuil, que je
sache!

— Je ne dis pas... commenca humblement M"® d’Héristel.

— Seulement, continua le jeune homme sans la regarder, je trouve que
tu abuses singuliérement de la mansuétude de mes parents.

— Moi ? fit Odette, relevant la téte, étonnée.

— Oui; tu sembles prendre leur demeure pour une auberge; tu en
pars quand il te plait, sans crier gare; tu y rentres a ta guise, sans aucune
considération non plus...

— Dans la géne, il n’y a pas de plaisir, souffla Gui entre deux bouchées.

Ss sceurs seulement sourirent.

Tres rouge, des larmes lui montant aux yeux, M" d’Héristel compre-
nait la justesse de I'observation.

— Alors, demanda-t-elle, la voix étranglée par la confusion et le cha-
grin, tu veux que je retourne la-bas... aujourd’hui méme ?

Robert se contint pour ne pas ’embrasser, tant elle était gentille ainsi.

— Oh! non, Odette, répliqua-t-il avec émotion, il nous en cotterait
trop, a tous, de te voir repartir. Je m’attendais bien a ce que tu nous re-
vinsses bient6t, mais... pas de cette maniére. A présent, je crois que la
lecon t’a suffi; ne parlons pas davantage de cela un jour comme aujourd’-
hui, et puisque mes parents qui sont toujours trop bons, ne t’ont pas gron-
dée, je ne veux pas, moi, te morigéner.

T
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« Sérieusement, je vais devenir une grande sainte, et je crois que j’en
prends le chemin ; doucement, il est vrai, mais j’y arriverai.

Voici, pour le moment, mon réglement de vie, moins difficile dans la
forme que celui du couvent des Auxiliatrices du Bien, mais malaisé au
fond quand on vit dans le monde.

Lever : Huit heures en hiver. Toilette sommaire. Sept heures et demie
en été.

Et méme, pourquoi pas sept heures ?

Puis, travail. »

Nous devons a la vérité de dire que ce programme fut suivi deux jours
par celle qui I'avait tracé, avec I'intention formelle de le respecter ponc-
tuellement.

52



Un tuteur embarrassé Chapitre XIII

Que voulez-vous ? On n’est pas parfait.

Toute la famille étant au courant de la chose, a la fin de la semaine,
Gui fit observer d’un air affligé qu’Odette avait mauvaise mine.

— C’est sans doute de se lever trop tot, ajouta-t-il ingénument.

Il n’ignorait pas que Jeanne et Blanche avait d@, un peu avant neuf
heures, aller relancer dans son lit leur cousine qui dormait a poings fer-
més.

Le piano fut étudié a peine vingt-cinq minutes, et « tres sérieuse-
ment » : des valses, le ballet de Coppélia et les Cloches de Corneville au
lieu de Beethoven et de Haydn.

Quatre points en tout et pour tout allongérent considérablement la
broderie commencée un an auparavant par M"® d’Héristel.

Par exemple, elle sortit beaucoup, tantét avec ses tantes, tantot avec
ses cousines, plus souvent avec Euphranie.

Elle rentrait toujours les mains pleines de menus paquets, présents
destinés & son entour, car elle était libérale.

Les tantes ne manquaient jamais de fleurs, ses cousines de colifichets,
les hommes de cigares ou cigarettes.

Personne n’osait lui faire de reproches sérieux sur sa prodigalité ; seul,
Robert secouait parfois les épaules et murmurait :

— Cette petite séme 'argent comme si elle était millionnaire.

Un jour, il fit observer a la pupille de son pére qu’elle ne resterait peut-
étre pas toujours riche et qu’il serait bon pour elle d’apprendre a réprimer
ses fantaisies.

Elle lui rit gentiment au nez pour toute réponse.

Gui langa, riant aussi :

— Pauvre Nénette ! elle qui ne dépense pas le quart de ses revenus.

Le pére et le fils ainé échangerent alors un regard que M" d’Héristel
saisit au passage et qui la rendit pensive un instant.

Que voulaient-ils se dire par la ?

Depuis longtemps, les soupcons qui avaient travaillé sa petite cer-
velle, apres le sommeil semblable a la mort dont elle avait été victime, ne
hantaient plus son esprit.

Pour le moment, tout allait bien.
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Les jeunes filles vivaient en paix, comme trois sceurs ; M™ Samozane
traitait sa niece comme ses propres enfants ; tante Bertrande ne grondait
pas trop.

Gui était amusant ; Robert exquis.

Seul, ’oncle Valére avait souffert de la mauvaise saison ; il toussait et
avait un peu d’asthme.

11 dit mélancoliquement un jour, en se mettant a table, qu’il ne se sen-
tait plus bon a rien, pas méme a gouverner une endiablée pupille et que...
si Robert voulait bien...

Robert voulut bien et se chargea, a la place du pére impotent, de
conduire tout ensemble les intéréts de M"® d’Héristel dans une voie rai-
sonnable, et M"¢ d’Héristel elle-méme.

Quant a Odette, on ne lui demanda pas son avis.

— Tu vas perdre au change, cousinette, lui dit Robert en souriant.

— Qui sait ? fit-elle d’un geste coquet de sa mignonne téte.

Gui pouffait de rire dans sa serviette tout en offrant ses condoléances
a son frere.

T
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( 3\ L ARRIVA CEPENDANT que, ainsi que l’avait si pittoresquement dit
f le fils cadet de Samozane, la tutelle de M"™ d’Héristel devint pe-
© sante au nouveau tuteur, expérimenté peut-étre, mais enclin a la

faiblesse, a 'indulgence envers la pupille.

Comme nous 'avons dit, la fortune d’Odette, sagement placée pour-
tant, courait des risques sérieux a cause d’un proces intenté aux d ' Héristel
par un parent éloigné, qui n’avait peut-étre pas de prétentions tout a fait
illégitimes.

Un legs fait jadis au pére de la jeune fille, enrichissant tout d’un coup
celui-ci, avait été rédigé maladroitement; c’était ce manque de formes
exigibles qu’évoquait le demandeur pour faire casser le testament et pour,
du méme coup, déposséder I'héritiére.

Or, toujours pour ne pas ternir la joyeuse sérénité de cette insouciante
enfant, personne ne lui en parlait, ce qui était un tort.

« Il sera toujours temps de lui apprendre I’étendue de son malheur, si
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malheur il y a, quand la catastrophe aura eu lieu », disait Robert.

Sans l'approuver totalement, tout le monde faisait comme lui; du
reste, qui donc etit causé « affaires » avec Odette ? Dés qu’on énoncait
des chiffres devant elle, elle se sauvait en se bouchant les oreilles.

— Seulement, disait assez sensément M™ Samozane, apprenons-lui a
modérer ses caprices et a réfréner ses dépenses. Si jamais la pauvre petite
se voit réduite a la portion congrue (ce qui lui reviendrait de sa meére est si
peu de chose : quinze cents francs, peut-étre), elle en souffrira beaucoup,
n’étant pas accoutumée a I’économie.

Ce serait lui rendre service que de lui insinuer d’avance que toute
fortune est sujette a des fluctuations et a des revers.

— Bah'! fit Gui, aussi insouciant que sa cousine, pour lui comme pour
les autres; la sécurité présente est déja beaucoup ; qu’elle y croie donc le
plus longtemps possible, c’est toujours cela de gagné sur 'ennemi.

Et 'on commit la faute grave de laisser Odette vivre en petite prin-
cesse, choyée, gatée, admirée et réellement aimable avec sa jolie fri-
mousse et ses répliques jamais banales.

S’apercevait-elle, méme, que la petite pension mensuelle attribuée a
ses menus plaisirs avait diminué ? Mon Dieu ! non ; se voyant arrivée plus
vite au fond de sa bourse, elle se figurait avoir dépensé davantage.

T

56



CHAPITRE X V

« La petite féte des Riserol a eu lieu, tres réussie a ce qu’ils disent
tous ; mais je n’en ai pas été satisfaite comme je me le figurais.

Je ne suis cependant pas encore blasée sur ce genre de plaisir, moi qui
commence a peine « a sortir », pour parler le langage d’aujourd’hui.

D’abord, j’espérais que tous les messieurs seraient fous de ma robe, et
je crois que beaucoup 'ont regardée comme si elle était en simple calicot ;
comme si, également, M"® d’Héristel ne valait pas la peine d’étre un peu
admirée.

Pourtant, depuis que je suis sortie du couvent, (que j’y enlaidissais,
Seigneur!) je n’ai plus les mains rouges, ce qui est un point capital.

Je suis obligée d’avouer que, si je ne les recherche pas, ce qui est in-
digne d’'une femme intelligente et comme il faut, je ne crains pas les com-
pliments.

Or, lautre soir, ils ne sont pas tombés en masse sur ma personne,
les compliments. A quoi donc servait alors ma jolie robe moirée ? Moi
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qui 'avais achetée fort cher, non seulement pour taquiner ma tutrice et
savourer la douceur du fruit presque défendu, mais aussi parce que sa
teinte m’allait... comme un gant.

Encore une fois, c’était bien la peine : Robert ne I’a pas méme regardée,
lui dont j’estime le jugement, car il a un gott str et délicat.

II ne fait donc plus attention a moi?...

Peut-étre que chez les Riserol il a découvert une autre héritiére plus
riche que M"® d’Héristel.

Dieu! que je suis méchante et que voila une phrase que je voudrais
effacer | Comment puis-je avoir de telles idées ?

M" Dapremont et Miss Hangora, qui ne se quittent toujours pas,
étaient chez les Riserol, 'une en foulard paille, ’autre en bleu vif.

On la trouve jolie, cette chére Antoinette ; moi, c’est drdle, je ne me
sens pas portée a tant d’indulgence pour sa personne.

11 faut avouer que sa robe paille lui allait bien.

Robert le lui a peut-étre dit, lui qui n’a pas soufflé mot de la mienne. »

T
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UPHRANIE ET MLLE Dapremont étaient décidément destinées a
) jouer un role néfaste auprés de M" d’Héristel ; 'une involon-
(@\j tairement, par pure ignorance ou par bétise ; 'autre, mue par
le secret désir de détacher Odette de Robert sur lequel elle avait jeté son
dévolu.

Non qu’elle fit réellement une méchante fille ; mais la meilleure ne
devient-elle pas un peu cruelle dés que son cceur est en jeu ?

Or, depuis quelques mois, Antoinette trouvait Robert Samozane fort
a son golt; elle possédait une dot modeste et le jeune homme n’avait
d’autre fortune que celle qu’il gagnerait par son labeur et son intelligence
vraiment remarquable.

Mais, M" Dapermont n’avait pas les penchants cotiteux d’Odette d’-
Héristel ; de plus, elle se jugeait elle-méme fort au-dessus de « cette pe-
tite fille » étourdie et vaine, donc fort incapable de faire le bonheur d’'un

homme sérieux.
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— Tout au plus, serait-elle bonne pour ce pauvre Gui qui mérite encore
mieux, se disait-elle en voyant ces deux fous rire et jouer ensemble comme
des enfants.

Chaque année, aux vacances, les Samozane louaient une modeste villa
en pleine campagne, pas trop loin de Paris cependant, ou les jeunes filles,
anémiées par les chaleurs estivales, reprenaient des couleurs et de 'ap-
pétit, ou les jeunes gens se reposaient de leurs travaux de 'année.

M"® Dapremont s’y était vu inviter, ou plutdt s’y était fait inviter
quelques jours, et elle remarquait, avec une secréte joie, que Robert sem-
blait plus assidu aupres d’elle que I’an dernier.

Cela n’était pas, en réalité; ou, du moins, 'ainé des Samozane sou-
vent retenu au dedans par des pluies fréquentes de ce mois d’aoit-la,
prenait plaisir a écouter la musique que faisait Antoinette. Meilleure pia-
niste, (sans étre d’une grande force), qu’Odette d’Héristel et que les de-
moiselles Samozane, médiocres en tout, elle s’appliquait adroitement a
jouer les morceaux préférés du jeune homme en méme temps que ceux
ou elle pouvait briller sans trop de peine.

Eh ! mon Dieu ! pourquoi Robert, qui aimait la musique et qui en était
un peu sevré chez lui, n’efit-il pas gotté celle de cette femme complai-
sante et sensée, comme il paraissait gotiter ses entretiens généralement
sérieux ?

C’est ce que, adroitement, la belle Antoinette avait soin d’insinuer a
Odette, quand elle pouvait saisir cet oiseau farouche.

Un jour, M"® d’Héristel interrogea Euphranie au sujet de leur invitée.

La vieille femme, maladroite sans le vouloir, s’écria :

— Je serai contente quand cette demoiselle sera loin d’ici et ne fera
plus le joli coeur aupres de M. Robert.

— Sans doute qu’elle plait & mon cousin, fit Odette avec un soupir. Et
puis, tu as beau dire, Nanie, elle a du charme.

— Peuh! en a-t-elle tant que ¢a ?

— Elle a une si belle taille, et des mains, et des pieds!...

— Pas plus que vous, mademoiselle.

Odette se mit a rire.

— Non, pas plus que moi comme nombre, mais autrement bétis.
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— Enfin, je maintiens qu’iln’y a pas a vous comparer a elle, mon petit ;
de plus, vous étes riche, et elle, parait qu’y n’y a rien de trop.

— Elle a de la chance ; au moins, elle ne pourra pas dire qu’on I'épouse
pour son argent. Tandis que moi!...

— Oh! vous, il y a de quoi, heureusement pour vous. Mais vous avez
autre chose avec, mademoiselle, qui fait désirer aux beaux messieurs de
s’épouser avec vous.

Sur ce, Odette alla jeter un coup d’ceil au dehors et s’assurer que M
Dapremont n’était pas en train de causer ou de faire une lecture intéres-
sante avec Robert.

Ne pouvant s’éterniser a Chaville, celle-ci partit, avec regret sans
doute, sans emporter d’espoir bien précis, mais avec la consolation d’a-
voir « jeté des jalons », c’est-a-dire d’avoir insinué a Odette d’'Héristel
qu’elle ne « ferait jamais I’affaire » de son cousin Robert.

Tout ceci ne laissa pas que d’inquiéter la pauvrette. Des idées bizarres
lui traversaient la cervelle et, quoiqu’elle conniit le noble caractére et 'or-
gueil de I'ainé des Samozane, elle se demandait parfois si, malgré son
désintéressement, il n’escomptait pas ’avenir et ne fondait pas des espé-
rances sur la fortune de la petite cousine.

S’il n’épousait pas M" Dapremont (ce qui ravirait Odette), c’était
parce qu’il la trouvait trop pauvre.

S’il’épousait, il se montrait peut-étre plus désintéressé ; mais il devait
avoir une idée de derriere la téte.

Dans ces conditions-la, I’été ne pouvait passer agréablement pour
Odette.

Quand M" Dapremont fut partie, voyait-elle Robert demeurer pensif
et inoccupé, ce qui lui arrivait rarement, elle se disait :

« Il réve a elle, il la regrette, il s’ennuie sans elle. La musique et les
lectures dont elle le bercait lui manquent. »

Moi, je n’ai pas ainsi le talent de I'intéresser, et je ne veux pas essayer
de le faire : j’aurais I'air de chercher a imiter Antoinette.

Un malaise planait donc sur le petit cercle des Samozane, toujours a
cause d’Odette qui n’était plus comme autrefois.
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— Odette, veux-tu que je t'emmeéne ?

— Je veux bien, avait répondu M" d’Héristel.

— Jessaie le nouveau cheval de mon ami Bertheret; il n’est pas tres
commode. Tu n’auras pas peur ?

— Ah'! Dieu! non, fit Odette, indifférente.

Elle acceptait cette promenade avec le cousin tuteur, comptant provo-
quer une explication, et méme lui demander carrément s’il allait épouser
M"e Dapremont, ou bien s’il jouait simplement un role d’assidu auprés
d’elle avant de prendre pour femme une héritiére plus jeune... et... moins
agréable sans doute.

Certes, ces idées saugrenues ne fussent point venues dans cette pe-
tite cervelle surexcitée, si Antoinette Dapremeont n’eit tenu a la pauvre
enfant les propos que nous savons.

Et puis, le dépit, le chagrin s’en mélant, Odette se montait 'imagina-
tion, s’incitant elle-méme a se montrer dure et méchante.
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Elle avait le plus grand tort.

Elle ne se doutait guére que, la veille, une lettre était venue a Chaville,
concernant ses propres affaires en pitoyable état.

Le procés étant perdu, M" d’Héristel se trouvait réduite a la trés mi-
nime pension qui lui venait de sa mere.

Mais tout ceci demeurait un secret entre les membres de la famille
Samozane, sauf Jeanne et Blanche.

Robert avait stipulé formellement :

— Laissons la pauvre petite dans 'ignorance de ce désastre; son in-
souciance de 'avenir est si douce! Je me charge de lui servir la somme
mensuelle de ses menus plaisirs en la diminuant sans qu’elle s’en aper-
coive trop...

— Tu as raison, avait ajouté le pére.

— Tu as tort, mais fais comme tu ’entendras, avaient soupiré les deux
femmes.

— Il n’y a pas deux tuteurs de ton calibre sous la coupole céleste, avait
conclu Gui.

Et personne n’avait ouvert les yeux a I'innocente pupille, guére inno-
cente toutefois & cet instant ou elle méditait la confusion de son cousin
modeste.

Quelques remarques s’échangérent d’abord, au début de la prome-
nade, vagues de la part de I'un, mélées d’insinuations peu bienveillantes
de la part de 'autre.

Il arriva un moment ou Robert fut obligé de descendre devant un ate-
lier de charronnage pour y faire une commission qu’il ne pouvait confier
a personne.

Un peu inquiet, il avait dit a sa compagne :

— Tiens les rénes, Odette, un peu fermes ; la béte s’est montrée docile
jusqu’ici, mais je ne m’y fie qu’a moitié. Du reste, j’en ai pour une seconde.

— Oh! tu sais, ne te presse pas, je n’ai pas peur, avait répliqué la jeune
fille.

Mais, Samozane avait raison de se méfier.

D’abord, se sentant guidé par une main virile, le jeune cheval s’était
conduit d’une maniére exemplaire ; quand il ne se vit plus retenu que par
les doigts fréles d’une fillette, il osa se montrer indépendant et rageur.
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— Ho ! ho! Doucement, doucement, faisait Odette, mais sans succeés.

Puis, voyant reparaitre son cousin sous la vaste porte du charron, elle
voulut faire preuve d’adresse et de vigueur et asséna un léger coup du
manche du fouet sur le rebord de la voiture.

Le bruit suffit pour affoler ’animal qui partit a fond de train, avant
méme que Samozane pit crier :

— Pour Dieu! Odette, ne le taquine pas ; me voici !

Le danger n’était pas trés grand, toutefois ; M"® d’Héristel tenait les
rénes le plus court possible et eut soin de diriger la béte capricieuse vers
un pré non entouré de haies, par bonheur, qui verdoyait la-bas.

— Pourvu que cette prairie ne soit pas bordée d’une riviére! pensa
Odette. Bah! je connais Robert : il m’aura bientét rejointe.

Ce fut ce qui arriva ; par malchance, la fréle voiture avait versé déja et
la jeune personne, fort humiliée, touchait le sol pas trop durement, mais
dans un bouleversement de toilette et de coiffure, ce qui mit sa coquetterie
mal a l'aise.

— Odette ! Es-tu blessée ? s’écria une voix méle angoissée.

Preste, la coupable se relevait, trés rouge et vexée.

— Non, je n’ai pas une égratignure, et le cheval non plus, parait-il.

C’est une chance ; mais me voila bien, avec mon chapeau défoncé.

— Qu’importent le chapeau et le cheval! tu es saine et sauve, cela
suffit. Combien j’ai été imprudent!... Tu pouvais étre tuée...

Dans sa confusion un peu rageuse, Odette évitait de regarder son tu-
teur; sans cela, a sa paleur et a son trouble, elle aurait compris quelle
place immense elle tenait dans son coeur.

Mais, hargneuse, elle murmura tandis qu’il relevait le cheval et la voi-
ture a peine endommagée :

— Au fait, les imprudences réussissent parfois a qui les provoque.

— Que voulez-vous dire ? fit-il, étonné, ne comprenant pas et ne la
tutoyant plus.

— Dame! si j'avais trépassé dans... I’accident, vous héritiez de mes
biens et pouviez épouser sans arriére-pensée la toute charmante mais peu
fortunée M" Dapremont.

Elle débita cette petite méchanceté les dents serrées, la joue en feu,
tout en rattachant sa chevelure dénouée.
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Dans sa surprise et sa douleur, Robert faillit de nouveau laisser échap-
per le cheval.

— Oh! Odette! fit-il seulement.

Et, trop généreux pour ouvrir les yeux a cette ingrate enfant qui lui
brisait le coeur, il se tut désormais, dédaignant de la détromper.

Elle sentit qu’elle ’avait froissé au-dela de tout, et elle eit donné les
beaux cheveux dont elle était si fiere pour rattraper ses méchantes pa-
roles.

En retournant a la maison, au trot de I’animal revenu a de meilleurs
sentiments, les promeneurs ne prononcérent pas un mot.

11 avait le coeur trop serré pour parler; elle avait trop de regret de sa
sottise pour oser méme murmurer une phrase d’excuse.

« Il ne me pardonnera jamais! se disait-elle. Et il aura bien raison,
hélas! Je ne sais quel démon m’a poussée a dire une chose que je ne pen-
sais pas du tout... Certes non, pas du tout. Et je I’ai irrévocablement et
irrémédiablement blessé... Tout cela, c’est la faute de cette vilaine An-
toinette Dapremont que je déteste. Si elle n’existait pas, je ne serais pas
jalouse d’elle et rien d’ennuyeux n’arriverait. »

Elle retint un petit sanglot qui lui montait a la gorge ; soit par un reste
d’orgueil, soit de crainte d’étonner Robert, elle ne voulait pas qu’il s’aper-
¢t de sa détresse morale.

Mais, s’en serait-il apercu seulement ?

Pensif, enfoncé dans ses méditations, Samozane ne semblait méme pas
s’apercevoir que sa pupille occupait le siege a coté de lui, un peu meur-
trie par sa chute et beaucoup plus, moralement, par son incomparable
maladresse.

Gui seul, assista a leur morne retour.

—Bon ! pensa-t-il en les voyant descendre 'un aprés ’autre de voiture
sans aucune de ces attentions, de la part du cavalier, dont Robert était
coutumier. Voila déja le pauvre tuteur qui a maille a partir avec I’endiablée
pupille. Quand je lui prédisais que ses nouvelles fonctions ne seraient pas
d’une suavité enviable !

Odette ne parut pas au déjeuner.

— Le soleil lui a fait mal a la téte, expliqua simplement Robert, sans
voir les sourires que ces paroles amenaient sur les levres de tous. Ce jour-
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1a, le ciel demeurait couvert sans laisser pénétrer le plus pale rayon jus-
qu’aux pauvres mortels.

Odette se montra le soir seulement au diner, mais si pale et silencieuse,
avec des yeux si rougis et l’air tellement absorbé, que tous la crurent, en
réalité, victime d’une migraine atroce.

Gui, qui manquait rarement 'occasion de mettre ses vastes pieds
« dans le plat », pour parler son propre langage, eut soin de s’enquérir de
la promenade matinale.

S’était-on amusé ?

— Beaucoup, répondit le tuteur, avec une apreté qui lui était si peu
habituelle que tous le regardérent avec étonnement.

Odette baissa le nez, contemplant avec attention son assiette de por-
celaine vierge de mets.

— Le cheval s’était-il bien comporté ?

— Mieux qu’on ne l'espérait.

Guy cessa d’interroger.

Décidément, il s’était passé quelque chose.

Un froid planait sur I’assemblée, rieuse encore naguére.

N’entendant pas causer les autres, M. Samozane dégustait son repas
en silence; M™ Samozane, affligée, promenait son regard effaré de sa
niéce a son fils ainé ; tante Bertrande se répandait en soupirs ; Jeanne son-
geait a M. de Grandflair ; Blanche n’osait élever la voix.

« Si encore on savait pourquoi ils se sont chamaillés, pensait Gui, on
y porterait remede. C’est béte comme tout, ces querelles; au fond, je suis
sir qu’il n’y a pas de quoi fouetter un chat, mais ¢a n’est pas amusant
pour nous, les jeunes, qui sommes obligés de prendre des airs a bonnet
de nuit.

Odette boude... Non, ce n’est pas de la bouderie; elle souffre; et ce
n’est pas de migraine non plus; au moindre bobo, d’ordinaire, elle se
plaint, devient caline, dolente, aime a se faire dorloter... Aujourd’hui, ce
n’est pas cela. Pardieu! Je le sais! Robert a profité du téte a téte pour lui
apprendre que sa fortune s’est fondue, évaporée dans les brouillards;; et,
ma foi! ce n’est jamais agréable a savoir, cette chose-la! »

Au premier moment libre, le jeune homme attira son frere a lui.
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— Dis donc, mon vieux Bob, tu lui as dit ?... Elle sait ?.. . Voila pourquoi
elle nous fait la téte...

— De qui parles-tu ? J’ai dit quoi ? fit Robert ahuri.

— Tu as dit a Nénette I'issue du proces ?

— Ah!lissue!...

Une seconde, Robert hésita. Quelle belle revanche que d’instruire, en
effet, I'ingrate, de sa triste situation nouvelle ! Combien elle serait morti-
fiée et rendrait enfin justice a celui qu’elle avait si cruellement blessé !

Mais non; cela était indigne de Robert.

Se redressant, un peu brusque, il répliqua :

— Mais, pas le moins du monde. A quoi vas-tu penser ? Il n’est pas
temps encore de tout lui dire. Je te répéte qu’elle a mal a la téte, voila
tout.

&
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« J'ai commiis, il y a vingt-quatre heures, la plus vilaine action de ma
vie, qui est déja bien trop longue, puisque je suis si malheureuse.

Oui, je voudrais étre morte, mais cette fois, morte pour de bon, et non
bétement a moitié ainsi qu’il y a un an bientot.

Comment ai-je pu étre si cruelle, si stupide en méme temps, pour dire
a Robert ce que j’ai osé lui dire ?

Le diable était en moi, qui parlait par ma bouche, certainement, car
Odette d'Héristel insinuer a Robert Samozane qu’il aime ’argent jusqu’a
la bassesse, c’est le fait d’une folle ou d’'un démon.

Je crois que je suis les deux, en vérité !

Pauvre Robert ! Il n’en revenait pas, lui, et me regardait avec des yeux
ala fois si tristes et si ahuris, que j’en ai eu le cceur transpercé, que j’aurais
voulu me couper la langue pour le punir.

J’ai bien essayé de réparer ma sottise, de me rattraper; mais... ah!
bien oui!... Mes vilaines paroles n’étaient pas tombées dans l'oreille d’'un
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sourd, et Robert a 'ouie aussi sensible que ’ame.

Mon Dieu! et moi qui, depuis longtemps, lui avais fait en secret I'of-
frande pure et entiére de mon cceur d’enfant, quelle contenance garder en
face de cet ami si cher, que j’ai gravement blessé ? Que faire, désormais ?

I ne peut jamais se départir de cette courtoisie raffinée qui lui est
naturelle, qui lui donne tant de séduction et dont il use envers toutes les
femmes, a commencer par sa mére, sa tante, ses sceurs, moi. Mais je sens
bien que, sous cette politesse, se cache, a mon égard, un profond dédain,
peut-étre un complet détachement.

Je ne lui en veux pas; c’est son droit, tout autre penserait comme lui,
a sa place ; mais que cela m’est dur!

Et, maintenant, me voila malheureuse pour le restant de mes jours,
comme dit Euphranie.

Je 'ai mérité, je ne murmure pas. En somme, tout cela vient de la
ridicule crise 1éthargique ou j’ai laissé, je crois, le peu de bon sens que je
possédais.

Adieu, mes belles années d’insouciance et de gaieté, années inou-
bliables dont je n’ai pas assez remercié Dieu !

Je sens en moi un petit cceur jaloux, exclusif, auquel il ne fait pas bon
toucher et qui se rebiffe au moindre choc.

Mais, Robert I’a-t-il jamais heurté ? Je dois confesser que non.

C’est moi qui, sottement, aprés mon accident, par des lambeaux de
réflexions récoltées ¢a et la, me suis forgé des chimeres; ensuite est ve-
nue cette ennuyeuse Antoinette Dapremont que le ciel confonde ! J’ai été
jalouse d’elle; je lui ai envié ses talents, sa sagesse ; je trépignais de voir
Robert prendre plaisir a ses causeries. ..

Et voila le résultat ; belle vengeance, en vérité, qui me retombe dessus
et m’écrase douloureusement.

Ce qui m’est le plus pénible, c’est le sentiment d’avoir peiné un étre
bon, loyal, désintéressé, qui ne I’a jamais mérité.

Ah! comme on est cruellement punie parfois pour avoir parlé plus
vite qu’on ne voulait! »

T
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| QUELQUES JOURS de 13, Robert Samozane, qui avait eu de fré-
quents entretiens avec son pére et sa mére, se mit a faire allusion
a un départ prochain et a une absence sans doute prolongée.
— Ou vas-tu donc, Bob ? demanda Jeanne surprise. Nous devances-tu a
Paris ? En ce cas, la séparation ne sera pas de longue durée : nous voici
en octobre.

Sans regarder Odette qui, un peu péile, jouait avec ses bagues, Robert
poursuivit :

— Mes sceurettes, je n’ai plus de secret a garder avec vous, et je vous
annonce que je pars... pour Marseille. ..

— Ce n’est pas tellement loin ! murmura Blanche, et 'on en revient
vite.

— Non, ce n’est pas loin, aussi ne ferai-je que passer dans cette ville ;
je m’embarquerai le jour suivant...

— Pour un voyage au long cours, fit Guillaume, au courant de la nou-
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velle depuis peu, et essayant de plaisanter quoiqu’il n’en elit guere envie.

— Hélas ! soupira M™ Samozane en baissant les yeux pour dissimuler
les larmes qui y montaient.

— Voyons, pas d’erreur, reprit Robert tres grave; il ne s’agit point
d’un voyage au long cours, comme 'insinue ce fou de Guy; la Société
de Géographie envoie une mission... utile au Soudan ; j’ai demandé a en
faire partie ; vous le savez tous, j’ai mes brevets d’ingénieur et si, jusqu’a
présent, je ne m’en suis guere servi, tournant mes aptitudes d’un autre
coté, je compte bien maintenant me féliciter de les avoir acquis. Nous ne
perdrons pas notre temps la-bas, je I'espére.

— Non, mais vous pouvez y perdre votre santé, murmura la pauvre
mere, navrée.

— Je suis robuste, protesta Robert en souriant.

Plus bas, il ajouta :

« Et qu’importe la vie, une fois qu’on en a fait le sacrifice ! »

— Mais, quand reviendras-tu ? demanda Jeanne, angoissée elle aussi.

— Le sais-je ? Dans deux ans, trois ans au plus... Aujourd’hui, les
voyages se font si rapidement.

— Tu appelles cela rapidement ! fit Blanche.

Seule, Odette ne soufflait mot, quoiqu’au fond, elle etit envie de crier
de douleur et de remords, car elle pensait :

« Bien str, c’est moi qui le fais partir. Il ne peut se souffrir dans un
lieu ou il rencontre a chaque instant une créature horriblement méchante
qui I’a calomnié et blessé a vif.

Décidément, il y a sur moi quelque chose de fatal, de maudit, qui fait
que je suscite du mal & ceux que j’aime le plus; et tout cela retombe sur
moi ensuite. Ce n’est que justice. »

Le lendemain seulement, rencontrant comme par hasard son cousin
qu’elle savait au salon, M"¢ d’Héristel s’approcha de lui et dit d’un petit
ton contrit et désolé :

— Robert, est-ce que c’est... est-ce ce que c’est a cause de moi que tu
t'en vas ?

11 sourit, d’un sourire a la fois amer et ironique, et répondit :

— Quelle idée, Odette ! Et pourquoi cela serait-il ?

72



Un tuteur embarrassé Chapitre XIX

— Mon Dieu! tu te rappelles... autre matin... quand j’étais... sur
I'herbe... & quatre pattes, comme le cheval, je t’ai dit des choses désa-
gréables...

— Vraiment ? Je ne m’en souviens pas, fit Robert d’un air de supréme
indifférence, en continuant a feuilleter une revue scientifique étalée sur
la table.

Cette froideur voulue produisit plus d’effet sur la coupable que ne
Peussent fait les reproches les plus douloureux.

Elle fondit en larmes.

— Robert, qu’est-ce que je t’ai fait ?... Ah! oui, je sais bien... des tas de
sottises, de méchancetés; et tu m’en veux, au fond. Mais tu ne te doutes
pas... tuignores...

Ici ’aveu ne pouvant venir, elle cria a travers de gros sanglots qui lui
soulevaient la poitrine :

— Je suis bien malheureuse, va!

En voyant cette désolation sincére, ce repentir, cette confiance, il fut
pris de 'envie folle d’attirer dans ses bras la petite créature si séduisante
et si terrible a la fois, qui lui demeurait chére envers et contre tout ; il eut
le désir de la consoler comme lorsqu’elle était petite et qu’elle souffrait ;
de la bercer et de I'abriter sur sa poitrine, pour la défendre de tout mal.

— Ne pars pas, Robert, murmurait-elle toujours pleurante. Pense donc,
si tu mourais 1a-bas, loin de nous! Si c’est pour gagner de argent que tu
veux entreprendre cet affreux voyage, ne t’en inquiéte pas : je te donnerai
tout le mien.

Pauvre chérie! elle parlait de donner son argent, et elle n’en avait
plus!

II se contint pour ne pas 'embrasser. Mais non, pourquoi s’attendrir ?

Ne fallait-il pas quelle souffrit un peu, qu’elle pleurat parfois, cette
jeune insoumise a qui tout souriait trop dans la vie ?

Elle cachait sa figure menue dans ses mains qui tremblaient, puis la
relevant :

— Alors, c’est a moi de te laisser la place, Robert; 4 moi de te rendre
a tes parents, a ta vie de famille ; a moi de partir, enfin.

— Et tu irais ou, pauvre petite ?

Elle demeura interdite une minute, puis soudain :
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— Je travaillerai! Je serai institutrice.

— Non, petite, abandonne cette idée. Ecoute-moi plutdt. Essaie de
travailler, de devenir instruite et posée. Ne perds pas pour cela ta belle
gaieté...

— Ah! oui, parles-en, de ma gaieté, mon pauvre ami !

— Si. Tu dois étre rieuse et sereine, d’abord parce que tu es a I'’dge ou
l'on rit, ensuite parce que...

— Parce que ? répéta Odette attentive et voyant qu’il s’arrétait.

Un peu ému, il poursuivit :

— Si je venais a mourir, la-bas. ..

— Oh! fit-elle en un mouvement d’angoisse.

— Mettons les choses au pire, il est plus sage de tout prévoir, enfant.
Dong, si je venais a mourir, je te demande, Odette, d’étre la consolation
et la joie de mes parents.

— Comment pourrais-je étre joyeuse, en ce cas, Robert ?

— Tu lessaieras; et d’ailleurs, c’est dans ta nature. Allons, je puis
compter sur toi.

Alors, Odette d’Héristel comprit que la vie est parfois réellement
triste.

T

74



CHAPITRE XX

N ETAIT DE retour a Paris.
Rue Spontini, la vie avait repris son cours paisible ; mais si M"

/¢ {’Héristel n’avait été si absorbée par son propre chagrin, elle
aurait constaté avec étonnement que cette vie subissait des changements.

Ainsi, on ne gardait qu'une seule domestique en dehors d’Euphranie,
servante inséparable d’Odette.

On prenait souvent "omnibus, presque plus de voitures et 'on allait
beaucoup a pied.

Les repas étaient tout aussi abondants, mais moins délicats que par le
passé.

On n’avait pas renouvelé la garde-robe des demoiselles Samozane.

M. Samozane fumait de moins bons cigares ; ces dames usaient leurs
vieux vétements.

Gui n’achetait plus de romans pour, le dimanche, se reposer des la-
beurs de la semaine ; il n’allait plus aux courses ni au théatre.

75



Un tuteur embarrassé Chapitre XX

Mais, Odette ne s’apercevait de rien, ou, si parfois un changement la
frappait, elle pensait, indifférente :

— Je congois qu’on ne s’amuse pas en I’absence de Robert.

11 fallut une malencontreuse « distraction » de Gui pour ouvrir ces
jolis yeux si bien fermés par I'ingénieuse bonté du jeune tuteur.

Un jour, Gui rentra. .. trés gai, d'un lunch offert a I'issue d’un mariage
ou il avait quété.

Il avait le champagne expansif.

— Ce n’est pas que j’en ai abusé, disait-il a Odette qu’il prenait pour
confidente, ayant trouvée pensive, a la salle a manger, devant une carte
d’Afrique étalée toute grande sur la table.

Ma foi ! non, je n’ai pas bu plus de trois cigarettes et pas fumé plus de
cing coupes... Non, je veux dire tout le contraire. Mais tu me comprends,
toi, cousinette.

— Oui, oui, c’est bon, va-t’en! fit M"® d’Héristel impatientée, quoi-
qu’elle elit envie de rire, au fond.

— Oh ! mais, a propos, poursuivit le jeune fou, comme illuminé par un
soudain souvenir, j’ai vu un de tes prétendants, chez les Mivieres.

— Je n’ai pas encore eu de prétendants, tu réves, mon pauvre Gui-
mauve ; je suis trop jeune et pas assez aimable.

— Je te dis, moi, que Pierre Harvelet pensait a toi, I'hiver passé.

— Oh! sipeu!

— Mais ne le regrette pas, va, il n’en vaut pas la peine ; ce n’est pas un
chic type.

— Pourquoi ? demanda Odette, amusée malgré elle.

— Voyons, un garcon qui disait, il y a une heure : « La petite d’Héristel
me plairait encore, mais, je n’ai pas assez d’argent pour épouser une fille
sans dot. »

— Et c’est de moi qu’il parlait ? fit Odette incrédule, en souriant.

— Bien siir, en toutes lettres. Quand je te dis qu’il n’en vaut pas la
peine !

— Il me croit donc sans fortune ?

— Dame! tu n’ignores pas que tout se sait, et que les choses se col-
portent avec une facilité !... Non, c’est a croire que les gens n’ont qu’a

76



Un tuteur embarrassé Chapitre XX

bavarder, en ce monde. Bref, tu penses bien que I'histoire de ton procés
perdu a vite fait le tour de notre petit cercle.

— Mon procés perdu ?... répéta M" d’Héristel en ouvrant de grands
yeux.

— S’il n’y avait que le procés encore, tant pis pour ’'avocat ! Mais tes
pauvres sept cent mille francs rasés, envolés, fichus, pour parler le beau
langage du siecle.

— Mais, qu’est-ce que tu racontes donc ? s’écria Odette un peu pale,
ne sachant si elle devait ajouter foi aux divagations de son cousin.

Avec un peu d’adresse, celui-ci elit encore pu reprendre pied ; mais,
pour cela, son cerveau était trop embrouillé par le champagne, et, au
contraire, il mit plus avant dans le plat ses respectables semelles.

— Oui, Robert nous avait recommandé a tous un silence absolu a ton
égard sur ce désastre.

On devait attendre son retour pour t’apprendre délicatement que tu
es pauvre. Mais a quoi bon. Il vaut mieux que tu sois prévenue.

1l croisa les jambes, prit une mine grave, et ajouta :

— N’empéche que j’ai fait une gaffe. Vois-tu, c’est le Roederer qui en
est cause. Sois gentille, Nénette, et pour ne pas m’attirer de désagréments,
ne dis rien, n’est-ce pas ? tu feras 'ingénue jusqu’au jour ou...

— Mais non, moi je veux savoir! cria M" d’Héristel qui était toute
blanche, mais qui doutait encore. Explique-toi, Gui.

Le jeune homme passa la main dans ses cheveux d’un air de fatigue.

— M’expliquer ?... Ah! pauvre petite ! Ce sera dur! Je sens que je ne
suis pas éloquent, aujourd’hui.

Odette qui n’avait pas la moindre envie de rire, s’élanca vers son cou-
sin et, lui pressant énergiquement le bras, comme pour le ramener a la
saine raison :

— Gui, parle ! Voyons, est-ce vrai ce que tu m’as appris ?

Il prit une attitude tragique :

— Je ne mens jamais, fit-il en étendant une main large et maigre, aux
ongles nets et treés longs. Comme Mucius Scaevola, je me laisserais griller
vif, plutét que d’altérer la vérité; et lors méme que je parviendrais a la
maturité de Mathusalem (ce qui ne m’ennuierait pas si je restais bien
conservé), mes lévres ignoreraient le mensonge.
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— Laissons la ’histoire ancienne, veux-tu ?

— Si je le veux ? Jai fini mes études et, sans avoir positivement sur-
mené mon cerveau, je désirerais le laisser reposer.

— Je te demande simplement si tu ne plaisantais pas en disant que je
suis ruinée ?

— Va t’informer auprés de ma tante, ou de papa, qui est redevenu
ton tuteur... Ou plutét, non, ne leur demande rien : ils me gronderaient
d’avoir été indiscret.

Puis, un peu dégrisé, étonné de 'expression désespérée qui flottait sur
le petit visage de sa cousine :

— Non, vrai, Nénette, ca t’ennuie tant que ca, cette perte d’argent ? Je
te croyais plus désintéressée.

Elle éclata.

— Tu ne comprends donc rien, Gui ?... Ce n’est pas d’étre pauvre qui
me navre. Mais, est-ce que le... 'accident était arrivé avant... avant...
Enfin, avant le jour ou je suis allée me promener avec Robert ?...

Gui enfonga ses deux mains dans son épaisse chevelure.

— Ca, tu sais... c’est assez difficile... Tu t’es promenée si souvent...

— Enfin, y a-t-il trois mois ?

— Il y a trois mois, j’en suis absolument certain, puisque...

— Bien, cela me suffit. Mon Dieu! Mon Dieu! Et moi qui lui ai dit...

—Oh! jete pardonne, tu sais ; entre nous, ca ne tire pas a conséquence,
fit Gui croyant qu’il était en jeu.

Elle faillit trépigner.

— Est-ce que je parle de toi, voyons ? Est-ce que je pense a toi seule-
ment ?

— Merci, tu me combles.

— Ce pauvre Robert que, méchamment, j’ai accusé en face, de chasser
ala dot... juste a ’heure ou, me voyant dépouillée de mon argent, il s’in-
géniait a me cacher le malheur, a me laisser ignorer que je devais a lui et
aux siens jusqu’au pain que je mange !

— Oh! ne parle pas de ¢a, Nénette, fit Gui qui n’avait entendu que la
fin de cette phrase ; d’abord, tu en manges si peu, de pain! et ensuite tu
n’es pas réduite a la mendicité, sapristi ! tu possédes le bien de ta mere.
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— Une somme infime que je dépense et au-dela en colifichets, a satis-
faire de stupides fantaisies. Non, quand j’y pense!...

Elle était bléme, sa respiration s’arrétait dans sa gorge ; elle fit signe
au jeune homme d’ouvrir la fenétre.

11 obéit mollement, en murmurant :

— Tu es verte, cousinette. Est-ce que tu te trouves mal? Ah! non,
je ten prie, ne remeurs pas; une fois passe encore, mais deux, c’est en-
nuyeux ; et puis, je ne me sens pas la force de te ramasser, je suis un vrai
poulet pour le moment.

Mais la petite nature énergique d’Odette d’Héristel reprit vite le des-
sus; elle laissa 1a son bavard de cousin et, les jambes encore flageo-
lantes, elle gagna sa chambre, se jeta sur son lit et pleura pendant deux
heures consécutives, transpercant de ses larmes plusieurs mouchoirs et
son oreiller.

Pendant ce temps, sérieux comme la statue de Napoléon aux Invalides,
Gui allait trouver sa mere.

— Maman, dit-il humblement, je viens de faire une jolie gaffe.

— Parle comme il faut, si tu veux que je te comprenne, répondit
M™Samozane sans quitter des yeux son ouvrage.

— C’est que, mére, les mots « four, bévue, impair » ne me semblent
pas assez forts pour qualifier ma bétise.

— Grand Dieu! qu’as-tu bien pu faire ? s’exclama la pauvre femme
qui, cette fois, leva les yeux et, d’ahurissement, laissa tomber son aiguille.

Indolemment, Gui se mit & quatre pattes pour la chercher.

— Qu’est-ce que cette tenue ? demanda la mére, quand il eut repris a
peu prés sa position normale.

— Cette tenue, c’est celle d’'un jeune homme chic qui a quété a un
mariage...

— Et bu un peu trop de champagne au lunch.

— Peut-étre, maman, mais il fallait bien porter des toasts a la santé des
nouveaux mariés.

— Soit. Dis-moi, maintenant, quelle sottise tu as commise ?

— Jai trahi un secret de famille.

— Nous n’avons rien de caché ; notre vie est au grand jour.
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— Aupreés d’Odette, poursuivit Gui, d’une voix creuse. Je lui ai dit qu’a
présent qu’elle a perdu son procés et son bien, les messieurs ne la trou-
veront pas si gentille.

— Tu pouvais t’en dispenser.

— Eh'! Je le sais bien, j’ai assez fait mon mea culpad, mere.

— Et Robert qui avait tant recommandé de nous taire jusqu’a son re-
tour! dit seulement M™® Samozane en reprenant son dé. Enfin, ce qui est
fait est fait; mais tu es un fameux bavard, mon pauvre garcon.

— Je n’avais pas trés bien ma téte a moi.

— Tu n’as pas besoin de me le dire. Et, maintenant, je t’engage a aller
te reposer.

— Je ne fais que ca depuis que je suis rentré. Alors, mére, vous ne m’en
voulez pas trop de ma balourdise, puisque le mot gaffe vous agace ?

— Ah! tu veux dire ?... Mon Dieu! il n’y a que demi-mal, répliqua la
meére apres avoir cassé son fil avec ses dents. Au fond, je n’étais pas de
lavis de Robert; je ne suis pas absolument fachée que la petite sache un
peu que la vie ne lui réserve pas seulement des roses. A propos, qu’a-t-elle
dit?

— Qui ¢a ? demanda le jeune homme en étouffant un béillement.

— Mais Odette ; voyons, ou as-tu la téte ?

— Au-dessus de mon cou, mére chérie. Ah! oui, Odette, elle est deve-
nue bleue, noire, jaune, verte, et a crié je ne sais plus quoi. Elle parait trés
navrée ; j’ai cru, un moment, qu’elle allait tourner de 1’ceil.

— Gui, voila que tu parles encore argot !

— C’est pour ne pas oublier le seul idiome que mon professeur ne
m’ait pas enseigné. Bah ! elle se consolera. Nénette d’Héristel, fille pauvre
désormais et destinée, quoique jolie, a coiffer Sainte-Catherine. N’est-ce
pas, maman, elle est jolie ?

— Qui cela?

— Sainte-Cath... je veux dire, ma cousine Nénette.

— Oui, mais il y a mieux.

— Mieux, bien siir, sous le rapport de la régularité des traits; et elle
n’aura jamais cinq pieds trois pouces, la chérie ; mais, je ne connais per-
sonne pour rivaliser avec elle du c6té charme, grace espiegle, finesse. ..
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— Voila que tu deviens lyrique, fit M™ Samozane, sans pouvoir s’em-
pécher de rire. Ne lui dis pas cela, au moins.

— A Nénette, pas de danger, mére. Vous savez bien que nous sommes
tout le temps a nous disputer. Et puis, pour l'instant, les compliments ne
tomberaient pas a pic; elle doit étre affreuse, la pauvrette.

— Quel tour lui as-tu joué encore ?

— Aucun, a part ce que vous savez. Mais elle est en train de pleurer
comme une vigne ; elle doit avoir les yeux cramoisis, le nez rouge et les
joues luisantes.

— Vraiment ? En ce cas, il faut que j’aille a elle, dit vivement M™® Sa-
mozane qui abandonna son siége et son ouvrage, et se dirigea vers l'ap-
partement de sa niéce.

Elle trouva Odette a peu prés dans I’état pittoresque dépeint par Gui,
et attirant la jeune fille dans ses bras :

— Eh bien! chérie, cela nous fait donc tant de peine de nous savoir
appauvrie ?

Impétueusement, Odette embrassa I'excellente femme :

— Ah! tante, non, ce n’est pas surtout cela, car au fond, plaie d’argent
n’est pas mortelle, mais depuis ma ruine, puisque ruine il y a, je vis a vos
dépens.

— Qu’est-ce que cela, mignonne ? Tu ne songes pas qu’auparavant,
nous jouissions de ton bien-étre ; donc, la réciproque est juste.

— Tante, je veux, maintenant, devenir trés raisonnable. ..

— Tu l’es déja... depuis peu, il est vrai, mais enfin cela t’est venu.

— Je ne veux pas dire seulement raisonnable sous le rapport de la
dépense, mais, je travaillerai.

Longtemps, elles restérent ensemble, 'une consolant 'autre ; mais
Odette ne livra pas a sa tante le secret de son cceur.

T
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« C’est un peu dur, mais on s’y fait; et puis, le sentiment du devoir
accompli est une consolation.

J ai repris le réglement de vie que, il y a quelques mois, j’avais suivi...
deux jours, je crois, mais j’y ai apporté quelques modifications.

Dans 'aprés-midi, je me remets au piano et aux lectures sérieuses.

Ce n’est pas que cela m’amuse, mais je suis persévérante a présent,
au grand ébahissement de Guimauve qui me prenait, je crois, pour un
papillon a la cervelle absente.

Qui laurait cru? En suant sang et eau, en m’armant d’une patience
angélique et en y passant bien des heures diurnes et nocturnes, je suis
parvenue a me faire un joli corsage tout simple, en panne claire et qui me
va comme un gant.

Tante a dlt me corriger un peu les épaules, mais elle m’a quand méme
félicitée.

Et me voila prise d’un grand zéle pour entrainer mes cousines a nous
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fabriquer toutes sortes de joliesses qui nous économiseront les coutu-
riéres et nous habilleront aussi bien qu’elles.

Sans avoir mon enthousiasme, Jeanne et Blanche se sont mises a
Poeuvre et ne réussissent pas mal.

Guimauve se moque de moi, m’appelant M™ la Jupiére et la Corsa-
giére, mais je demeure sereine sous ses railleries qui tombent & faux.

Mon oncle ne m’avait pourtant pas trouvé la bosse de la couture, et il
s’en étonne.

Mes tantes n’en reviennent pas, elles.

Alors, qu’elles se préparent a mieux, je leur offrirai bien d’autres sur-
prises.

Quant a Nanie, elle n’est pas éloignée de me prendre pour une fée
et, afin de mériter cet éloge un peu trop pompeux, je lui ai fait, de mes
blanches mains, une robe couleur capucin dont elle fait ses beaux di-
manches.

Les jours passent.

Nous revoici a I’été ; mais cette année, par économie, nous n’irons pas
a la campagne.

Qu’importe ! La proximité du Bois de Boulogne nous rend tres sup-
portable le séjour de la rue Spontini.

Je ne souffre de ce changement, moi, que pour les Samozane. Et en-
core ! Mon oncle est plus a méme a Paris de poursuivre ses études phré-
nologiques.

Jeanne préfere rester ici, ou elle a plus de chance de rencontrer M. de
Grandflair.

Blanche adore se promener dans les rues et sur les boulevards.

Seules, mes tantes et Euphranie se verraient, je crois, avec plaisir, tra-
vaillant a 'ombre d’un acacia sans devoir, pour cela, passer une robe de
rue et mettre un chapeau.

Guillaume est bien partout, lui, et sa bicyclette lui permet de tater de
la campagne presque tous les soirs, sans débourser un centime.
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Reste moi.

Eh bien ! moi, que me font toutes choses, a présent ?

Sije I’avais voulu, j’aurais suivi a Dieppe les Fonterailles, anciens amis
de mon pére, qui ont cherché a m’y entrainer avec eux.

J’ai tenu bon.

D’abord, il m’aurait fallu des toilettes neuves pour me rendre sur une
plage mondaine, et je suis devenue une personne trop économe pour me
laisser aller a une dépense inutile a présent.

Ensuite, je ne consentirais pas a gotiter un plaisir que ne partageraient
pas mes cousines.

Ces pauvrettes, Blanche et Jeanne, n’en sont pas comblées, et je ne
veux pas m’amuser a leur barbe (ce qui est une pure métaphore), quand
rien ne m’y force.

Enfin, dernier et supréme argument, que je n’ai pas avoué par exemple,
la-bas, je ne serais plus a bonne source pour avoir des nouvelles du voya-
geur.

Elles ne sont pas fréquentes, ces nouvelles, mais quand arrive le loin-
tain courrier, on est si heureux de savoir tout de suite que I’exilé n’est pas
mort; qu’il a eu, dans sa tente, des hyénes veillant maternellement sur
son sommeil ; qu’il les a expulsées au réveil, et que, a force de quinine, il
combat la fiévre et la maladie de foie.

C’est égal, j’ai beau étudier, lire, coudre, faire de la musique, je trouve
que les semaines sont d’une longueur désespérante et je voudrais étre
plus vieille de deux ans. »

T
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« Energique décision.

Visite inattendue, d’abord.

Celle d’un parent... éloigné, mais qui aime a entretenir les relations
de famille ; Hector de Merkar, qui occupe un poste supérieur dans une des
premiéres maisons de banque d’Alger.

Jaime son caractére, un peu vif mais rond, franc, et son aspect est
plutdt celui d’un militaire que d’un homme de finances.

A cinquante ans, il porte fierement une haute taille un peu épaissie
par 'age, une belle chevelure grise, et le poids d’'une nombreuse nichée.

1l a cinq enfants dont il parle beaucoup et avec émotion, et une femme
dont il parle moins, sans aucune émotion.

Quand viennent les chaleurs, il passe la Méditerranée et dépose tout
ce monde-la de l'autre coté de I'eau, dans le département de I'Isere, je
crois, ot M™ de Merkar a des parents.

A la chute des feuilles, ils retournent a Alger.
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Et voila que, cette année, Odette d’'Héristel est invitée a partager le
voyage, le mal de mer et la vie des Merkar dans la capitale de I’Algérie
pendant la saison d’hiver.

J’ai commencé par refuser énergiquement, mais mon oncle et mes
tantes m’ont raisonnée et j’ai fini par céder.

Je comprends leur insistance, ils espérent que cela me guérira de mes
idées grises; car, si je n’ai pas absolument de « blue devils » comme disent
nos voisins d’Outre-Manche, je ne suis pas toujours dans le rose, tant s’en
faut!

IIs comptent donc sur la distraction, I’attrait du nouveau, pour faire
de moi ’Odette d’autrefois ; pas la méchante, la gaie, bonne enfant, enfin.

Moi, ce n’est pas pour cette raison que je consens a suivre les Merkar
dans leurs pénates.

Je deviens une fille trés pratique, aussi, je remarque que ’on continue
a me gater comme lorsque j’étais riche ; je me dis donc que mon absence
sera une économie pour les Samozane.

Ensuite, les voyages forment la jeunesse, instruisent, mrissent ; je me
formerai, m’instruirai, et murirai... pas trop, j’espere.

Les Merkar ont des enfants pourvus d’une institutrice, parait-il ; mais,
puisque je ne suis pas encore assez vieille pour gagner ma vie, je ferai la-
bas, mon apprentissage, non de meére de famille, mais de « governess ».

Japprendrai la maniere de dresser les petits a I’étude sans les décou-
rager ; je travaillerai le piano avec fougue si cela m’est facile, et je tacherai
d’acquérir d’autres talents qui me manquent.

Sije ne reviens pas d’Algérie, accomplie et armée de pied en cape pour
the struggle of life, ce ne sera pas de ma faute.

Alors, peut-étre, Robert me pardonnera-t-il ce qu’il n’a pas di oublier
encore. ..

Et Nanie, dans tout cela, que devient-elle ? Je laisse la chere vieille aux
Samozane qui la traitent avec égards et auxquels elle se rend utile ; on I’a
chargée de la cuisine, ce dont elle s’acquitte avec habileté et économie, de
sorte qu’on n’a pas besoin de lui adjoindre une aide pour le reste.

Nanie se figure qu’en ce voyage je serai noyée, mangée par les requins
ou par les baleines ; elle se figure aussi que, si j’en réchappe, je vais me
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rencontrer, nez a nez, au premier tournant de rue, avec M. Robert Samo-
zane.
Pour elle, ’Afrique est si petite ! »

T
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— Tu ne nous aimes donc pas, Nénette, que tu nous quittes, comme
cela, sans regret ?

— D’abord, tu dis des bétises, Guimauve. Sans regret ? Qu’en sais-tu ?

IIs causaient sérieusement tous les deux, Gui la téte en bas, les pieds
en I’air, position tres commode pour converser en se délassant, affirmait-
il ; Odette assise, les coudes sur la table, trés grave, sa mince figure dans
ses mains menues.

— Et puis, continuait 'acrobate improvisé, tu vas aller sur 'eau; il
peut t'y arriver malheur, Nénette.

— Qu’est-ce que ¢a fait ? On ne meurt qu’une fois.

De stupéfaction, Gui reprit la position verticale.

— Tu as envie de quitter ce bas monde, toi, Nénette ?... s’exclama-t-il.

Elle secoua les épaules.

— Non, je ne souhaite pas encore cela; mais enfin, si la mort venait,
je ne me désespérerais pas.
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— Dame! tu en as déja taté : tu sais ce que C’est.

— Oh! il y a si longtemps, et puis ce n’était qu’une contrefagon, sou-
pira Odette d’un petit air triste. Mais rassure-toi, Gui, la traversée que je
ferai ne sera pas longue : vingt-quatre a vingt-six heures au plus.

— Tu ne vas pas te marier 1a-bas ? dit encore I’étourdi, trés peiné par
le prochain départ de sa cousine.

— Moi ? pour quoi faire ? répliqua-t-elle, distraite.

— Dame ! pour... Tiens, pour avoir un mari et des enfants.

— Ah! je ne m’en soucie aucunement.

— Combien tu me soulages ! ne put s’empécher de s’écrier Gui.

— Pourquoi ? fit encore Odette sincérement étonnée.

— Ah! voila, c’est mon secret. Je te le confierai plus tard. Pour le mo-
ment, revenons aux Merkar. Savoir si tu te plairas, chez eux.

— Pourquoi pas ? Mon grand cousin est si gentil.

— Lui oui, mais sa femme ?

— Je ne la connais pas encore.

— Donc, prends garde!

— Son mari ne parle jamais d’elle, c’est peut-étre preuve qu’elle n’est
pas agréable.

Et, dans un élan de fervente exaltation, Odette ajouta :

— Tant mieux, si le mariage est désuni.

Gui la considéra avec des yeux si arrondis par la stupeur, que, rieuse,
elle se hata de poursuivre :

— Parce que, vois-tu, mon bon Guimauve, en ce cas, j aurais quelque
chose de bon a faire; je me rendrais utile, j’apporterais la paix dans ce
milieu troublé ; je m’y appliquerais, du moins.

Gui pouffa de rire.

— Non, c’est trop dréle ! Nénette raccommodeuse de ménages, je vou-
drais voir ca!

— Tu ne le verras peut-étre pas, répliqua la jeune fille, toujours grave,
mais cela pourra arriver.

Apres un court silence, Gui continua :

— La-bas, tu seras dévorée par les moustiques.

— Merci. Cesse de parler, Gui, si c’est pour abimer tous les pays que
je dois traverser.
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Toutefois, les jeunes gens se réconciliérent, et méme, Gui aida sa cou-
sine en ses préparatifs.

Il etit voulu qu’elle n’emportat que fort peu de choses, afin de reve-
nir plus vite ; mais elle, sérieuse, entassait dans ses malles presque tout
ce qui lui appartenait. N’était-ce pas des souvenirs de sa chére jeunesse
insouciante, des souvenirs aussi de Robert, et elit-elle pu consentir a les
laisser derriére elle ?

— Quel dommage qu’on ne soit pas riche! on t’accompagnerait au
moins jusqu’a Marseille, disait le jeune Samozane, les bras chargés de
jupons soyeux.

— Et quel dommage que je ne puisse t’offrir cette satisfaction ! soupi-
rait Odette, le nez dans une casse qui se remplissait peu a peu. Enfin! la
vie est un tissu de sacrifices qui nous sont imposés et que nous devons...

— Avaler héroiquement, comme ’huile de foie de morue, acheva le
jeune homme. Ah! Nénette, tu marches sur les brisées des prédicateurs.
Pourvu que tu ne reviennes pas d’Afrique transformée en sceur précheuse,
comme tu en as déja eu la velléité un jour.

M"e d’Héristel sourit a ce ressouvenir. Ah ! que 'Odette de ce temps-la
lui semblait loin.

A mesure que ’heure du départ approchait, les Samozane pensaient
davantage au vide qu’allait faire au milieu d’eux la chére absente.

N’y avait-il pas assez d’un absent ?

Odette se sentait le coeur gros, elle aussi, et, tout en essayant d’en-
courager son oncle et ses tantes, elle contenait un petit sanglot dans sa
poitrine et se disait tout bas que jamais elle n’avait tant aimé sa famille
adoptive qu’au moment de la perdre.

T
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« C’est moi la plus a plaindre, puisque je quitte les miens et qu’ils
restent ensemble, eux, bien affectueusement serrés dans le cher nid de la
rue Spontini.

Moi, je suis a peu prés seule... quoique en compagnie de huit per-
sonnes au moins, parce que ces personnes me sont encore a peu pres
inconnues.

Je les ai cueillies a Livron, en me dirigeant vers Marseille.

Le pére, je ’avais déja vu; il est bon et aimable ; sa femme est I'indo-
lence méme. D’un air mourant, elle m’a souhaité la bienvenue ; puis, m’a
présenté ses enfants, de beaux bambins aux yeux de gazelle et a la nature
de salpétre, a ce qu’il m’a paru.

L’institutrice, M" Gratienne, a la physionomie résignée d’une per-
sonne attachée a la famille de ses éléves, mais qui en voit de dréles chaque
jour.

Le voyage s’est bien passé jusqu’a Marseille.
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Je ne connaissais pas cette ville, qui m’a plu. J’ai trotté dans ses rues et
le long de ses ports ensoleillés qui ont des murs ou des pavés trop blancs
sous un ciel presque trop bleu.

Car ici, on se croirait encore en été et I’on a trés chaud.

J’ai vu la Cannebiere grouillante, gaie, pleine de bruit, de travailleurs
et de paresseux, de gens qui s’embrassent ou se disputent, au bout de
laquelle se dressent les bateaux immobiles.

Le notre, dort a la Joliette, parait-il, nous irons le voir demain.

Comme il me semble que je serai loin, de 'autre coté de cette eau si
bleue, mais aux dimensions si grandes !

Mon cousin de Merkar est tout entier pris par les affaires, par les der-
niers préparatifs du départ aussi, car c’est sur lui que retombe tout. Je
n’apercois presque pas sa femme.

A bord.

Et, maintenant, nous voila a bord du Chanzy qui roule un peu... mais
si peu, parce que nous sommes dans le golfe du Lion.

Mon cousin fume comme un pacha, joue avec les petits, cause et fait
une manille avec un ami, enfin, jouit de ses derniéres heures de vacances;
car, une fois a Alger, il se remettra au travail.

Ma cousine soupire dans sa cabine, au fond de sa couchette d’ou,
prétend-elle, elle ne parvient méme pas a braver le mal de mer.

Pauvre femme ! Je suis de I’avis de son mari : si elle consentait a se
secouer un peu, elle se porterait beaucoup mieux.

Elle est encore fort jolie, mais mon cousin, qui I’a épousée d’un coup
de téte, pour sa beauté, m’a fait entendre que ce n’était pas la compagne
qu’il lui fallait.

Je vois que je suis tombée dans un ménage désuni et dans une maison
qui va cahin caha, mal dirigée, ou plutdt point dirigée du tout, par une
main indolente et inhabile.

Mais qu’importe ! Ne vais-je pas me décourager avant méme de tou-
cher au port, c’est le cas de le dire ?
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Et puis, o donc se trouve la perfection ?

J’ai beau admirer la mer, le ciel, le bateau sur lequel j’écris en ce mo-
ment, je me sens triste de me savoir si loin des Samozane ; il me semble
que quelque chose s’est détaché de moi pour rester la-bas, aupreés d’eux,
pendant que moi, je flotte vers 'inconnu, peut-étre vers une tristesse plus
grande encore. Tout & I’heure, comme nous quittions la cote provencale
a force de vapeur, une voix a prononcé tout pres de moi : « On n’apergoit
plus la terre! » et ce mot a fait déborder I'amertume de mon cceur ; j’ai
senti que j’allais pleurer et j’ai répondu je ne sais quoi a M. de Merkar qui
me félicitait sur ma cranerie a supporter le roulis.

Pourtant, il se montre plein de délicates attentions a mon égard, les
enfants s’apprivoisent et je leur conte des histoires abracadabrantes qui
les mettent en joie. M*® Gratienne semble s’attacher a moi, pauvre fille
qui a peu de compensations a sa vie d’exilée.

Je létudie et je me répéte que telle est la destinée qui m’attend.

Je me vois, dans un avenir peu lointain, assujettie comme elle a un de-
voir quotidien, fatigant, aupreés d’enfants turbulents, pas toujours soumis,
élevées a la diable par une meére trop faible.

O Robert! toi que j’ai offensé, que tu me manques pour me montrer
ce que je dois faire et pour soutenir mon courage !

Mais aussi, j’ai bien fait de prendre ce parti en son absence; s’il efit
été a Paris le mois dernier, il ne m’eiit pas laissé suivre les Merkar ; il etit
usé de son autorité de tuteur pour me retenir.

Jusqu’a présent, je n’ai pas a me plaindre : voyage, traversée, tout
s’effectue bien.

Le ciel n’a pas un nuage ; voici la nuit qui s’annonce splendide, irradiée
d’étoiles, et la lune, en croissant tout mince, semble nous suivre d’un ceil
souriant dans notre course sur les ondes.

Peu de bruit : celui de la vague heurtant la coque du navire, la voix de
deux passagers causant sur la passerelle, et, dans le milieu du batiment,
la trépidation de la machine.

Tout est beau, calme, lumineux.

Si toute ma vie pouvait ressembler a cette soirée magique!...
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J’ai passé une nuit presque bonne, quoique un peu secouée dans ma
couchette, tandis que ma petite compagne Yanette, dormait a poings fer-
més au-dessus de moi.

Longtemps, j’ai admiré hier la soirée superbe que nous traversions
silencieusement et qui m’inspirait des idées graves, saintes, un recueille-
ment que 'on doit ressentir surtout devant ces splendides spectacles.

Ah! ce matin, quel changement !

Certes, tout est aussi beau, aussi bleu ; mais le moyen de se recueillir
au milieu des bavardages des enfants, des bruits de la manceuvre, des
coups de cloche, des causeries des passagers !

« Voici un oiseau de terre ! Alger n’est pas loin! » a crié quelqu’un.

En effet, déja dans une brume bleuétre la cote s’esquisse blanche et
jolie.

Voici maintenant la ville étalée le long du port, et Raoul me désigne
Mustapha, que nous irons voir et qui s’étage sur la colline en villas fleuries
et blanches aussi.

Mon cceur se dilate devant I'idéale beauté de la ville dans laquelle je
vais vivre.

Vivre, oui, longtemps ? Qu’en sais-je ? Tout cela dépendra de ceux qui
m’entourent, et de moi, de mon courage.

Arrivée, débarquement, ahurissement.

Foule d’Arabes en burnous blancs ou en fez rouge crasseux, aux pieds
nus, qui nous prennent de force nos colis, en nous disant dans un sourire
aux blanches dents :

« Yé té suis. Pas peur. Yé té suis. »

Heureusement que mon cousin vient a la rescousse, nous délivre des
importuns, nous empile tous dans deux voitures et reste sur le port a
s’occuper de la douane et de nos bagages.

Mes bagages a moi ont encore un poids et des dimensions ordinaires,
mais ceux de ma cousine de Merkar sont incommensurables et innom-
brables. Je riais tout bas de la « téte » que faisait son mari en les comptant.
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— Que peuvent bien contenir tant de caisses ? murmura-t-il effaré.

— Mon Dieu ! répondit la gouvernante avec un sourire indulgent : des
robes, des jupons, des corsages, des chapeaux...

— Et aussi des petits pots de rouge et de blanc que maman se met sur
la figure, ajouta Yannette, I’enfant terrible.

Dieu du ciel ! quand je pense que j’ai failli devenir presque aussi fri-
vole que cette chere cousine de Merkar ! & part les petits pots de rouge et
de blanc, bien entendu, dont je n’ai jamais usé. »

T
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« Mon Dieu! oui, c’est beau, gai, fleuri... Mais je ne gofite pas comme
je le devrais le charme de ma vie actuelle ; qu’y a-t-il donc ?

On se croirait ici en un perpétuel été ; les nuits sont divines, les soirées
exquises, les journées délicieuses; je n’ai pas le temps de m’ennuyer, car
je travaille huit heures quotidiennement a la vive surprise de M. de Mer-
kar qui me croyait, moi aussi, une femme superficielle, n’approfondissant
rien, ne révant que chiffons.

Je dis « moi aussi », parce que telle est M™ de Merkar, dont je ne veux,
certes, pas médire, mais qui passe sa vie... a ne rien faire.

Dieu me préserve d’étre jamais une pareille nullité ! Par bonheur, ses
enfants ne lui ressembleront pas.

Je m’occupe beaucoup d’eux, et décharge ainsi la pauvre M" Gra-
tienne qui n’en pouvait mais sans mon aide, auparavant.

Seulement, je suis un peu novice dans I’art d’enseigner et j’ai souvent
besoin de ses lumiéres.
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Or, il arrive qu’en instruisant les petits, je me fais grand bien a moi-
méme : cela me force a rouvrir mes livres d’étude, a revoir tout ce que
j'avais vu trop rapidement, et je suis étonnée de m'’y intéresser si fort.

Je me remets également au piano, de sorte que, grace a M" Gratienne
qui est trés bonne musicienne, plus encore en théorie qu’en pratique, j’es-
pére bientot pouvoir rivaliser avec la brillante Antoinette Dapremont.

Hélas! a quoi cela me servira-t-il ? Ou est Robert ? Le reverrai-je ja-
mais ? et, si cela arrive, daignera-t-il s’apercevoir que j’ai changé & mon
avantage ?

Peut-étre que je ne caresse qu'un réve mort et que je porterai toute
ma vie le poids d’'une déception que j’ai fait naitre moi-méme par mes
sots caprices.

Je me sens trés capable aujourd’hui de mourir de chagrin si une
grande douleur survenait dans ma vie.

Déja, je ne suis plus gaie que par boutades ; j’éprouve par instants un
impétueux besoin de repos moral, de solitude méme; alors, je vais me
réfugier au Jardin d’Essai ou au « Bois de Boulogne » (il m’est permis d’y
aller seule), et 14 je pense en regardant la nature si riche et si belle.

Jentendais l'autre jour M. de Merkar dire a sa femme, sur le ton de la
déception :

— On nous avait annoncé une parente d’'une gaieté exubérante, aux
répliques amusantes, a Uesprit toujours en éveil ; certes, cette chére Odette
est pétillante d’humour a ses heures, elle a des réparties d’un inattendu
exquis, mais elle a aussi des moments de langueur, de tristesse méme,
assez fréquents. D’ou cela vient-il ?

— Je ne sais, répondit son indolente épouse. Sans doute, on a surfait
sa réputation, ou bien, elle regrette Paris.

Par bonheur, les petits de Merkar sont de bonnes natures un peu em-
portées peut-étre (en cela ils tiennent du pére), mais ils sont francs et
affectueux.

De fréquentes querelles éclatent entre les parents; et moi qui avais
le vif désir de rétablir I'ordre dans le ménage, je ne puis m’interposer,
sentant que le pauvre mari a le droit de s’insurger quand on déjeune a
une heure au lieu de midi, ou que les domestiques ont oublié de faire une
commission importante.
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Pourvu que ma cousine ne prenne pas I'idée de me faire convoler en
justes noces avec un petit officier algérois, joueur et paresseux, ou avec
un employé de la maison! M. de Merkar a sous ses ordres une vingtaine
de célibataires mirs ou frais.

Bah! quand je me sentirai en péril de mariage, je m’enfuirai sous
d’autres cieux.

Je ne puis cependant pas exposer a mes cousins I’état de mon coeur
qui a déja une bonne fissure ; non, n’est-ce pas ? Je les connais depuis trop
peu de temps.

Hier, a diné avec nous, le secrétaire de M. de Merkar, jeune homme
de petit avenir, a ’ame sensible.

En versant de I’eau sur la nappe, a c6té de mon verre (il me regardait
tout en me versant), il s’est cru obligé de me faire un compliment sur mon
« chic » de Parisienne.

Ah! le pauvre enfant! Qu’aurait-il dit, alors, s’il m’avait connue au
temps de ma prospérité !

Nous avons fait une jolie excursion a Aumale, par le chemin de fer,
ayant pour compagnons de route deux missionnaires qui échangeaient
leurs idées sur le paradis.

Javais grande envie de leur demander si, dans les voyages qu’exige
leur ministere, ils n’avaient jamais rencontré un charmant ingénieur pa-
risien du nom de Robert Samozane.

Je ne lai pas osé.

C’est que, ou que j’aille, sur terre ou sur mer, a la ville ou & la cam-
pagne, malgré moi le souvenir de ce terrible et cher tuteur me hante au
point de me devenir une souffrance, surtout quand je songe combien j’ai
été coupable envers lui.

Je dois avouer qu’aucun homme, ici comme ailleurs, ne me parait aller
a sa cheville, pour parler vulgairement, pas méme les plus spirituels, les
plus élégants, les plus instruits, les plus distingués, les plus intelligents,
les plus séduisants.

Et je voudrais étre encore la petite fille, la gentille Nénette, un peu
désobéissante, mais ciline, qui venait a chaque instant lui conter ses pe-
tites fredaines, ses joies et méme ses minuscules chagrins.
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Car il me consolait, me gétait, me dorlotait... hélas! et cela a duré
jusqu’au jour de ma mort (de ma simili-mort, devrais-je dire), qui a ap-
porté ce stupide changement dans ma vie et a fait de moi une jeune fille
désagréable, sotte et égoiste.

De sorte qu’il doit conserver de moi un pitoyable souvenir. »

T
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:f, NE BONNE IDEE de M™® de Merkar : pour rendre constamment
serein le front de sa jeune parente, elle voulait la « produire »
un peu dans le monde.

Elle voulait précher pour son saint, la chére femme, car elle ne secouait
volontiers son indolence que pour assister a une féte, a un concert, a un
diner.

Elle persuada a son mari d’ouvrir son salon et d’inviter quelques per-
sonnes marquantes de la ville.

Sans enthousiasme comme sans répugnance, M" d’Héristel sortit
donc ses plus jolis costumes de ses armoires et, comme I’esprit découlait
d’elle ainsi que I’'eau d’une fontaine, elle se conquit bien vite les bonnes
graces des amis de ses parents.

Cette pétulante Parisienne, recueillie dans la solitude et gaie en so-
ciété, devint bientot Uenfant gatée des Algérois et des Algéroises.

Sielle ne s’y fit opposée, tant elle était devenue raisonnable a présent,
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elle aurait passé ses journées en promenades, en jeux et sports, et ses
soirées a danser.

Comme il y a des jeunes gens & marier en Algérie, ainsi qu’en France,
beaucoup s’informeérent du chiffre de sa dot.

Beaucoup aussi reculérent quand il leur fut répondu que M" d’Héris-
tel, passant (a tort, nous le savons), pour avoir des goits dispendieux, ne
possédait que quatorze cents francs de rente.

Quelques-uns, tres jeunes ou sincérement épris, eussent persisté sans
la sagesse d’un pere ou d’une mere pratiques qui ne voulaient pas, pour
leur fils, d’'un mariage avec une fille pauvre.

Mais nous savons aussi qu’Odette se souciait peu du mariage.

Il y eut méme une conquéte qu’elle fait a Blidah, et qui la couvrit de
surprise et méme de confusion.

Des amis de M. de Merkar 'emmeneérent faire une excursion dans la
ville des orangers, ce qui la ravit. La, elle se vit accueillie comme toujours
fort aimablement et, de plus, fit la connaissance d’un célibataire déja mir
et fort riche, qui parut charmé de ses originales répliques, de son juvénile
enthousiasme pour les belles choses, en méme temps que de sa gentille
figure.

Mais, quand on les présenta I'un a l'autre, ce fut un petit coup de
théatre : ils eurent chacun un haut le corps de stupeur et un instinctif
mouvement de recul.

A ces mots : « Monsieur Garderenne », Odette fronca le sourcil et
pensa :

— Bon! 'homme qui m’a retiré, légalement parait-il, les sept cent
mille francs formant mon avoir et ma dot. Voila une rencontre dont je
me serais volontiers passée.

Et lui, a cette phrase :

— Mademoiselle Odette d’Héristel, de Paris, que nous avons le bon-
heur de posséder depuis quelque temps...

— Bien! la fameuse petite cousine qui détenait, en toute confiance, la
somme a laquelle j’avais droit et que jai enfin maintenant! Quelle téte
vais-je faire, mon Dieu ?

11 fit une téte fort naturelle, par la raison qu’Odette n’aimant pas les
situations ambigués, s’était bien vite écriée en tendant les mains a son
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ennemi :

— Je sais que nous avons eu maille & partir ensemble, monsieur, de
loin il est vrai ; mais puisque tout est fini... pour votre plus grande gloire,
faisons la paix ; ce sera facile quant a ce qui me concerne, car je ne vous
en ai jamais voulu et je suis sans fiel.

— Vraiment ? s’exclama M. Garderenne qui n’en croyait pas ses
oreilles.

— Je n’exprime jamais que des sentiments que je ressens, répondit
Odette avec dignité.

— Mais alors, je suis confus... je regrette... j’aurais voulu... si j’avais
su...

— Ne regrettez rien du tout, monsieur, conclut la jeune fille ; sans vous
en douter, vous m’avez probablement rendu un tres grand service.

— Moi ? fit le quinquagénaire en écarquillant les yeux.

— QOui, vous.

— Expliquez-moi, de grce...

— Rien du tout pour le moment. Plus tard, je ne dis pas.

Et, sur ces énigmatiques paroles elle lui abandonna, puis lui retira sa
main, qu’il baisait et elit voulu conserver plus longtemps dans la sienne.

Le soir, en fumant un dernier cigare devant la mer qui reflétait les
étoiles, Olivier Garderenne se disait :

« Charmante, la petite cousine, absolument charmante, et pas plus de
rancune dans son cceur que dans mon petit doigt.

Elle porte si allegrement sa pauvreté que je n’en ressens que plus de
remords de lui avoir redemandé mon bien.

Si je avais connue avant d’entamer ce diable de procés, j’aurais pro-
posé un arrangement ; nous aurions partagé la somme. Ainsi, elle aurait
une dot pour lui faciliter un bon mariage ; car elle se mariera, la mignonne,
elle est trop gentille pour rester fille. Et pourtant, sans dot!... Ah! si j’a-
vais vingt ans de moins... pas méme tant : dix ans seulement! »

Ce qui n’empécha M. Garderenne, quelques jours plus tard, de se
joindre a la joyeuse troupe qui regagnait Alger, au lieu d’achever ’hiver
a Blidah ainsi qu’il I'avait projeté.

— Car, se disait-il, on est aussi bien a Alger ; mieux méme, puisqu’on
y a le théétre, des concerts et des nouvelles fraiches de France, qu'on ne
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trouve pas a Blidah.

Mais, le principal attrait pour lui consistait en un petit costume de
drap beige habillant une charmante jeune fille qu’il comptait revoir sou-
vent.

En effet, il s’ingénia si bien a rencontrer Odette, qu’il ne se passa guére
de jour sans qu’il la vit.

Lorsqu’elle n’avait point paru a la musique sur la place, s’il ne 'avait
pas croisée rue Bab Azoum ou rue Bab-el-oued, il arrivait chez les Merkar
comme par hasard, ou sous prétexte d’offrir a 'indolente mére de famille
des places pour le cirque ou une loge au théatre.

Puis, ce furent des bouquets de fleurs, des boites de bonbons qui
plurent sur Odette, habilement partagés entre elle et M™® de Merkar. Mais
personne ne s’y trompait et M. de Merkar riait parfois dans sa barbe en
murmurant :

— Je devrai bient6t prévenir le bon tuteur Samozane, de ce qui se passe
ici. Voila notre petite cousine en train d’ensorceler inconsciemment ce
brave Garderenne.

Il va sGirement, un de ces jours, la demander en mariage ; mais, quoi-
qu’il soit admirablement conservé pour son age, je ne conseillerai pas a
la fillette d’accepter pour époux un homme qui pourrait étre son peére. Et,
d’un autre c6té, la mignonne est dans le cas de tomber plus mal. Enfin,
on verra.

Ce que prévoyait M. de Merkar arriva : Garderenne, tremblant comme
un écolier a son premier examen, apres s’étre laissé affirmer par son mi-
roir qu’il était « encore trés bien », vint trouver M™® de Merkar, au vif
déplaisir de celle-ci dont cette demande dérangeait la quiétude.

— Odette ? ma cousine ?... Mais comment donc cher monsieur. J’au-
rais préféré que vous consultassiez mon mari d’abord, mais il est & Oran
pour la semaine. Si vous vouliez attendre...

Garderenne affirma qu’il ne se sentait pas ce courage; en quelques
jours, d’autres pouvaient survenir pour lui couper ’herbe sous le pied ; il
avait si peur, et si grand-hate!...

Attendrie par cette infortune, M™® de Merkar, qui ne s’inquiétait guére
des sentiments de sa jeune cousine, rassura son héte, lui dit que certaine-
ment, Odette « serait raisonnable » et finalement, ’autorisa a interroger
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lui-méme M"® d’'Héristel.

Ce n’était sans doute pas trés correct, mais de quel ennui se délivrait
la nonchalante femme qui avait horreur des entretiens sérieux et des dis-
cussions méme pacifiques !

Garderenne prit la balle au bond, fit naitre une occasion et, a ’'ombre
odorante d’un eucalyptus, tandis que M" Gratienne, deux métres plus
loin, surveillait les ébats de son jeune troupeau, il adressa a Odette sa
demande d’une voix défaillante.

L’ex-pupille de 'oncle Valére eut d’abord envie de rire.

Elle se contint et pensa :

— Ce pauvre homme, qui a du regret de m’avoir appauvrie, croit ré-
parer sa faute (si faute il y a), en m’offrant son nom, sa main, sa fortune
et son ceceur. Il se figure que I’argent est tout pour moi et que je serai heu-
reuse de devenir M™® Garderenne, méme au prix d’'un mari de trente ans
plus agé que moi.

Voyant qu’elle ne frongait pas le sourcil, plein d’espoir, le quinquagé-
naire renouvela sa demande.

Tres franche, Odette répondit :

— Si j’avais seulement dix années de plus, de 'expérience et plus de
plomb dans la cervelle, je vous dirais probablement « oui ».

— Mais ? fit M. Garderenne, pantelant.

— Mais, n’ayant que vingt ans, je ne veux pas. Vous le comprenez bien,
voyons ?

— Hélas ! soupira le pauvre homme.

Puis, reprenant un peu de courage, il poursuivit :

— Il est certain que I’écart de nos ages rend ma requéte un peu ridicule.

— Non, corrigea doucement M" d’Héristel, on n’est pas ridicule pour
cela et 'on a vu des jeunes filles épouser des vieux maris qui les rendaient
trés heureuses.

— Ah! vous voyez bien !

— Oui, mais cela ne revient pas a dire que je veuille me marier avec
vous.

— Ce serait pour moi le paradis.

— Je sais bien, dit Odette avec son adorable naiveté, vous ne feriez
pas une trop mauvaise affaire en m’épousant; je ne suis pas une beauté,
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mais, en général, je ne déplais pas; j’ai un peu d’esprit et, depuis un an,
j’ai beaucoup changé a mon avantage.

— Je ne crois pas qu’autrefois. ..

— Autrefois ? Ah! demandez a mon cousin Robert ou a mon oncle
Samozane.

— IIs sont un peu loin en ce moment pour...

— Oui, C’est vrai; eh bien, apprenez que naguére encore j’étais une
enfant charmante, trépignant pour une robe manquée, une partie de plai-
sir remise ; disant des choses peu aimables a tout le monde, vivant a ma
guise sans me soucier des autres. ..

— Qui vous a guérie, alors ?

— Vous.

— Moi ? fit Garderenne stupéfait. Mais je ne vous connaissais pas dans
ce beau temps-la.

— Vous rappelez-vous que je vous ai dit, il y a quelques semaines :
« Vous m’avez rendu un grand service ? »

— Clest vrai, lequel ?

— Voyez-vous, j’étais trop riche et trop gatée : on me regardait comme
une héritiére qui a le droit d’avoir tous les caprices; comme une petite
idole. C’était trés mauvais, cela. Un beau jour, vous m’avez appauvrie. ..

— Ah! oui, j’ai fait une jolie chose, murmura Garderenne, rouge
comme une pivoine.

— Je ne vous dis pas que ce soit un acte chevaleresque, car enfin, vous,
homme déja riche, vous dépouilliez de sa dot une jeune fille...

— N’évoquez pas ces souvenirs, de grace, vous me torturez... Je suis
préta...

— Ne soyez prét a rien du tout, qu’a m’écouter. Donc, vous aviez le
droit pour vous, c’était trés juste ; mais ce dont vous ne vous doutez pas,
c’est du bien que vous m’avez fait en m’appauvrissant.

— J’avoue que cela échappe a ma compréhension.

— Clest pourtant facile a saisir : riche, je demeurais nulle et frivole;
pauvre, je redeviens sérieuse... a peu preés, bien sir, dans des bornes rai-
sonnables : je me remets au travail, me rends utile et fais enfin une femme
et non plus une poupée.

— Ainsi, le voila le fameux service rendu ?
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— Mais oui; n’est-ce pas assez ?

— J’espérais mieux, soupira le célibataire.

— Eh! tout le monde ne peut pas se vanter de m’avoir fait un pareil
don!

— Enfin, vous refusez ?

— Quoi ? de vous épouser ? parfaitement, je vous l'ai dit sans restric-
tion.

— Cependant, de cette facon, vous rentreriez tout naturellement en
possession de la fortune que...

— Mais je n’en ai plus envie. Vous 'avez, gardez-la. Tenez, je vous per-
mets encore de me traiter paternellement : vous me coucherez sur votre
testament, si le cceur vous en dit. Si vous mourez avant moi, je vous gar-
derai ainsi un bon souvenir. Par exemple, si vous venez a vous marier...

— Je n’en ai pas le moindre désir, je vous le jure.

IIs se séparerent, 'un tres affligé, 'autre assez sereine; non que le
malheur de son prochain lui devint une source de joie, mais parce qu’elle
se disait, sans pouvoir s’empécher de sourire :

— Premiére demande en mariage, un prétendant miir. Trente ans de
plus que moi, cela commence a compter. Enfin, c’est toujours flatteur de
voir quelqu’un aspirer a votre main quand ce quelqu’un est riche et la
demoiselle pauvre.

Je voudrais que Robert siit cela.

T
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| PRES CETTE CONQUETE, qui ne lui avait cotité nulle peine, ainsi
qu’elle le disait elle-méme, Odette continua a se voir entourée
mais sans que personne lui fit d’ouverture analogue a celle de
M. Garderenne.

Etvoila que, soudain, M. de Merkar, ’homme des résolutions promptes,
offrit a la joyeuse bande un tour en Kabylie.

Les petits poussérent des hourras frénétiques a cette proposition. M™"
Gratienne y acquiesca de tout cceur et Odette joignit triomphalement sa
voix a celle des enfants : outre qu’elle n’était pas encore assez vieille pour
renoncer a tout plaisir, elle espérait vaguement rencontrer un jour Robert
en pérégrinant a travers I’Algérie.

M™ de Merkar mit en avant le prétexte de sa santé pour ne point
prendre part a cette partie, a la fois fatigante et amusante, et son mari
n’essaya méme pas de vaincre sa résistance. Il avait coutume de laisser sa
femme a ses siestes répétées et a ses cosmétiques, quand on entreprenait
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une excursion quelconque.

Comme on terminait I’hiver, les pluies n’étaient plus a craindre et 'on
comptait sur un temps favorable pour faire I’ascension des montagnes
kabyles et pour visiter les villes du littoral.

M. de Merkar ayant a voir, pour affaires, I'administrateur de la com-
mune mixte de Port-Gueydon qui est le nom frangais de Azzeffoun, petit
port situé sur la cote méditerranéenne, on commencga par ce lieu.

— Nous n’y trouverons ni hotel, ni auberge méme, dit M. de MerKkar,
mais I’hospitalité est de régle dans le monde des fonctionnaires et des
colons que nous allons voir, et nous ne risquons pas de coucher a la belle
étoile.

On prit, a sept heures du soir, le petit chemin de fer de 'Est-Algérien
qui aboutit, aprés un pénible effort, a la ville de Tizi-Ouzou ou 'on toucha
a minuit.

M. de Merkar s’occupant des bagages, M"® Gratienne et Odette avaient
fort affaire de tenir éveillés les enfants que lattrait de la nouveauté n’a-
nimait méme plus.

On s’entassa dans un affreux char (voiture publique de Tizi-Ouzou),
déja a moitié rempli d’Arabes aux burnous douteux, qui se juchaient sur
leurs colis dans la crainte de les voir égarer.

Les grandes personnes se partagérent les petits, une fois la jeune
bande arrivée a I’hotel Lagarde, le meilleur de la région, et 'on dormit
a peu pres bien.

Au matin, Odette, aussi curieuse que ses petits cousins, abandonna
bien vite son lit et alla regarder par la fenétre les Kabyles faire leurs ablu-
tions et se prosterner dans la poussiére pour prier, le front tourné vers
I'Orient.

De maigres chameaux pelés attendaient, résignés, leur pitance non
moins maigre, pres des puits.

Des gamins crasseux, coiffés de fez rouges devenus grenats a force de
saleté, narguaient les « roumis » et leur jouaient des tours ou agacgaient
les chiens.

Comme on trouve de la troupe a Tizi-Ouzou, quelques pantalons ga-
rance égayaient le paysage.
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Et par dessus tout cela, commencait a briller un soleil impeccable dans
un ciel sans nuage.

Les enfants burent du lait de brebis ou d’anesse, qui leur fit faire la
grimace ; les grandes personnes, un café détestable ; puis, en route dans
un break horriblement dur qui les fit tous rire aux éclats et qui, au trot
de deux juments maigres, mais excellentes, devait cahoter nos voyageurs
jusqu’a six heures du soir.

Et il en était cinq du matin.

La route se fit d’abord en silence, soit que les enfants eussent encore
sommeil, soit qu’ils admirassent recueillis malgré eux, 'inoubliable pay-
sage se déroulant sous leurs yeux.

La voiture ne traversait pas de village, puisque, jusqu’a Fréha, halte
qui coupe en deux le voyage, on apercoit a peine de temps a autre une
chaumine, un gourbi.

Les blanches cigognes, déja de retour, faisaient pousser aux fillettes
des exclamations d’envie ; Odette méme, aussi enfant que ses cousines,
elit voulu en emporter une en France.

« Puisque, disait-elle, on affirme que cet oiseau porte bonheur! »

Puis, toujours bonne, voyant piétiner dans la poussiére des Kabyles
génés par leurs fardeaux et se rendant a Bréha ou a Azzeffoun eux aussi,
elle implorait pour eux M. de Merkar.

— Si vous leur permettiez de monter sur le siége, mon cousin !

— Oui, Odette, mais ces gens-1a ne sont peut-étre pas trés propres...

— Que si : la loi de Mahomet n’ordonne-t-elle pas de se laver ?

— Seulement les pieds et les mains, Odette.

— C’est toujours cela de gagné, mon cousin.

— Soit, puisque vous le voulez.

Ainsi, on recueillit deux représentants décrépits du sexe méle, puis,
un jeune homme aux dents de lionceau et aux yeux de velours noir, qui
remerciérent les généreux voyageurs a grand renfort de bénédictions.

— Qu’Allah te donne beaucoup d’enfants, disaient-ils a M. de Merkar,
lequel répliquait sans sourire :

— Merci, j’en ai déja suffisamment.

Tandis que les petits gargons effleuraient d’un doigt timide le chapelet
de bois que porte tout Kabyle autour de son cou.
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On traversa le Sébaou, I'unique fleuve de la Kabylie, ou les cigognes
viennent faire leur toilette matinale et que le soleil du printemps n’avait
pas encore desséché.

L’air était pur, vierge, irrespiré, dans ces plaines immenses ou, de loin
en loin seulement, apparaissait la silhouette pale d'un Arabe perché sur
son mulet, ou celle plus massive d’'une femme voilée portant un fardeau
d’herbes.

— Et voici Fréha ou nous allons nous réconforter.. . tant bien que mal,
dit M. de Merkar. Mademoiselle Gratienne, voulez-vous avoir la bonté de
réveiller le petit troupeau ?

Les enfants se frottaient les yeux, ahuris, cependant que des effluves
d’une cuisine bizarre leur chatouillaient les narines.

Dans une sorte de tonnelle décorée du nom d’auberge, ou quelques
milliers de mouches avaient élu domicile, un repas fut servi aux voya-
geurs, tandis que les chevaux, dételés pour une heure, mangeaient leur
pitance.

Averti la veille par le courrier, I'aubergiste avait pu se procurer des
vivres, et bientdt un couvert rustique fut dressé sur une nappe grossiere
mais a peu pres propre.

Les enfants firent preuve d’'un incommensurable appétit ; mais, plus
délicates, les grandes personnes se contentérent d’un peu de pain, de cho-
colat et de café noir.

Fréha n’a rien d’attrayant et se compose de quelques maisons baties
sur un sol mouvant et prétes a s’effondrer a la premiére occasion.

Quand nos voyageurs en eurent fait trois fois le tour, a la seule fin de
se dégourdir les jambes, ils connurent le village dans tous ses détails.

On remonta en voiture ; les vigoureux petits chevaux reprirent leur
trot courageux pour commencer a gravir les monts qu’ils devaient redes-
cendre sur la pente inverse.

Alors des cris d’admiration s’échappérent de toutes les bouches, hors
celle du cocher, familiarisé avec ces spectacles.

La voiture longeait des précipices d’'une hauteur effrayante, mais on
savait que les braves bétes qui la trainaient avaient le pied montagnard.

En elle-méme, Odette murmurait :
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— Clest ravissant, c’est idéal de grace et de sauvagerie ; mais est-ce
bien moi qui me suis laissée entrainer si loin du home, si loin de Paris ?

Hélas! ai-je seulement un home, moi ? et le nid n’est-il pas pour moi,
partout ou 'on m’aime, ou 'on me gate ?

D’espace en espace, des troupes d’enfants a demi-nus, leur pauvre
petit burnous flottant a la brise, suivaient la voiture en prononcant des
supplications arabes et en secouant leur gandourah.

Alors, on leur jetait des sous avec des débris du gofiter et ils avaient
de la joie pour longtemps. Les tablettes de chocolat seules leur inspiraient
de la méfiance, et ils tournaient et retournaient dans leurs doigts bruns
cette chose sombre enveloppée d’'un mystérieux papier argenté.

Enfin, la mer reparut a un détour de la montagne, si bleue, si calme, si
belle, que les voyageurs se turent, soudain recueillis, et que M"® d’Héristel
se sentit tout de suite moins perdue, moins éloignée de la France.

Trois quarts d’heure apres, la petite ville de Port Gueydon se montra,
assise au bord de '’eau et montant, par son unique rue jusqu’a la colline.

T
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« A présent que j’ai vu Azzeffoun, Azazga, la forét de Yacouben, Fort
National, Bougie, Mekla et tout ce que nos aimables hotes ont pu nous
faire visiter depuis quinze jours que nous avons quitté Alger, j’ai assez de
la Kabylie, des montagnes vertes, des coteaux couverts de moissons, des
Arabes en fez, aux jambes nues, aux gandourahs sales et fripées.

Je regretterai ici les Vianére, nos hotes si aimables dont je n’oublierai
jamais ’exquise hospitalité ; ensuite Said, ma « femme de chambre » : un
chaouch ou domestique kabyle, qui me sert silencieusement, la téte cou-
verte et les pieds nus, tout aussi bien que la premiére soubrette parisienne
et avec plus de respect certainement.

Enfin Fatma, la mule qui me portait pendant nos excursions et qui,
toujours au fin bord des précipices, ne m’a jamais jetée dans ’abime.

Le ciel est bleu, la chaleur douce, le soleil superbe, la verdure tendre ; je
golterais certainement tout cela en compagnie de ceux que j’aime, mais je
les sens trop loin et 'anxiété ou je suis met des bornes a mon admiration.
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Peut-étre un jour reviendrai-je ici dans d’autres conditions et pourrai-
je mieux me livrer a I’enthousiasme.

Nous avons regagné Alger et je me suis précipitée sur mon courrier
apreés un hatif bonjour a la maitresse de céans, qui a fait I'immense effort
de venir au-devant de nous a la gare.

Que j’avais bien raison d’avoir des pressentiments agités : I'oncle Va-
lére est malade. Pas trés malade, mais assez pour désirer me revoir avant. ..
enfin, s’il lui arrivait pis. Cette nouvelle a soulevé chez les Merkar une
tempéte de protestations : partir, notre chére Odette, aprés un si court
séjour, c’est impossible !

IIs oublient que depuis plus de huit mois, je vis au milieu d’eux. Moi
aussi, je les aime bien, mais les Samozane me tiennent plus au cceur.

J’ai envoyé un télégramme a Paris, bien vite, sans pouvoir dissimu-
ler mon inquiétude. On m’a répondu que tout danger est passé pour le
malade, mais que, si je peux venir, tout le monde sera bien content.

Me voila rassurée. C’est égal, je retourne quand méme en France, et
toute seule ; ne suis-je pas assez raisonnable a présent pour cela ?

Et puis, une idée me tourmente depuis quelques jours :

Puisque l'oncle Valére a témoigné le désir de revoir sa niéce et pupille,
Odette d’'Héristel, il a di1 en faire autant a ’égard de son fils ainé.

Sans doute, Robert m’a précédée 1a-bas, et mon cceur bondit dans ma
poitrine a la pensée de le revoir.

Avant mon départ, M. de Merkar veut absolument donner une petite
féte.

Quoique je sache 'oncle Valére en bonne voie de guérison, je n’ai pas
le coeur a la joie, mais ils croient me faire plaisir et je ne puis qu’accéder
a leur veeu.
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D’ailleurs, je regretterai ces excellents amis qui m’ont fait la vie si
douce dans leur home, et ces chers petits qui pleurent lorsque je fais al-
lusion & mon prochain embarquement. »

T
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( ,: A SOIREE BATTAIT son plein, Uentrain était a son comble.
~Y'a Alajournée brilante avait succédé une nuit délicieuse, embau-
CN mée du parfum des fleurs qu’apportait un souffle rafraichissant.

Les salons de M. de Merkar offraient un aspect réjouissant a ’ceil, avec
la corbeille de jeunes femmes et de jeunes filles élégamment parées, dont
la plus grande partie était vraiment jolie.

Au milieu d’elles, Odette d’Héristel évoluait souriante, quoiqu’on de-
vinat un peu de préoccupation au fond de ses yeux.

Cette créature piquante n’était plus, comme jadis, le jouet des hommes
qui s’amusaient a lui faire dire des naivetés délicieuses ; ni la fillette encore
gamine qui, chez les Samozane, sautait les pouffs a pieds joints, riait a
belles dents, déchirait, a force de danser, les dentelles de ses jupons.

Son petit visage fin avait un peu péli, mais il restait spirituel; si sa
causerie était plus grave, du moins avait-elle toujours des mots exquis et
profonds sous un tour railleur.

115



Un tuteur embarrassé Chapitre XXIX

Plus pondérée que naguére, elle avait acquis une grace un peu hau-
taine, une distinction toute naturelle, et sa mise était harmonieuse en son
élégante simplicité.

Comme il faisait trop chaud pour danser longtemps, les musiciens
amateurs et les musiciennes étaient invités a se faire entendre au piano.

Quelques personnes chantérent ou jouerent des morceaux connus,
puis, M. de Merkar appela sa jeune parente au clavier.

Mais, Odette réclama 'aide de M" Gratienne, car elles s’étaient ac-
coutumées a jouer beaucoup a quatre mains, et a elles deux, M"® d’"Héris-
tel faisant la premiére partie, elles tinrent leur auditoire sous le charme
pendant prés d’une heure.

Tandis qu’Odette, a la priére générale, ouvrait une partition avec I'as-
surance d’'une musicienne qui sait qu’elle s’en tirera avec honneur, un trio
d’hommes jeunes et distingués, causant et fumant au dehors par cette nuit
splendide, vint s’appuyer au rebord d’une fenétre ouverte sur le jardin.

— Qui donc a ce jeu a la fois souple et harmonieux ? demanda 1'un
d’eux, homme d’une trentaine d’années, au visage martial et bien modelé
sous une forte couche de hale.

— M"e d’Héristel, I’étoile de nos salons algérois, cette année ; une char-
mante Parisienne que nous aurons le regret de perdre bient6t.

— Vous dites ? fit vivement I’étranger a la figure brune.

— M" d’Héristel, Odette d’'Héristel. Tenez, en vous haussant un peu,
vous pourrez I'apercevoir, assise au piano, a droite... A moins que vous
ne vous décidiez a rentrer dans les salons, homme sauvage que vous étes !

Cette plaisanterie n’obtint point de réponse. Robert Samozane, que
nous retrouvons a Alger, par la raison qu’il s’embarquait le surlendemain
pour la France, sa mission remplie, demeura contre la fenétre, silencieux
et immobile, le regard rivé sur celle qu’on lui désignait.

Il ne la voyait que de profil, mais il buvait des yeux cette silhouette
fine, étonné de la gravité qu’il lisait sur ce cher visage.

« Quoi ! pensa-t-il, est-ce ma pupille qui a acquis ce talent musical ? un
talent dont je ne I’aurais jamais crue capable... Elle a conservé sa figure
enfantine, mais il y a comme un réve sur ses traits... depuis tant de mois
que je ne I’ai vue!
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Et c’est ainsi que je la retrouve ! admirée de tous, leur versant, incons-
ciente, ce philtre de charmeuse dont ils sont tous avides.

Hélas! pourrai-je lire encore dans cette petite &me jadis pour moi
claire comme le cristal ?... Il fut un temps ou elle me disait tout, la chérie ;
a présent, sans doute, elle me sera mystérieuse et fermée. Autrefois, c’é-
tait nous qui la gations ; nous, c’est-a-dire les miens et moi.... Aujourd’hui,
c’est le monde. Toutes ces déclarations bien tournées, chauffées au soleil
africain, qui vont a elle, I'ont sans doute grisée.

Et moi qui avais tant hate de la revoir, peut-étre souffrirai-je en la
retrouvant sur ma route. Si, pour la seconde fois, elle allait me briser le
coeur ?... »

Odette était une intuitive ; en quittant le piano, elle avait cru aperce-
voir des tétes masculines derriére le balcon de pierre et surtout entendre
une voix male et trés chére qui s’était gravée a jamais dans son coeur et
dans son cerveau.

Elle se haussa légérement sur la pointe de ses souliers vernis ; une joie
intense éclaira une seconde sa petite figure grave, puis elle reconquit son
calme accoutumé.

Assurément, elle se trompait ; si Robert n’était plus en expédition au
cceur de ’Afrique, il naviguait vers la France ; peut-étre méme y était-il
déja, installé rue Spontini auprés du vieux pére convalescent.

Ce soir-la, en se couchant dans un lit qui lui parut moelleux, aprés
les couchettes hasardeuses des campements improvisés, Robert revit en
esprit sa pupille, contre laquelle, il le sentait aujourd’hui, il ne conservait
plus 'ombre de ressentiment.

Enl’écoutant a son insu, tandis qu’elle caressait le piano, il s’était senti
pris sous le charme suave de la mélodie ; il s’était pénétré du chant qu’elle
y développait et avait deviné les réves qu’elle y exprimait sans doute.

Et, encore un peu a son corps défendant, il se disait qu’il devait étre
trés doux de vivre avec une gentille compagne comme elle a ses cOtés ; trés
doux de voir son sourire si franc, ses yeux si aimants et tendres, d’ouir sa
petite voix claire aux saillies si fines...

Ainsi, Robert se sentait maintenant plus satisfait de quitter 'Afrique ;
puisque Odette y retournait aussi, il aurait double joie a retrouver le home,
Paris et surtout la famille aimée qui I’attendait avec tant d’impatience.
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Des fatigues passées, et il en avait essuyé de rudes, il ne se souvenait
plus, et I'avenir lui apparaissait rose et lumineux.

Aussi, remercia-t-il Dieu qui, non seulement, I’avait gardé de tout mal,
sauvé de tout péril pendant sa longue absence, mais qui encore lui rendait
sa petite amie assagie, aimable, dévouée sans doute.

T
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« La premiére personne qui m’a saluée a mon débarquement, lorsque,
il y a huit mois environ, je suis arrivée en Algérie, a été une guenon de la
plus belle venue, qui m’a adressé une grimace magistrale.

La derniére personne qui me salua, ce matin, a mon embarquement
pour Marseille, sur le Duc de Bragance, est une perruche multicolore que
Yannette portait, juchée sur son épaule, et qui criait, en voyant pleurer sa
petite maitresse :

« Qu’Allah te protege ! Qu’Allah te conduise ! »

Or, je ne sais si c’est Allah qui guide notre bateau, mais il commence
a danser joliment et j’ai de la peine a écrire dans la cabine d’intérieur ou
je sens davantage le roulis, mais ou j’ai obtenu d’étre seule.

Ainsi, je voyage sans chaperon pour la premiére fois de ma vie, comme
une personne raisonnable, ou plutét comme une pauvre fille sans parents
proches, qui n’a pas les moyens de se faire escorter par une femme de
chambre ou une demoiselle de compagnie.
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On m’a recommandée au capitaine avec une telle chaleur, qu’il doit
me prendre pour une princesse du sang ou pour un objet extrémement
précieux qui craint la casse.

Une fois a Marseille, je serai pilotée et hébergée par des amis des Mer-
kar, qui me remettront ensuite en wagon pour Paris, aprés m’avoir recom-
mandée cette fois (je m’y attends), au chef de train.

Il me tarde d’étre plus 4gée pour aller et venir avec plus d’aisance.

Nous avons quitté Alger par une brise favorable et un ciel radieux.

Je ne sais ce que la nuit nous prépare, mais je trouve que nous com-
mencons a rouler terriblement ; des nuages moutonnés se montrent a I’-
horizon, et j’ai vu des matelots se les désigner en secouant la téte sans
rire.

Les adieux avec les Merkar ont été heureusement abrégés par la hate
de 'embarquement, car les enfants menacaient de se changer en fontaine.
M™¢ de Merkar semblait préte a s’évanouir et une petite larme perlait
méme a I’ceil de mon cousin.

IIs ont tous été si bons, si affectueux a mon égard, que moi aussi je
me sentais émue ; mais je ne puis, au fond, m’empécher de me réjouir a
la pensée que je vais retrouver ma chére famille parisienne.

Jairépandu des libéralités autour de moi, de fagon a me faire gronder :
bah! j’étais si heureuse de leur faire plaisir ! »

Dolente, affalée dans un rocking-chair, la pauvre Odette ne voyait ni
n’entendait plus rien.

Elle n’était, du reste, pas la seule a souffrir : passagers et passageres
gémissaient, qui, au fond des cabines, qui, sur le pont, ou ils croyaient se
distraire de leur malaise, tandis qu’il arrivait tout le contraire.

M"e d’Héristel eit bien voulu, maintenant, regagner sa couchette et s’y
étendre, mais elle n’avait plus la force de faire un mouvement ; d’ailleurs,
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la mer devenait si mauvaise qu’on avait d fermer les hublots et 'on étouf-
fait dans les cabines.

Au repas précédent, les convives assez braves pour essayer leur appé-
tit avaient di déserter la table, a exception de quelques-uns, entre autres
Robert Samozane, jeune Frangais, embarqué sur le Duc de Bragance.

Il veillait de loin sur sa pupille, heureux de se sentir seul a la protéger ;
il comptait jouir de sa surprise quand, au diner, il paraitrait tout a coup a
Ses yeux.

Mais voila qu’elle était parmi les malades et, son café pris, il se hata
de remonter sur le pont ou il finit par la découvrir, enveloppée de chales
et plus morte que vive.

« Bon! pensa-t-il, je n’ai pas de chance; j’espérais que nous cause-
rions ici comme deux amis, personne ne nous génant, et voila qu’elle
souffre et quelle n’a méme pas la force de me reconnaitre. »

Il s’avanca vers elle, et le plus doucement possible :

— Odette ! murmura-t-il.

Elle tressaillit faiblement, leva les yeux et le regarda jusqu’a ’ame.

— Oh! Robert!... Ou suis-je donc ? dit-elle, pour que je te retrouve
la?... Sommes-nous donc déja a Paris ? J’ai cru mourir. ..

— Hélas ! non, pauvre petite, nous ne sommes pas encore a terre et
c’est malheureux pour toi. Crains-tu donc tant que cela le tangage ?

— C’est-a-dire que lorsque nous sommes venus de Marseille a Alger, il
faisait un temps admirable ; on ne pensait méme pas a étre malade. Mais,
aujourd’hui! Est-ce que cet affreux mouvement ne t’arrache pas le coeur,
Robert ?

— Moi, pas du tout, mon cceur est tres solide. .. et trés fidele, ajouta-t-il
plus bas.

L’entendit-elle ? Peut-étre, mais il ne put rien lire dans les yeux de
mystére qui se détournaient des siens.

Il poursuivit :

— A ton insu, je t’ai entendue avant-hier soir, quand tu jouais du piano
chez tes cousins de Merkar. Je n’ai pas voulu me montrer a toi au milieu
d’étrangers qui nous auraient curieusement examinés, mais je me suis
arrangé pour voyager sur le méme bateau que toi afin de te protéger.
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— Tu n’as pas de chance a ton tour, répliqua-t-elle, car je suis une
triste compagnie de traversée.

— Clest vrai, dit-il, et je deviens bien inutile, Odette ; peut-étre méme
importun... Moi qui comptais que ma présence te réjouirait un peu, que
tu te sentirais moins seule !...

— Mais, en effet, je suis heureuse de te revoir, Robert; oh! heureuse,
si tu savais! Seulement, je ne peux pas te le dire... Tiens, offre-moi ton
bras pour me conduire a ma cabine. Si mauvaise que soit ma couchette,
elle vaudra peut-étre mieux que le pont de ce navire qui nous secoue
lamentablement.

11 obéit, satisfait de lui rendre ce faible service, et il I'installa dans la
chambrette avec des soins vraiment maternels.

Illaissa tomber le rideau devant’entrée de la cabine, car on ne pouvait
fermer les portes sous peine de mourir de chaleur.

En vain M" d’Héristel essaya de tromper son mal en appelant le som-
meil ; il ne vint pas, et elle demeura inerte sur sa couchette, secouée de
temps a autre par des spasmes douloureux.

Le commissaire, le médecin du bord, qui entrouvraient tous les ri-
deaux d’un doigt discret, afin d’offrir leurs services aux plus malades,
n’essayerent méme pas de la ranimer ; ne valait-il pas mieux que la fai-
blesse et le dessus afin qu’elle souffrit moins ?

— Est-ce que je réve, ou si j’ai bien réellement revu Robert, ce cher
Robert qui serait redevenu pour moi ’ami tendre, le parent dévoué, le
conseiller, le guide de 'endiablée petite pupille ?

Et puis, est-ce que je divague, ou bien m’a-t-il dit qu’il m’a écoutée
avec plaisir quand je jouais du piano l'autre soir ?... Si c’est vrai, il aura
reconnu que je sais quelque chose, que j’ai progressé, acquis un petit ta-
lent...

Vers le matin, Robert lui fit demander si elle pouvait le recevoir ; elle
se ranima un peu a ce nom, répondit affirmativement, mais fut incapable
de lui parler sensément.

— Est-ce qu’on va mourir, Robert ? dit-elle d’une voix éteinte.

Le jeune homme se mit a rire.

— Mais pas du tout, nous avons une trés mauvaise traversée et le golfe
du Lion est terrible aujourd’hui. Tu n’as pas de chance, pauvre Nénette !
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Mais nous ne courons aucun danger, notre vaisseau est bien trop solide
pour ne pas tenir téte au gros temps.

N’empéche que tous les passagers sont sur le flanc, sauf ton serviteur
qui a déjeuné absolument seul tout a ’heure.

Il y eut un silence. Samozane arrangea l'oreiller sous la jolie petite
téte vacillante qui ne s’opposait méme pas aux chocs que lui imprimait le
rebord de la couchette.

Puis il baisa doucement la petite main immobile qui demeura insen-
sible sous cette muette caresse.

Et pourtant, dans une demi-conscience de ce qui se passait autour
d’elle, Odette était soulagée par la présence de ce protecteur inattendu;;
sans Robert, elle elit été envahie par un sentiment d’infinie solitude sur
cette immense maison flottante ou elle n’avait pas un ami, hors lui.

Apreés un instant d’accalmie ou elle parut revenir un peu a 'existence,
Robert lui proposa de secouer son inertie, de chercher a dompter son mal
en montant, non sur le pont, ce qui était impossible, mais au salon.

11 sortit pour la laisser s’emmitoufler dans son plaid et, quand elle le
rappela, il guida ses pas trébuchants a travers le corridor et dans I'escalier.

Elle eut méme presque un rire en voyant comme ils étaient jetés de
coté et d’autre a chaque minute.

IIs atteignirent ainsi les salons absolument désertés; a travers la vitre
épaisse des hublots, ils purent admirer le spectacle a la fois superbe et
effrayant que leur offrait la mer littéralement démontée.

Plus hautes que le navire qui semblait gros comme un nid d’oiseau sur
cette étendue laiteuse, les vagues hurlaient tout a 'entour, noires comme
de lencre et ourlées d’écume. Du ciel, on ne voyait qu'une barre un peu
moins sombre que 'eau, ol parfois luisait un éclair livide.

Odette se cramponna a son cousin.

— Robert! j’ai peur ! Nous n’arriverons jamais a terre.

— Si, chérie, ne crains rien. Toutefois, je suis content de toi; si tu as
peur, c’est que tu souffres moins.

— Peut-étre. .. je ne sais ; on s’accoutume sans doute au mal. Alors, tu
crois qu’il n’y a pas de danger ? Cela me parait impossible.

— Je te Paffirme. Et puis, tu as donc bien peur de la mort ?

— Dame! Jai vingt ans, allait répondre M"® d’'Hérisel.
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Mais, elle se ravisa et dit :

— La vie n’est pas si gaie, va, pour que je la regrette.

— En ce moment, parce que tu es malade, petite ; mais attends d’avoir
abordé a la Joliette et tu changeras de ton.

— Je t’assure, Robert, que je suis devenue tres grave.

— Etre grave n’est pas étre triste ; et puis, je veux retrouver ma pette
Odette d’autrefois.

Un peu de rose monta aux joues pales de la jeune fille :

— Méme la méchante ?

— Non, pas la méchante ; mais celle-ci, je I’ai si peu connue ! répliqua-
t-il tendrement.

Elle allait, ma foi! se jeter a son cou, dans sa joie, lorsqu’un terrible
coup de mer enfonga la porte ouvrant sur le second pont; des paquets
d’eau entrérent en coulant le long des marches, et le vent, faisant aussi
irruption, arrachait les stores et renversait les sieges.

Effarée, Odette saisit la main de son tuteur et courut vers les cabines.

— C’est la fin du monde ! cria-t-elle. Oh! Robert, ne restons pas la!

La tempéte redoublait; il fallut regagner la couchette que la pauvre
enfant ne quitta plus jusqu’a ce que cette exclamation consolante lui fit
apportée par la femme de chambre :

— Dieu soit loué ! On apercoit la terre !

La mer se calma un peu quand le Duc de Bragance quitta le large pour
s’approcher des cotes.

Au loin, le phare de Planier apparaissait, puis les iles, enfin la ville.

Des cabines, s’échappaient des soupirs de soulagement, des rires
méme, avec des bruits de toilette, d’eau remuée, de brosses mises en mou-
vement.

Les passagers reprenaient vie avec 'espoir d’abandonner bient6t le
plancher mouvant.

Odette se leva, toute brisée, riant, elle aussi toute seule, de voir qu’elle
ne pouvait agrafer ses jupes ou lisser ses cheveux sans étre projetée ru-
dement contre la paroi de sa chambrette.

« Ouf'! se disait-elle, qu’il fera bon respirer I'air de France et se sentir
enfin le cceur solide ! »
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Sur les ponts ruisselants d’eau de mer, la manceuvre avait lieu pénible-
ment ; les matelots faisaient la chaine, accrochés a la rampe, contournant
le batiment des cabines, afin de n’étre pas enlevés par les lames.

IIs passaient comme des ombres funébres, se tenant par la main et
ensevelis sous leurs lourds cabans dans le brouillard de pluie et d’embrun
qui noyait tout le bateau.

Peu a peu, Marseille se rapprocha; on accosta a la « Santé », et la
visite faite et la patente accordée pour entrer dans la rade, on attendit la
venue du pilote.

Ce fut trés long ; par cette mer agitée, 'entrée du port n’était pas facile
et il fallait que, sans encombre, le Duc de Bragance prit place entre deux
grands transatlantiques déja a 'ancre.

Intéressée par la manceuvre, M"® d’Héristel avait fini par monter sur
le pont, tenant d’'une main son canotier qui faisait mine de s’envoler de
sa téte, et de 'autre, se tenant elle-méme a la balustrade.

La voix de Robert, debout prés d’elle, s’éleva soudain, grave :

— Voici la Vierge de la Garde qui semble nous souhaiter la bienvenue ;
voyez a votre droite, Odette !

La jeune fille se retourna, trés prompte :

— Oh! alors, remercions-la de nous amener a bon port aprés une si
vilaine traversée.

Et comme, son oraison finie, elle regardait, rieuse, Robert toujours
recueilli :

— Votre priere est plus longue que la mienne, ajouta-t-elle. Que
demandez-vous donc encore ?

— Ah! voila, je demande... Mais je vous le dirai plus tard, Odette,
répondit-il ; vous étes trop curieuse.

Elle rougit un peu.

Comme le Duc de Bragance avancait maintenant sans tanguer ni rou-
ler dans les eaux tranquilles du port, en désignant le ponton du débarca-
dere noir de monde, Odette dit en un petit soupir a son cousin :

— Presque tous nos compagnons de voyage ont un parent ou un ami
venu au-devant d’eux ; nous, personne ne nous attend !

Le jeune homme lui adressa un regard d’affectueux reproche :
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— Tu serais plus seule encore, chérie, si je ne m’étais embarqué sur le
Duc de Bragance a ta suite.

— Ca, c’est vrai, déclara-t-elle, et je t’en sais gré, va, Robert, plus que
tu ne le crois. Et, au fait, je n’y pensais pas : les Ténave sont peut-étre 1a,
ces parents des Merkar qui doivent m’hospitaliser, puis me mettre dans
le train de Paris comme un vulgaire colis.

— Oh! C’est vrai, fit Samozane avec un peu de dépit, il va falloir que
je t'abandonne a ces étrangers.

— Pas du tout; tu vas venir avec moi, j’espere bien, d’autant plus que
tu me seras tres utile : songe que je ne les ai jamais vus et qu’ils vont
m’intimider.

Soudain, elle s’exclama :

— Robert! on dirait tante Bertrande. Vois... je crois me tromper, car
elle ne peut étre ici. Qu’y ferait-elle ?

— Mais si, c’est parfaitement elle, répliqua Robert. Ce qu’elle vient
faire ? Eh ! mon Dieu! ce que font tous ces gens : elle a envie d’embrasser
la premiére ceux qu’elle aime.

On était arrivé, Odette passa devant son cousin, renversa un chien,
bouscula un douanier et se jeta dans les bras de tante Bertrande en criant :

— Ah! tante, que c’est bon a vous d’étre venue ! Comment va tout le
monde ?

Sous le flux des baisers, la vieille dame pouvait a peine répondre ; en-
fin, elle annoncga que toute la smala se portait bien, méme 'oncle Valére,
et elle parut peu surprise de trouver la Robert.

— Nous savions que tu nous revenais, dit-elle paisiblement, et nous
pensions bien, mon gargon, que tu prendrais le méme bateau qu’Odette.

Celle-ci ouvrit de grands yeux étonnés :

— Mais alors, pauvre tante, pourquoi vous étes-vous donné la peine
et la fatigue de venir de Paris a Marseille, au-devant de moi, puisque vous
me croyiez sous 1’égide de votre neveu ?

Robert sourit simplement, mais la tante s’exclama, presque scandali-
sée :

— Eh! ma fille, était-il convenable de te laisser voyager avec ton cou-
sin comme unique chaperon ?
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Odette allait répliquer, quand elle regarda Robert; alors elle comprit
que tante Bertrande parlait d’or et elle referma la bouche sans rien dire.

Les Ténave étaient 14, comme I’avait prévu M" d’Héristel, et a sa vé-
hémence autant que d’apres le portrait qu’'on leur avait fait d’elle, ils de-
vinérent Odette.

On lia connaissance de part et d’autre, on se fit mille politesses, et
force fut au voyageur comme aux deux voyageuses d’accepter 'invitation
de ces nouveaux amis.

Enfin, aprés une nuit qui parut délicieuse a la pupille de Robert, passée
sur « la terre ferme d’un lit d’hotel », le trio trés joyeux monta en wagon
pour se diriger vers... la rue Spontini.

T
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— Positivement, elle a embelli s’exclamait Guimauve, le monocle a
P'ceil et examinant son ancienne « ennemie » retour d’Algérie.

— Qu’importe cela, si elle nous aime toujours autant! murmurait
M™Samozane qu’Odette couvrait de caresses.

En pouvait-elle douter, alors ?

On avait accueilli avec autant de joie I’arrivante que le voyageur. Gui,
qui n’avait pas changé, lui, ne pouvait s’empécher de s’extasier sur la
métamorphose de sa cousine.

— Pourvu que tu ne sois pas trop sérieuse, au moins, Nénette,
continuait-il ; c’est que ce ne serait plus du tout amusant, sais-tu ?

— Je serai sérieuse, oui monsieur, répondait-elle, parce que je dois
mener une vie laborieuse. Je vais me reposer quelques jours, puis, je me
mettrai a gagner mon pain.

— Sion te le permet, Odette, dit tranquillement Robert qui la regardait,
sans sourire.
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Elle releva sa créte :

— Il faudra bien qu’on me laisse faire, s’écria-t-elle. Ce n’est pas pour
des prunes que j’ai biiché. .. pardon, travaillé comme un negre en ces huit
mois.

— A propos, fillette, reprit M. Samozane qui avait des moments de
distraction, tu as été demandée en mariage, la-bas ?

— Moi ? fit Odette, en rougissant jusqu’aux oreilles.

— Elle ? fit Robert dont le sourcil se fronga.

— Qui vous a dit ?... commenca la jeune fille, troublée.

— Dame ! M. de Merkar, qui nous remplagcait aupres de toi, avait bien
le droit de nous mettre au courant...

— Eh bien! oui, répliqua Odette tres vite et comme pour se débar-
rasser d’un interrogatoire déplaisant; j’ai été demandée, en effet, par un
monsieur trés riche...

— Qui pourrait étre ton pere. Et ne le pouvant pas, poursuivit M. Sa-
mozane, il se contente d’étre ton cousin.

— Vraiment ? fit encore Robert en tordant sa moustache fauve. Quel
peut-il étre ?

— Tu ne devines pas ? M. Garderenne...

— Ah! celui qui... s’écria Guillaume.

— Oui, celui qui a dépouillé notre Nénette d’une fortune. Fortune qui,
en définitive, lui revenait.

— Il a un fier toupet ! gronda le fils cadet des Samozane.

— Mon Dieu! non, il a trouvé Odette a son gott et, pour lui, c’était
une maniere fort agréable de lui rendre son bien en I’épousant.

—Ettun’as pas voulu de lui ? Oh ! Nénette, que je t’aime pour cela ! dit
le jeune fou en déposant un baiser retentissant sur la main de sa cousine.

Seul, Robert ne riait pas. Il pensait a sa pupille, 8 M. Garderenne, et il
se disait, avec une émotion sans pareille, qu’il s’en était peut-étre fallu de
peu que la pauvrette épousat ce quinquagénaire.

Eh! n’aurait-elle pas été excusable ? Elle était si seule, si abandonnée,
la-bas ?

— Qu’as-tu, Robert ? Tu as lair soucieux, demanda soudain Odette,
remarquant son silence.
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— Rien, répondit-il en passant la main sur son front comme pour en
chasser une pénible impression.

Et, obligeant ses levres a sourire, il ajouta :

— Si, au lieu de quéter tout de suite tant de détails de cette pauvre
Odette, vous nous laissiez aller nous reposer ? Songez que, la nuit der-
niére, nous n’avons pas fermé U'ceil, étant en chemin de fer, et que, depuis
quatre heures que nous sommes arrivés, nous devons répondre aux ques-
tions multiples que vous nous posez.

— Bah! pour Nénette, il n’y a pas grand danger... elle ne sortira pas
de son lit demain avant onze heures, fit observer Gui.

M"e d’Héristel se rebiffa :

— Tu te trompes, Guimauve, dit-elle; en Algérie, sache que jai été
d’une sagesse exemplaire et que j'y ai pris des habitudes matinales qui
vous étonneront.

— Soit; mais demain tu feras exception a la regle, fillette, commanda
M™¢ Samozane, car je ne te trouve pas trés bonne mine et tu dois, en effet,
avoir besoin de repos.

— Robert a raison, dit Odette, il faut se coucher, on meurt de som-
meil... Je dois, dorénavant, avoir des égards pour ma santé qui me sera
nécessaire, a I’avenir. Tantes, adieu. Mon oncle, bonsoir.

Elle tendit sa joue a tous et s’en fut coucher pour s’endormir bient6t
d’un sommeil d’enfant.

Ses tantes vinrent la voir et la trouvérent si gentille ainsi, que, ravies
de la posséder de nouveau, elles ne purent résister a la tentation de glisser
un baiser sur son front.

Les jours qui suivirent furent pleins de charme pour toute la famille.

A son tour, Robert raconta ce qu’Odette ignorait encore : ses expé-
ditions dans les terres soudanaises, les travaux qu’il avait da y faire, les
dangers qu’il y avait courus, lui et ses compagnons...

Et M"e d’Héristel 'admira du fond de son coeur et se trouva bien petite
et bien misérable a c6té de lui, elle qui croyait avoir fait beaucoup en
secouant sa paresse et sa frivolité et en s’essayant a devenir studieuse,
bonne et sérieuse.

Comme le voyageur avait un congé indéterminé pour se reposer de ses
fatigues, les Samozane pensaient a louer, pour la saison s’été, une petite
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maison a la campagne ol M. Samozane se remettrait aussi de sa secousse
récente et ou ils vivraient tous dans I'intimité la plus douce.

Or, il arriva, quelques jours avant qu’on se décidat a signer un bail
de six mois, que M"® d’Héristel recut la lettre suivante qu’elle ne montra
d’abord a personne :

« Ma chere enfant,

« Mon age et mon titre de parent me donnent le droit de vous appeler
ainsi, croyez-le.

« J'espere que vous ne garderez pas un trop mauvais souvenir de votre
vieux cousin Garderenne qui vous aime aujourd’hui paternellement et
veut vous le prouver.

« La somme que je vous ai enlevée, par un proces qui me semblait
équitable tant que je ne vous connaissais pas, me pese lourdement a pré-
sent.

« Cependant, je ne veux pas vous la restituer tout entiere : vous se-
riez trop riche, cela pourrait vous rendre comme autrefois (c’est vous qui
me 'avez dit), futile et vaniteuse, et votre main serait peut-étre sollicitée
parce qu’elle contiendrait beaucoup d’or.

« Si donc, vous me faites savoir un jour qu’un brave garcon veut vous
épouser pauvre, j’applaudirai de tout mon cceur a cette union et, le len-
demain des fiancailles, je verserai a votre nom la somme de quatre cent
mille francs, a peu preés la moitié de celle que vous a reprise ma rapacité.

« Jusque-la, que ce soit un secret entre nous.

« Si vous ne vous mariez pas, le jour de vos vingt-cing ans, cette res-
titution vous sera faite, et je suis sir que vous emploierez sagement cet
argent.

« Mais permettez-moi d’espérer que j’assisterai plutot et... plus tot a
votre mariage ; vous étes faite pour donner beaucoup de bonheur autour
de vous.

« Quant au reste de la somme, puisque je suis assez riche pour m’en
passer sans vivre plus mal pour cela, je la placerai sur la téte de votre
premier-né, si vous voulez bien me faire 'honneur de me prendre pour
parrain.

« Et maintenant, chére enfant, je n’ai plus qu’a vous souhaiter d’étre
heureuse et de rencontrer celui qui vous rendra telle.
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« Ne pensez plus a moi avec amertume, et surtout ne refusez pas la
donation tres légitime que je veux vous faire.

« Vous ne voulez pas peiner un vieillard qui a déja trop connu les
déboires de la vie, n’est-ce pas? Si vous n’acceptiez pas cet argent, (le
votre en définitive), il irait grossir le trésor des pauvres.

« Mais entre vos mains, chére enfant, il ne sera pas moins bien placé.

« Veuillez croire a mon absolu dévouement et a ma paternelle affec-
tion. »

O. Garderenne.

Le mince papier dans ses doigts, les yeux dans le vide, ne regardant
rien, M" d’Héristel murmurait de temps a autre :

« C’est drole, c’est bizarre ; mais c’est bien agir. Seulement, dois-je
accepter ?...

— Je sais! Je tiens mon affaire! s’écria-t-elle soudain; je vais tenter
une épreuve, et que le ciel me pardonne si je joue une petite comédie qui
doit m’éclairer sur ce que je veux savoir! »

Comme un pas alerte se faisait entendre derriére la porte, elle enferma
la lettre de M. Garderenne dans son corsage, prit une mine indifférente et
pensa :

« Guimauve doit savoir moins que tout autre ce qui m’arrive. Taisons-
nous. »

Et, a 'entrée de son cousin, elle parla de la pluie et du beau temps;
il la trouva parfaitement inepte contre son ordinaire, mais il ne le lui dit
pas.

T
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o> RES APPLIQUEE, SES petites dents de jeune chien mordant sa lévre

"75 inférieure malgré un commencement de mal de téte, Odette
N cherchait ardemment, sous les yeux de son cousin Robert qui
lui servait de professeur, la solution d’un probléme difficile.

Toute la famille était a Croissy, en train de visiter la maison de cam-
pagne qu’on voulait louer pour I’été.

M"® d’Héristel, qui s’était remise au travail avec une diligence éton-
nante, avait préféré rester a Paris, et Robert lui donnait une lecon de ma-
thématiques.

Elle poussa soudain un énorme soupir; son cousin la regarda avec
inquiétude.

— Tu es palotte, Odette ; es-tu souffrante ?

— Un peu de malaise, cela passera.

i
A O

(4

— Veux-tu que nous suspendions ce travail ?
— Tout a ’heure. Explique-moi d’abord ce probleme.
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— Soit. Deux puisatiers creusent un puits cylindrique de trois métres
de diamétre et de quinze de profondeur...

— Oui, je sais; il faut multiplier la hauteur par le diamétre et ensuite
diviser... Ah! tiens, non, je n’y suis plus du tout, ajouta-t-elle découragge,
en posant son crayon sur la table.

Tout a fait anxieux, Robert se leva.

— Je t'assure, Odette, que tu dois te coucher; tu as la mine de quel-
qu’un qui frise la syncope.

— En effet... je... tu as raison, répliqua la fine mouche qui avait son
plan et que favorisaient les circonstances.

— Mon Dieu'! si tu allais avoir...

— Encore une léthargie, n’est-ce pas? Au fait, c’est possible. Tiens,
aide-moi a regagner ma chambre.

I obéit si troublé, qu’elle sentait son coeur battre a grands coups
sourds.

Et, en vérité, il avait raison de s’inquiéter, car, lorsque Odette fut éten-
due sur son lit, elle conserva un immobilité de morte et pas un souffle ne
parut soulever sa poitrine.

On était au déclin du jour ; sans 'obscurité croissante, Robert efit pu
remarquer que la jeune fille n’était pas d’une paleur bien intense, que ses
lévres restaient rosées et que nulle sueur ne perlait a son front.

Mais il était trop agité pour s’occuper de ces détails.

Tout a son chagrin, il pensait :

— Le médecin nous avait promis que cet accident ne se renouvellerait
pas... Alors, puisque, en dépit de ces pronostics, le mal reprenait, nous
pourrions bien perdre Odette.

Aussi, au lieu de secourir la jeune fille, ou de tenter de la rappeler a
la vie, il demeurait debout preés du lit, lui parlant a mi-voix sans se douter
que sa fine oreille recueillait ces manifestations de douleur et que son
petit cceur en battait de joie.

« Je ne t’aurai donc retrouvée si gentille, si affectueuse, si intelligente,
que pour te voir disparaitre de nouveau de ma vie ? Si tu savais ce qui s’est
passé en moi, lorsque je t’ai rencontrée a Alger, si jolie dans ta fraiche toi-
lette, et que je t’ai entendue jouer du piano avec tant d’ame et de compré-
hension des maitres!... Seulement, j’ignorais comment tu me recevrais ;
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nous avions gardé mutuellement un si long silence !

« Je crois que si je t’avais retrouvée vaniteuse et folle, toute tendresse
serait morte en mon ceeur et je serais parti de mon c6té sans venir te
serrer la main.

« Car, je t’étais resté fidéle, au fond, et ton image me suivait partout :
dans les expéditions dangereuses, dans mes travaux, dans mes excursions.

« Et je revenais heureux, mignonne, parce que, en récompense de mon
labeur, un poste brillant m’est promis et que j’espérais te demander, ma
chére petite pupille, si tu m’y suivrais, non plus en image cette fois...

— Mais en chair et en os! Ah! Comment donc, si je le veux! s’écria
tout a coup la « morte » en se dressant sur son séant et en tendant les
bras a Robert.

Celui-ci recula, plus épouvanté qu’a la premiere « résurrection » de
M"e d’Héristel.

— Je te fais donc peur ? dit-elle avec un sourire d’infinie tendresse.
Pourtant, ne devines-tu pas que j’ai simulé cette léthargie pour sur-
prendre ton secret, si tu en avais un ? Oh ! pardonne-moi mon sans-géne,
ajouta-t-elle, voyant un mouvement qu’il esquissait. Vois-tu, le malen-
tendu qui nous a éloignés I'un de I'autre pendant deux années au moins
venait de ce que, dans ma premieére crise de catalepsie, je ne t’avais en-
tendu ni pleurer, ni exprimer de regrets.

— Ah ! ma pauvre nénette ! c’est que j’avais trop de chagrin. Je t’aimais
tant, déja! s’écria Robert.

— Eh! je le congois maintenant ; mais avant, pouvais-je le deviner ?
Jétais si jeune!

— Et aujourd’hui ? fit Samozane en souriant.

— Eh bien! aujourd’hui, sans étre encore une vieille femme, j’ai de
Pexpérience. Tu en as vu la preuve, tout a ’heure.

— En effet, autrefois, tu n’aurais pas eu la ruse de feindre une syncope.

— Plus qu’une syncope, presque la mort, Robert, fit gravement la jeune
fille. Mais si le bon Dieu m’avait punie et reprise a ce moment pour de
bon, je serais partie contente avec ce que je sais.

— Ainsi tu consentirais. ..

— A étre ta femme ? Oh ! mais oui, Robert, avec joie;il y a un an, je
ne sais ce que je t’aurais répondu, je ne me sentais pas digne de toi. A
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présent, je peux hautement dire que je le suis.

D’une petite voix timide, elle ajouta :

« Sauf que je suis pauvre. »

Il tressaillit et dit avec une dureté inattendue :

— Ainsi, tu ne m’accuses plus de courir aprés les jeunes filles bien
dotées ?

Rougissante, elle cacha sa jolie téte sur I’épaule de son tuteur :

— Tu ne comprends donc pas, Robert, que la colére seule me faisait
parler : j’étais jalouse de M"® Dapremont.

— A laquelle je portais la courtoisie et ’'amabilité dont tu ne voulais
pas, toi, Odette.

— Parce qu’on m’avait mis des idées en téte et que j’étais une sotte.
Fcoute, Robert, je veux bien t’épouser, mais a une condition.

— Laquelle ? fit-il, effrayé d’avance de la fantaisie extravagante qui
pouvait traverser cette petite téte.

— C’est que tu ne me reparleras plus de cette... circonstance. C’est
enterré, n’est-ce pas ?

— Je te le promets, répondit-il, soulagé.

Nénette sauta a travers la chambre.

— Et maintenant, veux-tu que nous allions finir notre probléme ?

— Ah! fit-il, si j’ai la téte au calcul!

— Cela ne fait rien. Viens toujours, nous causerons de choses sé-
rieuses.

De nouveau, ils s’attablérent a la salle d’études, et lorsque la famille
Samozane revint, lasse et joyeuse, de Croissy, on leur demanda, sans
arriere-pensée :

— Eh bien! enfants, avez-vous bien travaillé ?

— Enormément, répondait Odette, pendant que son cousin rougissait
comme un écolier pris en faute.

Guillaume regarda son frére en dessous.

— Aussi, ce pauvre Bob en a le sang a la téte, fit-il observer.

M™® Samozane examina son fils ainé :

— C’est vrai, Robert, cette petite te donne trop de peine avec sa passion
d’étude. Repose-toi donc.
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— Ma tante, reprit Odette, aprés avoir jeté un coup d’ceil d’intelligence
a son cousin, je vous répéte que nous avons, en effet, beaucoup travaillé :
méme, nous nous sommes fiancés.

Un silence de stupeur accueillit ces paroles.

— 1II est des plaisanteries, Odette... commenca tante Bertrande avec
sévérité.

— Qu’il ne faut pas faire, acheva M"® d’'Héristel sans se troubler ; vous
avez raison, tante, aussi suis-je trés sérieuse.

M. Samozane se tourna vers sa pupille :

— Enfin, qu’y a-t-il de vrai dans tout ceci, ma fille, dis-le-nous sans
ambages ?

— Tout, mon oncle, je ne ferai pas de fleurs de rhétorique pour vous le
répéter : nous avons cherché la solution de plusieurs problémes et nous
nous sommes fiancés.

M. Samozane frappa légérement le plancher du bout de sa canne.

— Avec cette petite folle, on ne peut rien croire, dit-il.

Robert parla a son tour :

— Odette ne rit pas, mon pere, dit-il ; seulement elle va un peu vite
en besogne et nous aurions dit vous communiquer, a vous d’abord et a
maman. ..

— Ca ne fait rien, interrompit Guillaume, nous avons aussi voix au
chapitre, nous les jeunes. Robert, moi, je t’approuve ; toi aussi, Nénette,
vous étes faits I'un pour Iautre.

— Allons, mes enfants, venez causer sérieusement de cela avec nous,
conclut M™® Samozane, en faisant signe aux deux sceurs et a Guillaume
de rester a la salle d’étude.

Le trio, abandonné a lui-méme, fit ses réflexions : Blanche et Jeanne,
trés philosophes, trouvaient que rien n’était changé a leur maniere de
vivre. Depuis si longtemps on était accoutumé a voir Odette faire par-
tie de la maison! tout irait comme par le passé, sauf que M"® d’Héristel
deviendrait M™® Robert Samozane.

Guillaume, lui, portait envie a son frére.

— S’il existe, de par le monde, une seconde Odette d’Héristel, disait-il,
je ferai bien d’aller a sa découverte, car c’est tout a fait mon affaire.

Ses sceurs firent observer qu’il n’était pas assez miir pour se marier.
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— Qu’importe ! répliqua-t-il, j’irai faire un tour « en Alger » ; on murit
trés vite, la-bas, témoin, notre cousinette qui, en huit mois, est devenue
plus accomplie que Cornélie, mére des Gracques ou que Blanche de Cas-
tille, reine de France.

T
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— C’est une ravissante habitation, disait M. Samozane avec autant
d’enthousiasme que sa nature calme pouvait en témoigner; l’air y est
d’une pureté de cristal, la vue telle, que 'on passerait ses soirées sur la
terrasse a regarder le soleil se coucher et la lune se lever...

— Quand il y a de la lune ! ajouta Gui avec sérieux.

— Et une maison d’un confortable, reprit Jeanne, qui aimait son bien-
étre ; des cabinets de toilette a chaque chambre, une salle de bain...

— Mais voila, c’est d’un prix inabordable pour nous, soupira M™ Sa-
mozane, et il n’en faut plus parler puisque nous devons nous contenter
de la petite propriété du bas...

— Ou nous serons serrés comme des anchois, acheva I'incorrigible
Gui.

La voix claire d’Odette s’éleva :

— Pourquoi, tante, ne loueriez-vous pas, de juillet & octobre, c’est-a-
dire dés que nous serions mariés, Robert et moi, la jolie villa dont vous
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parlez?

— Tu es folle : on nous en demande trois mille cinq cents francs; on
laurait eue pour trois mille, mais puisque...

— Il faut, dés aujourd’hui, signer un engagement, répéta ’obstinée
jeune fille.

Guillaume murmura dans sa moustache :

— Je crois que son mariage lui tourne la téte; elle ne comprend plus
rien, la chére cousinette.

— Eh bien! moi, je vais écrire au propriétaire que c’est une affaire
conclue, répliqua Odette en découpant son bifteck avec férocité, car on
était au déjeuner.

— Avec quel argent paieras-tu ? demanda malicieusement Jeanne.

— Avec le mien, riposta Odette qui était toute rose et qui posa four-
chette et couteau sur son assiette pour se tourner vers Robert. Pardonne-
moi, poursuivit-elle, je t’ai caché quelque chose, Robert, mais, je vais me
confesser aujourd hui, en public, et j’espére que tu ne me gronderas pas.

— Savoir ! grommela le jeune homme qui ajouta, les yeux au ciel :
« Grand Dieu! que va-t-elle m’apprendre ? »

— Lis, s’écria M"® d’Héristel, en lui mettant sous les yeux la lettre, que
nous connaissons, de M. Garderenne.

Robert pélit un peu en en prenant connaissance ; puis, faisant passer
le papier a ses parents, il demanda, la voix altérée :

— J’espére que vous avez refusé, Odette ?

Les jolis yeux de la jeune fille exprimerent un effarement subit.

— J’ai réfléchi, puis j’ai répondu. .. mais la lettre n’est pas partie, elle
est la-haut sur ma table... cela te facherait donc, si je redevenais riche ?

— Absolument ; je ne veux pas que tu doives un sou a ce... monsieur.

— Il me semble, fit tranquillement M™® Samozane apres avoir lu a son
tour, que ce monsieur, comme tu dis peu aimablement, Robert, agit trés
bien en rendant a Odette une fortune qui revenait a la chére enfant, de
par la volonté du légataire au moins.

— Clest tout a fait mon avis, dit Guillaume a qui 'on ne demandait
rien.

— Mais ce n’est pas le mien et je crois avoir le droit de décider la
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question, s’écria Robert trés animé. Je ne veux tenir Odette que d’elle-
méme, je ne veux pas de cette dot...

— Qu’elle mérite pourtant bien, car cet argent aura été joliment trim-
ballé, insinua Guillaume.

— C’est possible ; mais je suis seul en cause, répliqua séchement son
frére.

Puis, se tournant vers Odette :

— Chérie, tiens-tu donc tant que cela a cette fortune ?

L’enfant leva ses yeux purs sur son fiancé et répondit, soumise :

— J’y tenais pour vous tous, Robert, pour louer cette villa qui vous
a séduits et ou mon oncle reprendrait des forces. J'y tenais aussi pour
Jeanne qui aurait la dot réglementaire et pourrait se marier selon son
ceeur... Mais, je ferai ce qu’il te plaira, Robert, je ne veux pas te contrarier.

Jeanne était devenue toute rose, elle aussi.

— Mon Dieu ! dit-elle en joignant les mains, si tu faisais cela, Nénette !

La famille entiére était ébranlée ; seul, Robert tenait toujours bon.

— Cependant, hasarda tante Bertrande, il ne faut pas exagérer cer-
tains sentiments : Robert, mon enfant, tu sais tres bien que 'intention du
légataire était de laisser sa fortune au pere de Nénette.

Un vice de forme dans le legs a permis a M. Garderenne d’intenter et
méme de gagner un proces plus ou moins justement. Il reconnait sa faute
et veut restituer...

— Clest possible, mais il choisit mal son moment pour cela, gronda
Robert.

— Sij’avais su, je n’aurais rien dit encore, murmura Odette trés marrie.

— Qu’as-tu dit a ce monsieur ? demanda lirritable fiancé.

— Je peux te montrer ma lettre, puisqu’elle n’est pas partie, répondit
M" d’Héristel.

On sonna Euphranie et on la pria d’aller chercher, dans la chambre de
sa jeune maitresse, une missive demeurée sur la table.

— La... le... 'enveloppe ? fit la brave femme effarée; ah! y a beau
temps que je I’ai jetée a la poste.

— Comment! tu t’es permis... commenca Odette.

— C’est apres avoir fait votre chambre, mademoiselle ; j’allais au mar-
ché, j’ai vu la lettre et j’ai pensé comme ca que vous I’aviez oubliée, rap-
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port a ce que vous avez la téte un peu perdue, sauf respect, depuis que
vous vous épousez avec m’sieu Robert.

— Mais, malheureuse, elle n’était pas cachetée !

— Oh!j’y ai bien vu et j’ai léché I'enveloppe gommée avant de la jeter
a la boite... Mademoiselle ne doute pas de ma discrétion : je ne sais pas
lire I’écriture écrite.

— Dieu a donc décidé lui-méme, soupira tante Bertrande, point faichée
au fond de ce qui arrivait.

— Nanie, souffrez que je vous embrasse pour vous féliciter de votre
bonne inspiration, s’écria Gui.

Et, sans fagon, il effleura de sa moustache les joues ridées mais encore
fraiches de la vieille femme ravie.

On la congédia et le cadet des fréres Samozane, prenant une attitude
théatrale, la main sur la poitrine, parla en ces termes :

— Mes chers parents, mon frere, ma sceur, puisque tu deviens ma sceur
de fait, par le mariage, ma chére Nénette. Voyez le doigt de Dieu en ce qui
nous arrive. Une servante fidéle, instrument de la Providence, a tranché la
question sans le savoir. D’ici peu, M. Garderenne va recevoir I’acceptation
de Nénette, et nos aimables fiancés vont voir 'aisance, sinon la richesse
couler sous leur toit.

— Sans compter que notre premier enfant est déja doté, dit ingénu-
ment Odette. Tu as bien lu la lettre de M. Garderenne, répliqua-t-elle ; il
dit qu’il sera parrain de notre premier-né et lui donnera environ trois cent
mille francs.

— Clest juste.

— Et maintenant, conclut M" d’Héristel, assez causé de ce qui est
irréparablement fait. Je propose que nous allions visiter la fameuse villa
ou nous devons passer en famille un été délicieux.

La promenade fut arrangée ; seul, Gui, qui avait a écrire, demeura a
la maison, ce qui lui procura I'inestimable faveur de recevoir M" Dapre-
mont.

Elle avait eu vent du retour de Robert et accourait, assez désappointée
de ne trouver au logis que son frére.

Guillaume entra au salon, plus ennuyé que ravi.
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— Vous ne semblez pas enthousiasmé de ma visite, lui dit un peu apre-
ment la demoiselle en quéte de mari.

— Moi! comment donc ? se récria-t-il. C’est le bonheur qui me coupe
la parole.

— Ainsi, votre frére est revenu. Ses dangereux voyages ne 'ont pas
trop...

— Décati, acheva Gui, voyant qu’elle cherchait son mot. Pas le moins
du monde;; il reparait frais comme une rose et Odette aussi.

— Ah! Odette aussi ? Ils sont revenus... ensemble ?

— Comme vous le dites ; sous ’égide de tante Bertrande et bras dessus,
bras dessous, ainsi que deux tourtereaux — fiancés qu’ils sont.

— Comment! Ils sont... elle est... ils... essaya de proférer M"™ Dapre-
mont qui était verte et qui voyait le salon tourner devant ses yeux.

— Fiancés ? Mais certainement, et dés la plus haute antiquité. Ne vous
en doutiez-vous pas un brin ?

— Nullement, car ils cachaient trop bien leur jeu, répliqua aigrement
Antoinette, recouvrant la voix pour exhaler son courroux.

Et puis, je ne pouvais supposer que Rob... que votre frere, si grave, si
instruit, si sérieux, s’éprendrait d’une petite fille si folle.

— Cest que voila, chére mademoiselle, ces petites filles, comme vous
le dites, dissimulent parfois sous des airs évaporés les qualités les plus
exquises. Un moment venu, les airs évaporés fichent le camp... pardon,
je voulais dire, s’envolent pour de bon...

— Et les qualités exquises restent, fit avec ironie M"® Dapremont.

— C’est I'absolue vérité. D’ailleurs, notre chére Nénette a fait la
conquéte de toute ’Algérie en quelques mois.

— Comme Charles X.

— Tout a fait, et sans le chercher, elle du moins. Si elle I'avait voulu,
elle aurait épousé trois cheiks, cinq Anglais milliardaires et vingt-quatre
Francais des meilleures familles.

— M. Robert a d’autant plus de chance de se voir préféré, qu’il est peu
fortuné lui-méme et que sa fiancée n’a plus de dot.

Guillaume parut tomber des nues.

— Qui vous a dit cela? Ah! oui, je sais, le bruit a couru qu’elle allait
étre dépouillée de sa fortune ; mais il n’en est rien, et celui qui voulait lui
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intenter un proces, a compris qu’il serait injuste d’agir ainsi.

— Ah!... alors tout est bien, mes compliments, en ce cas! conclut M"
Dapremont qui se leva, de plus en plus verte et de plus en plus consternée.

— Je ne manquerai pas de les transmettre aux deux fiancés quand ils
rentreront, répliqua I'impitoyable Gui en reconduisant la visiteuse.

Soudain, M" Dapremont se retourna brusquement :

— Mais... pardon ! Vos parents, si chatouilleux sur la question... reli-
gion, comment tolérent-ils cette union entre cousins ?

Gui se mit a rire :

— Chere mademoiselle, notre saint Pére le Pape lui-méme vous dirait
que la mariage entre des cousins aussi éloignés que nous le sommes avec
Odette — pas du tout germains, comme vous semblez le croire — est archi
autorisé. Vous entendez bien ? archi autorisé. Par respect pour ses tuteurs,
Odette donne a papa et a maman les noms d’oncle et de tante, quand ils
ne sont que des cousins agés.

— Allons! je suis battues a plate-couture, soupira 'envieuse fille.

Et elle alla conter sa peine a son amie la plus intime, Miss Hangora,
qui la consola en ces termes :

— Soyez certaine, my dear, que cette petite étourdie n’est pas du tout
la femme qu’il faut 8 M. Samozane.

— Je ne le sais que trop, gémit Pautre; il sera trés malheureux avec
elle.

Cette prédiction ne se réalisera pas, car nous devons avouer au lec-
teur, que Robert et Odette ont déja quatre enfants a I’heure qu’il est et ils
s’aiment autant qu’au premier jour. Ils ont d’ailleurs bien mérité leur bon-
heur car, trés respectueux des lois de 'Eglise qui maternellement tolére,
mais n’autorise pas les unions entre cousins, Odette, Robert et les parents
de celui-ci hésitérent longtemps a enfreindre ces lois; ce n’est qu’apres
avoir rempli toutes les formalités nécessaires en pareille circonstance et
recu toutes les dispenses voulues, que le mariage fut célébré avec grande
pompe ; aucune ombre ne vint donc attrister la joie de ce jour ; et sans au-
cun obstacle, les bénédictions du Ciel purent se répandre avec abondance
sur les jeunes époux.
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