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L’EMOULEUR : « Une histoire !… –
Dieu vous bénisse !

« Je n’en ai point à vous conter. »

CANNING, Poésie de l’Anti-Jacobin.
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EPITRE SERVANT
D’INTRODUCTION

LE CAPITAINE CLUTTERBUCK

AU REVEREND DOCTEUR
DRYASDUST.

MON CHER MONSIEUR,

Je suis fort reconnaissant des
civilités dont vous avez bien voulu
m’honorer dans votre lettre
obligeante : je m’empresse d’y



répondre, et j’adhère entièrement à
votre citation de – quàm bonum et
quàm jucundum !– Nous pouvons en
effet nous considérer comme issus de
la même famille, ou, selon le
proverbe de notre pays, comme
enfans du même père ; vous n’aviez
pas besoin d’excuse, révérend et cher
monsieur, pour me demander tous
les renseignemens qu’il est en mon
pouvoir de vous fournir sur l’objet
de votre curiosité. L’entrevue dont
vous me parlez eut lieu dans le
courant de l’hiver dernier, et elle est
si profondément gravée dans ma
mémoire, que je n’ai besoin d’aucun
effort pour en rassembler les détails



les plus minutieux.

Vous savez que la part que je pris à
la publication du roman intitulé LE
MONASTERE a fait de moi une
espèce de personnage dans le monde
littéraire de notre métropole
écossaise. Je ne reste plus, dans la
boutique extérieure de nos libraires,
à marchander les objets dont j’ai
besoin, avec un commis peu attentif,
coudoyé par des enfans qui viennent
acheter des Corderius et des cahiers,
ou par des servantes marchandant un
sou de papier ; mais je suis accueilli
avec cordialité par le Bibliopole lui-
même, qui me dit en m’abordant : –
Capitaine, faites-moi le plaisir



d’entrer dans l’arrière-boutique. –
Jeune homme, approchez donc une
chaise au capitaine Clutterbuck. –
Voilà la gazette, capitaine, – la
gazette d’aujourd’hui ; – ou bien :
Voici l’ouvrage nouveau ; – voilà un
plioir ; ne craignez pas de couper les
feuilles, ou mettez-le dans votre
poche et emportez-le chez vous ; – ou
bien : Monsieur, nous vous
traiterons en confrère, vous l’aurez
au prix de libraire. – Peut-être
encore, s’il sort des presses du digne
commerçant, sa libéralité pourra
même s’étendre jusqu’à dire : –
N’allez pas, monsieur, faire porter en
compte une pareille bagatelle ; c’est



un exemplaire tiré en sus. Je vous
prie de recommander l’ouvrage aux
littérateurs vos amis.

Je ne parle pas de ces fines parties
littéraires où les convives se
réunissent, rangés autour d’un
turbot, d’un gigot de mouton ou de
quelque autre mets, non plus que de
la circulation d’une excellente
bouteille de la meilleure bière noire
de Robert Cockburn, ou même de sa
bière royale, pour animer notre
conversation sur de vieux livres, ou
nos plans pour en faire de nouveaux.
Ce sont là des douceurs réservées à
ceux qui ont été investis des
privilèges et franchises de la



corporation des lettres, et j’ai
l’avantage d’en jouir complètement.

Mais tout change sous le soleil, et ce
n’est pas sans un vif sentiment de
regret que, dans mes visites
annuelles à la métropole, je me vois
privé de l’accueil franc et cordial de
l’ami judicieux et obligeant qui le
premier me fit connaître au public,
dont l’esprit eût suffi à une douzaine
de beaux parleurs de profession, et
qui avait plus de gaieté originale
qu’il n’en aurait fallu pour faire la
fortune d’un pareil nombre. Cette
grande perte a été suivie de la perte,
momentanée j’espère, d’un autre
libraire de mes amis, qui, par ses



vues élevées et ses idées libérales, a
non-seulement fixé dans sa patrie
l’entrepôt de la littérature nationale,
mais y a établi une cour littéraire,
faite pour commander le respect aux
personnes même les plus portées à
s’écarter de ses règles. L’effet de ces
changemens, opérés en grande partie
par la rare intelligence et les habiles
calculs d’un homme qui a su tirer un
parti plus avantageux qu’il n’aurait
osé l’espérer lui-même des talens en
tous genres que produisait son pays,
sera sans doute plus sensible quand
une nouvelle génération aura
succédé à la nôtre.

J’entrai dans la boutique du



carrefour pour m’informer de la
santé de mon digne ami, et j’appris
avec satisfaction que son séjour dans
le midi avait diminué les symptômes
alarmans de sa maladie. Profitant
alors des privilèges dont j’ai déjà
parlé, je m’avançai dans ce
labyrinthe de chambres petites et
sombres, ou, pour parler le langage
de nos antiquaires, dans ces cryptes
qui forment le derrière de cette
célèbre librairie. Cependant, en
passant d’une pièce dans une autre,
remplies les unes de vieux bouquins,
les autres de livres, qui, rangés sur
les rayons dans un ordre uniforme,
me parurent être les publications du



débit le plus lent parmi les ouvrages
modernes, je ne pus résister à une
sainte terreur qui s’empara de moi,
lorsque je songeai au risque que je
courais de déranger quelque barde
inspiré, donnant cours à sa fureur
poétique, ou peut-être d’interrompre
la solitude encore plus formidable
d’une bande de critiques occupés à
mettre en pièces une proie abattue à
leurs pieds. Dans cette supposition,
j’éprouvais par anticipation les
tortures de ces devins des Highlands
que le don fatal de deuteroscopie
force de voir des choses cachées aux
yeux des autres mortels, et qui sont,
pour me servir de l’expression de



Collins,

Tels que les malheureux qu’égare un
vain délire,

Et qui, d’un œil hagard, ont aperçu
soudain

Des spectres préparant leur travail
clandestin.

Cependant l’impulsion irrésistible
d’une vague curiosité m’entraînait
toujours à travers cette enfilade de
pièces obscures, lorsque, comme le
joaillier de Delhi dans la maison du
magicien Bennaskar, je parvins dans
une chambre voûtée, consacrée au
secret et au silence, et je vis, assise
près d’une lampe et occupée à lire



une seconde épreuve couverte de
ratures, la personne, ou peut-être je
devrais plutôt dire l’Eidolon ou
l’apparition de l’auteur de Waverley.
Vous ne serez pas surpris de
l’instinct filial qui me fit reconnaître
aussitôt les traits de ce vénérable
fantôme, en même temps que je pliai
le genou en lui adressant cette
salutation classique : – Salve, magne
parens ! Cependant le spectre
m’interrompit en me présentant un
siège, et en me donnant à entendre
que ma présence n’était pas
inattendue, et qu’il avait quelque
chose à me dire.

Je m’assis avec une soumission



respectueuse, et je tâchai de bien
remarquer les traits de celui auprès
de qui je me trouvais d’une manière
si inespérée ; mais je ne puis donner
à Votre Révérence aucune
satisfaction sur ce point ; car, outre
l’obscurité de l’appartement et
l’agitation de mes nerfs, je me
sentais accablé par un sentiment de
respect filial, qui m’empêcha de bien
saisir et de me rappeler ce que, sans
doute, le personnage qui était devant
moi pouvait avoir envie de tenir
secret. En effet, ses formes étaient si
bien voilées et couvertes, soit par un
manteau, soit par une robe de
chambre, ou par quelque autre



vêtement de ce genre, qu’on aurait pu
lui appliquer ces vers de Spenser :

Et cependant les traits de son visage

N’auraient pu faire encor déterminer

Quel sexe avait l’étrange personnage.

Quoi qu’il en soit, je continuerai,
comme je l’ai commencé, à me servir
du genre masculin ; car, malgré les
raisons fort ingénieuses, et qui ont
presque l’air de l’évidence, alléguées
pour prouver que deux femmes à
talent sont l’auteur de Waverley, je
m’en tiens à l’opinion générale, celle
qu’il est du sexe le moins aimable. Il
y a dans ses écrits trop de choses



Quæ maribus sola tribuuntur[1]

pour me permettre d’en douter un
instant. Je vais répéter, sous la
forme de dialogue, aussi exactement
que possible, ce qui s’est passé entre
nous ; je ferai seulement observer
que, dans le cours de la conversation,
son affabilité dissipa insensiblement
ma timidité, et que je finis peut-être
par retrouver toute la confiance qu’il
m’était permis d’avoir.

L’AUTEUR DE WAVERLEY. – Je
désirais vous voir, capitaine
Clutterbuck, car vous êtes la
personne de ma famille pour qui j’ai
le plus de considération, depuis la



mort de Jedediah Cleishbotham ; et
je crains de vous avoir fait tort en
vous assignant le Monastère pour
votre part dans mon héritage. J’ai
envie de vous en indemniser en vous
nommant parrain de cet enfant qui
n’a pas encore vu le jour (il me
montrait du doigt l’épreuve). – Mais
d’abord, parlons du Monastère :
qu’est-ce que le monde en dit ? Vous
êtes répandu, et il vous est facile de
le savoir.

LE CAPITAINE CLUTTERBUCK. –
Hem ! hem ! c’est une question
délicate. Je n’ai pas entendu les
éditeurs s’en plaindre.

L’AUTEUR. – C’est l’essentiel ; mais



encore un ouvrage insignifiant est
quelquefois remarqué par ceux qui
ont quitté le port avant lui, avec la
brise en poupe. Qu’en disent les
critiques ?

LE CAPITAINE. – L’opinion…
générale… est qu’on n’aime pas la
Dame Blanche.

L’AUTEUR. – Je pense moi-même
qu’elle ne devait pas faire fortune,
mais plutôt à cause de l’exécution
que de la conception du personnage.
Si j’avais évoqué un esprit follet, à la
fois fantasque et intéressant,
capricieux et bon ; une sorte de lutin
qui n’eût été enchaîné par aucune loi
fixe ni aucun motif d’action ; fidèle



et passionné, quoique tourmentant et
léger…

LE CAPITAINE. – Pardonnez-moi,
monsieur, si je vous interromps ; je
crois que vous faites la description
d’une jolie femme.

L’AUTEUR. – Ma foi, je le pense
aussi. Il faut que je donne à mes
esprits élémentaires un peu de chair
et de sang comme aux hommes.
Leurs traits sont esquissés en lignes
trop déliées pour le goût actuel du
public.

LE CAPITAINE. – On objecte

également que votre Nixie[2] aurait
dû avoir une noblesse plus



soutenue ; les plongeons qu’elle fait
faire au prêtre ne sont pas des
amusemens de naïade.

L’AUTEUR. – Ah ! on devrait
pardonner quelque chose aux
caprices de ce qui n’est après tout
qu’un follet de meilleure espèce. Le
bain dans lequel Ariel, la création la
plus délicate de l’imagination de
Shakspeare, fait entrer notre joyeux
ami Trinculo, n’était ni à l’ambre ni à
la rose. Mais personne ne me verra
ramer contre le courant. Que
m’importe qu’on le sache ! J’écris
pour l’amusement du public ; et
quoique je n’aie nulle intention de
jamais briguer la popularité par des



moyens que je croirais indignes de
moi, d’un autre côté je ne
m’obstinerai pas à défendre mes
propres erreurs contre l’opinion
générale.

LE CAPITAINE. – Vous abandonnez
donc dans cet ouvrage (jetant à mon
tour les yeux sur l’épreuve) le
mystique, la magie, et tout le système
des signes, des prodiges et des
présages ? Il n’y a ni songes, ni
prédictions, ni allusions cachées aux
événemens futurs ?

L’AUTEUR. – Pas une égratignure de
Cock-Lane, mon fils. – Pas un seul
coup sur le tambour de Tedworth. –
Pas même le léger bruit que fait dans



la boiserie ce faible animal présage
de mort. Tout est simple et à
découvert ; un métaphysicien
écossais pourrait en croire jusqu’au
dernier mot.

LE CAPITAINE. – Et la fable en est
sans doute simple et vraisemblable ;
début intéressant, marche naturelle,
conclusion heureuse, comme le cours
d’un beau fleuve qui s’échappe en
bouillonnant de quelque grotte
sombre et pittoresque ; roulant
majestueusement son onde, sans
jamais ralentir ni précipiter sa
marche, il visite, comme par un
instinct naturel, tous les objets
intéressans du pays qu’il parcourt ; à



mesure qu’il avance, son lit devient
plus large et plus profond ; enfin,
vous arrivez à la catastrophe finale,
comme le fleuve dans un port
imposant, où les bâtimens de toutes
sortes baissent voiles et vergues.

L’AUTEUR. – Hé ! hé ! que diable
veut dire tout cela ? Mais c’est la
veine poétique d’Ercles, et il faudrait
quelqu’un qui ressemblât bien plus
que moi à Hercule, pour créer une
histoire qui jaillît et marchât sans
jamais se ralentir ; qui visitât, devînt
plus large, plus profonde, et tout ce
qui s’ensuit. Je serais enfoncé dans
la tombe jusqu’au menton avant
d’avoir fini ma tâche ; et pendant ce



temps-là, toutes les saillies et les
bons mots que j’aurais imaginés
pour l’amusement de mon lecteur
resteraient à moisir dans mon gosier,
comme les proverbes de Sancho
restaient dans le sien lorsqu’il avait
encouru la disgrâce de son maître. Il
n’y a jamais eu un roman écrit sur ce
plan depuis que le monde existe.

LE CAPITAINE. – Pardonnez-moi,
Tom Jones.

L’AUTEUR. – Il est vrai, et peut-être
même Amélie. Fielding se faisait une
haute idée de la dignité d’un art dont
il peut être considéré comme le
fondateur. Il a rendu le roman digne
d’être comparé à l’épopée. Smolett,



Lesage et autres, secouant la rigueur
des règles qu’il avait posées, ont
écrit plutôt un récit des différentes
aventures que rencontre un individu
dans le cours de la vie, qu’ils n’ont
suivi le plan d’une épopée régulière
et bien liée, où chaque pas nous
rapproche de plus en plus de la
catastrophe finale. Ces grands
maîtres se sont contentés d’amuser
le lecteur sur la route, et la
conclusion n’arrive que parce qu’une
fin est nécessaire, comme le
voyageur descend à l’auberge parce
qu’il se fait nuit.

LE CAPITAINE. – C’est une manière
fort commode de voyager, pour



l’auteur du moins. Bref, monsieur,
vous êtes de l’avis de Bayes, lorsqu’il
dit : – Que diable signifie le plan, si
ce n’est pour amener de jolies
choses ? –

L’AUTEUR. – En supposant que cela
soit, et que je puisse écrire avec
agrément et esprit quelques scènes
jointes ensemble sans peine ni
embarras, mais qui renferment assez
d’intérêt pour apporter un
soulagement aux souffrances du
corps, pour distraire l’inquiétude de
l’esprit, dérider un front sillonné par
les fatigues du jour, chasser les
mauvaises pensées ou en suggérer de
meilleures, exciter un paresseux à



étudier l’histoire de son pays ; en un
mot, pour offrir à tout le monde un
amusement innocent, excepté à ceux
que cette lecture détournerait de
l’accomplissement de devoirs
sérieux ; l’auteur d’un pareil
ouvrage, quelque mal exécuté qu’il
fût, ne pourrait-il pas, afin de faire
excuser ses erreurs et ses
négligences, s’écrier comme cet
esclave qui allait être puni pour
avoir répandu la fausse nouvelle
d’une victoire : – O Athéniens !
serai-je châtié pour vous avoir donné
un jour de bonheur ?

LE CAPITAINE. – Serez-vous assez
bon pour me permettre de vous



raconter une anecdote de mon
excellente grand’mère ?

L’AUTEUR. – Je ne vois guère ce
qu’elle peut avoir de commun avec ce
qui nous occupe, capitaine
Clutterbuck.

LE CAPITAINE. – On peut
l’admettre dans notre dialogue sur le
plan de ceux de Bayes. – La bonne
dame, Dieu veuille avoir son ame !
joignait à une grande finesse d’esprit
beaucoup de dévotion, et elle ne
pouvait jamais entendre de
mauvaises langues mal parler d’un
ministre, sans prendre chaudement le
parti de celui-ci. Il y avait cependant
un certain grief pour lequel elle



abandonnait toujours la cause de son
révérend protégé : c’était du moment
qu’elle apprenait qu’il avait prêché
un sermon en forme contre les
calomniateurs et les médisans.

L’AUTEUR. – Et où en voulez-vous
venir avec tout cela ?

LE CAPITAINE. – C’est que j’ai
entendu dire à des ingénieurs qu’on
risque d’indiquer le côté faible à
l’ennemi, en prenant trop de soin
pour le fortifier.

L’AUTEUR. – Mais encore une fois,
je vous prie, où en voulez-vous
venir ?

LE CAPITAINE. – Hé bien donc,



sans plus de métaphores, je crains
que cette nouvelle production, dans
laquelle vous avez la générosité de
paraître me donner quelque part,
n’ait un grand besoin d’indulgence,
puisque vous croyez devoir
commencer votre défense avant que
l’affaire soit en jugement. Je gagerais
une bouteille de bordeaux que la
fable est conduite sans ordre.

L’AUTEUR. – Une pinte de porto,
vous voulez dire, je pense ?

LE CAPITAINE. – De bordeaux, vous
dis-je, et du bon bordeaux du
Monastère. Ah ! monsieur, si
seulement vous vouliez suivre les
conseils de vos amis, pour tâcher de



mériter au moins une partie de la
faveur que vous avez obtenue du
public, nous boirions tous du tokay.

L’AUTEUR. – Peu m’importe ce que
je bois, pourvu que le breuvage soit
sain.

LE CAPITAINE. – Songez alors à
votre réputation et à votre gloire.

L’AUTEUR. – A ma gloire ? – Je vous
ferai la réponse que, dans la défense
du fameux Jem Mac-Coul, un de mes
amis, homme de beaucoup d’esprit,
de talent et d’instruction, fit à la
partie adverse, lorsqu’elle reprochait
à son client son refus de répondre à
certaines questions, auxquelles,



disait-on, tout homme qui aurait
quelque égard pour sa réputation
n’hésiterait pas à répliquer : – Mon
client, dit-il (j’ajouterai encore en
passant que Jem était debout
derrière lui dans le moment, ce qui
formait une bonne scène), mon client
a le malheur de ne s’inquiéter
nullement de sa réputation ; et je
n’agirais pas avec loyauté vis-à-vis
de la cour, si je disais qu’elle mérite
en aucune manière sa sollicitude. –
Hé bien, moi, je suis, quoique par des
motifs bien différens, dans cet
heureux état d’insouciance. Que la
gloire soit pour ceux qui ont une
forme substantielle. Une ombre (et



un auteur qui n’est personne est-il
autre chose ?) ne peut jeter d’ombre.

LE CAPITAINE. – Peut-être
maintenant n’êtes-vous pas aussi
inconnu qu’autrefois. Ces lettres au
membre qui représente l’université

d’Oxford au parlement…[3]

L’AUTEUR. – Prouvent l’esprit, le
génie et la délicatesse de l’auteur ; et
je voudrais sincèrement qu’il en eût
fait usage pour quelque objet plus
important : elles prouvent, du reste,
que l’incognito que j’ai conservé a
engagé un talent précoce dans une
discussion épineuse et délicate. Mais
une cause, quoique ingénieusement



plaidée, n’est pas pour cela gagnée.
Vous devez vous souvenir que tous
les témoignages qui avaient été si
habilement rassemblés pour prouver
les titres de sir Philip Francis aux
Lettres de Junius semblaient d’abord
irrécusables ; cependant ces
raisonnemens ont perdu leur force, et
Junius, dans l’opinion générale, est
aussi inconnu que jamais. Mais ni la
flatterie ni la violence ne pourront
me déterminer à dire un mot de plus
à cet égard. Dire qui je ne suis pas
serait un pas pour dire qui je suis ; et
comme je n’ambitionne aucunement,
pas plus qu’un certain juge de paix

cité par Shenstone[4], la rumeur ou



les on dit que de tels ouvrages font
naître dans le monde, je continuerai
de garder le silence sur un objet qui,
selon moi, ne mérite pas tout le bruit
qu’on en a fait, et encore moins les
débats sérieux dans lesquels le jeune
auteur de ces lettres a déployé tant
d’esprit.

LE CAPITAINE. – Mais en
admettant, mon cher monsieur, que
vous n’ayez pas besoin de vous
inquiéter de votre réputation
personnelle, ni de celle de tout
homme de lettres sur qui vos fautes
pourraient retomber, permettez-moi
de dire que la reconnaissance que
vous devez naturellement au public,



pour l’accueil obligeant dont il vous
a honoré, ainsi qu’aux critiques,
pour la manière indulgente dont ils
vous ont traité, devrait vous engager
à donner plus de soin à vos histoires.

L’AUTEUR. – Je vous exhorte, mon
fils, à éloigner de votre esprit toute
espèce d’hypocrisie, comme aurait
dit le docteur Samuel Johnson.
Quant aux critiques, ils ont leur
affaire, et moi la mienne. Vous savez
ce que disent les nourrices :

Les enfans en Hollande ont du plaisir
à faire

Ces fragiles jouets, qu’avec même
plaisir,



Nos enfans, à leur tour, brisent en
Angleterre.

De même je suis l’humble

pourvoyeur des critiques, le chacal[5]

trop occupé à leur chercher de la
pâture, pour avoir le temps de
m’inquiéter s’ils l’avalent ou la
rejettent. – Quant au public, je suis
vis-à-vis de lui à peu près comme le
facteur de la poste qui laisse un
paquet à la porte d’un individu. S’il
contient quelque nouvelle agréable,
un billet d’une maîtresse, une lettre
d’un fils absent, un ordre de
paiement d’un correspondant qu’on
croyait en faillite, la lettre est reçue
avec joie, lue, relue, pliée, ajoutée à



la liasse, et déposée en sûreté dans le
bureau. Si ce qu’elle renferme est
d’une nature fâcheuse, si elle vient
d’un créancier exigeant ou pressant,
on donne au diable le correspondant,
on jette la lettre au feu, et le port en
est sincèrement regretté ; tandis que
le porteur des dépêches, dans l’un ou
l’autre cas, n’y pense pas plus qu’aux
neiges de l’hiver précédent. La seule
bienveillance que le public accorde
réellement à un auteur, c’est qu’il est
assez disposé à accueillir avec une
sorte d’indulgence les ouvrages qui
sortent de la plume d’un ancien
favori, ne fût-ce que par suite d’un
esprit d’habitude, tandis que l’auteur



a naturellement une haute idée du
goût de ce public, qui a si
libéralement applaudi à ses
productions. Mais je nie que, d’une
part ou d’autre, on ait le droit de
réclamer aucune reconnaissance
proprement dite.

LE CAPITAINE. – Le respect pour
vous-même, alors, devrait vous
avertir d’être prudent.

L’AUTEUR. – Oui, si la prudence
pouvait augmenter mes chances de
succès. Mais, à vous dire vrai, les
ouvrages et les morceaux dans
lesquels j’ai réussi ont généralement
été écrits avec la plus grande
rapidité ; et, lorsque j’en ai vu



comparer certaines parties à d’autres
qu’on trouvait beaucoup mieux
finies, j’en appelais à ma plume et à
mon écritoire, témoins que les
passages dont je m’étais si mal tiré
étaient ceux qui m’avaient coûté le
plus de travail. Du reste, je doute de
l’effet salutaire de trop de relâche
par rapport au public et à l’auteur. Il
faut battre le fer tandis qu’il est
chaud, et mettre à la voile quand le
vent est bon. Si un auteur heureux
n’occupe pas la scène, un autre s’en
empare aussitôt. Si un écrivain reste
dix ans avant de faire paraître un
second ouvrage, il est supplanté par
d’autres ; ou, si le siècle est assez



pauvre en hommes de génie pour
qu’il n’ait pas à craindre cette
rivalité, sa réputation même devient
son plus grand ennemi. Le public
s’attendra à trouver le nouvel
ouvrage dix fois meilleur que celui
qui l’a précédé ; l’auteur espérera
une popularité dix fois plus grande,
et il y a cent contre un à parier qu’on
sera trompé de part et d’autre.

LE CAPITAINE. – Cela peut justifier
un certain degré de rapidité dans le
travail d’un instant ; mais il ne faut
pas perdre de vue ce vieux proverbe :
Hâte-toi lentement. Vous devriez au
moins prendre le temps nécessaire
pour bien arranger votre plan.



L’AUTEUR. – C’est là le difficile,
mon fils. Croyez-moi, je n’ai pas été
assez sot pour négliger les
précautions ordinaires. Il m’est
arrivé bien souvent de disposer le
plan d’un ouvrage, de le diviser par
volumes et par chapitres détachés,
de construire une fable qui pût se
développer graduellement d’une
manière frappante, capable de tenir
en suspens la curiosité, de l’exciter
même ; et qui, enfin, se terminât par
une catastrophe remarquable. Mais
je crois qu’un démon se place sur le
bout de ma plume quand je me mets
à écrire, et la détourne du but. Les
caractères se développent sous ma



main ; les incidens se multiplient,
l’histoire languit pendant que les
matériaux augmentent ; ma
construction régulière se change en
une irrégularité gothique, et
l’ouvrage est achevé long-temps
avant que j’aie atteint l’objet que je
me proposais.

LE CAPITAINE. – Avec de la
résolution et une patience
déterminée, vous pourriez remédier à
cet inconvénient.

L’AUTEUR. – Hélas ! mon cher
monsieur, vous ne connaissez pas la
force de la tendresse paternelle.
Lorsque je rencontre un caractère tel
que le bailli Jarvie, ou Dalgetty, mon



imagination s’échauffe, et mes idées
s’éclaircissent à chaque pas que je
fais dans la campagne ; quoiqu’elle
m’entraîne bien loin de la route
tracée, et qu’elle me force de franchir
haies et fossés pour rentrer dans le
bon chemin. Si je résiste à la
tentation, comme vous me le
conseillez, mes idées deviennent
prosaïques, plates et lourdes ; j’écris
d’une manière pénible pour moi-
même, et je sens un abattement
toujours croissant ; les couleurs
brillantes dont mon imagination
avait revêtu les incidens
disparaissent, et tout devient terne et
sombre. Je ne suis plus le même



auteur, pas plus que le chien
condamné à tourner pendant
plusieurs heures pour faire marcher
la roue d’une machine ne ressemble
au même animal courant gaiement
après sa queue, et prenant librement
ses ébats sans gêne et sans
contrainte. Bref, monsieur, dans ces
occasions, je crois que je suis
ensorcelé.

LE CAPITAINE. – Ma foi, monsieur,
si les sortilèges s’en mêlent, il n’y a
plus rien à dire, il faut bien marcher
quand le diable nous pousse. Et telle
est sans doute la raison qui fait que
vous ne lancez aucun ouvrage sur la
scène, comme vous y avez été si



souvent engagé ?

L’AUTEUR. – Je pourrais alléguer,
comme une excellente raison pour ne
pas écrire de pièces de théâtre, mon
incapacité pour construire un plan.
Mais à vous parler franchement, ce
qui a fait penser à des juges trop
prévenus que je pouvais avoir
quelques dispositions pour ce genre
de littérature, ce sont ces lambeaux
d’anciennes comédies qu’ils ont
considérés comme le fruit de mon
cerveau, parce qu’ils ont été tirés
d’une source inaccessible aux
compilateurs. La manière dont je
devins le possesseur de ces fragmens
est si extraordinaire, que je ne puis



m’empêcher de vous la raconter.

Vous saurez qu’il y a une vingtaine
d’années j’allai dans le
Worcestershire pour voir un de mes
anciens amis qui avait servi avec moi
dans les dragons.

LE CAPITAINE. – Vous avez donc
servi, monsieur ?

L’AUTEUR. – Que j’aie servi ou non,
cela revient au même : le titre de
capitaine est très-utile en voyage. –
Je trouvai par hasard la maison de
mon ami remplie d’hôtes ; et, comme
d’usage, je fus condamné (le château
étant fort ancien) à habiter
l’appartement hanté. J’ai, comme l’a



dit un illustre contemporain, vu trop
de spectres pour y croire ; ainsi je
m’apprêtais à m’endormir, bercé par
le vent qui sifflait à travers les
tilleuls dont les branches
obscurcissaient la clarté de la lune
réfléchie dans la chambre à travers
les vitraux de la croisée, lorsque je
vis une ombre plus épaisse se placer
entre la lune et moi ; je distinguai sur
le plancher de l’appartement…

LE CAPITAINE. – La Dame Blanche
d’Avenel, je présume ? vous en avez
déjà raconté l’histoire.

L’AUTEUR. – Non : je vis une femme
avec une coiffe ronde, une bavette et
un tablier, les manches retroussées



jusqu’au coude, tenant d’une main
une boîte à farine, de l’autre une
cuiller à ragoût. Je pensai d’abord
que c’était la cuisinière de mon ami
qui se promenait tout endormie ; et
comme je savais le prix qu’il
attachait à Sally, qui retournait aussi
bien une omelette qu’aucune fille du
comté, je me levai pour la conduire
tranquillement à la porte. Mais
lorsque je m’approchai d’elle, elle
s’écria : – Arrêtez, monsieur ; pour
qui me prenez-vous donc ? Paroles
qui me semblèrent si bien dictées par
la circonstance, que je ne m’en serais
guère inquiété, sans le son de voix
creux et surnaturel dont elles étaient



prononcées. – Sachez donc ; dit-elle
sur le même ton, que je suis le
spectre de Betty Barnes. – Qui se
pendit d’amour pour le cocher de la
diligence, pensai-je ; voilà une belle
œuvre. – De cette malheureuse
Elisabeth ou Betty Barnes, continua-
t-elle, qui fut long-temps cuisinière
de M. Warburton, ce laborieux
amateur, mais, hélas ! ce trop
négligent dépositaire de la plus
volumineuse collection de pièces de
théâtre qui ait jamais existé, et dont,
pour la plupart, les titres seuls sont
restés pour orner les préfaces des
éditions variorum de Shakspeare.
Oui, étranger, ce sont ces mains



fatales qui ont voué à la graisse et à
la flamme ces nombreux et lourds in-
quarto, qui, s’ils existaient encore,
feraient perdre la tête à tout le club
de Roxburgh. Voici les doigts
coupables qui flambèrent des
volailles grasses et essuyèrent des
assiettes sales avec les ouvrages
perdus de Beaumont et Fletcher, de
Massinger, Johnson, Webster, je
dirai plus… de Shakspeare lui-même.

Comme tout amateur des antiquités
dramatiques, j’éprouvais un choc
mortel pour mon ardente curiosité en
voyant que des pièces citées dans le
répertoire des théâtres, objet de tant
de recherches, avaient été comprises



dans l’holocauste des victimes que
cette malheureuse avait sacrifiées au
lieu de la bonne chère. Il n’est donc
pas étonnant que, comme l’ermite de
Parnell,

J’aie à l’instant rompu les liens de la
crainte,

M’écriant en accens entrecoupés
d’horreur :

O femme abominable ! – A peine ma
fureur

Avait-elle lâché cette unique parole,

Que Betty brandissant en l’air sa
casserole…

– Prenez garde, s’écria-t-elle ; prenez



garde que la colère à laquelle vous
vous livrez si mal à propos ne vous
fasse perdre l’occasion que j’ai
encore d’indemniser le monde du tort
que lui a fait mon ignorance. Dans ce
caveau au charbon, qui n’a point
servi depuis long-temps, gisent,
souillés de graisse et de noir, le petit
nombre de fragmens de ces anciens
drames qui n’ont pas été entièrement
détruits. Ainsi donc…

Hé bien ! pourquoi cet air
d’étonnement, capitaine ? je vous
jure que c’est la vérité ; à quoi me
servirait de vous faire un mensonge ?
comme dit mon ami le major
Longbow.



LE CAPITAINE. – Un mensonge,
monsieur ? ah ! Dieu me garde
d’employer cette expression envers
une personne aussi véridique que
vous ! Seulement vous êtes disposé à
vous divertir un peu ce matin ; voilà
tout. Ne feriez-vous pas bien de
réserver cette anecdote pour servir
d’introduction – à trois pièces de
théâtre retrouvées, ou quelque titre
équivalent ?

L’AUTEUR. – Vous avez bien raison ;
l’habitude est une étrange chose,
mon fils. J’avais oublié à qui je
parlais. Oui, à des pièces de théâtre
destinées à être lues dans le cabinet,
et non à être représentées…



LE CAPITAINE. – Fort bien : et de
cette manière vous êtes sûr d’être
joué ; car les directeurs aiment
prodigieusement à forcer les gens à
s’enrôler sous leurs bannières, tandis
que des milliers de volontaires
s’offrent pour les servir.

L’AUTEUR. – J’en suis une preuve
vivante, car, bon gré mal gré, on a
fait de moi un poète dramatique,
comme un autre Laberius. Je crois
que ma muse serait terrifiée au point
d’être forcée à monter sur le théâtre,
quand même je n’écrirais qu’un
sermon.

LE CAPITAINE. – Vraiment, dans ce
cas-là, je craindrais que certaines



gens n’en fissent une farce ; ainsi
donc, si vous vouliez changer de
style, je vous conseillerais de
composer un volume de drames
comme lord Byron.

L’ACTEUR. – Non ; Sa Seigneurie est
d’une autre trempe que moi. Je ne
veux pas jouter contre lui, si je puis
m’en dispenser. Mais voilà mon ami
Allan qui vient de composer une
pièce telle que j’en pourrais écrire
une moi-même, dans un jour
d’inspiration, et avec une des plumes
surfines et brevetées de Bramah. Je
ne puis rien faire de bon sans tous
ces accessoires.

LE CAPITAINE. – Voulez-vous



parler d’Allan Ramsay ?

L’AUTEUR. – Non, ni de Barbara
Allan, mais d’Allan Cunningham, qui
vient de publier sa tragédie de sir
Marmaduke-Maxwell, dans laquelle
on trouve les fêtes mêlées aux
massacres, une scène d’amour
auprès d’une scène de sang, et des
passages qui ne mènent à rien, mais
qui, après tout, sont fort bien. Il n’y
a pas une lueur de vraisemblance
dans le plan ; mais il y a tant de force
dans certains passages, et partout
une telle veine de génie poétique, que
je désirerais en pouvoir mettre
autant dans mes Restes de cuisine, si
j’étais tenté de les publier. Dans une



édition soignée, on lirait avec
admiration les beautés d’Allan ; dans
l’état où il se présente, on ne
remarquera peut-être que ses
défauts ; ou, ce qui est encore pire,
on ne fera même aucune attention à
lui. Mais ne vous en chagrinez pas,
brave Allan, vous n’en êtes pas
moins l’ornement de l’Ecosse. Il a
fait aussi quelques pièces lyriques
que vous feriez bien de lire,
capitaine. La pièce intitulée ’Tis

hame, and ’tis hame[6], ne le cède
point à celles de Burns.

LE CAPITAINE. – Je suivrai votre
conseil. Le club de Kennaquhair est
devenu difficile depuis que Catalani



est venue visiter l’abbaye. Mon
pauvre Gelé a été reçu pauvrement et
froidement ; et les Rives de Bonnie
Doon sont tombées à plat. – Tempora
mutentur.

L’AUTEUR. – Le temps ne peut
rester stationnaire ; il est soumis au
changement ainsi que nous autres
mortels. Qu’importe ? – Au bout du
compte, un homme vaut un homme.

Mais l’heure de nous séparer
approche.

LE CAPITAINE. – Vous êtes donc
déterminé à suivre votre système ?
Ne craignez-vous pas qu’on
n’attribue cette succession rapide



d’ouvrages à un motif sordide ? On
pensera que vous ne travaillez que
par l’appât du gain.

L’AUTEUR. – En supposant qu’outre
les autres motifs qui peuvent
m’engager à me produire plus
fréquemment devant le public, je
calcule aussi les grands avantages
qui sont le prix des succès en
littérature ; – cet émolument est la
taxe volontaire que le public paie
pour un certain genre d’amusement
littéraire ; elle n’est extorquée à
personne, et n’est payée, je pense,
que par ceux qui peuvent l’acquitter,
et qui reçoivent une jouissance
proportionnée au prix qu’ils



donnent. Si le capital que ces
ouvrages ont mis en circulation est
considérable, n’a-t-il été utile qu’à
moi seul ? Ne puis-je pas dire à cent
personnes comme le brave Duncan, le
fabricant de papier, le disait aux

diables[7] les plus mutins de
l’imprimerie : – N’avez-vous pas
partagé ? N’avez-vous pas eu vos
quinze sous ? – Je pense, je l’avoue,
que notre Athènes moderne me doit
beaucoup pour avoir établi une
manufacture aussi vaste ; et, quand
on aura accordé à tous les citoyens le
droit de voter dans les élections, je
compte sur la protection de tous les
ouvriers subalternes que la



littérature fait vivre, pour obtenir
une place dans le parlement.

LE CAPITAINE. – On croirait
entendre parler un fabricant de
calicot.

L’AUTEUR. – C’est encore de
l’hypocrisie, mon cher fils. – Il y a de
la chaux dans ce vin-là. – Tout est
falsifié dans ce monde. Je le
soutiendrai, en dépit d’Adam Smith
et de ses sectateurs : un auteur qui
réussit est un cultivateur
industrieux, et ses ouvrages
constituent une portion de la fortune
publique, aussi effective que ceux qui
sortent de toute autre manufacture.
Si une nouvelle denrée, ayant par



elle-même une valeur intrinsèque et
commerciale, est le résultat de
l’opération, pourquoi les ballots de
livres d’un auteur seraient-ils
regardés comme une portion moins
profitable de la richesse publique,
que les marchandises de tout autre
manufacturier ? Je parle ainsi, eu
égard à la quantité d’argent en
circulation, et au degré d’industrie
qu’un ouvrage aussi futile que celui-
ci doit exciter et récompenser, avant
que les volumes quittent la boutique
de l’éditeur. C’est à moi qu’on doit
cet avantage, et en cela je rends
service au pays. Quant à mes
émolumens, je les gagne par mon



travail, et je ne dois compte qu’au
ciel de l’usage que j’en fais. L’homme
équitable pensera que tout n’est pas
consacré à satisfaire un vil égoïsme ;
et, sans que celui qui agit ainsi
prétende s’en faire un grand mérite,
il peut s’en trouver une partie

Qui, par le ciel guidée, aille trouver le
pauvre.

LE CAPITAINE. – Néanmoins on
regarde généralement comme une
bassesse d’écrire par un motif
d’intérêt.

L’ACTEUR. – C’en serait une si ce
motif excluait tous les autres, s’il
était le but principal d’une



conception littéraire. J’oserais même
avancer qu’aucun ouvrage
d’imagination composé uniquement
dans les vues d’en retirer un
avantage pécuniaire n’a jamais
réussi et ne réussira jamais. Ainsi
l’avocat qui plaide, le soldat qui se
bat, le médecin qui donne ses
ordonnances, l’ecclésiastique, – si
toutefois il en peut exister de
semblables, – qui prêche sans avoir
ni zèle pour sa profession, ni
sentiment de sa dignité ; tous ces
gens, en un mot, qui ne songent qu’à
toucher leur salaire, leur paie ou
leurs appointemens, s’abaissent au
rang de sordides artisans. C’est



pourquoi, à l’égard de deux des
facultés savantes, au moins, leurs
services sont considérés comme
inappréciables, et ceux qu’elles
rendent sont récompensés, non
d’après une estimation exacte, mais
par un honorarium, ou
reconnaissance volontaire ; mais
qu’un client ou un patient essaie
d’oublier cette petite cérémonie de
l’honorarium, qui est censée être une
chose tout-à-fait hors de
considération entre eux, et qu’il
remarque la manière dont le savant
docteur prendra la chose. Hypocrisie
à part, il en est de même des
émolumens littéraires. Aucun



homme de sens, quel que soit son
rang, ne doit regarder comme au-
dessous de lui d’accepter ce qui est
un juste dédommagement de son
temps, ou une part raisonnable du
capital qui doit son existence même à
ses peines. Lorsque le czar Pierre
travaillait aux tranchées, il recevait
la paie d’un simple soldat ; et les
gentilshommes, les hommes d’Etat et
les hommes d’Eglise les plus
distingués de leur temps n’ont pas
dédaigné de régler des comptes avec
leur libraire.

LE CAPITAINE. – (Il chante.)

S’ils ne l’ont jamais négligé,



Ce n’est donc pas une bassesse ;

Qui pourrait accuser d’une indigne
faiblesse

Ou la noblesse ou le clergé ?

L’AUTEUR. – Vous avez raison ;
mais aucun homme d’honneur, de
génie ou d’esprit n’aura l’amour du
gain pour principal objet, encore
moins pour unique but de ses
travaux. Quant à moi, je ne suis pas
fâché de gagner au jeu sous la
condition de plaire au public ; je le
continuerais probablement pour
l’unique plaisir de jouer, car
j’éprouve aussi fortement que
personne cet amour de la



composition qui est peut-être le plus
vif de tous les instincts, et qui
entraîne l’auteur vers sa plume, le
peintre vers sa palette, souvent sans
aucune chance de gloire, sans
perspective de récompense. Peut-être
en ai-je trop dit ; il me serait sans
doute possible, avec non moins de
sincérité que bien des gens, de me
disculper de l’accusation d’avoir
l’ame bien avide ou mercenaire ;
mais je ne suis pas assez hypocrite
pour nier les motifs ordinaires
d’après lesquels tout ce qui
m’entoure agit sans cesse aux dépens
de la tranquillité, du bonheur, de la
santé et de la vie. Je n’affecte pas le



désintéressement de cette
association ingénieuse d’individus
dont parle Goldsmith, qui vendaient
leur journal à six sous l’exemplaire,
uniquement pour leur propre
amusement.

LE CAPITAINE. – Je n’ai plus qu’une
observation à faire. – Le monde dit
que vous vous épuisez.

L’AUTEUR. – Le monde a raison ; et
qu’importe ? Lorsqu’il ne dansera
plus, je ne jouerai plus de ma
cornemuse, et je ne manquerai pas de
gens assez obligeans pour me faire
apercevoir que mon temps est passé.

LE CAPITAINE. – Et que



deviendrons-nous alors, nous qui
sommes votre malheureuse famille ?
Nous tomberons dans le mépris et
l’oubli.

L’AUTEUR. – Comme tant de
pauvres diables chargés déjà d’une
nombreuse famille, je ne puis
m’empêcher de travailler à
l’accroître. – C’est ma vocation,

Hall[8]. – Il faut que ceux d’entre vous
qui méritent l’oubli, vous tous peut-
être, vous vous y résigniez. Du reste,
vous avez été lus dans votre temps,
et l’on n’en pourrait dire autant de
quelques-uns de vos contemporains
qui ont eu moins de bonheur et plus
de mérite. Ils ne sauraient



disconvenir que vous n’ayez eu la
palme. Quant à moi, je mériterai
toujours au moins le tribut
involontaire que Johnson a payé à
Churchill en comparant son génie à
un arbre qui ne produit que des
pommes sauvages, et qui pourtant
est prolifique et porte une grande
quantité de fruits. C’est toujours
quelque chose que d’avoir occupé
l’attention publique pendant sept
ans. Si je n’avais écrit que Waverley,
je n’aurais été depuis long-temps,
comme on a coutume de le dire, que
l’ingénieux auteur d’un roman fort
estimé dans le temps. Je crois en
effet que la réputation de Waverley



est soutenue, en grande partie, par
les éloges de ceux qui peuvent être
portés à préférer cet ouvrage aux
suivans.

LE CAPITAINE. – Vous voulez donc
sacrifier la gloire future à la
popularité du moment ?

L’AUTEUR. – Meliora spero. Horace
lui-même ne s’attendait pas à revivre
dans tous ses ouvrages, et moi
j’espère vivre dans quelques-uns des
miens ; non omnis moriar. C’est une
consolation de penser que les
meilleurs auteurs de tous les pays
ont été les plus volumineux ; et il est
souvent arrivé que ceux qui ont été
le mieux accueillis de leur temps ont



aussi continué de plaire à la
postérité. Je n’ai pas assez mauvaise
idée de la génération présente pour
penser qu’une réprobation future
soit la conséquence nécessaire de la
faveur dont elle m’honore.

LE CAPITAINE. – Si chacun agissait
d’après de pareils principes, le public
serait inondé.

L’AUTEUR. – Encore une fois, mon
cher fils, point d’hypocrisie. Vous
parlez comme si le public était obligé
de lire les livres uniquement parce
qu’ils sont imprimés. Vos amis les
libraires vous sauraient gré de faire
goûter cet avis. Le plus grand mal
que puissent causer ces



inondations,c’est qu’elles
renchérissent les chiffons. La
multiplicité des ouvrages qu’on
publie ne fait aucun mal au siècle
présent, et peut être fort avantageuse
à celui qui doit succéder au nôtre.

LE CAPITAINE. – Je ne vois pas
comment cela peut se faire.

L’AUTEUR. – Les plaintes qui
s’élevèrent dans le temps d’Elisabeth
et de Jacques, sur la fertilité
alarmante de la presse, retentirent
aussi haut que celles que nous
entendons ; et pourtant, regardez le
rivage sur lequel s’est répandue
l’inondation de ce siècle, il ressemble
aux rives enchantées de la Reine des



Fées[9].

Il est couvert d’or et de pierreries ;

Rubis, saphirs, brillent sur les
prairies ;

Le sable même est mêlé de trésors.

Croyez-moi, dans les ouvrages même
les plus négligés du siècle actuel, le
siècle à venir pourra découvrir des
mines précieuses.

LE CAPITAINE. – Il est certains
ouvrages qui mettront en défaut tous
les alchimistes.

L’AUTEUR. – Ils seront en petit
nombre ; car les écrivains qui n’ont
absolument aucun mérite, à moins



qu’ils ne publient leurs ouvrages à
leurs frais, comme sir Richard

Blackmore[10], perdront tout moyen
d’ennuyer le public, par la difficulté
de trouver des libraires qui se
chargent de les publier.

LE CAPITAINE. – Vous êtes
incorrigible. N’y a-t-il aucunes
bornes à votre audace ?

L’AUTEUR. – Il y a les bornes
sacrées et éternelles de l’honneur et
de la vertu. Je suis comme dans la

chambre enchantée de Britomarte[11].

Elle porte autour d’elle un regard
interdit,



Et sur la même porte elle aperçoit
écrit :

DU COURAGE ! En tous lieux cet avis
salutaire,

Mille fois répété, lui paraît un
mystère ;

Quand sur une autre porte, en un coin
écarté,

Ces mots frappent ses yeux : MAIS
SANS TEMERITE.

LE CAPITAINE. – Hé bien ! il vous
faut courir le risque de continuer
d’après vos propres principes.

L’AUTEUR. – Et vous, agissez
d’après les vôtres, et tâchez de ne pas



rester ici à perdre votre temps
pendant que l’heure du dîner
s’écoule. – Je vais ajouter cet
ouvrage à votre patrimoine, valeat
quantùm.

Ici finit notre dialogue, car un petit
Apollon de la Canongate, au visage
noirci, vint demander l’épreuve de la
part de M. Mac Corkindale ; et

j’entendis M. C.[12] gronder M. F.
dans un autre détour du labyrinthe
que j’ai déjà décrit, pour avoir laissé
pénétrer quelqu’un dans les
penetralia de leur temple.

Je vous laisse à penser ce qu’il vous
plaira de l’importance de ce dialogue,



et je ne puis m’empêcher de croire
que je préviendrai les vœux de notre
père commun en plaçant cette lettre
au commencement de l’ouvrage
auquel elle a rapport.

Je suis, révérend et cher monsieur,
votre sincère et affectionné serviteur,

CUTHBERT CLUTTERBUCK.

Kennaquhair, Ier avril 1822.

q



Chapitre 1

« L’Anglais et l’écossais à la fin sont
d’accord.

« Voyez partir Saunders [13] pour
passer la frontière.

« Comme il y va briller !



Métamorphose entière.

« Son vil habit de bure en drap d’or
est changé.

« Son sabre, de fer seul jusqu’à
présent chargé,

« Du plus noble métal maintenant
étincelle.

« Sa toque même a pris une forme
nouvelle ;

« C’est un casque éclatant, surmonté
d’un cimier.

« Où trouva-t-on jamais un plus
galant guerrier ?

« Sa mère aurait, je crois, peine à le
reconnaître. »



Le Réformateur.

Les longues hostilités qui avaient,
pendant des siècles, divisé la partie
méridionale de la Grande-Bretagne et
celle qui est située plus au nord,
s’étaient heureusement terminées
par l’avénement du pacifique

Jacques Ier au trône d’Angleterre.
Mais quoique les couronnes réunies
d’Angleterre et d’Ecosse fussent
portées par le même monarque, il
fallut laisser écouler un laps de
temps considérable, et plus d’une
génération, avant qu’on vît
disparaître les préjugés nationaux
invétérés qui avaient régné si long-



temps entre les deux royaumes
voisins, et que les habitans des deux
pays séparés par la Tweed pussent
s’habituer à se regarder comme amis
et comme frères.

Ces préjugés devaient avoir, comme
de raison, plus de violence pendant le
règne de Jacques. Les Anglais
l’accusaient de partialité pour ses
anciens sujets ; et les Ecossais, non
moins injustes, lui reprochaient
d’avoir oublié le pays qui l’avait vu
naître, et de négliger ces anciens
amis dont la fidélité lui avait été si
utile.

Le caractère du roi, pacifique jusqu’à
la timidité, l’engageait



continuellement à se placer comme
médiateur entre les factions
opposées dont les querelles
troublaient la cour. Mais, en dépit de
toutes ses précautions, on voit dans
l’histoire que mainte fois la haine
mutuelle des deux nations, si
récemment réunies après avoir été
ennemies pendant mille ans, éclata
avec une fureur qui menaçait de
produire une convulsion générale. Le
même esprit régnait dans les classes
les plus élevées comme dans la plus
basse, il occasionait des débats dans
le conseil et dans le parlement,
donnait lieu à des factions à la cour,
à des duels entre les nobles, et faisait



naître des dissensions et des
querelles parmi le peuple.

A l’époque où cette animosité était
portée au plus haut degré, il existait
dans la cité de Londres un ouvrier
ingénieux, mais fantasque et tenant
fortement à ses idées. Il se nommait
David Ramsay, et était fort adonné
aux études abstraites. Soit que son
talent dans sa profession lui eût
servi de protection, comme le
prétendaient les courtisans, ou que
sa naissance dans la bonne ville de
Dalkeith, près d’Edimbourg, lui eût
valu cet avantage, comme ses voisins
le disaient tout bas, il occupait dans

la maison de Jacques Ier l’office de



fabricant de montres et d’horloges de
Sa Majesté : il ne dédaignait
pourtant pas en même temps de tenir
une boutique à Temple-Bar, à
quelques pas de l’église de Saint-
Dunstan.

La boutique d’un marchand de
Londres, à cette époque, était,
comme on peut bien le supposer,
quelque chose de fort différent de
celles qu’on voit aujourd’hui dans ce
même quartier. Les marchandises en
vente dans des caisses n’étaient
défendues de l’injure du temps que
par un auvent couvert en grosse
toile ; ce qui ressemblait aux étaux et
aux échoppes qu’on établit



momentanément dans les foires de
village pour les colporteurs, plutôt
qu’au magasin d’un commerçant
recommandable ; mais la plupart des
marchands d’un ordre élevé, et David
Ramsay était de ce nombre, avaient
un petit appartement dans lequel on
entrait par le fond de la boutique, et
qui était à l’échoppe qui le précédait
ce qu’était la caverne de Robinson
Crusoé à la tente qu’il avait élevée
devant l’entrée. C’était là que maître
Ramsay avait coutume de se retirer
pour travailler à ses calculs
mathématiques ; car il avait
l’ambition de vouloir perfectionner
son art, d’y faire des découvertes ; et,



de même que Napier et d’autres
mathématiciens de ce temps, il
poussait quelquefois ses recherches
jusqu’à la science abstraite.

Quand il était ainsi occupé, il
abandonnait le poste extérieur de
son établissement commercial à deux
robustes apprentis à voix de Stentor,
qui ne cessaient de crier : – Que
désirez-vous ? que désirez-vous ? –
sans manquer de joindre à ces
paroles un pompeux éloge des objets
qu’ils avaient à vendre. Cet usage de
s’adresser aux passans pour les
inviter à acheter ne subsiste plus
aujourd’hui, à ce que nous croyons,
que dans Montmouth-Street (si



même il en existe encore dans ce
dépôt de vieux habits, sous la garde
des restes épars des tribus d’Israël) ;
mais à l’époque dont nous parlons il
était adopté par les Juifs et par les
gentils, et remplaçait le
charlatanisme de ces avis insérés
dans les journaux, par lesquels les
marchands sollicitent le public en
général, et leurs amis en particulier,
d’accorder leur attention à
l’excellence sans égale des
marchandises qu’ils vendent et qu’ils
offrent à si bas prix, qu’on pourrait
croire qu’ils ont en vue l’avantage du
public, plutôt que leur intérêt
particulier.



Ceux qui proclamaient de vive voix
l’excellence de leurs marchandises
avaient un avantage sur ceux qui font
aujourd’hui servir les journaux au
même but : ils pouvaient, en bien des
cas, adapter leurs discours à l’air, à
la mise et aux goûts apparens des
passans. C’était, comme nous
l’avons dit, ce qui, de notre mémoire,
se pratiquait dans Montmouth-
Street. Nous nous rappelons qu’on
nous y a fait remarquer à nous-même
quelques défauts de continuité dans
la partie inférieure de nos vêtemens,
et qu’on a pris de là occasion de
nous exhorter à nous équiper plus
convenablement. – Mais ceci est une



digression.

Ce mode d’invitation directe et
personnelle aux passans devenait
pourtant une tentation dangereuse
pour les jeunes égrillards chargés du
rôle de solliciteurs en l’absence du
personnage principalement intéressé
à la vente. Se fiant sur leur nombre et
sur leur union civique, les apprentis
de Londres se permettaient des
libertés avec les passans, et se
laissaient souvent aller à exercer leur
esprit aux dépens de ceux dont ils
n’avaient pas l’espoir de faire des
acheteurs par leur éloquence. Si
quelque mécontent voulait se venger
par quelque acte de violence, les



habitans de toutes les échoppes
accouraient en masse au secours de
leur camarade ; et, pour me servir de
deux vers d’une vieille chanson que
le docteur Johnson avait coutume de
fredonner :

Et l’on voyait, grands et petits,

Accourir tous les apprentis.

Des querelles sérieuses s’élevaient
souvent en pareille occasion, surtout

quand les Templiers [14], ou les autres
jeunes gens tenant à l’aristocratie,
étaient insultés ou croyaient l’être.
L’acier était alors fréquemment
opposé au bâton des citoyens ; et la
mort enlevait quelquefois des



victimes de part et d’autre. L’action
de la police était dans ce temps lente
et sans efficacité, et l’alderman de
l’arrondissement n’avait d’autre
ressource que d’appeler à haute voix
les habitans pour étouffer la dispute
sous le nombre, comme on sépare
sur le théâtre les Capulets et les

Montaigus[15].

A l’époque où telle était la coutume
générale des plus respectables
marchands, comme des plus petits
boutiquiers de Londres, David
Ramsay, dans la soirée à laquelle
nous prions nos lecteurs d’accorder
leur attention, s’étant retiré pour se
livrer en particulier à des travaux



d’une nature plus abstraite, avait
abandonné l’administration de sa
boutique extérieure, ou échoppe, aux
susdits apprentis, malins, actifs,
vigoureux, et doués d’excellens
poumons, qui se nommaient Jenkin
Vincent et Frank Tunstall.

Vincent devait son éducation à
l’excellente fondation de l’hôpital de
Christ-Church. Il avait donc été
élevé à Londres, comme il y était né ;
et il était doué de cette dextérité, de
cette adresse et de cette audace qui
caractérisent la jeunesse d’une
capitale. Il avait alors environ vingt
ans, était de petite taille, mais
fortement constitué, et il s’était fait



remarquer par ses hauts faits les
jours de congé, à la balle au pied et à
d’autres exercices gymnastiques. A
peine avait-il son égal dans le
maniement du sabre, quoiqu’il ne s’y
fût encore exercé qu’avec un simple
bâton. Il connaissait tous les
passages, toutes les allées borgnes et
toutes les cours des environs, mieux
qu’il ne savait son catéchisme. Il ne
déployait pas moins d’activité dans
les affaires de son maître que dans
les aventures que lui attirait son
caractère malin et pétulant ; et il
arrangeait si bien les choses, que le
crédit qu’il acquérait par le premier
moyen le tirait d’affaire, ou du moins



lui servait d’excuse, lorsque quelque
incartade le mettait dans l’embarras.
Il est juste d’ajouter qu’il ne s’était
encore compromis dans aucune
affaire déshonorante. Il était certains
de ses écarts pour lesquels son
maître, David Ramsay, le rappelait à
l’ordre ; mais il en était d’autres sur
lesquels il fermait les yeux,
supposant qu’il en était de même que
de l’échappement d’une montre, qui
dispose de l’excédant de cette force
mécanique dont l’impulsion met le
tout en mouvement.

La physionomie de Jin Vin,
abréviation familière sous laquelle il
était connu dans le voisinage,



répondait à l’esquisse que nous
venons de tracer de son caractère. Sa
tête, sur laquelle sa toque d’apprenti
était ordinairement posée de côté,
d’un air de négligence, était couverte
de cheveux épais, noirs comme du
jais, et bouclés naturellement, qui
auraient atteint une grande longueur
si l’usage modeste du poste qu’il
occupait, et auquel son maître
exigeait strictement qu’il se
conformât, ne l’eût forcé à les tenir
courts. Ce n’était pas sans regret, et
il regardait d’un œil d’envie les
cheveux flottans et frisés que les
courtisans et les étudians
aristocratiques du Temple, ses



voisins, commençaient à porter, en
signe de noblesse et de supériorité.
Ses yeux profonds étaient noirs, vifs,
pleins de feu, de malice et
d’intelligence, et avaient une
expression de sarcasme, même quand
il ne faisait que tenir le langage du
métier, comme s’il eût cherché à
tourner en ridicule ceux qui étaient
disposés à écouter sérieusement ses
lieux communs. Il avait pourtant
assez d’adresse pour y ajouter de son
cru quelques touches qui donnaient
une sorte de drôlerie même à la
routine ordinaire de la boutique, et
sa vivacité, son empressement, son
désir évident d’obliger, son



intelligence et sa civilité, quand il
croyait la civilité nécessaire, avait
fait de lui le favori de toutes les
pratiques de son maître. Ses traits
étaient loin d’être réguliers, car il
avait le nez épaté, la bouche un peu
trop fendue, et le teint plus brun
qu’on ne l’estimait alors convenable
à la beauté, même dans un homme ;
mais aussi, quoiqu’il eût toujours
respiré l’air d’une cité populeuse,
son teint brillait des couleurs de la
santé ; son nez retroussé donnait un
air d’esprit et de raillerie à tout ce
qu’il disait, et ses lèvres vermeilles et
bien formées laissaient voir, quand il
riait, un double rang de dents aussi



blanches que des perles. Tel était
l’apprenti en chef de David Ramsay,
fabricant de montres et d’horloges de

Sa Majesté très-sacrée Jacques Ier.

Le compagnon de Jenkin n’occupait
que le second rang, quoiqu’il pût
avoir le premier du côté des années.
Du reste, il était d’un caractère plus
rassis et plus tranquille. Frank
Tunstall descendait d’une de ces
fières et anciennes familles qui
réclamaient le titre d’irréprochable,
parce qu’au milieu de toutes les
chances des longues et sanglantes
guerres des deux Roses, elles étaient,
avec une loyauté toujours pure,
restées fidèles dès l’origine à la



maison de Lancastre. Le plus mince
rejeton d’un tel arbre attachait de
l’importance à la souche dont il
sortait, et l’on supposait que
Tunstall nourrissait en secret
quelques germes de cet orgueil de
famille qui avait arraché des larmes
à sa mère, veuve et presque
indigente, quand elle se vit forcée de
le lancer dans une carrière bien
inférieure, d’après ses préjugés, à
celle qu’avaient suivie ses ancêtres.

Cependant, malgré ce préjugé
aristocratique, David Ramsay
trouvait le jeune homme bien né plus
docile, plus régulier, plus attentif à
ses devoirs, que son camarade plus



actif et plus alerte. Il n’était pas
moins satisfait de l’attention
particulière que Tunstall semblait
disposé à donner aux principes
abstraits des sciences relatives au
métier qu’il était obligé d’apprendre,
et dont les bornes s’étendaient
chaque jour en proportion de
l’accroissement de la science des
mathématiques. Vincent était
incomparablement au-dessus de son
compagnon derrière le comptoir,
dans tout ce qui concernait la
pratique et la dextérité nécessaire
pour travailler dans les branches
purement mécaniques de son art ; et
il le surpassait encore davantage



dans tout ce qui avait rapport aux
affaires commerciales de la boutique.
Cependant leur maître avait coutume
de dire que si Vincent était le plus
habile pour l’exécution, Tunstall
connaissait mieux les principes
d’après lesquels on devait exécuter,
et il reprochait quelquefois à celui-ci
de connaître trop bien en quoi
consistait l’excellence de la théorie
pour se contenter jamais de la
médiocrité en pratique.

Tunstall était aussi timide que
studieux, et quoiqu’il fût
parfaitement poli et obligeant, il
semblait toujours ne pas se sentir à
sa place quand il remplissait ses



fonctions dans la boutique. Grand et
bien fait, il avait les cheveux blonds,
les traits réguliers, les yeux bleus et
bien-fendus, le nez à la grecque, et
une physionomie qui annonçait la
bonne humeur et l’intelligence. Mais
il y joignait une gravité qui ne
paraissait pas convenir à son âge, et
qui allait presque jusqu’à la
tristesse. Il vivait au mieux avec son
compagnon, et était toujours prêt à
lui prêter main forte quand il le
voyait engagé dans quelqu’une de ces
escarmouches qui, comme nous
l’avons déjà fait observer,
troublaient à cette époque la paix de
la cité de Londres. Mais quoiqu’il fût



reconnu comme jouant mieux que
personne du bâton à deux bouts,
arme ordinaire des comtés du nord,
et quoiqu’il eût reçu de la nature
autant de vigueur que d’agilité, son
intervention en de semblables
querelles semblait toujours un objet
de nécessité ; et comme il ne prenait
jamais volontairement part aux
disputes ni aux jeux des jeunes gens
du voisinage, il occupait dans leur
esprit une place moins distinguée
que son brave et infatigable ami Jin
Vin. Bien plus, sans l’intérêt que
Vincent prenait à son camarade, et
sans son intercession, il aurait couru
quelques risques d’être entièrement



exclu de la société des jeunes gens
qui suivaient le même état, et qui
l’appelaient par dérision le Cavaliero
Cuddy et le noble Tunstall.

D’une autre part, ce jeune homme
lui-même, privé de l’air vif dans
lequel il avait été élevé, et ne
pouvant prendre l’exercice auquel il
avait été habitué autrefois lorsqu’il
habitait la maison qui l’avait vu
naître, perdait peu à peu la fraîcheur
de son teint, et, sans montrer aucun
symptôme direct de maladie,
devenait chaque jour plus maigre et
plus pâle. On pouvait remarquer en
lui les apparences d’une santé
languissante ; mais il ne faisait



entendre aucune plainte, il n’avait
aucune des habitudes des
valétudinaires, si ce n’est une
disposition à éviter la société, et à
donner à l’étude le temps dont il
pouvait disposer, plutôt que de
partager les amusemens de ses
compagnons. On ne le voyait même
nullement enclin à fréquenter les
théâtres, qui étaient alors le rendez-
vous général des gens de sa
condition, et où ils se battaient avec
des pommes à demi mordues et des
noix cassées, en faisant retentir la
seconde galerie de leurs clameurs.

Tels étaient les deux jeunes gens qui
reconnaissaient pour maître David



Ramsay, et contre lesquels celui-ci
s’impatientait du matin au soir,
quand leur caractère se trouvait en
opposition avec le sien ou arrêtait le
cours tranquille et les profits de son
commerce.

En somme, cependant, ils aimaient
leur maître, qui lui-même doué d’un
bon cœur, quoique distrait et
fantasque, ne leur était guère moins
attaché. Lorsqu’il avait fait une
petite débauche, et qu’il se trouvait
un peu échauffé par le vin, il avait
coutume de se vanter, dans son
dialecte du nord, – d’avoir deux
braves garçons, des gaillards sur qui
les dames de la cour ne manquaient



jamais de jeter un coup d’œil quand
elles venaient en carrosse à sa
boutique, ou qu’elles faisaient une
partie de plaisir dans la Cité. – Mais
en même temps il avait toujours soin
de redresser son grand squelette sec
et maigre, d’étendre ses deux
mâchoires de manière à faire une
grimace effrayante, et d’indiquer par
un signe de son visage long d’une
demi-aune, et par le clignement d’un
petit œil gris, qu’il pouvait exister
dans Fleet-Street d’autres figures
aussi bonnes à voir que celles de
Frank et de Jenkin.

Sa vieille voisine, la veuve Simmons
la couturière, qui, dans son temps,



avait fourni à la plus fine fleur des
tapageurs du Temple des manchettes,
des jabots et des tours de col, faisait
une distinction plus profonde de
l’espèce d’attention que les femmes
de qualité qui visitaient si
régulièrement la boutique de David
Ramsay, accordaient à ceux qui
l’habitaient. – Le jeune Frank, disait-
elle attirait les regards des jeunes
dames, parce qu’il avait dans la
physionomie quelque chose de noble
et de modeste ; mais il ne savait pas
se faire valoir, car le pauvre jeune
homme n’avait pas une parole à jeter
à un chien. Or Jin Vin avait en
réserve tant de saillies et de



reparties, il était si rempli de bonne
volonté, si preste, si serviable, et
joignait des manières si engageantes
à une démarche aussi leste que celle
d’un daim dans la forêt d’Epping ;
enfin ses yeux noirs comme ceux
d’une Egyptienne, lançaient un tel
éclat, qu’aucune femme connaissant
le monde ne pouvait hésiter entre
eux. Quant au pauvre voisin Ramsay,
c’était un brave homme, un homme
savant sans doute, et qui pourrait
être riche si sa science était doublée
d’un peu de sens commun : sans
contredit, le voisin Ramsay n’était
pas un méchant homme, tout
Ecossais qu’il était ; mais il était si



constamment noirci de fumée,
couvert de limaille de cuivre, et
barbouillé d’huile, qu’il faudrait sa
boutique pleine de montres pour
décider une femme sensée à le
toucher autrement qu’avec des
pincettes.

Une autorité encore plus haute, dame
Ursule, femme du barbier Benjamin
Suddlechops, était exactement du
même avis.

Tels étaient, sous le rapport de leurs
qualités naturelles et de l’opinion
publique, les deux jeunes gens qui,
dans un beau jour d’avril,
remplaçaient leur maître dans les
soins de la vente, après s’être



acquittés de leur devoir en servant à
table M. Ramsay et sa fille pendant
leur dîner, à une heure, et s’être
régalés des restes avec deux
servantes dont l’une était cuisinière
et faisait tout l’ouvrage de la maison,
et dont l’autre avait le titre de femme
de chambre de mistress Marguerite.
C’était là en effet, jeunes apprentis
de Londres, c’était là cette discipline
à laquelle vos prédécesseurs étaient
soumis. Ceux de notre horloger,
suivant la coutume établie, se mirent
donc à faire aux passans l’éloge des
marchandises de David Ramsay, et à
les engager à y accorder leur
attention.



On peut bien supposer que, dans ce
genre de service, Jenkin Vincent
laissait fort en arrière son
compagnon, plus timide et plus
réservé. Celui-ci n’articulait qu’avec
difficulté, et comme un acte de
devoir dont il était presque honteux
de s’acquitter, la formule ordinaire :
– Que désirez-vous ? que désirez-
vous ? des pendules, des montres,
des lunettes ? Que désirez-vous ? des
montres, des lunettes, des pendules ?
Que désirez-vous, monsieur ? que
désirez-vous madame ? des lunettes,
des pendules, des montres ?

Mais cette répétition sèche et
ennuyante, quelque variée qu’elle pût



être par la désinence et
l’arrangement des mots, semblait
encore plus plate quand on la
comparait aux recommandations
pompeuses que faisaient entendre les
talens oratoires du hardi Vincent, qui
avait toujours une réplique prête. –
Que désirez-vous, noble seigneur ?
que désirez-vous, belle dame ? disait-
il d’un ton hardi et insinuant en
même temps, et qu’il savait nuancer
avec assez d’adresse pour plaire à
ceux à qui il adressait ces paroles, et
pour faire sourire les autres
personnes qui les entendaient.

– Que Dieu vous bénisse, dit-il à un
ecclésiastique bénéficier ; le grec et



l’hébreu ont affaibli la vue de Votre
Révérence ; achetez une paire de
lunettes de David Ramsay. Le roi,
que Dieu bénisse Sa Majesté très-
sacrée ! le roi n’en prend jamais
d’autres pour lire de l’hébreu et du
grec.

– En êtes-vous bien sûr ? dit un gros
ministre de la vallée d’Evesham. Si le
chef de l’Eglise en porte ! que Dieu
bénisse Sa très-sacrée Majesté,
j’essaierai si elles peuvent m’aider ;
car je n’ai pas été en état de
distinguer une lettre d’hébreu d’une
autre, depuis… je ne saurais dire
depuis quand ; j’avais alors une
mauvaise fièvre. Choisissez-m’en une



paire semblable à celles que porte Sa
très-sacrée Majesté, mon bon jeune
homme.

– Sous le bon plaisir de Votre
Révérence, répondit Jenkin en lui
montrant une paire de lunettes qu’il
toucha avec un air de déférence et de
respect, en voici une paire que Sa
Majesté a mise sur son nez sacré, il y
a aujourd’hui trois semaines, et il
l’aurait gardée pour s’en servir si la
monture n’en eût été du jais le plus
pur, comme le voit Votre Révérence,
ce qui la rend, comme le dit Sa
Majesté très-sacrée, plus convenable
à un évêque qu’à un prince séculier.

– Sa Majesté très-sacrée, dit le digne



ministre, a toujours été un vrai
Daniel pour le jugement. Donnez-moi
ces lunettes, mon bon jeune homme.
Eh ! qui peut dire sur quel nez elles
se trouveront dans deux ans d’ici ? –
Notre révérend frère de Glocester
avance en âge.

Il tira sa bourse, paya les lunettes, et
se retira avec un air beaucoup plus
imposant que celui avec lequel il
était arrivé.

– C’est une honte ! dit Tunstall à son
compagnon ; ces verres ne pourront
jamais convenir à un homme de son
âge.

– Vous êtes un fou, Frank ; si le bon



docteur avait voulu des lunettes pour
lire, il les aurait essayées avant de
les acheter. Il n’en a pas besoin pour
voir les objets, mais pour se faire
regarder lui-même ; et elles lui
serviront à cet égard aussi bien que
les meilleurs verres de la boutique. –
Que désirez-vous ? cria-t-il encore en
recommençant ses sollicitations ; des
miroirs de toilette, ma jolie dame ?
votre coiffure est un peu de travers,
et c’est bien dommage, car elle est de
si bon goût ! La dame s’arrêta, et
acheta un miroir. – Que désirez-
vous ? une montre, M. l’avocat, une
montre aussi sûre et aussi bien
réglée que vôtre éloquence ?



– Taisez-vous, monsieur, répondit le
chevalier de la robe noire, que les
cris de Vincent troublaient dans une
consultation qu’il tenait avec un
fameux procureur ; taisez-vous ;
vous êtes le drôle dont la langue est
le mieux pendue depuis la taverne du
Diable jusqu’à Guidhall.

– Une montre, continua Jenkin sans
se rebuter, qui ne se dérangera pas
de treize minutes pendant un procès
de treize ans. – Il est trop loin pour
m’entendre. – Une montre à quatre
roues et à échappement. – M. le
poète, une montre qui vous dira
combien de temps durera la patience
de votre auditoire la première fois



que vous donnerez une pièce au

théâtre de Black-Bull[16]. Le barde se
mit à rire, et, fouillant dans sa poche,
y trouva dans un coin une petite
pièce de monnaie qu’il lui donna.

– Voici un teston pour entretenir ton
esprit, mon brave garçon, lui dit-il.

– Grand merci, répondit Vincent ;
j’aurai soin d’amener à votre
première pièce une troupe de bons
enfans dont les cris rendront civils
les critiques du parterre et les

élégans de la scène[17], ou malheur au
rideau !

– Voilà ce que j’appelle une bassesse,
dit Tunstall : accepter l’argent d’un



pauvre rimeur à qui il en reste si
peu !

– Je vous dis encore une fois que
vous êtes un oison, répondit Vincent.
S’il ne lui reste pas de quoi acheter
du fromage et des raves, il en dînera
un jour plus tôt avec un protecteur
ou un comédien, et c’est ce qui lui
arrive cinq jours sur sept. Il n’est pas
naturel qu’un poète paie son pot de
bière ; j’emploierai ce teston à boire
à sa santé, pour lui épargner cette
honte, et à la troisième
représentation, quand on jouera à
son bénéfice, il en recevra bien
d’autres, je vous le promets. – Mais
voici une autre pratique qui arrive.



Voyez donc cet original ! il ouvre la
bouche devant chaque boutique,
comme s’il voulait en avaler les
marchandises. Oh ! Saint-Dunstan a
attiré ses yeux. Fasse le ciel qu’il
n’avale pas les statues ! Voyez
comme il a l’air étonné pendant
qu’Adam et Eve jouent leur carillon !
Allons, Frank, toi qui es un savant,
explique-moi qui est ce drôle avec sa
toque bleue surmontée d’une plume
de coq pour montrer qu’il est de
bonne condition ; regarde-le avec ses
yeux gris, ses cheveux roux, son épée
dont la poignée de fer pèse cent
livres, son habit râpé de drap gris, sa
démarche française et le regard



espagnol. Il porte à sa ceinture un
livre d’un côté et un couteau de
chasse de l’autre, sans doute pour
faire voir qu’il est moitié pédant,
moitié tapageur. Comment appelez-
vous cette pièce curieuse, Frank ?

– Un franc Ecossais nouvellement
débarqué, je suppose, pour aider le
reste de ses compatriotes à ronger
jusqu’aux os la vieille Angleterre ;
une chenille qui vient dévorer ce que
les sauterelles ont épargné.

– C’est cela même, Frank ; et, comme
le dit fort bien le poète :

Puisqu’en Ecosse il a reçu naissance,

Tout gueux qu’il est il lui faut sa



pitance.

– Chut, Vincent ! songez à notre
maître.

– Bon ! il sait de quel côté son pain
est beurré ; et je réponds qu’il a vécu
trop long-temps parmi les Anglais et
aux dépens des Anglais, pour nous
faire un crime d’avoir l’esprit
anglais. – Mais voyez ! notre
Ecossais a fini de regarder Saint-
Dunstan, et le voici qui vient de ce
côté. De par le ciel ! c’est un gaillard
bien vigoureux et bien fait, en dépit
de ses taches de rousseur et de son
teint brûlé par le soleil. – Le voilà
près de nous ; il faut que je lui dise
deux mots.



– Et si vous vous en avisez, vous
attraperez quelque bonne taloche. Il
n’a pas l’air d’un porteur de sacs à

charbon[18].

– Je m’en moque, répondit Vincent ;
et s’adressant sur-le-champ à
l’étranger : – Achetez une montre,
très-noble Thane du nord, lui dit-il,
pour compter les heures d’abondance
depuis l’heureux instant où vous
avez laissé Berwick derrière vous !
achetez des lunettes pour voir l’or
d’Angleterre que vous n’avez qu’à
vous baisser pour prendre. Achetez
tout ce qu’il vous plaira, et l’on vous
fera crédit pendant trois jours, car
vous êtes un Ecossais à Londres, et,



quand vos poches seraient aussi
vides que celles du père Fergus, elles
seront remplies au bout de ce temps.

L’étranger regardait le mauvais
plaisant en fronçant le sourcil, et
semblait saisir son bâton d’une
manière un peu menaçante.

– Achetez une médecine, dit
l’intrépide Vincent, si vous ne voulez
acheter ni temps ni lumière ; une
médecine pour un estomac fier !
Monsieur, il y a une boutique
d’apothicaire de l’autre côté de la
rue.

Ici le disciple apprenti de Galien qui
était à la porte de son maître, la tête



couverte de son bonnet plat, les bras
entourés de ses bouts de manche de
toile, et tenant en main un grand
pilon de bois, ramassa la balle que
lui jetait Jenkin, et s’écria : – Que
désirez-vous, monsieur ? achetez un
onguent calédonien de première
qualité : – Flos sulphur, cum butyro

quant. suff…[19].

– Dont il faut se servir, ajouta
Vincent, après s’être fait doucement
frotter avec une serviette de chêne
d’Angleterre.

Le brave Ecossais avait donné beau
jeu à cette décharge d’esprit de la
Cité, en ralentissant son pas



majestueux, et en regardant de
travers, tour à tour, chacun de ses
deux assaillans, comme s’il eût voulu
les menacer d’une repartie ou d’une
vengeance plus sérieuse ; mais son
flegme ou sa prudence l’emporta sur
son indignation, et secouant la tête
en homme qui méprisait les railleries
dont il venait d’être l’objet, il
continua d’avancer dans Fleet-Street,
poursuivi par les bruyans éclats de
rire de ses persécuteurs.

– L’Ecossais ne se bat que lorsqu’il
voit son sang, dit Tunstall, que sa
naissance dans le nord de
l’Angleterre avait rendu familier avec
tous les proverbes dirigés contre



ceux qui vivaient encore plus au
nord.

– Je n’en sais ma foi rien, dit Jenkin ;
le drôle a l’air de méditer un coup, et
il fera payer les pots cassés à
quelqu’un avant d’aller bien loin. –
Ecoutez ! écoutez ! voilà le signal !

Effectivement le cri bien connu : –
Apprentis ! apprentis ! aux bâtons !
aux bâtons ! retentissait déjà dans
Fleet-Street, et Jenkin, saisissant son
arme, qui était toujours à portée sur
le comptoir, et criant à Tunstall d’en
faire autant et de le suivre, sauta par-
dessus la demi-porte au loquet qui
fermait l’échoppe, et se mit à courir
vers le lieu de la scène, en répétant le



même cri, et en poussant et
coudoyant tout ce qui se trouvait sur
son passage. Son camarade, après
avoir appelé son maître pour qu’il
veillât sur sa boutique, suivit Jenkin
en courant aussi vite qu’il le pouvait,
mais avec un peu plus d’égards pour
les passans. Le vieux David Ramsay,
les mains et les yeux levés vers le
ciel, ayant devant lui un tablier vert,
et jetant dans son sein un verre qu’il
polissait, arriva à la hâte dans sa
boutique pour veiller à la sûreté de
ses marchandises ; car il savait
depuis long-temps par expérience
que dès que le cri aux bâtons ! se
faisait entendre, il avait peu d’aide à



espérer de ses apprentis.

q



Chapitre 2

« C’est un gaillard ayant des écus à
foison,

« Et qui les fait danser de la bonne
façon ;

« Mais pour les augmenter il a de



l’industrie.

« Le ciel m’en est témoin ; sa pire
fantaisie

« Est une charité sans rime et sans
raison

« Qui va de toutes parts battant
chaque buisson

« Pour chercher des objets dont
s’éloigne le sage. »

Le vieux Couple.

Le vieux marchand allait et venait,
avec humeur à la porte de sa
boutique, mécontent d’y avoir été
appelé si promptement et d’être ainsi
forcé d’interrompre ses études plus



abstraites. Ne pouvant chasser de
son esprit la suite des calculs dont il
était occupé, il faisait un mélange
bizarre des fragmens de son
opération arithmétique avec la
harangue d’usage qu’il adressait aux
passans, et quelques réflexions
grondeuses sur ses fainéans
apprentis. – Que désirez-vous,
monsieur ? madame, que désirez-
vous ? des pendules pour le salon et
l’antichambre, des montres pour le
jour, des montres pour la nuit ? La
roue d’arrêt étant 48, le pouvoir du
grand ressort 8, les chevilles de la
roue de sonnerie sont 48. Que
désirez-vous, monsieur ? le quotient,



le multiplicande. Faut-il que les
coquins soient partis précisément à
l’instant où… L’accélération étant en
raison de 5 minutes 55 secondes 53
tierces 59 quartes.…Ils me le paieront
tous deux quand ils reviendront !
oui, ils me le paieront, de par
l’immortel Napier !

Ici le philosophe contrarié fut
interrompu par l’arrivée d’un grave
et recommandable habitant de la
Cité, qui, le saluant familièrement
sous le nom de – David, ma vieille
connaissance, – et lui serrant
cordialement la main, lui demanda ce
qui lui donnait de l’humeur.

Le costume de l’étranger, sans



indiquer l’ostentation, était plus
brillant que ne l’était d’ordinaire
celui des commerçans de son rang.
Ses larges chausses de velours noir
étaient doublées en soie pourpre,
doublure qui paraissait par plusieurs
échancrures. Son pourpoint était de
drap pourpre, et son habit court de
velours noir assorti aux chausses. Le
tout était orné d’un grand nombre de
petits boutons d’argent richement
travaillés en filigrane. Il portait au
cou une chaîne d’or à trois rangs, et
à sa ceinture, au lieu d’épée ou de
couteau de chasse, pendaient un
couteau de table ordinaire et un petit
étui d’argent qui semblait contenir



tout ce qu’il fallait pour écrire. On
aurait pu le prendre pour un
secrétaire ou un commis employé au
service du public, si sa toque plate et
sans ornement, et ses souliers bien
noircis et reluisans, n’eussent
indiqué qu’il appartenait à la Cité.
C’était un homme bien fait, de
moyenne taille, et qui paraissait jouir
d’une bonne santé, quoiqu’il fût déjà
avancé en âge. Ses regards
annonçaient la sagacité et la bonne
humeur, et l’air respectable que lui
donnait son costume était relevé par
des yeux brillans, des joues
rubicondes et des cheveux gris. Les
premiers mots qu’il prononça furent



en dialecte écossais, mais de manière
qu’on pouvait à peine distinguer si
c’était une plaisanterie joviale qu’il
se permettait aux dépens de l’accent
de son ami, ou si c’était celui qui lui
était naturel, car son ton ordinaire
ne sentait guère la province.

En réponse aux questions de son
respectable ami, Ramsay poussa un
profond soupir et répéta ses propres
paroles. – Ce qui me donne de
l’humeur, maître Georges ? Quoi !
tout m’en donne ; je vous proteste
qu’autant vaudrait vivre dans le pays
de féerie que dans le quartier de
Faringdon-Without. Mes apprentis
sont changés en lutins ; ils



paraissent et disparaissent comme
des fantômes, et ne sont pas mieux
réglés qu’une montre sans
échappement. S’il y a une balle à
lancer, un bœuf à poursuivre, une
tête à casser, un plongeon à donner à
quelque femme criarde, Jenkin est
toujours sûr de s’y trouver à un bout
ou à l’autre, et Frank Tunstall ne
manque jamais de le suivre par
compagnie. Je crois que les boxeurs,
les meneurs d’ours et tous les
charlatans se sont ligués contre moi,
mon cher ami, car ils passent devant
ma boutique dix fois plus souvent
que devant aucune autre de la Cité.
Voilà encore qu’il vient d’arriver un



coquin d’Italien qu’on nomme
Polichinelle ; et tout cela joint
ensemble…

– Fort bien, dit maître Georges en
l’interrompant ; mais quel rapport
tout cela a-t-il avec votre humeur
actuelle ?

– Ne vient-on pas de crier au voleur
ou à l’assassin ? (Je désire que ce
soit le moindre des deux maux, au
milieu de ces pourceaux d’Anglais
gorgés de pouding). J’ai été
interrompu dans les plus profonds
calculs auxquels un homme se soit
jamais livré, maître Georges.

– Hé bien, ami, il faut prendre



patience. Vous êtes un homme qui
trafiquez du temps ; vous en avancez
ou vous en retardez le cours à
volonté. Personne n’a moins de
raison que vous de se plaindre d’en
perdre un peu par-ci par-là. Mais
voici vos jeunes gens ; il faut que
l’affaire ait été sérieuse, car ils
rapportent un homme mort.

– Plus le mal est grand, meilleur est
le jeu, dit le vieil horloger d’un ton
bourru. Je suis pourtant charmé qu’il
ne soit arrivé aucun accident ni à
l’un ni à l’autre de ces vauriens. – Et
pourquoi apportez-vous ici un
cadavre, mauvais garnemens ?
demanda-t-il à ses apprentis qui



portaient le corps, à la tête d’un
nombre considérable de leurs
compagnons, dont plusieurs étaient
chargés d’honorables blessures
qu’ils venaient de recevoir.

– Il n’est pas encore mort, monsieur,
répondit Tunstall.

– Portez-le donc chez l’apothicaire,
répliqua son maître. Croyez-vous
que je puisse rendre le mouvement à
un homme, comme s’il s’agissait
d’une montre ou d’une pendule ?

– Pour l’amour de Dieu, mon vieil
ami, dit maître Georges, déposons-le
dans l’endroit le plus voisin ; il
paraît n’être qu’évanoui.



– Evanoui ! et qu’avait-il besoin de
s’évanouir dans la rue ? Mais au
surplus, pour obliger mon ami maître
Georges, je recevrais chez moi tous
les morts de la paroisse de Saint-
Dunstan. Appelez Sam Porter, pour
qu’il veille à la boutique.

En parlant ainsi, il fit transporter
dans son arrière-boutique l’homme
évanoui ; c’était ce même Ecossais
qui, peu de temps auparavant, avait
été l’objet des sarcasmes des deux
apprentis, et qu’on plaça sur un
fauteuil, jusqu’à ce que l’apothicaire
de l’autre côté de la rue pût venir lui
donner des secours. Celui-ci, comme
cela arrive quelquefois aux membres



des professions savantes, avait plus
de mots scientifiques que de science,
et il se mit à parler de sinciput et
d’occiput, de cerebrumet de
cerebellum, jusqu’à épuiser toute la
patience de David Ramsay, qui n’en
avait pas beaucoup.

– Bel homme ! bel homme ! répéta-t-
il avec indignation ; et qu’importe
que ce soit un bel homme ! c’est un
emplâtre qu’il-lui faut à la tête.

Maître Georges, avec un zèle mieux
dirigé, demanda à l’apothicaire si
une saignée ne serait pas utile. Le
docteur hésita, balbutia, et, ne
trouvant, dans l’urgence du moment,
rien de mieux à ordonner, il dit que,



dans tous les cas, cette opération
soulagerait le cerveau, le cerebrum,si
par hasard il y avait tendance à un
dépôt de sang extravasé, qui pourrait
occasioner une compression sur cet
organe délicat. Heureusement il était
en état de saigner, et il fut
puissamment aidé par Jenkin
Vincent, qui était passé maître en
fait de têtes cassées. On employa
l’eau froide et le vinaigre, suivant la
méthode scientifique suivie de nos
jours par ceux qui servent de seconds
à nos boxeurs ; et enfin le blessé
commença à se soulever sur son
fauteuil, serra son habit autour de
lui, et montra tous les symptômes



d’un homme qui cherche à recouvrer
ses sens et sa mémoire.

– Il faudrait le porter sur le lit dans
le petit cabinet, dit maître Georges,
qui semblait connaître parfaitement
toutes les distributions de la maison.

– Il peut prendre ma place sur le lit
de camp, s’écria Jenkin, car le lit du
petit cabinet servait aux deux
apprentis ; je puis bien dormir sous
le comptoir.

– Et moi aussi, dit Tunstall, et le
pauvre diable aura le lit tout entier.

– Le sommeil, dit l’apothicaire, est,
suivant l’opinion de Galien, un
restaurant et un fébrifuge, qu’on le



trouve naturellement ou sur un lit de
camp.

– Quand on ne peut en avoir un
meilleur, dit maître Georges ; mais
voilà deux braves garçons qui
abandonnent leur lit de bonne grâce !
Allons, il faut le débarrasser de ses
habits, et le mettre au lit. J’enverrai
chercher le docteur Irving, chirurgien
du roi ; il ne demeure pas loin d’ici,
et ce sera ma part du devoir du
Samaritain, voisin Ramsay.

– Fort bien, monsieur, dit
l’apothicaire ; vous êtes le maître de
faire venir d’autres conseils, et je ne
refuse pas d’entrer en consultation
avec le docteur Irving, ou avec tout



autre médecin instruit, ni de
continuer à fournir de ma
pharmacopée tels médicamens qui
pourront être nécessaires.
Cependant, quoi qu’en puisse dire le
docteur Irving, qui, je crois, a pris
ses degrés à Edimbourg, et tous les
autres docteurs, soit écossais, soit
anglais, je soutiens que le sommeil
pris à propos est un fébrifuge, un
sédatif, un restaurant.

Il prononça quelques autres mots
savans, et termina son discours en
informant l’ami de Ramsay, en
anglais beaucoup plus intelligible
que son latin, qu’il le considérerait
comme responsable des médicamens



fournis et à fournir, et des soins
donnés et à donner au malade
inconnu.

Maître Georges ne lui répondit qu’en
le priant d’envoyer la note de ce qui
lui était déjà dû, et de ne pas se
déranger davantage, à moins qu’on
ne le fît appeler. Le pharmacopole,
qui, d’après certaines découvertes
qu’il avait faites en voyant l’habit du
malade s’entr’ouvrir, n’avait pas
conçu une grande opinion des
moyens qu’il avait de le payer, n’eut
pas plus tôt vu un riche citadin
s’intéresser à lui, qu’il éprouva
quelque répugnance à renoncer à la
possession du traitement ; et, pour



renvoyer chez lui cet Esculape de
Temple-Bar, il fallut plus d’une
insinuation de la part de maître
Georges, qui, malgré toute sa bonne
humeur, savait parler avec fermeté
quand l’occasion l’exigeait.

Lorsqu’ils furent débarrassés
deM. Raredrench, Jenkin et Frank
firent de charitables efforts pour
débarrasser le malade de son grand
habit gris ; mais l’Ecossais s’y
opposa fortement. – Plutôt ma vie !
plutôt ma vie ! murmurait-il
indistinctement. Au milieu de cette
lutte dont son vêtement de dessus
était l’objet, l’habit, qui demandait à
être traité avec délicatesse, céda aux



efforts des deux apprentis, mais non
sans se déchirer, ce qui fit presque
retomber en syncope celui à qui il
appartenait. Il resta donc dans le
fauteuil, n’ayant plus que ses
vêtemens de dessous, dont l’état
déplorable excitait en même temps la
compassion et l’envie de rire. C’était
bien certainement pour cette raison
qu’il avait eu tant de répugnance à se
dépouiller d’un manteau qui, de
même que la charité, servait à
couvrir tant d’imperfections.

Il jeta lui-même les yeux sur la
misérable partie de ses vêtemens qui
venait d’être mise au grand jour, et il
parut si honteux de cette découverte,



que tout en disant entre ses dents
qu’il arriverait trop tard à un rendez-
vous, il fit un effort pour se lever et
sortir de la boutique. Mais Jenkin et
son camarade, à un signe de maître
Georges, s’opposèrent à ce dessein,
et réussirent aisément à l’obliger à se
rasseoir.

L’étranger regarda un moment
autour de lui, et dit avec l’accent
écossais le plus fortement prononcé :
– Messieurs, comment appelez-vous
cette manière de traiter un étranger
qui vient séjourner dans votre ville ?
Vous m’avez cassé la tête, vous avez
déchiré mon habit, et voilà que vous
voulez me retenir prisonnier ! Ils



étaient plus sages que moi, ajouta-t-
il après une pause d’un instant, ceux
qui me conseillaient de mettre mes
plus mauvais habits pour aller dans
les rues de Londres ; et si j’avais eu
quelques vêtemens pires…

– Ce qui aurait été difficile, dit tout
bas Jin Vin à son compagnon.

– Ils auraient encore été trop bons,
continua l’inconnu, pour être maniés
par des gens qui connaissent si peu
les lois de la civilité honnête.

– Pour dire la vérité, reprit Jenkin,
incapable de se réduire au silence
plus long-temps, quoique l’usage de
ce temps prescrivît aux jeunes gens,



en présence de leurs pères, de leurs
maîtres et des vieillards, une retenue
respectueuse et une humilité dont la
génération actuelle n’a pas d’idée ; –
pour dire la vérité, les habits de ce
brave monsieur ont l’air de ne pas
aimer beaucoup à se laisser manier.

– Taisez-vous, jeune homme, dit
maître Georges d’un ton d’autorité ;
ne vous moquez jamais de l’étranger
ni du pauvre. Le bœuf noir ne vous a

pas encore marché sur le pied[20].
Vous ne savez encore ni dans quel
pays vous pouvez faire voyage, ni
quels habits vous pourrez porter
avant de mourir.



Vincent baissa la tête et ne répliqua
rien ; mais l’inconnu ne fut pas
content de ce qu’on venait de dire en
sa faveur.

– Que je sois étranger, monsieur, dit-
il, c’est ce qui est certain, quoiqu’il
me semble qu’en cette qualité on
m’ait traité un peu familièrement
dans votre ville. Mais si je suis
pauvre, il me semble que personne
n’a le droit de me le reprocher,
jusqu’à ce que je demande de l’argent
à quelqu’un.

– C’est le cher pays, trait pour trait,
dit tout bas maître Georges à David
Ramsay ; orgueil et pauvreté.



Mais David avait pris ses tablettes et
sa plume d’argent ; et profondément
enfoncé dans des calculs qui
embrassaient toute la science des
nombres depuis l’unité jusqu’aux
millions, aux billions et aux trillions,
il ne répondit pas à l’observation de
son ami, parce qu’il ne l’avait pas
entendue. Maître Georges, le voyant
plongé dans ses méditations
savantes, adressa la parole à
l’Ecossais.

– Je m’imagine donc, Jockey, que si
quelqu’un vous offrait un noble,
vous le lui jetteriez à la tête ?

– Non, si je pouvais lui rendre
honnêtement service pour le gagner.



Je suis disposé à me rendre utile
autant que je le pourrai, quoique je
sorte d’une maison honorable, et que
je puisse me dire, en une certaine
manière, assez à mon aise…

– Oui-dà ! Et quelle maison réclame
l’honneur de votre origine ?

– La cotte d’armes en est usée,
comme dit la comédie, souffla tout
bas Jenkin à son compagnon.

– Allons, Jockey, allons ; parlez
donc, continua maître Georges qui
remarquait que l’Ecossais, suivant
l’usage de ses compatriotes, toutes
les fois qu’on lui faisait une question
directe et précise, prenait quelques



instans pour y répondre.

– Je ne me nomme pas plus Jockey
que vous ne vous nommez John,
monsieur, dit l’étranger comme s’il
eût trouvé mauvais qu’on lui donnât
un nom par lequel on désignait alors
généralement un Ecossais, comme on
le fait aujourd’hui par celui de
Sawney. Mon nom, si vous voulez le
savoir, est Richie Moniplies, et je
sors de l’ancienne maison de Castle
Collop, bien connue au West-Port
d’Edimbourg.

– Et qu’appelez-vous le West-Port ?

– S’il plaît à Votre Honneur, dit
Richie, qui, ayant assez retrouvé ses



sens pour remarquer l’extérieur
respectable de maître Georges,
commença à lui parler avec plus de
civilité qu’il ne l’avait fait d’abord ;
le West-Port est une porte de notre
ville, comme les arcades de briques
de Whitehall forment ici l’entrée du
palais du roi ; seulement le West-
Port est construit en pierres, et il est
décoré de plus d’ornemens
d’architecture.

– En vérité, l’ami, savez-vous bien
que les portes de Whitehall ont été
exécutées d’après les dessins du
célèbre Holbein ? Je soupçonne que
votre accident vous a dérangé le
cerveau, mon bon homme. Vous me



direz sans doute ensuite que vous
avez à Edimbourg une rivière
navigable aussi belle que la Tamise,
avec tous les bâtimens qui la
couvrent ?

– La Tamise ! s’écria Richie avec un
air de mépris inexprimable ; que
Dieu fasse grâce au jugement de
Votre Honneur ! nous avons à
Edimbourg les eaux du Leith et le
North-Loch.

– Et le Pow-Burn, et le Quarry-Holes,
et le Gusedub, dit maître Georges en
parlant bon écossais avec un accent
aussi naturel que fortement
prononcé. Ce sont des vauriens
comme vous qui détruisent ici par



leurs mensonges la réputation de
notre pays.

– Que Dieu me pardonne, monsieur,
dit Richie, fort surpris de voir
l’Anglais supposé changé en
véritable Ecossais ; je prenais Votre
Honneur pour un Anglais ; mais je
pense qu’il n’y a pas grand mal à
chercher à soutenir l’honneur de son
pays dans une contrée étrangère où
chacun ne songe qu’à le décrier.

– Et croyez-vous faire honneur à
votre pays en démontrant qu’un de
ses enfans est un impudent menteur ?
Mais allons, n’en prenez pas de
chagrin. Vous avez trouvé un
compatriote, et vous trouverez en lui



un ami si vous le méritez, et surtout
si vous me répondez avec vérité.

– Je ne vois pas quel avantage je
trouverais à vous parler autrement.

– Eh bien donc, pour commencer, je
soupçonne que vous êtes le fils du
vieux Mungo Moniplies, boucher au
West-Port.

– Votre Honneur est sorcier, à ce que
je crois.

– Et comment osez-vous, monsieur,
vous donner pour noble ?

– Je n’en sais trop rien, monsieur,
répondit Richie en se grattant la tête.
J’entends beaucoup parler dans ces



environs d’un comte de Warwick, je
crois que c’est Guy qu’on le nomme,
qui s’est rendu célèbre à force de
tuer des vaches sauvages, des
sangliers et d’autres animaux. Or je
suis sûr que mon père a tué plus de
vaches et de cochons, pour ne rien
dire des bœufs, des veaux, des
moutons, des brebis et des agneaux,
que tous les hauts barons de
l’Angleterre pris ensemble.

– Vous êtes un fin matois ; mais
veillez sur votre langue, et prenez
garde à vos réponses. Votre père
était un honnête bourgeois, syndic
de sa corporation ; je suis fâché de
voir à son fils de tels vêtemens.



– Ils ne sont pas des meilleurs,
monsieur, dit Richie Moniplies en y
jetant un coup d’œil, ils ne sont pas
des meilleurs ; mais c’est la livrée
ordinaire des enfans des pauvres
bourgeois de notre pays ; ils sont tels
que la vieille Misère nous les donne.
Il faut de la patience. Depuis que le
roi a quitté l’Ecosse, il n’y a plus rien
à faire à Edimbourg. On fait du foin
au carrefour de la Croix, et l’on
pourrait couper l’herbe sur Grass-
Market. Les bestiaux que mon père
tuait trouveraient à paître à l’endroit
où était son abattoir.

– Cela n’est que trop vrai, dit maître
Georges ; et tandis que nous faisons



ici notre fortune, nos anciens voisins
meurent de faim chez eux ainsi que
leurs familles. On devrait y songer
plus souvent. – Mais pourquoi vous
a-t-on rossé de cette manière ? Ne
mentez pas, surtout.

– Pourquoi vous conterais-je des
mensonges, monsieur ? Je passais
par cette rue, et chacun s’amusait à
me jeter son lardon. Vous êtes trop
nombreux pour moi, me dis-je en
moi-même ; mais que je vous
rencontre dans le parc de Barford, ou
au Vennel, et je vous ferai chanter
une autre antienne. Si bien donc
qu’un mauvais diable de potier
s’approcha de moi tout doucement,



et me présenta un vieux tesson, en
me disant que je pourrais y mettre
mes parfums d’Ecosse. Je le poussai,
comme c’était bien naturel, et le
coquin, tombant sur ses pots, en
brisa une vingtaine. Ce fut alors un
cri général contre moi ; et si ces deux
braves jeunes gens n’étaient venus à
mon aide, j’aurais été assassiné sans
remède. Et justement comme ils me
prenaient par le bras pour me tirer de
la bagarre, j’ai reçu d’un batelier
gaucher le coup qui m’a étourdi.

Maître Georges regarda les apprentis
comme pour leur demander s’il
devait ajouter foi à cette narration.

– C’est la vérité, monsieur, dit



Jenkin. Seulement je n’ai pas entendu
parler du tesson. On disait qu’il avait
brisé quelques pots, et que… je vous
demande pardon, monsieur, qu’on ne
pouvait réussir à rien dans le
voisinage d’un Ecossais.

– Peu importe ce qu’on disait. Vous
êtes un honnête garçon d’avoir pris
le parti du plus faible. Et vous, drôle,
continua maître Georges en
s’adressant à son compatriote, venez
me voir demain matin, voici mon
adresse.

– Je me rendrai chez Votre Honneur,
répondit l’Ecossais en s’inclinant
jusqu’à terre, c’est-à-dire si mon
honorable maître me le permet.



– Serait-ce d’un autre maître que de
la Misère que vous portez la livrée,
dites-nous ?

– Dans un certain sens, je puis dire
que j’en ai deux, s’il plaît à Votre
Honneur, car mon maître et moi nous
sommes également les esclaves de la
vieille Misère, et nous espérions lui
montrer les talons en venant
d’Ecosse en Angleterre. Vous voyez
donc, monsieur, que je suis en
quelque sorte un noir tenancier,
comme on dit au pays, n’étant que le
serviteur d’un serviteur.

– Et comment se nomme votre
maître ? demanda maître Georges. Si
c’est un secret, ne me le dites pas,



ajouta-t-il en voyant qu’il hésitait à
répondre.

– C’est un secret qu’il n’est pas bien
utile de garder. Seulement vous savez
que, nous autres estomacs du nord,
nous sommes trop fiers pour appeler
des témoins de notre détresse. Ce
n’est pas que mon maître éprouve
autre chose qu’une gêne du moment,
ajouta Richie en jetant un coup d’œil
sur les deux apprentis, il a une
somme considérable au trésor royal.
C’est-à-dire, ajouta Richie en parlant
à l’oreille de maître Georges, le roi
lui doit un déluge d’argent ; mais le
difficile, à ce qu’il paraît, c’est de
s’en faire payer. Mon maître est le



jeune lord Glenvarloch.

Maître Georges montra beaucoup de
surprise en entendant prononcer ce
nom.

– Vous feriez partie des gens de la
suite du jeune lord Glenvarloch !
s’écria-t-il ; et sous de tels
vêtemens !

– Et je suis moi seul toute sa suite,
quant à présent, c’est-à-dire. Et je
serais bien heureux de le voir dans
une situation plus florissante que la
mienne, dussé-je moi-même ne pas
sortir de celle où vous me voyez.

– J’ai vu son père, dit maître
Georges, marcher suivi de quatre



pages et de dix laquais vêtus en
velours et galonnés. Nous vivons
dans un monde où tout change, mais
il en vient un meilleur ensuite. La
noble et ancienne maison de
Glenvarloch, qui a servi son roi et
son pays pendant cinq cents ans !…

– Votre Honneur peut bien dire
pendant mille.

– Je dis ce que je sais être vrai, l’ami,
et pas un mot de plus. Vous
paraissez assez bien maintenant.
Etes-vous en état de marcher ?

– Fort en état, monsieur ; je n’étais
qu’étourdi. J’ai été élevé au West-
Port, et ma tête peut résister à un



coup qui assommerait un bœuf.

– Où demeure votre maître ?

– Nous demeurons, s’il plaît à Votre
Honneur, dans une petite maison au
bout d’une rue qui descend au bord
de l’eau, chez un homme fort
honnête, nommé John Christie,
revendeur pour la marine : son père
était de Dundee. Je ne me souviens
pas du nom de la rue, mais c’est juste
en face de la grande église là-bas.
Votre Honneur fera attention que
nous ne portons que notre nom de
famille ; nous sommes M. Nigel
Olifaunt, tout simplement, quoique
en Ecosse nous nous nommions lord
Nigel.



– C’est de la part de votre maître une
preuve de sagesse, dit maître
Georges. Je trouverai votre demeure,
quoique vous ne me l’ayez pas
indiquée bien clairement.

A ces mots il glissa une pièce
d’argent dans la main de Richie
Moniplies, et lui dit de retourner
chez lui et de ne pas se faire de
nouvelles querelles.

– C’est à quoi je prendrai bien garde,
répondit Richie avec un air
d’importance, à présent que j’ai sur
moi quelque chose à garder. Ainsi
donc, vous souhaitant à tous une
bonne santé, et remerciant
particulièrement ces deux jeunes



gentilshommes…

– Gentilhomme, je ne le suis pas,
s’écria Jenkin en enfonçant sa toque
sur sa tête. Je suis un apprenti de
Londres, et j’espère un jour obtenir
les libertés et franchises de la Cité.
Frank peut se dire gentilhomme, si
bon lui semble.

– Je le fus autrefois, dit Tunstall, et
je me flatte de n’avoir rien fait pour
mériter d’en perdre le nom.

– Hé bien, hé bien, comme vous le
voudrez, dit Richie Moniplies ; mais
je vous dois beaucoup à l’un et à
l’autre ; et si je ne vous dis pas
grand’chose à ce sujet, soyez bien



certains que je n’en pense pas moins.
Bonsoir, mon bon compatriote.

En parlant ainsi il tendit hors de la
manche de son pourpoint rapiécé
une longue main décharnée, et un
bras dont les muscles étaient tendus
comme des cordes. Maître Georges
lui serra la main, tandis que Frank et
Jenkin échangeaient entre eux un
regard malin. Richie désirait aussi
adresser ses remerciemens au maître
de la boutique ; mais le voyant, ainsi
qu’il le dit ensuite, écrire sur son
grimoire comme s’il avait perdu
l’esprit, il se contenta d’ôter sa toque
avec politesse, et sortit.

– Voilà donc Jockey parti avec tout



ce qu’il a de bon et de mauvais, dit
maître Georges à maître David, qui
suspendit, quoique bien
involontairement, les calculs dont il
s’occupait, et qui, tenant sa plume à
un pouce de distance de ses tablettes,
fixait sur son ami de grands yeux
ternes qui n’exprimaient ni
intelligence ni aucun intérêt à ce
qu’on lui disait. – Ce drôle, continua
maître Georges sans faire attention à
l’état d’abstraction de Ramsay,
montre, avec une grande fidélité de
couleur, comment la Fierté et la
Pauvreté écossaises font de nous des
menteurs et des fanfarons. Et
cependant le coquin, qui n’adressera



pas trois mots à un Anglais sans
qu’il s’y trouve un mensonge dont le
but est de se vanter, sera pour son
maître, je vous en réponds, un
serviteur et un ami aussi dévoué que
fidèle ; et peut-être s’est-il dépouillé
pour lui de son manteau, dans les
derniers froids, au risque d’être
obligé de se trouver lui-même in
cuerpo, comme dit l’Espagnol. Il est
étrange que le courage et la fidélité,
car je suis garant du courage et de la
fidélité du drôle, ne soient chez lui
accompagnés que de rodomontades
et de vanité. Mais vous ne m’écoutez
pas, l’ami David.

– Pardonnez-moi, pardonnez-moi, je



vous écoute, et avec une grande
attention. Comme le soleil fait le tour
du cadran en vingt-quatre heures,
ajoutez pour la lune cinquante
minutes et demie…

– Mais vous êtes dans le septième
ciel, mon cher David.

– Pardon, pardon, que la roue A
fasse le tour en vingt-quatre heures ;
j’y suis. Et que la roue B le fasse en
vingt-quatre heures cinquante
minutes et demie ; cinquante-sept
étant à cinquante-quatre comme
cinquante-neuf à vingt-quatre heures
cinquante minutes et demie, ou à peu
près… Pardon, maître Georges,
pardon ; je vous souhaite le bonsoir.



– Le bonsoir ! comment ! vous ne
m’avez pas encore souhaité le
bonjour. Allons, mon vieil ami,
laissez là ces tablettes, ou le
mécanisme intérieur de votre tête se
trouvera dérangé, comme
l’enveloppe extérieure de celle de
notre ami qui vient de partir se
trouve fêlée. Bonsoir ! oui-dà ! vous
ne vous débarrasserez pas de moi si
aisément. Je viens faire avec vous
mon goûter, et entendre ma filleule,

mistress Marget[21], jouer un air de
luth.

– De bonne foi, j’étais distrait,
maître Georges ; mais vous me
connaissez, quand une fois je me



trouve sous les roues…

– Il est heureux que vous n’en
fabriquiez que de petites, lui
répondit son ami pendant que
Ramsay, sortant enfin de sa
distraction, le faisait monter par un
petit escalier conduisant à un
appartement qu’il occupait avec sa
fille, et qui était au premier étage.

Les deux apprentis congédièrent Sam
Porter, et reprirent leur poste à la
porte de la boutique.

– Frank, dit Jenkin à Tunstall, avez-
vous vu comment le vieil orfèvre a
secoué la main à ce mendiant son
compatriote ? Où trouverez-vous un



Ecossais qui en ferait autant pour un
brave Anglais ? Il n’en existe pas un ;
et je le dirai des meilleurs Ecossais,
ils se jetteront dans l’eau jusque par-
dessus les oreilles pour être utiles à
un concitoyen, et ils ne se
mouilleraient pas le bout du doigt
pour empêcher un Anglais de se
noyer. Cependant maître Georges
n’est à cet égard qu’à demi Ecossais,
car je l’ai vu plus d’une fois rendre
service même à des Anglais.

– Mais vous-même, Jenkin, dit
Tunstall, je crois que vous n’avez
reçu qu’une éducation à demi
anglaise. Pourquoi avez-vous pris le
parti de cet Ecossais ?



– N’en avez-vous pas fait autant ?

– Parce que je vous ai vu commencer.
Et puis ce n’est pas la mode dans le
Cumberland, de se mettre cinquante
contre un.

– Ce ne l’est pas non plus à Christ-
Church. Non, franc jeu, et vive la
vieille Angleterre ! D’ailleurs, pour
vous dire un secret, sa voix avait un
accent… son dialecte je veux dire…
me rappelait une petite langue à
laquelle je trouve plus de douceur
que n’en aura pour mes oreilles le
son de la cloche de Saint-Dunstan
quand elle m’annoncera la fin de
mon apprentissage. Devinez-vous de
qui je veux parler, Frank ?



– Non, en vérité. Ah ! c’est peut-être
de Jeannette, la petite blanchisseuse
écossaise ?

– Au diable Jeannette et son baquet à
lessive ! non, non, non, buse que tu
es ; ne vois-tu pas que je veux parler
de la gentille mistress Marget ?

– Hum ! dit Tunstall d’un ton sec.

Un éclair de colère, mêlé d’un peu de
soupçon, jaillit des yeux noirs de
Vincent.

– Hum ! et que signifie ce hum ?
serais-je le premier apprenti qui
aurait épousé la fille de son maître ?

– Je m’imagine du moins que ceux-là



gardaient leur secret jusqu’à la fin de
leur apprentissage.

– Je vous dirai ce qui en est, Frank.
Ce peut être votre usage, à vous
autres gentilshommes qu’on habitue
dès l’enfance à porter deux faces
sous le même bonnet, mais ce ne sera
jamais le mien.

– L’escalier est là, répondit Tunstall
d’un air froid ; montez là-haut ;
demandez mistress Marget à notre
maître, et vous verrez quelle mine il
aura sous son bonnet.

– Je n’en ferai rien, dit Jenkin ; je ne
suis pas assez fou pour cela ; mais je
choisirai mon temps, et tous les



comtes du Cumberland ne me
couperont pas l’herbe sous le pied ;
c’est sur quoi vous pouvez compter.

Frank ne répliqua rien ; et, reprenant
leur occupation ordinaire, les deux
jeunes gens se mirent à solliciter
l’attention des passans.

q



Chapitre 3

BOBADIL.

– « J’espère que vous n’avez indiqué
ma demeure à aucune de vos
connaissances ?

MAITRE MATHIEU.



– Qui ? moi, monsieur ! juste ciel ! »

BEN JOHNSON. Chacun son
caractère.

La matinée du lendemain trouva
Nigel Olifaunt, le jeune lord de
Glenvarloch, assis triste et solitaire
dans le petit appartement qu’il
occupait chez John Christie,
revendeur pour la marine ;
appartement que cet honnête
marchand, peut-être par
reconnaissance pour la profession
dont il tirait ses principaux moyens
d’existence, avait fait arranger de
manière à ce qu’il ressemblât, autant
que possible, à la chambre d’un
capitaine dans son navire.



Cette maison était située près du
quai de Saint-Paul, au bout d’une de
ces allées étroites et tortueuses qui,
jusqu’à ce que cette partie de la Cité
eût été consumée par le grand
incendie de 1666, formaient un
labyrinthe extraordinaire d’issues
petites, ténébreuses, humides et
malsaines, dans quelque coin
desquelles la peste, dans ce temps-là,
se trouvait cachée à peu près aussi
fréquemment qu’elle se trouve de nos
jours dans les quartiers obscurs de
Constantinople. Mais la maison de
John Christie donnait sur la Tamise,
et avait par conséquent l’avantage du
bon air, quoiqu’elle fût imprégnée du



fumet des denrées de toute espèce
que contenait sa boutique, comme
lard, beurre, savon, chandelles,
fromage, tabac, etc., du parfum, de la
poix, du goudron, et en outre d’une
odeur de bourbe et de marécage
chaque fois que la marée se retirait.

A cela près que son imagination ne
flottait pas quand le flux arrivait, et
n’échouait pas lors du reflux, le
jeune lord se trouvait presque aussi
bien logé qu’il l’avait été à bord du
petit bâtiment de commerce sur
lequel il était venu à Londres de la
longue ville de Kircaldy dans le
comté de Fife. Son hôte avait
d’ailleurs pour lui toutes les



attentions imaginables, car Richie
Moniplies n’avait pas jugé nécessaire
de conserver assez strictement
l’incognito de son maître pour que
l’honnête revendeur ne pût
soupçonner que son locataire était
d’une condition supérieure à ce qu’il
paraissait être. Quant à dame Nelly
son épouse, femme toute ronde,
enjouée, aimant à rire, ayant des
yeux noirs, un corset bien serré, un
tablier vert et un jupon rouge,
judicieusement raccourci de manière
à faire voir une jambe fine et un petit
pied placé dans un soulier bien ciré,
elle prenait un intérêt tout naturel à
un jeune homme bien fait, de bonne



humeur, facile à contenter, et dont
les manières prouvaient évidemment
qu’il était d’un rang bien supérieur à
celui des capitaines ses locataires
habituels. En effet, lors du départ de
ceux-ci elle trouvait ses planchers, si
bien lavés, souillés de taches de
tabac, herbe qui commençait alors à
être en usage en dépit de tous les
efforts du roi Jacques, et ses plus
beaux rideaux parfumés de genièvre
et d’autres liqueurs fortes ; grand
motif d’indignation pour dame Nelly,
qui disait avec vérité que l’odeur de
la boutique et du magasin suffisait
bien sans cette addition.

Toutes les habitudes de M. Olifaunt,



au contraire, étaient basées sur la
régularité et sur la propreté ; et ses
manières, quoique franches et
simples, annonçaient tellement le
courtisan et l’homme bien né,
qu’elles formaient un contraste très-
prononcé avec les cris bruyans, les
plaisanteries grossières et la brusque
impatience des locataires ordinaires
de dame Nelly. Elle voyait aussi que
son hôte était mélancolique,
quoiqu’il fît tous ses efforts pour
paraître content et enjoué. En un
mot, sans en connaître elle-même
toute l’étendue, elle prit à lui cette
sorte d’intérêt qu’un galant peu
scrupuleux aurait pu être tenté de



chercher à augmenter au préjudice de
l’honnête John, qui avait au moins
une vingtaine d’années de plus que
sa compagne. Mais Olifaunt avait à
penser à bien autre chose ; et
d’ailleurs si cette idée se fût
présentée à son esprit, il l’aurait
repoussée comme un acte
d’ingratitude, et comme une
abominable violation des lois de
l’hospitalité ; car son père lui avait
fait une religion des maximes les
plus strictes de la foi nationale, et
avait formé ses mœurs d’après les
principes les plus délicats de
l’honneur. Il n’avait pu se garantir de
cette faiblesse qui domine dans son



pays, une fierté excessive causée par
sa naissance, et une disposition à
apprécier le mérite et l’importance
des autres d’après le nombre et la
renommée de leurs ancêtres ; mais
cet orgueil de famille était subjugué,
et en général presque entièrement
dissimulé par son bon sens et sa
politesse.

Tel que nous venons de le décrire,
Nigel Olifaunt, ou plutôt le jeune
lord Glenvarloch, était, à l’instant où
le prend notre narration, dans de
grandes inquiétudes sur le sort de
son fidèle et unique serviteur. Il avait
envoyé la veille dans la matinée, et
de très-bonne heure, Richard



Moniplies jusqu’à la cour, à
Westminster. Vingt-quatre heures
s’étaient écoulées, et il n’était pas
encore de retour. Nos lecteurs
connaissent déjà ses aventures de la
soirée, et à cet égard ils sont plus
instruits que ne l’était son maître.
Cependant dame Nelly, tout en
partageant les inquiétudes de son
hôte, cherchait à les lui faire oublier.
Elle lui servit pour déjeuner une belle
tranche de bœuf froid, saupoudrée
de sel, avec son accompagnement
ordinaire de carottes et de navets ;
lui recommanda sa moutarde comme
sortant directement de la boutique de
son cousin de Tewksbury, lui épiça



sa rôtie de ses propres mains ; et ce
fut de ses propres mains encore
qu’elle lui tira un pot d’ale
mousseuse. Tels étaient, à cette
époque, les élémens dont se
composait un déjeuner.

Quand elle vit que l’inquiétude de
son hôte l’empêchait de faire
honneur au repas qu’elle lui avait
préparé, elle commença la litanie des
consolations verbales avec la
volubilité ordinaire aux femmes de
son état qui, sachant qu’elles ont
quelque beauté, de bonnes intentions
et de bons poumons, ne craignent ni
de se fatiguer ni d’ennuyer leurs
auditeurs.



– Hé bien ! qu’est-ce à dire ? faudra-
t-il que nous vous renvoyions en
Ecosse aussi maigre que vous êtes
arrivé ? cela serait contraire au cours
naturel des choses. Voilà le père de
mon homme, le vieux Sandie
Christie ; j’ai entendu dire que c’était
un squelette quand il est arrivé du
nord : hé bien ! quand il est mort, il y
a eu dix ans à la Saint-Barnabé, il
pesait cent soixante livres. J’étais
encore jeune fille dans ce temps, et je
demeurais dans le voisinage. Je ne
pensais guère à épouser John, car il a
une bonne vingtaine d’années de plus
que moi ; mais il fait bien ses
affaires, et il est bon mari. Et son



père, comme je vous le disais, est
mort gras comme un marguillier. Hé
bien ! monsieur… mais j’espère que
mon petit bavardage ne vous a pas
offensé. Je me flatte que l’ale est au
goût de Votre Honneur ; et le bœuf,
et la moutarde ?

– Tout est excellent, répondit
Olifaunt ; tout n’est que trop bon ;
tout est chez vous si propre et si
avenant, dame Nelly, que je ne sais
comment je vivrai quand je serai de
retour dans mon pays, si jamais j’y
retourne.

Il ajouta ces derniers mots presque
involontairement, et ils furent
accompagnés d’un profond soupir.



– Je garantis que Votre Honneur y
retournera si bon lui semble ; à
moins que vous ne préfériez prendre
en Angleterre une jolie femme ayant
une bonne dot, comme l’ont fait
plusieurs de vos compatriotes. Je
vous assure que quelques-unes des
femmes les plus huppées de la Cité
ont épousé des Ecossais. Lady
Trebleplumb, veuve de sir Thomas
Trebleplumb, ce riche marchand de
Turquie, a épousé sir Awley
Macauley, que Votre Honneur
connaît sans doute ; et la jolie
mistress Doublefee, la fille du vieil
avocat Doublefee, qui sauta par la
fenêtre de la maison de son père,



épousa à la dernière foire de mai un
Ecossais dont le nom est si dur que
je ne saurais le prononcer. Les deux
filles du vieux Pitchpost, le
marchand de bois, n’ont guère fait
mieux, puisqu’elles ont épousé deux
Irlandais ; et, quand quelqu’un
s’avise de faire des gorges chaudes
de ce que j’ai pour locataire un
Ecossais, voulant dire Votre
Honneur, je lui réponds que c’est
qu’il a peur pour sa fille ou pour sa
femme. En bonne conscience, j’ai
droit de soutenir les Ecossais,
puisque John Christie l’est à moitié ;
et, comme je vous le disais, il fait
bien ses affaires et il est bon mari,



quoiqu’il y ait une vingtaine
d’années entre nous. Ainsi donc je
voudrais que Votre Honneur chassât
le souci ; et puisque voilà le
déjeuner, mangez un morceau et
buvez un coup.

– Je vous dirai en quatre mots, ma
bonne hôtesse, que cela m’est
impossible. L’absence de mon
domestique dure si long-temps
qu’elle me cause de vives
inquiétudes. Votre ville offre tant de
dangers !

Il faut dire, en passant, que la
manière adoptée par dame Nelly
pour donner des consolations était
de prouver qu’on n’avait pas raison



de s’affliger ; on dit même qu’elle
portait si loin ce système, qu’elle
chercha un jour à consoler une de ses
voisines qui avait perdu son mari, en
lui disant que le cher défunt en
vaudrait mieux le lendemain, ce qui
n’aurait peut-être pas été le bon
moyen de calmer sa douleur quand
même il eût été possible. Dans
l’occasion qui se présentait, elle nia
fortement que Richie eût été absent
vingt heures ; quant à ce qui arrivait
quelquefois, que des gens fussent
tués dans les rues de Londres, il était
bien vrai qu’on avait trouvé deux
hommes tués dans les fossés de la
Tour, la semaine précédente ; mais



c’était bien loin, et dans la partie
orientale de la ville. On avait aussi
coupé la gorge à un autre, mais
c’était dans les champs, près
d’Islington ; et pour celui qui avait
été tué par un étudiant du Temple,
près de Saint-Clément dans le
Strand, par suite d’une querelle de
table, c’était un Irlandais. Elle citait
tous ces exemples pour prouver
qu’ils n’offraient rien qui fût
applicable à Christie, puisqu’il était
Ecossais, et qu’il n’était allé qu’à
Westminster.

– Ma meilleure consolation, bonne
dame, dit Olifaunt, c’est de savoir
que ce brave garçon n’est ni



tapageur, ni querelleur, à moins qu’il
ne reçoive de fortes provocations, et
qu’il n’a sur lui que quelques papiers
qui à la vérité ne sont pas sans
importance pour moi.

– Votre Honneur a raison, répondit
l’inépuisable hôtesse, qui s’occupait
le plus lentement possible à mettre
tout en ordre dans la chambre et à
desservir le déjeuner, afin de
continuer plus long-temps son
bavardage ; je réponds que
M. Moniplies n’est ni débauché, ni
tapageur, sans quoi pourquoi n’irait-
il pas faire des fredaines avec nos
jeunes matelots du voisinage ? Mais
non, il n’y songe jamais. Une fois



même que je l’engageai à venir chez
ma commère dame Drinkwater
manger un morceau de fromage et
boire un verre d’anisette, car elle est
accouchée de deux jumeaux, comme
je l’ai dit à Votre Honneur, et c’était
une politesse que je voulais faire à ce
jeune homme, hé bien ! il préféra
rester à la maison avec John Christie,
qui a bien vingt ans de plus que lui,
car j’ose dire que le domestique de
Votre Honneur ne paraît guère plus
âgé que moi. Que pouvaient-ils avoir
à se dire ? Je l’ai demandé à Christie
en rentrant ; mais il m’a dit d’aller
me coucher.

– S’il ne revient pas bientôt, je vous



prierai de me dire à quel magistrat je
puis m’adresser ; car
indépendamment de l’inquiétude que
j’éprouve pour lui-même, j’en ai
aussi pour les papiers dont il est
chargé.

– Votre Honneur peut être bien sûr
qu’il sera ici dans un quart d’heure ;
il n’est pas garçon à s’absenter vingt-
quatre heures tout d’un trait. Quant
aux papiers, Votre Honneur lui
pardonnera d’y avoir laissé jeter un
clin d’œil pendant que je lui versais
de l’eau distillée dans un petit verre,
pas plus grand que mon dé, pour
fortifier son estomac contre
l’humidité, et j’ai vu qu’ils étaient



adressés à la très-excellente majesté
du roi ; par conséquent Sa Majesté a
sans doute retenu Richie par civilité,
pour avoir le temps de réfléchir sur
votre lettre, et y faire une réponse
convenable.

Le hasard en ce moment fit tomber
dame Nelly sur un motif de
consolation mieux choisi que ceux
qu’elle avait employés jusqu’alors ;
car le jeune lord avait lui-même
quelque espérance vague que son
messager avait été retenu à la cour
jusqu’à ce qu’on pût lui faire une
réponse favorable. Cependant malgré
son inexpérience en tout ce qui
concernait les affaires publiques, il



ne lui fallut qu’un moment de
réflexion pour se convaincre du peu
de probabilité d’une circonstance si
contraire à tout ce qu’il avait
entendu dire des règles de l’étiquette,
et des lenteurs qui suivaient la
moindre réclamation à la cour. Il
répondit à sa bonne hôtesse, en
soupirant, qu’il doutait que le roi
jetât même un coup d’œil sur les
papiers qu’il lui avait adressés, et
qu’il espérait encore bien moins qu’il
les prît sur-le-champ en
considération.

– Allons donc ! c’est avoir bien peu
de courage. Pourquoi nôtre roi ne
ferait-il pas pour nous ce que faisait



notre gracieuse reine Elisabeth ? Les
uns préfèrent un roi, les autres une
reine, et il y a bien des choses à dire
à cela ; mais quant à moi, je pense
qu’un roi nous convient mieux à
nous autres Anglais : et puis ce brave
homme ne va-t-il pas aussi souvent
par eau à Greenwich, et n’entretient-
il pas autant de bateliers et de
mariniers que la reine Elisabeth ?
N’accorde-t-il pas ses bonnes graces
royales au poète John Taylor, le
poète de l’Eau, qui a une barque et
qui sait manier une paire de rames ?
Ne tient-il pas sa cour à Whitehall,
sur le bord de la rivière ? Ainsi donc,
puisque notre roi est si bon ami de la



Tamise, je ne vois pas pourquoi tous
ses sujets, et particulièrement Votre
Honneur, n’obtiendraient pas
satisfaction de lui.

– C’est la vérité, dame Nelly, c’est la
vérité ; espérons que tout ira pour le
mieux : mais il faut que je prenne
mon manteau et ma rapière, et que je
prie votre mari de me conduire chez
un magistrat.

– A coup sûr, c’est ce que je puis
faire aussi bien que lui, car il n’a
jamais eu la langue bien pendue,
quoique je lui rende la justice de dire
que c’est un bon mari, et un homme
en état de faire son chemin dans le
monde aussi bien que qui que ce soit



qui se trouve dans cette rue depuis
notre maison jusqu’à l’autre bout. Il
y a toujours un alderman à Guildhall,
qui est près de Saint-Paul ; et il fait
dans la Cité tout ce que la sagesse
humaine peut faire ; pour le reste, il
n’y a d’autre remède que la patience.
Mais je voudrais être aussi sûre de
tenir quarante bonnes livres, que je
le suis de voir revenir Richie sain et
sauf.

Olifaunt, qui ne partageait pas tout-
à-fait sa tranquillité, jeta son
manteau sur ses épaules et allait
ceindre sa rapière, lorsque la voix de
Richie Moniplies, qu’il entendit sur
l’escalier, le dispensa de s’équiper



pour sortir ; et presque en même
temps son fidèle émissaire entra
dans la chambre. Dame Nelly, après
avoir félicité Moniplies de son
retour, ne manqua pas de vanter la
sagacité avec laquelle elle l’avait
prédit, et se décida enfin à se retirer.
La vérité était qu’outre un instinct
de civilité naturelle qui combattait sa
curiosité, elle ne voyait aucune
apparence que Richie commençât sa
narration tant qu’elle resterait dans
la chambre, et elle en sortit en se
flattant qu’elle aurait assez d’adresse
pour tirer ce secret du maître ou du
valet, quand elle se trouverait tête-à-
tête avec l’un ou avec l’autre.



– Au nom du ciel, dit alors Nigel
Olifaunt, que vous est-il arrivé ? où
avez-vous été ? qu’avez-vous fait ?
Vous êtes pâle comme la mort ; je
vois du sang sur une de vos mains ;
votre habit est déchiré. Quelle vie
avez-vous donc menée ? Il faut que
vous vous soyez enivré, Richard, et
que vous vous soyez battu.

– Il est bien vrai que j’ai été un peu
battu, répondit Richard ; mais quant
à m’être enivré, c’est ce qu’on ne fait
pas aisément dans cette ville sans
argent dans sa poche. Et quant à la
vie que j’ai menée, je n’ai pas fait
grand bruit, quoiqu’on m’ait fendu la
tête, car elle n’est pas de fer, et mon



habit n’est pas une cuirasse, de sorte
qu’un coup de bâton a cassé l’une, et
un tour de poignet a déchiré l’autre.
Quelques coquins malappris ont dit
des sottises de notre pays, et je crois
que j’en ai débarrassé le pavé. Mais
tout le guêpier ayant fondu sur moi,
les plus nombreux ont été les plus
forts ; j’ai reçu ce coup de bâton sur
la tête, et l’on m’a emporté sans
connaissance dans une petite
boutique près de la porte du Temple,
où l’on vend de ces petites machines
rondes qui servent à mesurer le
temps comme on mesure une aune de
tartan. On m’y a saigné, bon gré mal
gré, et l’on m’a traité assez



civilement, surtout un vieux
compatriote dont je vous parlerai ci-
après.

– Quelle heure pouvait-il être ?

– Les deux bons hommes de fer qui
sont au haut d’une église venaient de
frapper six coups sur leur cloche.

– Et pourquoi n’êtes-vous pas revenu
à la maison aussitôt que vous avez
été en état de marcher ?

– Tout pourquoi a un parce que,
milord, et celui-ci en a un bon, je
vous en réponds. Pour revenir à la
maison, il fallait pouvoir la trouver,
et j’avais perdu le nom de la rue. Or,
plus je demandais mon chemin, et



plus on me riait au nez, et chacun
s’amusait à m’en éloigner ; de sorte
que je renonçai à le chercher
davantage jusqu’à ce qu’il plût à
Dieu d’envoyer le jour pour m’aider ;
et, comme j’étais alors près d’une
église, je m’établis commodément
dans le cimetière pour y passer la
nuit.

– Dans un cimetière ? Mais je n’ai
pas besoin de vous demander ce qui
vous a réduit à cette extrémité.

– Ce n’était pas tout-à-fait le manque
d’argent, milord, dit Richie avec un
air d’importance mystérieuse ; je
n’étais pas tant au dépourvu que
vous pourriez le croire ; mais c’est ce



dont nous parlerons plus tard. J’ai
pensé qu’il faudrait être fou pour
aller donner une pièce de six sous à
une de ces coquines de servantes
d’auberge, tandis qu’on pouvait
dormir si bien et si tranquillement en
plein air par une belle nuit de
printemps. Combien de fois à
Edimbourg, quand je revenais trop
tard, et que le West-Port était fermé,
n’ai-je pas trouvé un lit dans le
cimetière de Saint-Cuthbert ! Mais,
dans le cimetière de Saint-Cuthbert,
la terre est couverte d’un beau gazon
sur lequel on peut dormir comme sur
le duvet jusqu’à ce qu’on entende
l’alouette chanter en s’élevant dans



les airs aussi haut que le château ;
tandis que ceux de Londres sont
pavés de grosses pierres dures qui se
touchent les unes, les autres ; et,
comme mon habit ne faisait qu’un
matelas assez mince, je ne tardai pas
à me relever, de peur d’avoir tous les
membres perclus. Que les morts y
dorment profondément, à la bonne
heure ; mais du diable si d’autres
qu’eux y pourraient sommeiller.

– Et qu’êtes-vous devenu ensuite ?

– Je suis allé m’étendre sur une
espèce d’établi en planches formant
le devant d’une boutique, et servant à
établir les marchandises pendant le
jour ; là j’ai dormi aussi bien que si



j’eusse été dans un château. Ce n’est
pas que je n’aie été éveillé plus d’une
fois par des coureuses de nuit qui
venaient me tirer par le bras ; mais,
quand elles voyaient qu’elles
n’avaient à gagner avec moi que
quelque horion de mon André

Ferrare[22], elles me souhaitaient le
bonsoir en me traitant de mendiant
écossais, et je n’étais pas fâché d’en
être quitte à si bon marché. Enfin,
dans la matinée, je suis venu ici tout
doucement ; mais j’ai eu fort à faire
pour trouver le chemin, car j’avais
été d’un côté tout opposé, jusqu’à un
endroit nommé Mile-End, et je vous
réponds qu’il y a au moins cinq ou



six milles d’ici.

– Je suis charmé que toutes vos
aventures se soient heureusement
terminées, Richie ; mais allez
déjeuner, vous devez avoir gagné de
l’appétit.

– Vous avez raison de le dire,
milord ; mais avec la permission de
Votre Seigneurie…

– Oubliez Ma Seigneurie quant à
présent, Richie ; je vous l’ai déjà dit.

– En bonne conscience, répondit
Richie, je pourrais bien oublier que
Votre Honneur est un lord ; mais
pour cela il faudrait que j’oubliasse
aussi que je suis au service d’un



lord ; et c’est ce qui n’est pas si

facile[23]. Mais quoi qu’il en soit,
ajouta-t-il en joignant aux charmes
de l’élocution les grâces du geste, en
étendant le pouce et les deux
premiers doigts de sa main droite en
patte d’oiseau, tandis que les deux
autres étaient fermés, je me suis
rendu à la cour hier matin ; et l’ami
qui m’avait promis de m’introduire
en la présence de Sa très-gracieuse
Majesté n’a pas manqué à sa parole,
car il m’a emmené dans une arrière-
cuisine, où il m’a servi le meilleur
déjeuner que j’aie fait depuis que
nous sommes dans cette ville
maudite de Londres, où tout ce que



j’avais mangé jusqu’alors était
toujours assaisonné de l’idée
désagréable qu’il fallait le payer. Ce
n’était pourtant que des os de bœuf
et du bouillon gras ; mais Votre
Honneur sait que le son du roi vaut
mieux que la farine des autres, et
dans tous les cas, le repas ne coûtait
rien : mais je vois que vous vous
impatientez.

– Point du tout, Richie, répondit le
jeune lord avec un air de
résignation ; car il savait que son
domestique était comme ces chevaux
auxquels l’éperon ne peut faire
changer de pas. Vous avez assez
souffert dans la mission dont vous



avez été chargé, pour avoir droit
d’en faire le récit à votre manière.
Seulement dites-moi le nom de l’ami
qui devait vous introduire en la
présence du roi. Vous avez eu un air
de mystère à ce sujet, quand vous
avez entrepris de faire remettre ma
supplique dans les propres mains de
Sa Majesté, par son intervention,
puisque toutes celles que j’ai
envoyées jusqu’ici sont restées dans
les mains de son secrétaire, comme
j’ai tout lieu de le croire.

– Hé bien, milord, si je ne vous ai pas
dit d’abord son nom et sa qualité,
c’est parce que je craignais que vous
fussiez mécontent qu’un homme



comme lui se mêlât des affaires de
Votre Seigneurie ; mais à la cour il y
a bien des gens qui emploient de plus
mauvaises échelles pour monter. Au
surplus, c’est Laurie Linklater, un
des yeomen de la cuisine, qui était
autrefois apprenti chez mon père.

– Un yeoman de la cuisine ! Quelque
marmiton sans doute ! s’écria lord
Nigel en se promenant à grands pas
dans la chambre avec un air
d’humeur.

– Mais faites attention, milord, dit
Richie sans se déconcerter, que tous
vos grands amis se tiennent en
arrière, semblent vous fuir, et
qu’aucun d’eux n’a voulu se charger



d’appuyer votre juste demande. Bien
certainement, à cause de Votre
Honneur, à cause de moi, et à cause
de lui-même, car c’est un garçon
serviable, je voudrais que Laurie eût
une place plus élevée ; mais Votre
Seigneurie doit faire attention qu’un
marmiton, si marmiton peut se dire
d’un yeoman de la très-royale cuisine
du roi, a droit de se placer au même
rang qu’un cuisinier en chef de toute
autre maison ; car, comme je vous
l’ai déjà dit, le son du roi vaux
mieux…

– Vous avez raison, dit lord Nigel ;
c’est moi qui avais tort. N’ayant pas
le choix des moyens à employer pour



faire valoir mes droits, il n’est pas de
voie à laquelle je ne puisse recourir,
pourvu qu’elle soit honnête.

– Et Laurie, dit Richie, est un aussi
honnête garçon que qui que ce soit
qui ait jamais manié l’écumoire. Ce
n’est pas que je veuille dire qu’il ne
puisse lécher ses doigts comme les
autres, mais où est le grand mal ?
Enfin, car, je vois que Votre Honneur
s’impatiente encore, Laurie me
conduisit au palais, où tout était en
l’air parce que le roi allait partir
pour aller à la chasse à Black-Heath,
du moins c’est le nom que j’ai cru
entendre. Et il y avait un cheval
superbement enharnaché, le plus



beau cheval gris que jamais cavale
ait mis bas, avec la selle, les étriers,
le mors et la gourmette d’or bien
luisant, ou d’argent bien doré tout au
moins. Enfin, milord, le roi arriva
avec tous ses nobles vêtus d’habits
de chasse de drap vert, brodés et
galonnés en or. Je me rappelais sa
figure, quoiqu’il y eût long-temps
que je ne l’eusse vu. Par ma foi, mon
garçon, pensai-je, les temps sont bien
changés depuis le jour où vous vous
sauviez sur l’escalier du vieux palais
d’Holyrood, mourant de peur, en
tenant en mains vos culottes, parce
que vous n’aviez pas eu le temps de
les mettre, et que Frank Stuart,



l’enragé comte Bothwell, était sur
vos talons ; et si le vieux lord
Glenvarloch n’eût entouré son bras
de son manteau, et reçu plus d’une
blessure pour vous donner le temps
de fuir, vous ne chanteriez pas si
haut aujourd’hui. Pensant ainsi, je ne
pus m’empêcher de croire que la
supplique de Votre Seigneurie ne
pouvait manquer de lui être agréable,
et je me faufilai tout au beau milieu
des lords. Laurie crut que je perdais
l’esprit, et voulut me retenir par le
collet de mon habit, tant et si bien
qu’il lui resta dans la main. Je me
trouvai donc en face du roi, comme il
montait à cheval, et je lui mis en



main la surplique. Il l’ouvrit d’un air
surpris, et, pendant qu’il lisait la
première ligne, il me vint à l’idée que
je devais le saluer ; mais, par
malheur, le bout de mon bonnet
frappa le nez de sa coquine de bête ;
la créature s’effaroucha et regimba ;
et le roi, qui se tient à cheval à peu
près comme une paire de pincettes,
fut sur le point de perdre la selle, ce
qui m’aurait mis en risque d’avoir le
cou allongé. Alors il jeta le papier
par terre et s’écria : Qu’on me
débarrasse de ce drôle ! On se jeta
sur moi en criant à la trahison, et je
pensai aux Ruthvens qui avaient été
poignardés dans leur propre maison,



peut-être sans plus de raison.
Cependant j’entendis qu’il n’était
question que de coups de bâton, et
tandis qu’on m’entraînait vers la
loge du portier, sans doute pour m’y
chatouiller le dos, je me mis à crier
merci de toutes mes forces. Le roi
m’entendit, et comme il avait eu le
temps de se rassurer sur sa selle et
de reprendre haleine, il cria qu’on ne
me fît pas de mal. C’est un de nos
bœufs du nord, dit-il, je le reconnais
à la manière dont il beugle ! et tout le
monde se mit à rire et à beugler
encore bien plus fort ; Qu’on lui
donne une copie de la proclamation,
ajouta-t-il, et qu’il retourne dans le



nord sur le premier chariot à
charbon qu’il trouvera vide, avant
qu’il lui arrive rien de pire ! Alors on
me lâcha, et ils partirent tous en
riant, en ricanant, et en chuchotant je
ne sais quoi à l’oreille. J’eus ensuite
une fière querelle avec Laurie
Linklater, qui me dit que cette affaire
serait sa ruine ; mais quand je lui eus
dit que ce que j’avais fait était pour
vous servir, il me reprocha de ne pas
l’en avoir informé auparavant ; car
s’il l’avait su, il aurait volontiers
risqué de se faire gronder pour vous,
parce qu’il n’avait pas oublié le
brave vieux lord votre père. Ensuite
il me montra comme j’aurais dû m’y



prendre. Il fallait mettre une main
sur mes sourcils, comme si la
grandeur du roi et le poil brillant de
son cheval m’avaient ébloui, et faire
je ne sais combien de singeries
semblables, au lieu de lui présenter
la surplique comme si j’eusse apporté
à manger à un ours ; car le roi,
Richie, me dit-il, est un homme bon
et juste par nature ; mais il a autour
de lui un tas de vermine dont il faut
se méfier. Je ne le dirais à personne
qu’à un homme sage comme vous,
ajouta-t-il en baissant la voix, mais il
y a dans les alentours du roi des gens
qui seraient en état de corrompre un
ange descendu du ciel. J’aurais pu



vous dire ce qu’il fallait faire, mais à
présent, c’est de la moutarde après
dîner. – Hé bien ! hé bien ! Laurie,
répondis-je, vous pouvez bien avoir
raison ; mais puisque je n’ai plus à
craindre ni la corde, ni le bâton, du
diable si vous me revoyez jamais ici
avec une surplique, et sur cela je m’en
allai, et ce fut en revenant qu’il
m’arriva l’accident dont je vous ai
déjà parlé.

– Hé bien, mon brave Richie, dit lord
Nigel, vos intentions étaient bonnes,
et il me semble que votre entreprise
n’avait pas été assez mal conduite
pour mériter ce mauvais succès.
Mais allez déjeuner, et vous me



conterez ensuite le reste.

– Il ne reste rien à conter, milord, si
ce n’est que j’ai rencontré un
gentilhomme, ou pour mieux dire un
bourgeois fort honnête, fort civil,
fort bien vêtu, qui était dans
l’arrière-boutique du marchand de
ces machines rondes à aiguilles ; et
quand il eut appris qui j’étais, ne
voilà-t-il pas qu’il s’est trouvé que
c’était aussi un Ecossais, et, qui plus
est, un enfant de notre bonne ville. Il
m’a forcé de prendre cette pièce de
Portugal, pour boire sans doute ;
mais, ma foi, pensai-je, nous ne
serons pas si sots, nous la
mangerons. Il a parlé aussi de venir



rendre visite à Votre Seigneurie.

– J’espère que vous ne lui avez pas
dit où je demeure, misérable, s’écria
lord Nigel avec emportement. De par
la mort, tous les manans
d’Edimbourg voudront être témoins
de ma détresse ; ils viendront payer
un shilling pour voir la marionnette
du noble lord.

– Lui dire où vous demeurez !
répondit Richie en éludant la
question ; comment aurais-je pu lui
dire ce que je ne savais pas moi-
même ? Si je m’étais rappelé le nom
de la rue, je n’aurais pas couché la
nuit dernière dans un cimetière.



– Ayez donc bien soin de n’en
instruire personne, dit le jeune lord ;
je puis trouver dans Saint-Paul, ou à
la cour des requêtes, tous ceux à qui
j’ai affaire.

– C’est fermer la porte de l’écurie
quand le cheval est volé, pensa
Richie ; il faut que je lui mette autre
chose en tête.

Il demanda alors à son maître ce
qu’il y avait dans la proclamation
qu’on lui avait remise et qu’il tenait
encore pliée à la main. – N’ayant pas
eu le temps de l’épeler, dit-il, vous
savez que je n’en puis connaître que
l’image qui est en tête. Le lion a jeté
ses griffes sur un des côtés de l’écu



de la vieille Ecosse, mais cet écu n’en
était pas pire quand il s’y trouvait
une licorne à droite et à gauche.

Lord Nigel lut la proclamation, et il
rougit de honte et d’indignation en
faisant cette lecture, car ce qu’elle
contenait était pour lui ce que du
plomb fondu serait pour une
blessure nouvellement faite.

– Que diable y a-t-il donc dans ce
papier, milord ? demanda Richie qui
ne put réprimer sa curiosité en
voyant la rougeur monter au visage
de son maître. Je ne vous ferais pas
une pareille question s’il s’agissait
de vos affaires particulières, mais
une proclamation est faite pour être



connue de tout le monde.

– Oui, sans doute, elle doit l’être,
répondit lord Nigel ; et elle proclame
la honte de notre pays et
l’ingratitude de notre monarque.

– Que le ciel nous protège ! s’écria
Moniplies. – Et publier cela à
Londres !

– Ecoutez, Richard, dit Nigel
Olifaunt ; les lords du Conseil disent
dans cet écrit, – qu’attendu que des
fainéans de basse condition quittent
le royaume d’Ecosse de Sa Majesté
pour se rendre à sa cour d’Angleterre
y faire des demandes et y présenter
des pétitions ; que ces mendians, ces



gens de vile extraction sont une
honte pour l’auguste personne du
roi, et déshonorent leur patrie aux
yeux des Anglais, il est défendu à
tout capitaine et maître de navire
dans toutes les parties de l’Ecosse de
prendre à bord de semblables
individus pour les amener en
Angleterre, à peine d’amende et
d’emprisonnement.

– Je suis surpris que le capitaine
nous ait reçus à bord, dit Richie.

– Alors vous ne serez pas surpris
d’apprendre comment vous devez
être renvoyé, dit lord Nigel. Voici un
article qui porte que ces vagabonds
seront reconduits en Ecosse aux frais



de Sa Majesté, et seront punis de leur
audace par l’emprisonnement ou par
les verges, suivant l’exigence du cas ;
ce qui veut dire, continua le jeune
lord, suivant qu’ils seront plus ou
moins pauvres, car je ne vois aucune
autre distinction.

– Cela n’est guère d’accord avec
notre vieux proverbe :

Qui du souverain

Voit la face

Doit être certain

De sa grace.

Mais qu’y a-t-il encore sur ce
papier ?



– Oh ! rien qu’un petit article qui
nous concerne particulièrement, car
il prononce des peines encore plus
sévères contre ceux qui seront assez
hardis pour s’approcher de la cour
sous prétexte de réclamer du roi le
paiement d’anciennes dettes ; – ce
qui, de toutes les espèces
d’importunités, dit la proclamation,
est celle que Sa Majesté a le plus en
horreur.

– A cet égard, le roi a bien des
camarades ; mais les créanciers sont
une espèce de bétail que tout le
monde ne peut pas chasser aussi
aisément que lui.

Leur conversation fut interrompue



ici par le bruit du marteau. Olifaunt
regarda par la fenêtre, et vit un
vieillard d’un air respectable qu’il ne
connaissait pas. Richie jeta aussi un
coup d’œil par la croisée ; et ce fut
précisément parce qu’il reconnut son
ami de la veille, qu’il ne voulut pas
avoir l’air de le reconnaître.
Craignant que son maître ne
découvrît que c’était lui qui lui avait
procuré cette visite, il s’échappa de
la chambre sous prétexte d’aller
déjeuner, et laissa à dame Nelly le
soin d’annoncer maître Georges à
lord Nigel, ce dont elle s’acquitta
avec toutes ses grâces ordinaires.



q



Chapitre 4

« Oui, monsieur, comme dit notre
rustique adage,

« Soulier garni de clous en dure
davantage ;

« Et notre citadin à modestes habits,



« Qui porte chaîne d’or et souliers
bien noircis,

« Sous son bonnet peut-être a bien
plus de cervelle

« Que ce fier chevalier dont le
casque, étincelle,

« Ou cet homme d’Etat tout couvert
de velours. »

Devinez mon énigme.

Le jeune lord écossais reçut le
marchand de la Cité avec une
politesse froide, indiquant cette sorte
de réserve par laquelle un homme
d’un rang élevé cherche quelquefois
à faire sentir à un plébéien que sa



visite est importune. Mais maître
Georges ne parut ni mécontent ni
déconcerté. Il accepta la chaise que
lord Nigel, par égard pour son âge,
n’avait pas cru pouvoir se dispenser
de lui offrir ; et il garda le silence
quelques instans, les yeux fixés sur
Nigel, avec un air de respect mêlé
d’émotion.

– Pardonnez-moi cette impolitesse,
lui dit-il enfin ; je cherchais à
reconnaître en vous les traits du
digne lord votre respectable père.

Il y eut une autre pause avant que le
jeune Glenvarloch lui répondît, et
toujours avec un air de réserve : –
On a toujours trouvé que je



ressemblais à mon père, monsieur, et
je suis charmé de voir quelqu’un qui
respecte sa mémoire ; mais l’affaire
qui m’a appelé en cette ville est de
nature urgente et particulière, et je
suis obligé…

– Je vous comprends, milord, et je ne
voudrais pas vous interrompre long-
temps dans vos affaires, ou vous
priver d’une conversation plus
agréable. L’objet de ma visite sera
presque rempli quand je vous aurai
dit que je me nomme Georges
Heriot ; que la protection de votre
excellent père me fit connaître de la
famille royale d’Ecosse, il y a plus de
vingt ans, et qu’ayant appris d’un de



vos gens que Votre Seigneurie était
en cette ville pour une affaire de
quelque importance, j’ai regardé
comme un devoir… je me suis fait un
plaisir… de… me présenter devant le
fils de mon protecteur ; et comme je
suis assez connu à la cour et dans la
Cité, de lui offrir l’aide que mon
crédit et mon expérience peuvent lui
procurer.

– Je ne doute ni de l’un ni de l’autre,
maître Heriot, et je vous remercie de
la bonne volonté que vous témoignez
pour servir un étranger ; mais mon
affaire à la cour est terminée, et j’ai
dessein de quitter Londres et même
l’Angleterre, et de passer en pays



étranger pour y prendre du service.
J’ajouterai que mon départ doit être
si prompt, que j’ai peu de temps à ma
disposition.

Maître Heriot fit la sourde oreille, et
resta comme cloué sur sa chaise,
mais avec l’air embarrassé d’un
homme qui a quelque chose à dire, et
qui ne sait trop comment l’exprimer.
Enfin, secouant la tête en souriant : –
Vous êtes bien heureux, milord, dit-
il, d’avoir si promptement terminé
votre affaire à la cour. Votre bavarde
d’hôtesse m’a appris que vous n’êtes
ici que depuis quinze jours, et il se
passe ordinairement des mois et des
années avant que la cour et un



réclamant puissent se faire leurs
adieux.

– Mon affaire s’est terminée très-
brièvement, répondit lord Nigel avec
une sécheresse laconique qui avait
pour but de mettre fin à toute
discussion.

Maître Heriot n’en restait pas moins
sur sa chaise, et son air respectable,
et la cordialité bienveillante qui se
faisait remarquer en lui, empêchaient
lord Nigel de lui expliquer plus
clairement que son départ lui serait
agréable.

– Votre Seigneurie, dit le citadin
cherchant à soutenir la conversation,



n’a pas encore eu le temps d’aller
visiter tous les endroits publics
d’amusement, les spectacles, et tous
les lieux qui sont le rendez-vous de la
jeunesse. Mais le papier que je vois
dans la main de Votre Seigneurie est
sans doute une affiche de quelque
nouvelle pièce. Puis-je vous en
demander le titre ?

– Oh ! elle est bien connue, répondit
lord Nigel en jetant à terre avec un
mouvement d’impatience la
proclamation qu’il chiffonnait entre
ses doigts ; c’est une pièce excellente
qui a parfaitement réussi. – Nouveau
moyen pour payer de vieilles

dettes[24].



– Je la connais dit Heriot en se
baissant pour ramasser le papier ;
l’auteur est mon vieil ami Philippe
Massinger. Mais ayant jeté les yeux
sur la proclamation, il les leva
ensuite sur lord Nigel Olifaunt, et lui
dit d’un ton de surprise : J’espère
que votre Seigneurie ne pense pas
que cette prohibition soit applicable
à sa personne ou à sa réclamation ?

– J’ai eu quelque peine à le croire
moi-même, et cependant le fait est
certain ; et je vous dirai, pour
terminer cet entretien, qu’il a plu à
Sa Majesté de m’envoyer cette
proclamation pour toute réponse à
une pétition respectueuse par



laquelle je lui demandais le
remboursement de sommes
considérables avancées par mon père
pour le service de l’Etat, dans un
temps où le roi en avait le plus grand
besoin.

– Impossible ! absolument
impossible ! Quand le roi aurait
oublié ce qui est dû à la mémoire de
votre père, il n’aurait pu…, je dirais
même qu’il n’aurait osé commettre
un acte d’injustice si criante envers
le fils d’un homme qui, tout mort
qu’il est, vivra long-temps encore
dans le souvenir de tous les Ecossais.

– J’aurais été de votre opinion, mais
les faits parlent.



– Et quelle était la teneur de cette
supplique ? Par qui a-t-elle été
présentée ? Il faut qu’il y ait eu
quelque chose de bien étrange dans
son contenu, ou que…

– Vous pouvez en avoir le brouillon,
dit lord Nigel en lui remettant un
papier qu’il prit dans un petit
portefeuille. Le fonds m’en a été
fourni en Ecosse par mon homme de
loi, qui a autant de bon sens que
d’habileté ; la rédaction est mon
ouvrage ; et je me flatte qu’il n’y
manque ni respect ni modestie.

Maître Heriot parcourut des yeux le
projet qui venait de lui être remis. –
Parfait ! dit-il, excellent ! rien ne peut



être plus respectueux. Est-il possible
que le roi ait traité cette pétition
avec mépris ?

– Il l’a jetée par terre, et m’a envoyé
pour réponse cette proclamation, qui
me classe avec les pauvres et les
mendians qui viennent d’Ecosse
déshonorer sa cour aux yeux des
orgueilleux Anglais. C’est toute la
réponse que j’en ai reçue. – Si mon
père ne l’avait soutenu de son
courage, de son épée et de sa fortune,
peut-être le roi lui-même n’aurait-il
jamais vu la cour d’Angleterre.

– Mais par qui cette supplique a-t-
elle été présentée, milord ? car
quelquefois le mécontentement que



cause le messager influe sur l’accueil
qu’on fait au message.

– Par mon domestique. – Par
l’homme que vous avez vu, et pour
lequel je crois que vous avez eu des
bontés.

– Par votre domestique, milord ? –
Le drôle a l’air avisé. C’est sans
doute un fidèle serviteur ; mais il me
semble que…

– Vous voulez dire que ce n’était pas
un messager convenable à envoyer au
roi ? j’en conviens ; mais que
pouvais-je faire ? j’avais échoué
dans toutes mes tentatives pour faire
arriver mes pétitions jusqu’au roi ;



elles s’étaient toujours arrêtées entre
les mains des commis et des
secrétaires, et cet homme m’avait dit
qu’il avait dans la maison du roi un
ami qui l’introduirait en présence du
monarque ; j’ai cru…

– Fort bien, milord ; mais vous à qui
votre rang et votre naissance
donnaient le droit de paraître à la
cour, pourquoi n’avez-vous pas
sollicité une audience qui n’aurait pu
vous être refusée ?

Le jeune lord rougit en jetant un
coup d’œil sur ses vêtemens, qui
étaient fort simples, et qui, quoique
encore en bon état, paraissaient
avoir fait quelque service.



– Je ne sais pourquoi je rougirais de
dire la vérité, répondit-il après avoir
hésité un moment : je n’avais pas de
costume convenable pour me
présenter à la cour ; je suis
déterminé à ne pas faire de dépenses
que je ne pourrais payer ; et je crois,
monsieur, que vous ne me
conseilleriez pas d’aller me placer en
personne à la porte du palais, pour
présenter ma pétition, avec les
mendians qui exposent leurs besoins
et sollicitent une aumône.

– Cela aurait été fort inconvenant,
dit le citadin ; mais je ne puis m’ôter
de l’idée, milord, qu’il y a eu ici
quelque méprise. – Me permettriez-



vous de parler à votre domestique ?

– Je ne vois pas à quoi cela pourra
servir, répondit le jeune lord, mais
l’intérêt que vous prenez à mes
malheurs paraît si sincère, que… Il
frappa du pied, et presque au même
instant Moniplies arriva, essuyant sa
barbe et ses moustaches couvertes de
mousse de bière et de quelques
miettes de pain, qui indiquaient à
quoi il était occupé.

– Votre Seigneurie me permet-elle de
faire quelques questions à son valet ?
demanda Heriot.

– Dites au page de Sa Seigneurie,
maître Georges, si vous voulez vous



exprimer convenablement, répliqua
Moniplies en lui témoignant par un
signe de tête qu’il le reconnaissait.

– Point d’observations
impertinentes, lui dit son maître, et
contentez-vous de répondre
distinctement aux questions qui vous
seront adressées.

– Et avec vérité, ne vous déplaise,
monsieur le page, ajouta le marchand
de la Cité, car vous devez vous
souvenir que j’ai le don de découvrir
les mensonges.

– Hé bien ! hé bien ! à la bonne
heure, répondit Richie un peu
embarrassé, en dépit de son



effronterie ; mais il me semble que la
vérité qui suffit à mon maître doit
suffire à tout le monde.

– Les pages mentent à leur maître
par droit de coutume, dit maître
Georges Heriot, et vous vous
attribuez ce privilège, quoiqu’il me
semble que vous n’êtes pas un des
plus jeunes de la confrérie ; mais,
quant à moi, si vous ne dites pas la
vérité, je vous préviens que cela
finira au poteau où l’on attache les
pages.

– Et c’est un lieu de repos qui ne me
plairait guère : ainsi voyons, maître
Georges, quelles sont vos questions ?



– Il paraît que vous avez remis hier
entre les mains de Sa Majesté une
supplique ou pétition de la part de
cet honorable lord, votre maître ?

– A quoi servirait-il de le nier ? il y
avait assez de témoins.

– Et vous prétendez que Sa Majesté a
jeté ce papier à terre avec mépris ?
prenez-y garde, j’ai les moyens de
savoir la vérité. Il vaudrait mieux
pour vous d’être plongé jusqu’au cou
dans ce North-Loch dont vous
parliez hier avec tant d’éloges, que
de compromettre le nom du roi dans
vos mensonges…

– Il n’y a pas besoin de mentir à ce



sujet, répondit Richie avec fermeté ;
le roi a jeté la surplique comme si elle
lui avait sali les doigts.

– Vous l’entendez, monsieur, dit
Olifaunt au citadin.

– Pardon, milord ; le drôle est retors,
il n’est pas mal nommé, il est riche
en expédiens. – Un instant, drôle, dit-
il à Moniplies, qui, murmurant entre
ses dents qu’il n’avait pas fini de
déjeuner, commençait à gagner la
porte ; un instant, mes questions ne
sont pas finies. En présentant à Sa
Majesté la pétition de votre maître,
ne lui auriez-vous pas remis autre
chose ?



– Et qu’est-ce que je lui aurais remis,
maître Georges ?

– C’est ce qu’il faut que j’apprenne
de vous. Allons, parlez !

– Hé bien ! maître Georges, à cet
égard… je ne dirai pas que… que je
n’aie pas remis dans la main du roi…
un petit bout de surpliquede ma part,
avec celle de milord…… pour
épargner le temps de Sa Majesté…
afin que le roi pût lire les deux en
même temps.

– Une supplique de votre part,
misérable ! s’écria son maître.

– Mais, milord, les petits peuvent
avoir leurs surpliquesà faire aussi-



bien que les grands.

– Et quel était le but de cette
importante pétition ? demanda
Heriot. – Je vous en supplie, milord,
ayez de la patience, ou nous ne
saurons jamais à quoi nous en tenir
sur cette étrange affaire. – Allons,
répondez-moi, drôle, et
j’interviendrai en votre faveur auprès
de votre maître.

– Ce serait une longue histoire à
raconter ; mais, au total, c’est un
vieux compte de marchandises
fournies par mon père pour la très-
gracieuse mère de Sa Majesté, quand
elle demeurait au château. Mon père
s’était fait un honneur de les lui



fournir, comme je ne doute pas que le
roi ne s’en fasse un de les payer ; de
même qu’il me sera fort agréable
d’en toucher le montant.

– Que signifient ces impertinences ?
s’écria lord Nigel.

– Ce sont toutes paroles de vérité,
répondit Richie, comme celles qui
sortaient de la bouche de John

Knox[25]. Voici la copie de ma
surplique.

Et il tira de sa poche un papier sale
et chiffonné que maître Heriot lui
arracha des mains, et dont il lut
quelques fragmens. – Représente
humblement… que la très-gracieuse



mère de Sa Majesté… redevable de la
somme de quinze marcs, dont le
compte suit : – Douze pieds de veau
pour faire de la gelée. – Un agneau
aux fêtes de Noël. – Un cochon de
lait bien gras pour la chambre privée,
le jour où lord Bothwell soupa avec
Sa Grâce.

– Je crois, milord, que vous ne devez
pas être très surpris que le roi ait
accueilli un peu brusquement une
pareille pétition ; – et j’en conclus,
monsieur le page, que vous avez eu
soin de présenter votre supplique
avant celle de votre maître.

– Non, en vérité, répondit Moniplies,
j’avais bien dessein de présenter



celle de milord la première, comme
c’était juste ; d’ailleurs elle aurait
préparé le chemin pour la mienne.
Mais au milieu du tumulte,… de la
confusion,… du tapage que faisaient
toutes ces brutes de chevaux, il est
bien possible,… car je les tenais
toutes les deux bien serrées dans ma
main… et je ne dis pas que la mienne
n’a pas pu se trouver par-dessus. Au
surplus, s’il y a eu quelque chose qui
a été de travers, c’est moi qui en ai
souffert toute la crainte et tout le
risque ; ainsi…

– Comme vous en aurez seul tous les
coups qui s’ensuivront, s’écria Nigel.
Misérable ! croyez-vous que je me



laisse insulter et déshonorer de cette
manière ? Comment avez-vous osé
mêler vos sales affaires avec les
miennes ?

– Allons, allons, milord, dit le bon
citadin, c’est moi qui ai réussi à tirer
sa balourdise au grand jour ;
accordez-moi assez de crédit auprès
de vous pour servir de caution à ses
épaules. Vous avez sujet d’être irrité,
mais je crois que la tête de ce drôle
est plus coupable que son cœur, et je
réponds qu’une autre fois il vous
servira mieux si vous lui pardonnez
cette faute. – Retirez-vous, drôle, je
ferai votre paix avec votre maître.

– Non, non, dit Moniplies conservant



son terrain fermement ; s’il lui plaît
de battre un serviteur qui l’a suivi
par pure amitié, car, depuis que nous
sommes partis d’Ecosse, je crois
qu’il n’a guère été question de gages
entre nous… – Hé bien ! que milord
en passe son envie, et qu’il voie ce
qu’il y gagnera. Je ne vous en
remercie pas moins, maître Georges ;
mais j’aime mieux tâter du bâton de
mon maître que de voir un étranger
se mettre entre nous deux.

– Allez-vous-en donc, lui dit son
maître, et ôtez-vous de mes yeux.

– Cela sera bientôt fait, répondit
Moniplies en se retirant à pas lents ;
je ne suis venu que parce que vous



m’avez appelé, et il y a une demi-
heure que je serais parti bien
volontiers, sans les questions de
maître Georges, qui ont causé tout ce
tapage.

Il sortit en murmurant ainsi, du ton
boudeur d’un homme surpris de
recevoir des reproches quand il
aurait le droit d’en faire.

– Personne a-t-il jamais eu un valet
si impudent ? s’écria lord Nigel. Le
drôle ne manque pas d’adresse, et je
l’ai trouvé fidèle. Je crois qu’il m’est
attaché, car il m’en a donné des
preuves ; mais il a une si bonne
opinion de lui-même, il est si
opiniâtre, et tient si fortement à ses



idées, qu’il semble quelquefois qu’il
soit le maître et que je sois le
serviteur. Quelque sottise qu’il fasse,
il ne manque jamais de se plaindre
comme si toute la faute était à moi et
non à lui.

– N’importe, milord, gardez-le
précieusement à votre service.
Croyez-en mes cheveux gris,
l’affection et la fidélité sont des
qualités plus rares aujourd’hui dans
un serviteur que lorsque le monde
était moins vieux. – Et cependant ne
lui confiez pas de missions au-dessus
de sa naissance et de son éducation,
car vous voyez vous-même ce qui
peut en résulter.



– Cela n’est que trop évident, maître
Heriot, et je suis fâché d’avoir été
injuste à l’égard de mon souverain,
de votre maître. Mais, en véritable
Ecossais, je suis sage quand il est
trop tard. La bévue a été commise.
Ma supplique a été refusée. Il ne me
reste qu’à me servir de mes dernières
ressources pour me transporter avec
Moniplies en pays étranger, chercher
quelque brèche, et mourir les armes à
la main comme l’ont fait mes
ancêtres.

– Il vaudrait mieux vivre pour servir
votre patrie, comme votre noble père,
milord ! Ne baissez pas les yeux, ne
secouez point ainsi la tête : le roi n’a



pas rejeté votre supplique, car il ne
l’a pas vue. Vous ne demandez que
justice, et il la doit à tous ses sujets.
Oui, milord, et j’ajoute même que ses
désirs sont d’accord à cet égard avec
son devoir.

– Je serais charmé de pouvoir le
croire, et cependant… je ne parle pas
des injustices que j’ai éprouvées,
mais mon pays a souffert plus d’un
tort qu’on n’a pas encore redressé.

– Milord, je parle du roi mon maître,
non-seulement avec le respect que lui
doit un sujet, et avec la
reconnaissance d’un serviteur qu’il a
favorisé, mais avec la franchise d’un
Ecossais libre et loyal. Le roi est



disposé par lui-même à maintenir
dans un parfait équilibre la balance
de la justice ; mais il a autour de lui
des gens qui savent jeter en secret
leurs désirs et leur intérêt dans un
des bassins. Vous en avez déjà été
victime, et sans vous en douter.

– Après une si courte connaissance,
maître Heriot, je suis surpris de vous
entendre parler comme si vous étiez
parfaitement au courant de toutes
mes affaires.

– Milord, répondit l’orfèvre, la
nature de mon commerce me donne
un accès libre dans l’intérieur du
palais. On sait que je ne me mêle en
rien des intrigues et des menées



d’aucun parti, et, par conséquent,
aucun favori n’a encore cherché à me
fermer la porte du cabinet du roi : au
contraire, j’ai été bien avec chacun
d’eux tant qu’il a été en place, et
aucun d’eux ne m’a entraîné dans sa
chute. Mais je ne puis avoir des
relations si fréquentes avec la cour
sans apprendre, que je le veuille ou
non, quels rouages on y fait mouvoir,
et comment on s’y prend pour en
accélérer ou en retarder le
mouvement. Il est tout simple que,
lorsque je veux savoir quelque chose,
je connaisse les sources auxquelles je
dois m’adresser. Je vous ai dit
pourquoi je prends intérêt aux



affaires de Votre Seigneurie. Ce n’est
qu’hier soir que j’ai appris que vous
étiez en cette ville, et, avant de venir
ici ce matin, j’ai déjà obtenu
quelques renseignemens sur les
obstacles qui s’opposent à la
réussite de votre demande.

– Je vous remercie d’un zèle que je
n’ai guère mérité, monsieur, dit
Nigel avec un reste de réserve : je ne
sais pas comment j’ai pu obtenir de
vous tant d’intérêt.

– Permettez-moi d’abord, milord, de
vous prouver qu’il est véritable. Je
ne vous blâme pas de ne pas ajouter
foi sur-le-champ aux belles
protestations d’un étranger, quand



vous avez trouvé si peu d’amitié
dans des parens, dans des hommes
de votre rang, qui vous étaient
attachés par tant de liens. Mais
écoutez-moi bien : il existe sur les
grands biens de votre père une
hypothèque de quarante mille marcs,
dus ostensiblement à Peregrin
Peterson, conservateur des privilèges
d’Ecosse à Compvere.

– Je ne sais ce que c’est qu’une
hypothèque, répondit le jeune lord ;
mais il est vrai qu’il existe un gage,
et, faute de le racheter, j’encours la
perte de tous les biens de mon père,
pour une somme qui ne forme pas le
quart de leur valeur. C’est pour cette



raison que je presse le gouvernement
de Sa Majesté de me payer les
sommes dues à mon père, afin de
pouvoir retirer mes biens des mains
d’un avide créancier.

– Un gage de cette sorte en Ecosse,
dit Heriot, est la même chose qu’une
hypothèque de ce côté de la Tweed.
Mais vous ne connaissez point
encore votre véritable créancier. Le
conservateur Peterson ne fait que
prêter son nom à un autre, qui n’est
rien moins que le lord chancelier
d’Ecosse ; et celui-ci espère, par le
moyen de cette dette, s’approprier
lui-même vos biens, ou peut-être
satisfaire un tiers encore plus



puissant. Il permettra probablement
à sa créature Peterson de s’en mettre
en possession ; et quand on aura
oublié l’odieux de cette affaire, vos
domaines seront transmis au grand
personnage par l’officieux
entremetteur, au moyen d’une vente
ou de quelque autre arrangement.

– Cela est-il possible ? s’écria lord
Nigel : le chancelier pleura quand je
pris congé de lui, m’appela son
cousin, son fils même, et me donna
des lettres de recommandation. Sans
que je lui eusse demandé aucune
assistance pécuniaire, il me témoigna
son regret de ne pouvoir m’en offrir,
attendu les dépenses qu’exigeaient



de lui son rang et sa nombreuse
famille. – Non, je ne puis croire
qu’un homme noble ait porté si loin
la bassesse et la duplicité.

– Il est bien vrai que je ne suis pas
noble, répondit le citadin, mais je
vous dis encore une fois de regarder
mes cheveux gris. Pourquoi
voudrais-je les déshonorer en
m’abaissant au mensonge dans une
affaire qui ne peut m’intéresser que
parce qu’elle concerne le fils de mon
bienfaiteur ? Réfléchissez : quel
avantage avez-vous retiré des lettres
du chancelier ?

– Pas le moindre. – De belles paroles,
des politesses froides, et voilà tout. –



J’ai pensé que ceux à qui elles étaient
adressées ne désiraient que de se
débarrasser de moi. Cependant l’un
d’eux, à qui je parlais hier de mon
projet de m’expatrier, m’offrit de
l’argent pour faciliter mon départ.

– Je n’en suis pas surpris : ils vous
fourniraient des ailes pour fuir,
plutôt que de vous voir rester.

– Je vais le trouver à l’instant,
s’écria lord Nigel, et lui dire ce que je
pense d’une conduite si lâche.

– J’espère que vous n’en ferez rien,
dit Heriot en le retenant ; voudriez-
vous, par une querelle, occasioner la
ruine de celui de qui vous tenez ces



détails ? Je risquerais volontiers la
moitié de tout ce que contient ma
boutique pour vous rendre service ;
mais je crois que vous seriez fâché de
me nuire sans utilité pour vous.

Le mot boutique sonna
désagréablement aux oreilles du
jeune lord, qui répliqua avec
vivacité : – Vous nuire, monsieur ! je
suis si loin de vouloir vous nuire,
que je vous supplie de cesser de faire
d’inutiles offres de service à un
homme qu’il est impossible de servir.

– Laissez-moi faire. Vous ayez
jusqu’ici pris la mauvaise route.
Permettez-moi d’emporter le
brouillon de cette supplique, j’en



ferai faire une copie, et je me flatte
que je saurai choisir avec plus de
prudence que votre page le moment
de la remettre entre les mains du roi.
J’espère que l’occasion s’en offrira
bientôt, et je garantirais presque
qu’il y répondra comme vous le
désirez ; mais ne le fît-il pas sur-le-
champ, je n’abandonnerais pas pour
cela une bonne cause.

– Monsieur, dit lord Nigel, vos
paroles sont si amicales, et je me
trouve tellement au dépourvu, que je
ne sais comment refuser vos offres
de service, tout en rougissant de les
accepter d’un étranger.

– J’espère que nous ne sommes plus



étrangers l’un pour l’autre, répondit
l’orfèvre, et pour me récompenser,
quand ma médiation aura réussi et
que votre fortune sera rétablie, vous
achèterez votre premier service
d’argenterie chez Georges Heriot.

– Vous aurez affaire à mauvaise paie,
maître Heriot.

– Je n’en crois rien. Mais je suis
charmé de vous voir sourire ; il me
semble que vous en ressemblez
davantage au bon vieux lord votre
père, et cela m’enhardit à vous
présenter une petite requête : c’est de
consentir à accepter demain chez moi
un dîner sans cérémonie. Je demeure
ici près, dans Lombard-Street. –



L’ordinaire consistera en une jatte de
bon bouillon, un chapon gras bien
lardé, un ragoût de tranche de bœuf
à l’écossaise, en l’honneur du pays,
et peut-être y ajouterons-nous un
verre de bon vin vieux, mis en
tonneau avant que l’Ecosse et
l’Angleterre ne formassent qu’une
nation. Quant à la compagnie, elle se
composera d’un ou deux de nos
braves compatriotes, et peut-être ma
bonne tante trouvera-t-elle moyen
d’y joindre une ou deux de nos jolies
concitoyennes.

– J’accepterais votre invitation,
maître Heriot, mais on dit que les
dames de la Cité de Londres aiment à



voir aux hommes une mise élégante ;
je ne voudrais pas rabaisser l’idée
qu’elles ont pu se former d’un noble
écossais, car sans doute vous leur
vantez notre pauvre patrie, et… dans
ce moment… mon costume n’est pas
brillant.

– Votre franchise me fera faire un
pas de plus, milord. Je… je dois de
l’argent à votre père ; mais si Votre
Seigneurie me regarde en face de
cette manière, je ne pourrai arriver
au bout de mon histoire ; et, pour
parler franchement, je n’ai jamais su
mentir. Je vous dirai donc, milord,
que pour conduire votre affaire à
bonne fin, il faut que vous vous



présentiez à la cour d’une manière
convenable à votre rang. Je suis
orfèvre, et mon métier est de prêter
de l’argent comme de vendre de
l’argenterie. Je voudrais donc placer
à intérêt entre vos mains une
centaine de livres, jusqu’à ce que vos
affaires soient arrangées.

– Et si elles ne s’arrangent pas ?

– En ce cas, milord, la perte d’une
pareille somme sera pour moi de peu
d’importance, comparée à mes autres
sujets de regret.

– Maître Heriot, dit lord Nigel, vous
m’offrez ce service avec générosité,
et je l’accepterai avec franchise. Je



dois présumer que vous voyez le
moyen de réussir dans cette affaire,
quoique je l’aperçoive à peine ; car je
crois que vous seriez fâché de me
charger d’un nouveau fardeau en me
persuadant de contracter une dette
qu’il me serait impossible de payer.
J’accepterai donc l’argent que vous
m’offrez, dans l’espoir et la
confiance que vous me mettrez à
même de vous le rendre.

– Je vous convaincrai, milord,
répondit l’orfèvre, que j’ai dessein de
traiter avec vous comme avec un
débiteur dont je m’attends à être
payé ; et par conséquent vous allez,
si vous voulez bien, me signer une



reconnaissance de cette somme, avec
l’obligation de me la rembourser.

Il détacha de sa ceinture l’étui qui
contenait tout ce qu’il fallait pour
écrire, et rédigea lui-même la
reconnaissance qu’il demandait.
Tirant alors de sa poche un petit sac
de cuir, il dit qu’il devait s’y trouver
cent livres, et se mit à compter les
cent livres. Nigel lui observa qu’il
prenait une peine inutile, et que pour
lui il recevrait l’argent sur la parole
d’un créancier si obligeant ; mais
cela répugnait aux idées habituelles
du vieillard et à sa manière de traiter
les affaires.

– Il faut que vous ayez la bonté de



me permettre de suivre ma routine,
milord, lui dit-il ; nous autres
marchands de la Cité, nous sommes
des gens prudens et circonspects, et
je me perdrais de réputation partout
où l’on peut entendre le son des
cloches de Saint-Paul, si je recevais
une obligation et si je signais ensuite
une quittance pour une somme qui
n’aurait pas été bien et réellement
comptée, nombrée et délivrée. –
Voyez, je crois qu’il n’y manque rien.
– Mais, ajouta-t-il en regardant par
la fenêtre, je vois qu’on m’amène ma
mule, car il faut que j’aille à
Westward-Hoe. Serrez votre argent,
milord : il n’est pas prudent de



laisser gazouiller de ces
chardonnerets-là autour de soi dans
un appartement garni, à Londres.
Votre coffre-fort n’a peut-être pas
une serrure de sûreté ; si cela est, je
puis vous en fournir à bon marché
un qui a contenu bien des mille
livres. Il appartenait au bon vieux sir
Faithful Frugal : son dissipateur de
fils a vendu la coquille après avoir
mangé la noix, et telle est la fin des
fortunes de la Cité.

– J’espère que la vôtre en fera une
meilleure, maître Heriot, dit le jeune
lord.

– Je l’espère aussi, milord, répondit
le vieillard en souriant ; mais, pour



me servir d’une phrase de l’honnête

John Bunyan[26], ajouta-t-il les
larmes aux yeux, il a plu à Dieu de
m’éprouver par la perte de deux
enfans, il ne m’en reste qu’un
adoptif. Hélas ! le bonheur est bien
voisin du malheur ! Mais je suis
résigné, et reconnaissant des faveurs
que le ciel a bien voulu m’accorder.
Je ne manquerai pas d’héritiers tant
qu’il se trouvera des orphelins dans

Auld-Reekie[27]. – Je vous souhaite le
bonjour, milord.

– Il en existe déjà un qui vous doit
des remerciemens, dit lord Nigel en
le reconduisant jusqu’à la porte de sa
chambre ; et ce ne fut pas sans



quelque difficulté que le vieillard
l’empêcha de le suivre jusqu’à celle
de la rue.

Au bas de l’escalier, il passa par la
boutique où dame Nelly le salua de la
tête, et il lui demanda des nouvelles
de son mari. Elle regretta qu’il fût
absent : mais il était allé à Deptford,
dit-elle, pour régler un compte avec
le maître d’un bâtiment hollandais.

– Le genre de nos affaires, monsieur,
ajouta-t-elle, l’oblige à s’absenter
souvent. Il faut qu’il soit aux ordres
du premier matelot qui a seulement
besoin d’une livre d’étoupes.

– Il ne faut rien négliger en affaires,



bonne dame, dit l’orfèvre. Faites mes
complimens, – les complimens de
Georges Heriot, de Lombard-Street, à
votre mari. – J’ai fait des affaires
avec lui : il est juste et ponctuel,
exact à remplir ses engagemens. Ayez
des égards pour votre noble hôte, et
veillez à ce que rien ne lui manque.
Quoiqu’il lui plaise de vivre en ce
moment retiré et solitaire, il ne
manque pas de gens qui s’intéressent
à lui, et je suis chargé de veiller à ce
que rien ne lui manque. Ainsi vous
pouvez me faire donner par votre
mari des nouvelles de milord, et
m’informer s’il a besoin de quelque
chose.



– Et c’est donc véritablement un
lord, après tout ? Je m’en étais
toujours douté à sa mine. Mais
pourquoi ne va-t-il pas au
parlement ?

– Il ira au parlement d’Ecosse, au
parlement de son pays.

– Oh ! ce n’est donc qu’un lord
écossais ! et c’est pourquoi il est
honteux d’en prendre le titre, comme
on dit.

– Qu’il n’aille pas vous entendre
parler ainsi ?

– Qui ? moi ! une telle pensée ne me
vient guère. Anglais ou Ecossais,
c’est un homme civil et avenant, et



plutôt que de le laisser manquer de
rien, je le servirais moi-même, et
j’irais jusque dans Lombard-Street
pour vous en donner avis.

– Que ce soit votre mari qui vienne
me trouver, répondit l’orfèvre, qui,
avec toute son expérience et la bonté
de son cœur, était un peu formaliste,
et tenait aux vieux usages : le
proverbe dit que la maison s’en va
quand les femmes courent ; et laissez
servir milord dans sa chambre par
son valet, cela sera plus convenable.
Adieu, bonne dame.

– Adieu, monsieur, répondit dame
Nelly d’un air assez froid. Et dès
qu’il fut assez éloigné pour ne plus



l’entendre : – Qui vous demande des
avis, s’écria-t-elle d’un ton un peu
aigre, vieux chaudronnier écossais
que vous êtes ? Mon mari est aussi
avisé et presque aussi vieux que
vous, et s’il est content, c’est ce qu’il
me faut ! Quoiqu’il ne soit pas tout-
à-fait aussi riche que certaines gens,
j’espère le voir un jour tout comme
eux monter sur une mule bien
harnachée, et se faire suivre par deux
habits bleus.

q



Chapitre 5

« Pourquoi donc tardez-vous à venir
à la cour ?

« Savez-vous qu’il n’est pas de plus
brillant séjour ?

« C’est là que l’opulence à plaisir se



déploie,

« Et qu’on voit briller l’or sur des
habits de soie.

« Le fou parle, et le sage écoule son
jargon ;

« Le brave est coudoyé par plus d’un
fanfaron :

« Plus d’un complot en silence s’y
forge,

« Et c’est en chuchotant qu’on y
coupe la gorge.

« Pourquoi donc tant tarder à venir à
la cour ?

« Il n’est pas, dit Skelton, un plus
brillant séjour. »



Skelton qui skeltonise.

Ce n’était pas tout-à-fait par vaine
parade que notre bienveillant citadin
avait fait venir sa mule et donné
ordre à deux domestiques de le
suivre ; ce qui, comme le lecteur l’a
vu, avait un peu remué la bile de
dame Christie, dont, pour lui rendre
justice, tout le dépit s’exhala dans le
petit soliloque que nous avons
rapporté. Le brave homme, outre le
désir naturel de maintenir l’extérieur
convenable à un riche marchand, se
rendait à Whitehall pour montrer au
roi Jacques une pièce d’argenterie
d’un travail précieux, qu’il croyait
que Sa Majesté serait charmée de



voir et pourrait peut-être même
acheter. Il avait pris sa mule
caparaçonnée, pour parcourir plus
aisément des rues étroites,
malpropres, et remplies d’une foule
toujours renaissante. Tandis qu’un
domestique portait sous son bras la
pièce d’argenterie enveloppée dans
un morceau de serge rouge, deux
autres veillaient à sa sûreté ; car tel
était l’état de la police de la capitale,
qu’on y était souvent publiquement
attaqué dans les rues par esprit de
vengeance ou de cupidité ; et ceux
qui avaient quelque chose à craindre
sous l’un ou l’autre de ces deux
rapports avaient toujours soin, si



leur fortune le leur permettait, de se
faire accompagner par quelques gens
armés. Cette coutume, adoptée
d’abord seulement par les grands et
les gentilshommes, s’était étendue
peu à peu à tous les citoyens qui
étant connus pour porter avec eux
quelques objets précieux auraient pu
devenir un objet de spéculation pour
les voleurs des rues.

En se rendant à Whitehall avec ce
cortège, maître Georges Heriot
s’arrêta à la porte de la boutique de
son compatriote le vieil horloger ; et,
ayant chargé Tunstall, qui était à son
poste, de remettre sa montre à
l’heure juste, il demanda à parler à



son maître. Le vieux mesureur du
temps, ayant été averti, sortit de sa
caverne, le visage semblable à un
buste de bronze noir de poussière, et
brillant çà et là de quelques paillettes
de cuivre. Son esprit était tellement
occupé des calculs auxquels il venait
de se livrer, qu’il regarda son ami
l’orfèvre pendant une minute avant
de paraître savoir qui se présentait
devant lui, et comprenant à peine
l’invitation que lui faisait Heriot de
venir dîner chez lui le lendemain, à
midi, avec la jolie mistress
Marguerite sa fille, en lui annonçant
qu’il y trouverait un jeune lord leur
concitoyen.



– Je trouverai bien le moyen de te
faire parler, pensa Heriot en voyant
que son ami ne lui répondait pas :
Voisin David, ajouta-t-il en
changeant tout à coup de ton et en
élevant la voix, dites-moi quand
nous ferons le règlement du lingot
d’argent que je vous ai fourni pour
monter l’horloge du château de
Théobalds, et pour la pendule que
vous avez faite au duc de
Buckingham. J’ai eu à satisfaire la
maison de commerce espagnole, et
ai-je besoin de vous rappeler que
vous êtes en arrière de huit mois ?

Il y a quelque chose de si aigre et de
si désagréable dans le son de la voix



d’un créancier qui demande
positivement ce qui lui est dû,
qu’aucune oreille, quoique
inaccessible à tout autre bruit, n’a le
tympan assez dur pour y résister.
David Ramsay tressaillit, sortit de sa
rêverie, et répondit avec un ton
d’humeur : – En vérité, Georges,
voilà bien du bruit pour environ cent
vingt livres ; tout le monde sait que
je suis bon pour payer ce que je dois,
et vous-même vous m’avez dit que
vous attendriez jusqu’à ce que Sa
très-gracieuse Majesté et le noble
duc eussent réglé leur compte avec
moi. Vous devez savoir, par votre
propre expérience, que je ne puis



aller hurler à leur porte comme un
grossier montagnard, ainsi que vous
venez le faire à la mienne.

Heriot se mit à rire, et lui répliqua : –
Fort bien, David : je vois qu’une
demande d’argent produit sur vous le
même effet que si l’on vous jetait un
seau d’eau sur les oreilles ; cela fait
de vous un homme comme les autres.
Et maintenant voulez-vous me
répondre comme un chrétien, et me
dire si vous consentez à venir demain
dîner chez moi, à midi, avec ma jolie
filleule, mistress Marguerite, pour
vous trouver avec notre noble
compatriote, le jeune lord de
Glenvarloch ?



– Le jeune lord de Glenvarloch ! de
tout mon cœur. J’aurai bien du
plaisir à le revoir. Il y a quarante ans
que nous ne nous sommes vus. Il
était plus avancé que moi de deux
ans dans ses humanités. C’est un
charmant jeune homme.

– Vous parlez du père… du père… du
père… m’entendez-vous, vieux fou
d’arithméticien ? Ce serait, ma foi,
un joli jeune homme, s’il vivait
encore, le digne seigneur. C’est de
son fils que je parle, le lord Nigel.

– De son fils ! Il a peut-être besoin
d’un chronomètre ou d’une montre.
Il y a peu de jeunes seigneurs qui
s’en passent aujourd’hui.



– Il pourrait même, qui sait ? acheter
la moitié de votre fonds, s’il rentre
jamais dans le sien. Mais, David,
n’oubliez pas votre promesse, et ne
faites pas comme le jour où ma
ménagère a été obligée de laisser
bouillir une tête de mouton jusqu’à
deux heures en vous attendant.

– Sa cuisine ne lui en fit que plus
d’honneur, puisqu’elle fut trouvée
bonne ; car, comme on dit dans notre
pays, – tête de mouton trop cuite est
un vrai poison.

– Fort bien, David ; mais, comme
nous n’aurons pas demain de tête de
mouton, vous pourriez faire gâter un
bon dîner ; et je ne sais quel proverbe



pourrait y remédier. Vous vous
trouverez peut-être avec votre ami
sir Mungo Malagrowther, car j’ai
dessein de l’inviter ; ainsi ne
manquez pas à l’heure.

– Oui, j’irai, je serai aussi exact
qu’un chronomètre.

– Je ne me fierai point à vous,
cependant. – Jenkin, écoutez-moi,
jeune homme. Allez charger
Jeannette de dire à ma jolie filleule,
mistress Marguerite, qu’elle songe à
faire souvenir son père qu’il doit
mettre demain son plus beau
pourpoint, et se trouver chez moi
avec elle, à midi précis. Dites-lui
aussi que j’y attends un lord



écossais, un beau jeune homme.

Jenkin fit entendre cette sorte de
toux sèche à laquelle sont sujets ceux
qu’on charge d’une commission qui
ne leur plaît pas, ou qui entendent
énoncer des opinions qui ne sont pas
les leurs, mais qu’ils n’osent
contredire.

– Que signifie cette toux ? demanda
maître Georges, qui, comme nous
l’avons déjà fait remarquer, était
scrupuleux sur l’article de la
discipline domestique : vous
chargerez-vous de ma commission,
oui ou non, jeune drôle ?

– Bien certainement, maître Georges



Heriot, répondit l’apprenti en
touchant à son bonnet ; je voulais
seulement dire qu’il n’était pas
probable que mistress Marguerite
oubliât une telle invitation.

– Je le crois aussi ; c’est une bonne
fille, et qui a de l’affection pour son
parrain, quoique je l’appelle
quelquefois une évaporée. Ecoutez-
moi, Jenkin : vous et votre camarade
vous feriez bien de venir avec vos
bâtons pour les reconduire ici. Mais
ayez soin de fermer la boutique, et
auparavant de dire à Sam Porter d’y
veiller et de lâcher le chien. Je vous
ferai escorter par deux de mes
domestiques, car on dit que ces



jeunes gens du Temple deviennent
plus étourdis et plus tapageurs que
jamais.

– Nous saurons parer leur fer avec de
bons bâtons, répondit Jenkin ; vous
n’avez pas besoin de nous envoyer
vos domestiques.

– Ou si cela est nécessaire, ajouta
Tunstall, nous avons des épées
aussi-bien que les étudians du
Temple.

– Fi donc ! jeune homme ! fi donc, dit
le vieil orfèvre : – un apprenti porter
l’épée ! Oh ! Dieu nous préserve !
J’aimerais autant lui voir un chapeau
à plumet.



– Hé bien, monsieur, répliqua
Jenkin, nous trouverons des armes
convenables à notre condition, et
nous saurons défendre notre maître
et sa fille, quand nous devrions
arracher les pierres qui pavent les
rues.

– C’est parler en brave apprenti de
Londres, dit maître Georges ; et pour
récompense, jeunes gens, vous boirez
un verre de vin à la santé des pères
de la Cité. J’ai l’œil ouvert sur vous :
vous êtes de braves garçons, et vous
promettez chacun à votre manière.
Adieu, David ; à demain, à midi, ne
l’oubliez pas.

A ces mots il remonta sur sa mule, la



mit à l’amble, et traversa Temple-Bar
de ce pas lent et décent qui convenait
à son importance dans la Cité, et qui
permettait à son cortège de le suivre
facilement à pied.

A la porte du Temple il fit une autre
halte, descendit de sa mule, et entra
dans une des petites boutiques
qu’occupaient dans ce voisinage les
écrivains publics. Un jeune homme,
portant des cheveux plats qui étaient
coupés ras juste au-dessus de
l’oreille, s’avança vers lui en le
saluant de l’air le plus humble, et en
ôtant un chapeau rabattu qu’aucun
signe du vieux marchand ne put le
déterminer à remettre sur sa tête.



– Comment vont les affaires, André ?
lui demanda le citadin.

– Assez bien, monsieur, répondit le
jeune écrivain d’un air respectueux,
grâce à votre protection.

– Préparez une grande feuille de
papier, mon garçon ; prenez une
plume neuve, et taillez-la avec soin. –
Ne faites donc pas la fente si longue,
André, c’est une pure perte dans
votre état. Ceux qui ne font pas
attention à un grain de blé n’en
auront jamais un boisseau. J’ai
connu un savant qui écrivait mille
pages avec une même plume.

Le jeune homme écoutait les avis que



lui donnait l’orfèvre sur son propre
métier, d’un air de vénération et de
docilité profonde.

– Avec les instructions d’un homme
comme vous, monsieur, répondit-il,
un pauvre homme comme moi peut
espérer de faire son chemin dans le
monde.

– Mes instructions sont courtes,
André, et faciles à mettre en
pratique ; soyez honnête, industrieux
et économe, et vous acquerrez
bientôt des richesses et de la
considération. Copiez-moi cette
supplique, copiez-la de votre plus
belle main ; j’attendrai jusqu’à ce
que vous ayez fini.



Le jeune homme se mit à écrire, et sa
main ne quitta pas sa plume, ses
yeux ne s’éloignèrent pas un instant
de son papier, avant qu’il eût achevé
sa tâche, à la satisfaction de celui qui
l’employait. Maître Georges lui
donna alors un angelot ; et lui
recommandant d’avoir toujours la
plus grande discrétion sur toutes les
affaires qui lui étaient confiées, il
remonta sur sa mule et continua son
chemin le long du Strand.

Il est peut-être à propos de rappeler
à nos lecteurs qu’à cette époque
Temple-Bar, où passait Heriot,
n’était pas fermé par cette porte
cintrée qu’on y voit aujourd’hui,



mais par une grille ou barrière qu’en
cas d’alarme on fermait la nuit avec
des chaînes. Le Strand n’était pas
une rue complètement bordée de
maisons des deux côtés, quoique il
commençât déjà à le devenir. On
pouvait encore le regarder comme
une sorte de grande route qui, du
côté du sud, était couverte de
maisons et d’hôtels appartenant à la
noblesse, dont les jardins
s’étendaient jusqu’à la Tamise, avec
des escaliers conduisant à la rivière
pour pouvoir plus facilement entrer
dans une barque ; ces édifices ont
légué le nom de leurs nobles
propriétaires à la plupart des rues



qui conduisent maintenant du Strand
à la Tamise. Le côté du nord offrait
aussi un très-grand nombre de
maisons, et par-derrière, comme
dans Saint-Martin’s-Lane et dans
d’autres endroits, des bâtimens
s’élevaient rapidement ; mais
Covent-Garden était encore un
véritable jardin, ou du moins on
commençait à peine à y voir quelques
édifices sans régularité. Tous les
environs annonçaient pourtant
l’accroissement rapide d’une capitale
qui avait long-temps joui des
bienfaits de la paix et de l’opulence,
sous un gouvernement bien ordonné.
De tous côtés s’élevaient des



maisons ; et l’œil clairvoyant de
notre citadin se figurait déjà
l’époque peu éloignée où l’espèce de
chemin qu’il suivait deviendrait une
rue régulière, unissant la ville et la
cour à la Cité de Londres.

Il passa ensuite à Charing-Cross, qui
n’était plus ce joli village solitaire où
les juges avaient coutume de
déjeuner en se rendant à
Westminster-Hall, et qui
commençait, pour nous servir d’une
expression de Johnson, à devenir
l’artère par laquelle coule tout le
sang de la population de Londres.
Mais, malgré le nombre toujours
croissant des maisons qu’on y



bâtissait, elles ne pouvaient donner
qu’une faible idée de ce que cette
place est aujourd’hui.

Enfin Whitehall vit arriver notre
voyageur, qui passa sous une des
belles portes dont le dessin était dû à
Holbein, et construites en une espèce
de marqueterie de briques ; porte que
Moniplies avait été assez profane
pour comparer au West-Port
d’Edimbourg. Il entra dans le vaste
palais de Whitehall, où tout se
ressentait de la confusion qui suit les
travaux d’une construction nouvelle.
Jacques soupçonnait peu qu’il
élevait un palais dont une des
fenêtres devait un jour servir de



passage à son fils pour aller à
l’échafaud ; il s’occupait à faire
démolir les anciens bâtimens
tombant en ruines de De Burg,
d’Henry VIII et d’Elisabeth, pour
faire place à l’architecture superbe
pour laquelle Inigo Jones déployait
tout son génie. Le roi, ignorant
l’avenir, et voulant accélérer les
travaux par sa présence, faisait
encore sa résidence à Whitehall, au
milieu des débris des vieux bâtimens,
et de la confusion occasionée par
l’érection du nouvel édifice, qui
formait alors un labyrinthe peu facile
à traverser.

L’orfèvre de la maison du roi, et qui,



si la renommée n’est pas menteuse,
en était aussi quelquefois le
banquier, car ces deux professions
n’étaient pas encore séparées l’une
de l’autre, était un personnage trop
important pour qu’un portier ou une
sentinelle l’arrêtât un seul instant.
Laissant sa mule et deux de ses
domestiques dans la première cour,
il frappa modestement à une porte de
derrière du palais, et y fut admis sur-
le-champ, son troisième domestique
le suivant avec la pièce d’argenterie
sous le bras. Il le laissa dans une
antichambre où trois ou quatre
pages, portant la livrée royale, mais
déboutonnés, débraillés, en un mot



n’offrant pas cette tenue que
semblait exiger le lieu où ils se
trouvaient et la proximité de la
personne d’un monarque, jouaient
aux dés, aux dames, ou, étendus sur
des bancs, sommeillaient les yeux à
demi fermés. Une galerie donnant
dans l’antichambre était gardée par
deux huissiers qui accordèrent un
sourire au riche orfèvre en le voyant
entrer. Pas un mot ne fut prononcé
de part ni d’autre, mais l’un d’eux
jeta un coup d’œil d’abord sur
Heriot, et ensuite sur une petite porte
à demi couverte par la tapisserie,
semblant lui dire aussi clairement
qu’un regard pouvait le faire : – Est-



ce là que vous avez besoin d’aller ?
Le citadin répondit par un signe de
tête affirmatif ; et le courtisan,
marchant sur la pointe des pieds
avec autant de précaution que si la
chambre eût été pavée avec des œufs,
s’avança vers la porte, l’ouvrit bien
doucement, et prononça quelques
mots à voix basse. L’orfèvre
reconnut sur-le champ la voix du roi
Jacques, qui répondit avec un accent
écossais fortement prononcé :

– Faites-le entrer sur-le-champ,
Maxwell. Avez-vous vécu si long-
temps à la cour sans savoir que l’or
et l’argent sont toujours bien reçus ?

L’huissier fit signe à Heriot



d’avancer, et l’honnête citadin fut
introduit dans le cabinet du
souverain.

La scène de confusion au milieu de
laquelle il trouva le roi assis était
une image assez fidèle de l’esprit de
ce prince. On y voyait de superbes
tableaux et de riches ornemens ; mais
ils étaient mal placés, couverts de
poussière, et ils perdaient la moitié
de leur mérite, ou du moins de l’effet
qu’ils devaient produire, par la
manière dont ils étaient présentés à
la vue. A côté d’énormes in-folio
étaient de petits recueils de facéties
et d’anecdotes licencieuses. La table
était couverte de notes, de discours



d’une longueur impitoyable, d’essais
sur l’art de régner, de misérables
rondeaux et ballades par l’apprenti
royal dans l’art de la poésie, comme
le roi se nommait lui-même ; de
projets sur la pacification générale
de l’Europe ; et il s’y trouvait aussi
une liste contenant les noms de ses
chiens, et un recueil de recettes
contre la rage.

Jacques portait un pourpoint de
velours vert, ouaté de manière à être
à l’épreuve du poignard, ce qui lui
donnait un air de corpulence qui lui
allait fort mal ; et comme il était
boutonné de travers, sa taille
semblait contrefaite. Par-dessus ce



pourpoint il avait une robe de
chambre de couleur brune, de la
poche de laquelle sortait son cor de
chasse. Son chapeau gris à haute
forme, entouré d’une chaîne de
rubis-balais, était par terre, roulant
dans la poussière ; et il portait un
bonnet de nuit de velours bleu,
surmonté de la plume d’un héron
que, quelque faucon favori avait saisi
dans ses serres dans un moment
critique, et que le roi gardait comme
un souvenir honorable.

Ces ridicules contrastes dans son
costume et dans ses occupations
n’étaient que le symbole de ceux de
son caractère, que ses contemporains



ne pouvaient définir, et qui devait
être un problème pour les historiens
futurs. Il était profondément
instruit, sans avoir une seule
connaissance utile ; il montrait de la
sagacité en bien des cas, sans
posséder un jugement sain. Tenant
fortement à son autorité, et
cherchant tous les moyens de la
maintenir et de l’augmenter, il se
laissait pourtant conduire par les
plus indignes favoris. Faisant valoir
bien haut par ses discours le moindre
de ses droits, il les voyait
tranquillement fouler aux pieds. Le
roi Jacques aimait les négociations,
et jamais il n’y était le plus adroit ;



et il craignait la guerre, quand il
aurait pu faire des conquêtes. Il
voulait soutenir sa dignité, et il se
dégradait sans cesse par des
familiarités assez inconvenantes.
Capable de se livrer au travail des
affaires publiques, il les négligeait
pour le moindre amusement
particulier qui s’offrait à lui ; il était
bel-esprit, mais pédant ; savant, mais
aimant la conversation des ignorans
et des gens sans éducation. Sa
timidité naturelle n’était même pas
uniforme, et il y eut des instans dans
sa vie, et des instans critiques, où il
déploya l’énergie de ses ancêtres. Il
était laborieux dans les bagatelles, et



frivole quand il fallait se livrer à un
travail sérieux. Il avait des sentimens
religieux, mais ses discours étaient
trop souvent profanes.
Naturellement juste et bienfaisant, il
ne savait pas réprimer les injustices
et l’oppression que se permettaient
ceux qui l’entouraient. Avare quand
il s’agissait de donner l’argent de sa
propre main, il le prodiguait
inconsidérément quand il n’était
question que de signer un mandat
sur son trésorier. En un mot, les
bonnes qualités qu’il montrait dans
les occasions particulières n’étaient
pas assez solides et assez constantes
pour régler sa conduite générale ; et,



ne se montrant que par intervalle,
elles ne lui donnaient droit qu’à la
réputation que lui a faite Sully en
disant que c’était le fou le plus sage
de toute la chrétienté.

Par une destinée aussi bizarre que
son caractère, ce monarque, celui des
Stuarts qui eut certes le moins de
talens, s’assit tranquillement sur un
trône contre lequel ses prédécesseurs
avaient eu tant de peine à défendre le
leur. Et enfin, quoique son règne
parût fait pour assurer à la Grande-
Bretagne cette tranquillité durable et
cette paix intérieure qui convenait si
bien à ses dispositions, ce fut
néanmoins pendant qu’il porta la



couronne que se répandirent ces
germes de dissension qui, comme les
dents du dragon de la fable,
produisirent pour moisson une
guerre civile sanglante et universelle.

Tel était le monarque qui, saluant
familièrement Heriot par le nom de
Geordie Tintin, car c’était sa
coutume bien connue de donner des
sobriquets à tous ceux qu’il traitait
avec familiarité, lui demanda quel
nouveau tour de son métier il venait
jouer pour lui soutirer de l’argent.

– A Dieu ne plaise, sire, répondit le
citadin, que j’aie un projet si
déloyal ; mais je viens pour montrer
à Votre Majesté une pièce



d’argenterie que, d’après la beauté
du travail et le sujet qu’elle
représente, je n’ai pu me résoudre à
proposer à aucun de vos sujets avant
de l’avoir mise à votre disposition.

– Sur mon ame ! je veux la voir,
Heriot ; et cependant le service
d’argenterie pour Steenie m’a paru si
cher, que je m’étais presque donné
ma parole royale de ne plus changer
mon or ni mon argent contre le vôtre.

– Relativement à l’argenterie du duc
de Buckingham, sire, Votre Majesté
avait donné ordre que rien ne fût
épargné pour que…

– Qu’importe ce que j’avais



ordonné ? Quand un homme sage est
avec des fous et des enfans, il faut
qu’il joue, même à la fossette ; mais
vous auriez dû avoir assez de bon
sens et de réflexion pour ne pas vous
prêter à toutes les fantaisies de
Bambin Charles et de Steenie. Ils
auraient voulu paver les chambres en
argent, et je suis surpris qu’ils ne
l’aient pas fait.

Heriot inclina la tête, et garda le
silence. Il connaissait trop bien son
maître pour chercher à se justifier
autrement que par une allusion
éloignée à ses ordres ; et Jacques, à
qui ses idées d’économie ne
causaient qu’une impression



passagère et fugitive, conçut, le
moment d’après, le désir de voir la
pièce d’argenterie que l’orfèvre lui
proposait de lui montrer. Il donna
ordre à Maxwell d’aller la chercher,
et en attendant il demanda à Heriot
d’où elle venait.

– D’Italie, sire, répondit le citadin.

– Il ne s’y trouve rien qui sente le
papisme, j’espère ? dit le roi d’un air
plus grave que de coutume.

– Non certainement, sire : il ne serait
pas sage d’apporter en votre
présence quelque chose qui aurait la
marque de la bête.

– Vous n’en seriez que plus bête



vous-même de le faire. Personne
n’ignore que, dans ma jeunesse j’ai
combattu Dagon, et que je l’ai
renversé sur le seuil même de son
temple ; preuve évidente qu’avec le
temps je porterais, quoique indigne,

le titre de Défenseur de la Foi[28].
Mais voici Maxwell qui arrive,
courbé sous son fardeau, comme
l’âne d’or d’Apulée.

Heriot se hâta de soulager l’huissier
en lui enlevant la salière, qui était
une pièce d’argenterie d’une

dimension extraordinaire[29], et il la
plaça sous un jour favorable pour
que le roi en vît les sculptures.



– Sur mon ame, dit le roi, c’est une
pièce très-curieuse, et qui semble
digne d’un roi. Comme vous le dites,
Geordie, le sujet est convenable à une
tête couronnée, car c’est, comme je le
vois, le jugement de Salomon, prince
sur les pas duquel tous les
monarques vivans doivent marcher
avec émulation.

– Mais sur les pas duquel, dit
Maxwell, si un sujet ose parler ainsi,
il n’en est qu’un seul qui ait pu
jamais marcher.

– Taisez-vous, misérable flatteur que
vous êtes, dit le roi, mais avec un
sourire qui prouvait que la flatterie
ne lui avait pas été désagréable ;



regardez ce chef-d’œuvre, et ne
donnez pas l’essor à votre langue. Et
qui a fait ce bel ouvrage, Geordie ?

– Sire, il est sorti des mains du
fameux Florentin Benvenuto Cellini ;

et il avait été fait pour François Ier,
roi de France ; mais j’espère qu’il
trouvera un plus digne maître.

– François de France ! Envoyer
Salomon, roi des Juifs, à François,
roi de France ! Sur mon ame, il y
aurait eu de quoi déclarer Cellini fou,
quand il n’aurait jamais donné
d’autres preuves de folie. François !
c’était un extravagant qui ne
songeait qu’à se battre. – Pas autre



chose. – Il se fit faire prisonnier à
Pavie, comme notre David d’Ecosse à
Durham. Si l’on avait pu lui envoyer
la sagesse de Salomon, on lui aurait
rendu un plus grand service. Mais
Salomon doit être dans une autre
compagnie que celle de François de
France.

– J’espère que Salomon aura ce
bonheur, dit Heriot.

– La sculpture est curieuse et fort
bien exécutée, continua le roi, mais il
me semble que l’exécuteur brandit
son sabre trop près du roi, car il
pourrait le toucher. Il ne fallait pas
toute la sagesse de Salomon pour lui
apprendre qu’une lame bien affilée



est toujours dangereuse, et il aurait
dû ordonner à ce gaillard de
rengainer son sabre ou de se tenir
plus loin.

Georges Heriot chercha à répondre à
cette critique en assurant le roi que
l’exécuteur était en réalité plus loin
de Salomon qu’il ne le paraissait, et
qu’il fallait avoir égard aux lois de la
perspective.

– Allez-vous-en au diable avec votre
perspective, s’écria Jacques. Il ne
peut y avoir de perspective plus
désagréable pour un roi légitime qui
désire vivre en paix et mourir
tranquillement et honorablement,
que celle d’un sabre hors du fourreau



devant ses yeux. Je suis aussi brave
qu’un autre, on le sait ; hé bien ! je
déclare que je ne puis jamais
regarder une lame nue sans cligner
les yeux. Mais, en somme, c’est un
beau morceau. – Et quel en est le
prix ?

L’orfèvre commença par faire
observer que cette salière n’était pas
à lui, et qu’elle appartenait à un de
ses compatriotes dans la détresse.

– Ce que vous dites pour avoir un
prétexte d’en demander le double de
sa valeur, dit le roi ; je connais tous
les tours des marchands de la Cité.

– Je ne puis espérer, dit Heriot, d’en



imposer à la sagacité de Votre
Majesté. Je ne vous ai dit que la
vérité, et le prix de ce chef-d’œuvre
est de cent cinquante livres sterling,
s’il plaît à Votre Majesté de le payer
comptant.

– Cent cinquante livres ! s’écria le
monarque d’un ton irrité, – et autant
de sorciers et de sorcières qui les
lèvent pour vous ! – Sur mon ame !
Geordie Tintin, vous vous êtes mis
en tête de faire tinter votre bourse
sur un joli air. Comment vous ferais-
je compter cent cinquante livres pour
ce qui ne pèse pas autant de marcs ?
Et ne savez-vous pas que les
serviteurs de ma maison et les



officiers de ma bouche sont en
arrière de six mois ?

L’orfèvre, accoutumé à de pareilles
objections, soutint le choc avec
fermeté, et se contenta de répondre
que si la pièce d’argenterie plaisait à
Sa Majesté, et qu’elle désirât
l’acheter, il était facile de s’arranger
pour le paiement. Il était vrai que le
propriétaire avait besoin d’argent
comptant ; mais il pouvait, lui
Georges Heriot, avancer cette somme
pour le compte de Sa Majesté, si tel
était son bon plaisir ; et il attendrait
la convenance du roi pour le
remboursement de cet objet comme
de plusieurs autres ; l’argent, en



attendant, rapporterait l’intérêt
ordinaire.

– Sur mon ame ! dit Jacques, voilà ce
qui s’appelle parler en marchand
honnête et raisonnable. Il faut que
nous obtenions un autre subside des
communes, et une partie sera
employée à payer cette somme. –
Emportez la salière, Maxwell ;
emportez-la, et placez-la dans un
endroit où Steenie et Bambin Charles
puissent la voir quand ils
reviendront de Richemont. – A
présent que nous sommes seuls, mon
vieil ami Geordie, je vous dirai que je
crois véritablement, en parlant de
vous et de Salomon, que toute la



sagesse du pays a abandonné
l’Ecosse quand nous en sommes
partis pour venir vers le sud.

Georges Heriot fut assez courtisan
pour répondre que les sages suivent
naturellement le sage, comme les
daims suivent celui qui leur sert de
chef.

– Il y a quelque chose de vrai, sur
mon ame ! dans ce que vous dites,
répliqua le roi ; car nous-même, avec
les gens de notre cour et ceux de
notre maison, comme vous par
exemple, les Anglais, quelque bonne
opinion qu’ils aient d’eux-mêmes,
conviennent que nous ne manquons
pas d’esprit ; mais pour tous ceux



que nous avons laissés derrière
nous, la cervelle leur a tourné ; ils ne
savent pas plus ce qu’ils font
qu’autant de sorciers et de sorcières,
la veille du sabbat du diable.

– Je suis fâché de vous entendre tenir
ce langage, sire. – Oserais-je
demander à Votre Majesté ce qu’ont
fait nos compatriotes pour mériter
un tel reproche ?

– Ils sont devenus fous, fous à lier.
Nos hérauts ont beau s’enrouer à
force de publier nos proclamations,
nous ne pouvons les écarter de notre
cour. Pas plus tard qu’hier, comme
nous venions de monter à cheval, et
que nous allions partir, arrive un



vrai matou de gouttières
d’Edimbourg, un drôle dont les
haillons qui le couvraient semblaient
se dire adieu les uns aux autres, dont
le chapeau et l’habit auraient pu
servir d’épouvantail pour les
oiseaux, et qui, sans crainte et sans
respect, nous jette brusquement dans
la main une supplique où il était
question de je ne sais quelle dette de
notre gracieuse mère, et d’autres
sottises semblables. Sur cela, notre
cheval prend l’épouvante et se
cabre ; et, si nous n’avions été assez
habile dans l’art de l’équitation, art
dans lequel on convient que nous
l’emportons sur la plupart des



princes souverains de l’Europe et de
leurs sujets, je vous réponds que
nous étions renversé sur le pavé.

– Vous êtes leur père commun, sire,
et c’est ce qui leur donne la hardiesse
de se montrer en votre gracieuse
présence.

– Je sais que je suis assez pater
patriæ, mais on croirait qu’ils
veulent m’arracher les entrailles
pour se partager l’héritage. Par la
mort ! Geordie, il n’y a pas un de ces
manans qui sache seulement
comment on doit présenter une
supplique à son souverain.

– Je voudrais en connaître la manière



la plus convenable et la plus
respectueuse, sire, ne fût-ce que pour
apprendre à nos pauvres
compatriotes à se mieux comporter.

– Sur mon ame ! vous êtes un homme
civilisé, Geordie, et je veux bien
perdre quelques instans à vous
instruire. D’abord, voyez-vous, il
faut vous approcher de nous de cette
manière, en vous couvrant les yeux
de la main, pour montrer que vous
savez que vous êtes en présence du
vice-roi du ciel. – Bien, Geordie,
voilà qui est fait avec grâce. –
Ensuite vous vous agenouillez, et
vous faites comme si vous vouliez
baiser le pan de notre habit, la



boucle de nos souliers, ou quelque
chose de semblable. – Très-bien
exécuté. – Tandis que nous, en prince
débonnaire et ami de nos sujets,
nous vous en empêchons, en vous
faisant signe de vous relever. – Non,
non. Vous n’obéissez pas, et comme
vous avez une grâce à demander,
vous restez dans la même situation,
vous fouillez dans votre poche, vous
en tirez votre supplique, et vous nous
la mettez respectueusement dans la
main.

L’orfèvre s’était conformé avec la
plus grande exactitude à tous les
points de ce cérémonial, et il
accomplit le dernier, au grand



étonnement de Jacques, en lui
mettant en main la pétition de lord
Glenvarloch.

– Que veut dire ceci, traître ? s’écria
le roi en rougissant et bégayant de
colère ; vous ai-je appris le
maniement des armes pour que vous
vous en serviez contre nous ? Autant
vaudrait que vous eussiez dirigé
contre nous un véritable pistolet. Et
cela jusque dans notre cabinet, où
nul ne doit entrer que d’après notre
bon plaisir !

– J’espère, dit Heriot toujours à
genoux, que Votre Majesté daignera
me pardonner d’avoir mis en
pratique, en faveur d’un ami, la leçon



qu’elle avait la bonté de me donner.

– D’un ami ? tant pis ! tant pis ! vous
dis-je. Si c’eût été pour vous, il y
aurait eu plus de bon sens ; on aurait
pu espérer que vous n’y reviendriez
pas ; mais vous pouvez avoir une
centaine d’amis, et vouloir me
présenter des pétitions pour chacun
d’eux, les unes après les autres.

– Je me flatte que Votre Majesté
daignera me juger d’après
l’expérience, et qu’elle ne me
soupçonnera pas de vouloir me
rendre coupable d’une telle
présomption.

– Je n’en sais rien, répondit le



monarque facile à s’apaiser, car je
crois que tout le monde devient fou ;
mais semel insanivimus omnes. Tu es
mon vieux et fidèle serviteur, c’est
une vérité ; et s’il s’agissait de
quelque chose qui te concernât
personnellement, tu ne me le
demanderais pas deux fois. Mais
Steenie m’aime tellement, qu’il
trouve mauvais que tout autre que
lui me demande une grâce.

L’huissier venait de rentrer après
avoir emporté la salière. – Maxwell,
lui dit le roi, retirez-vous dans
l’antichambre, vous et vos longues
oreilles. – En conscience, Geordie, je
n’ai pas oublié qu’il y a bien long-



temps que tu as ma confiance, et que
tu étais mon orfèvre quand je
pouvais dire avec le poète moraliste :

Non ebur neque aureum

Meâ renidet in domo lacunar[30]

Car, sur mon ame ! la vieille maison
de ma mère avait été si bien pillée,
que ce qui nous restait de mieux dans
le buffet, c’étaient des gobelets
d’étain, des plats de terre et des
assiettes de bois, et nous étions
assez contens d’avoir quelque chose
à y mettre, sans nous fâcher contre le
métal dont étaient faits ces précieux
ustensiles. Te rappelles-tu, car tu
étais de la plupart de toutes nos



bonnes parties, comme nous
envoyâmes six de nos bandouliers
bleus mettre à contribution le
colombier et le poulailler de lady de
Loganhouse, et combien de plaintes
la pauvre dame fit contre Jock de
Milch et les voleurs d’Annandale, qui
étaient aussi innocens du fait que je
le suis du crime de meurtre ?

– Jock ne s’en est pas mal trouvé, dit
Heriot, car, si je m’en souviens bien,
cela l’a sauvé, à Dumfries, d’un licou
qu’il avait mérité pour d’autres
méfaits.

– Ah, oui ! vous en souvenez-vous ?
Mais ce Jock de Milch avait d’autres
talens. Il était excellent chasseur ; et,



quand il appelait un chien, sa voix
retentissait dans toute une forêt.
Cela n’empêcha pas qu’il ne finît en
vrai chasseur d’Annandale, car lord
Torthorwald lui passa sa lance au
travers du corps. Morbleu ! Geordie,
quand je pense à ces temps-là, je ne
sais si nous ne vivions pas plus
gaiement dans notre vieux palais
d’Holyrood, en faisant ressource de
tout, qu’aujourd’hui que nous avons
le foin et la mangeoire. Cantabit
vacuus. Nous n’avions pas beaucoup
d’inquiétude.

– Et Votre Majesté se rappelle-t-elle
combien nous eûmes de peine à
rassembler assez de vaisselle d’or et



d’argent pour jeter de la poudre aux
yeux de l’ambassadeur d’Espagne ?

– Sans doute, répondit le roi qui
était en train de se livrer au
commérage ; mais j’ai oublié le nom
du brave lord qui nous en prêta
jusqu’à sa dernière once, afin que
son roi pût se faire quelque honneur
aux yeux de ceux qui avaient les
Indes à leurs ordres.

– Je crois que Votre Majesté s’en
souviendrait si elle voulait jeter les
yeux sur le papier qu’elle tient en
main.

– Oui-dà ! lord Glenvarloch. Oui
vraiment, c’était lui. Justum et



tenacem propositi virum ; un homme
juste, mais entêté comme un taureau
qu’on poursuit. Il fut un temps où il
s’était déclaré contre nous ce lord
Randal Olifaunt de Glenvarloch ;
mais au fond c’était un sujet loyal et
qui nous était attaché. Celui dont il
est question doit être son fils, car
Randal est depuis long-temps où
tous les rois et les lords doivent
aller, quò pius Æneas, où vous irez
aussi, Geordie. Et qu’est-ce que son
fils nous demande ?

– Le paiement d’une somme
considérable qui lui est due par le
trésor public, et que son père a
avancée à Votre Majesté dans un



moment fort critique, au temps de
l’affaire de Ruthven.

– Je m’en souviens fort bien. Sur
mon ame ! Geordie, je venais
d’échapper aux griffes du Maître de
Glamis et de ses complices, et jamais
argent n’est venu plus à propos à un
prince. N’est-ce pas une honte
qu’une tête couronnée puisse avoir
besoin d’une somme si modique ?
Mais qu’a-t-il besoin de nous
tourmenter et de nous donner la
chasse comme à un blaireau ? Nous
reconnaissons la dette, et nous la
paierons à notre convenance, ou
nous nous acquitterons de quelque
autre manière : c’est tout ce qu’un



sujet peut demander de son prince.
Nous ne sommes pas in meditatione
fuga, Geordie ; nous ne songeons pas
à nous enfuir, pour qu’il soit besoin
de nous arrêter d’une manière si
pressante.

– Hélas ! sire, répondit l’orfèvre en
secouant la tête, c’est bien malgré
lui, ce n’est que parce qu’il y est
forcé par la nécessité la plus urgente,
que ce pauvre jeune lord vous
importune ainsi. Mais il lui faut de
l’argent, il lui en faut sans délai pour
rembourser une somme due par son
père à Peregrin Peterson,
conservateur des privilèges à
Compvere, qui, à défaut de paiement,



est sur le point de l’évincer de sa
baronnie et de tous ses domaines de
Glenvarloch.

– Que me dites-vous là ? – que me
dite-vous là ? s’écria le roi d’un ton
d’impatience : la noble et ancienne
famille d’Olifaunt se trouverait
évincée par ce rustre de
conservateur, par le fils d’un vil
matelot hollandais ! De par Dieu ! il
n’en sera rien. Nous suspendrons les
poursuites par des lettres de débit et
de surséance.

– Je doute que cela soit possible,
sire, car vos gens de lois en Ecosse
prétendent que, suivant les lois du
pays, il n’y a d’autre remède que le



paiement.

– Hé bien ! qu’il se maintienne de
vive force contre le rustre jusqu’à ce
que nous puissions mettre ordre à
ses affaires.

– Le gouvernement pacifique de
Votre Majesté, sire, la volonté que
vous avez montrée de rendre à tous
vos sujets une justice impartiale, le
bon ordre que vous avez établi dans
vos Etats, tout cela fait que la force
est un mauvais moyen à employer :
ce n’est plus que dans quelques coins
des montagnes d’Ecosse qu’on ose
encore y avoir recours.

– Diable, diable ! Geordie, dit le



monarque embarrassé, dont toutes
les idées de justice, de convenances
et d’expédiens se trouvaient fort
embrouillées en pareille occasion, il
est juste que nous payions nos
dettes, comme ce jeune homme doit
payer les siennes ; il faut qu’il soit
payé, et il le sera, inverbo regis ; j’en
donne ma parole royale. Mais
comment nous procurer de l’argent,
Geordie ? c’est là le nœud gordien. Il
faut que vous tâtiez la Cité.

– Pour vous dire la vérité, sire, à
force d’emprunts, de dons gratuits et
de subsides, la Cité est en ce
moment…

– Je n’ai que faire de savoir ce qu’est



la Cité. Notre trésorerie est aussi
sèche que le sont les homélies du
doyen Giles sur les psaumes de la
pénitence. Ex nihilo nihil. – Il n’est
pas facile d’ôter les culottes à un
montagnard écossais. – Ceux qui
viennent me demander de l’argent
devraient me dire en même temps
comment m’en procurer. – Je vous
dis qu’il faut tâter la Cité, Heriot ;
croyez-vous que ce soit pour rien
qu’on vous appelle Geordie Tintin ?
In verbo regis, j’acquitterai ma dette
envers le jeune homme, si vous me
procurez un emprunt, et je ne serai
pas difficile sur les conditions. – De
vous à moi, Geordie, je verrais avec



peine que l’ancien domaine de
Glenvarloch changeât de maître. – Et
pourquoi ce jeune lord ne vient-il pas
à la cour ? A-t-il bonne mine,
Geordie ? est-il présentable ?

– On ne peut l’être davantage, sire ;
mais…

– Je vous comprends, je vous
comprends. – Res angusta domi. –
Pauvre garçon ! Son père avait le
cœur d’un véritable Ecossais,
quoiqu’il fût un peu entêté à certains
égards. – Heriot, il faut lui remettre
deux cents livres pour qu’il puisse
s’équiper. – Tenez, tenez, ajouta le
roi en prenant la chaîne de rubis qui
entourait son chapeau, vous avez



déjà eu cela en gage pour une somme
plus considérable, vieux lévite que
vous êtes, demeurez-en nanti jusqu’à
ce que je vous rende cette somme sur
le premier subside que j’obtiendrai.

– S’il plaisait à Votre Majesté de me
donner cet ordre par écrit, dit le
prudent citadin.

– Va-t’en au diable, Geordie, tu es
aussi formaliste qu’un puritain, – tu

es un nullifidien[31] jusqu’à la moelle
des os. – Est-ce que la parole d’un
roi ne vous suffit pas pour une
misérable somme de deux cents
livres ?

– Pardonnez-moi, sire, mais non pas



pour retenir les joyaux de la
couronne.

Le roi, à qui une longue expérience
avait appris à traiter avec des
créanciers soupçonneux, écrivit à
George Heriot, son bien aimé orfèvre
et joaillier, l’ordre de payer à Nigel
Olifaunt, lord de Glenvarloch, deux
cents livres sterling, à valoir sur ce
qui lui était dû par la couronne, et
l’autorisant à garder en sa
possession une chaîne de rubis-
balais et un gros brillant, ainsi que le
tout était décrit dans l’inventaire des
joyaux de Sa Majesté, jusqu’au
remboursement effectif de cette
somme. Par un autre écrit, Sa



Majesté chargea George Heriot de
traiter avec quelques capitalistes
pour en obtenir un emprunt de telle
somme qu’il pourrait trouver, mais
qui devait être au moins de
cinquante mille marcs.

– Et ce lord Nigel a-t-il quelque
instruction ? demanda ensuite le roi.

George Heriot ne pouvait répondre
très-précisément à cette question ;
mais il dit qu’il croyait que le jeune
lord avait étudié en pays étranger.

– Nous lui donnerons nos avis sur la
manière de continuer ses études avec
fruit ; il est possible que nous le
fassions venir à notre cour pour



étudier avec Steenie et Charles. –
Mais à présent que j’y pense,
Geordie, allez-vous-en ; les enfans
vont arriver, et je ne veux pas qu’ils
sachent rien de l’affaire que nous
venons de traiter. Ainsi, propera
pedem, Geordie ; serrez votre mule
entre vos jambes, et bon voyage.

Ainsi se termina la conférence entre
le roi Jacques et son bon orfèvre
joaillier.

q



Chapitre 6

« Je le connais fort bien. – C’est un
citron de cour,

« Dont tous nos beaux esprits vont
se rincer la bouche,

« S’imaginant qu’il doit prêter à ce



qu’il touche

« Ce piquant qu’ils voudraient
donner à leurs discours.

« Mais hélas ! son acide est parti
pour toujours.

« D’en tirer quelques sucs c’est en
vain qu’on s’efforce :

« Le jus trop exprimé n’a laissé que
l’écorce ;

« Insipide aliment des hommes
rebuté,

« Et dont le pourceau même est à
peine tenté. »

Le Chambellan, comédie.



La bonne compagnie que George
Heriot avait invitée à se réunir dans
sa maison hospitalière de Lombard-
Street pour y prendre ce repas qui
divise la journée, s’y rassembla à
midi, heure à laquelle les gens à la
mode de notre siècle se retournent
sur leur oreiller, et, après avoir bien
hésité, bien réfléchi, pensent enfin
qu’il commence à être temps de
sortir de leur lit. Le jeune Nigel y
arriva simplement vêtu, mais
cependant sous un costume plus
convenable à son âge et à son rang
que celui qu’il portait la veille, suivi
de son valet Moniplies, dont
l’extérieur avait aussi



considérablement gagné, son air
grave et solennel se faisait remarquer
sous une loque de velours bleu,
placée de côté sur sa tête ; il avait un
habit de drap bleu, solide, et qui,
tout différent de ses anciens
vêtemens, aurait résisté aux efforts
de tous les apprentis de Fleet-Street.
Le sabre et le petit bouclier qu’il
portait étaient les insignes de sa
condition, et une plaque d’argent sur
laquelle étaient gravées les armoiries
de son maître annonçait qu’il
appartenait à un des membres de
l’aristocratie. Il alla s’asseoir en
arrivant dans la cuisine du bon
citadin, et ne fut pas peu satisfait en



songeant que son service à table,
derrière la chaise de son maître,
serait récompensé par une chère telle
qu’il n’en avait encore vu que bien
rarement.

M. David Ramsay, ce profond et
ingénieux artiste, arriva sans
accident dans Lombard-Street à
l’heure fixée, bien lavé, bien brossé,
bien nettoyé de la suie de sa forge et
de ses fourneaux. Sa fille, qui l’avait
accompagné, avait environ vingt ans.
Elle était fort jolie, très-réservée ;
mais des yeux noirs pleins de
vivacité démentaient de temps en
temps l’expression de gravité à
laquelle le silence, la discrétion, un



bonnet de velours et une collerette de
batiste condamnaient mistress
Marguerite, comme fille d’un
tranquille citadin.

Il s’y trouvait aussi deux autres
marchands de Londres, portant
d’amples habits, et des chaînes d’or
qui faisaient plusieurs fois le tour de
leur cou ; hommes avancés dans le
monde, pleins d’expérience dans leur
état, mais qui n’exigent pas de nous
une description plus particulière ; et
avec eux un membre du clergé, déjà
avancé en âge, portant le vêtement
distinctif de sa profession ;
vénérable personnage dont les
manières annonçaient qu’il



partageait la simplicité des ouailles
confiées à ses soins.

Nous pouvons nous borner à ce peu
de mots pour ce qui les concerne ;
mais il n’en est pas de même de sir
Mungo Malagrowther de Girnigo-
Castle, qui exige de nous un peu plus
d’attention, comme offrant en sa
personne des traits caractéristiques
du temps où il vivait.

Ce bon chevalier frappa à la porte de
maître Heriot précisément à l’instant
où le premier coup de midi sonnait,
et il était assis avant que le dernier
se fût fait entendre. Cela lui fournit
l’occasion de lancer quelques
sarcasmes contre ceux qui arrivaient



plus tard que lui, sans compter
quelques traits décochés contre ceux
qui avaient été assez indiscrets pour
se montrer trop tôt.

N’ayant guère d’autres propriétés
que son titre, sir Mungo avait été
attaché à la cour, dès sa première
jeunesse, en qualité d’enfant de fouet
du roi Jacques VI, comme on appelait
alors cette place, et il avait été
instruit dans toutes les sciences, avec
Sa Majesté, par son célèbre
précepteur George Buchanan. La
place d’enfant du fouet condamnait
le malheureux qui en remplissait les
fonctions à recevoir toutes les
punitions corporelles que l’oint du



Seigneur, dont la personne était
sacrée, pouvait mériter dans le cours
de ses voyages à travers la
grammaire et la prosodie. Il est bien
vrai que, sous la discipline sévère de
George Buchanan, qui n’approuvait
pas ce mode de châtiment par
procuration, Jacques supportait lui-
même la peine de ses fautes, et
Mungo Malagrowther jouissait d’une
sinécure ; mais l’autre pédagogue de
Jacques, maître Patrice Young,
remplissait plus littéralement ses
fonctions, et faisait frémir le jeune
roi jusqu’au fond de l’ame par les
coups dont il accablait l’enfant du
fouet lorsque la tâche royale n’était



pas convenablement accomplie. Et il
faut dire à l’éloge de Mungo, que,
sous certains rapports, il convenait
admirablement à sa place officielle. Il
avait, dès sa plus tendre jeunesse, les
traits naturellement grotesques et
irréguliers ; et, lorsqu’il était agité
par la crainte, la douleur ou la
colère, il ressemblait à une de ces
figures bizarres qu’on voit sur les
corniches gothiques. Il avait aussi la
voix aigre et grêle, et lorsqu’il était à
la torture sous les verges de
l’impitoyable maître Patrice Young,
l’expression de sa physionomie
grotesque, et ses cris, qui ne
semblaient avoir rien de commun



avec la voix humaine, étaient faits
pour produire sur le monarque qui
avait mérité le fouet tout l’effet
qu’on pouvait attendre de la vue d’un
innocent portant la peine des fautes
d’un coupable.

Ce fut ainsi que sir Mungo
Malagrowther (car il devint
chevalier) fut introduit à la cour.
Tout autre que lui en aurait tiré
avantage et s’y serait maintenu ;
mais, quand il devint trop grand
pour être fouetté, il se trouva n’avoir
aucune qualité qui le rendît
recommandable : un esprit caustique,
une humeur mordante, une habitude
de malice, un sentiment d’envie



contre tous ceux qui étaient plus
favorisés que le possesseur de
qualités aussi aimables, qualités qui
n’ont pas toujours été, il est vrai, des
obstacles insurmontables à
l’avancement d’un courtisan, surtout
lorsqu’elles se trouvent amalgamées
avec une certaine dose de prudence et
d’adresse, et sir Mungo n’en
possédait pas un grain. Ses satires
emportaient la pièce, son envie ne
pouvait se cacher ; et à peine était-il
majeur, qu’il se fit un si grand
nombre de querelles, qu’il aurait
fallu les neuf vies d’un chat pour y
faire face.

Dans une de ces rencontres il reçut



(nous devrions peut-être dire
heureusement) une blessure qui le
mit hors d’état de répondre à de
pareilles invitations. Sir Rullion
Rattray de Ranagullion lui abattit,
dans un combat à mort, trois doigts
de la main droite, ce qui le mit dans
l’impossibilité de manier le sabre ou
l’épée à l’avenir. Quelque temps
après, ayant composé des vers
satiriques contre lady Cockpen, il fut
si maltraité par quelques individus
chargés de le châtier, qu’on le trouva
à demi mort, avec une cuisse cassée,
sur la place où il avait reçu cette
correction. Cette jambe fut si mal
remise, qu’il resta boiteux, pour le



reste de sa vie. Ce double accident,
tout en ajoutant à l’air grotesque de
cet original, le mit du moins à l’abri
des conséquences plus dangereuses
de son humeur, et il vieillit au service
de la cour, assuré contre la perte de
la vie et des membres qui lui
restaient, mais sans s’y faire des
amis, et sans y obtenir aucun
avancement.

Il est bien vrai que le roi s’amusait
quelquefois de ses saillies
caustiques, mais jamais il n’eut assez
d’adresse pour saisir l’occasion
favorable ; et ses ennemis, qui dans
le fait composaient la totalité de la
cour, trouvaient toujours le moyen



de lui faire perdre la faveur de son
maître. Le célèbre Archie Armstrong
eut la générosité de lui offrir un jour
un pan de son habit de fou, afin de
lui communiquer ainsi les privilèges
et les immunités d’un bouffon de
profession, car, disait l’homme à la
marotte, sir Mungo, de la manière
dont il agit, ne gagne à un bon mot
que le pardon que lui accorde le roi
pour l’avoir prononcé.

Même à Londres, la pluie d’or qui
tombait autour de lui ne fit pas
revivre la fortune de sir Mungo
Malagrowther. En vieillissant il
devint sourd et acariâtre ; il perdit
même cette vivacité qui avait animé



ses sarcasmes, et il n’était plus
qu’enduré par Jacques, qui, quoique
lui-même presque aussi avancé en
âge, conservait à un degré peu
ordinaire et même absurde le désir
d’être entouré de jeunes gens.

Sir Mungo, arrivé sans fortune à
l’automne de ses ans, montrait à la
cour sa taille maigre et ses broderies
flétries, aussi rarement que son
devoir le lui permettait ; il passait
son temps et nourrissait son
penchant pour la satire en se
promenant dans les endroits publics,
et surtout dans les ailes de la
cathédrale de Saint-Paul, qui étaient
alors le rendez-vous général des



nouvellistes et de tous les
désœuvrés ; s’associant
principalement à ceux de ses
concitoyens qu’il regardait comme
d’une condition inférieure à la
sienne. De cette manière, tout en
haïssant et méprisant le commerce, il
voyait fréquemment les artistes et les
marchands écossais qui avaient suivi
la cour à Londres. Il pouvait se livrer
avec eux à son humeur cynique sans
risquer de les offenser beaucoup, car
quelques-uns supportaient ses
sarcasmes par égard pour sa
naissance et pour le titre qu’il
portait, et les autres, doués de plus
de bon sens, prenant pitié d’un



vieillard que ni la nature ni la
fortune n’avaient favorisé, lui
pardonnaient sa mauvaise humeur.

Du nombre de ces derniers était
George Heriot, qui, quoique ses
habitudes et son éducation lui
eussent appris à porter le respect
pour l’aristocratie à un degré qui
paraîtrait extravagant aujourd’hui,
avait cependant trop d’esprit et de
bon sens pour s’en laisser imposer
par un homme tel que sir Mungo, ou
pour souffrir qu’il prît avec lui des
libertés peu convenables : cependant
il lui témoignait en toute occasion
non-seulement une civilité
respectueuse, mais encore de la



bonté et de la générosité.

Cette conduite influa probablement
sur la manière dont sir Mungo se
conduisit en entrant dans
l’appartement : il salua très-
civilement maître Heriot et une
femme âgée ayant l’air un peu
sévère, portant une simple coiffe sur
sa tête, et qui, sous le nom de ma
tante Judith, faisait les honneurs de
la maison et de la table du citadin :
mais sa physionomie prit un air
d’aigreur méprisante quand il fit une
légère inclination de tête à David
Ramsay et aux deux autres
marchands. Il entra pourtant en
conversation avec ceux-ci pour leur



dire qu’il venait d’apprendre à Saint-
Paul des nouvelles de la banqueroute
de Pindivide, gros marchand qui,
pour nous servir de son expression,
venait de fournir un pouding aux
corbeaux, et dont il savait que les
deux individus à qui il s’adressait
étaient créanciers. – Il n’y a rien à en
espérer, dit-il, je le sais de bonne
part. C’est un navire perdu corps et
bien ; pas une planche ne surnage.

Les deux marchands se regardèrent
en faisant la grimace ; mais, trop
prudens pour faire de leurs affaires
particulières un sujet de discussion
devant témoins, ils baissèrent la tête,
et rompirent l’entretien en se mettant



à causer ensemble à voix basse. Le
vieux chevalier écossais se tourna
alors vers l’horloger, et lui dit avec le
même ton de familiarité peu
cérémonieuse : – Hé bien, David,
vieil idiot, vieux songe-creux, la tête
ne vous a-t-elle pas encore tourné en
appliquant les sciences
mathématiques, comme vous les
appelez, au livre de l’Apocalypse ?
J’espère vous entendre expliquer le
signe de la BETE, et nous le rendre
aussi clair qu’un air qu’on tire d’un
sifflet d’un liard.

– Sir Mungo, dit Ramsay après avoir
fait un effort pour se rappeler qui
venait de lui parler et ce qui lui avait



été dit, il peut se faire que vous
soyez plus près du but que vous ne le
pensez vous-même, car, en prenant
les dix cornes de la bête, vous pouvez
aisément compter sur vos doigts…

– Sur mes doigts, vieille horloge
rouillée ! s’écria sir Mungo d’un ton
moitié goguenard, moitié courroucé ;
et mettant sur la poignée de son épée
sa main, ou pour mieux dire sa griffe,
car le sabre de sir Rullion lui avait
donné cette forme, il ajouta : – Avez-
vous dessein de me reprocher le
malheur que j’ai d’avoir été mutilé ?

Maître Heriot intervint. – Je ne puis
parvenir, dit-il, à persuader à notre
ami David que les prophéties



contenues dans les Ecritures sont
destinées à rester dans l’obscurité
jusqu’à ce que leur accomplissement
inattendu fasse voir, comme
autrefois, la vérité de ce qui est écrit.
Malgré cela, il ne faut pas que vous
exerciez contre lui votre valeur
chevaleresque.

– Sur ma foi ! ce serait l’employer en
pure perte, répondit sir Mungo en
riant ; autant vaudrait sonner du cor
et monter à cheval pour poursuivre
un mouton. – Tenez, le voilà déjà
avec ses abstractions, enfoncé
jusqu’au menton dans les chiffres,
les quotiens et les dividendes. –
Dites-moi, mistress Marguerite, mon



bel ange, car les charmes de la jeune
citadine forçaient le visage de sir
Mungo lui-même à se dérider, votre
père est-il toujours aussi amusant
qu’il le paraît en ce moment ?

Marguerite rougit, baissa les yeux,
les leva, les porta d’un autre côté, et
après avoir assez joué l’embarras
pour couvrir, comme elle croyait
devoir le faire, une promptitude de
repartie qui lui était assez naturelle,
elle répondit : – Il est vrai que mon
père est fort distrait, mais j’ai
toujours entendu dire qu’il tient cela
de mon grand-père.

– De votre grand-père ! s’écria sir
Mungo, comme s’il croyait n’avoir



pas bien entendu ; n’a-t-elle pas dit
de son grand-père ? Son esprit est
dérangé. Existe-il une fille du côté de
Temple-Bar qui puisse citer un degré
de parenté si éloigné ?

– Dans tous les cas, sir Mungo, dit
George Heriot, elle peut citer un
parrain pour lequel vous aurez assez
d’égards pour écouter la prière qu’il
vous fait de ne pas faire ainsi rougir
sa jolie filleule.

– Elle rougit ! s’écria sir Mungo ;
tant mieux ! cela lui fait honneur si,
étant née et ayant été élevée dans un
quartier où l’on entend le son des
cloches de l’église de Bow, elle peut
encore rougir de quelque chose. Et



sur ma foi ! maître George, elle est
assez jolie pour qu’on lui pardonne
de manquer d’ancêtres, du moins
dans une région comme Cheapside,
où le poêlon ne peut reprocher à la
marmite…

Marguerite rougit encore, et maître
George interrompit sir Mungo avant
qu’il eût fini de citer son proverbe
trivial, pour le présenter à lord Nigel.
Sir Mungo n’entendit pas d’abord ce
que son hôte lui disait : – Que dites-
vous ? s’écria-t-il ; qui ? qui ?

Le nom de Nigel Olifaunt, lord de
Glenvarlorch, lui ayant été une
seconde fois répété dans l’oreille, il
se redressa, et, regardant le maître de



la maison avec une sorte d’humeur, il
lui reprocha de n’avoir pas fait faire
plus tôt connaissance ensemble à
deux hommes de qualité qui se
trouvaient chez lui, afin qu’ils
pussent se présenter leurs civilités
avant de s’occuper du reste de la
compagnie. Il salua ensuite le jeune
lord avec autant de grâce que pouvait
en avoir un homme estropié d’une
main et d’une jambe. Il lui dit qu’il
avait connu le feu lord son père, qu’il
était charmé de le savoir à Londres,
et qu’il espérait le voir à la cour.

Les manières de sir Mungo et les
lèvres pincées de maître George, qui
annonçaient des efforts pour



s’empêcher de rire, firent
comprendre sur-le-champ à lord
Nigel qu’il avait affaire à un original
d’une espèce rare, et il lui rendit ses
politesses de manière à satisfaire
l’homme le plus pointilleux. Sir
Mungo, pendant ce temps, le
regardait avec beaucoup d’attention ;
et, comme les dons de la nature chez
les uns ne l’affligeaient pas moins
que ceux de la fortune chez les
autres, il n’eut pas plus tôt vu la
belle taille et les traits avantageux du
jeune lord, qu’il s’approcha de lui
pour l’entretenir de la grandeur
passée des anciens lords de
Glenvarloch, et du regret avec lequel



il avait appris que le représentant
actuel de cette noble famille allait
probablement se trouver dépouillé
des domaines de ses ancêtres. Il
s’étendit fort au long sur les beautés
de la baronnie de Glenvarloch, la
situation avantageuse du château, le
noble lac qui en était voisin et qui
fournissait tant d’oiseaux sauvages
pour la chasse au faucon, les collines
bien boisées offrant une retraite aux
daims et aux cerfs ; enfin il fit si bien
valoir tout le prix de ce noble et
ancien domaine, que Nigel, en dépit
de tous ses efforts, ne put retenir un
soupir.

Sir Mungo était habile à reconnaître



quand la sensibilité de ceux à qui il
parlait était désagréablement
affectée. Il vit que sa nouvelle
connaissance était sur les épines, et
par conséquent il aurait volontiers
prolongé la discussion ; mais le
cuisinier, frappant sur une table avec
un couteau de cuisine, donna un
signal assez bruyant pour être
entendu de toute la maison, depuis la
cave jusqu’au grenier ; signal qui
avertissait en même temps les
domestiques de placer le dîner sur la
table, et les convives de passer dans
la salle à manger. Sir Mungo,
amateur de bonne chère (ce goût, soit
dit en passant, pouvait avoir



contribué à lui faire oublier sa
dignité en visitant des citadins), sir
Mungo fut debout au premier bruit ;
et, laissant en paix Nigel et les autres
convives, il n’eut plus d’autre
inquiétude que de savoir où il serait
placé à table. La tante Judith le pria
de s’asseoir à sa gauche, et les
honneurs de la droite furent réservés
à lord Nigel, que sir Mungo ne vit
pas sans envie entre la matrone et la
jolie mistress Marguerite. Mais ce
qui contribua à lui faire prendre
patience, ce fut la vue d’un superbe
chapon lardé servi devant lui.

Le dîner fut conforme à l’usage du
temps ; tout était excellent dans son



genre. Indépendamment des ragoûts
écossais qui avaient été promis, on
voyait aussi sur la table le rostbeef et
le pouding, mets favoris de la vieille
Angleterre. Un buffet couvert
d’argenterie de choix et d’un travail
précieux attira les complimens de
quelques personnes de la
compagnie ; ceux de sir Mungo
furent mêlés d’une teinte d’ironie, et
il félicita le propriétaire de ce que la
main-d’œuvre ne lui en coûtait rien.

– Je ne rougis pas de mon état, sir
Mungo, dit l’honnête citadin. On dit
qu’un bon cuisinier doit savoir se
lécher les doigts, et il me semble
qu’il serait assez singulier que mon



buffet fût couvert d’étain, quand j’ai
fourni l’argenterie de la moitié de
tous ceux de la Grande-Bretagne.

Le ministre prononça le Benedicite,
et les convives se trouvèrent en
liberté d’attaquer les mets sur la
table. Les premiers instans se
passèrent dans le silence, suivant
l’usage ; enfin la tante Judith, pour
recommander son chapon, assura
qu’il était d’une espèce particulière,
apportée d’Ecosse par elle-même.

– Il ressemble donc à beaucoup de
ses compatriotes, madame, répliqua
l’impitoyable sir Mungo en jetant un
coup d’œil à la dérobée sur son
hôte ; il a été bien lardé en



Angleterre.

– Il y a certains de ses concitoyens,
dit maître George, que tout le lard de
l’Angleterre n’a pas été en état
d’engraisser.

Sir Mungo rougit ; le reste de la
compagnie se mit à rire ; mais le
cynique, qui avait ses raisons pour
ne pas se brouiller avec maître
George, garda le silence pendant tout
le reste du dîner. Lorsqu’on eut
desservi, on plaça sur la table le
dessert et des vins de la première
qualité ; et Nigel vit que les repas des
bourgmestres opulens auxquels il
avait assisté en pays étranger étaient
éclipsés par l’hospitalité d’un



marchand de Londres. Il n’y avait
pourtant aucune ostentation, rien au-
dessus de ce que pouvait se
permettre un riche bourgeois.

Pendant le dîner, Nigel, suivant les
usages de la politesse du temps,
adressa d’abord la parole à mistress
Judith, qu’il jugea une femme de
beaucoup de bon sens, mais ayant
plus de tendance au puritanisme que
son frère maître George, car elle était
sa sœur, quoiqu’il l’appelât toujours
sa tante. Elle lui était tendrement
attachée, et elle avait soin que rien
de ce qui pouvait lui être agréable ne
lui manquât. Comme la conversation
de cette bonne dame n’était pas très-



animée, et n’avait rien de bien
attrayant, le jeune lord s’adressa
naturellement à son autre voisine, la
fille du vieil horloger ; mais il lui fut
impossible d’en obtenir une réponse
dont la longueur excédât celle d’un
monosyllabe ; et, pendant qu’il lui
débitait les plus beaux complimens
que la politesse pouvait lui suggérer,
le léger sourire qui faisait entr’ouvrir
ses lèvres était de si courte durée,
qu’à peine on pouvait l’apercevoir.
Nigel commençait à être ennuyé de la
compagnie dans laquelle il se
trouvait, car les quatre marchands
avaient commencé à causer d’affaires
commerciales, en termes qui lui



étaient tout-à-fait inintelligibles,
quand sir Mungo Malagrowtlier
attira tout à coup l’attention
générale.

Cet aimable personnage avait quitté
la table depuis quelques instans, et
se tenait près d’une croisée placée de
manière à donner vue sur la rue et
sur la porte de la maison. Il avait
probablement choisi ce poste, parce
que les rues d’une capitale offrent un
tableau mouvant qui présente
ordinairement quelques objets
d’accord avec les pensées d’un
misanthrope. Ce qu’il y avait vu
jusqu’alors était sans doute peu
important, mais en ce moment on



entendit le bruit d’un cheval, et sir
Mungo s’écria : – Sur ma foi, maître
George vous feriez mieux de
descendre dans votre boutique, car
voici Knighton l’écuyer du duc de
Buckingham, suivi de deux laquais,
comme si c’était le duc lui-même.

– Mon caissier est en bas, répondit
Heriot sans se déranger. Si les ordres
de Sa Grâce exigent ma présence sur-
le-champ, il m’en informera.

– Un caissier ! pensa sir Mungo ;
c’eût été une place facile à remplir
quand j’ai commencé à le connaître ?
– Mais ne viendrez-vous pas à la
fenêtre, du moins ? lui demanda-t-il ;
Knighton vient de faire rouler une



pièce d’argenterie dans votre maison.
Ha ! ha ! ha ! il l’a fait rouler comme
si c’eût été un cerceau. – Ha ! ha !
ha ! je ne puis m’empêcher de rire de
l’impudence du drôle.

– Je crois, répondit maître George en
se levant et en sortant de
l’appartement, que vous ne pourriez
vous empêcher de rire quand votre
meilleur ami serait au lit de la mort.

– Le trait est-il piquant, milord ?
demanda sir Mungo à lord Nigel.
Notre ami n’est pas orfèvre pour
rien : les flèches qu’il décoche ne
sont pas armées de plomb. – Il faut
que j’aille voir ce qui se passe là-bas.



Heriot, en descendant l’escalier,
rencontra son caissier qui montait, et
vit, à son air, que tout n’allait pas
comme il l’aurait désiré. – Qu’y a-t-il
donc, Roberts ? lui demanda-t-il ;
que veut dire tout cela ?

– C’est Knighton qui arrive de la
cour, maître Heriot ; Knighton,
l’écuyer du duc : il vient de rapporter
la salière que vous avez portée ce
matin à Whitehall, et il l’a jetée à
l’entrée de la boutique comme si
c’eût été une vieille soupière d’étain,
en disant que le roi n’avait que faire
de vos guenilles.

– De mes guenilles ! répéta Heriot.
Suivez-moi dans le comptoir,



Roberts. Il s’aperçut que sir Mungo
les avait rejoints, et qu’il se disposait
à y entrer avec eux. Pardon, sir
Mungo, lui dit-il ; je vous prie de
m’excuser un instant.

En vertu de cette prohibition
indirecte, sir Mungo, qui, de même
que le reste de la compagnie, avait
entendu sur l’escalier la courte
conversation entre maître George et
son caissier, se vit condamné à
s’arrêter dans la pièce d’entrée, se
flattant de pouvoir satisfaire sa
curiosité en faisant quelques
questions à Knighton quand il s’en
irait ; mais cet émissaire d’un grand
homme, après avoir ajouté au



message incivil de son maître
quelques grossièretés de son crû,
partit comme un éclair, suivi de ses
deux satellites, sans daigner faire la
moindre attention au chevalier.

Pendant ce temps, le nom du duc de
Buckingham, du tout-puissant favori
du roi et du prince de Galles, avait
répandu quelque inquiétude parmi la
société restée au premier étage. Il
était craint plus qu’il n’était aimé, et
s’il n’était pas d’un caractère
tyrannique, il passait pour être
hautain, violent et vindicatif. Un
instinct secret semblait dire à Nigel,
sans qu’il pût concevoir ni pourquoi
ni comment, qu’il pouvait être lui-



même la cause première du
ressentiment du duc contre maître
George. Les autres firent leurs
commentaires à demi-voix, et
Ramsay, qui n’avait rien entendu de
ce qui venait de se passer, mais qui
était toujours occupé de calculs
relatifs aux sciences abstraites, dont
il faisait l’application à tous les
événemens qui arrivaient, eut
pourtant l’oreille frappée de
quelques mots qui le firent s’écrier :
– Le duc ! – le duc de Buckingham ! –
George Williers ! Oui. – J’ai parlé de

lui avec Lambe[32].

– Jésus et Notre-Dame ! comment
pouvez-vous parler ainsi, mon père !



s’écria sa fille, qui avait assez de
discernement pour voir que son père
marchait sur un terrain dangereux.

– Comment donc ! ma fille, dit
Ramsay ; les astres peuvent dominer,
mais ils ne peuvent forcer ! Vous
savez que ceux qui ont le talent de
dresser un thème de nativité disent
qu’il y avait, lors de la naissance de
Sa Grâce, une conjonction
remarquable de Mars et de Saturne,
dont le temps apparent ou réel, en
réduisant à la latitude de Londres les
calculs faits par Eichstadt pour celle
d’Oranienbourg, donne sept heures
cinquante-cinq minutes quarante et
une secondes et…



– Taisez-vous, vieil astrologue, dit
Heriot, qui rentra en ce moment d’un
air tranquille et serein ; vos calculs
sont vrais et incontestables quand ils
ont pour objet la mécanique et
l’horlogerie ; mais les événemens
futurs sont à la disposition de celui
qui porte dans sa main le cœur des
rois.

– Fort bien, maître George, répondit
Ramsay, mais il y avait à la
naissance de ce seigneur des signes
qui prouvaient que sa vie serait fort
étrange. Il y a long-temps qu’on a dit
de lui qu’il est né au moment de la
jonction de la nuit avec le jour, sous
des influences qui se combattent et



se traversent, et qui peuvent nous
affecter ainsi que lui.

Marée haute et pleine lune,

Signe de grande fortune.

Rouge aurore et ciel de feu,

Signe de mort en haut lieu.

– On ne doit point parler de pareilles
choses, dit Heriot, surtout quand il
s’agit des grands. Les murs ont des
oreilles, et un oiseau sert de
messager.

Plusieurs des convives parurent
partager l’opinion de leur hôte. Les
deux marchands firent brièvement
leurs adieux, comme s’ils eussent



pressenti que quelque chose allait
mal. Les deux apprentis, gardes-du-
corps de mistress Marguerite, étant
arrivés, elle tira son père par la
manche, et interrompant ses calculs,
soit qu’ils eussent pour objet les
rouages du temps, soit qu’ils fussent
relatifs à ceux de la fortune, souhaita
le bonsoir à mistress Judith, et reçut
la bénédiction de son parrain, qui en
même temps lui mit au petit doigt
une bague de quelque valeur et d’un
travail précieux, car il était rare qu’il
la quittât sans lui laisser quelque
gage de son affection. Ce fut ainsi
qu’elle partit, accompagnée de son
escorte, pour retourner dans Fleet-



Street.

Sir Mungo avait fait ses adieux à
maître Heriot quand celui-ci était
sorti de son comptoir ; mais tel était
l’intérêt qu’il prenait aux affaires de
son ami, que tandis que l’orfèvre
remontait dans le salon, il ne put
s’empêcher d’entrer dans le sanctum
sanctorum pour voir ce qu’y faisait le
caissier. Il le trouva occupé à faire
des extraits dans de gros volumes in-
folio manuscrits, reliés en cuir et
garnis d’agrafes de cuivre, qui sont
l’orgueil et la sûreté des
commerçans, et l’effroi de leurs
pratiques dont l’année de grâce est

expirée[33]. Le bon chevalier appuya



les coudes sur son bureau, et dit à
l’employé d’un ton de condoléance :
– Je crains que vous n’ayez perdu
une bonne pratique, maître Roberts,
vous êtes sans doute occupé à faire
son mémoire ?

Or il arriva que Roberts, comme sir
Mungo lui-même, était un peu
sourd ; et comme sir Mungo, il savait
aussi tirer parti de sa surdité. Il lui
répondit donc, comme s’il avait
malentendu : – Votre mémoire, sir
Mungo ? Je vous demande pardon de
ne pas vous l’avoir envoyé plus tôt ;
mon maître m’avait dit de ne pas
vous importuner ; mais, puisque
vous le désirez, en un instant je puis



vous en donner les articles. En même
temps il tourna les pages de son livre
des destins en murmurant :
Raccommodage d’un cachet
d’argent ; – une agrafe neuve pour
une chaîne d’or ; – un ornement doré
pour un chapeau, savoir, d’une croix
de Saint-André entourée de
chardons, – une paire d’éperons
dorés. – Nous avons pris ce dernier
article chez Daniel Driver, car nous
ne tenons pas d’objets de ce genre.

Il allait continuer, mais sir Mungo,
qui ne se souciait pas d’entendre le
catalogue de ses dettes, et encore
moins de les payer, souhaita le
bonsoir au teneur de livres, et sortit



de la maison sans plus de cérémonie.
Le commis le suivit des yeux avec
l’air à la fois poli et goguenard de la
Cité ; puis il reprit le travail plus
sérieux que la visite de sir Mungo
avait interrompu.

q



Chapitre 7

« Nous venons de finir une
importante affaire ;

« Ne songerons-nous pas à la plus
nécessaire ?

« Celle que l’Ecriture, en toute



occasion,

« Recommande surtout à notre
attention. »

Le Chambellan.

Lorsque toute la compagnie réunie
chez maître Heriot se fut retirée, à
l’exception du ministre, le jeune lord
Glenvarloch se leva aussi pour
prendre congé de ses hôtes ; mais
maître George le pria d’attendre
encore un instant.

– Milord, lui dit le digne citadin,
nous venons d’employer quelques
instans à une récréation honnête et
permise, et je voudrais maintenant
vous voir vous occuper un moment



d’un soin plus grave et plus
important. Nous sommes dans
l’usage, quand nous sommes assez
heureux pour jouir de la société du
bon M. Windsor, de l’entendre
réciter les prières du soir, avant de
nous séparer. Votre excellent père,
milord, ne nous aurait pas quittés
sans accomplir ce devoir avec nous.
Puis-je espérer que vous en ferez
autant ?

– Avec grand plaisir, monsieur,
répondit Nigel, et vous ajoutez une
nouvelle obligation à celles que je
vous ai déjà. Quand des jeunes gens
oublient leur devoir, ils doivent des
remerciemens à l’ami qui le leur



rappelle.

Tandis qu’ils parlaient ainsi, les
domestiques enlevaient la table,
apportaient un pupitre, et
préparaient des chaises et des nattes
pour leur maître, leur maîtresse et le
noble étranger. A côté de la chaise
destinée à maître Heriot ils placèrent
un autre siège plus bas, ou pour
mieux dire un tabouret. Quoique
cette circonstance fût peu
importante, Nigel ne put s’empêcher
d’y faire attention, parce que, comme
il se disposait à occuper cette place,
le vieil orfèvre lui fit signe de n’en
rien faire, et de prendre une des
chaises. Le ministre se plaça devant



le pupitre. Les apprentis, les commis
et les domestiques, qui étaient en
grand nombre et que Moniplies
accompagna, se rangèrent sur des
bancs, derrière la famille, avec un air
de gravité.

Tout le monde était assis, et, du
moins à l’extérieur, dans un
recueillement religieux, quand on
entendit frapper doucement à la
porte de l’appartement. Mistress
Judith regarda son frère comme pour
lui demander ses ordres ; celui-ci lui
fit un signe de tête en jetant les yeux
vers la porte ; et sa sœur, allant
l’ouvrir elle-même, fit entrer dans
l’appartement une femme charmante,



dont l’arrivée soudaine et singulière
aurait presque pu faire croire que
c’était une apparition. Son visage
était d’une pâleur de mort. Pas la
plus légère nuance d’incarnat
n’animait des traits que la nature
semblait avoir pris plaisir à former,
et qui, sans cette circonstance,
auraient pu passer pour parfaits. Ses
longs cheveux noirs, peignés avec
soin, flottaient sur ses épaules ; mais
aucun ornement ne les couvrait, ce
qui paraissait extraordinaire à une
époque où les femmes de toutes les
conditions portaient ce qu’on
appelait une parure de tête, plus ou
moins riche, suivant leurs moyens.



Elle était vêtue d’une robe blanche
de la forme la plus simple, et qui
couvrait toute sa personne à
l’exception de son cou, de sa tête et
de ses mains. Elle était si élégante et
si bien proportionnée, que les yeux
de ceux qui la voyaient ne songeaient
pas à y trouver un défaut. En
opposition à l’extrême simplicité de
tout le reste de son costume, elle
portait un collier qui aurait pu faire
envie à une duchesse, tant les gros
brillans qui le composaient étaient
éclatans. Sa ceinture ornée de rubis
n’était guère de moindre valeur.

Quand cette figure singulière entra
dans l’appartement, elle jeta les yeux



sur Nigel, et s’arrêta un instant,
comme si elle n’eût su si elle devait
avancer ou se retirer ; car ses regards
semblaient annoncer l’incertitude et
l’hésitation plutôt que la honte et la
timidité. La tante Judith la prit par la
main, et la conduisit vers la
compagnie. Ses yeux noirs
continuaient à être fixés sur Nigel,
avec une expression de mélancolie
dont il se sentit étrangement affecté.
Même quand elle se fut assise sur le
tabouret qui probablement lui avait
été préparé, elle le regarda encore
plus d’une fois avec le même air
pensif, inquiet et réfléchi, mais sans
aucun mélange d’embarras ou de



timidité, et sans que cette attention
soutenue appelât sur ses joues le
moindre coloris.

Dès que cette femme étrange eut pris
le livre de prières qui était sur un
coussin placé devant elle, ses devoirs
religieux parurent l’occuper
exclusivement ; et, quoique
l’attention que Nigel désirait donner
aux prières fût tellement détournée
par cette apparition extraordinaire,
qu’il ne put s’empêcher de la
regarder bien souvent pendant que le
ministre les prononçait, il ne vit pas
une seule fois ses yeux se lever du
livre qu’elle tenait en main, et rien
n’annonça en elle la plus légère



distraction. Nigel, au contraire, en
eut beaucoup, car l’apparence de
cette dame était si extraordinaire,
que, quoique son père l’eût habitué à
donner la plus grande attention au
service divin, il était troublé malgré
lui par la présence de cette inconnue,
et il attendait avec impatience la fin
de la prière, dans l’espoir de pouvoir
satisfaire sa curiosité.

Quand le service fut terminé, et que
chacun, suivant la pratique édifiante
de l’Eglise, eut passé quelques
instans dans le recueillement d’une
dévotion mentale, cette dame
mystérieuse se leva la première, et
Nigel remarqua qu’aucun des



domestiques ne quitta sa place et ne
se permit même le moindre
mouvement avant qu’elle eût été
fléchir un genou devant Heriot, qui
sembla lui donner sa bénédiction, en
étendant la main sur sa tête, avec un
geste et un regard mélancoliques et
solennels. Elle salua ensuite mistress
Judith, mais sans s’agenouiller
devant elle ; et, après avoir accompli
ces deux actes de respect, elle sortit
de l’appartement : mais à l’instant où
elle en sortait, elle fixa encore ses
yeux pénétrans sur Nigel, qui se
trouva forcé de baisser les siens. Il
les leva presque sur-le-champ pour la
revoir encore, mais elle était partie,



et il n’aperçut plus que le pan de sa
robe blanche qui flottait pendant
qu’elle se retirait.

Ce ne fut qu’alors que les
domestiques partirent ; on offrit du
vin, des fruits et des épices à lord
Nigel et au ministre, et celui-ci prit
congé de la compagnie. Le jeune lord
désirait le suivre, dans l’espoir d’en
obtenir l’explication de la scène
singulière dont il venait d’être
témoin ; mais il fut arrêté par son
hôte, qui lui demanda quelques
minutes d’entretien dans son
comptoir.

– J’espère milord, lui dit-il quand ils
y furent entrés, que vos préparatifs



pour vous présenter à la cour sont en
bon train, et que vous pourrez y aller
après-demain. Ce sera peut-être la
dernière fois, d’ici à quelque temps,
que le roi recevra publiquement ceux
à qui leur naissance, leur rang ou
leurs places donnent le droit de se
montrer devant lui. Le jour suivant,
il va au château de Théobalds ; et
dans cette résidence il est tellement
occupé de la chasse et d’autres
plaisirs, qu’il ne se soucie point d’y
être dérangé.

– Je serai prêt à rendre mes devoirs à
Sa Majesté ; mais à peine en ai-je le
courage. Les amis qui devaient
m’encourager et me protéger m’ont



trompé ou ne m’ont montré
qu’indifférence et froideur, et bien
certainement je n’irai demander à
aucun de m’accompagner en cette
occasion. Vous direz, si vous voulez,
que c’est un enfantillage ; mais je
l’avoue, j’éprouve une sorte de
répugnance à me présenter seul sur
une scène si nouvelle pour moi.

– Il est peut-être bien hardi à un
simple marchand comme moi de faire
une pareille offre à un noble lord ;
mais il faut que j’aille après-demain
à la cour. En vertu du privilège dont
je jouis comme attaché à la maison
du roi, je puis vous accompagner
jusqu’à son cabinet, et vous en



faciliter l’entrée si vous éprouviez
quelque difficulté. Je puis aussi vous
indiquer le temps et la manière
convenables pour approcher du roi. –
Mais je ne sais pas, ajouta Heriot en
souriant, si ces petits avantages
pourront balancer l’inconvénient
d’en être redevable à un orfèvre de la
Cité…

– Dites plutôt au seul ami que j’aie
trouvé à Londres, s’écria Nigel en lui
offrant la main.

– Si vous pensez ainsi, il n’y a plus
rien à dire. J’irai vous prendre après-
demain avec une barque convenable
à l’occasion. Mais souvenez-vous,
milord, que je ne cherche pas, comme



certaines gens, à m’élever au-dessus
de ma condition, et à saisir les
occasions de me mettre de niveau
avec ceux qui sont, au-dessus de moi.
Ne craignez donc pas de me mortifier
en me laissant à quelque distance
quand nous serons en présence du
souverain ; il doit y avoir en cet
endroit une ligne de séparation entre
nous ; et je me trouverai fort heureux
si j’ai pu rendre quelque service au
fils de mon ancien protecteur.

Le sujet de cette conversation était si
éloigné de l’objet qui avait excité la
curiosité du jeune lord, qu’il ne vit
aucun moyen de la satisfaire ce soir-
là. Il fit ses remerciemens à George



Heriot, et prit congé de lui,
promettant de l’attendre le
surlendemain à dix heures du matin,
et d’être prêt à le suivre.

La race des porte-falots, célébrée par
le comte Antoine Hamilton comme
particulière à Londres, avait déjà
commencé ses fonctions sous le

règne de Jacques Ier, et l’un d’eux fut
chargé de marcher devant lord Nigel
et son serviteur avec sa torche
fumante, pour les éclairer jusqu’à
leur logement, dont ils auraient
couru risque de ne pas retrouver le
chemin dans l’obscurité, quoiqu’ils
commençassent à connaître
passablement la Cité. Cela fournit à



l’adroit Moniplies l’occasion de
s’approcher de son maître après
avoir passé sa main gauche dans son
bouclier, et s’être assuré que son
sabre ne tenait pas au fourreau, afin
de se trouver prêt à tout ce qui
pourrait arriver.

– Si ce n’était pour le vin et la bonne
chère qu’on trouve chez ce vieux
marchand, milord, dit-il d’un ton
sentencieux, et si je ne le connaissais,
par ouï-dire, pour un homme vivant
bien sous plusieurs rapports, et pour
un véritable enfant d’Edimbourg,
j’aurais désiré de voir s’il n’y avait
pas un pied fourchu sous sa belle
rosette et son soulier de Cordoue.



– Comment, drôle, répondit son
maître, après avoir été si bien traité
et avoir rempli votre estomac aux
dépens de ce brave homme, vous
vous permettez de faire sur lui de
semblables réflexions !

– Sauf respect, milord, c’est
seulement pour vous dire que je
voudrais le connaître un peu mieux.
– J’ai fait bonne chère chez lui, c’est
la vérité ; et il n’est que plus honteux
que des gens comme lui puissent se
régaler ainsi, tandis que Votre
Seigneurie et moi nous sommes
souvent réduits à la bouillie au pain
d’orge. – J’ai aussi bu de son vin,
et…



– Et je vois que vous en avez bu
beaucoup plus que vous n’auriez dû
le faire.

– Pardonnez-moi, milord ; vous ne
parleriez pas ainsi si vous saviez que
je n’ai fait que vider une bouteille
avec Jenkin, – un apprenti de Fleet-
Street, et c’était par manière de
reconnaissance du service qu’il
m’avait rendu. Je dois convenir aussi
que je lui ai chanté la bonne vieille
chanson d’Elsie Marlie, comme de sa
vie il ne l’avait entendu chanter.

Et chemin faisant (comme dit John
Bunyan), il se mit à chanter à haute
voix :



Avez-vous vu Marlie,

Qui vend des pains tout chauds ?

Elle est bien trop jolie

Pour garder les pourceaux.

Avez-vous vu…

Mais le chanteur fut interrompu par
son maître, qui, le saisissant au
collet et le secouant rudement, le
menaça de le faire mourir sous le
bâton s’il attirait la garde de la Cité
par cette mélodie hors de saison.

– Pardon, milord, je vous demande
bien humblement pardon. Seulement,
quand je pense à ce Jin Vin, comme
on l’appelle, je ne puis m’empêcher



de fredonner : Avez-vous vu ?… Non,
milord, non ; pardon, je serai tout-à-
fait muet, si vous me l’ordonnez.

– Parlez, car pour m’assurer que
vous ne parlerez plus, vous
bavarderiez plus long-temps que si je
vous laissais liberté entière. Parlez ;
je veux savoir ce que vous avez à dire
contre maître Heriot.

Il est plus probable qu’en
interrogeant ainsi son serviteur, le
jeune lord espérait trouver dans sa
réponse quelque chose qui aurait
rapport à la jeune dame apparue
d’une manière si mystérieuse à
l’heure de la prière. Mais, soit qu’il
eût réellement conçu cet espoir, soit



qu’il désirât seulement que
Moniplies fît évaporer son
exubérance d’esprits animaux en
paroles prononcées du ton calme de
la conversation, plutôt que de la voir
produire une éruption en chants
bruyans, il est certain qu’il permit à
Richie de lui raconter son histoire à
sa manière.

– Je vous dirai donc, continua
l’orateur en profitant du privilège
qui venait de lui être accordé, que je
voudrais savoir quelle espèce
d’homme est ce maître Heriot. Il a
fourni à Votre Seigneurie une mine
d’or, à ce qu’il me paraît, et si cela
est, il a eu ses raisons pour le faire,



car dans ce monde rien pour rien. Or,
si Votre Seigneurie avait la
disposition de ses domaines, il n’y a
pas de doute que cet homme, comme
tant d’autres qui font le même
métier, – des orfèvres, comme ils
s’appellent ; moi, je dis des usuriers,
– ne fût assez content de changer
quelques livres de poussière
d’Afrique, par quoi je veux dire de
l’or, contre autant d’acres et de
centaines d’acres de bonnes terres en
Ecosse.

– Mais vous savez bien que je n’ai
pas de terres : du moins je n’en ai
point qui puisse répondre d’une
dette contractée en ce moment. Il me



semble que vous n’aviez pas besoin
de me le rappeler.

– C’est la vérité, milord, c’est la
vérité, et, comme vous le dites, il ne
faut pas une grande intelligence pour
le savoir. Or donc il faut que maître
Heriot ait un autre motif pour être
libéral, puisqu’il doit savoir qu’il ne
peut jeter le grapin sur vos biens. Je
ne lui soupçonne pas de projets
contre la liberté de votre personne :
qu’y gagnerait-il ? ne serait-ce donc
pas à votre ame qu’il en voudrait ?

– A mon ame, fou que vous êtes ? et
quel bien pourrait lui faire mon
ame ?



– Tout ce que je puis vous dire à cet
égard, c’est qu’ils vont rugissant et
cherchant qui ils puissent dévorer ; il
faut donc qu’ils soient friands de la
proie après laquelle ils courent. Et,
milord, ajouta Moniplies en se
rapprochant encore davantage de son
maître, on dit que maître Heriot a
déjà un esprit dans sa maison.

– Un esprit ! que voulez-vous dire,
misérable ivrogne ? je vous briserai
les os si vous me contez plus long-
temps de pareilles sornettes.

– Ivrogne ! est-ce là votre histoire, à
vous ? Est-ce que je pouvais
m’empêcher de boire à la santé de
Votre Seigneurie à genoux quand



maître Jenkin me l’a proposé ? Du
diable si j’aurais voulu le refuser !
J’aurais coupé avec mon sabre les
jarrets de l’impudent coquin qui
n’aurait pas voulu en faire autant, et
je lui aurais fait plier les genoux de
telle sorte qu’il aurait eu bien de la
peine à se relever.

Il se tut un instant, dans l’espoir que
son maître répondrait quelque chose
à cette tirade de bravoure ; mais,
voyant qu’il gardait le silence : –
Quant à l’esprit, ajouta-t-il, Votre
Seigneurie l’a vu de ses propres yeux.

– Je n’ai pas vu d’esprit, dit
Glenvarloch, respirant à peine,
comme quelqu’un qui attend une



découverte singulière ; que voulez-
vous dire par un esprit ?

– Vous avez vu venir à la prière une
jeune dame qui n’a parlé à personne,
et qui a seulement fait la révérence
au vieux Heriot et à la vieille dame de
la maison. – Savez-vous qui elle est ?

– Non. Quelque parente de la famille,
sans doute.

– Vous n’y êtes pas. Diable ! si elle a
une goutte de sang humain dans ses
veines, ce n’est pas du sang qui
vienne de cette famille. Je vous dirai
ce que reconnaissent comme vérité
tous ceux qui demeurent dans
l’arrondissement de Lombard-Street.



Cette dame, cette sorcière, ou quel
que soit le nom que vous voudrez lui
donner, est morte de corps depuis
bien des années, quoiqu’elle vienne
voir la famille, même pendant ses
dévotions.

– Vous conviendrez du moins que
c’est un bon esprit, puisqu’elle
choisit un pareil moment pour venir
voir ses amis.

– Je n’en sais rien, milord. Je ne
connais pas d’esprit qui aurait pu
résister en face à John Knox, que
mon père a soutenu dans toutes ses
tribulations, excepté quand la cour
s’est déclarée contre lui, parce qu’il
fournissait à la cour la viande de



boucherie. Mais le ministre qui était
là n’est pas de la même église que le
révérend M. Rollock et le révérend
M. David Black de North-Leith, et
tant d’autres. Qui sait si les prières
que les ministres anglais lisent dans
leur vieux livre noir tout vermoulu
n’ont pas autant d’efficacité pour
attirer les diables, qu’une bonne
prière sortant du cœur, chaude
comme un fer rouge, prononcée par
un ministre écossais, en a pour les
chasser, comme le mauvais esprit a
été chassé par l’odeur du foie de
poisson de la chambre nuptiale de
Sara, fille de Raguel : mais, quant à
cette dernière histoire, je ne prétends



pas dire si elle est vraie ou fausse ;
car on dit que des gens plus savans
que moi en ont douté.

– Fort bien ! fort bien ! dit son maître
avec impatience ; nous voici près du
logis, et je vous ai laissé parler à
votre aise afin de voir où
aboutiraient vos sottes superstitions.
– Pour qui donc, vous et les gens
absurdes qui vous ont conté cette
fable, prenez-vous cette dame ?

– C’est ce que je ne puis vous dire
précisément ; mais il est certain que
son corps est mort et a été mis en
terre il y a bien long-temps,
quoiqu’elle revienne encore parmi les
vivans, et surtout dans la famille de



maître Heriot ; cependant ceux qui la
connaissent bien l’ont vue aussi en
d’autres lieux. Mais qui est-elle ?
c’est ce que je ne saurais vous dire ;
pas plus que la raison pourquoi elle
s’est attachée à une famille

particulière, comme une Brownie[34]

d’Ecosse. – On dit qu’elle a un
appartement à elle, antichambre,
salon, chambre à coucher ; mais du
diable si elle a un autre lit qu’un
cercueil. Et les portes et les fenêtres
sont si bien fermées et calfeutrées,
que le moindre jour n’y peut entrer,
et il lui faut des chandelles en plein
midi.

– Qu’en a-t-elle besoin, si c’est un



esprit ?

– Comment pourrais-je le dire à
Votre Seigneurie ? Dieu merci, je ne
sais ni ce qu’il lui faut, ni ce qu’il ne
lui faut pas. – Seulement son cercueil
est là. Et dites-moi si une personne
vivante a plus besoin d’un cercueil
qu’un esprit d’une lanterne ?

– Quelle raison peut avoir une femme
si jeune et si belle pour faire un objet
de contemplation habituelle du lit où
elle trouvera un jour le long et
dernier repos ?

– En vérité, je n’en sais rien, milord.
Mais le cercueil est là, comme me
l’ont dit ceux qui l’ont vu. Il est de



bois d’ébène, garni de clous d’argent,
et doublé de damas digne de servir
pour le lit d’une princesse.

– Cela est fort singulier, dit Nigel,
dont l’esprit, comme celui de la
plupart des jeunes gens, s’intéressait
aisément à tout ce qui avait une
apparence extraordinaire et
romanesque ; et ne mange-t-elle
jamais avec la famille ?

– Qui ? elle ? il faudrait une cuiller à
long manche pour manger la soupe
avec elle. Cependant on lui met
toujours quelque chose dans le tour,
car c’est ainsi qu’ils appellent une
espèce de boîte ronde ouverte d’un
côté et fermée de l’autre, et qu’on



fait tourner comme un moulinet.

– Je sais ce que c’est ; j’en ai vu dans
des couvens en pays étranger. Et
c’est ainsi qu’on lui donne sa
nourriture ?

– On y met tous les jours quelque
chose, à ce qu’on m’a dit ; mais ce
n’est que pour la forme. On ne doit
pas croire qu’elle y touche plus que
les images de Baal et du dragon ne
touchaient aux vivres qu’on plaçait
devant elles. Il y a assez de
domestiques et de servantes dans la
maison pour jouer le rôle d’Avale-
tout, comme les soixante-dix prêtres
de Bel, sans compter leurs femmes et
leurs enfans.



– Et jamais on ne la voit qu’aux
heures de la prière ?

– Jamais que je sache.

– Cela est singulier ! pensa Nigel
Olifaunt. Sans les riches bijoux
qu’elle porte, et surtout si elle ne
prenait pas part aux prières de
l’église protestante, je serais tenté de
croire que c’est une religieuse
catholique qui, pour quelque raison
urgente, a obtenu la permission
d’établir sa cellule à Londres, ou
quelque dévote papiste qui s’est
imposé une pénitence terrible. Mais
d’après ces deux circonstances, je ne
sais qu’en penser.



Sa rêverie fut interrompue par les
coups que frappait le porte-falot à la
porte de l’honnête John Christie.
Dame Nelly accourut, le sourire sur
les lèvres, une chandelle à la main, et
conduisit le jeune lord jusqu’à son
appartement.

q



Chapitre 8

« Voyez cette matrone, et ne souriez
pas

« De la coiffe en clocher qui couvre
ses appas.

« On voyagerait loin sans trouver sa



pareille.

« De Denys-le-Tyran je l’appelle
l’oreille :

« Par oreille j’entends cet horrible
donjon

« Qui, de l’oreille humaine imitant la
façon,

« Bien loin de là portait au roi
pusillanime

« Jusqu’au moindre soupir que
poussait sa victime.

« Tout ce qui chaque jour arrive en la
Cité

« Est de Marthe connu ; tout par elle
est conté,



« Pourvu que son profit ou le vôtre
l’exige. »

La Conspiration.

Il est nécessaire que nos lecteurs
fassent maintenant connaissance
avec un autre personnage bien plus
affairé, bien plus important que son
rang dans la société ne semblait
l’annoncer, en un mot, avec dame
Ursule Suddlechops, femme de
Benjamin Suddlechops, le barbier le
plus renommé de Fleet-Street. Cette
dame avait des qualités qui lui
étaient particulières ; mais son
principal mérite, s’il faut en croire ce
qu’elle disait elle-même, était un



désir sans bornes de rendre service à
son prochain. Laissant son époux,
maigre et à demi affamé, se vanter
d’avoir le coup de rasoir le plus léger
de tous les barbiers de Londres, et
desservir une boutique où de
faméliques apprentis écorchaient le
menton de ceux qui étaient assez
fous pour le confier entre leurs
mains, elle s’occupait d’un commerce
séparé et plus lucratif, mais qui se
divisait en tant de branches
divergentes, qu’elles semblaient
quelquefois se diriger en sens
inverse.

Ses fonctions les plus relevées et les
plus importantes étaient d’une



nature secrète et confidentielle ; et
dame Ursule Suddlechops était
connue pour n’avoir jamais trahi la
confiance de ceux qui employaient
son ministère, à moins qu’elle n’eût
été mal payée de ses services, ou que
quelqu’un ne trouvât le moyen par
un double paiement de se faire initier
dans le mystère. Or ces deux cas
étaient si rares, que sa discrétion
continuait à passer pour être aussi
irréprochable que son honnêteté et
sa bienveillance.

Dans le fait, c’était une matrone
admirable, et qui savait se rendre
utile à la fragilité humaine dans la
naissance, les progrès et les suites



d’une tendre passion. Elle
connaissait les moyens de ménager
une entrevue à des amans qui lui
donnaient de bonnes raisons pour se
voir en particulier, de soulager une
belle qui avait fait un faux pas, du
fardeau qui en était la suite, et peut-
être d’établir le rejeton d’un amour
illégitime comme héritier d’une
famille où l’amour était légitime,
mais où il ne se trouvait pas
d’héritier. Elle pouvait faire encore
plus, et elle possédait des secrets
plus importans et qu’elle faisait
payer plus cher. Elle était élève de
mistress Turner, et elle avait appris
d’elle la manière de faire l’empois



jaune, et deux ou trois autres secrets
d’une importance encore plus
grande, quoique peut-être aucun
d’eux ne fût aussi criminel que ceux
dont sa maîtresse avait été accusée.
Mais toutes les parties sombres et
tristes de son caractère étaient
couvertes par une apparence de
gaieté et de bonne humeur ; par
l’enjouement et la plaisanterie
qu’elle savait employer pour se
concilier les vieilles gens de son
voisinage, et par une foule de petits
moyens qu’elle avait pour se rendre
utile à la jeunesse, surtout à celle de
son propre sexe.

Dame Ursule paraissait à peine avoir



passé quarante ans ; elle avait de
l’embonpoint sans excès, des traits
agréables, et son visage, quoique
teint de couleurs un peu trop vives,
avait une expression joyeuse et
animée qui faisait valoir les restes
d’une beauté sur son déclin. Jusqu’à
une distance assez considérable de
sa demeure, on croyait qu’un
mariage ou un baptême ne pouvait se
célébrer convenablement sans que
dame Ursley, comme on l’appelait, y
fût présente. Elle imaginait toutes
sortes de jeux et de passe-temps pour
amuser la compagnie nombreuse que
l’hospitalité de nos ancêtres
rassemblait en pareille occasion, de



sorte que sa présence à ces
cérémonies joyeuses passait pour
être indispensable dans toutes les
familles de moyen rang. On lui
supposait aussi une telle
connaissance des détours variés de
la vie, qu’elle était la confidente
volontaire de la moitié des amans de
son voisinage, qui lui
communiquaient leurs secrets et
recevaient ses conseils. Les riches
récompensaient ses services en lui
donnant des bagues, des colliers ou
des pièces d’or, ce qu’elle préférait à
tout ; et elle avait la générosité de
donner aux pauvres des secours
gratuits, d’après le principe qui porte



les jeunes médecins à les soulager de
même, partie par compassion, partie
pour s’entretenir la main.

La réputation de dame Ursley dans la
Cité était si grande que sa pratique
s’était étendue bien au-delà de
Temple-Bar, et qu’elle avait des
connaissances, disons même des
protecteurs et des protectrices, parmi
les gens de qualité, dont le rang,
attendu que leur nombre était moins
considérable, et la difficulté
d’approcher de la sphère de la cour
beaucoup plus grande, avait un degré
d’importance inconnu de nos jours,
où le bout du pied du bourgeois
presse de si près le talon du



courtisan. Elle maintenait ses
relations avec cette classe supérieure
de pratiques, soit par un petit
commerce de parfums, d’essences, de
pommades, et de parures de tête
venant de France, de porcelaines et
d’ornemens de la Chine qui
commençaient déjà à devenir à la
mode, pour ne rien dire de drogues
de diverses espèces, principalement à
l’usage des dames ; mais aussi par
d’autres services qui concernaient
plus directement les branches
secrètes de sa profession, auxquelles
nous avons déjà fait allusion.

Avec des moyens si variés et si
multipliés de réussir, dame Ursule



était pourtant pauvre, et elle aurait
probablement été plus riche ainsi
que son mari, si elle avait renoncé
aux affaires de son négoce pour
s’occuper tranquillement à aider
Benjamin dans celles de sa boutique.
Mais Ursule aimait la bonne chère, et
il ne lui était pas plus possible de
s’accoutumer à l’économie de la
table du barbier, que d’endurer la
monotonie uniforme de sa
conversation.

C’est dans la soirée du jour où lord
Nigel Olifaunt avait dîné chez le
riche orfèvre, que nous devons
mettre en scène Ursule Suddlechops.
Elle avait fait le matin un long



voyage jusqu’à Westminster, était
fatiguée, et s’était assise dans un
grand fauteuil de bois devenu luisant
à force d’avoir servi, au coin d’une
cheminée où brûlait un feu brillant,
quoique peu considérable ; entre le
sommeil et la veille, elle regardait
bouillir à petits bouillons un pot
d’ale bien épicée sur la surface de
laquelle nageait une petite pomme
sauvage grillée. A l’autre coin de la
cheminée, une jeune mulâtresse
veillait avec encore plus d’attention à
la cuisson d’un ris de veau placé
dans une casserole d’argent, mets sur
lequel Ursule comptait sans doute
pour terminer une journée qui avait



été bien employée, dont elle croyait
les travaux finis, et dont elle pensait
avoir le reste à sa disposition. Elle se
trompait pourtant, car à l’instant
même où l’ale était bonne à boire, et
où la jeune servante basanée lui
annonçait que le ris de veau était
prêt à être mangé, la voix aigre et
fêlée de Benjamin se fit entendre au
bas de l’escalier.

– Ma femme ! – Dame Ursule ! – Ma
femme ! – Mon amour ! – On vous
attend avec plus d’impatience qu’un
rasoir émoussé n’attend le cuir.

– Je voudrais que ton rasoir te
coupât le sifflet, vieil âne, murmura-
t-elle dans le premier moment



d’impatience. – Et qu’y a-t-il donc,
M. Suddlechops ? s’écria-t-elle ; je
vais me coucher ; je n’ai fait que
courir toute la journée.

– Ce n’est pas moi qui ai besoin de
vous, ma femme, mon doux cœur,
répondit le patient barbier ; c’est la
servante écossaise du voisin Ramsay
qui veut vous parler sur-le-champ.

En entendant les mots de mon doux
cœur, dame Ursule jeta un regard de
connaisseuse sur son ris de veau qui
était cuit à point ; elle poussa un
soupir, et répondit :

– Dites à Jenny de monter,
M. Suddlechops ; je serai charmée



d’entendre ce qu’elle veut me dire.
Elle ajouta d’un ton plus bas : –
J’espère qu’elle ira au diable, brûlée
dans une chemise enduite de poix,
comme y sont allées avant elle tant
d’autres sorcières écossaises.

Jeannette entra, et comme elle
n’avait pas entendu le souhait
charitable de dame Suddlechops, elle
la salua avec beaucoup de respect, et
lui dit que sa jeune maîtresse, venant
de rentrer indisposée, désirait voir
dame Ursley à l’instant même.

– Mais, Jenny, ne suffira-t-il pas que
j’y aille demain matin, ma bonne
femme ? demanda dame Ursule. J’ai
déjà été aujourd’hui à Whitehall, et



j’ai les jambes lasses, ma chère amie.

– Hé bien, répondit Jeannette avec
beaucoup de sang-froid, puisqu’il en
est ainsi, il faut que je prépare les
miennes pour aller plus loin. Je vais
aller jusqu’à Hungerford-Stairs
chercher la vieille mère Redcap, qui
a, comme vous, des secrets pour
soulager bien des maux ; car il faut
que ma jeune maîtresse voie une de
vous deux avant de se coucher ; c’est
tout ce que j’en sais.

Et, sans insister davantage, la vieille
émissaire, faisant un demi-tour sur
le talon, se disposait à partir quand
dame Ursule s’écria : – Non, Jenny,
non ! Si cette chère enfant, votre



maîtresse, a besoin de bons avis et de
soins intelligens, il ne faut pas que
vous alliez chez la mère Redcap. Que
des femmes de matelots, des filles
d’ouvriers la consultent, à la bonne
heure ; mais pour la jolie mistress
Marguerite, la fille de l’horloger de
Sa très-sacrée Majesté, ce sera moi,
moi seule qui me rendrai près d’elle.
Ainsi je vais prendre mes patins et
ma mante, et je pars à l’instant. Mais
dites-moi vous-même, ma bonne
Jenny, n’êtes-vous pas quelquefois
ennuyée des fantaisies de votre jeune
maîtresse, qui change souvent d’avis
vingt fois dans un jour ?

– Non, sur ma foi, répondit la



patiente servante, si ce n’est qu’elle
est parfois un peu difficile sur le
blanchissage de ses dentelles. Mais
j’ai été près d’elle depuis qu’elle est
née, ma voisine, et cela fait une
différence.

– Sans doute, dit dame Ursule en
s’entourant d’un grand mouchoir
pour se garantir du froid de la nuit,
et vous savez fort bien qu’elle a deux
cents livres de rente en bonnes
terres.

– Que sa grand’mère lui a léguées, la
bonne femme ! Que Dieu ait pitié de
son ame ! Elle ne pouvait les laisser à
personne qui les méritât mieux.



– C’est vrai, c’est vrai ; car avec tous
ses petits caprices, j’ai toujours dit
que mistress Marguerite Ramsay
était la plus jolie fille du quartier ;
mais je garantirais que la pauvre
enfant n’a pas eu à souper.

– Je ne dis pas le contraire, dame
Ursley, car mon maître ayant dîné en
ville avec elle, et les deux apprentis
étant sortis pour aller les chercher,
après avoir fermé la boutique, la
cuisinière et moi nous avons été chez
Sandy Macgivin, pour voir une amie
arrivée d’Ecosse.

– Comme cela était bien naturel,
mistress Jeannette, dit dame Ursule,
qui trouvait son intérêt à être



toujours de l’avis des autres, quoi
qu’ils pussent dire.

– De manière que le feu s’est éteint,
ajouta Jenny.

– Ce qui était encore bien naturel, dit
dame Suddlechops. Mais en deux
mots comme en quatre, Jenny,
j’emporterai le petit souper que
j’avais préparé, car je n’ai pas dîné
aujourd’hui, et il est possible que la
jolie mistress Marguerite mange un
morceau avec moi, car c’est quand
elles ont l’estomac vide, mistress
Jeannette, que les jeunes filles se
mettent dans la tête toutes ces
fantaisies de maladie.



A ces mots elle mit entre les mains de
Jenny le pot d’argent dans lequel elle
avait versé l’ale épicée bien chaude,
et se levant avec l’air de résignation
d’une femme déterminée à sacrifier
son inclination à son devoir, elle mit
sa grande mante, sous les amples plis
de laquelle elle cacha la casserole
contenant le ris de veau ; après quoi
elle ordonna à la petite mulâtresse de
marcher devant elle avec une
lanterne pour les éclairer.

– Et où allez-vous si tard ? lui
demanda son mari comme elle
traversait la boutique, où il était
occupé avec ses apprentis à manger
un morceau de stockfish et des



navets.

– Où vous ne pourriez aller pour
moi, Gaffie, lui répondit-elle avec un
air de froideur méprisante ; et par
conséquent je n’ai pas besoin de
vous le dire.

Benjamin était trop accoutumé aux
manières indépendantes de sa femme
pour lui faire une question de plus, et
dans le fait la dame n’attendit pas
qu’il la questionnât davantage ; mais
elle sortit sans s’arrêter, en disant à
l’aîné des apprentis de ne pas se
coucher qu’elle ne fût rentrée, et de
veiller à la maison.

La nuit était sombre et pluvieuse, et



quoique la distance qui séparait les
deux boutiques ne fût pas
considérable, dame Ursule, qui
marchait en relevant ses jupons,
trouva encore le temps de se livrer
aux réflexions que lui suggérait sa
mauvaise humeur.

– Qu’ai-je donc fait, pensait-elle,
pour être obligée d’être ainsi aux
ordres de chaque vieille folle, ou de
la première jeune tête sans cervelle à
qui il plaît de me faire appeler ? On
m’a fait trotter de Temple-Bar à
White-Chapel pour la femme d’un
fabricant d’épingles qui s’était piqué
le doigt. Puisque son mari avait fait
l’arme qui l’avait blessée, que ne se



chargeait-il de guérir la blessure ? Et
voilà le tour de cette petite
fantasque, la jolie mistress
Marguerite. Jolie ! une poupée de
Hollande l’est autant. Et elle a des
caprices et des fantaisies comme si
c’était une duchesse. Je l’ai vue, le
même jour, têtue comme une mule, et
variable comme une girouette. Je
voudrais bien savoir si le cerveau
fêlé de son vieux fou de père
renferme plus de lubies. Mais elle a
deux cents livres sterling de rente en
terres dans un pays de chien ; le père
a la main serrée au milieu de toutes
ses bizarreries ; il est notre
propriétaire, et elle nous a obtenu de



lui un délai pour payer nos loyers :
ainsi donc, Dieu me soit en aide ! il
faut de la complaisance. D’ailleurs la
petite capricieuse est la seule porte
par laquelle je puisse arriver au
secret de maître George Heriot, et ma
réputation est intéressée à y réussir :
par conséquent andiamos, comme on
dit en langue franque.

Tout en faisant ces réflexions, elle
marchait à grands pas, et elle ne
tarda pas à arriver à la porte de
l’horloger. Jeannette l’ouvrit par le
moyen d’un passe-partout, et dame
Ursule entra, marchant tantôt bien
éclairée, tantôt dans les ténèbres,
non comme l’aimable lady



Christabelle au milieu de sculptures
gothiques et d’antiques armures,
mais cherchant à se frayer un chemin
parmi des débris de vieilles machines
et des modèles de nouvelles
inventions dans les différentes
branches de la mécanique,
monumens d’une industrie sans
utilité, dont la plupart n’avaient pas
même reçu la dernière main, qui
encombraient toute la maison, et
contre lesquels elle heurtait à chaque
pas.

Elles arrivèrent enfin, par un escalier
fort étroit, à l’appartement de la jolie
mistress Marguerite, où cette

Cynosure[35], point de mire de tous



les jeunes garçons de Fleet-Street
assez hardis pour lever les yeux
jusqu’à elle, était assise d’un air
moitié boudeur, moitié mécontent.
Ses épaules blanches
s’arrondissaient en ligne courbe, son
menton à fossette reposait sur le
creux de sa petite main, dont les
doigts étaient allongés sur sa
bouche, tandis que son coude était
appuyé sur une table, et que ses yeux
étaient fixés sur le charbon qui
brûlait encore dans une petite grille,
mais sur le point de s’éteindre. A
peine tourna-t-elle la tête quand
dame Ursule entra ; et, lorsque la
vieille servante écossaise annonça,



d’une voix claire et assurée, l’arrivée
de cette estimable matrone, mistress
Marguerite, sans déranger sa jolie
taille, se contenta de murmurer
quelques mots qui furent
inintelligibles.

– Allez à la cuisine avec Willie,
mistress Jeannette, dit dame Ursule,
qui était habituée à toutes les
frasques de ceux à qui elle avait
affaire ; mettez au coin du feu le pot
et la casserole, et allez-vous-en, il
faut que je parle en particulier à mon
cher amour, mistress Marguerite. –
Et d’ici à l’église de Bow, il n’y a pas
un garçon qui ne m’enviât ce
privilège.



Jeannette se retira, comme on le lui
ordonnait, et dame Ursule ayant
remué les restes du feu pour
entretenir la chaleur sous sa
casserole, s’approcha de la filleule de
l’orfèvre, et, baissant la voix, lui
demanda d’un ton confidentiel : –
Qu’avez-vous donc, ma belle enfant,
la fleur de mes voisines ?

– Rien, dame Ursule, répondit
Marguerite avec un peu
d’impatience ; et elle changea
d’attitude, de manière à tourner
presque le dos à celle qui
l’interrogeait.

– Rien, mon oiseau de paradis ! Et
êtes-vous dans l’usage de faire ainsi



lever vos amis pour rien au milieu de
la nuit ?

– Ce n’est pas moi qui vous ai
envoyé chercher.

– Et qui est-ce donc ? Si l’on n’était
pas venu me chercher, je ne serais
pas venue ici à une pareille heure, je
vous en réponds.

– Je présume que c’est cette vieille
folle de Jenny qui se l’est mis dans la
tête, car depuis deux heures elle ne
fait que m’étourdir en me parlant de
vous et de la mère Redcap.

– De moi et de la mère Redcap ! c’est
vraiment une folle d’accoupler ainsi
les gens. – Mais allons, ma jolie



petite voisine, Jenny après tout n’est
pas aussi folle qu’on pourrait le
croire, car elle a senti que la mère
Redcap n’est pas en état de donner
aux jeunes têtes les avis dont elles
ont besoin, et elle a été chercher du
secours où elle savait qu’elle en
trouverait. Ainsi donc, ma jolie
enfant, rassurez votre petit cœur,
dites-moi ce qui vous tourmente, et
fiez-vous à dame Ursule pour y
trouver un remède.

– Puisque vous êtes si savante, mère
Ursule, vous pouvez deviner ce que
j’ai sans que je vous le dise.

– Sans doute ! mon enfant, sans
doute ; personne ne peut jouer mieux



que moi au vieux jeu, dites-moi à
quoi ressemble ce que je pense ? Hé
bien, je garantis que votre petite tête
est en feu, parce qu’elle désire porter
une parure plus haute d’un pied que
celles de nos dames de la Cité. – Ou
peut-être avez-vous envie de faire
une partie de plaisir à Islington ou à
Ware, et votre père a de l’humeur et
ne veut pas y consentir. – Ou…

– Vous êtes une vieille folle, dame
Suddlechops, et vous ne devriez pas
vous mêler de choses auxquelles
vous n’entendez rien.

– Aussi folle qu’il vous plaira,
mistress Marguerite, répondit dame
Ursule, offensée à son tour ; mais



quant à vieille, je ne le suis pas plus
que vous de beaucoup d’années.

– Ah ! nous nous fâchons ! Eh ! dites-
moi, s’il vous plaît, madame Ursule,
comment se fait-il que vous qui
n’êtes pas plus vieille que moi de
beaucoup d’années, vous veniez
m’entretenir de pareilles fadaises,
moi qui suis plus jeune que vous
d’un assez grand nombre, et qui ai
assez de bon sens pour me soucier
fort peu d’une parure de tête, ou
d’Islington ?

– Fort bien, ma belle, fort bien, dit la
sage conseillère en se levant ; je vois
que je ne puis être bonne à rien ici ;
et il me semble que, puisque vous



savez mieux que personne ce qu’il
vous faut, vous pourriez vous
dispenser de déranger les gens à
minuit pour leur demander des avis.

– Mais vraiment vous êtes en colère,
ma bonne mère, dit Marguerite en la
retenant ; cela vient sans doute de ce
que vous êtes sortie ce soir sans
avoir soupé, car je ne vous ai jamais
vue de mauvaise humeur quand votre
estomac ne vous demande rien. –
Jeannette ! Jeannette ! apportez une
assiette et du sel pour dame Ursule. –
Et qu’avez-vous donc dans ce pot ?
De l’ale ? Fi donc ! – Jeannette, jetez-
la par la fenêtre, ou plutôt gardez-la
pour le déjeuner de mon père ; et



apportez la bouteille de vin des
Canaries qu’on lui avait préparée.
Au milieu de ses profonds calculs, il
ne saura seulement pas s’il boit de la
bière ou du vin.

– Je pense comme vous, ma chère
enfant, dit dame Ursule, dont le
déplaisir momentané s’évanouissait
en voyant ces préparatifs de bonne
chère ; et s’établissant dans un grand
fauteuil devant une table à trois
pieds, elle se mit à manger de bon
appétit le mets délicat qu’elle s’était
préparé. Elle ne manqua pourtant
pas à la civilité, et elle pressa
mistress Marguerite d’en prendre sa
part, mais ce fut inutilement : elle ne



put y réussir.

– Du moins vous boirez un verre de
vin des Canaries avec moi, dit dame
Ursule ; j’ai entendu dire à ma
grand’mère que, du temps des
catholiques, le pénitent buvait
toujours un coup avec son
confesseur avant de se confesser, et
vous êtes ma pénitente.

– Je ne boirai pas, répondit
Marguerite ; et je vous ai déjà dit
que, si vous n’êtes pas en état de
deviner ce qui me tourmente, je
n’aurai jamais le courage de vous le
dire.

A ces mots, elle se détourna encore,



reprit sa première attitude, appuyant
son menton sur sa main et son coude
sur la table, et tournant le dos ou du
moins une épaule du côté de la
confidente.

– Il faut donc que j’exerce ma science
tout de bon. Hé bien, donnez-moi
cette jolie main, et je vous dirai par
la chiromancie, aussi bien qu’une
Egyptienne, de quel pied vous boitez.

– Comme si je boitais de l’un ou de
l’autre ! dit Marguerite avec un air de
dédain. Et cependant elle souffrit
qu’Ursule lui prît la main gauche,
quoiqu’elle continuât à lui tourner le
dos.



– Je n’y vois que des lignes de
bonheur, dit Ursule, et rien de
fâcheux ne s’y mêle. – Plaisir, –
richesse, – de joyeuses nuits, des
journées agréables, – un équipage
qui fera trembler les murs de
Whitehall, – un mari… Ah ! vous
souriez ! j’ai donc touché l’endroit
sensible. Et pourquoi ne deviendrait-
il pas lord-maire, et n’irait-il pas à la
cour dans son carrosse doré, comme
les autres l’ont fait avant lui ?

– Lord-maire ! Bah !

– Et pourquoi dire bah au lord-
maire ? Peut-être cela s’adresse à ma
prophétie ? – Au milieu des lignes de
vie les plus heureuses, il y en a



d’autres qui les traversent ; mais
quoique je voie dans cette jolie main
un bonnet d’apprenti, l’œil noir et
brillant qui est en dessous n’a pas
son pareil dans tout le quartier de
Faringdon-Without.

– De qui parlez-vous donc ? demanda
Marguerite d’un ton sec.

– Et de qui parlerais-je, si ce n’est du
prince des apprentis, du roi de la
bonne compagnie, de Jenkin
Vincent ?

– De Jenkin Vincent ! Fi donc ! – Un

homme de rien, – un cockney[36] !
s’écria la jeune fille d’un ton
d’indignation.



– Le vent vient-il de ce côté, la belle ?
il a donc bien changé depuis que
nous ne nous sommes vues ; car, la
dernière fois, il était favorable au
pauvre Jin Vin. Le brave garçon est
fou de vous. Il a plus de plaisir à voir
vos yeux que le premier rayon du
soleil le jour de la grande fête du
premier de mai.

– Je voudrais donc que mes yeux
eussent, comme le soleil, le pouvoir
de l’aveugler, afin de lui apprendre à
se tenir à sa place.

– Il est très-vrai qu’il y a bien des
gens qui trouvent que Frank Tunstall
vaut bien Jin Vin. D’ailleurs, il est
cousin au troisième degré d’un



chevalier baronnet, et par
conséquent il est de bonne maison.
Qui sait si vous n’irez pas vous
établir dans le Nord.

– Cela n’est pas impossible, dame
Ursule ; mais ce ne sera pas avec un
apprenti de mon père. – Je vous dois
bien des remerciemens.

– Que le diable se charge donc de
deviner vos pensées pour moi !
s’écria dame Ursule ; voilà ce que
c’est que de vouloir ferrer un cheval
qui regimbe, et qui change de place
éternellement.

– Ecoutez-moi donc, et faites
attention à ce que je vais vous dire. –



J’ai dîné en ville aujourd’hui…

– Je puis vous dire où. – C’était chez
votre parrain le riche orfèvre. – Vous
voyez que je sais quelque chose. – Et
si je voulais, je pourrais vous dire
avec qui vous y avez dîné.

– Vraiment ! s’écria Marguerite en se
tournant vers elle avec un air de
surprise, et en rougissant jusqu’au
blanc des yeux.

– Avec le vieux sir Mungo
Malagrowther. Il s’est fait raser,
chemin faisant, dans la boutique de
Benjamin.

– Un vrai épouvantail ! un vieux
squelette !



– C’est bien la vérité, ma chère
enfant. C’est une honte qu’on le voie
hors du charnier de Saint-Pancrace ;
car je ne connais pas de place qui lui
convienne si bien, à ce vieux
goguenard à bouche sale. – Il disait
ce matin, à mon mari.…

– Quelque chose qui n’a nul rapport
à ce qui nous occupe, à coup sûr. Il
faut donc que je parle. – Il y avait à
dîner avec nous un lord…

– Un lord ! la pauvre fille a perdu la
tête !

– Un jeune lord écossais, continua
Marguerite sans faire attention à
cette exclamation…



– Que la sainte Vierge nous aide !
s’écria la confidente ; elle est tout-à-
fait folle ! A-t-on jamais vu la fille
d’un horloger devenir amoureuse
d’un lord ? – et d’un lord écossais,
qui pis est ? On sait qu’ils sont tous
fiers comme Lucifer, et gueux comme
Job. – Un lord écossais ! J’aimerais
autant vous entendre parler d’un
colporteur juif. Songez où cela vous
conduira, ma belle, avant de vous
embarquer dans les ténèbres.

– C’est ce qui ne vous regarde pas,
Ursule ; c’est votre assistance que je
vous demande, et non votre avis ; et
vous savez que vous ne perdrez pas
votre temps avec moi.



– Je ne suis pas intéressée, mistress
Marguerite ; mais bien véritablement
je voudrais vous voir écouter
quelques conseils : songez à votre
condition.

– Je sais que mon père exerce une
profession ignoble, mais notre sang
ne l’est pas. Il m’a dit que nous
descendons, d’un peu loin à la vérité,
des grands comtes de Dalwolsey.

– Sans doute, sans doute ; parmi
vous autres Ecossais, je n’en connais
pas un qui ne descende de quelque
grande maison ; mais, comme vous le
dites, c’est d’un peu loin, et la
distance est telle, qu’on ne peut en
apercevoir le bout. Mais dites-moi



donc le nom de ce galant du Nord,
afin que je voie ce qu’il est possible
de faire pour vous.

– C’est lord Glenvarloch, qu’on
appelle aussi lord Nigel Olifaunt, dit
Marguerite en baissant la voix, et en
se détournant pour cacher sa
rougeur.

– C’est le diable, s’écria dame
Suddlechops, et quelque chose de
pire encore ! Que le ciel nous
protège !

– Que voulez-vous dire ? demanda
Marguerite, surprise de la vivacité de
cette exclamation.

– Comment ! ne savez-vous pas qu’il



a de puissans ennemis à la cour ? Ne
savez-vous pas que… Maudite
langue ! elle va plus vite que ma tête,
– Il suffit de vous dire qu’il vaudrait
mieux placer votre couche nuptiale
sous une maison prête à s’écrouler
que de songer au jeune Glenvarloch.

– Il est donc malheureux ! Je le
savais, je l’avais deviné. Il y avait
dans sa voix un accent de tristesse,
même quand il s’efforçait d’être gai.
J’ai remarqué une teinte d’infortune
dans son sourire mélancolique. Je me
serais moins occupée de lui si je
l’avais vu briller de tout l’éclat de la
prospérité.

– Les romans lui ont tourné la



cervelle, dit dame Ursule ; c’est une
fille perdue ! absolument perdue !
Aimer un lord écossais ! et l’aimer
parce qu’il est dans le malheur ! J’en
suis fâchée, mistress Marguerite ;
mais c’est une affaire dans laquelle je
ne puis vous aider. Ce serait agir
contre ma conscience. Cela sort du
cercle de mes occupations ordinaires.
Mais je ne vous trahirai pas.

– Vous n’aurez pas la bassesse de
m’abandonner après avoir tiré de
moi mon secret ! s’écria Marguerite
avec indignation. Si vous m’aidez, je
vous récompenserai bien ; si vous
refusez de le faire, je sais comment
me venger. La maison que vous



occupez appartient à mon père.

– Je ne le sais que trop, mistress
Marguerite, répondit Ursule après un
moment de réflexion, et je voudrais
vous servir dans tout ce qui est à ma
portée. Mais quand il s’agit de gens
d’un rang plus élevé… Je n’oublierai
jamais la pauvre mistress Turner
mon honorée maîtresse : que la paix
soit avec elle ! elle eut le malheur de
se mêler de l’intrigue de Sommerset
et d’Overbury ; le grand comte et sa
femme eurent assez d’esprit pour
retirer leur tête du nœud coulant, et
la laissèrent dans les lacs à leur
place, avec une demi-douzaine
d’autres. Je crois la voir encore



debout sur l’échafaud, ayant autour
de son beau cou une collerette
apprêtée avec l’empois jaune que je
l’avais si souvent aidée à faire, et qui
allait être remplacée par une vilaine
corde de chanvre. Un tel spectacle,
ma chère amie, est bien fait pour ôter
l’envie de se mêler d’affaires trop
fortes pour moi, ou qui pourraient,
comme un fer rouge, me brûler la
main.

– Folle que vous êtes ! est-ce que je
vous propose d’employer les
pratiques criminelles qui ont fait
condamner à mort cette misérable ?
Tout ce que je vous demande, c’est de
me procurer des renseignemens



certains sur l’affaire qui amène ce
jeune lord à la cour.

– Et quand vous connaîtriez son
secret, mon cœur, à quoi cela
servirait-il ? Mais, si vous voulez que
je vous rende ce service, il faut que
vous m’en rendiez un autre.

– Et qu’est-ce que vous désirez de
moi ?

– Je vous l’ai déjà demandé, mais
vous vous êtes mise en colère tout de
bon. Je voudrais avoir quelque
explication sur l’histoire de l’esprit
qui est chez votre parrain, et qu’on
ne voit qu’à l’heure des prières.

– Pour rien au monde je ne servirai



d’espion pour découvrir les secrets
de mon bon parrain ; jamais je ne
chercherai à connaître ce qu’il désire
cacher. Mais vous savez, Ursule, que
j’ai une fortune à moi, et que je dois
en être maîtresse absolue dans un
temps qui n’est pas bien éloigné.
Songez à quelque autre récompense.

– Oh ! je ne l’ignore pas. Ce sont vos
deux cents livres sterling par an, mon
cœur, et l’indulgence de votre père,
qui vous rendent si opiniâtre et si
volontaire.

– Cela peut être. En attendant, si
vous voulez me servir fidèlement,
voici une bague de prix que je vous
donne comme un gage que je



rachèterai cinquante pièces d’or
quand je serai maîtresse de ma
fortune.

– Cinquante pièces d’or ! et cette
bague, qui a bien son mérite, pour
preuve que vous tiendrez votre
parole ! Ma foi, mon cœur, si je dois
mettre mon cou en danger, je ne puis
le risquer pour une ame plus
généreuse ; et je ne voudrais pas
autre chose que le plaisir de vous
servir, si ce n’était que Benjamin
devient tous les jours plus fainéant,
et que notre famille…

– Ne parlez plus de cela ; nous nous
entendons. Maintenant dites-moi ce
que vous savez des affaires de ce



jeune lord, et pourquoi vous étiez si
peu disposée à vous en mêler.

– Je ne puis pas encore vous en dire
grand’chose. Tout ce que je sais,
c’est que les hommes les plus
puissans à la cour, même parmi ses
compatriotes, sont déclarés contre
lui : mais j’en apprendrai davantage.
Ce serait un livre bien mal imprimé
que celui où je ne pourrais lire pour
le service de la jolie mistress
Marguerite. Mais où demeure ce
jeune lord ?

– Je l’ai appris par hasard, répondit
Marguerite en rougissant, comme si
elle eût été honteuse d’avoir en cette
occasion une mémoire si fidèle ; il



loge, je crois, chez un nommé
Christie. – Un revendeur pour la
marine, près du port de Saint-Paul, si
je ne me trompe pas.

– Joli logement pour un jeune baron !
– Mais que cela ne vous tourmente
point, mistress Marguerite ; s’il est
arrivé comme une chenille, ainsi que
tant de ses compatriotes, il peut, de
même que la plupart d’entre eux,
jeter sa vieille peau, et devenir
papillon. Ainsi je vous souhaite une
bonne nuit et de jolis rêves, et je bois
à votre santé ce dernier verre de vin ;
dans vingt-quatre heures vous aurez
de mes nouvelles. Et maintenant allez
reposer votre tête sur votre oreiller,



ma perle des perles, ma marguerite
des marguerites.

En parlant ainsi, elle baisa la joue de
sa jeune amie ou protectrice, qui ne
se prêtait qu’à contre-cœur à cette
politesse, et elle partit de ce pas léger
et prudent auquel sont habitués ceux
qui ont souvent à remplir des
missions qui demandent de la
diligence et de la discrétion.

– J’ai eu tort, dit Marguerite après
l’avoir vue s’éloigner, de souffrir
qu’elle m’arrachât mon secret ; mais
elle est adroite, hardie, serviable, et
fidèle, je crois. Dans tous les cas, elle
sera fidèle à son intérêt, et il dépend
de moi de m’en assurer. – Je suis



pourtant fâchée de lui avoir parlé :
j’ai commencé une tâche sans espoir.
Que m’a-t-il dit qui m’autorise à me
mêler de ses affaires ? Il ne m’a
adressé que des lieux communs, de
ces complimens qu’on fait à table
sans y attacher aucune importance.
Cependant, qui sait ?… En parlant
ainsi, ses yeux se fixèrent, sans
qu’elle y pensât, sur une glace, et les
charmes qui y étaient réfléchis firent
que son imagination termina cette
phrase par une conclusion plus
favorable que sa bouche n’osait
l’exprimer.

q



Chapitre 9

« Malheureux le plaideur ! C’est un
métier maudit ;

« Mille y sont ruinés pour un qui
réussit.

« Il faut, pour le savoir, en avoir fait



l’épreuve.

« Est bien fou qui jamais s’embarque
sur ce fleuve…

« Tel qui veut y nager, finit par s’y
noyer,

« Et le temps qu’on y perd pourrait
mieux s’employer.

« Tour à tour on perd tout, même la
patience ;

« On meurt de désespoir en vivant
d’espérance.

« On adule, on courtise, on flatte
bassement,

« Et tel qui donne tout, perd tout en
un moment. »



Conte de la mère Hubberd.

Dans la matinée du jour où George
Heriot devait accompagner le jeune
lord Glenvarloch à la cour de
Whitehall, on peut raisonnablement
supposer que ce jeune homme, dont
la fortune paraissait dépendre de
cette démarche, éprouva une
inquiétude plus qu’ordinaire. Il se
leva de bonne heure, et fit sa toilette
avec plus de soin que de coutume ;
mis à même, grâce à la générosité de
son compatriote plébéien, de faire
valoir d’une manière convenable les
dons qu’il avait reçus de la nature, il
ne put s’empêcher de jeter sur lui-
même un coup d’œil d’approbation,



en se voyant dans un miroir, et il
entendit son hôtesse s’écrier, avec un
transport de joie qui allait jusqu’à
l’enthousiasme, qu’il prendrait
l’avantage du vent sur tous les
élégans de la cour, tant le commerce
de son mari lui avait été utile pour
enrichir ses discours de métaphores !

A l’heure convenue, maître George
Heriot arriva dans une barque
élégante, armée d’un nombre
suffisant de rameurs, et couverte
d’une banne sur laquelle il avait fait
peindre son chiffre et les armes de la
corporation des orfèvres.

Le jeune lord de Glenvarloch reçut
l’ami qui lui avait donné des preuves



d’un attachement si désintéressé,
avec la politesse affectueuse dont il
était bien digne.

Ce ne fut qu’alors que maître Heriot
lui parla de la somme que le roi
l’avait chargé de lui payer, et il la
remit à son jeune ami sans vouloir en
déduire, pour le présent, ce qu’il lui
avait lui-même déjà avancé. Nigel
sentit toute la reconnaissance que
méritaient le désintéressement et
l’amitié du citadin, et ne manqua pas
de la lui exprimer convenablement.

Cependant, comme le jeune lord
s’embarquait pour se rendre à
l’audience de son souverain, sous les
auspices d’un homme dont la qualité



la plus distinguée était d’être un des
principaux membres de la
corporation des orfèvres, il éprouva
une sorte de surprise, pour ne pas
dire de honte, de sa situation, et
Richie Moniplies, en arrivant à bord,
ne put s’empêcher de murmurer à
voix basse : – Les temps sont bien
changés ! Quelle différence entre
maître Heriot et son honnête homme
de père qui demeurait dans le
Kroemes ! mais c’est bien autre
chose de frapper sur l’or et sur
l’argent, ou de battre du cuivre ou de
l’étain.

Grâce aux rames de quatre vigoureux
bateliers, ils avançaient sur la



Tamise, qui était alors la principale
grande route de communication entre
Londres et Westminster, car peu de
gens se hasardaient d’aller à cheval
dans les rues étroites et populeuses
de la Cité ; les équipages étaient
alors un luxe que la plus haute
noblesse se permettait seule, et
auquel un simple citoyen, quelle que
fut sa fortune, n’aurait osé aspirer.
L’introducteur de Nigel lui fit
remarquer la beauté des rives de ce
fleuve, surtout du côté du nord, où
elles étaient bordées par les jardins
des hôtels des grands seigneurs, qui
s’avançaient jusqu’au bord de l’eau ;
mais ce fut inutilement. L’esprit du



jeune lord Glenvarloch était
entièrement occupé, et d’une façon
peu agréable, à se figurer la
réception que lui ferait un roi pour
lequel sa famille s’était presque
entièrement ruinée ; avec l’anxiété
ordinaire à ceux qui se trouvent dans
une pareille situation, son
imagination supposait les questions
que le roi pourrait lui adresser, et il
se creusait l’esprit pour y préparer
des réponses. Maître Heriot vit
aisément ce qui l’occupait, et il ne
voulut pas augmenter son embarras
en cherchant à l’en distraire par sa
conversation ; de sorte que, après lui
avoir brièvement expliqué le



cérémonial usité dans une
présentation à la cour, il garda le
silence pendant tout le reste du
voyage.

Ils débarquèrent à l’escalier de
Whitehall, et ils furent admis dans le
palais après avoir décliné leur nom.
Les sentinelles rendirent à lord
Glenvarloch les honneurs dus à son
rang. Le cœur du jeune lord battait
bien vivement quand il entra dans les
appartemens du roi. L’éducation fort
simple qu’il avait reçue en pays
étranger ne lui avait donné que des
idées imparfaites de la grandeur
d’une cour, et les réflexions
philosophiques qui lui avaient appris



à mépriser un vain cérémonial et
toute magnificence extérieure se
trouvèrent, comme toutes les
maximes de pure philosophie, sans
efficacité contre l’impression que fit
naturellement sur l’esprit d’un jeune
homme sans expérience l’éclat d’une
scène à laquelle il n’était pas
accoutumé. Les appartemens
splendides qu’ils traversèrent, le
riche costume des domestiques, des
gardes, des huissiers ; le cérémonial
qui accompagnait leur passage d’une
salle dans une autre : tout cela,
quoique pouvant paraître
insignifiant aux yeux d’un courtisan
exercé, avait quelque chose



d’embarrassant et même d’alarmant
pour un homme qui en était témoin
pour la première fois, et qui ignorait
quel accueil lui ferait le souverain
devant lequel il n’avait jamais paru.

Heriot, attentif à épargner à son
jeune ami le plus court embarras,
avait eu le soin de donner le mot
d’ordre nécessaire aux sentinelles,
aux huissiers de la chambre, aux
chambellans, en un mot, à tous les
officiers du roi qu’ils rencontraient,
quels que fussent leur nom et leur
grade, de sorte qu’ils avancèrent
sans éprouver d’obstacle.

Ils traversèrent ainsi plusieurs
antichambres remplies de gardes et



de personnes attachées à la cour,
dont les amis de l’un et de l’autre
sexe, parés de leurs plus brillans
costumes, et les yeux pétillans de
curiosité, rangés modestement le
long des murailles, indiquaient en
eux des spectateurs, et non les
acteurs de cette scène de la cour.

De ces appartemens, lord
Glenvarloch et son ami le citadin
entrèrent dans un grand et
magnifique salon qui communiquait
avec la salle d’audience, et où
n’étaient admis que ceux à qui leur
naissance, les fonctions qu’ils
remplissaient dans le gouvernement
et dans la maison du roi, ou une



faveur particulière du souverain,
donnaient le droit de paraître à la
cour et de présenter leurs respects au
monarque.

Au milieu de cette compagnie
favorisée et choisie, Nigel remarqua
sir Mungo Malagrowther, qui,
dédaigné et repoussé par tous ceux
qui savaient combien il avait peu de
crédit, se trouva trop heureux de
pouvoir s’accrocher à un homme du
rang de lord Glenvarloch, qui avait
encore assez peu d’expérience pour
ne pas savoir se débarrasser d’un
importun.

Le chevalier donna de suite à sa
physionomie grimacière l’expression



d’un sourire qui ne servit pas à
l’embellir ; et, après un signe de tête
préalable, adressé à George Heriot,
et qu’il accompagna d’un geste de la
main fait d’un air de supériorité et
de protection, il cessa entièrement de
s’occuper de l’honnête marchand, à
qui il devait bien des dîners, pour
s’attacher exclusivement au jeune
lord, quoiqu’il le soupçonnât
d’éprouver quelquefois, comme lui-
même, le besoin d’en trouver un.
L’arrivée de cet original, tout
singulier et peu aimable qu’il était,
ne fut pas tout-à-fait désagréable à
lord Glenvarloch ; car il se trouva
par là délivré de l’espèce de gêne où



le mettait le silence absolu et presque
contraint de son ami Heriot, et qui
lui laissait toute liberté de se livrer à
ses réflexions pénibles. Il ne pouvait
s’empêcher de prendre quelque
intérêt aux saillies critiques d’un
courtisan observateur, quoique
mécontent, mais qui n’était pas
moins charmé de trouver un auditeur
bénévole dans un homme de
naissance, que Nigel ne l’était lui-
même de rencontrer un homme dont
la conversation pouvait le distraire
pendant quelques instans.
Cependant, Heriot, négligé par sir
Mungo, et résistant à tous les efforts
que faisait la politesse



reconnaissante de lord Glenvarloch
pour lui faire prendre part à
l’entretien, restait debout près d’eux,
avec une sorte de demi-sourire sur
ses lèvres ; mais lui était-il arraché
par l’esprit de sir Mungo, ou se le
permettait-il à ses dépens ? on aurait
eu peine à le décider.

Ce groupe occupait un coin du salon,
près de la porte de la salle
d’audience, qui n’était pas encore
ouverte, quand Maxwell, armé de la
verge indiquant les fonctions qu’il
remplissait, arriva d’un air affairé
dans l’appartement, où chacun
s’empressait de lui faire place, à
l’exception des seigneurs du plus



haut rang. Il s’arrêta près de la
compagnie sur laquelle l’attention de
nos lecteurs se trouve naturellement
fixée, regarda un instant le jeune lord
écossais, fit un signe de tête à
Heriot, et enfin, s’adressant à sir
Mungo Malagrowther, se plaignit
vivement à lui de la conduite des
gardes et des gentilshommes
pensionnaires, qui souffraient que
des gens de toutes conditions, des
citadins, des pétitionnaires, des
écrivains, entrassent dans les
antichambres, ce qui était contraire à
la décence et au respect dû à Sa
Majesté.

– Les Anglais en sont scandalisés,



ajouta-t-il, car pareille chose ne
serait pas arrivée du temps de la
reine. Sous son règne, les cours du
palais étaient pour la populace, et les
appartemens pour la noblesse. C’est
une honte pour vous, qui appartenez
à la maison du roi, qu’il ne règne pas
ici un meilleur ordre.

Sir Mungo fut attaqué en ce moment,
comme c’était assez son usage en
pareille occasion, d’un de ces accès
de surdité auxquels il était sujet, et il
répondit qu’il n’était pas surprenant
que les gens du peuple se permissent
quelque licence, quand ceux qu’il
voyait en place ne valaient guère
mieux qu’eux pour la naissance et



l’éducation.

– Vous avez raison, monsieur,
parfaitement raison, répondit
Maxwell en plaçant sa main sur la
broderie fanée qui ornait la manche
du vieux chevalier : quand de pareils
drôles voient des hommes en place
porter des habits de hasard comme
de misérables bateleurs, il n’est pas
étonnant que la cour soit encombrée
d’intrus.

– Faites-vous l’éloge de ma
broderie ? lui demanda sir Mungo,
feignant de ne pas entendre ses
paroles et de ne faire attention qu’à
son geste ; elle est du meilleur goût.
C’est l’ouvrage du père de votre



mère, du vieux James Stitchell,
maître tailleur dans Merlin’s Wynd, à
qui je me suis fait un devoir de
donner ma pratique, vu que votre
père a jugé à propos d’épouser sa
fille.

Maxwell se mordit les lèvres ; mais,
sachant qu’il n’y avait rien à gagner
avec sir Mungo en le faisant
condamner à une amende, et qu’une
querelle avec un tel adversaire ne
ferait que le rendre ridicule, et
donner de la publicité à la
mésalliance de son père, ce dont il
n’était nullement curieux, il cacha
son ressentiment sous un sourire
moqueur ; et, exprimant son regret



de ce que sir Mungo était devenu
trop sourd pour entendre ce qu’on
lui disait et y faire attention, il
avança plus loin, et alla se poster
devant les portes battantes de la
salle d’audience, où il devait exercer
ses fonctions d’huissier de la
chambre et de vice-chambellan,
quand elles s’ouvriraient.

– La salle d’audience va s’ouvrir, dit
l’orfèvre à voix basse à son jeune
ami ; ma profession ne me permet
pas d’aller plus loin avec vous.
Présentez-vous hardiment, comme
votre naissance vous en donne le
droit, et remettez au roi votre
supplique ; il ne refusera pas de la



recevoir, et j’espère qu’il y répondra
favorablement.

Il parlait encore quand les portes
s’ouvrirent ; et, comme c’est l’usage
en pareille occasion, les courtisans
commencèrent à entrer, comme les
eaux d’un fleuve roulant sans
interruption d’un cours lent et
majestueux. Lorsque Nigel se
présenta à son tour, et eut déclaré
son nom et son titre, Maxwell sembla
hésiter. – Vous n’êtes connu de
personne, milord, lui dit-il, mon
devoir me défend de laisser entrer
dans la salle d’audience toute
personne qui m’est inconnue, à
moins que quelqu’un ne s’en rende



responsable.

– Je suis venu avec maître George
Heriot, dit Nigel un peu embarrassé
de cet obstacle inattendu.

– Quand il s’agira d’or ou d’argent,
milord, répondit Maxwell avec un
sourire moitié civil, moitié ironique,
la parole de maître George Heriot
passera pour comptant ; mais, en fait
de rang et de naissance, ce n’est pas
la même chose. – Vous ne pouvez
entrer, milord ; ma place m’oblige à
beaucoup de circonspection. –
L’entrée est obstruée, milord, je suis
fâché d’être obligé de vous le dire. Il
faut que vous ayez la bonté de
reculer.



– De quoi s’agit-il donc ? demanda
un vieux seigneur écossais qui avait
causé avec maître George Heriot
depuis que Nigel l’avait quitté, et qui
s’avança en voyant cette altercation
entre le jeune lord et Maxwell.

– C’est seulement monsieur
l’huissier de la chambre et vice-
chambellan Maxwell, milord, dit sir
Mungo Malagrowther, qui exprime sa
joie de voir à la cour lord
Glenvarloch, dont le père lui a fait
obtenir la place qu’il occupe. Je
suppose du moins que c’est dans ce
sens qu’il lui parle, car Votre
Seigneurie connaît mon infirmité.

Ce sarcasme fit rire tous ceux qui



l’entendirent, quoique avec la
retenue qui convenait au lieu et à la
circonstance ; mais le vieux lord
s’avança davantage. – Quoi ! s’écria-
t-il, le fils de mon brave et ancien
antagoniste, Ochtred Olifaunt ! je
veux le présenter moi-même à Sa
Majesté.

A ces mots, il passa sans cérémonie
son bras sous celui de Nigel, et ils
allaient entrer dans la salle
d’audience, quand Maxwell en barra
l’entrée avec sa verge officielle, en
disant avec un air d’embarras et
d’hésitation : – Je prie Votre
Seigneurie d’observer que milord
n’est pas connu. Mes ordres sont



stricts.

– Que veux-tu dire ? s’écria le vieux
lord ; rien qu’à la coupe de ses
sourcils je le reconnaîtrais pour le
fils de son père, et toi-même,
Maxwell, tu as connu assez lord
Olifaunt pour ne pas avoir de sots
scrupules. Et, tout en parlant ainsi, il
détourna la verge du vice-
chambellan, et entra dans la salle
d’audience, tenant toujours Nigel
sous le bras.

– Il faut que nous fassions
connaissance, jeune homme ; il le
faut. J’ai bien connu votre père.
Nous avons rompu une lance
ensemble, nos épées se sont croisées,



et je me glorifie de vivre pour le dire.
Il avait pris le parti du roi, et j’avais
embrassé celui de la reine pendant
les guerres de Douglas. Nous étions
jeunes tous deux ; ni le feu ni l’acier
ne nous faisaient peur, et nous
avions en outre une de ces querelles
féodales qui descendaient de père en
fils, comme nos sceaux, nos
armoiries et nos claymores.

– Trop haut, milord, trop haut, dit à
voix basse un gentilhomme de la
chambre ; voici le roi !

Le vieux comte, car tel était son titre,
ne se fit pas répéter l’avis, et garda le
silence. Jacques entra par une porte
latérale, entouré d’un petit groupe de



favoris et d’officiers de sa maison
auxquels il adressait la parole de
temps en temps, et il reçut les
hommages des étrangers. On avait
pris à cette occasion un peu plus de
soin pour la toilette de Sa Majesté,
que lorsque nous l’avons présentée
pour la première fois à nos lecteurs ;
mais sa tournure était naturellement
si gauche, qu’aucun costume ne
pouvait bien lui aller : sa prudence
ou son caractère timide lui avait fait
adopter, avons-nous dit, l’usage de
porter des vêtemens rembourrés à
l’épreuve du poignard, ce qui lui
donnait une raideur qui contrastait
singulièrement avec son air de



frivolité et avec les gestes animés,
mais sans grâce, dont il
accompagnait sa conversation. Et
cependant, quoique l’extérieur du roi
fût dépourvu de dignité, il avait
l’abord si obligeant, si affable et
annonçant tant de bonhomie ; il
cherchait si peu à cacher ses propres
faiblesses, et il était si indulgent
pour celles des autres, que toutes ces
qualités, jointes à son érudition et à
quelques traits de l’esprit malin de
sa mère, ne manquaient pas de
produire une impression favorable
sur ceux qui approchaient de sa
personne.

Lorsque le comte d’Huntinglen eut



présenté Nigel à son souverain,
cérémonie dont le vieux pair s’était
chargé lui-même, le roi dit à son
introducteur qu’il était charmé de les
voir tous deux côte à côte : – Car je
sais que vos ancêtres à tous deux,
milord, ajouta-t-il, et vous-même,
milord, avec le père de ce jeune
homme, vous vous êtes vus face à
face à la distance de l’épée, et dans
une attitude des moins agréables.

– Votre Majesté doit se rappeler, dit
le comte, qu’elle nous ordonna, à
lord Ochtred et à moi, de nous
donner la main, le jour mémorable
où elle réunit dans un même festin
tous les nobles qui avaient des



dissensions entre eux, et leur
commanda de se réconcilier en sa
présence.

– Je m’en souviens, dit le roi ; je
m’en souviens fort bien. C’était un
heureux jour, le 19 septembre, le plus
heureux jour de l’année. Je riais sous
cape en voyant quelques-uns d’entre
eux faire la grimace en se serrant la
main. Sur mon ame, j’ai cru qu’il y en
aurait, et notamment parmi les chefs
montagnards, qui commenceraient
une nouvelle querelle en notre
présence. Mais nous les fîmes
marcher bras dessus bras dessous, et
boire un verre de bon vin à la santé
les uns des autres, à l’extinction de



toutes les haines, et à la perpétuité
de la bonne intelligence.

– Ce fut vraiment un heureux jour,
dit le comte d’Huntinglen, et il ne
sera pas oublié dans l’histoire du
règne de Votre Majesté.

– Je ne voudrais pas qu’il le fût,
milord ; je serais fâché que nos
annales n’en parlassent point. Oui,
oui, beati pacifici. Mes sujets anglais
qui sont ici ne doivent pas être
fâchés de m’avoir, car il est bon
qu’ils sachent que le ciel leur a
donné le seul homme pacifique qui
soit jamais sorti de ma famille. Si
Jacques Face-de-feu fût venu parmi
vous, ajouta-t-il en regardant autour



de lui, ou seulement mon bisaïeul de
Flodden-Field !

– Nous l’aurions renvoyé dans le
Nord, dit à voix basse un lord
anglais.

– Ou du moins, répondit un autre sur
le même ton, nous aurions eu un
homme pour souverain, quoique ce
n’eût été qu’un Ecossais.

– Et maintenant, mon jeune garçon,
demanda le roi à lord Glenvarloch,
où avez-vous passé le temps de votre

vêlage[37] ?

– A Leyde, sire, répondit lord Nigel.

– Ah ! ah ! s’écria le roi, c’est un



savant, et, sur mon ame, un jeune
bomme modeste et ingénu, qui sait
encore rougir, ce qu’ont oublié la
plupart de nos jeunes gens qui ont
voyagé et qui sont revenus ici des
Messieurs. Nous le traiterons en
conséquence.

Alors se redressant, toussant deux
ou trois fois, et jetant autour de lui
un coup d’œil qui semblait dire : –
Vous allez avoir un échantillon de
mon érudition supérieure, – le
monarque savant commença à
interroger Nigel en latin, tandis que
tous les courtisans se pressaient
autour de lui, qu’ils entendissent ou

non cette langue[38].



– Hem ! hem ! Salve, bis quaterque,
salve, Glenvarlochides noster !
Nuperne à Lugduno-Batavorum

Britanniam re-diisti[39] ?

Le jeune lord répondit en faisant un
profond salut :

– Imò, Rex augustissime. – Biennium
ferè apud Lug-dunenses moratus

sum[40].

Jacques continua :

– Biennium dicis ? benè, benè, optimè
factum. – Non uno die quod dicunt…

Intelligis, domine Glenvarlochides[41].

– Ah ! ah !



Nigel ne répondit que par un salut
respectueux, et le roi, se tournant
vers ceux qui étaient derrière lui,
leur dit :

– Adolescentulus quidem ingenui

vultûs, ingenuique pu-doris[42]. Et il
continua ses savantes questions.

– Et quid hodiè Lugdunenses
loquuntur ? – Vossius vester nihilne
novi scripsit ? Nihil certè, quòd doleo,

typis recenter edidit[43].

– Valet quidem Vossius, Rex
benevole, répondit Nigel. At senex
veneratissimus annum agit, ni fallor,

septuagesimum[44].



– Virum, meherclè ! vix tant
grandœvum crediderim, répondit le
monarque. Et Vorstium iste, Arminii
improbi successor œquè ac sectator, –
herosne adhùc, ut cum Homero
loquar, Ζωίς έστι, χαί έπί χθονί
δέρχων[45].

La bonne fortune de Nigel voulut
qu’il se souvînt que ce Vorstius, le
théologien dont Sa Majesté venait de
parler dans sa dernière question,
avait soutenu contre Jacques une
querelle de controverse dans laquelle
le roi avait mis tant de chaleur, qu’il
avait enfin fait sentir aux Provinces-
Unies, dans sa correspondance
officielle, qu’ils feraient bien



d’employer le bras séculier pour
arrêter les progrès de l’hérésie, en
adoptant des mesures contre la
personne du professeur ; demande
que les principes de tolérance
universelle de leurs hautes
puissances leur firent éluder,
quoique non sans difficulté. Instruit
de ces circonstances, lord
Glenvarloch, quoiqu’il ne fût
courtisan que depuis cinq minutes,
eut assez d’adresse pour répliquer
ainsi qu’il suit :

– Vivum quidem, haud diù est,
hominem videbam ; vigere autem quis
dicat qui sub fulminibus eloquentiœ
tuœ, Rex magne, jamdudùm pronus



jacet et prostratus[46] ?

Ce tribut payé à ses talens
polémiques porta à son comble la
satisfaction et le bonheur de Jacques,
qui triomphait déjà d’avoir pu
donner de telles preuves d’érudition.

Il se frotta les mains, fit craquer ses
doigts, rit à gorge déployée, et
s’écria : Eugè ! bellè ! optimè ! puis, se
tournant vers les évêques d’Excester
et d’Oxford, qui étaient derrière lui,
il ajouta : – Vous venez d’avoir,
messieurs, un petit échantillon de la
manière dont nous parlons latin en
Ecosse. Nous voudrions que tous nos
sujets en Angleterre connussent cette



langue aussi bien que ce jeune lord.
Et les autres jeunes gens bien nés de
notre ancien royaume. Faites
attention aussi que nous conservons
la véritable prononciation romaine,
comme les autres nations savantes
du continent ; ce qui fait que nous
pouvons converser avec tous les
savans de quelque partie que ce soit
de l’univers ; au lieu que vous autres
Anglais vous avez adopté dans vos
universités, fort savantes d’ailleurs,
une manière de prononcer le latin qui
fait, ne trouvez pas mauvais que je
vous le dise franchement, qui fait,
dis-je, qu’aucune nation sur la terre
ne peut vous entendre que vous-



mêmes. Il en est résulté que le latin,

quoàd Anglos[47], cesse d’être
communis lingua, le drogman ou
interprète général de tous les savans
de la terre.

L’évêque d’Excester baissa la tête,
comme pour reconnaître la justesse
de la critique du roi ; mais celui
d’Oxford se redressa, comme s’il eût
été disposé à braver le bûcher pour
défendre la prononciation du latin
adoptée dans son université, comme
s’il s’agissait de quelque article de sa
foi religieuse.

Le roi, sans attendre la réponse des
deux prélats, continua à interroger



Nigel, mais en employant sa langue
naturelle.

– Et quel motif, mon jeune

Alumnus[48] des muses, lui demanda-
t-il, vous a engagé à quitter le nord ?

– Pour rendre mes hommages à Votre
Majesté, répondit le jeune lord en
fléchissant un genou, et pour lui
soumettre cette humble et
respectueuse supplique.

La vue d’un pistolet dirigé contre lui
aurait certainement fait tressaillir le
roi d’une manière plus prononcée ;
mais, en mettant à part la frayeur, le
danger eût à peine été plus
désagréable à son indolence



habituelle.

– Et cela est donc bien vrai ! s’écria
le roi : il est donc dit que pas un de
nos sujets, ne fût-ce que pour la
rareté du fait, ne viendra d’Ecosse, si
ce n’est ex proposito, dans le dessein
bien formé de voir ce qu’il pourra
tirer de son souverain ! Il n’y a que
trois jours que nous avons presque
manqué de perdre la vie et de faire
porter le deuil à trois royaumes, par
la hâte avec laquelle un manant
maladroit est venu nous jeter dans la
main je ne sais quelle pétition ; et
voilà que, jusque dans notre cour,
nous sommes exposé à une pareille
impunité. – Remettez ce papier à



notre secrétaire d’Etat, milord ;
remettez-lui ce papier.

– J’ai déjà remis mon humble
supplique au secrétaire d’Etat de
Votre Majesté, répondit lord
Glenvarloch ; mais il paraît…

– Qu’il n’a pas voulu la recevoir ? dit
le roi en l’interrompant. Sur mon
ame, notre secrétaire connaît
beaucoup mieux que nous cet article
des prérogatives royales qu’on
appelle un refus, et il ne veut écouter
que ce qu’il lui plaît. Je crois que je
serais pour lui un meilleur secrétaire
qu’il ne l’est pour moi. – Hé bien,
milord, vous êtes le bienvenu à
Londres, et, comme vous me



paraissez un jeune homme instruit et
intelligent, je vous invite à tourner le
nez du côté du nord aussitôt que
vous le trouverez convenable, et à
vous fixer quelque temps à Saint-

André[49]. Nous serons très-charmé
d’apprendre que vous faites de
nouveaux progrès dans vos études.
Incumbite remis fortiter.

Tout en parlant ainsi, le roi tenait la
pétition du jeune lord d’un air
d’insouciance, en homme qui attend
l’instant où le suppliant lui aura
tourné le dos, pour s’en débarrasser
et la mettre dans un lieu où il ne la
reverra plus. Nigel, qui lisait cette
détermination dans les regards



froids et indifférens du monarque, et
dans la manière dont il roulait et
chiffonnait sa supplique entre ses
mains, se releva avec un sentiment
amer de désappointement qui allait
même jusqu’à la colère. Mais le
comte d’Huntinglen, qui était près de
lui, l’arrêta en touchant d’une
manière presque imperceptible le pan
de son habit, et Nigel, comprenant
cet avis, ne s’éloigna de la personne
du roi que de quelques pas.
Cependant le comte s’agenouilla à
son tour devant le roi, et lui dit :

– Votre Majesté daignera-t-elle se
rappeler, sire, que vous m’avez
promis, dans une certaine occasion,



de m’accorder une grâce chaque
année de votre précieuse vie ?

– Je me le rappelle fort bien,
répondit le roi, et j’ai de bonnes
raisons pour me le rappeler. Ce fut
lorsque vous m’arrachâtes des mains
de ce traître de Ruthven, qui avait
jeté ses griffes autour de notre cou
royal ; et lorsque, en sujet fidèle,
vous lui enfonçâtes votre poignard
dans le sein. Nous vous promîmes
alors, comme vous venez de nous le
rappeler (ce qui n’était pas bien
nécessaire), étant à peu près hors de
nous, dans l’excès de la joie où nous
mit notre délivrance, nous vous
promîmes de vous accorder une



faveur tous les ans ; promesse que
nous confirmâmes quand nous
eûmes repris l’entier usage de nos
facultés royales ; mais restrictivè et
conditionaliter, c’est-à-dire pourvu
que les demandes de Votre
Seigneurie fussent telles, que nous
puissions raisonnablement les lui
accorder dans l’exercice de notre
royale discrétion.

– C’est la vérité, très-gracieux
souverain ; mais oserai-je encore
vous demander si j’ai jamais excédé
les bornes de vos bontés ?

– Non, sur mon ame ! je ne me
souviens pas que vous m’avez jamais
demandé autre chose qu’un chien, un



faucon, un daim de notre parc de
Theobalds, ou quelque autre
bagatelle semblable. – Mais où
voulez-vous en venir avec cette
préface ?

– A la grâce que j’ai à vous
demander, sire ; et c’est qu’il plaise à
Votre Majesté de jeter les yeux à
l’instant sur le placet de lord
Glenvarloch, et de prononcer sur ce
qu’il contient comme votre jugement
royal le trouvera juste et convenable,
sans consulter votre secrétaire ni
aucun membre de votre conseil.

– Sur mon ame, cela est fort étrange !
Vous plaidez en faveur du fils de
votre ennemi.



– D’un homme qui avait été mon
ennemi, sire, jusqu’à ce que Votre
Majesté en eût fait mon ami.

– Bien parlé, milord, et avec un
esprit véritablement chrétien. –
Quant à la supplique de ce jeune
homme, je puis aisément deviner ce
qu’elle contient ; et, pour dire la
vérité, j’avais promis à George
Heriot de lui être favorable. – Mais
voici où le soulier blesse. – Steenie et
Charles se sont déclarés contre lui,
et il en est de même de votre propre
fils, milord ; c’est pourquoi je pense
qu’il vaut mieux qu’il retourne en
Ecosse, avant que quelqu’un d’eux
lui joue un mauvais tour.



– Si Votre Majesté me permet de le
lui dire, sire, ce n’est ni sur l’opinion
de mon fils, ni sur celle d’aucun
autre jeune écervelé, que je règle ma
conduite.

– Et, par l’ame de mon père ! ils
n’influeront pas sur la mienne.
Aucun d’eux ne jouera le roi avec
moi. Je ferai ce que je veux et ce que
je dois faire, en monarque souverain.

– Votre Majesté m’accorde donc ma
demande ?

– Oui, oui, sur mon ame, je vous
l’accorde. Mais suivez-moi par ici, je
veux vous parler en particulier.

A ces mots, il fit passer le comte



d’Huntinglen au milieu des
courtisans, qui regardaient cette
scène extraordinaire en silence et
avec une grande attention, comme
c’est l’usage dans les cours. Le roi
entra d’un pas précipité dans un
petit cabinet, et son premier soin fut
de dire au comte de fermer la porte ;
mais il révoqua cet ordre au même
instant, en lui disant : – Non, non,
sur mon ame ! je suis roi ; je ferai ce
que je veux et ce que je dois faire. –
Je suis justus et tenax propositi,
comte. – Cependant, tenez-vous près
de la porte, lord Huntinglen, de
crainte que Steenie n’arrive avec son
humeur de fou.



– O mon pauvre maître ! pensa le
comte en soupirant, quand vous
habitiez le froid climat de l’Ecosse,
un sang plus chaud circulait dans
vos veines.

Le roi parcourut la pétition à la hâte,
jetant de temps en temps les yeux du
côté de la porte, et les reportant
promptement sur le papier qu’il avait
à la main, comme s’il eût craint que
lord Huntinglen, qu’il respectait, ne
s’aperçût de sa timidité.

– Il faut que j’en convienne, dit le roi
après avoir terminé sa lecture, ce
jeune homme se trouve dans une
position bien dure ; – plus dure
même qu’on ne me l’avait



représentée, car j’avais déjà entendu
parler de cette affaire. Il ne demande
l’argent que nous lui devons que
pour racheter le domaine de ses
pères. – Mais, au bout du compte, il
aura d’autres dettes à acquitter. –
Qu’a-t-il besoin de tant de terres ? –
Il faut que le domaine parte,
Huntinglen ; il faut qu’il parte. Il a
été promis à Steenie par notre
chancelier d’Ecosse. Il contient la
meilleure chasse de tout ce royaume.
Charles et Steenie veulent y courre le
cerf l’année prochaine. Il faut qu’ils
aient ce domaine, il le faut. – Quant à
notre dette, elle lui sera payée à

plack et bawbee[50], et il pourra



dépenser à notre cour l’argent qu’il
recevra. S’il est si affamé de terre,
nous lui emplirons l’estomac de
terres anglaises qui ont une double
valeur : oui, nous lui en donnerons
dix fois autant que ces maudites
montagnes, ces rochers, ces bruyères
et ces marécages dont il est si épris.

En parlant ainsi, le pauvre roi
marchait en long et en large dans
l’appartement, dans un état
d’incertitude digne de compassion, et
il paraissait encore plus ridicule par
la manière dont il allait les jambes
écartées, et par l’air gauche avec
lequel il jouait avec les nœuds de
rubans qui attachaient la partie



inférieure de ses vêtemens.

Le comte d’Huntinglen l’écouta avec
beaucoup de sang-froid, et lorsqu’il
eut cessé de parler : – Votre Majesté
me permettra-t-elle, lui dit-il, de lui
citer la réponse que fit Naboth à
Achab, qui convoitait son vignoble ?
– A Dieu ne plaise que je
t’abandonne l’héritage de mes pères !

– Eh ! milord, eh ! s’écria Jacques, en
rougissant jusqu’au blanc des yeux,
j’espère que vous n’avez pas le
dessein de m’apprendre la
théologie ? Vous ne devez pas
craindre que je refuse de rendre
justice à qui que ce soit ; et, puisque
Votre Seigneurie ne veut pas m’aider



à arranger cette affaire d’une
manière plus amiable, – qui serait, à
ce qu’il me semble, plus utile pour le
jeune homme, comme je vous l’ai
déjà dit, – hé bien ! – puisqu’il le
faut, de par la mort ! je suis roi, je
suis le maître, il aura son argent ; et,
quand il aura racheté sa terre, qu’il y
bâtisse une église ou un moulin si
bon lui semble.

A ces mots, il écrivit un ordre sur la
trésorerie d’Ecosse, pour la somme
en question, et il ajouta : – Je ne vois
pas trop comment ils pourront payer
cet argent, mais je réponds qu’avec
cet ordre il en trouvera chez les
orfèvres, qui en ont pour tout le



monde, excepté pour moi. – Et
maintenant, milord d’Huntinglen,
vous voyez que je ne suis pas un
homme sans parole, qui refuse de
tenir ce qu’il vous a promis ; ni un
Achab qui convoite le vignoble de
Naboth ; ni un nez de cire que des
favoris font tourner d’un côté et de
l’autre, comme bon leur semble.
J’espère que vous conviendrez que je
ne suis rien de tout cela ?

– Vous êtes mon roi, et le plus noble
des princes, répondit le comte en
fléchissant un genou pour baiser la
main de Sa Majesté, juste et
généreux quand vous écoutez la voix
de votre propre cœur.



– Oui, oui, dit le roi d’un air de
bonté, en relevant son fidèle
serviteur, voilà ce que vous dites
tous quand je fais quelque chose qui
vous convient. – Tenez, prenez cet
ordre, et allez-vous-en bien vite avec
ce jeune homme ; car je suis surpris
que Steenie et Charles ne soient pas
encore venus nous surprendre.

Le comte d’Huntinglen se hâta de
sortir du cabinet, car il prévoyait une
scène dont il ne se souciait pas d’être
témoin, et qui manquait rarement
d’arriver quand Jacques faisait sur
lui-même un effort pour prouver
qu’il était roi et maître, comme il
s’en vantait, sans consulter le bon



plaisir de son impérieux favori, le
duc de Buckingham, qu’il nommait
Steenie, d’après une ressemblance
supposée entre ses beaux traits et
ceux que les peintres italiens ont
donnés au premier des martyrs, à
saint Etienne.

Dans le fait, ce favori hautain, qui
jouissait de la bonne fortune, assez
rare, d’être aussi bien avec l’héritier
présomptif du trône qu’avec le
monarque régnant, n’avait pas
conservé, à beaucoup près, le respect
qu’il témoignait à son souverain
dans le commencement de sa faveur,
et les courtisans les plus déliés
croyaient voir que Jacques se



soumettait à sa domination par
habitude, par timidité, par crainte
d’avoir à essuyer une bourrasque,
plutôt que par une continuation de
l’amitié qu’il avait eue pour celui
dont la grandeur était l’ouvrage de
ses mains. Ce fut donc pour
s’épargner le désagrément de voir ce
qui se passerait probablement lors
de l’arrivée du duc, et pour épargner
au roi la nouvelle humiliation que la
présence d’un témoin lui aurait fait
éprouver, que le comte sortit du
cabinet le plus promptement
possible, après avoir eu soin de
mettre dans sa poche l’ordre
important qu’il venait d’obtenir.



Dès qu’il fut rentré dans la salle
d’audience, il chercha promptement
lord Glenvarloch. Celui-ci s’était
retiré dans une embrasure de croisée
pour se dérober aux regards des
courtisans, qui ne semblaient
disposés qu’à lui accorder cette
attention qui naît de la surprise et de
la curiosité. Lord Huntinglen, le
prenant par le bras, sans lui parler, le
fit sortir de la salle d’audience pour
rentrer dans le salon qui la
précédait. Ils y trouvèrent le digne
orfèvre, qui vint à leur rencontre, les
yeux étincelans de curiosité. Le
comte d’Huntinglen modéra son
impatience en lui disant : – Tout va



bien. – Votre barque vous attend-
elle ? – Heriot lui répondit
affirmativement. – En ce cas, reprit le
comte, vous me reconduirez un bout
de chemin, comme disent les
bateliers ; et, pour m’acquitter avec
vous, je vous donnerai à dîner à tous
deux, car il faut que nous ayons une
conversation ensemble.

Ils suivirent le comte en silence, et ils
venaient d’entrer dans la seconde
antichambre quand l’annonce
officielle des huissiers de la chambre
et le murmure que firent entendre les
courtisans, qui se répétaient les uns
aux autres à demi-voix : – Le duc ! le
duc ! leur apprirent l’arrivée du



favori tout-puissant.

Il entra ce malheureux favori de la
cour, portant le costume somptueux
et pittoresque qui vivra à jamais sur
la toile de Vandick, et qui caractérise
si bien le siècle orgueilleux où
l’aristocratie, quoique minée de
toutes parts et s’approchant du
terme de sa chute, cherchait, par la
profusion de ses dépenses et par
l’éclat de son extérieur, à prouver sa
supériorité sur les classes
subalternes de la société. Sa taille
majestueuse, la régularité de ses
traits, son air imposant, sa démarche
aisée, ses gestes pleins de grâce :
tout contribuait à faire que ce



vêtement magnifique lui allait mieux
qu’à aucun de ses contemporains. En
ce moment, pourtant, sa
physionomie semblait annoncer qu’il
était agité par une violente colère ;
ses habits étaient plus en désordre
que le lieu ne semblait le permettre ;
son pas était précipité, et sa voix
impérieuse.

Chacun remarqua son front
sourcilleux, et l’on se retira avec tant
de précipitation pour lui faire place,
que le comte d’Huntinglen, qui
n’affecta point en cette occasion une
hâte extraordinaire, et ses deux
compagnons, qui ne voulaient ni ne
pouvaient décemment s’éloigner de



lui, restèrent seuls au milieu de
l’appartement, et se trouvèrent sur le
chemin du favori courroucé. Il
toucha sa toque d’un air fier en
regardant Huntinglen, mais il se
découvrit entièrement la tête devant
George Heriot, et le salua
profondément avec un air de respect
moqueur. L’orfèvre lui rendit son
salut de la manière la plus simple et
sans la moindre affectation, en lui
disant : – Trop de politesse, milord-
duc, n’est pas toujours un signe de
bienveillance.

– Je suis fâché que vous pensiez
ainsi, maître Heriot, répondit le duc.
Mon seul but, en vous rendant mes



hommages, est de vous demander
votre protection, monsieur, et
l’honneur de votre patronage. – Vous
êtes devenu, à ce que j’ai appris, un
solliciteur à la cour, – un protecteur,
– un distributeur des faveurs du
souverain. – Vous appuyez les
prétentions des hommes de mérite et
de qualité qui ont le malheur d’être
sans le sou. Je souhaite que vos sacs
lestent suffisamment votre barque
pour vous mener jusqu’au port.

– Ils me mèneront d’autant plus loin,
milord, répondit le citadin, que je
n’ai pas dessein de naviguer
beaucoup.

– Vous ne vous rendez pas la justice



qui vous est due, mon cher maître
Heriot, répliqua le duc sur le même
ton d’ironie. Pour le fils d’un
chaudronnier d’Edimbourg, vous
avez à la cour un parti formidable. –
Aurez-vous la bonté de me présenter
au noble lord qui a eu l’honneur
d’obtenir votre protection ?

– Ce sera moi qui aurai cet avantage,
dit le comte d’Huntinglen avec un
peu d’emphase. Milord-duc, je suis
charmé de vous faire connaître Nigel
Olifaunt, lord de Glenvarloch,
représentant d’une des plus
anciennes et des plus puissantes
maisons baroniales d’Ecosse. – Lord
Glenvarloch, je vous présente à Sa



Grâce le duc de Buckingham,
représentant de sir George Villiers,
chevalier de Brookesby, dans le
comté de Leicester.

Le duc rougit en saluant lord
Glenvarloch d’un air de dédain, et
Nigel lui rendit cette courtoisie avec
hauteur et avec une indignation mal
déguisée.

– Nous nous connaissons donc l’un
l’autre, dit le duc après un moment
de silence. Et, comme s’il eût vu dans
les traits du jeune lord quelque chose
qui méritait une attention plus
sérieuse que la raillerie amère avec
laquelle il avait commencé la
conversation : – Nous nous



connaissons répéta-t-il ; et vous me
connaissez, milord, pour votre
ennemi.

– Je vous remercie de votre
franchise, milord-duc, répondit
Nigel ; un ennemi déclaré vaut mieux
qu’un faux ami.

– Quant à vous, lord Huntinglen, dit
le duc, il me semble que vous avez
excédé les bornes que vous deviez
vous prescrire, comme père de l’ami
du prince, qui est aussi le mien.

– Sur ma foi, milord-duc, répondit le
comte, il est aisé d’excéder des
bornes dont on ne connaît pas
l’existence. Ce n’est pour obtenir ni



ma protection ni mon approbation
que mon fils voit une compagnie
d’un rang si élevé.

– Oh ! milord, s’écria le duc, nous
vous connaissons, et nous vous
permettons tout. Vous êtes de ces
gens qui croient que le mérite d’une
bonne action doit rejaillir sur tout le
reste de leur vie.

– Et quand cela serait, milord,
répondit le vieux duc ; par ma foi !
j’ai du moins l’avantage sur ceux qui
pensent de même sans avoir jamais
rien fait qui leur en donne le droit. –
Mais je ne veux pas avoir de querelle
avec vous, milord ; nous ne pouvons
être ni amis ni ennemis : vous avez



votre chemin et moi le mien.

Buckingham ne lui répondit qu’en
remettant sur sa tête sa toque
surmontée d’un superbe panache, et
en secouant la tête d’un air
d’insouciance et de mépris. Il
traversa l’appartement pour entrer
dans ceux qui conduisaient chez le
roi. Les deux lords et Heriot, sortant
du palais, se placèrent dans la
barque du citadin.

q



Chapitre
10

« Craignez ces os que l’art en cube a
travaillés ;

« Desséchant à l’instant la main qui
les secoue,

« De l’aveugle Fortune ils font



tourner la roue.

« – Comme l’Egyptienne, amante
d’un Romain,

« N’allez pas avaler vos perles dans
du vin.

« C’est par de tels moyens que d’un
arpent de terre

« Il ne reste qu’un pied à son
propriétaire :

« Que l’or se change en cuivre, et que
l’infortuné

« Qui d’honneurs aurait pu se voir
environné,

« Descend dans le tombeau, courbé
sous l’infamie. »



Les Changemens.

Quand la barque vogua paisiblement,
le comte tira de sa poche la pétition
de lord Glenvarloch, au bas de
laquelle le roi avait écrit de sa propre
main l’ordonnance de paiement ; et,
montrant cette ordonnance à George
Heriot, il lui demanda si elle était en
bonne forme.

Le digne citadin la lut à la hâte,
avança la main vers Nigel, comme
pour le féliciter, la retira pour mettre
ses besicles (présent du vieux David
Ramsay), et lut une seconde fois
cette pièce importante, avec toute
l’attention qu’aurait pu y donner



l’homme d’affaires le plus
expérimenté.

– Elle est dans la meilleure forme, il
n’y manque rien, dit-il en regardant
le comte d’Huntinglen, et je m’en
réjouis sincèrement.

– Je n’en doute nullement, répondit
le comte ; le roi entend parfaitement
les affaires ; et, s’il ne s’en occupe
pas plus souvent, c’est parce que
l’indolence nuit aux talens dont la
nature l’a doué. – Mais que reste-t-il
à faire pour notre jeune ami, maître
Heriot ? Vous connaissez ma
position. Les lords écossais qui sont
à la cour d’Angleterre ne sont pas
riches en argent comptant ; et



cependant, à moins qu’on ne puisse
lever de l’argent sur-le-champ avec
cette ordonnance, j’entrevois,
d’après le peu de mots que vous
m’avez dits à la hâte, que l’on va
fermer l’hypothèque, le wadset,ou
n’importe quel autre nom.

– C’est la vérité, dit Heriot d’un air
un peu embarrassé ; la somme qu’il
nous faut est considérable, et
cependant, si on ne la trouve pas,
milord sera forclos, comme disent les
gens de loi, et ses biens passeront à
son créancier.

– Mes nobles, mes dignes amis, dit
lord Nigel, vous qui avez pris d’une
manière si inattendue les intérêts



d’un homme qui n’avait rien fait
pour le mériter, songez bien que je
n’entends pas devenir un fardeau
pour votre amitié. Vous n’avez déjà
que trop fait pour moi.

– Paix ! jeune homme, paix ! dit lord
Huntinglen : laissez-nous discuter
cette affaire, le vieil Heriot et moi. Je
vois qu’il va s’ouvrir ; écoutez-le.

– Milord, dit le citadin, le duc de
Buckingham lance des sarcasmes
contre nos sacs d’argent de la Cité, et
cependant ils peuvent quelquefois
soutenir une noble maison près de
tomber.

– Je ne l’ignore pas, répondit le



comte ; mais ne songez pas à
Buckingham, et voyez ce qu’il est
possible de faire.

– J’ai déjà fait entendre à lord
Glenvarloch, dit l’orfèvre, que sur
une ordonnance comme celle-ci, on
pouvait trouver la somme nécessaire
pour le rachat ; et je garantis, sur
mon crédit, qu’elle se trouvera ;
mais, pour donner toute sûreté au
prêteur, il faut qu’il chausse les
souliers du créancier qui sera
remboursé.

– Les souliers ! s’écria le comte ; et,
qu’est-ce que des souliers ou des
bottes ont de commun avec cette
affaire, mon bon ami ?



– C’est une phrase usitée par les gens
de loi, milord ; c’est un jargon dont
mon expérience m’a fait acquérir
quelque connaissance.

– Et quelque chose qui vaut
beaucoup mieux, maître Heriot ;
mais que signifie-t-elle ?

– Simplement que le prêteur de cette
somme remboursera le créancier qui
a une hypothèque sur le domaine de
Glenyarloch, et se fera subroger dans
tous ses droits, de manière à
conserver son privilège sur le
domaine, dans le cas où
l’ordonnance sur la trésorerie
d’Ecosse ne serait pas acquittée. Le
crédit public est si peu stable en ce



moment, que, sans une double
sécurité de cette nature, il serait
très-difficile de trouver une somme
si considérable.

– Halte-là ! s’écria le comte
d’Huntinglen, une idée me frappe. Si
le nouveau créancier devenait épris
du domaine, autant que Sa Grace le
duc de Buckingham paraît l’être ; s’il
découvrait que c’est le meilleur
canton de toute l’Ecosse pour la
chasse ; s’il lui prenait fantaisie d’y
courre le cerf l’année prochaine, il
me semble que, d’après votre plan,
maître George, il aurait autant de
droit que le créancier actuel pour
déposséder Glenvarloch.



Le citadin se mit à rire. – Je vous
garantis, répondit-il, que, parmi tous
ceux à qui je puis m’adresser à ce
sujet, le chasseur le plus déterminé
ne pensera jamais à suivre les chiens
plus loin que la forêt d’Epping, où le
lord-maire va chasser tous les ans
aux fêtes de Pâques. Cependant la
réflexion de Votre Seigneurie est
très-juste. Il faudra que le créancier
s’oblige à accorder à lord
Glenvarloch un délai suffisant pour
racheter lui-même son domaine par
le moyen de la somme qu’il recevra
en vertu de l’ordonnance du roi ; il
faudra aussi qu’il renonce à profiter
de l’expiration du premier terme ; et



il me semble que cela est d’autant
plus facile que le créancier actuel
doit être remboursé au nom de lord
Glenvarloch.

– Mais où trouverons-nous à
Londres un homme en état de rédiger
les actes nécessaires ? demanda le
comte. Si mon vieil ami sir John
Skene d’Halyards vivait encore, nous
aurions eu recours à ses avis ; mais
le temps presse, et…

– Je connais, dit Heriot, un orphelin,
écrivain public, demeurant près de
Temple-Bar, qui est en état de
rédiger des actes d’après les lois
d’Angleterre et d’Ecosse ; et je l’ai
souvent employé pour des affaires



d’importance majeure. Je vais
l’envoyer chercher par un de mes
domestiques, et les actes nécessaires
pourront être dressés en présence de
Votre Seigneurie, car la situation des
choses ne permet aucun délai.

Le comte y consentit ; et, comme la
barque s’arrêtait en ce moment au
pied de l’escalier qui conduisait dans
le jardin du bel hôtel qu’il habitait, le
messager fut dépêché sans perte de
temps.

Nigel, qui était resté presque dans un
état de stupéfaction tandis que ses
amis zélés s’occupaient des moyens
à prendre pour dégager sa fortune,
fit alors une autre tentative pour les



forcer à écouter les expressions
encore confuses de sa
reconnaissance. Mais lord
Huntinglen lui imposa silence une
seconde fois, en lui déclarant qu’il ne
voulait pas entendre un seul mot à ce
sujet, et il proposa de faire une
promenade dans le jardin, ou de
s’asseoir sur un banc de pierre d’où
l’on dominait sur la Tamise, en
attendant que le retour de son fils
donnât le signal du dîner.

– Je désire que Dalgarno et lord
Glenvarloch fassent connaissance
ensemble, dit-il ; ils doivent être
proches voisins, et j’espère qu’ils
vivront en meilleure intelligence que



leurs pères ne l’ont fait autrefois. Il
n’y a que trois milles d’Ecosse entre
leurs châteaux, et du haut des
créneaux de l’un on aperçoit les
tours de l’autre.

Le vieux comte garda le silence un
instant, et parut occupé des
souvenirs que le voisinage de ces
deux châteaux avait réveillés en lui.

– Lord Dalgarno se propose-t-il de
suivre la cour à Newmarket la
semaine prochaine ? demanda
Heriot, dans le dessein d’amener un
autre sujet de conversation.

– Je crois qu’il en a le projet,
répondit le comte ; et il retomba



dans sa rêverie pendant une ou deux
minutes.

Se retournant alors tout à coup vers
Nigel : – Mon jeune ami, lui dit-il,
j’espère que lorsque vous serez en
possession de votre héritage, temps
que je ne crois pas bien éloigné, vous
n’augmenterez pas le nombre des
fainéans qui suivent la cour, mais
que vous fixerez votre résidence dans
le domaine de vos pères, pour y
aimer vos vassaux, vos pauvres
parens, les protéger contre toute
oppression subalterne, et faire ce que
faisaient nos ancêtres, avec moins de
connaissances et de lumières que
nous n’en avons.



– Et c’est un homme qui depuis bien
long-temps est un ornement de la

cour de Jacques Ier, dit Heriot, qui
donne le conseil d’habiter la
province !

– Oui, répondit le comte, un vieux
courtisan, et le premier de sa famille
à qui l’on ait pu donner ce nom. Ma
barbe grise tombe sur une fraise de
mousseline et sur un pourpoint de
soie, tandis que celle de mon père
descendait sur une cotte de peau de
buffle et sur une cuirasse. Je ne
désire pas le retour de ces jours de
combats, mais j’aimerais à faire
encore retentir ma vieille forêt de
Dalgarno du son des cors, des cris



des chasseurs et des aboiemens des
chiens. Je voudrais que l’ancienne
grande salle de mon château fût
encore le témoin de l’allégresse qui
animait mes vassaux quand l’ale et le
vin circulaient gaiement parmi eux.
Je serais charmé de revoir le Tay
majestueux avant de mourir. La
Tamise même, selon mon cœur, ne
lui est pas comparable.

– Cela vous est sûrement bien facile,
milord ; il ne vous en coûterait qu’un
moment de résolution et quelques
jours de voyage. Qui peut vous
empêcher de vous rendre où vous
désirez être ?

– L’habitude, maître George,



l’habitude. Pour un jeune homme ce
n’est qu’un fil de soie, mais pour un
vieillard c’est une chaîne de fer dont
rien ne peut délivrer ses membres
raidis. Aller en Ecosse pour un court
intervalle, ce serait vraiment prendre
une peine inutile ; et, quand je pense
à m’y fixer, je ne puis me déterminer
à quitter mon vieux maître, à qui je
m’imagine que je suis quelquefois
utile, et dont j’ai partagé si long-
temps la bonne et la mauvaise
fortune. Mais Dalgarno sera un vrai
noble écossais.

– A-t-il jamais été dans le nord ?

– Il y a été l’année dernière, et ce
qu’il a dit de notre pays au jeune



prince lui a inspiré le désir de le voir.

– Lord Dalgarno est en grande faveur
auprès de Son Altesse Royale et du
duc de Buckingham.

– C’est la vérité, et je désire que ce
soit pour l’avantage de tous les trois.
Le prince est juste et équitable dans
ses sentimens, quoiqu’on remarque
de la froideur et de la hauteur dans
ses manières, et qu’il soit obstiné,
même dans les moindres bagatelles.
Le duc, noble et brave, franc et
généreux, est fier, ambitieux et
violent. Dalgarno n’a aucun de ces
défauts ; et ceux qu’on aurait à lui
reprocher peuvent se corriger par la
compagnie qu’il fréquente. Mais le



voici qui arrive.

Lord Dalgarno parut au bout d’une
allée du jardin, et il s’avança vers le
banc sur lequel son père et ses deux
hôtes s’étaient assis. Pendant qu’il
arrivait, Nigel eut le temps
d’examiner sa physionomie. Il était
vêtu à la dernière mode, et elle
convenait à son âge, qui semblait
être d’environ vingt-cinq ans, à son
air noble et à ses beaux traits, dans
lesquels il était facile de reconnaître
ceux de son père, mais dont
l’expression était adoucie par un air
habituel de politesse affable que le
vieux comte ne daignait pas toujours
prendre à l’égard de tout le monde.



Son abord annonçait la franchise et
la galanterie sans aucun mélange
d’orgueil et de hauteur. Il ne
paraissait certainement pas qu’on
pût lui reprocher, soit une froide
fierté, soit une impétuosité ardente ;
et c’était avec raison que son père
l’avait représenté comme exempt des
défauts qu’il attribuait au prince et à
son favori Buckingham.

Tandis que le vieux comte présentait
à son fils sa nouvelle connaissance,
lord Glenvarloch, comme un jeune
homme dont il désirait qu’il fît son
ami, Nigel observa avec attention la
physionomie de lord Dalgarno, pour
voir s’il y trouverait quelque signe



qui annonçât que ce jeune lord avait
conçu des préventions contre lui,
comme le roi l’avait donné à
entendre au comte d’Huntinglen,
préventions qui pouvaient avoir pour
cause les intérêts différens qui
semblaient diviser le duc de
Buckingham et lord Glenvarloch.
Mais il n’y remarqua rien de
semblable. Au contraire, lord
Dalgarno le reçut avec cette franchise
et cette cordialité qui font des
conquêtes subites quand elles
attaquent le cœur d’un jeune homme
ingénu.

Est-il besoin de dire que l’accueil
ouvert et amical de lord Dalgarno fut



reçu par Nigel Olifaunt avec les
mêmes démonstrations ? Depuis
plusieurs mois, à l’âge de vingt-deux
ou vingt-trois ans, les circonstances
avaient privé lord Glenvarloch de
toute société avec des jeunes gens.
Lorsque la mort subite de son père
l’avait forcé à quitter les Pays-Bas
pour retourner en Ecosse, il s’était
trouvé engagé dans un labyrinthe
d’affaires judiciaires qui paraissaient
inextricables, et qui menaçaient de se
terminer par l’aliénation de son
patrimoine et la privation des
moyens nécessaires pour soutenir
son rang. Le deuil qu’il portait dans
son cœur, encore plus que sur ses



habits, sa fierté blessée, et le chagrin
que lui faisait éprouver une
infortune inattendue et non méritée,
l’incertitude de l’avenir qui s’ouvrait
devant lui, tout l’avait engagé à vivre
en Ecosse dans la retraite et dans
l’isolement. Nos lecteurs savent déjà
comment il avait passé son temps à
Londres ; mais cette vie triste et
solitaire ne convenait ni à son âge, ni
à son caractère qui était sociable et
enjoué. Ce fut donc avec un véritable
plaisir qu’il reçut les avances d’un
jeune homme de son âge ; et, quand il
eut échangé avec lord Dalgarno
quelques-unes de ces paroles,
quelques-uns de ces signes qui,



comme dans la franc-maçonnerie,
font reconnaître à deux jeunes gens
qu’ils désirent se lier ensemble, on
aurait dit que les deux jeunes lords
se connaissaient déjà depuis long-
temps.

Pendant que ce commerce tacite
s’établissait entre eux, un
domestique de lord Huntinglen vint
introduire un homme en habit noir,
qui le suivait avec une extrême
vitesse, relativement à la posture
qu’il gardait en marchant ; car le
respect qu’il croyait devoir
témoigner à la compagnie devant
laquelle il allait paraître lui fit
pencher le corps parallèlement à



l’horizon, dès qu’il put être aperçu.

– Quel est cet homme ? demanda le
comte, qui, malgré sa longue absence
d’Ecosse, avait conservé le caractère
impatient et le bon appétit d’un
baron écossais ; – et pourquoi John
Cook, que le diable emporte, nous
fait-il attendre si long-temps le
dîner ?

– C’est l’écrivain que nous avons
mandé, répondit George Heriot, et
par conséquent, si c’est un intrus,
nous ne pouvons en accuser que
nous-mêmes. – Lève donc la tête,
André, et regarde-nous en face, en
homme qui n’a rien à se reprocher,
au lieu de diriger contre nous ta



nuque, comme un bélier qui nous
menacerait de ses cornes.

L’écrivain leva la tête sur-le-champ,
par un mouvement semblable à celui
d’un automate qui obéit tout à coup
à l’impulsion d’un ressort caché.
Mais, ce qui est bien étrange, ni la
hâte avec laquelle il s’était empressé
de se rendre aux ordres de maître
George pour travailler, comme on le
lui avait fait dire, à une affaire
pressée et importante, ni même la
situation penchée vers la terre, dans
laquelle il avait, par humilité, tenu sa
tête depuis l’instant où il avait mis le
pied sur les domaines du comte
d’Huntinglen, n’avaient attiré le



moindre coloris sur ses joues. La
fatigue faisait couler de son front de
grosses gouttes ; mais son visage
était encore aussi pâle et aussi
blafard qu’auparavant. Ce qui
semblait plus étrange encore, c’était
que, lorsqu’il eut relevé la tête, on vit
ses cheveux tomber au bas de ses
oreilles, aussi droits et aussi lisses
qu’on les a vus lorsque nous l’avons
présenté pour la première fois à nos
lecteurs dans sa boutique,
tranquillement assis devant son
humble bureau.

Lord Dalgarno ne put tout-à-fait
dissimuler un rire étouffé en voyant
la figure ridicule et l’espèce de



tournure puritaine qui se présentait
devant lui comme un squelette
décharné, et il dit en même temps à
l’oreille de lord Glenvarloch :

– Te confonde l’enfer, figure de
fromage !

D’où vient cet air d’oison sur ton

triste visage[51] ?

Nigel connaissait trop peu le théâtre
anglais pour comprendre une
citation qui était déjà une allusion
fréquente dans Londres. Dalgarno vit
qu’il ne le comprenait pas, et ajouta :
– Ce drôle, à en juger par la mine,
doit être un saint ou un coquin
hypocrite ; et j’ai si bonne opinion de



la nature humaine, que je soupçonne
toujours le pire. – Mais ils semblent
fort affairés. Ferons-nous un tour de
jardin, milord, ou préférez-vous
assister à ce grave conclave ?

– Je vous suivrai bien volontiers,
milord, répondit Nigel. Et ils
commençaient à s’éloigner quand
George Heriot, avec l’air de formalité
convenable à la circonstance, fit
observer que, l’affaire qu’ils
traitaient regardant lord
Glenvarloch, il ferait mieux de rester
pour en prendre connaissance, et être
témoin de ce qui se ferait.

– Ma présence est entièrement
inutile, mon cher lord, et mon bon



ami, maître Heriot. Je suis sans
expérience en affaires ; je n’y
comprendrais rien, et je puis vous
dire dès à présent ce que je vous
dirai quand tout sera terminé, que je
n’ose retirer le gouvernail des mains
des pilotes habiles dont l’amitié a
dirigé ma course si près d’un port où
je n’espérais guère d’entrer.
J’apposerai ma signature et mon
sceau à tout ce que vous jugerez
convenable, et une courte explication
que me donnera maître Heriot, s’il
veut bien prendre cette peine pour
moi, m’instruira mieux que tous les
termes techniques et savans d’un
homme de loi.



– Il a raison, dit lord Huntinglen ;
notre jeune ami fait bien de s’en
reposer sur vous et sur moi. Il n’a
pas mal placé sa confiance.

Maître George regarda quelques
instans les deux jeunes gens, qui se
promenaient déjà dans les allées du
jardin, en se tenant par le bras. –
Sans doute, dit-il enfin, j’ose dire,
comme Votre Seigneurie, qu’il n’a
pas mal placé sa confiance ; et
cependant il n’est pas dans le bon
chemin. Il convient que chacun se
mette au fait de ses affaires, quand il
en a qui méritent qu’on y fasse
attention.

Après cette réflexion, il expliqua à



l’écrivain, en présence du comte, de
quelle manière il fallait rédiger un
acte qui, en donnant toute sûreté à
ceux qui devaient avancer l’argent,
conserverait au jeune lord le droit de
racheter le patrimoine de sa famille
quand il aurait obtenu les moyens de
le faire par le remboursement qu’il
devait recevoir de la trésorerie
d’Ecosse, ou de quelque autre
manière que ce fût. Il est inutile
d’entrer dans ces détails, mais il ne
l’est pas de faire observer, comme
trait de caractère, qu’Heriot prouva
par la discussion la plus minutieuse
sur toutes les questions de droit,
combien l’expérience lui avait appris



à connaître même les détours les
plus compliqués de la jurisprudence
écossaise ; et que le comte
d’Huntinglen, quoique plus étranger
aux détails techniques, ne souffrit
pas qu’on avançât d’un seul pas dans
cette affaire sans s’en être fait
expliquer le but, pour avoir une idée
générale, mais bien distincte, de la
signification et de l’utilité de chaque
formule.

Ils furent admirablement secondés
dans leurs bonnes intentions à
l’égard du jeune lord Glenvarloch,
par le talent et le zèle du scribe
qu’Heriot avait fait venir pour cette
affaire, la plus considérable



qu’André eût jamais traitée de sa vie,
et qu’il avait à discuter avec des
personnages non moins importans
qu’un comte et un homme qui, par sa
fortune et sa réputation, pouvait
devenir alderman de son quartier, et
peut-être ensuite lord-maire à son
tour. Cette discussion les occupait
tellement, que le bon lord
d’Huntinglen, en oubliant son
appétit et le délai qu’on mettait à lui
servir son dîner, ne pensa qu’à veiller
à ce que tout fût dûment pesé et
considéré, – afin que l’écrivain reçût
toutes les instructions qui pouvaient
lui être nécessaires avant de
commencer à rédiger les actes qu’on



lui demandait.

Pendant ce temps, les deux jeunes
gens se promenaient sur une terrasse
qui dominait sur la Tamise, et
causaient des objets que lord
Dalgarno, le plus âgé et celui qui
connaissait le mieux le monde,
jugeait le plus propres à intéresser
son nouvel ami. Leur conversation
roula, comme cela était assez
naturel, sur les plaisirs qu’on goûtait
à la cour ; et le fils du comte se
montra fort étonné de ce que son
jeune ami se proposait de retourner
sur-le-champ en Ecosse.

– Vous vous moquez de moi ! s’écria-
t-il. Pourquoi vous le cacherais-je ! Il



n’est bruit à la cour que du succès
extraordinaire de votre demande, en
dépit des intérêts contraires de
l’astre dont l’influence règne sur
l’horizon de Whitehall. On ne pense
qu’à vous, on ne parle que de vous ;
tous les yeux sont fixés sur vous ;
chacun se demande qui est ce jeune
lord écossais qui a été si loin en un
seul jour. On cherche tout bas à
deviner jusqu’où vous pousserez
votre fortune. – Et tous vos projets
se bornent à retourner en Ecosse,
pour manger des gâteaux de farine
d’orge, cuits sur un feu de tourbe ;
vous voir serrer la main par tout
porteur de toque bleue à qui il plaira



de vous appeler son cousin, quoique
votre parenté remonte jusqu’à Noé ;
boire de l’ale écossaise à deux sous ;
vous régaler de la chair d’un daim
maigre et affamé, quand vous l’aurez
tué ; monter un bidet du pays, et
vous entendre appeler très-
honorable et très-digne lord !

– J’avoue que ma perspective n’est
pas très-gaie, répondit lord
Glenvarloch ; quand même votre
respectable père et le bon maître
Heriot parviendraient à mettre mes
affaires sur un pied à me donner
quelque espoir plausible. Et
cependant j’espère faire quelque
chose pour mes vassaux, comme mes



ancêtres l’ont fait avant moi, et
apprendre à mes enfans, comme je
l’ai appris moi-même, à faire
quelques sacrifices personnels, si la
nécessité l’exige, pour maintenir
avec dignité le rang où la Providence
les aura placés.

Après s’être contraint une ou deux
fois, pendant ce discours, lord
Dalgarno partit enfin d’un bruyant
éclat de rire, mais si franc et si
irrésistible, qu’il entraîna Nigel en
dépit de lui-même ; et, quoique peu
content d’un accès de gaieté qui lui
semblait non-seulement sans cause,
mais presque impertinent, il ne put
s’empêcher de la partager.



Il revint pourtant bientôt à lui, et dit
d’un ton fait pour calmer
l’enjouement excessif de lord
Dalgarno : – Tout cela est fort bien,
milord ; mais comment dois-je
prendre cette gaieté subite ? Lord
Dalgarno ne lui répondit que par de
nouveaux éclats de rire, et il finit par
saisir son habit comme si les
convulsions qu’il éprouvait lui
eussent fait sentir la nécessité d’un
point d’appui pour se soutenir sur
ses jambes.

Nigel se trouva enfin moitié honteux,
moitié irrité de se voir ainsi l’objet
de la risée de sa nouvelle
connaissance ; et il ne s’abstint de



témoigner au fils tout son
ressentiment, que parce qu’il songea
à la reconnaissance qu’il devait au
père. L’accès de lord Dalgarno se
calma enfin, et d’une voix
entrecoupée et les yeux encore
humides de larmes, il reprit enfin la
parole, et dit à Nigel :

– Pardon, mon cher lord
Glenvarloch, dix mille fois pardon !
mais à ce dernier tableau de dignité
rurale, accompagné par votre air de
surprise et de colère en me voyant
rire de ce qui aurait fait éclater le
dernier des chiens qui aurait une
seule fois aboyé à la lune, du fond de
la cour de Whitehall, – il m’a été



impossible d’y tenir. – Quoi ! mon
très-cher lord, vous, jeune homme
bien fait, d’une haute naissance,
portant un titre et le nom d’un
domaine ; si bien reçu par le roi à
votre première entrevue, qu’il est
impossible de douter que vous
n’alliez très-loin si vous savez
profiter de votre succès, – car le roi a
dit – que vous étiez un brave garçon,
et bien versé dans la culture des
lettres ; – vous que toutes les
femmes, toutes les beautés les plus
célèbres de la cour désirent voir,
parce que vous venez de Leyde, que
vous êtes d’Ecosse, et que vous avez
gagné en un instant le procès le plus



hasardeux ; vous qui avez l’extérieur
d’un prince, l’œil de feu, l’esprit
prompt à la repartie, vous penseriez
à jeter vos cartes sur la table quand
la partie est en vos mains, à
retourner au pôle glacial, à épouser,
– voyons, – quelque grande fille aux
yeux bleus, à la peau blanche, avec
dix-huit quartiers dans son écusson ;
une espèce de femme de Loth
nouvellement descendue de son
piédestal, et à vous enfermer avec
elle dans une chambre tendue en
tapisserie ! – De par Dieu ! je ne
survivrai jamais à cette idée !

Il est bien rare qu’un jeune homme,
quelque élévation qu’il ait dans



l’esprit, ait assez de force dans le
caractère et de stabilité dans ses
principes pour braver le ridicule.
Moitié mécontent, moitié mortifié,
et, pour dire la vérité, à demi
honteux de ses projets louables,
Nigel succombant se flatta qu’il
n’était pas nécessaire, en dépit d’une
voix secrète qui lui inspirait de
meilleures pensées, de jouer le rôle
d’un patriote moral et rigide en
présence d’un jeune homme à qui une
éloquente volubilité, et l’expérience
qu’il avait acquise dans les cercles
les plus élevés de la société,
donnaient un ascendant momentané.
Il chercha donc à transiger, et à



éviter toute discussion ultérieure, en
lui avouant avec franchise que,
quand même son retour en Ecosse ne
serait pas pour lui une affaire de
choix, c’en serait une de nécessité,
ses affaires n’étant pas encore
arrangées, et ses revenus étant fort
précaires.

– Et où trouver à la cour l’homme
dont les affaires soient arrangées et
dont les revenus ne soient pas tout
au moins précaires ? s’écria
Dalgarno ; on n’y voit que des gens
qui perdent ou qui gagnent. Ceux qui
ont de la fortune y viennent pour
s’en débarrasser ; ceux qui, comme
vous et moi, mon cher Glenvarloch,



n’en ont que peu ou point du tout,
conservent la chance de partager les
dépouilles des autres.

– Je n’ai pas une pareille ambition,
répondit Nigel : et, quand je l’aurais,
lord Dalgarno, je dois vous dire
franchement que je n’ai pas moyen
de m’y livrer. A peine puis-je dire que
l’habit que je porte m’appartienne ;
car je ne rougis pas de vous avouer
que c’est à l’amitié de ce bon
marchand que je dois l’argent qui
m’a servi à le payer.

– J’ai besoin de me retenir pour ne
plus rire, répliqua Dalgarno. Quoi !
avoir emprunté d’un orfèvre de quoi
acheter un habit ! je vous aurais fait



connaître un honnête tailleur, plein
de confiance, qui vous en aurait fait
une demi-douzaine, uniquement pour
l’amour de ce petit mot lord qui
précède votre nom. Alors votre
orfèvre, si c’est un véritable ami,
vous aurait fourni une bourse
remplie de beaux nobles d’or à la
rose, qui vous aurait mis en état d’en
faire faire trois fois autant ; ou il
aurait encore mieux fait pour vous.

– Je n’entends rien à toutes ces
pratiques, milord, dit Nigel en qui le
mécontentement l’emportait sur la
mauvaise honte. Si jamais je parais à
la cour de mon souverain, ce sera
quand je pourrai m’y montrer sans



recourir à des emprunts et à des
ressources secrètes, avec le costume
et la suite que mon rang exige.

– Que mon rang exige ! répéta lord
Dalgarno. Sur mon honneur ! je crois
entendre parler mon père. Vous
aimeriez sans doute à vous présenter
à la cour comme lui, suivi d’une
vingtaine de vieux habits bleus, à
cheveux blancs et à nez rouge,
portant des boucliers et des sabres
dont leurs mains, que l’âge et les
liqueurs fortes ont rendues
tremblantes, ne sont plus en état de
se servir ; ayant sur le bras, pour
montrer quel est le maître qui
entretient ce troupeau de fous, des



plaques d’argent assez massives
pour couvrir d’argenterie tout un
buffet ; – des drôles qui ne sont bons
qu’à remplir nos antichambres d’une
odeur d’ognon et de genièvre ! –
pouah !

– Les pauvres gens ont peut-être
servi votre père dans nos guerres.
Que deviendraient-ils, s’il les
renvoyait ?

– Ils iraient à l’hôpital, ou ils se
tiendraient au bout du pont pour
vendre des houssines. Le roi est bien
autrement riche que mon père, et
cependant c’est ce que vous voyez
faire tous les jours à ceux qui l’ont
servi dans ses guerres ; sans cela,



une fois leur habit bleu usé, ce
seraient de fameux épouvantails, –
Voyez-vous ce drôle qui avance dans
cette allée ? le plus hardi corbeau
n’oserait approcher à trois pieds de
ce nez de cuivre. Je vous dis qu’il y a
plus de service à attendre, comme
vous le verrez vous-même, de mon
valet de chambre et de mon mauvais
sujet de page Lutin, que d’une
vingtaine de ces vieux trophées
ambulans des guerres de Douglas,
dans lesquelles on se coupait la
gorge l’un à l’autre dans l’espoir de
trouver douze sous d’Ecosse sur la
personne du mort. Mais, morbleu !
milord, ils savent s’en dédommager



aujourd’hui ; chacun d’eux mange
comme quatre, et ils boivent de l’ale
comme si leur ventre était un
poinçon. – Mais la cloche du dîner va
sonner. J’entends qu’on lui donne un
branle préliminaire pour lui éclaircir
son gosier rouillé. C’est encore là un
reste bruyant d’antiquité, qui serait
bientôt au fond de la Tamise, si
j’étais le maître. De par le diable !
n’est-il pas bien intéressant pour
ceux qui passent dans le Strand, et
pour les artisans qui y demeurent, de
savoir que le comte d’Huntinglen va
se mettre à table ? – Mais mon père
nous regarde ; doublons le pas, il
faut que nous arrivions avant les



graces[52] ou nous serions en disgrace,
si vous me pardonnez un jeu de mots
qui aurait fait rire Sa Majesté. Vous
nous trouverez tout d’une pièce ; et,
accoutumé comme vous l’avez été
aux petits plats des pays étrangers,
je suis presque honteux que vous
voyiez nos océans de pain trempé et
nos montagnes de bœuf, semblables
aux lacs et aux rochers de notre pays.
– Mais demain vous ferez meilleure
chère. Où logez-vous ? J’irai vous
chercher. Je veux être votre guide à
travers le désert populeux, pour vous
conduire dans un certain pays
enchanté que vous découvririez
difficilement sans carte et sans



pilote. – Où logez-vous ?

– J’irai vous joindre dans une des
ailes de Saint-Paul, à l’heure qu’il
vous plaira de m’indiquer, répondit
Nigel fort embarrassé.

– Vous désirez être seul ? Oh ! ne
craignez rien, je ne serai pas
importun. – Mais nous voici arrivés
à ce vaste réservoir de chair, de
volaille et de poisson. Je suis
toujours surpris que les planches de
la table ne fléchissent pas sous le
poids.

Ils venaient effectivement d’entrer
dans la salle à manger, où une table
plus qu’abondamment servie, et le



nombre des domestiques, justifiaient
jusqu’à un certain point les
sarcasmes de lord Dalgarno. Le
chapelain de la famille et sir Mungo
Malagrowther faisaient partie de la
compagnie. Celui-ci félicita lord
Glenvarloch de l’impression qu’il
avait faite à la cour.

– On aurait cru, milord, dit-il, que
vous aviez apporté dans votre poche
la pomme de discorde, ou que vous
étiez le tison qu’Althée enfanta, et
qu’elle en était accouchée cette fois-
ci dans un baril de poudre ; car le roi,
le prince et le duc se sont querellés à
cause de vous ; et il en a été de même
de bien d’autres qui, avant ce



bienheureux jour, ne se doutaient
seulement pas que vous existassiez
sur la surface de la terre.

– Sir Mungo, dit le comte, faites
attention à ce qui est sur votre
assiette, et ne le laissez pas refroidir.

– L’avis est bon, milord ; car
ordinairement les dîners de Votre
Seigneurie ne brûlent pas la bouche.
Les serviteurs deviennent vieux, de
même que nous, milord, et il y a loin
de la cuisine à la salle à manger.

Cette petite explosion de
misanthropie caustique fut la seule
que sir Mungo se permit pendant
tout le cours du repas ; mais quand



on eut placé le dessert sur la table,
fixant les yeux sur un beau pourpoint
neuf que portait lord Dalgarno, il lui
fit un compliment sur son économie,
prétendant le reconnaître pour celui
que le comte son père avait porté à
Edimbourg du temps de
l’ambassadeur d’Espagne.

Lord Dalgarno connaissait trop le
monde pour s’offenser des sarcasmes
lancés par un tel adversaire ; et, tout
en cassant ses noix avec l’air du plus
grand sang-froid, il répliqua qu’il
était bien vrai que ce pourpoint
appartenait en quelque sorte à son
père, attendu qu’il lui coûterait
incessamment cinquante livres. Sir



Mungo, avec son obligeance
ordinaire, s’empressa d’annoncer au
comte cette nouvelle agréable, en lui
faisant observer que son fils savait
faire un marché mieux que Sa
Seigneurie, car, dit-il, il a acheté un
pourpoint aussi riche que celui que
Votre Seigneurie portait lorsque
l’ambassadeur d’Espagne était à
Holyrood, et il ne l’a payé que

cinquante livres d’Ecosse[53]. Ce n’est
pas un marché de fou, j’espère.

– Cinquante livres sterling, s’il vous
plaît, sir Mungo, répondit le comte
d’un ton calme ; et c’est un marché
de fou dans tous les temps du verbe.
Dalgarno fut un fou quand il



l’acheta ; j’en serai un quand je le
paierai ; et, je vous en demande
pardon, sir Mungo, vous en êtes un
autre in præsenti, en parlant de ce qui
ne vous regarde pas.

Tout en parlant ainsi, le comte
s’occupait de l’affaire sérieuse de la
table, et faisait circuler les bouteilles
avec une rapidité qui augmenta la
gaieté des convives, mais qui
menaçait leur tempérance.
Heureusement on vint annoncer que
le scribe avait terminé sa besogne, et
George Heriot s’étant levé de table
en disant que les verres et les affaires
étaient des voisins qui ne se
convenaient point, le comte et lord



Glenvarloch passèrent avec lui dans
un autre appartement où l’écrivain
les attendait.

Le comte lui demanda si l’on avait eu
soin de lui donner un verre et une
assiette dans l’office ; mais André lui
répondit, avec le ton du plus profond
respect, qu’à Dieu ne plût qu’il eût
pensé à boire ou à manger avant
d’avoir fini l’affaire dont Sa
Seigneurie l’avait chargé.

– Il faudra pourtant que tu dînes
avant de partir, s’écria le comte ; et
je veux que tu essaies si une bonne
bouteille de vin des Canaries ne
pourra faire monter quelques
couleurs à tes joues. L’honneur de



ma maison y est intéressé. Ce serait
une honte pour moi si l’on te voyait
entrer dans le Strand, en sortant de
mon hôtel, avec cette figure de
fantôme. Et appelant lord Dalgarno,
il le chargea de veiller à ce que le
scribe fût bien traité.

Pendant que lord Dalgarno était allé
donner les ordres nécessaires, lord
Glenvarloch et l’orfèvre signèrent les
actes qui avaient été préparés, et en
prirent chacun un double. Le jeune
lord, ne sachant guère autre chose de
l’affaire qu’il venait de terminer, si
ce n’est qu’elle était le résultat des
soins d’un ami sincère et zélé qui se
faisait fort de trouver la somme



nécessaire pour empêcher le domaine
de Glenvarloch de devenir la
propriété du créancier actuel, en lui
faisant son remboursement le
premier août suivant, à midi, près du
tombeau du comte de Murray, régent
d’Ecosse, dans la grande église de
Saint-Giles à Edimbourg, lieu, jour et
heure fixés pour le paiement, à peine
de forclusion.

Lorsque cette affaire fut terminée, le
vieux comte les pressa de se remettre
à table ; mais le citadin, alléguant
l’importance des actes dont il était
chargé, et la nécessité de s’occuper le
lendemain de bonne heure des
moyens de trouver les fonds, non-



seulement refusa de rejoindre la
compagnie, mais emmena même avec
lui lord Glenvarloch, qui, sans cela,
se serait peut-être montré plus
traitable.

Quand ils furent assis dans la
barque, et qu’elle commença à
s’avancer sur la Tamise, le vieil
orfèvre reporta les yeux sur la
maison qu’il venait de quitter, et dit
d’un air sérieux :

– C’est sous ce toit que vivent
l’ancienne et la nouvelle mode. Le
père est comme une vieille et noble
épée un peu couverte de rouille par
négligence, et faute de servir ; le fils
est la rapière moderne, bien montée,



bien dorée, faite à la mode du temps ;
mais il s’agit de savoir si le métal est
aussi bon qu’il en a l’air. Dieu le
veuille ! c’est un ancien ami de la
famille qui fait cette prière.

Rien d’important ne se passa entre
eux. Lord Glenvarloch débarqua sur
le quai de Saint-Paul, et fit ses
adieux à son ami. Il regagna ensuite
son appartement, où Richie, la tête
un peu échauffée par la bonne ale
qu’il avait bue, fit un superbe récit
de l’hospitalité du comte Huntinglen
à dame Nelly, qui se réjouit
d’apprendre que le soleil commençait
à luire sur ce que Moniplies appelait
le bon côté de la haie.
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Chapitre
11

« Vous ne savez juger ni du temps ni
des mœurs.

« De la vertu le vice a pris la
ressemblance ;

« On n’y peut plus trouver la



moindre différence :

« Habits, repas, chevaux, et même
jusqu’au lit,

« Tout est commun entre eux. »

BEN JOHNSON.

Le lendemain matin, tandis que
Nigel, après avoir déjeuné, pensait à
la manière dont il emploierait la
journée, un bruit qui se fit entendre
sur l’escalier attira son attention, et
presque au même instant dame Nelly,
rouge comme écarlate, entra dans
son appartement, tout essoufflée, et
pouvant à peine lui dire : – Un jeune
seigneur, monsieur… ! Et quel autre,
ajouta-t-elle en passant légèrement



la main sur ses lèvres, quel autre
serait si hardi ?… – Un jeune
seigneur, monsieur, demande à vous
parler.

Elle fut suivie presque au même
instant par lord Dalgarno, plein
d’aisance et de gaieté, sans le
moindre embarras, et paraissant
aussi charmé de revoir sa nouvelle
connaissance que s’il avait visité
Nigel dans un palais. Celui-ci, au
contraire, car la jeunesse est esclave
de sa honte dans de pareilles
circonstances, fut mortifié et
déconcerté en se voyant surpris par
un courtisan si élégant et si bien mis,
dans un appartement qui lui sembla



en ce moment plus bas, plus étroit,
plus sombre, plus misérable qu’il ne
l’avait jamais trouvé. Il commençait
par lui faire quelques excuses de le
recevoir ainsi, mais Dalgarno
l’interrompit.

– Ne m’en parlez pas ! s’écria-t-il ;
pas un seul mot ! Je sais pourquoi
vous êtes à l’ancre ici ; mais je puis
garder un secret. Une si jolie hôtesse
ferait trouver agréable un plus
mauvais logis.

– Sur ma parole, sur mon honneur !
dit lord Glenvarloch…

– N’en parlons plus, vous dis-je,
répliqua Dalgarno. Je ne suis point



bavard, et je n’irai pas sur vos
brisées. Il ne manque pas de gibier
dans la forêt, Dieu merci, et je puis
aller à la chasse pour mon propre
compte.

Il dit ce peu de mots d’un air
tellement significatif, et l’explication
qu’il avait adoptée mettait la
galanterie de lord Glenvarloch sur un
pied si respectable, que celui-ci cessa
de chercher à le détromper. Moins
honteux peut-être, car telle est la
faiblesse humaine, du vice qu’on lui
supposait que de sa pauvreté réelle,
il changea de conversation, et laissa
la réputation de la pauvre dame
Nelly et la sienne à la merci des



fausses interprétations du jeune
courtisan.

Il lui offrit des rafraîchissemens en
hésitant. Lord Dalgarno avait
déjeuné depuis long-temps ; mais
comme il venait de faire une partie à
la paume, il dit qu’il boirait
volontiers un verre de la bière de la
jolie hôtesse. Il était facile de lui en
procurer ; et, comme l’hôtesse ne
manqua pas d’apporter elle-même sa
bière, lord Dalgarno profita de cette
occasion pour la regarder une
seconde fois avec plus d’attention ;
après quoi il lui dit, de l’air le plus
grave, qu’il allait boire à la santé de
son mari, faisant en même temps à



lord Glenvarloch un signe de tête
presque imperceptible. Dame Nelly
fut très-flattée de cette politesse ; en
roulant entre ses mains le bout de
son tablier, elle répondit que c’était
bien de l’honneur pour John. C’était
un bon mari, un homme qui se
mettait en quatre pour sa famille. On
trouverait à peine son pareil dans
toute la rue, et même en allant
jusqu’à Saint-Paul.

Elle allait probablement parler
ensuite de la différence de leurs âges
comme du seul alliage que connût le
bonheur conjugal ; mais Nigel, qui
craignait d’avoir encore à essuyer les
plaisanteries de son joyeux ami, lui



fit signe, contre son habitude, de se
retirer, et elle sortit de
l’appartement.

Dalgarno jeta les yeux tour à tour sur
elle et sur Glenvarloch, secoua la
tête, et répéta ces vers bien connus :

– Milord, beware of jealousy.

It is the green eyed monster which
doth make

The meat it feeds on.

Craignez, Seigneur, craignez la
jalousie,

C’est le monstre aux yeux verts, qui
pétri de sa main

Le fatal aliment qui nourrit son



venin[54].

– Mais je ne sais pas pourquoi je
m’amuse à vous harceler ainsi,
ajouta-t-il en changeant de ton, moi
qui ai à m’accuser de tant de folies,
quand je devrais vous faire mes
excuses de me trouver ici, et vous
expliquer pourquoi j’y suis venu.

A ces mots, il prit une chaise pour
lui-même, en avança une autre à lord
Nigel, malgré l’empressement avec
lequel celui-ci chercha à lui en
épargner la peine, et continua de lui
parler avec le même ton d’aisance et
de familiarité.

– Nous sommes voisins, milord, et à



peine venons-nous d’être présentés
l’un à l’autre ; mais je connais assez
la chère Ecosse pour savoir qu’il
faut, en ce pays, que les voisins
soient amis jurés ou ennemis
mortels ; qu’ils marchent en se
donnant la main, ou en la tenant sur
la garde de leur épée. Quant à moi, je
vous propose la main, à moins que
vous ne rejetiez cette offre.

– Me serait-il possible, milord,
répondit Glenvarloch, de refuser ce
que vous m’offrez avec tant de
franchise ? Et prenant la main de
lord Dalgarno : – Je crois que je n’ai
pas perdu de temps, ajouta-t-il ; je
n’ai encore passé qu’un seul jour à la



cour, et je m’y suis déjà fait un
excellent ami et un puissant ennemi.

– L’ami vous remercie de lui rendre
justice ; mais, mon cher Glenvarloch,
ou plutôt, – car les titres ont quelque
chose de trop cérémonieux entre
nous, qui sommes de la bonne
souche, – quel est votre nom de
baptême ?

– Nigel.

– Hé bien ! nous serons Nigel et
Malcolm l’un pour l’autre, et milord
pour le monde plébéien qui nous
entoure. Mais je voulais vous
demander qui vous regardez comme
votre ennemi ?



– Nul autre que le tout-puissant
favori, le grand duc de Buckingham.

– Vous rêvez ! qui peut vous avoir
donné cette idée !

– Il me l’a dit lui-même, et en cela il a
agi à mon égard d’une manière
franche et honorable.

– Oh ! vous ne le connaissez pas
encore ! Le duc est un composé de
cent qualités nobles et généreuses
qui le font regimber d’impatience
comme un cheval plein de feu,
lorsqu’il rencontre le moindre
obstacle sur son chemin. Mais il ne
pense pas ce qu’il dit dans ses
momens de chaleur. J’ai plus de



crédit sur lui, grâce au ciel, que la
plupart de ceux qui l’entourent ;
vous viendrez le voir avec moi, et
vous verrez comment il vous recevra.

– Je vous ai dit, milord, répondit
Glenvarloch avec fermeté, et non
sans un peu de hauteur, que ce duc
de Buckingham, sans que je l’eusse
offensé en rien, s’est déclaré mon
ennemi en face de toute la cour ; et il
réparera cet acte d’agression aussi
publiquement qu’il l’a commis, avant
que je fasse la moindre avance vers
lui.

– En tout autre cas, ce serait agir
convenablement ; mais en celui-ci,
vous avez tort. Le duc a l’ascendant



sur l’horizon de la cour ; et la
fortune d’un courtisan hausse ou
baisse suivant le degré où il se
trouve dans ses bonnes grâces. Le roi
vous rappellerait votre Phèdre :

Arripiens geminas, ripis cedentibus,

ollas[55],

et cætera. Vous êtes le pot de terre ;
prenez garde de vous briser contre le
pot de fer.

– Le pot de terre évitera le choc en se
tenant hors du courant. Je n’ai pas
dessein de reparaître à la cour.

– Il faut absolument que vous y
alliez ; votre affaire d’Ecosse ira mal
sans cela. Vous aurez encore besoin



de protection et de faveur pour faire
mettre à exécution l’ordonnance que
vous avez obtenue. Nous reviendrons
sur ce sujet. Mais en attendant, mon
cher Nigel, dites-moi, n’êtes-vous
pas surpris de me voir ici de si bonne
heure ?

– Je suis fort étonné que vous ayez
pu me trouver dans un réduit si
obscur.

– Mon page Lutin est un vrai diable
pour les découvertes de cette espèce.
Je n’ai qu’à lui dire : – Lutin, je
voudrais savoir où demeure un tel ou
une telle, et il m’y conduit sur-le-
champ comme par magie.



– J’espère qu’il ne vous attend pas
dans la rue, milord. Je vais l’envoyer
chercher par mon domestique.

– Ne vous en inquiétez pas. Il joue en
ce moment à la fossette, ou à pair ou
non, avec les polissons du quai, à
moins qu’il n’ait changé ses
habitudes.

– Et ne craignez-vous pas que ses
mœurs ne se dépravent dans une
telle compagnie ?

– Que ceux qu’il fréquente prennent
garde aux leurs ; car pour lui, il n’y a
que la société du diable qui puisse
lui donner plus de malice qu’il n’en a
déjà. Dieu merci, pour son âge, il est



assez avancé dans le mal. Je n’ai pas
l’embarras de veiller sur ses mœurs,
car il est aussi impossible de les
amender que de les rendre pires.

– Et comment pourrez-vous rendre
compte de sa conduite à ses parens ?

– Où diable irais-je les chercher pour
leur rendre ce compte ?

– Il est donc orphelin ? Mais
puisqu’il est page dans la maison de
Votre Seigneurie, ses parens doivent
être d’un rang élevé ?

– Oh ! sans doute, répondit Dalgarno
avec beaucoup de sang-froid ; ils se
sont élevés aussi haut que le gibet a
pu les porter, car son père et sa mère



ont été pendus, à ce que je crois. Du
moins c’est ce que m’ont dit les
Egyptiens de qui je l’ai acheté il y a
cinq ans. – Je vois que vous êtes
surpris. Mais dites-moi, Nigel, au
lieu d’un petit gentillâtre fainéant,
plein d’importance, blanc comme
petit-lait, pour qui j’aurais dû être
un vrai pédagogue, d’après vos idées
de l’autre monde, veillant à ce qu’il
se lavât les mains et le visage, à ce
qu’il dît ses prières, à ce qu’il apprît
son rudiment, ne prononçât jamais
un gros mot, brossât son chapeau, et
ne mît son meilleur pourpoint que le
dimanche ; au lieu, dis-je, d’un pareil
Jeannot bon-enfant, ne vaut-il pas



mieux avoir à mon service une sorte
d’esprit follet comme celui-ci ?

Il siffla en prononçant ces mots, et le
page dont il parlait parut dans la
chambre presque avec la
promptitude d’une apparition. A sa
taille, on ne lui aurait donné que
quinze ans ; mais d’après ses traits,
il pouvait avoir deux ou trois ans de
plus. Il était bien fait, richement
vêtu, avait ce visage basané qui
appartient à la race égyptienne, et de
grands yeux noirs étincelans qui
semblaient vouloir percer à travers
ceux qu’il regardait.

– Le voici, dit lord Dalgarno, prêt à
exécuter tous les ordres qu’il reçoit,



n’importe qu’ils aient le bien ou le
mal pour objet, ou qu’ils soient
indifférens. – Le plus grand vaurien,
le plus grand voleur et le plus grand
menteur de toute sa caste.

– Qualités qui ont rendu plus d’un
service à Votre Seigneurie, dit le page
avec effronterie.

– Va-t’en, fils de Satan ! s’écria son
maître ; pars, disparais, ou ma
baguette magique te frottera les
oreilles.

Le page tourna sur ses talons, et
disparut aussi vite qu’il était venu.

– Vous voyez, ajouta lord Dalgarno,
qu’en formant ma maison, ce que je



puis faire de mieux pour la noblesse
du sang, c’est de l’en exclure ; car ce
gibier de potence serait en état de
corrompre tout une antichambre de
pages, fussent-ils descendus des Rois
ou des Césars.

– J’ai peine à croire, dit Nigel, qu’un
homme de votre rang ait besoin des
services d’un page tel que votre
Lutin. Vous vous amusez aux dépens
de mon inexpérience.

– Le temps vous apprendra si je
plaisante ou non, mon cher Nigel ; en
attendant, j’ai à vous proposer de
profiter de la marée pour faire une
promenade sur l’eau en remontant la
Tamise, et à midi j’espère que vous



dînerez avec moi.

Nigel consentit sans peine à une
proposition qui ne pouvait que lui
être agréable ; et son nouvel ami et
lui, suivis de Lutin et de Moniplies,
qui, accouplés ainsi, ressemblaient
assez à l’ours dans la compagnie du
singe, prirent possession de la
barque de Dalgarno, qui, avec ses
bateliers portant sur la manche une
plaque d’argent aux armes de Sa
Seigneurie, attendait leur arrivée.

L’air était délicieux sur la rivière, et
la conversation animée de lord
Dalgarno ajoutait encore aux plaisirs
de cette promenade. Non-seulement
il faisait connaître à son compagnon



les édifices publics et les maisons de
différens seigneurs qu’ils voyaient
sur les bords de la Tamise ; mais il
assaisonnait sa conversation d’une
foule d’anecdotes politiques ou
scandaleuses ; car s’il n’avait pas un
esprit transcendant, du moins il
possédait parfaitement le jargon à la
mode ; ce qui suffisait, dans ce
temps-là comme dans le nôtre, pour
suppléer à tout le reste.

Ce style était aussi étranger pour
Nigel que le monde, et il n’est guère
surprenant que, malgré son bon sens
et son esprit naturel, il se soit
soumis plus aisément que l’un et
l’autre ne semblaient le permettre au



ton d’autorité que prenait son nouvel
ami en lui donnant ses instructions.
Il aurait, dans le fait, trouvé quelque
difficulté à y résister. Essayer de
prendre le ton d’une morale sévère
pour répondre aux propos légers de
Dalgarno, qui se tenait toujours
entre le sérieux et la plaisanterie,
c’eût été vouloir se faire passer pour
un pédant ridicule ; et toutes les fois
qu’il essayait de combattre les
propositions de son compagnon, en
employant le même ton de légèreté, il
ne faisait que montrer son infériorité
dans ce genre de controverse. Il faut
en convenir d’ailleurs ; quoiqu’il
désapprouvât intérieurement une



grande partie de ce qu’il entendait,
lord Glenvarloch était moins alarmé
des discours et des manières du
jeune courtisan que la prudence ne
l’eût exigé.

De son côté, lord Dalgarno ne voulait
pas effaroucher son prosélyte en
insistant sur des idées qui
paraissaient diamétralement
opposées à ses habitudes ou à ses
principes, et il faisait un mélange si
adroit du sérieux et de la
plaisanterie, qu’il était souvent
impossible à Nigel de distinguer s’il
parlait sérieusement ou si ses
discours n’étaient que l’expression
d’un esprit dont la joyeuse légèreté



ne pouvait s’astreindre à aucune
borne. Des sentimens d’honneur et
de courage jaillissaient aussi de
temps en temps comme des éclairs
dans sa conversation, et semblaient
prouver que lord Dalgarno, quand il
serait animé par quelque motif
louable de conduite, se montrerait
bien différent du courtisan n’aimant
que le plaisir et ses aises, dont il lui
plaisait de jouer le rôle en ce
moment.

En redescendant la Tamise, lord
Glenvarloch, remarquant que la
barque passait devant l’hôtel du
comte d’Huntinglen sans s’y arrêter,
en fit l’observation à son



compagnon, en lui disant qu’il
croyait que c’était chez son père
qu’ils devaient dîner.

– Non certainement, répondit
Dalgarno ; je ne suis pas sans
miséricorde, et je ne veux pas une
seconde fois vous étouffer sous une
montagne de bœuf, et vous noyer
dans une mer de vin des Canaries.
J’ai en vue quelque chose qui, je vous
le promets, sera plus agréable pour
vous qu’un tel banquet scythe.
D’ailleurs mon père doit dîner
aujourd’hui chez le grave et ancien
comte de Northampton, jadis le
célèbre abatteur de prétendues
prophéties, lord Henry Howard.



– Et vous ne l’y accompagnez pas ?

– A quoi bon l’y accompagnerais-je ?
serait-ce pour entendre Sa sage
Seigneurie parler d’ennuyeuses
affaires politiques en mauvais latin,
dont le vieux renard se sert toujours
pour fournir au savant roi
d’Angleterre l’occasion de corriger
ses fautes de grammaire. Ce serait,
ma foi, bien employer mon temps !

– Quand ce ne serait que pour
donner à milord votre père une
marque de respect en le suivant.

– Milord mon père a assez de

mouches bleues[56] pour le suivre,
sans y ajouter un papillon comme



moi. Il n’a que faire de moi pour
porter à sa bouche son verre de vin
des Canaries ; et s’il arrivait que
ladite tête paternelle perdît un peu
l’équilibre, il ne manquerait pas de
gens pour reporter Sa très-honorable
Seigneurie dans son très-honorable
lit. Ne me regardez pas, Nigel,
comme si ce que je dis devait faire
enfoncer la barque sous l’eau avec
nous. J’aime mon père, je l’aime
tendrement ; je le respecte même,
quoiqu’il y ait peu de chose au
monde que je respecte ; jamais plus
brave vieux Troyen n’a attaché une
épée à un ceinturon. Mais qu’en
résulte-t-il ? nous appartenons, lui à



l’ancien monde, et moi au nouveau ;
il a ses folies, et j’ai les miennes ; et
moins l’un de nous verra les
peccadilles de l’autre, plus nous nous
porterons d’honneur et de respect.
C’est, je crois parler
convenablement : oui, le respect.
Séparés, chacun de nous sera ce qu’il
est réellement, se montrera tel que
l’ont fait la nature et les
circonstances ; mais rassemblez-
nous trop près l’un de l’autre, vous
serez sûr de mener en laisse un vieil
hypocrite, ou un jeune, et peut-être
deux en même temps.

Il parlait encore lorsque la barque
s’arrêta près de Blackfriards. Lord



Dalgarno sauta sur le rivage, jeta son
manteau et sa rapière à son page, et
invita son compagnon à en faire
autant. Nous allons nous trouver
dans la foule, lui dit-il, et si nous
marchions ainsi affublés, nous
ressemblerions à l’Espagnol à visage
tanné qui s’enveloppe avec soin de
son manteau pour cacher les défauts
de son pourpoint.

– J’ai connu bien des honnêtes gens
qui en faisaient autant, dit Richard
Moniplies à l’affût de l’occasion de
se mêler à la conversation, et qui
n’avait probablement pas encore
oublié l’état dans lequel se
trouvaient son pourpoint et son



habit il n’y avait pas encore bien
long-temps.

Lord Dalgarno, le regardant comme
s’il eût été surpris de son assurance,
lui répondit sur-le-champ : – Vous
pouvez savoir bien des choses,
l’ami ; mais vous ignorez le
principal, car vous n’entendez rien à
votre service. Que ne portez-vous le
manteau de votre maître de manière
à montrer avec avantage les galons
qui en couvrent les coutures, et la
fourrure qui le double ? Voyez
comme Lutin porte mon épée
couverte de mon manteau, mais il a
soin d’en laisser voir la poignée
richement travaillée en argent.



Donnez votre épée à votre
domestique, Nigel, afin qu’il prenne
une leçon dans cet art si nécessaire.

– Croyez-vous qu’il soit prudent, dit
Nigel en détachant son épée et en la
donnant à Moniplies, de marcher
tout-à-fait sans armes ?

– Et pourquoi non ? Vous pensez
encore à Auld Reekie, comme mon
père appelle tendrement votre bonne
capitale d’Ecosse, où il y a tant de
querelles particulières et de
dissensions publiques, qu’on ne peut
traverser deux fois High-Street sans
courir trois fois le risque de la vie.
Mais ici tout tapage dans les rues est
défendu. Dès que votre citadin à tête



de bœuf voit une lame en l’air, il
prend fait et cause, et l’on entend le
mot d’ordre – aux bâtons !

– Et c’est un terrible mot ! dit
Moniplies, comme ma tête peut
encore en rendre témoignage.

– Si j’étais ton maître, drôle,
répondit lord Dalgarno, ta tête
paierait pour les fautes de ta langue,
toutes les fois que tu t’aviserais de
m’adresser la parole sans être
interrogé.

Richie murmura quelques mots
qu’on ne put entendre ; mais il se tint
pour averti, et se rangea derrière son
maître, à côté de Lutin, qui ne



manqua pas de s’amuser à exposer
son nouveau compagnon à la risée
des passans en contrefaisant, toutes
les fois qu’il pouvait le faire sans que
Moniplies s’en aperçût, sa démarche
raide, sa tournure gauche et son air
boudeur.

– Dites-moi donc maintenant, mon
cher Malcolm, dit Nigel, où nous
allons ainsi, et si nous devons dîner
dans un appartement qui vous
appartienne ?

– Un appartement qui
m’appartienne ! Oui, sans doute,
vous dînerez dans un appartement
qui m’appartient, qui vous
appartient, qui appartient à vingt



autres, et où la table sera mieux
servie et nous offrira meilleure chère
et de meilleurs vins que si nous la
tenions à frais communs. Nous
allons dîner au plus fameux

Ordinaire de Londres[57].

– C’est-à-dire, en langage ordinaire, à
l’auberge ou à la taverne.

– Auberge ! taverne ! s’écria lord
Dalgarno ; non, non, mon cher
nouveau débarqué ; ce sont des
endroits où les citadins tachés de
graisse vont boire un pot de bière et
fumer une pipe ; où les fripons de
gens de loi vont passer l’éponge sur
leurs malheureuses victimes ; où les



étudians du Temple font des
plaisanteries aussi vides de sens que
les coquilles des noix qu’ils ont
mangées ; où la petite noblesse va
boire du vin si maigre, qu’il rend
hydropique au lieu d’enivrer. Un
Ordinaire est une invention nouvelle,
un temple consacré à Bacchus et à
Comus, où la plus haute noblesse du
jour se rassemble avec l’esprit le plus
fin et le plus subtil du siècle ; où le
vin, qui est l’ame même de la grappe
la plus choisie, est exquis comme le
génie du poète, vieux et généreux
comme le sang des nobles. Les mets
n’y ressemblent en rien à votre
nourriture terrestre et grossière. On



met à contribution la terre et la mer
pour les fournir, et l’imagination de
six ingénieux cuisiniers est sans
cesse à la torture pour que leur art
égale et surpasse même, s’il est
possible, les matériaux précieux qui
sont la base de leur travail.

– Tout ce que je puis entendre à cette
rapsodie, c’est que, comme je le
disais, nous allons à une taverne
choisie où nous serons
somptueusement régalés,
probablement en payant
somptueusement notre écot.

– Ecot ! s’écria lord Dalgarno d’un
ton d’indignation comique ; périsse
ce mot vulgaire ! Quelle profanation !



M. le chevalier de Beaujeu, la fleur de
la Gascogne, la quintessence de
Paris, – qui peut dire l’âge de son vin
à l’odeur seule, – qui distille ses
sauces dans un alambic, à l’aide de la
philosophie de Lulle, – qui découpe
avec une précision si exquise, qu’il
donne au noble chevalier et au
simple écuyer exactement la portion
d’un faisan qui est due à son rang ; –
qui divise un becfigue en douze parts
avec un tel scrupule, que de douze
convives aucun n’en aura l’épaisseur
d’un cheveu ou la vingtième partie
d’une drachme de plus que l’autre !
quoi ! vous pouvez parler de lui et
d’un écot dans la même phrase !



C’est l’arbitre général et bien connu
dans tout ce qui concerne les
mystères du hasard, du passage, du
penneeck,du verquire et de tant
d’autres jeux. Beaujeu est le roi du
jeu de cartes, le duc des dés. – Lui
demander un écot comme à un nez
rouge à tablier vert, fils d’un vulgaire
tourne-broche ! – Oh ! mon cher
Nigel, quel mot vous avez prononcé,
et en parlant d’un tel personnage ! La
seule excuse d’un tel blasphème,
c’est que vous ne le connaissez pas ;
et à peine la regardé-je comme
suffisante ; car, avoir passé un jour à
Londres, et ne pas connaître Beaujeu,
c’est un crime dans son espèce. Mais



vous allez le connaître, vous en
bénirez le moment, et vous
apprendrez à avoir horreur de la
profanation dont vous vous êtes
rendu coupable.

– Oui, mais ce digne chevalier ne
donne pas, je pense, toute cette
bonne chère à ses frais.

– Non sans doute ; il existe un
cérémonial que les amis du chevalier
entendent parfaitement, mais qui ne
vous regarde pas aujourd’hui. Il y a,
comme le dirait Sa Majesté, un
symbolum à débourser. C’est-à-dire
qu’un échange mutuel de politesse a
lieu entre Beaujeu et ses convives. Il
leur fait un don gratuit d’un bon



dîner et d’excellent vin toutes les fois
qu’ils consultent leur bonheur en se
rendant chez lui à l’heure de midi ; et
ceux-ci, par reconnaissance, font
présent au chevalier d’un jacobus.
Vous saurez ensuite
qu’indépendamment de Bacchus et
de Comus, cette princesse des
affaires sublunaires, diva Fortuna,
reçoit fréquemment des adorations
chez Beaujeu ; et, comme il est le
grand-prêtre officiant, il trouve,
comme de raison, un avantage
considérable dans la portion qu’il a
dans l’offrande.

– En d’autres termes, dit lord
Glenvarloch, cet homme tient une



maison de jeu.

– Une maison où certainement vous
pouvez jouer, – comme vous le
pouvez dans votre chambre, si cela
vous plaît. Je me rappelle même que
le vieux Tom-Tally fit une main au
putt, par gageure, avec Quinze-le-va,
un Français, dans l’église de Saint-
Paul, pendant les prières du matin.
La matinée était obscure, le ministre
dormait à moitié, la congrégation
n’était composée que d’eux et d’une
vieille femme aveugle, et par
conséquent ils ne furent pas
découverts.

– D’après tout cela, Malcolm, dit
Nigel d’un ton grave, je ne puis dîner



avec vous aujourd’hui à cet
Ordinaire.

– Et pourquoi, au nom du ciel !
rétractez-vous la parole que vous
m’avez donnée ? s’écria lord
Dalgarno.

– Je ne la rétracte pas, Malcolm ;
mais je suis lié par une promesse que
j’ai faite à mon père, de ne jamais
mettre les pieds dans une maison de
jeu.

– Je vous dis que ce n’en est point
une. C’est, au vrai, une maison où
l’on donne à manger, comme il y en a
tant d’autres à Londres ; seulement
elle est conduite avec plus de civilité



et l’on y trouve meilleure
compagnie : si quelques personnes
s’amusent quelquefois à y jouer aux
cartes ou aux dés, ce sont des gens
d’honneur, et ils ne risquent que ce
qu’ils peuvent perdre. Ce n’était pas,
ce ne pouvait pas être de semblables
maisons que votre père vous
recommandait d’éviter. D’ailleurs il
aurait aussi bien fait de vous faire
jurer que vous n’entreriez jamais
dans une auberge, dans une taverne,
dans aucun endroit public de ce
genre ; car il n’en existe pas où vos
yeux ne puissent être souillés par la
vue d’un paquet de morceaux de
carton peint, et vos oreilles



profanées par le bruit de petits cubes
d’ivoire. La différence, c’est que,
dans la maison où nous allons, nous
verrons peut-être quelques
personnes de qualité s’amuser à
jouer, et que dans les autres vous
trouveriez des filous et des aigrefins
qui chercheraient à vous duper et à
accrocher votre argent.

– Je suis sûr que vous ne voudriez
pas m’engager à faire ce qui serait
mal ; mais mon père avait en horreur
tous les jeux de hasard, et je crois
que ce sentiment lui était inspiré par
la religion autant que par la
prudence. Il jugea, je ne sais d’après
quelle circonstance, et j’espère qu’il



se trompait, que j’avais du penchant
pour le jeu ; et je vous ai dit la
promesse qu’il exigea de moi.

– Sur mon honneur, ce que vous
venez de dire est pour moi une raison
d’insister plus fortement pour que
vous m’accompagniez. Un homme
qui veut fuir un danger doit d’abord
s’assurer en quoi il consiste, et
quelle est son étendue ; et il lui faut
pour cela un guide confidentiel, une
sauvegarde. Me prenez-vous pour un
joueur ? Sur ma foi ! les chênes de
mon père croissent trop loin de
Londres, et sont trop fortement
enracinés sur les montagnes du
Perthshire, pour que je les fasse



rouler sur des dés, quoique j’aie vu
abattre des forêts entières comme
des quilles. Non, non ; ces jeux sont
bons pour le riche Anglais, mais ils
ne conviennent point au pauvre
noble écossais. – Je vous répète que
c’est une maison où l’on donne à
manger ; et ni vous ni moi nous n’y
ferons autre chose. S’il se trouve des
gens qui y jouent, c’est leur faute, ce
n’est ni la nôtre ni celle de la maison.

Peu satisfait de ce raisonnement,
Nigel insista encore sur la promesse
qu’il avait faite à son père ; son
compagnon parut mécontent, et
sembla disposé à lui attribuer des
soupçons malhonnêtes et injurieux.



Lord Glenvarloch ne put résister à ce
changement de ton ; il songea qu’il
devait des égards à lord Dalgarno, à
cause de l’amitié dont le comte son
père lui avait donné des preuves si
peu équivoques, et un peu aussi à
cause de la manière franche dont il
lui avait lui-même offert la sienne. Il
n’avait aucun motif pour douter de
l’assurance qu’il lui donnait que la
maison où ils se rendaient n’était pas
du genre de celles dont son père lui
avait défendu l’entrée. Enfin, il se
sentait fort de la résolution bien
ferme qu’il formait de résister à
toutes les tentations qu’il pourrait
éprouver de jouer à quelque jeu de



hasard. Il calma donc le
mécontentement de lord Dalgarno en
lui disant qu’il consentait à
l’accompagner ; et le jeune courtisan,
reprenant toute sa bonne humeur, se
mit à lui faire un portrait grotesque
et chargé de leur hôte, M. de Beaujeu,
qu’il ne termina qu’en arrivant à la
porte du temple élevé à l’hospitalité
par cet éminent professeur.

q



Chapitre
12

« C’est ici qu’on instruit ces héros
emplumés,

« Ces coqs, dès leur enfance, à
vaincre accoutumés.

« Voyez ces champions, frais sortis



de l’écaille ;

« En guerriers valeureux ils se livrent
bataille.

« Déjà, la crête en l’air, l’éperon
menaçant,

« Les plumes sur leur cou d’ire se
hérissant,

« Des Césars de leur race ils
montrent le courage. »

Le Jardin aux Ours.

Un Ordinaire, mot ignoble
aujourd’hui, était, dans le temps de

Jacques Ier, une institution nouvelle,
aussi à la mode parmi les jeunes gens
de ce siècle, que les clubs de la



première classe le sont parmi les
fashionables du nôtre. Il en différait
principalement en ce qu’il était
ouvert à quiconque avait une mise
décente et l’assurance nécessaire
pour s’y présenter. Toute la
compagnie dînait communément à la
même table, et le chef de
l’établissement y présidait comme
maître des cérémonies.

M. le chevalier de Saint-Priest de
Beaujeu (comme il se qualifiait lui-
même) était un fin Gascon, au corps
fluet, et âgé d’environ soixante ans.
Il avait été banni de son pays, disait-
il, à cause d’une affaire d’honneur
dans laquelle il avait eu le malheur



de tuer son adversaire, quoique ce
fût la meilleure lame de tout le midi
de la France. Ses prétentions à la
noblesse étaient soutenues par un
chapeau à plumes, une longue
rapière, et un habit complet de
taffetas brodé, presque encore neuf,
taillé à la dernière mode de la cour
de France, et garni, comme un mai,
de tant de nœuds de rubans, qu’on
calculait qu’il devait y en entrer au
moins cinq cents aunes. Malgré cette
profusion de décorations, il existait
pourtant des gens qui trouvaient
M. le chevalier si admirablement à sa
place dans le poste honorable qu’il
remplissait, qu’ils croyaient que la



nature n’avait jamais eu l’intention
de lui en donner un plus élevé d’un
pouce. Cependant une partie de
l’amusement que trouvaient en cette
maison lord Dalgarno et d’autres
jeunes gens de qualité était de traiter
ironiquement M. le chevalier avec
beaucoup de cérémonie ; et le
troupeau d’oisons vulgaires qui la
fréquentaient, voulant les imiter, lui
témoignait un respect véritable.
Cette circonstance ajoutait encore au
caractère suffisant et avantageux du
Gascon ; il lui arrivait souvent de
sortir des bornes que sa situation
devait lui prescrire, et il avait la
mortification d’être forcé d’y rentrer



d’une manière peu agréable.

Lorsque Nigel entra dans la maison
de ce personnage important,
résidence naguère d’un grand baron
de la cour d’Elisabeth, qui, à la mort
de cette illustre reine, s’était retiré
dans ses terres, il fut surpris de la
beauté des appartemens qu’elle
contenait, et du nombre de personnes
qui y étaient déjà rassemblées. De
toutes parts on voyait flotter des
plumes, briller des éperons, des
dentelles et des broderies, et le
premier coup d’œil semblait justifier
l’éloge qu’en avait fait lord
Dalgarno, en disant que la
compagnie était presque entièrement



composée de jeunes gens de la
première qualité. En examinant les
choses de plus près, il n’en porta pas
un jugement tout-à-fait aussi
favorable. On pouvait aisément
découvrir plusieurs individus qui ne
semblaient pas tout-à-fait à leur aise
sous le costume splendide qu’ils
portaient, et qu’on pouvait par
conséquent regarder comme n’étant
pas habitués à tant de magnificence ;
et il y en avait d’autres dont les
vêtemens, quoiqu’en général ils ne
parussent pas inférieurs à ceux du
reste de la société, laissaient
apercevoir, quand on les examinait
de plus près, quelques-uns de ces



petits expédiens par lesquels la
vanité s’efforce de déguiser
l’indigence.

Nigel eut peu de temps pour faire ces
observations, car l’arrivée de lord
Dalgarno fit sensation, et occasiona
un murmure général dans la société,
parmi laquelle son nom fut répété de
bouche en bouche. Les uns
s’avançaient pour le voir, tandis que
les autres reculaient pour lui faire
place. Les jeunes gens de son rang
s’empressaient de venir le saluer,
ceux d’une qualité inférieure
examinaient ses moindres gestes
pour les imiter, et cherchaient à
graver dans leur mémoire la coupe



des vêtemens qu’il portait pour s’en
faire faire de semblables, et pouvoir
déclarer qu’ils étaient à la dernière
mode.

L e Genius loci[58], le chevalier lui-
même, ne fut pas le dernier à venir
rendre hommage à un jeune lord qui
était l’ornement et le principal
soutien de son établissement. Il
s’avança d’un air gauche, se
confondit en mille singeries
respectueuses, et répéta mille cher
milord, pour exprimer le bonheur
qu’il éprouvait en revoyant lord
Dalgarno.

– J’espère, milord, lui dit-il, qué



vous raménez lé soleil avec vous ;
votré pauvré chévalier s’en trouve
privé, et même dé la lune, quand
vous l’abandonnez si longtemps.
Sandis ! jé crois qué vous les portez
dans vos poches.

– C’est sans doute parce que vous
n’y avez pas laissé autre chose,
chevalier, répondit Dalgarno. Mais,
M. le chevalier, je vous présente mon
ami et mon compatriote lord
Glenvarloch.

– Ah ! ah ! – très-honoré ! Je m’en
souviens, oui, j’ai connu autréfois un
milord Kenfarloque en Ecosse. Oui,
jé mé lé rappelle ; – lé péré dé
milord apparemment. – Nous étions



dé grands amis quand j’étais à Oly

Root[59] avec M. de La Motte. J’ai
souvent joué à la paume avec milord
Kenfarloque à l’abbaye de Oly Root.
Il était même plus fort que moi.
Sandis ! lé beau coup dé révers qu’il
avait ? Jé mé souviens aussi
qu’auprès des jolies filles… Ah ! ah !
un vrai diable déchaîné. Jé n’ai pas
oublié…

– Vous feriez mieux de ne pas vous
souvenir si bien du feu lord
Glenvarloch, dit lord Dalgarno en
interrompant le chevalier sans
cérémonie ; car il prévit que l’éloge
qu’il allait faire du défunt déplairait
autant au fils qu’il était peu mérité



par le père, qui, bien loin d’avoir été,
comme le représentaient les
souvenirs du chevalier, un joueur et
un libertin, avait été pendant toute
sa vie strict et sévère dans ses
mœurs, et même un peu rigoriste.

– Vous avez raison, milord, répondit
le chevalier ; vous avez raison.
Qu’ést-cé qué nous avons à faire
avec lé temps passé ? Lé temps passé
appartenait à nos pères, à nos
ancêtres, fort bien ! mais lé temps
présent nous appartient. – Ils ont
leurs belles tombes dé marbre ou dé
bronze, avec leurs épitaphes ou leurs
armoiries, et nous nous avons dé
bonne soupe et dé petits plats



exquis. – Jé vais donner ordre qu’on
serve lé dîner sur-lé-champ, milord.

A ces mots, il fit une pirouette sur les
talons, et mit ses domestiques en
mouvement pour placer le dîner sur
la table. Dalgarno sourit, et
remarquant un air de gravité à son
jeune ami : – Qu’avez-vous ? lui dit-
il ; vous n’êtes pas assez simple pour
vous fâcher contre un pareil âne.

– Je réserve ma colère pour de
meilleures occasions, répondit lord
Glenvarloch ; mais j’avoue que j’ai
été indigné en entendant ce drôle
prononcer le nom de mon père. – Et
vous, milord, et vous qui m’avez
assuré que l’endroit où vous me



conduisiez n’était pas une maison de
jeu, vous venez de lui dire que vous
en étiez sorti les poches vides.

– Ah ! ah ! ah ! s’écria Dalgarno, je
lui ai parlé selon le jargon du temps ;
et puis, à vrai dire, il faut bien qu’on
joue de temps en temps un ou deux
jacobus, sans quoi on se ferait
regarder comme un ladre. – Mais
voici le dîner, et nous verrons si la
bonne chère du chevalier vous plaira
plus que sa conversation.

On se mit à table, et les deux places
d’honneur furent données aux deux
jeunes amis. Ils furent comblés des
attentions les plus cérémonieuses
par le chevalier, qui leur fit les



honneurs de sa table ainsi qu’aux
autres convives, et assaisonna le tout
de son agréable conversation. Le
dîner était véritablement excellent,
dans ce style piquant que les
Français avaient déjà introduit, et
que les jeunes Anglais qui aspiraient
au rang de connaisseurs et d’hommes
de goût se voyaient dans la nécessité
d’admirer. Toutes les espèces de vins
étaient aussi de première qualité, et
l’on en servit avec abondance. La
compagnie n’était presque composée
que de jeunes gens, et par
conséquent la conversation fut
frivole, vive et amusante. Nigel, dont
l’esprit avait été depuis long-temps



abattu sous l’inquiétude et
l’infortune, se trouva plus à l’aise, et
sentit naturellement renaître une
partie de sa gaieté.

Parmi les convives réunis, les uns
avaient véritablement de l’esprit et
savaient s’en servir avec avantage ;
d’autres étaient des fats dont on
pouvait rire sans qu’ils s’en
aperçussent ; quelques-uns étaient
des originaux qui, à défaut d’esprit,
disaient des folies dont ils ne
trouvaient pas mauvais qu’on
s’amusât. La plupart de ceux qui
brillaient dans la conversation
avaient le véritable ton de la bonne
compagnie de ce temps, ou du moins



le jargon qui en tient lieu.

En un mot, la compagnie et
l’entretien furent si agréables, que le
rigorisme de Nigel s’en adoucit ; il
commença à voir de meilleur œil
même le maître de la maison, et il
écouta avec patience les détails que
lui donna le chevalier de Beaujeu sur
les mystères de la cuisine, voyant, lui
dit-il, que milord avait du goût pour
le curieux et l’utile. Pour satisfaire
en même temps le goût pour
l’antiquité qu’il supposait sans
doute aussi à son nouveau convive, il
fit l’éloge des grands artistes des
anciens temps, et en vanta surtout un
qu’il avait connu dans sa jeunesse,



maître de cuisine du maréchal de
Strozzi, très-bon gentilhomme
pourtant, qui avait entretenu tous les
jours pour son maître une table de
douze plats pendant le long et sévère
blocus du petit Leith, quoiqu’il n’eût
à y servir que de la chair de cheval et
les mauvaises herbes qui croissaient
sur les remparts. – Dé par Dieu !

c’était un homme superbé[60] !
s’écria-t-il ; avec uné têté dé chardon
et une ou deux orties, il savait faire
uné soupe pour vingt personnes ; la
cuissé d’un chien faisait un excellent
rôti ; mais son coup dé maître fut

pour la reddition[61] dé la place. Avec
lé quartier dé derrière d’un cheval



salé, il fit quarante-cinq plats, dé
sorte qué les officiers anglais et
écossais qui dînèrent avec
monseigneur sé séraient donnés au
diable pour déviner cé qu’ils avaient
mangé.

Cependant le vin avait circulé si
rapidement et avait produit un tel
effet sur les convives, que ceux qui
étaient placés au bas bout de la
table, et qui jusqu’alors s’étaient
bornés au rôle passif d’auditeurs,
commencèrent à changer de rôle, ce
qui ne fut ni à leur honneur ni à celui
de l’Ordinaire.

– Vous parlez du siège de Leith, dit
un grand homme sec et maigre, qui



avait d’épaisses moustaches relevées
en l’air, un large ceinturon de peau
de buffle, une longue rapière, et les
autres symboles extérieurs de
l’honorable profession qui vit en
tuant les autres ; vous parlez du
siège de Leith, et j’ai vu cette place. –
Une espèce de village, entouré d’un
mur en guise de rempart, et un ou
deux pigeonniers à chaque angle, en
forme de tours. – Mille sabres et
mille fourreaux ! un capitaine de
notre époque n’aurait pas mis tant
de temps à l’emporter d’assaut. En
vingt-quatre heures, il aurait pris la
place et tous ses poulaillers l’un
après l’autre, ou il n’aurait pas



mérité plus de grâce que le grand-
prévôt n’en accorde quand il a serré
le nœud coulant.

– Monsieur, dit le chevalier,
monsieur lé capitaine, jé n’étais pas
au siège du pétit Leith, et jé né sais
pas ce que vous voulez dire en
parlant dé poulaillers. Mais jé dirai,
sandis ! que monseigneur de Strozzi
entendait la grande guerre ; qué
c’était un grand capitaine : – plus
grand qué certains capitaines
d’Angléterre qui parlent bien haut. –
Ténez, monsieur, c’est à vous qué jé
m’adresse.

– Oh ! monsieur, répondit l’homme à
la rapière, on sait que le Français se



bat bien quand il est derrière une
bonne muraille, défendu par une
bonne cuirasse, et le pot en tête.

– Lé pot ! s’écria le chevalier, qué
voulez-vous dire par lé pot ? Avez-
vous dessein dé m’insulter en
présence dé mes nobles convives ?
Apprénez qué j’ai fait mon dévoir en
gentilhomme sous lé grand Henri IV,
à Courtrai et à Ivry. Et, ventré saint
gris ! nous n’avions ni pot ni
marmite, et nous chargions toujours
en chémise.

– Ce qui réfute une autre calomnie,
dit lord Dalgarno en riant ; car j’ai
entendu prétendre que le linge était
rare parmi les hommes d’armes



français.

– Oui, oui, milord, on pouvait
souvent leur voir les coudes, dit le
capitaine du bout de la table. Je vous
demande pardon, milord, mais je
connais un peu ces hommes d’armes
et je…

– Nous vous ferons grâce de vos
connaissances quant à présent,
répondit lord Dalgarno d’un ton
dédaigneux, et nous épargnerons
votre modestie en vous dispensant de
nous dire comment vous avez acquis
cette connaissance.

– Je n’ai pas besoin d’en parler,
milord, reprit l’homme à



moustaches, tout le monde le sait ; –
tout le monde, excepté peut-être les
chevaliers de l’aune, les vils faquins
de citadins de Londres, qui verraient
l’homme le plus brave réduit à se
manger les poings, sans tirer de leur
longue bourse la plus petite pièce de
monnaie pour le soulager. – Oh ! si
une bande de braves garçons que j’ai
connus s’approchait jamais de ce nid
de coucous !

– Nid de coucous ! répéta un jeune
homme placé en face de lui de l’autre
côté de la table, et qui portait un
habit magnifique sous lequel il ne
paraissait pas très à l’aise ; et c’est
ainsi que vous parlez de la Cité de



Londres ? Osez répéter un tel
propos !

– Quoi ! dit le capitaine fronçant ses
deux épais sourcils noirs, portant
une main sur la poignée de sa
rapière, et relevant de l’autre ses
énormes moustaches, voulez-vous
être le champion de votre Cité.

– Oui, certes, je veux l’être, répondit
le jeune homme. Je suis de la Cité ;
peu m’importe qu’on le sache.
Quiconque ose en médire est un âne,
un oison, et je lui casserai la tête
pour lui apprendre à vivre.

Les autres convives, qui avaient
peut-être leurs raisons pour ne pas



estimer le courage du capitaine aussi
haut qu’il le faisait lui-même,
s’amusaient beaucoup de la chaleur
que l’indignation du jeune citadin lui
faisait apporter dans cette querelle,
et l’on s’écria de toutes parts : – Bien
sonné, cloche de l’église de Bow !
Bien chanté, coq du clocher de Saint-
Paul ! Qu’on sonne une charge
comme il faut, le capitaine se
trompera de signal et battra en
retraite.

– Vous ne me connaissez pas,
messieurs, dit le capitaine en
promenant ses regards sur tous les
convives d’un air de dignité. Je
m’informerai d’abord si ce cavaliero



citadin est d’un rang et d’une
naissance qui lui permettent de faire
face à un homme de courage ; car
vous devez sentir, messieurs, que je
ne puis me mesurer avec le premier
venu sans me perdre de réputation ;
et, en cas d’affirmation, il recevra
bientôt honorablement de mes
nouvelles par voie de cartel.

– Et vous me sentirez
déshonorablement par voie de bâton,
s’écria le citadin en se levant de
table, et prenant son épée qu’il avait
mise dans un coin. Suivez-moi,
ajouta-t-il.

– D’après toutes les règles, dit le
capitaine, c’est à moi à choisir le lieu



et le temps du combat. Le lieu sera le

labyrinthe, dans Tothill-Fields [62] ;
nous prendrons pour témoins deux
personnes étrangères à la querelle, et
le temps sera… d’aujourd’hui en
quinze à là pointe du jour. – : Et moi,
dit le citadin, je choisis pour lieu du
combat cette allée servant de jeu de
boule, derrière cette maison. Nos
témoins seront l’honorable
compagnie qui se trouve ici ; et le
temps, ce moment même.

A ces mots, il enfonça sur sa tête son
chapeau orné d’un plumet, donna sur
les épaules du capitaine un coup du
fourreau de son épée, et descendit en
lui faisant signe de le suivre. Le



capitaine ne montra pas beaucoup
d’empressement à obéir à ce signal.
Cependant, voyant enfin qu’il
devenait un sujet de risée pour tous
les convives, il les assura fort
gravement que tout ce qu’il faisait, il
le faisait avec sang-froid et
délibération. Prenant alors son
chapeau, qu’il mit sur sa tête de l’air

du vieux Pistol[63], il descendit pour
se rendre sur le lieu du combat, où
son adversaire l’attendait déjà l’épée
à la main. Toute la compagnie se leva
de table, et la majeure partie
semblait enchantée de l’idée du
spectacle qu’elle allait avoir. Les uns
coururent aux fenêtres qui donnaient



sur le terrain servant de lice, et les
autres suivirent les combattans.
Nigel ne put s’empêcher de demander
à Dalgarno s’il n’interposerait pas sa
médiation pour prévenir tout
accident.

– Ce serait un crime contre l’intérêt
public, répondit le jeune courtisan ;
il ne peut arriver entre de pareils
êtres aucun accident qui ne soit un
bienfait positif pour la société ; et
surtout pour l’établissement du
chevalier, comme il l’appelle. Il y a
un mois que je suis las, outre mesure,
du ceinturon de buffle et du
pourpoint rouge de ce capitaine, et
j’espère que ce brave courtaud de



boutique fera sortir à coups de bâton
ce vieil âne de dessous sa vieille peau
de lion. Voyez, Nigel, ce vaillant
citadin, ferme sur son terrain, à un
jet de boule, au milieu de l’allée ; ne
le prendrait-on pas pour un porc
sous les armes ? Voyez-le avancer le
pied droit, et brandir son épée
comme s’il voulait s’en servir pour
mesurer une aune de mousseline !
Mais voici le capitaine qui arrive. On
a, ma foi, l’air de le faire marcher
malgré lui. Le voilà en face de son
antagoniste. Il n’en est plus qu’à
douze pas. Ah ! le voilà qui tire son
épée ; mais, en bon général, il
regarde par-dessus son épaule pour



voir s’il a des moyens de retraite en
cas qu’il ait le dessous. Voyez le
brave boutiquier baisser la tête, plein
de confiance sans doute dans le
heaume civique dont son épouse lui a
fortifié le crâne. De par le ciel ! c’est
un spectacle admirable. A-t-il donc le
projet d’entrer en lice comme un
bélier ?

Tout se passa comme lord Dalgarno
se l’imaginait. Le citadin, comme on
dit, y allait bon jeu bon argent, et
s’apercevant que le capitaine
n’avançait pas, il se précipita sur lui,
fit baisser son épée par un coup de la
sienne, et lui en portant un autre,
parut l’avoir blessé mortellement,



car le capitaine tomba en poussant
un profond gémissement. Une
vingtaine de voix crièrent au
vainqueur, qui restait tout étonné de
sa victoire : – Vite ! vite ! fuyez !
Entrez dans Whitefriars, ou passez la
rivière à Bankside ! Hâtez-vous, nous
retiendrons la populace, les
constables ! Et le vainqueur, laissant
le vaincu étendu par terre, prit la
fuite de toute la vitesse de ses
jambes.

– De par le ciel ! dit Dalgarno, je
n’aurais jamais cru que ce drôle
attendit qu’on lui portât un pareil
coup. Il faut que la peur l’ait
paralysé, et qu’il ait perdu tout à



coup l’usage de ses jambes. Voyez,
voilà qu’on le relève.

Le corps du capitaine semblait déjà
raide quand un ou deux convives le
relevèrent ; mais, lorsqu’ils
commençaient à ouvrir son
pourpoint pour chercher une
blessure qui n’existait pas, le
guerrier reprit ses sens tout à coup,
et, sentant que l’Ordinaire n’était
plus un théâtre sur lequel il pût
désormais déployer sa valeur, il
donna une preuve de la bonté de ses
jambes en prenant la fuite à son tour
au milieu des éclats de rire de toute
la compagnie.

– Sur mon honneur ! dit lord



Dalgarno, il suit le même chemin
qu’a pris son vainqueur. J’espère que
le ciel permettra qu’il le rejoigne, et
le vaillant citadin se croira poursuivi
par l’esprit de celui qu’il a tué.

– De par Dieu ! milord, dit le
chevalier, on devrait lui attacher un
vieux torchon en guise de linceul,
pour prouver que c’est l’ombre d’un
grand fanfaron.

– En attendant, M. le chevalier, dit
lord Dalgarno, vous nous obligerez
tous en donnant ordre à vos garçons
de recevoir cet homme d’armes le
bâton à la main, s’il avait la
hardiesse de se représenter ici.
L’honneur de votre maison l’exige.



– Ventre saint gris ! milord, fiez-vous
à moi, répondit le chevalier. De par
Dieu ! la fille du cuisinier jettera sur
la tête du grand poltron l’eau de
vaisselle.

Quand on eut assez ri de cette
aventure burlesque, la société
commença à se diviser par groupes.
Les uns prirent possession de l’allée
qui venait d’être le théâtre de ce
combat grotesque, demandèrent des
boules, et la rendirent ainsi à sa
destination primitive. Ils firent
bientôt retentir le jardin de tous les
termes techniques de ce jeu, et
prouvèrent la vérité du proverbe qui
dit qu’on perd trois choses au jeu de



boule, son temps, son argent et ses
juremens.

Le reste de la compagnie rentra dans
la maison. Les uns prirent des cartes
et firent diverses parties d’hombre,
de bassette, de gleek, de primero, et
d’autres jeux qui étaient alors à la
mode, tandis que d’autres, préférant
les dés, jouèrent au hasard, au
passage, etc. On ne paraissait
pourtant pas jouer très-gros jeu ;
tout se passait avec décence et
décorum, et rien ne pouvait porter
lord Glenvarloch à douter de la
vérité de ce que lui avait dit son
compagnon, que cette maison était
fréquentée par des hommes de



qualité, et que tout y était
honorablement conduit.

Lord Dalgarno ne proposa pas à son
ami de jouer, et il s’en abstint lui-
même. Il allait de table en table,
faisant des remarques sur le bonheur
qui favorisait tel ou tel joueur, et sur
le talent qu’il montrait à en profiter.
Il causait aussi avec les personnes
les plus respectables et du rang le
plus élevé. Enfin, comme s’il eût été
fatigué de son oisiveté, il se rappela

tout à coup que Burbage[64] devait
jouer le rôle du roi Richard, dans la
tragédie de Shakspeare qui porte ce
titre, au théâtre de la Fortune, et
qu’il ne pouvait procurer à un



étranger à Londres, comme lord
Glenvarloch, un plus grand plaisir
qu’en l’y conduisant. Il lui en fit
donc la proposition : – A moins,
ajouta-t-il tout bas, qu’il n’existe une
interdiction paternelle sur le théâtre
aussi-bien que sur l’Ordinaire.

– Mon père n’a jamais pu me parler
des spectacles, répondit Nigel ; car
ce sont des amusemens d’une date
moderne, et on ne les connaît pas
encore en Ecosse. Cependant, si ce
que j’en ai entendu dire est vrai, je
doute qu’il les eût approuvés.

– Vous en doutez ! s’écria Dalgarno.
Quoi ! George Buchanan lui-même a
composé des tragédies, et son élève



royal va voir en représenter, tout
savant et sage qu’il est ; c’est donc
presque un crime de haute trahison
que de s’en abstenir. Les meilleurs
auteurs d’Angleterre écrivent pour le
théâtre, et c’est le rendez-vous des
plus jolies femmes de Londres. J’ai à
la porte une couple de chevaux qui
nous feront traverser les rues avec la
rapidité de l’éclair ; cette course
facilitera la digestion de la venaison
et des ortolans, et dissipera les
fumées du vin. Ainsi donc, à cheval !
Adieu, messieurs. Adieu, chevalier de
la fortune.

Deux valets attendaient lord
Dalgarno, et les deux amis montèrent



à cheval ; le courtisan sur son cheval
barbe favori, et Nigel sur un cheval
d’Espagne qui n’était guère moins
beau.

En se rendant au théâtre, lord
Dalgarno chercha à découvrir quelle
était l’opinion de son ami sur la
société dans laquelle il venait de
l’introduire, afin de combattre les
préventions qu’elle pouvait lui avoir
inspirées.

– Et pourquoi êtes-vous si pensif,
mon cher néophyte ? lui dit-il. Sage

fils de l’Alma Mater[65] des sciences
des Pays-Bas, qu’avez-vous donc ?
La feuille du livre du monde que



nous venons de tourner ensemble
est-elle moins bien imprimée que
vous ne l’espériez ? Consolez-vous,
et pardonnez quelques taches
d’encre ; vous êtes destiné à en lire
bien des pages qui seront aussi
noires que l’infamie peut les écrire
avec sa plume couleur de suie.
Souvenez-vous, très-immaculé Nigel,
que nous sommes à Londres et non à
Leyde ; que nous étudions le monde
et non les livres. Résistez aux
reproches d’une conscience trop
timide ; et quand vous ferez, en bon
arithméticien, la récapitulation de
vos actions de la journée, dites à
l’esprit accusateur, à sa barbe de



soufre, avant d’en balancer le compte
sur votre chevet, que si vos oreilles
ont entendu le bruit des os du diable
secoués dans des cornets, votre main
n’y a pas touché ; et que si vos yeux
ont vu la querelle de deux fous, votre
lame est restée paisiblement dans
son fourreau.

– Tout cela peut être fort spirituel et
fort sage, répondit Nigel ; mais je
n’en pense pas moins que Votre
Seigneurie et les autres personnes de
qualité avec qui je viens de dîner
auraient pu choisir un lieu de rendez-
vous dont l’entrée aurait été fermée
à des gens de l’espèce de ce
capitaine, et un meilleur maître de



cérémonies que cet aventurier
étranger.

– Tout cela sera réformé, sancte
Nigelle, répliqua Dalgarno, lorsque,
nouveau Pierre-l’Ermite, vous
prêcherez une croisade contre la
mauvaise compagnie, les dés et les
cartes. Nous nous réunirons pour
dîner dans l’église du Saint-
Sépulcre ; nous mangerons dans une
des ailes ; nous boirons notre vin
dans la sacristie ; le ministre
débouchera les flacons, et son clerc
répondra amen à chaque santé que
nous porterons. Allons, Nigel, de la
gaieté, et secouez cette humeur noire
et insociable. Croyez-moi, les



puritains, qui nous font un reproche
des faiblesses inhérentes à la nature
humaine, ont eux-mêmes tous les
vices de vrais diables : malice,
hypocrisie, orgueil spirituel dans
toute sa présomption. Il y a
d’ailleurs dans la vie bien des choses
qu’il faut voir, ne fût-ce que pour
apprendre à les éviter. Shakspeare,
qui vit après sa mort, et qui va vous
faire goûter un plaisir que lui seul
peut procurer, a appelé le brave

Falcombridge[66]. »

– Bâtard du temps présent,

Qui ne sait pas encor ce qu’il faut
qu’on observe.



Je ne veux pas tromper, non ; le ciel
m’en préserve !

Mais je prétends savoir comment on
peut tromper,

Pour qu’un maître aigrefin ne puisse
me duper.

Mais nous voici à la porte de la
Fortune, où nous entendrons
l’incomparable Shakspeare parler
pour lui-même. Lutin, et vous,
lourdaud, donnez vos chevaux à mes
palefreniers, et faites-nous faire
place.

Ils descendirent de cheval, et Lutin
travailla si bien des genoux, des
coudes et des épaules, en répétant à



haute voix le nom de son maître,
qu’il leur ouvrit un passage à travers
une foule serrée de citadins
murmurant, et d’apprentis jetant les
hauts cris. Ils entrèrent enfin, et
Dalgarno prit deux tabourets sur le
théâtre pour son ami et pour lui. Ils
s’y trouvèrent assis au milieu des
jeunes gens de leur rang, qui
choisissaient cette place pour mieux
faire étalage de leurs magnifiques
habits et de leurs manières à la
mode, tandis qu’ils critiquaient la
pièce pendant que l’on jouait,
formant ainsi en même temps partie
du spectacle et de l’auditoire.

Nigel Olifaunt prenait à la pièce un



intérêt trop réel et trop profond pour
être en état de jouer le rôle
qu’exigeait de lui la place qu’il
occupait. Il éprouvait l’influence des
enchantemens de ce magicien qui,
dans le cercle étroit d’une espèce de
grange, avait fait revivre les longues
guerres d’York et de Lancastre,
forçant les héros de ces deux races à
paraître sur la scène et à y parler
comme si les morts fussent sortis du
tombeau pour l’amusement et
l’instruction des vivans. Burbage,
regardé jusqu’à Garrick comme
l’acteur qui avait le mieux représenté
Richard, joua le rôle du tyran et de
l’usurpateur avec tant de force et de



vérité, que lorsque la bataille de
Bosworth sembla terminée par sa
mort, la vérité et la fiction se
trouvaient tellement confondues
dans l’esprit de lord Glenvarloch,
qu’il lui fallut quelques instans pour
bien comprendre son compagnon
quand celui-ci lui annonça que le roi
Richard souperait avec eux à La

Sirène[67].

Ils y furent joints par quelques-unes
des personnes avec qui ils avaient
dîné, et ils recrutèrent en outre deux
ou trois des beaux esprits et des
poètes les plus distingués du temps,
qui manquaient rarement de se
rendre au théâtre de La Fortune, et



qui n’étaient que trop disposés à
terminer une journée d’amusement
par une nuit de plaisir. Ils se
rendirent ainsi dans cette taverne, et
au milieu des coupes d’excellent vin
des Canaries, des traits d’esprit et
des saillies de gaieté, ils semblèrent
réaliser ce que disait à Ben Johnson
un de ses contemporains quand il
faisait souvenir le poète

– De ces festins joyeux

Où régnait parmi nous la gaîté sans
ivresse,

Où les vers pleins de sel, répandant
l’allégresse,

Faisaient valoir le vin, et valaient



encor mieux.

q



Chapitre
13

« Si vous voulez avoir ce superbe
saumon,

« Laissez-le donc d’abord avaler
l’hameçon,

« La proie est assurée avec de la



prudence :

« Donnez-lui de la ligne, et prenez
patience ;

« Car, si vous l’effrayez, il a dans ce
rocher

« Bien des creux, bien des trous où
[68], où il végète encore avec des
imbéciles et des aldermen.

– Cela peut être, et cependant je
jurerais sur mon honneur que je crus
voir avec nous hier soir plus d’un
homme à qui son génie et son
érudition auraient dû assurer un plus
haut rang dans notre compagnie, et
qui, ne l’obtenant pas, aurait dû se
retirer d’une société où il ne jouait



qu’un rôle subalterne et indigne de
lui.

– Voilà encore votre conscience
délicate ! s’écria lord Dalgarno. Au
diable ces proscrits du Parnasse !
Quoi ! ce sont les restes de ce noble
banquet de harengs salés et de vin du
Rhin qui a coûté à Londres tant de
ces principaux marchands d’esprit et
de ces bardes de la basoche !
Qu’auriez-vous dit si vous aviez vu
Nash ou Green, puisque vous prenez
tant d’intérêt aux pauvres bacheliers
que vous avez vus hier soir ? Ils ont
bien bu, bien mangé ; cela doit leur
suffire. Ils dormiront bien, et il est
probable que leur appétit ne



s’éveillera que ce soir : alors, s’ils
ont de l’industrie, ils trouveront
quelque protecteur ou quelque
comédien qui leur paiera à souper.
Du reste, que leur manque-t-il ? ils
trouveront de l’eau tant que la

source de la Nouvelle-Rivière[69] ne
tarira point, et les pourpoints qu’on
porte sur le Parnasse sont d’éternelle
durée.

– Horace et Virgile avaient des
protecteurs plus utiles.

– Sans doute, mais ces drôles ne sont
ni Virgile ni Horace. D’ailleurs, nous
avons de beaux esprits d’une autre
sorte, que je vous ferai connaître



avant peu. Notre cygne de l’Avon[70] a
fait entendre ses derniers chants ;

mais il nous reste le vieux Ben[71], qui
a autant de génie et de science
qu’aucun des poètes qui ont jamais
chaussé le cothurne et le brodequin.
– Mais ce n’est pas de lui que je veux
vous parler en ce moment. Je viens
vous prier, par amitié, de
m’accompagner jusqu’à Richmond,
où deux ou trois des galans que vous
avez vus hier doivent régaler un
cercle de belles de musique et de

syllabub[72] ; et je vous promets que
vous y verrez des yeux qui feraient
oublier à un astrologue la
contemplation de la voie lactée. Ma



sœur conduit la couvée, et je désire
vous présenter à elle. Elle a des
admirateurs à la cour, et quoique ce
ne soit pas à moi de faire son éloge,
je puis vous dire qu’elle passe pour
une des beautés de notre temps.

Il n’était guère possible de refuser
une invitation faite à un homme
naguère placé si bas à ses propres
yeux, au nom d’une dame de haute
condition, d’une des merveilles de la
cour. Lord Glenvarloch accepta,
comme cela était inévitable, et passa
la journée dans un cercle d’agréables
et de beautés. Il fut attelé tout le jour
au char de la sœur de son ami, la
belle comtesse de Blackchester, qui



aspirait à la fois à tenir le premier
rang dans les trois royaumes de la
mode, du crédit de cour et de l’esprit.
Elle était beaucoup plus âgée que
son frère, et avait probablement
complété ses six lustres ; mais ce qui
pouvait lui manquer du côté de
l’extrême jeunesse se trouvait
habilement compensé par le soin
tout particulier qu’elle prenait de sa
toilette. Elle était la première
instruite de toutes les modes
étrangères, et elle avait le talent de
les adapter parfaitement à son teint
et à ses traits. A la cour, elle savait
aussi bien qu’aucune des dames qui
en formaient le cercle quel ton il



convenait de prendre, moral ou
politique, sérieux ou badin, suivant
l’humeur particulière du monarque,
et l’on présumait que son crédit
personnel avait beaucoup contribué
à faire obtenir à son mari une place
éminente que le vieux vicomte
goutteux ne pouvait avoir méritée
par un mérite fort ordinaire et par
une intelligence des plus communes.

Il fut beaucoup plus aisé à cette
dame qu’à son frère de réconcilier un
courtisan aussi jeune que lord
Glenvarloch avec les coutumes et les
usages d’une sphère si nouvelle pour
lui. Dans toute société civilisée, les
femmes du haut rang et d’une beauté



distinguée donnent le ton, et
deviennent les arbitres des manières,
et par là même des mœurs. Lady
Blackchester avait d’ailleurs à la
cour, ou sur la cour, un crédit dont la
source n’était point parfaitement
connue, mais qui lui faisait des amis,
et qui en imposait à ceux qui
auraient été disposés à jouer à son
égard le rôle d’ennemis.

Il avait été un temps où on la
supposait liguée avec la famille
Buckingham, avec laquelle son frère
était toujours étroitement lié. Un peu
de froideur était survenue entre elle
et la duchesse ; on les voyait
rarement ensemble, et la comtesse de



Blackchester affectait de vivre d’une
manière retirée. Mais on disait tout
bas que sa rupture avec l’épouse du
grand favori ne lui avait fait rien
perdre de son crédit sur celui-ci.

Nous n’avons pas assez de détails
sur les intrigues particulières de la
cour à cette époque, ni sur les
individus qui en tenaient le fil, pour
prononcer sur les divers bruits
auxquels les circonstances que nous
venons de rapporter avaient donné
naissance. Il nous suffira de dire que
lady Blackchester possédait une
grande influence sur le cercle qui
l’entourait, et qu’elle en était
redevable à ses charmes, à ses talens,



et au savoir-faire qu’on lui supposait
pour conduire une intrigue de cour.
Nigel Olifaunt ne fut pas long-temps
sans éprouver son pouvoir, et il
devint, jusqu’à un certain point,
esclave de cette espèce d’habitude
qui porte bien des gens à se rendre à
telle heure dans telle société sans y
trouver, et même sans y espérer ni
amusement ni intérêt.

Voici à peu près quelle fut sa vie
pendant plusieurs semaines.
L’Ordinaire commençait assez bien
la journée, et le jeune lord trouva
bientôt que si la société qui s’y
rassemblait n’était pas
irréprochable, c’était néanmoins le



rendez-vous le plus agréable qu’il
pût avoir avec les jeunes gens à la
mode, dans la compagnie desquels il
allait à Hyde-Park, au spectacle,
dans les autres lieux publics, ou
joindre le cercle joyeux et brillant qui
se réunissait autour de lady
Blackchester. Il n’avait plus cette
horreur scrupuleuse qui, dans
l’origine, l’avait même fait hésiter
d’entrer dans une maison où l’on se
permettait de jouer. Au contraire, il
commençait à concevoir l’idée qu’il
ne pouvait y avoir aucun mal à être
témoin de cet amusement, quand
ceux qui s’y livraient le faisaient avec
modération. La suite de ce



raisonnement était toute naturelle ;
c’était qu’il n’y avait pas plus de mal
à se le permettre à soi-même, pourvu
que ce fût avec la même réserve.
Mais lord Glenvarloch était
Ecossais : il avait été accoutumé de
bonne heure à réfléchir, et il n’avait
aucune habitude de prodigalité. Ni la
nature ni l’éducation n’avaient fait
de lui un dissipateur ; et, suivant
toutes les probabilités, quand son
père s’était représenté avec une
noble horreur son fils s’approchant
d’une table de jeu, il avait plus
redouté ses gains que ses pertes. En
effet, suivant ses principes, la perte
avait une fin, une fin déplorable sans



doute, la ruine de la fortune
matérielle ; mais le gain ne faisait
qu’augmenter le danger qu’il
craignait le plus, et mettait en péril
en même temps le corps et l’ame du
joueur.

Quel que fût le fondement des
craintes du vieux lord, la conduite de
son fils ne tarda pas à prouver
qu’elles étaient justes. Après avoir
été quelque temps spectateur des
jeux de hasard de l’Ordinaire, il en
vint peu à peu à s’y intéresser par de
petites gageures, et l’on ne peut nier
que son rang et ses espérances ne lui
permissent de risquer quelques
pièces d’or, car il n’allait pas plus



loin, contre des gens qu’il pouvait
supposer fort en état de faire une
pareille perte, d’après la légèreté
avec laquelle ils engageaient leur
argent.

Il arriva, ou, pour nous servir d’une
phrase du temps, le mauvais génie de
Nigel avait décrété qu’il serait
heureux dans toutes ses gageures.
D’une part, il avait de la prudence,
du sang-froid, une excellente
mémoire, une facilité étonnante pour
les calculs ; de l’autre, il était ferme
et intrépide ; personne n’aurait osé
le regarder avec un air de légèreté,
encore moins lui adresser un mot
inconsidéré ; à plus-forte raison ne



se serait-on pas hasardé à employer
contre lui quelqu’un de ces tours de
chevaliers d’industrie qui souvent ne
réussissent qu’en intimidant ceux
qui en sont les victimes. Lord
Glenvarloch ne jouait jamais qu’un
jeu régulier, c’est-à-dire l’argent sur
la table ; et quand il voyait la fortune
s’éloigner de lui, ou qu’il ne voulait
pas la tenter plus long-temps, les
joueurs de profession qui
fréquentaient la maison de M. le
chevalier de Saint-Priest de Beaujeu
n’osaient exprimer tout haut leur
mécontentement de le voir se retirer
en gagnant. Mais comme cette
circonstance se représenta plusieurs



fois, les joueurs murmurèrent tout
bas entre eux contre la prudence et le
bonheur du jeune Ecossais ; et il s’en
fallait de beaucoup qu’il fût avancé
dans leurs bonnes grâces.

Ce qui ne contribua pas peu à le
confirmer dans cette pernicieuse
habitude, quand il l’eut une fois
prise, ce fut que le gain l’exemptait
de la nécessité désagréable pour sa
fierté naturelle de contracter de
nouvelles obligations pécuniaires,
que son séjour prolongé à Londres
lui aurait, sans cela, rendues
indispensables. Il avait à solliciter
des ministres l’accomplissement de
certaines formes officielles qui



devaient rendre exécutoire
l’ordonnance signée par le roi en sa
faveur ; et, quoiqu’on ne pût lui
adresser un refus à cet égard, on lui
faisait éprouver des délais qui le
portaient à croire qu’une opposition
secrète occasionait le retard de
l’expédition de son affaire. Son
premier mouvement avait été de se
rendre une seconde fois à la cour,
avec l’ordonnance du roi, et de
demander à Sa Majesté elle-même si
ses ministres avaient le droit de
rendre inutile sa générosité royale, à
force de délais. Mais le vieux comte
d’Huntinglen, qui était intervenu en
sa faveur d’une manière si franche



dans la première occasion, et qu’il
continuait à voir de temps en temps,
l’avait fortement dissuadé de risquer
une telle démarche, et l’avait exhorté
à attendre patiemment la signature
des ministres, ce qui le dispenserait
de rester plus long-temps à la suite
de la cour.

Lord Dalgarno se joignit à son père
pour le détourner de se montrer de
nouveau à la cour, du moins jusqu’à
ce qu’il se fût réconcilié avec le duc
de Buckingham. – Je lui ai offert mon
aide pour y réussir, quelque faible
qu’elle puisse être, dit-il à son père
en présence de son jeune ami ; mais
il m’a été impossible de déterminer



Nigel à faire le moindre acte de
soumission envers le duc de
Buckingham.

– Sur ma foi ! je crois que le jeune
homme a raison, répondit le vieux
lord écossais, inébranlable sur tout
ce qui touchait à l’honneur. Quel
droit Buckingham, ou, pour mieux
dire, le fils de sir George Villiers, a-t-
il de demander hommage et
soumission à un homme plus noble
que lui de huit quartiers ? Je l’ai
entendu moi-même se déclarer
l’ennemi de lord Nigel, sans qu’à ma
connaissance il en eût aucune
raison ; et ce ne sera jamais par mon
avis que le jeune homme lui



adressera une parole de douceur,
avant qu’il ait réparé lui-même son
incivilité.

– C’est précisément l’avis que j’ai
donné à lord Glen-varloch, mon
père ; mais vous devez convenir
aussi que notre ami risquerait tout
s’il se montrait en présence du roi
tandis que le duc est son ennemi. Il
vaut mieux me laisser le soin
d’effacer peu à peu les préventions
fâcheuses et injustes que quelques
intrigans ont inspirées au duc contre
lui.

– Si vous réussissez à convaincre
Buckingham de son erreur, Malcolm,
je dirai que, pour une fois, il se



trouve de la candeur et de
l’honnêteté à la cour ; mais j’ai dit
bien des fois à votre sœur et à vous-
même que je n’ai qu’une estime bien
mince pour tout ce qu’on y voit.

– Vous devez être bien sûr que je ne
négligerai rien pour servir Nigel ;
mais songez aussi, mon père, qu’il
faut que j’emploie des moyens plus
lents et plus doux que ceux qui ont
fait de vous un favori il y a vingt ans.

– Eh, sur mon honneur ! Malcolm, je
ne doute pas de votre bonne volonté.
J’aimerais mieux descendre dans le
tombeau que de douter un instant de
votre honneur et de votre loyauté.
Cependant je vois que ces deux



qualités ne sont pas aussi utiles à la
cour que dans ma jeunesse ;
comment se fait-il que vous y êtes
bien vu ?

– Oh ! le temps actuel n’exige pas le
même genre de services que le siècle
passé. Nous n’avons plus une
insurrection chaque jour, une
tentative d’assassinat chaque nuit,
comme c’était la mode à la cour
d’Ecosse. On n’a plus besoin d’avoir
sans cesse le fer à la main pour servir
le roi. Cela serait aussi ridicule que
de voir vos vieux serviteurs avec
leurs plaques, leurs claymores et
leurs boucliers dans un bal masqué.
D’ailleurs, mon père, une loyauté



trop empressée n’est pas sans
inconvénient. J’ai entendu dire, et
c’est par le roi lui-même, que lorsque
vous poignardâtes le traître Ruthven
ce fut avec si peu de considération,
que la pointe de votre poignard entra
de trois lignes dans le postérieur
royal. Le roi n’en parle jamais sans
se frotter la partie injuriée, et sans
citer : – Infandum… jubes renovare
dolorem. Voilà le désagrément des
anciennes modes, et de porter une
longue dague de Liddesdale, au lieu
d’un poignard de Parme. Vous
appelez pourtant cela avoir rendu un
service avec promptitude et courage.
Soit, mais le roi, à ce qu’on m’a dit,



ne put s’asseoir de quinze jours ; et
l’on avait pourtant mis en
réquisition, pour rembourrer son
fauteuil de parade, tous les coussins
du vieux château de Falkland, et ceux
du prévôt de Dunfermline par-dessus
le marché.

– C’est un mensonge ! s’écria le vieux
comte ; un infâme mensonge !
n’importe qui l’ait forgé. Il est vrai
que je portais à mon côté une dague
dont on pouvait se servir, et non un
poinçon comme la vôtre qui n’est
bonne qu’à se curer les dents.
Diable ! peut-on mettre trop de
précipitation quand un roi crie au
meurtre et à la trahison, comme une



poule à qui on tord le cou ? Mais
vous autres jeunes courtisans, vous
n’y entendez rien, et vous ne valez
pas mieux que ces oisons verts qu’on
apporte des Indes, et qui n’ont
d’autre mérite que de savoir répéter
quelques mots de leur maître. – Un
troupeau de langues dorées, de
flatteurs, de bavards. – Quant à moi,
je suis vieux ; et il est trop tard pour
changer de manière de vivre, sans
quoi je planterais la cour là, et j’irais
encore une fois entendre les eaux du
Tay se précipiter du haut de la chaîne
de rochers de Campsie-Linn.

– Mais la cloche sonne le dîner, mon
père, dit lord Dalgarno ; et si la



venaison que je vous ai envoyée est
bien à point, ce son-là est tout au
moins aussi agréable.

– Suivez-moi donc, jeunes gens, s’il
vous plaît, répondit le comte ; et il
sortit d’un berceau de verdure sous
lequel l’entretien avait eu lieu, pour
se diriger vers l’hôtel avec son fils et
lord Glenvarloch.

Dans leurs conversations
particulières, lord Dalgarno n’avait
pas beaucoup de peine à détourner
Nigel du projet d’aller directement à
la cour ; mais, d’une autre part, les
offres qu’il lui faisait de le conduire
chez le duc de Buckingham étaient
toujours accueillies par un refus



positif et méprisant. Alors Dalgarno
se bornait à lever les épaules en
homme qui veut se faire un mérite
d’avoir donné un bon conseil à un
ami opiniâtre, et qui ne veut pas
qu’on ait à lui reprocher les
conséquences de son opiniâtreté.

Quant au père, sa table et son
meilleur vin, dont il faisait plus de
profusion qu’il n’était nécessaire,
étaient au service de son jeune ami,
ainsi que ses avis et tout son crédit
pour la suite de ses affaires. Mais le
crédit dont jouissait le comte
d’Huntinglen avait plus d’apparence
que de réalité ; la faveur qu’il avait
acquise en défendant



courageusement la personne du roi
avait été si maladroitement
employée par lui-même, et se
trouvait si facilement éludée par les
ministres et les favoris du souverain,
qu’à l’exception d’une ou deux
occasions où ce prince avait été pris,
on pourrait dire par surprise, comme
dans l’affaire de lord Glenvarloch, il
n’avait jamais efficacement profité
des bontés du roi, ni pour lui ni pour
ses amis.

– Jamais, dit un jour à Nigel lord
Dalgarno, qui, connaissant plus à
fond la cour d’Angleterre, voyait ce
qui manquait à son père pour y
réussir ; jamais il n’a existé un



homme qui ait eu plus complètement
en son pouvoir les moyens d’élever
sa fortune que mon pauvre père. Il
avait acquis le droit de construire,
marche par marche, avec lenteur et
sûreté, l’édifice de son élévation, en
faisant de la faveur qu’il aurait reçue
chaque année un point d’appui pour
parvenir encore plus haut la
suivante. – Mais votre fortune ne
fera pas naufrage sur la même côte,
Nigel. Si j’ai moins de moyens
d’influence que mon père n’en a, ou
plutôt n’en avait, et dont il ne s’est
servi que pour obtenir des tonneaux
de vin des Canaries, des faucons, des
chiens, et autres fadaises semblables,



je suis plus en état que lui de faire
valoir ceux que je possède, et je les
emploierai tous pour vous servir. –
Ne soyez ni surpris ni offensé, mon
cher Nigel, si vous me voyez
maintenant moins fréquemment que
de coutume. La saison de la chasse
au cerf vient de commencer, et le
prince exige que je le suive plus
fréquemment. Il faut aussi que je
redouble d’assiduité auprès du duc,
afin de pouvoir plaider votre cause
quand l’occasion s’en présente.

– Je n’ai pas de cause à plaider
auprès du duc, répondit Nigel d’un
ton grave ; je vous l’ai déjà dit bien
souvent.



– Ce que je veux dire, esprit
soupçonneux et entêté, répliqua
Dalgarno, c’est que je plaiderai votre
cause devant lui comme je plaide
maintenant la sienne devant vous. Je
ne demande qu’une part dans la
bénédiction favorite du roi notre

maître : beati pacifici[73] !

Maintes fois les conversations de
lord Glenvarloch, tant avec le vieux
comte qu’avec son fils, prirent la
même tournure, et se terminèrent de
même. Il lui sembla quelquefois que
le crédit de l’un et de l’autre, pour ne
rien dire de l’influence invisible et
secrète, mais non moins certaine, de
lady Blackchester, aurait pu



accélérer un peu la marche d’une
affaire aussi simple que la sienne.
Mais il était impossible de douter de
l’honneur et de la franchise du père,
de l’amitié ardente et officieuse du
fils ; et il n’était pas aisé de supposer
que la protection d’une dame qui le
recevait avec tant de distinction pût
lui manquer si elle pouvait lui
devenir utile.

Nigel sentait d’ailleurs la vérité de ce
que lord Dalgarno lui avait dit plus
d’une fois, que, le favori étant
supposé son ennemi, le plus mince
commis par les mains duquel son
affaire devait nécessairement passer
voudrait se faire un mérite de



multiplier des obstacles qu’il ne
pouvait surmonter que par la
patience et la fermeté, à moins qu’il
ne voulût fermer la brèche, comme le
disait lord Dalgarno, en faisant sa
paix, avec le duc de Buckingham.

Nigel, en cette occasion, aurait pu
avoir recours aux avis de son ami
George Heriot ; et il n’aurait sans
doute pas manqué de le consulter,
s’en étant déjà si bien trouvé. Mais
la seule fois qu’il le vit, depuis leur
visite à la cour, il trouva le digne
citadin faisant à la hâte ses
préparatifs pour un voyage de Paris,
où il devait se rendre, par
commission spéciale de la cour et du



duc de Buckingham, pour affaire
très-importante concernant sa
profession, et qui paraissait devoir
lui rapporter de grands bénéfices. Le
brave homme sourit en nommant le
duc de Buckingham. Il avait été à peu
près sûr, dit-il, que sa disgrâce de ce
côté ne serait pas de longue durée.

Lord Glenvarloch lui témoigna sa
joie de cette réconciliation, ajoutant
que rien ne lui avait été plus pénible
que de penser que l’intérêt que lui
témoignait maître Heriot aurait pu
faire encourir au digne orfèvre le
mécontentement d’un favori
puissant, et l’exposer même à en
recevoir de mauvais offices.



– Milord, répondit Heriot, je ferais
bien des choses pour le fils de votre
père ; et cependant, si je me connais
bien, je ferais, certes, par amour de la
justice, pour un homme qui
m’inspirerait bien moins d’intérêt,
tout ce que je me suis hasardé à faire
pour vous. Mais, comme nous ne
nous reverrons pas d’ici à quelque
temps, il faut que je vous confie à
votre propre prudence pour la suite
de cette affaire.

Ils se séparèrent avec toutes les
marques d’une affection réciproque.

Il s’était aussi opéré dans la
situation de lord Glenvarloch
d’autres changemens dont il convient



que nous disions quelques mots. Ses
occupations actuelles et les
habitudes d’amusement qu’il avait
contractées lui rendaient incommode
son logement, situé loin dans la Cité.
Peut-être aussi commençait-il à
rougir un peu de l’humble
appartement d’une rue obscure sur le
quai de Saint-Paul, et désirait-il se
loger d’une manière un peu plus
convenable à son rang. En
conséquence il avait loué un petit
appartement garni près du Temple. Il
en fut pourtant presque fâché quand
il vit que son départ semblait faire
quelque peine à John Christie, et en
causait beaucoup à sa bonne et



officieuse hôtesse. Le mari, qui était
d’un caractère grave et taciturne, se
borna à dire qu’il espérait que tout
avait été chez lui au gré de lord
Glenvarloch, et qu’il ne les quittait
point par suite de quelque négligence
dont il aurait eu à se plaindre. Mais
une larme brilla dans les yeux de la
dame Nelly quand elle fit
l’énumération de toutes les
améliorations qu’elle avait faites
dans l’appartement, pour le rendre
plus commode à Sa Seigneurie.

– Il y avait une grande caisse, dit-
elle, qu’elle avait fait porter dans la
petite chambre que le garçon de
boutique occupait au grenier,



quoiqu’il ne lui restât que dix-huit
pouces de terrain pour gagner son
lit ; et Dieu savait, – car elle n’en
savait rien, – s’il serait possible de la
redescendre par un escalier si étroit.
Ensuite, elle avait fait changer le
cabinet en alcôve, ce qui lui avait
coûté vingt bons shillings ; et bien
certainement le cabinet eût été plus
commode pour tout autre locataire
que pour Sa Seigneurie. Elle avait
aussi acheté du linge tout exprès
pour lui. Mais enfin il fallait que la
volonté du ciel s’accomplît. Elle ne
manquait pas de résignation.

Il n’est personne qui ne soit flatté de
recevoir des marques d’attachement



personnel, et le cœur de Nigel lui
faisait réellement quelques
reproches, comme si l’amélioration
qu’il avait lieu d’espérer dans sa
fortune lui faisait déjà dédaigner
l’humble toit qui l’avait couvert dans
des temps moins heureux, les soins
de ses pauvres amis et les services
qu’il en recevait naguère comme
autant de faveurs. Il ne manqua pas
d’alléger les regrets de ses hôtes par
des assurances d’amitié et par un
paiement aussi libéral qu’il put le
faire accepter ; un baiser donné sur
les jolies lèvres de dame Nelly scella
son pardon à l’instant de son départ.

Richie Moniplies resta un instant



après son maître, pour demander à
John Christie si, en cas de besoin, il
ne pourrait faciliter à un brave
Ecossais les moyens de retourner en
son pays. John lui ayant répondu
affirmativement : – En ce cas, lui dit-
il en partant, je vous rappellerai
bientôt cette promesse ; car si mon
maître n’est pas fatigué de cette vie
de Londres, je connais quelqu’un qui
en est tout-à-fait las ; ce quelqu’un
c’est moi. Je suis déterminé à revoir

Arthur’s Seat[74] avant d’être plus
vieux d’une semaine.

q



Chapitre
14

« Bingo ! Bingo ! viens donc ! ici,
monsieur, ici !

« – Mais je l’appelle en vain, il est
déjà parti.

« Il prétend au logis rentrer avant



son maître ;

« C’est le plus entêté des chiens nés
comme à naître.

« Il m’aime cependant, j’en suis sûr,
et jamais

« Mendiant n’aima mieux les dons
qui lui sont faits.

« Mais quand Bingo se met quelque
caprice en tête,

« Il faut qu’il se le passe, il n’est rien
qui l’arrête.

« On fixerait plutôt la maîtresse d’un
grand. »

Le Magister et son chien.



Richie Moniplies fut fidèle à sa
parole. Deux ou trois jours après que
son jeune maître se fut installé dans
son nouvel appartement, il parut
devant Nigel à l’instant où celui-ci
allait s’habiller, s’étant levé
beaucoup plus tard qu’il n’avait
naguère coutume de le faire.

Lord Glenvarloch, en jetant les yeux
sur son domestique, reconnut
qu’indépendamment de l’air solennel
qu’avait toujours sa physionomie, il
s’y trouvait une expression qui
annonçait un nouveau degré
d’importance qu’il voulait prendre,
ou un mécontentement
extraordinaire, peut-être même l’un



et l’autre.

– Hé bien, Richie, lui dit-il, qu’avez-
vous donc ce matin ? pourquoi votre
figure ressemble-t-elle à celles de ces
statues grossières qui sont sur ces
gouttières ? Et il lui montrait du
doigt le haut de l’église gothique du
Temple, qu’on apercevait de la
fenêtre.

Richie tourna la tête à droite, mais
avec la même lenteur et les mêmes
précautions que s’il eût eu un
torticolis ; et reprenant sa première
posture : – Qu’importe ? dit-il ; ce
n’est pas de pareilles choses que j’ai
à vous parler.



– Et de quoi donc avez-vous à me
parler ? lui demanda son maître, que
les circonstances avaient habitué à
souffrir la familiarité de son valet.

– Milord… répondit Richie, et il
s’arrêta pour tousser, comme si ce
qu’il avait à dire s’arrêtait à sa
gorge.

– Je devine le mystère, Richie, dit
Nigel ; vous voudriez quelque argent.
Hé bien, cinq pièces d’or vous
suffiront-elles en ce moment ?

– Il est probable que j’aurai besoin
d’un peu d’argent, milord ; je suis
ravi et en même temps fâché qu’il
soit moins rare dans la poche de



Votre Seigneurie qu’autrefois.

– Ravi et fâché ! Vous me donnez des
énigmes à deviner, Richie.

– Vous en aurez bientôt le mot,
milord. Je viens prendre les ordres de
Votre Seigneurie pour l’Ecosse.

– Pour l’Ecosse ! êtes-vous fou ? ne
pouvez-vous attendre pour y
retourner avec moi ?

– Je ne pourrais plus guère vous être
utile, milord, puisque vous allez
prendre un page et un laquais.

– Quoi donc ! sot jaloux que vous
êtes, ne voyez-vous pas que votre
fardeau en deviendra plus léger ?



Allez déjeuner, et buvez double dose
d’ale pour vous chasser cette
absurde fantaisie de la tête. Je me
fâcherais sérieusement contre vous,
si je ne me souvenais que vous
m’êtes resté fidèlement attaché
pendant l’adversité.

– L’adversité ne nous aurait jamais
séparés, milord, dit Richie. Il me
semble qu’au pis-aller j’aurais jeûné
aussi bravement que Votre
Seigneurie, et même encore mieux, y
étant en quelque sorte accoutumé ;
car quoique je sois né dans l’étal
d’un boucher, je n’ai pas toujours été
nourri de tranches de bœuf.

– Que signifie tout ce bavardage ?



s’écria Nigel ; n’avez-vous d’autre
but que de me faire perdre patience ?
Vous savez bien que quand j’aurais
vingt domestiques à mon service, il
n’en existerait pas un seul que je
préférasse au fidèle serviteur qui a
été mon compagnon d’infortune.
Mais il est tout-à-fait déraisonnable
de venir me tourmenter de vos graves
caprices.

– En déclarant que vous avez de
l’attachement pour moi, milord, vous
faites une chose qui vous est
honorable, et j’ose dire humblement
que je n’en suis pas tout-à-fait
indigne. Et cependant il faut que
nous nous séparions.



– Et, de par le ciel ! quelle en est la
cause, si nous sommes mutuellement
satisfaits l’un de l’autre ?

– La manière dont Votre Seigneurie
emploie son temps, milord, est telle
que je ne puis la sanctionner par ma
présence.

– Que voulez-vous dire, drôle ? reprit
son maître d’un ton courroucé.

– Sauf respect, milord, ce n’est pas
jouer franc jeu que de vous fâcher
quand je parle comme quand je garde
le silence. Si vous voulez écouter
avec patience les motifs de mon
départ, il peut se faire que vous vous
en trouviez bien dans ce monde et



dans l’autre ; sinon, permettez-moi
de partir en silence, et qu’il n’en soit
plus question.

– Parlez, expliquez-vous ; rappelez-
vous seulement à qui vous parlez.

– Je parle avec toute humilité,
milord, répondit Moniplies avec un
air de plus d’importance et de dignité
que jamais ; mais croyez-vous que
cette vie que vous menez, en jouant
aux dés et aux cartes, en courant les
tavernes et les spectacles, convienne
à Votre Seigneurie ? Quant à moi, je
suis sûr qu’elle ne me convient pas.

– Etes-vous donc devenu précisien
ou puritain, fou que vous êtes ? lui



demanda lord Glenvarloch en riant ;
mais, se trouvant partagé entre le
sentiment de la honte et celui de la
colère, ce ne fut pas sans quelque
peine qu’il put donner à ses traits
une expression riante.

– Je comprends ce que veut dire cette
question, milord. Il est possible que
je sois un peu précisien, et je
voudrais qu’il plût au ciel que je
fusse digne de ce nom. Mais laissons
cela de côté. J’ai rempli mes devoirs
de serviteur autant que le permet ma
conscience écossaise. Quand je me
trouve dans un pays étranger, je puis
parler en faveur de mon maître et de
mon pays, quand même je devrais



laisser la pure vérité quelque part
derrière moi. Je donnerais volontiers
une bonne taloche à quiconque
parlerait mal de l’un ou de l’autre, et
je m’exposerais même à en recevoir
une au besoin ; mais les maisons de
jeu, les tavernes et les théâtres ne
sont pas mon élément : je ne puis y
trouver l’air qu’il me faut pour vivre.
– Et quand j’entends dire que Votre
Seigneurie a gagné l’argent de
quelque pauvre diable qui peut en
avoir grand besoin… Sur mon ame !
si vous en étiez réduit là, j’aimerais
mieux sauter par-dessus une haie
avec Votre Seigneurie, et crier halte-
là ! au premier fermier qui



reviendrait du marché de Smithfield
avec le prix de ses veaux d’Essex
dans son sac de cuir.

– Quelle folie ! s’écria Nigel, qui
n’était pourtant pas sourd aux
reproches que lui faisait sa
conscience ; je ne joue jamais que de
petites sommes.

– Sans doute, milord, reprit
l’inflexible serviteur ; et, toujours
sauf votre respect, cela n’en est que
pire. Si vous jouiez avec vos égaux, le
péché serait le même, mais du moins
il y aurait plus d’honneur aux yeux
du monde. Votre Seigneurie sait, ou
peut savoir par sa propre expérience,
qui ne date encore que de quelques



semaines, qu’une petite somme fait
un grand vide dans la poche de celui
qui n’en a pas d’autres. Et, pour être
franc avec vous, j’ajouterai qu’on a
remarqué que Votre Seigneurie ne
joue qu’avec ces pauvres créatures
égarées qui n’ont le moyen de perdre
que de petits enjeux.

– Qui oserait parler ainsi ? s’écria
Nigel d’un ton courroucé. Je joue
avec qui bon me semble, et je ne
risque que ce qu’il me plaît.

– C’est justement ce qu’on dit,
milord, répondit l’impitoyable
Richie, que son goût naturel pour
sermonner et son éducation
grossière empêchaient d’avoir une



idée de ce qu’il faisait souffrir à son
maître. Ce sont précisément les mots
dont on se sert. Hier encore, à cet
Ordinaire, il plut à Votre Seigneurie
de gagner cinq livres sterling ou
environ à ce jeune homme, ce demi-
gentilhomme à pourpoint de velours
cramoisi et à chapeau à plumet, celui
qui s’est battu avec ce fanfaron de
capitaine ; hé bien ! je l’ai vu sortir
de la salle, et, s’il lui restait croix et
pile dans la poche, je n’ai jamais vu
un homme ruiné.

– Impossible ! Qui est-il donc ? il
avait l’air d’un homme riche.

– Tout ce qui reluit n’est pas or,
milord ; les broderies et les boutons



d’argent vident les poches. Et si vous
demandez qui il est… il est possible
que je m’en doute et que je ne me
soucie pas de le dire.

– Du moins, si je lui ai fait tort,
dites-moi comment je puis le réparer.

– Ne vous inquiétez pas, milord ;
toujours sauf respect. On aura
convenablement soin de lui par la
suite. Ne pensez à lui que comme à
un homme qui s’en allait au diable en
poste, et à qui Votre Seigneurie a
donné, un coup d’épaule en chemin
pour le pousser plus vite. Mais je
l’arrêterai, si la raison le peut. Ainsi
Votre Seigneurie n’a pas besoin de
me faire plus de questions à ce sujet,



car il n’est pas nécessaire que vous
en sachiez davantage, tout au
contraire.

– Ecoutez-moi, coquin, s’écria Nigel ;
j’ai eu mes raisons pour souffrir la
liberté que vous prenez avec moi,
mais n’abusez pas plus long-temps
de ma bonté. Vous voulez partir ? hé
bien ! au nom du ciel ! partez. Voici
de quoi faire votre voyage. En même
temps il lui mit en main quelques
pièces d’or, que Richie compta l’une
après l’autre avec beaucoup
d’attention.

– Hé bien ! trouvez-vous votre
compte ? demanda Nigel, très-piqué
de la présomption avec laquelle



Richie venait de lui donner une leçon
de morale, quelqu’une des pièces
vous paraît-elle trop légère ? Qui
diable vous retient, quand vous étiez
si pressé de partir il y a cinq
minutes ?

– Le compte est juste, répondit
Richie avec une gravité
imperturbable ; et, quant au poids,
quoique les gens de ce pays soient
tellement difficiles qu’ils font la
grimace à une pièce qui est un peu
légère ou dont le bord est écorné, on
sautera après celle-ci à Edimbourg,
comme un coq après un grain d’orge.
Les pièces d’or n’y sont pas en si
grande abondance,



malheureusement.

– Vous n’en êtes que plus fou, dit
Nigel, dont la colère n’était jamais
que momentanée, de quitter un pays
où l’on n’en manque pas.

– Pour vous parler franchement,
milord, répliqua Richie, la grâce de
Dieu vaut mieux que des pièces d’or.
Quand Goblin, comme vous appelez
ce monsieur Lutin, et qu’on pourrait
aussi bien nommer Gibet, car c’est là
qu’il finira, vous recommandera un
page, vous n’entendrez pas sortir de
sa bouche une doctrine semblable à
celle que je viens de vous prêcher.
Mais quand ce seraient mes dernières
paroles, milord, ajouta Richie en



élevant la voix, je dois vous dire que
vous êtes dans le mauvais chemin ;
que vous êtes sorti de la route sur
laquelle votre honorable père a
toujours marché ; et, qui pis est, et
encore sauf respect, que vous allez
au diable avec un torchon attaché à
votre dos ; car ceux qui vous font
mener cette vie désordonnée sont les
premiers à rire à vos dépens.

– A rire à mes dépens ! répéta Nigel,
qui, comme la plupart des jeunes
gens, était plus sensible au ridicule
qu’à la raison. Qui ose rire à mes
dépens ?

– Milord, aussi vrai que je vis de
pain, aussi vrai que je vous suis



fidèle, – et je pense que Votre
Seigneurie n’a jamais entendu que la
vérité sortir de la bouche de Richie, à
moins qu’il n’y allât de l’honneur de
Votre Seigneurie ou de celui de mon
pays, ou que quelque petite raison
d’intérêt particulière ne m’obligeât à
la déguiser ; – je vous dis donc, avec
toute vérité, que, quand je vis cette
pauvre créature traverser le
vestibule, à cet Ordinaire qui (Dieu
me pardonne de jurer) est maudit de
Dieu et des hommes, quand je la vis
passer grinçant les dents, les poings
serrés, et son chapeau enfoncé sur
ses sourcils comme un homme au
désespoir, Lutin me dit : – Voilà un



poulet de basse-cour que votre
maître a joliment plumé ; mais il se
passera du temps avant qu’il arrache
une plume à un coq de combat. –
Ainsi donc, milord, pour tout vous
dire, les laquais et les maîtres, et
surtout votre ami intime, lord
Dalgarno, vous appellent l’épervier
aux moineaux. J’avais quelque idée
de frotter les épaules à Lutin pour un
tel discours ; mais, après tout, cela
ne valait pas une dispute.

– Se sont-ils servis de pareils
termes ? s’écria lord Nigel. – Mort et
diable !

– Et diablesse aussi, milord ; car
tous trois sont affairés à Londres ; et



d’ailleurs Lutin et son maître se
moquent de vous, en disant que vous
avez voulu faire croire que vous étiez
au mieux avec la femme du brave et
honnête homme dont vous avez
quitté la maison parce qu’elle n’était
pas digne de votre nouvelle
élégance ; tandis qu’ils disaient, les
maudits menteurs, que, tout en
prétendant à ses bonnes grâces, vous
n’aviez pas eu le courage de soutenir
une querelle pour elle, et que
l’épervier avait été trop lâche pour
fondre sur la femme d’un marchand
de fromage.

Il se tut un moment, et regarda en
face son maître, qui rougissait



jusqu’au blanc des yeux, de honte et
de colère. – Milord, continua-t-il
ensuite, je vous ai rendu justice en
moi-même, et je me la suis rendue
aussi ; car, pensai-je, il se serait
plongé dans cette sorte de
dérèglement comme dans les autres,
sans les bons soins de Richie.

– De quelles nouvelles sottises avez-
vous encore à me tourmenter ? dit
lord Glenvarloch ; mais continuez,
puisque c’est la dernière fois que je
dois être ennuyé de vos
impertinences ; voyons, profitez du
peu d’instans qui vous restent.

– En conscience, c’est bien ce que j’ai
envie de faire ; et, puisque le ciel m’a



donné une langue pour parler et
donner des avis…

– Don du ciel qu’on ne peut vous
accuser de ne pas mettre à profit, dit
lord Nigel en l’interrompant.

– C’est la vérité, milord, répondit
Richie en faisant un signe de la main
comme pour demander à son maître
silence et attention ; et j’espère que
vous y penserez encore quelquefois
par la suite. Comme je vais quitter
votre service, il est à propos que
vous sachiez la vérité, afin que vous
considériez les pièges auxquels votre
innocence et votre jeunesse peuvent
être exposées quand vous n’aurez
plus près de vous des têtes plus



vieilles et plus sages. Il faut que vous
sachiez, milord, qu’il est venu une
commère de bonne mine, d’une
quarantaine d’années ou environ, qui
m’a fait bien des questions sur vous.

– Hé bien ! que me voulait-elle ?

– D’abord, milord, je vous dirai que,
comme elle paraissait une femme de
bonnes manières, et qui prenait
plaisir à une conversation sensée, je
n’ai pas fait difficulté de
m’entretenir avec elle.

– J’en suis certain, – ni de lui conter
toutes mes affaires.

– Qui ? moi ! milord, non vraiment !
quoiqu’elle m’ait fait bien des



questions sur votre réputation, votre
fortune, l’affaire qui vous avait
amené ici, et beaucoup d’autres
encore, je n’ai pas jugé à propos de
lui dire tout-à-fait la vérité sur tout
cela.

– Je ne vois pas quel besoin vous
aviez de mentir ou de dire la vérité à
cette femme sur des choses qui ne la
regardaient pas.

– C’est ce que j’ai pensé aussi,
milord ; et partant je ne lui ai dit ni
vérité ni mensonge.

– Et que lui avez-vous dit, bavard
éternel ? s’écria son maître
impatienté et curieux pourtant de



savoir à quoi tout cela aboutirait.

– Je lui ai dit sur votre fortune et sur
tout le reste quelque chose qui n’est
pas exactement la vérité en ce
moment, mais qui fut vrai, qui
devrait encore être vrai à présent, et
qui, j’espère, sera vrai bientôt, c’est-
à-dire que vous avez de belles terres,
tandis que la vérité est seulement
que vous y avez droit. Nous eûmes
une conversation agréable sur ce
sujet et sur plusieurs autres ; mais
enfin elle me montra le pied

fourchu[75], en me parlant d’une jolie
fille qui, me dit-elle, avait de bonnes
intentions pour Votre Seigneurie ; et
elle aurait voulu vous en parler à



vous-même ; mais, dès le premier
mot, je vis que ce n’était pas autre
chose que… Et il finit en sifflant
d’une manière expressive.

– Et que fit votre sagesse dans une
telle circonstance ? demanda lord
Nigel, qui, malgré son
mécontentement, eut peine à
s’empêcher de rire.

– Je la regardai d’un air, milord,
répondit Richie en fronçant les
sourcils, – d’un air qui aurait dû la
faire rougir d’un tel métier. Je lui
reprochai l’énormité de ses fautes, et

je la menaçai du ducking-stool[76]. De
son côté, elle m’injuria, m’appela



insolent, manant d’Ecossais ; et nous
nous séparâmes pour ne plus nous
revoir, à ce que j’espère. Ainsi donc,
milord, je me plaçai entre Votre
Seigneurie et une tentation qui aurait
été plus forte que l’Ordinaire et le
théâtre, puisque vous savez ce que
Salomon, roi des Juifs, dit de la
femme étrangère : car, me dis-je à
moi-même, nous sommes déjà dans
les dés ; si nous donnons maintenant
dans les femmes, Dieu sait ce qui
viendra ensuite.

– Votre impertinence mériterait
punition ; mais comme c’est la
dernière fois que j’aurai à vous
pardonner, d’ici à quelque temps du



moins, je vous la pardonne ; et,
puisque nous allons nous séparer, je
me bornerai à vous dire, relativement
aux précautions que vous avez cru
devoir prendre pour moi, que je crois
que vous auriez mieux fait de me
laisser agir comme je l’aurais jugé
convenable.

– Mieux ! – pas du tout, milord, pas
du tout ; nous sommes tous de
fragiles créatures, et nous voyons
plus clair dans les affaires des autres
que dans les nôtres. Et, quant à moi-
même, excepté le cas de la surplique,
ce qui aurait pu arriver à tout autre,
j’ai toujours remarqué que j’agissais
avec beaucoup plus de prudence en



ce qui concernait les intérêts de
Votre Seigneurie qu’en ce qui
touchait les miens, qui n’ont jamais
passé qu’en dernier, comme c’était
mon devoir.

– Je vous crois, dit lord Glenvarloch,
car je vous ai toujours reconnu fidèle
et attaché ; mais puisque Londres
vous plaît si peu, Richie, je vous dirai
un court adieu : vous pouvez aller à
Edimbourg jusqu’à ce que j’y
retourne moi-même, et alors je
présume que vous rentrerez à mon
service.

– Que le ciel vous bénisse pour cette
parole, milord ! dit Moniplies en
levant les yeux en l’air. Depuis



quinze jours je n’en ai pas entendu
sortir de la bouche de Votre
Seigneurie une seule dont le son me
fût aussi agréable. Adieu, milord.

En parlant ainsi il étendit sa grande
main décharnée, saisit celle de lord
Glenvarloch, la porta à ses lèvres,
tourna sur ses talons, et sortit
précipitamment, comme s’il eût
craint de montrer plus d’émotion que
le décorum ne le permettait. Lord
Nigel, un peu surpris de cette sortie
subite, le rappela en lui demandant
s’il croyait avoir assez d’argent :
mais Richie, tout en secouant la tête
d’un air affirmatif, sans lui faire
aucune réponse, descendit l’escalier



en courant, ferma la porte de la
maison avec grand bruit en sortant,
et s’éloigna à grands pas dans le
Strand.

Son maître s’approcha d’une fenêtre
presque involontairement, suivit des
yeux son ancien serviteur, le
distingua quelque temps parmi les
passans, à sa grande taille, et le
perdit enfin de vue dans la foule.

Les réflexions auxquelles il se livrait
n’étaient pas celles d’un homme qui
approuve sa propre conduite. Il ne
pouvait s’empêcher de s’avouer à lui-
même que ce n’était pas un bon signe
de voir qu’un si fidèle serviteur
n’était plus animé par le même



orgueil d’être à son service, par le
même attachement pour sa personne.
Il sentait même quelques remords de
conscience en reconnaissant qu’il
pouvait y avoir quelque vérité dans
les reproches que Richie, naguère
serviteur si éprouvé, venait de lui
faire ; il ne put échapper à un
sentiment de honte et de
mortification en songeant aux
couleurs sous lesquelles on
représentait ce qu’il appelait sa
prudence et sa modération au jeu. Sa
seule excuse était qu’il n’avait jamais
considéré sa conduite sous ce point
de vue.

D’une autre part, l’orgueil et



l’amour-propre lui suggéraient que
Richie, avec toutes ses bonnes
intentions n’était autre chose qu’un
domestique qui s’en faisait accroire.
– Richie, pensait-il, aurait voulu
jouer le rôle de précepteur, au lieu de
se borner à celui de laquais : par
affection, comme il le disait, pour la
personne de son maître, il s’arrogeait
le droit de surveiller ma conduite et
de critiquer mes actions ; Richie,
enfin, me rendait ridicule par ses
manières antiques, et par une
présomption qui passait toutes les
bornes.

Nigel venait à peine de se retirer de
la croisée quand son nouvel hôte,



entrant dans son appartement, lui
présenta un papier bien plié,
soigneusement entouré d’un
écheveau de soie, et scellé avec
précaution. Il lui avait été remis, dit-
il, par une femme qui ne s’était pas
arrêtée un instant. Ce qu’il y lut
attaquait la même corde que Richie
Moniplies venait déjà de toucher, car
l’épître était conçue dans les termes
suivans :

« A l’honorable lord Glenvarlock, de
la part d’un ami inconnu.

« MILORD ;

« Vous donnez votre confiance à un
faux ami, et vous perdez une bonne



réputation. Un ami inconnu de Votre
Seigneurie vous dira en deux mots ce
que des flatteurs ne vous
apprendraient pas en autant de jours
qu’il en faudrait seulement pour
achever votre ruine. Celui que vous
regardez comme votre plus sincère
ami, lord Dalgarno, vous trahit ; et,
sous le masque de l’amitié, il ne
cherche qu’à nuire à votre fortune, et
à vous faire perdre la bonne
renommée qui pourrait l’améliorer.
Le bon accueil qu’il vous fait est plus
dangereux que la froideur du prince ;
de même qu’il est plus honteux de
gagner à l’Ordinaire de Beaujeu que
d’y perdre. Gardez-vous de l’un et de



l’autre. Cet avis vous est donné par
un ami véritable, quoiqu’il ne vous
fasse pas connaître son nom.

« IGNOTO. »

Lord Glenvarloch réfléchit un
instant, froissa le papier entre ses
doigts, l’ouvrit de nouveau, le relut,
réfléchit encore, et s’écria en le
déchirant en mille pièces :

– Vile calomnie ! Mais je veillerai,
j’observerai.

Les pensées se succédaient en foule
dans son esprit ; mais lord
Glenvarloch était si peu satisfait du
résultat de ses réflexions, qu’il
résolut de s’en distraire en allant



faire un tour de promenade dans le
parc ; et, prenant son manteau, il s’y
rendit en effet.

q



Chapitre
15

« De l’agile Snowball la tête
grisonnait,

« Quand un malheureux lièvre à ses
yeux se présente.

« – Qui ne connaît Snowball, dont la



race vaillante

« Brille encore à Swaffham et même
à Newmarket ?

« En vain pour fuir la mort qui
l’attend, le pauvret

« A recours à la fuite, a recours à la
ruse ;

« Snowball est trop malin pour qu’un
lièvre l’abuse,

« Et le lièvre forcé meurt au coin
d’un buisson.

« C’est ainsi qu’un beau jour un
maudit mirmidon,

« Coudoyant les passans sans
épargner les dames,



Se mit à ma [77], tout l’or qu’il avait
sur lui, jusqu’aux boutons d’argent
de son habit, en l’envoyant brouter
l’herbe avec Nabuchodonosor, roi de
Babylone. Cela fait honneur à Votre
Seigneurie. On dit que le faquin s’est
jeté dans la Tamise de désespoir ;
mais il reste encore assez de ces
manans : on perdit bien plus
d’hommes à la bataille de Flodden.

– On vous a conté un tissu de
mensonges en ce qui me concerne, sir
Mungo, s’écria Nigel d’une voix
haute et d’un ton sérieux.

– Rien n’est plus probable, répondit
sir Mungo ; on ne fait que mentir à la



cour. Ainsi donc le pauvre diable
n’est pas noyé. C’est dommage ; mais
je n’ai jamais cru cette partie de
l’histoire : un marchand de Londres
a plus de bon sens dans sa colère. Je
parierais que le drôle est en ce
moment, un balai à la main,
cherchant dans les ruisseaux de la
Cité quelques clous rouillés pour se
faire une nouvelle pacotille. On dit
qu’il a trois enfans : ils lui seront
d’un grand secours pour l’aider à
nettoyer le Strand ; et, s’il a du
bonheur dans ce nouveau métier,
Votre Seigneurie pourra le ruiner une
seconde fois.

– Cela est plus qu’insupportable !



s’écria Nigel, ne sachant s’il devait
se justifier avec indignation ou
repousser avec dédain de son bras
son cruel persécuteur ; mais un
moment de réflexion le convainquit
que l’un ou l’autre de ces partis ne
ferait que donner un air de
consistance et de vérité aux bruits
calomnieux dont il commençait à
voir qu’on voulait noircir sa
réputation, même dans les cercles les
plus élevés. Il prit donc la résolution
plus sage de supporter
l’impertinence étudiée de sir Mungo
dans l’espoir d’apprendre, s’il était
possible, de quelle source partaient
des rapports si injurieux à son



honneur.

Sir Mungo, suivant son usage, releva
le dernier mot que venait de
prononcer son compagnon, et
l’interpréta à sa manière.

– Supportable, dit-il ; oui,
véritablement, milord, on dit que
vous avez un bonheur supportable, et
que vous savez mettre à l’ordre cette
insigne coquette, dame Fortune ;
recevant ses faveurs, quand elle vous
sourit, en jeune homme sage et
prudent, et ne vous exposant jamais
à ses rigueurs. C’est ce que j’appelle
porter le bonheur dans son sac.

– Sir Mungo Malagrowther, dit lord



Glenvarloch d’un ton sérieux en se
tournant vers lui, ayez la bonté de
m’entendre un instant.

– Aussi bien que je le pourrai,
milord, aussi bien que je le pourrai,
lui répéta sir Mungo en portant à son
oreille un des doigts de sa main
gauche : vous connaissez mon
infirmité.

– Je tâcherai de parler très-
distinctement, répliqua Nigel en
s’armant de patience. Vous me
prenez pour un joueur de profession,
mais je vous donne ma parole que
vous avez été mal informé ; je ne le
suis nullement. J’espère que vous me
donnerez une explication sur la



source d’où vous avez tiré de si faux
renseignemens.

– Je n’ai jamais ni entendu dire ni
pensé que vous fussiez un grand
joueur, milord, répondit sir Mungo,
qui trouva impossible d’éviter
d’entendre le peu de mots que Nigel
venait de prononcer de la manière la
plus distincte. Je vous le répète, je
n’ai jamais entendu dire, ni dit, ni
pensé que vous fussiez un grand
joueur, un de ceux qu’on appelle de
la première classe. Faites attention à
ma distinction, milord : j’appelle un
joueur celui qui joue avec des gens
possédant la même science que lui,
pouvant jouer le même jeu, et qui



s’expose à la fortune, bonne ou
mauvaise. J’appelle un grand joueur,
ou joueur de la première classe, celui
qui joue franchement gros jeu. Mais
l’homme assez prudent et assez
patient pour ne jamais risquer que de
petites sommes, assez considérables,
tout au plus, pour faire un trou à la
bourse de l’apprenti d’un épicier ;
celui qui, ayant la sienne mieux
garnie, peut toujours attendre
l’instant où la fortune le favorise,
pour vider celle des autres, et qui
quitte le jeu dès qu’elle lui devient
contraire ; celui-là, – milord, je ne
l’appelle ni joueur ni grand joueur,
quel que soit le nom auquel il puisse



avoir droit.

– Et vous voudriez me donner à
entendre, s’écria lord Glenvarloch,
que je suis ce lâche, cette ame vile et
sordide, cet homme qui craint les
joueurs habiles et qui ne joue
qu’avec les ignorans ; qui évite de
jouer avec ses égaux pour mieux
piller ses inférieurs ? Dois-je
comprendre que tels sont les bruits
qu’on fait courir sur moi ?

– Vous ne gagnerez rien, milord, à le
prendre si haut, dit sir Mungo, qui,
indépendamment de ce que son
humeur caustique était soutenue par
un courage naturel, comptait
pleinement sur les immunités que lui



avaient assurées l’épée de sir Rullion
Rattray et le bâton des satellites
employés par lady Cockpen. – Et au
fond, continua-t-il, Votre Seigneurie
sait si elle a jamais perdu plus de
cinq pièces d’or en une séance,
depuis qu’elle fréquente l’Ordinaire
de Beaujeu, si vous n’en êtes pas
ordinairement sorti en gagnant, et si
les braves jeunes gens qui s’y
trouvent, je parle de ceux que leur
rang et leur fortune distinguent des
autres, sont dans l’habitude de jouer
de cette manière.

– Mon père avait raison ! s’écria lord
Glenvarloch, dans l’amertume de son
cœur, et c’est avec justice que sa



malédiction m’a suivi lorsque j’ai
mis le pied pour la première fois
dans cet endroit. L’air y est souillé,
et celui dont la fortune reste intacte y
perd son honneur et sa réputation.

Sir Mungo Malagrowther, qui épiait
tous les mouvemens de sa victime
avec l’œil satisfait d’un pêcheur
expérimenté, vit alors que s’il tirait
la ligne trop brusquement, il courrait
le risque de voir le fil se rompre. De
peur donc de perdre sa proie, il
protesta que lord Glenvarloch ne
devait pas prendre sa franchise en
mauvaise part. – Si vous êtes un peu
circonspect dans vos amusemens,
milord, ajouta-t-il, on ne peut nier



que ce ne soit le meilleur moyen pour
ne pas mettre en plus grand danger
votre fortune, déjà dilapidée ; et si
vous jouez avec vos inférieurs, vous
n’avez pas le désagrément de mettre
en poche l’argent de vos amis et de
vos égaux. D’ailleurs les coquins de
plébéiens qui vous cèdent la victoire

ont l’avantage tecum certasse[78],
comme dit Ajax Telamonius apud
Metamorphoseos. Avoir joué avec un
noble écossais, c’est pour des gens
comme eux une compensation
honnête et suffisante de la perte de
leur enjeu ; perte que la plupart de
ces manans sont bien en état de
supporter.



– Quoi qu’il en soit, sir Mungo, je
voudrais bien savoir…

– Bon, bon ! A quoi bon s’inquiéter
si ces bœufs gras de Basan sont en
état ou non de supporter leur perte ?
Des hommes de condition ne doivent
pas limiter leur jeu par égard pour
une pareille canaille.

– Je vous dis, sir Mungo, que je
voudrais savoir dans quelle
compagnie vous avez entendu tenir
des propos si offensans pour moi.

– Sans doute, milord, sans doute ;
j’ai toujours entendu dire, et déclaré
moi-même que Votre Seigneurie voit
en particulier la meilleure compagnie



possible. Il y a la belle comtesse de
Blackchester… – Mais je crois qu’elle
ne se montre guère en publie depuis
son affaire avec Sa Grâce le duc de
Buckingham, – et puis le brave noble
écossais de la vieille cour, lord
Huntinglen : on ne peut nier que ce
ne soit un homme de la première
qualité ; c’est dommage que le vin lui
monte si facilement à la tête, ce qui
ne laisse pas de nuire un peu à sa
réputation. – Et ce jeune lord
Dalgarno, cet élégant courtisan qui
porte toute la prudence des cheveux
gris sous des boucles qui auraient
charmé l’œil d’une maîtresse. C’est
une belle race ! Père, fille et fils, tous



sont de la même honorable famille.
Je crois que nous n’avons pas besoin
de parler de George Heriot, le brave
et honnête homme, puisque nous
nous occupons de la noblesse. Telle
est la compagnie que j’ai entendu
dire que vous fréquentez milord,
sans parler de celle que vous trouvez
à l’Ordinaire.

– Il est vrai que mes connaissances
ne s’étendent guère au-delà du cercle
dont vous venez de parler ; mais
pour couper court…

– La cour, milord, c’est précisément
ce que j’allais vous dire. Lord
Dalgarno dit qu’il ne peut vous
déterminer à venir à la cour, et cela



vous est préjudiciable ; le roi entend
les autres parler de vous, quand il
devrait vous voir en personne. Je
vous parle d’amitié, milord. Il y a
quelques jours, votre nom ayant été
prononcé dans le cercle de Sa
Majesté, je l’entendis s’écrier : –

Jacta est alea[79], Glenvarlochides est
devenu buveur et joueur ! – Lord
Dalgarno prit votre défense ; mais sa
voix fut étouffée par celle des
courtisans, qui parlaient de vous
comme d’un homme n’ayant de goût
que pour la société de la Cité, et
risquant sa couronne de baron au
milieu des bonnets plats des
apprentis.



– Et l’on parla ainsi de moi
publiquement, en présence du roi ?

– Si l’on en parla publiquement ?
Oui, sur ma parole ; c’est-à-dire
chacun le chuchotait, et c’est parler
aussi publiquement qu’il est
possible ; car la cour n’est pas un
endroit où tout le monde soit de pair
à compagnon, et où l’on puisse crier
comme à l’Ordinaire.

– Au diable la cour et l’Ordinaire !
s’écria Nigel avec impatience.

– De tout mon cœur, reprit le vieux
cynique. Je n’ai pas gagné
grand’chose à la cour en y
remplissant le devoir de chevalier, et



la dernière fois que j’ai été à
l’Ordinaire j’y ai perdu quatre
angelots.

– Puis-je vous prier, sir Mungo, de
me faire connaître les noms de ceux
qui prennent de telles libertés avec la
réputation d’un homme qu’ils ne
peuvent guère connaître, et qui ne les
a jamais offensés ?

– Ne vous ai-je pas déjà dit que le roi
avait dit quelque chose à ce sujet ? –
Le prince en a fait autant ; et, d’après
cela, vous devez bien juger que tous
ceux qui ne gardaient pas le silence
ont chanté la même chanson.

– Mais vous venez de me dire que



lord Dalgarno a pris ma défense.

– Oh ! bien certainement ! dit sir
Mungo d’un ton ironique ; mais le
jeune lord ne se fit pas long-temps
écouter : il avait un gros catarrhe, et
il parlait comme un corbeau enroué.
S’il avait eu sa voix ordinaire, il
aurait plaidé votre cause comme il
plaide la sienne au besoin, et c’est
toujours très-intelligiblement. – Et
permettez-moi de vous demander en
passant si lord Dalgarno vous a
jamais présenté au duc de
Buckingham ou au prince ; car l’un
ou l’autre aurait pu terminer votre
affaire.

– Je n’ai aucun droit aux faveurs du



prince ni du duc de Buckingham,
répondit lord Glenvarloch. – Comme
vous semblez avoir fait une étude
particulière de mes affaires, sir
Mungo, quoique cela ne fût peut-être
pas bien nécessaire, vous pouvez
avoir appris que j’ai présenté au roi
une pétition pour obtenir le paiement
d’une somme due à ma famille. Je ne
puis douter du désir qu’a Sa Majesté
de me rendre justice, et je ne puis
décemment avoir recours aux
sollicitations du prince ou du duc de
Buckingham pour obtenir d’elle ce
qui doit m’être accordé comme un
droit, ou m’être tout-à-fait refusé.

Sir Mungo se mit à ricaner ; et en



donnant aux traits de son visage une
expression des plus grotesques :

– C’est, répliqua-t-il, exposer
l’affaire de la manière la plus claire
et la plus précise, milord ; et, en
comptant là-dessus, vous montrez
une connaissance parfaite et intime
du roi, de la cour et des hommes. –
Mais qui nous arrive ici ? – Par ici,
milord, par ici ! il faut faire place.
Sur ma parole d’honneur ! ce sont
ceux dont nous parlions. – Parlez du
diable, dit le proverbe, et vous en
verrez… hum !

Il est bon de dire ici que, pendant
cette conversation, lord Glenvarloch,
peut-être dans l’espoir de se



débarrasser de sir Mungo, avait
dirigé leur promenade vers une des
allées les plus fréquentées du parc,
tandis que son persécuteur se tenait
toujours accroché à son bras,
s’inquiétant peu où ils porteraient
leurs pas, pourvu qu’il eût toujours
la griffe sur son compagnon. Ils
étaient pourtant encore à quelque
distance de l’endroit où la foule était
le plus serrée, quand l’œil
expérimenté de sir Mungo aperçut ce
qui le fit changer tout à coup de
conversation.

Un murmure respectueux s’éleva
parmi les groupes nombreux de ce
côté. D’abord ils se serrèrent, chacun



tournant la tête du côté de
Whitehall ; puis ils se séparèrent de
droite et de gauche pour faire place à
une compagnie brillante qui arrivait
du palais et qui s’avançait dans le
parc, tandis que la foule se
partageait en deux rangs à mesure
qu’elle approchait, et que chacun, la
tête découverte, se disposait à la voir
passer.

Plusieurs de ces élégans courtisans
portaient le costume que le pinceau
de Vandick nous a rendu familier,
même après un intervalle de près de
deux siècles, et qui précisément à
cette époque commençait à
l’emporter sur la mode plus frivole



adoptée en France à la cour de Henri
IV.

Tous ceux qui composaient cette
troupe splendide avaient la tête nue,
à l’exception du prince de Galles, qui
fut depuis le plus infortuné des
monarques anglais. Il s’avançait le
premier, portant ses longs cheveux
châtains en tresses bouclées ; un
chapeau à l’espagnole, surmonté
d’une belle plume d’autruche, ornait
sa tête, et on lisait sur son visage
l’expression d’une mélancolie
anticipée. A sa droite était le duc de
Buckingham, dont l’air imposant et
gracieux en même temps laissait
presque dans l’ombre la personne et



la majesté du prince qu’il suivait. Les
regards, les mouvemens et les gestes
du grand favori étaient si composés,
et se conformaient si bien à toutes
les règles d’étiquette que prescrivait
sa situation, qu’ils formaient un
contraste fortement prononcé avec la
frivolité et la gaieté presque folle qui
lui avaient valu les bonnes grâces de
s o n cher papa et compèrele roi
Jacques. Il faut convenir que le
destin de ce courtisan accompli était
bien singulier ; car étant en même
temps le favori en pied d’un père et
d’un fils dont les manières étaient si
différentes, il était obligé, pour
plaire au jeune prince, de courber



sous les lois du respect et de la
gravité cette humeur libre et enjouée
qui faisait le charme du vieux
monarque.

Buckingham connaissait
parfaitement la différence qui
existait entre le caractère de Jacques
et celui de Charles, et il ne trouvait
pas difficile de se conduire de
manière à se maintenir dans la plus
haute faveur auprès de l’un et auprès
de l’autre. Il est vrai qu’on a supposé
que le duc, après s’être entièrement
rendu maître de l’esprit de Charles,
ne conserva l’affection du père que
par la tyrannie de l’habitude ; et que
si Jacques avait pu se déterminer à



prendre une résolution vigoureuse,
surtout dans les dernières années de
sa vie, il est assez vraisemblable qu’il
aurait disgracié Buckingham, en
l’éloignant de ses conseils. Mais s’il
pensa jamais à effectuer un tel
changement, il était trop timide, et
trop habitué à l’influence que le duc
avait long-temps exercée sur lui,
pour avoir la force de mettre ce
projet à exécution. Dans tous les cas,
il est certain que Buckingham, qui
survécut au maître qui l’avait élevé,
offrit le rare exemple d’un favori
dont le crédit tout-puissant n’essuya
aucune éclipse pendant le cours de
deux règnes, jusqu’à ce qu’il



s’éteignît dans son sang, sous le

poignard de l’assassin Felton[80].

Terminons cette digression. – Le
prince avançait avec sa suite ; il se
trouva bientôt près de l’endroit où
lord Glenvarloch et sir Mungo
s’étaient mis à l’écart pour lui livrer
passage et lui rendre les marques
ordinaires de respect. Nigel put
remarquer alors que lord Dalgarno
marchait immédiatement derrière le
duc, et il crut même le voir dire
quelques mots à l’oreille du favori,
tout en avançant. Quoi qu’il en soit,
quelque chose parut diriger
l’attention du prince et celle du duc
sur Nigel, car ils tournèrent tous



deux la tête de son côté, et le
regardèrent avec attention. Le regard
du prince était grave et
mélancolique, mêlé d’une expression
de sévérité, celui de Buckingham
témoignait une sorte de triomphe
méprisant. Lord Dalgarno ne parut
pas apercevoir son ami, peut-être
parce que, les rayons du soleil
parvenant à lui du côté de l’allée où
était Nigel, Malcolm était obligé de
lever son chapeau pour s’en
préserver les yeux.

Lorsque le prince passa, lord
Glenvarloch et sir Mungo le
saluèrent comme le respect l’exigeait,
et Charles, leur ayant rendu leur



salut avec cet air de gravité et de
cérémonial qui accorde à chacun ce
qui lui est dû, et rien au-delà, fit
signe à sir Mungo de s’approcher.
Celui-ci s’avança clopin-clopant, et
préluda par des excuses qu’il termina
en arrivant près du prince, et dont le
but était de lui témoigner son regret
sur son infirmité, qui ne lui
permettait pas de se rendre plus vite
à ses ordres. Sir Mungo écouta d’un
air attentif quelques questions que
Charles lui fit d’un ton si bas, qu’il
aurait certainement eu un accès de
surdité si elles lui eussent été
adressées par tout autre que
l’héritier présomptif du trône. Après



une minute de conversation, le prince
jeta encore sur Nigel un de ces
regards fixes si embarrassans pour
ceux qui en sont l’objet, salua
légèrement sir Mungo en portant la
main à son chapeau, et continua sa
promenade.

– C’est comme je le soupçonnais,
milord, dit sir Mungo lorsqu’il eut
rejoint lord Glenvarloch, en
cherchant à donner à ses traits une
expression de mélancolie et de
compassion semblable à la grimace
d’un singe qui vient de mettre dans
sa bouche un marron trop chaud ; –
vous avez de froids amis, milord,
c’est-à-dire des amis qui ne sont pas



des amis ; – ou, pour parler plus
clairement, vous avez des ennemis
auprès de la personne du prince.

– Je suis fâché de l’apprendre,
répondit Nigel, mais je voudrais
savoir de quoi ils m’accusent.

– Vous allez entendre, milord, les
propres paroles du prince : – Sir
Mungo, m’a-t-il dit, je suis bien aise
de vous voir, et charmé que vos
douleurs de rhumatisme vous
permettent de prendre de l’exercice
dans le parc. – J’ai salué, comme
c’était mon devoir ; et il faut que
vous le remarquiez, milord, parce
que cela fut le premier point de notre
conversation. Le prince m’a demandé



alors si la personne avec laquelle je
me trouvais était le jeune lord
Glenvarloch. – Oui, répondis-je, prêt
à servir Votre Altesse ; et ce fut le
second point. Le prince m’a dit
ensuite qu’on le lui avait dit, –
voulant dire qu’on lui avait dit que
c’était vous, – mais qu’il ne pouvait
pas croire que l’héritier de cette
noble maison pût mener une vie
oisive, scandaleuse et précaire, dans
les tavernes et les cabarets de
Londres, tandis que les tambours du
roi battaient, et que ses drapeaux
étaient déployés en Allemagne pour
soutenir la cause de l’électeur
palatin, son gendre. Votre Seigneurie



pense bien que je n’ai pu que saluer
une seconde fois ; et un gracieux –
Bonjour, sir Mungo Malagrowther, –
m’a permis de venir vous retrouver.
Et maintenant, milord, si votre
plaisir ou vos affaires vous appellent
à l’Ordinaire Beaujeu, ou ailleurs,
dans la Cité, vous pouvez y aller ; car
vous penserez sans doute que vous
êtes resté assez long-temps dans le
parc. Le prince ira probablement
jusqu’au bout de l’allée, et reviendra
ensuite sur ses pas ; or vous
concevez que tout ce que vous venez
d’entendre est un avis que vous ne
devez pas vous presser de vous
montrer de nouveau aux yeux de Son



Altesse.

– Vous pouvez rester, ou vous en
aller, comme il vous plaira, sir
Mungo, répondit Nigel avec une
expression de ressentiment calme,
mais profond ; quant à moi, ma
résolution est prise ; je ne quitterai
cette promenade publique pour le
bon plaisir de qui que ce soit ; et je la
quitterai encore moins en homme
indigne de se montrer. J’espère que
le prince et son cortège repasseront
par ici, comme vous le croyez ; je les
attendrai, sir Mungo, et je les
braverai.

– Vous les braverez ! s’écria sir
Mungo au comble de la surprise ;



braver le prince de Galles ! l’héritier
présomptif de la couronne ! – Sur
mon ame ! vous le braverez tout seul.

Il avait déjà fait quelques pas pour
s’éloigner de Nigel, quand un
mouvement d’intérêt peu commun en
lui, et que lui inspirait un jeune
homme sans expérience, adoucit un
moment son cynisme habituel.

– Vieux fou que je suis ! pensa-t-il,
ai-je donc le diable au corps ? Moi
qui dois si peu à la fortune et à mes
semblables, qu’ai-je besoin de
m’intéresser à cet étourdi que je
garantis aussi entêté qu’un
marcassin possédé du diable ? car
c’est un esprit de famille. – Il faut



pourtant que je lui donne un bon
avis.

Et retournant à lui : – Mon cher petit
lord Glenvarloch, lui dit-il, écoutez-
moi bien. Il ne s’agit pas ici d’un jeu
d’enfant. Le prince ayant prononcé
les expressions que je vous ai
rapportées, elles sont équivalentes à
un ordre de ne pas reparaître en sa
présence. Suivez donc le conseil d’un
vieillard qui vous veut du bien, qui
vous en désire peut-être plus qu’il
n’a raison d’en désirer à personne.
Continuez votre chemin, et laissez
passer le vautour, comme un bon
enfant. Rentrez chez vous : que vos
pieds ne vous conduisent plus dans



les tavernes ; que vos doigts ne
touchent plus les dés ; chargez
quelqu’un qui soit plus en faveur que
vous à la cour d’arranger
tranquillement vos affaires, et vous
aurez une bonne somme ronde
d’argent pour aller pousser votre
fortune en Allemagne, ou ailleurs. Ce
fut un soldat de fortune qui fut le
fondateur de votre famille il y a
quatre ou cinq cents ans ; hé bien ! si
vous avez pour vous le courage et la
fortune, vous pouvez en devenir le
restaurateur. Mais, soyez-en bien
sûr, vous ne réussirez jamais à la
cour d’Angleterre.

Quand sir Mungo eut achevé cette



exhortation, dans laquelle il entrait
plus d’intérêt véritable à la situation
d’un autre qu’il n’en avait jamais
exprimé à personne, lord
Glenvarloch lui répondit : – Je vous
remercie, sir Mungo ; je crois que
vous m’avez parlé avec sincérité, je
vous en suis obligé. Mais par
reconnaissance pour votre bon avis,
je vous engage à me quitter. Je vois le
prince et sa suite revenir de ce côté ;
et, en restant avec moi, vous pourriez
vous nuire à vous-même, sans m’être
d’aucune utilité.

– C’est la vérité, dit sir Mungo ; et
pourtant, si j’avais dix ans de moins,
je serais tenté de rester avec vous et



de les attendre. Mais, quand on a
passé trois fois vingt ans, le courage
se refroidit ; et ceux qui ne peuvent
gagner leur vie ne doivent pas
hasarder le peu qu’ils ont dans leur
vieillesse. Je vous veux pourtant du
bien, milord ; mais la partie n’est pas
égale.

A ces mots il dirigea ses pas d’un
autre côté, mais en s’arrêtant et en
tournant la tête en arrière de temps
en temps, comme si son caractère
bouillant, quoique suffoqué par la
situation dans laquelle il se trouvait,
et son amour pour la contradiction,
lui eussent fait éprouver de la
répugnance à adopter une marche



nécessaire à sa sûreté.

Abandonné ainsi par son
compagnon, dont il pensa plus
favorablement lors de son départ
qu’il ne l’avait fait en le voyant
arriver, Nigel resta les bras croisés,
appuyé contre un arbre solitaire dont
les branches s’étendaient sur l’allée,
décidé à s’exposer à une rencontre
qui pouvait être le moment critique
de son destin. Mais il se trompait en
supposant que le prince de Galles lui
adresserait la parole ou lui fournirait
l’occasion de s’expliquer dans un
lieu public comme le parc. Le prince
ne passa pourtant pas sans faire
attention à lui, car lorsque Nigel le



salua d’un air respectueux mais
hautain, et avec un regard qui
annonçait qu’il était instruit, sans en
être effrayé, de l’opinion défavorable
que le prince avait conçue de lui, et
qu’il avait manifestée quelques
instans auparavant, Charles lui
rendit son salut, mais en fronçant les
sourcils de cette manière que ne se
permettent que ceux qui sentent leur
autorité et qui veulent faire sentir
leur courroux. Son cortège le suivit ;
le duc ne parut pas même voir lord
Glenvarloch, et lord Dalgarno passa
les yeux baissés vers la terre,
quoique le soleil fût caché sous un
nuage, les rayons brillans de cet



astre l’ayant sans doute ébloui
quelques instans auparavant.

Lord Glenvarloch eut peine à
contenir son indignation, quoiqu’il
sentît que s’y livrer en un pareil
instant eût été un trait de folie
complète. Il suivit le cortège du
prince de manière à ne pas le perdre
de vue, ce qui ne lui fut pas difficile,
attendu la lenteur de la marche. Il le
vit prendre le chemin du palais.
Quand on fut arrivé à la porte, le
prince se retourna, salua les
seigneurs qui l’avaient accompagné,
comme pour les congédier, et rentra
dans le palais, suivi seulement du
duc de Buckingham et de deux



écuyers. Le reste de la suite, lui ayant
rendu son salut avec le respect
qu’exigeait son rang, commença à se
disperser dans les diverses allées du
parc.

Lord Glenvarloch ne perdit aucun de
ces mouvemens, et ajustant son
manteau, serrant le ceinturon de son
épée de manière à ce que la poignée
fût plus à portée de sa main, il
murmura à demi-voix : – Il faudra
que Dalgarno m’explique tout cela,
car il est évident qu’il est dans le
secret.

q



Chapitre
16

« Place ! place à l’instant ! Je veux
avoir justice.

« Et que m’importe à moi que ce lieu
soit sacré !

« L’affront que j’ai reçu doit être



réparé,

« Rangez-vous sur-le-champ ;
malheur à qui m’arrête !

« On verra que mon bras vaut mon
cœur et ma tête ;

« Et vengeant mon honneur, en dépit
de la loi,

« Ce qu’elle me refuse, il l’obtiendra
pour moi. »

Le Chambellan.

Nigel ne fut pas long-temps sans
découvrir lord Dalgarno venant de
son côté avec un autre jeune homme
de qualité de la suite du prince.
Comme ils se dirigeaient vers l’angle



sud-est du parc, il en conclut qu’ils
se rendaient chez le comte
d’Huntinglen. Ils s’arrêtèrent
pourtant tout à coup, et prirent une
autre allée conduisant vers le nord :
Nigel supposa que ce changement de
direction avait eu lieu parce qu’ils
l’avaient aperçu, et qu’ils désiraient
l’éviter.

Nigel les suivit sans hésiter, par un
sentier qui tournait autour d’un
bosquet d’arbres et d’arbrisseaux, et
qui conduisait à la partie la moins
fréquentée du parc. Il examina quelle
direction prenaient lord Dalgarno et
son compagnon ; et, s’avançant de
l’autre à grands pas, [81]. Vous avez



trop fréquenté les théâtres depuis
quelque temps. – Allons, Nigel, point
de folie ; mangez pour votre dîner
une soupe et une salade, buvez de
l’eau de chicorée pour vous
rafraîchir le sang, couchez-vous avec
le soleil, et chassez-moi ces démons
funestes, la colère et le faux rapport.

– Il y a eu assez de faux rapports sur
moi parmi vous, répondit
Glenvarloch d’un ton de
mécontentement bien prononcé, et en
votre présence, milord, quoique vous
vous fussiez couvert du masque de
l’amitié.

– Voilà qui est à ravir ! s’écria
Dalgarno en se tournant vers sir



Ewes Haldimund, comme pour en
appeler à son jugement ; voyez-vous
ce querelleur, sir Ewes ! il y a un
mois il n’aurait osé regarder en face
un des moutons qui sont là-bas ;
aujourd’hui c’est le prince des
rodomonts ; il sait plumer un
pigeon ; il se mêle de critiquer les
poètes et les acteurs ; et, par
reconnaissance de ce que je lui ai
indiqué le moyen d’arriver à la
réputation qu’il a acquise, il vient ici
chercher querelle à son meilleur ami,
si ce n’est au seul qu’il puisse citer.

– Je renonce à une amitié si fausse,
milord, répliqua Nigel ; je désavoue
la réputation que vous cherchez à me



donner, même en ma présence ; et
vous me rendrez compte de cette
conduite avant que nous nous
séparions.

– Milords, dit sir Ewes Haldimund, je
vous prie tous deux de vous rappeler
que vous êtes dans le parc du roi : ce
n’est pas un lieu où il soit permis de
se quereller.

– Je soutiens ma querelle partout où
je rencontre mon ennemi, s’écria lord
Glenvarloch, qui ne connaissait pas
les privilèges de ce lieu, ou à qui son
emportement les faisait oublier.

– Vous me trouverez très-disposé à
une querelle, répondit lord Dalgarno



avec beaucoup de sang-froid, dès que
vous m’en aurez donné une cause
suffisante. Sir Ewes Haldimund, qui
connaît la cour, vous garantira que je
ne recule jamais en pareilles
occasions. Mais de quoi avez-vous à
vous plaindre, après n’avoir reçu que
des civilités de ma famille et de moi ?

– Je ne me plains pas de votre
famille, répliqua Nigel ; elle a fait
pour moi tout ce qu’elle pouvait
faire ; plus, beaucoup plus que je ne
devais l’espérer. Mais vous, milord,
vous qui m’appeliez votre ami, vous
avez souffert qu’on me calomniât,
quand un mot de votre bouche aurait
pu me faire rendre justice ; et c’est de



là qu’est parti le message injurieux
que je viens de recevoir de la part du
prince de Galles. Entendre des
calomnies dirigées contre un ami
sans les réfuter, milord, c’est en
devenir coupable.

– Vous avez été mal informé, milord,
dit sir Ewes Haldimund ; j’ai moi-
même entendu souvent lord
Dalgarno défendre votre réputation,
et regretter que votre goût exclusif
pour les plaisirs de Londres vous
empêchât de venir régulièrement à la
cour rendre vos devoirs au roi et au
prince.

– Tandis que c’était lui-même,
s’écria lord Glenvarloch, qui me



dissuadait de m’y présenter !

– Il faut couper court à cet entretien,
dit lord Dalgarno avec une froideur
hautaine. Vous semblez vous être
imaginé, milord, que vous et moi
nous étions Pylade et Oreste, – une
seconde édition de Damon et
Pythias, – Thésée et Pyrithous tout
au moins. Vous vous êtes trompé ;
vous avez donné le nom d’amitié à ce
qui n’était de ma part que bonté,
pure compassion pour un ignorant
provincial fraîchement débarqué de
son pays : je me rendais aussi aux
désirs de mon père, qui m’avait
engagé à vous faire connaître le
monde ; mission fort pénible pour



moi. Quant à votre réputation,
milord, personne ne vous l’a faite ;
vous ne la devez qu’à vous-même. Je
vous ai introduit dans une maison
où, comme partout, on trouve
compagnie mélangée ; vous avez
préféré la mauvaise, soit par goût,
soit par habitude. Votre sainte
horreur à la vue des dés et des cartes
a dégénéré en résolution prudente de
ne jouer qu’avec les personnes que
vous étiez sûr de gagner, et
seulement autant que la fortune vous
favorisait. Personne ne peut long-
temps agir ainsi sans se perdre de
réputation ; et vous n’avez pas le
droit de me reprocher de n’avoir pas



démenti ce que vous savez vous-
même être vrai. Souffrez que nous
continuions notre chemin, milord ;
et, si vous voulez de plus amples
explications, prenez un autre temps
et choisissez un autre lieu.

– Aucun temps, ne peut être plus
convenable que le moment actuel,
s’écria lord Glenvarloch, outré par le
sang-froid de lord Dalgarno, et par la
manière insultante dont il venait de
se justifier ; aucun lieu n’est mieux
approprié que celui où nous nous
trouvons. Les membres de ma famille
se sont toujours vengés d’une insulte
à l’instant et sur le lieu où ils
l’avaient reçue, fût-ce au pied du



trône. – Lord Dalgarno, je vous
accuse de fausseté et de trahison ; –
défendez-vous. Et en même temps il
tira son épée hors du fourreau.

– Perdez-vous la raison ? dit lord
Dalgarno en reculant d’un pas ; nous
sommes dans l’enceinte de la cour.

– Tant mieux ! répondit lord
Glenvarloch ; je la purgerai d’un
calomniateur et d’un lâche. Et,
s’avançant sur lord Dalgarno, il le
frappa du plat de son épée.

La querelle avait commencé à attirer
l’attention, et l’on entendit en ce
moment crier de toutes parts : – La
paix ! la paix, au nom du roi ! Une



épée nue dans le parc ! à la garde ! à
la garde ! et au même instant la foule
accourut de tous côtés vers le lieu où
se passait cette altercation.

Lord Dalgarno, qui avait à demi tiré
son épée quand il s’était senti
frapper, la fit rentrer dans le
fourreau dès qu’il vit la foule
accourir, et, prenant le bras de sir
Ewes Haldimund, il s’éloigna à la
hâte, après avoir dit à lord
Glenvarloch en le quittant :

– Vous paierez cher cette insulte. –
Nous nous reverrons.

Un homme âgé, décemment vêtu, qui
s’aperçut que Nigel restait à sa place,



eut compassion de son air de
jeunesse, s’approcha de lui, et lui
dit : – Savez-vous bien que cette
affaire est de la compétence de la
chambre étoilée, jeune homme, et
qu’elle peut vous coûter la main
droite ? N’attendez pas l’arrivée des
gardes et des constables ; fuyez bien
vite, cachez-vous, sauvez-vous dans
le sanctuaire de Whitefriars, jusqu’à
ce que vous trouviez des amis, ou
que vous puissiez quitter Londres.

L’avis n’était pas à négliger. Lord
Glenvarloch crut devoir en profiter,
et se hâta de prendre la route qui
devait le conduire hors du Temple
par le palais de Saint-James, qui



était alors l’hôpital de Saint-James.
Cependant le tumulte croissait
derrière lui, et plusieurs officiers de
paix de la maison du roi arrivèrent
pour s’emparer de la personne du
coupable. Heureusement pour Nigel
il s’était répandu sur l’origine de la
querelle un bruit qui rendit le peuple
favorable à sa cause. On disait qu’un
compagnon du duc de Buckingham

avait insulté un homme étranger[82],
et que celui-ci s’était vengé en lui
donnant des coups de bâton. Un
favori, ou le compagnon d’un favori,
est toujours odieux à John Bull, qui
d’ailleurs a toujours une sorte de
partialité pour ceux qui, comme le



disent les hommes de loi, procèdent

p a r voie de fait[83]. Or ces deux
préjugés étaient en faveur de Nigel.
Les officiers qui venaient pour
l’arrêter ne purent donc obtenir des
spectateurs aucun renseignement ni
sur son signalement ni sur le chemin
qu’il avait pris, et ce fut à cette
circonstance qu’il dut sa sûreté en ce
moment.

Les discours que lord Glenvarloch
entendait tenir dans la foule, à
mesure qu’il avançait dans sa route
pour sortir du parc, étaient bien
suffisans pour lui faire sentir que
son impatience et son ressentiment
l’avaient placé dans une situation



très-dangereuse. Il n’ignorait pas
combien les jugemens de la chambre
étoilée étaient sévères, et combien
ses formes étaient arbitraires,
surtout dans le cas de violation de
privilège, ce qui la rendait un objet
de terreur générale. Il savait que,
sous le règne d’Elisabeth, un
individu avait été condamné à avoir
le poing coupé pour un délit du
même genre que celui qu’il venait de
commettre, et que cette sentence
avait été exécutée. Il faisait aussi la
réflexion, bien pénible sans doute,
que la querelle qu’il venait d’avoir
avec lord Dalgarno devait lui faire
perdre l’amitié et les bons offices du



comte d’Huntinglen son père et de
lady Blackchester sa sœur, qui
étaient presque les seules personnes
de considération dont il pût attendre
quelque protection ; tandis que tous
les bruits calomnieux que l’on avait
fait circuler contre lui devaient
ajouter un poids considérable, à son
désavantage, dans un cas où
l’opinion dépendait beaucoup de la
réputation de l’accusé. A
l’imagination d’un jeune homme,
l’idée d’une peine telle que la
mutilation semble plus épouvantable
que la mort même, et chaque mot
qu’il entendait dans les groupes qu’il
rencontrait, parmi lesquels il se



mêlait, ou près desquels il passait,
lui annonçait que telle était la peine
réservée à son délit. Il n’osait
doubler le pas, de peur de se rendre
suspect ; et plus d’une fois il vit les
officiers de justice si près de lui, que
son pouls battait comme s’il avait eu
le bras déjà placé sur le bloc fatal.
Enfin il se vit hors du parc, et il eut
un peu plus de loisir pour réfléchir
sur ce qu’il avait à faire.

Whitefriars, édifice contigu au
Temple, était alors connu sous le
sobriquet d’Alsace, et jouissait du
privilège qui lui fut conservé
pendant le siècle suivant d’être un
sanctuaire inviolable où nul officier



de justice ne pouvait pénétrer sans
un ordre du lord grand justicier ou
des lords du conseil privé. C’était le
refuge d’une foule de misérables de
toute espèce, de banqueroutiers, de
joueurs ruinés, de dissipateurs
incorrigibles, de duellistes de
profession, d’assassins et de
débauchés, tous ligués ensemble
pour soutenir les immunités du lieu
qui leur servait d’asile. Il était même
difficile et dangereux pour les
officiers de justice chargés de mettre
à exécution les mandats d’arrêt
décernés par les deux hautes
autorités qui en avaient le droit, de
se hasarder parmi des gens dont la



sûreté était incompatible avec des
mandats d’arrêt, quels qu’ils fussent.
Lord Glenvarloch était instruit de
tous ces détails, mais quelque odieux
que lui parût ce lieu de refuge, il le
regarda comme le seul qui, du moins
pendant quelque temps, pût lui
assurer une retraite et un asile contre
les poursuites qui allaient être
dirigées contre lui, jusqu’à ce qu’il
trouvât le loisir de pourvoir à sa
sûreté, où quelque moyen pour
arranger cette affaire désagréable.

Cependant, tout en marchant à la
hâte pour se réfugier dans ce
sanctuaire, Nigel se reprochait
vivement de s’être laissé entraîner



par lord Dalgarno dans un séjour de
dissipation, et ne s’accusait pas
moins d’avoir cédé à un
emportement qui le réduisait à
chercher un asile dans le repaire
avoué du crime, du vice et de la
débauche.

– Dalgarno n’avait que trop raison
en cela, pensait-il avec amertume ; je
me suis fait moi-même une mauvaise
réputation en suivant ses conseils
insidieux, et en négligeant les avis
salutaires auxquels j’aurais dû obéir
avec soumission, et qui me faisaient
un devoir de fuir jusqu’à l’approche
du danger. Mais si je réussis à me
tirer du dangereux labyrinthe dans



lequel ma folie, mon inexpérience et
la violence de mes passions m’ont
égaré, je trouverai quelque moyen
pour rendre tout son lustre à un nom
qui n’a jamais été souillé que par la
faute de celui qui le porte
aujourd’hui.

Tout en formant cette sage
résolution, lord Glenvarloch entra
dans les allées du Temple, d’où une
porte donnait dans Whitefriars ; et
cette entrée étant la plus secrète,
c’était par celle-là qu’il comptait se
rendre dans le sanctuaire. En
approchant de ce repaire profane,
dans lequel il ne pouvait songer sans
frémir qu’il allait chercher un asile,



son pas se ralentit involontairement ;
les marches à demi brisées d’un vieil
escalier lui rappelèrent le facilis
descensus Averni, et il hésita un
moment encore, ne sachant s’il ne
valait pas mieux braver tout ce qui
pourrait lui arriver en restant
publiquement au milieu d’hommes
d’honneur, que d’échapper au
châtiment en se renfermant avec des
misérables souillés de vices et de
débauches.

Comme il restait indécis, il vit venir
à lui un jeune étudiant du Temple,
qu’il avait vu fréquemment à
l’Ordinaire de Beaujeu, et avec lequel
il avait causé plusieurs fois. Ce jeune



homme y allait assez souvent, et y
était toujours bien reçu, attendu
qu’il était passablement pourvu
d’argent ; il passait dans les
spectacles et dans les autres endroits
publics le temps que son père
supposait qu’il employait à étudier
la jurisprudence. Mais Reginald
Lowestoffe, tel était le nom du jeune
étudiant du Temple, pensait que la
connaissance des lois n’était pas
bien nécessaire pour le mettre en état
de dépenser le revenu des terres qui
lui appartiendraient après la mort de
son père, et par conséquent il ne se
mettait guère en peine d’en acquérir
davantage que ce que l’air qu’il



respirait dans les régions savantes
où il avait élu domicile pouvait lui en
communiquer. Du reste, c’était un
des beaux esprits du Temple ; il lisait
Ovide et Martial, visait à se faire une
réputation par la vivacité de ses
reparties, et par des jeux de mots
quelquefois cherchés un peu loin ; il
dansait, faisait des armes, était
adroit au tennis, et jouait quelques
airs sur le violon et sur la trompette,
ce qui ne contrariait pas peu le vieil
avocat Barratter, dont l’appartement
était au-dessous du sien.

Tel était Reginald Lowestoffe, vif,
alerte, et connaissant parfaitement la
ville. Il s’approcha de lord



Glenvarloch, le salua par son nom et
son titre, pour lui demander s’il avait
dessein d’aller ce jour-là chez le
chevalier de Beaujeu, ajoutant qu’il
était près de midi, et que le faisan
serait sur la table avant qu’ils y
fussent arrivés.

– Je n’y vais pas aujourd’hui,
répondit lord Glenvarloch.

– Et où allez-vous donc, milord ?
demanda le jeune étudiant, qui
n’aurait pas été fâché d’être
remarqué dans les rues avec un lord,
quoique ce ne fut qu’un lord
écossais.

– Je… je…, dit Nigel, qui désirait



profiter des connaissances locales de
ce jeune homme, mais qui éprouvait
de la honte et de la répugnance à lui
avouer son intention de se réfugier
dans un asile si peu honorable, et à
lui apprendre la situation dans
laquelle il se trouvait ; – j’ai quelque
curiosité de voir Whitefriars.

– Quoi ! Votre Seigneurie a la
fantaisie de faire un tour en Alsace ;
je vous y accompagnerai, milord ;
vous ne pouvez avoir un meilleur
guide que moi dans les régions
infernales. Je vous promets que vous
trouverez de bon vin, et pour le boire
de bons compagnons, quoique un
peu souffrans des rigueurs de la



fortune. Mais Votre Seigneurie me
pardonnera si je lui dis qu’il n’est
personne de notre connaissance à qui
j’eusse supposé moins qu’à elle le
projet d’un tel voyage de
découvertes.

– Je vous remercie, maître
Lowestoffe, de la bonne opinion que
vous me témoignez en me faisant
cette observation ; mais les
circonstances où je me trouve me
mettent dans la nécessité de passer
un jour ou deux dans ce sanctuaire.

– En vérité ? s’écria Lowestoffe du
ton de la plus grande surprise. Je
croyais que Votre Seigneurie avait
toujours eu soin de ne risquer aucun



enjeu considérable. Je vous demande
pardon, mais si les dés se sont
trouvés perfides, je connais assez les
lois pour savoir qu’un pair ne peut
être arrêté ; et si vous n’éprouvez
que le manque d’argent, il est plus
facile de s’en passer partout ailleurs
qu’à Whitefriars, où la pauvreté est
telle, qu’on se dévore les uns les
autres.

– Mon infortune n’a aucun rapport
au manque d’argent.

– Je suppose donc, milord, que vous
avez joué du bâton pointu, et que
vous avez fait une boutonnière à
votre homme. En ce cas, et avec une
bourse raisonnablement garnie, vous



pouvez rester perdu dans Whitefriars
un an si bon vous semble. Mais à
propos, il faut que vous soyez reçu
comme membre de l’honorable
comparution, et investi des
franchises de la bourgeoisie
d’Alsace, sans quoi vous n’y
trouverez ni paix ni sûreté.

– Ma faute n’est pas aussi grave que
vous paraissez le croire, maître
Lowestoffe ; j’ai frappé du plat de
mon épée un gentilhomme dans le
parc : voilà tout.

– De par ma main droite ! milord,
vous auriez mieux fait de la lui
passer au travers du corps à Barns-
Elms. Frapper dans l’enceinte et la



juridiction de la cour ! Vous avez sur
les bras une affaire bien difficile,
milord ; surtout si votre adversaire a
du crédit.

– Je ne vous cacherai rien, maître
Lowestoffe, puisque j’ai déjà été si
loin. Celui que j’ai traité de cette
manière est lord Dalgarno, que vous
avez vu chez Beaujeu.

– Un seigneur de la suite du duc de
Buckingham ! et un de ses favoris !
c’est un événement très-fâcheux,
milord. Mais j’ai le cœur anglais, et
je ne puis supporter de voir un jeune
lord écrasé sous le crédit d’ennemis
puissans, comme il est vraisemblable
que vous le serez si nous n’y mettons



ordre. D’abord la situation de vos
affaires ne nous permet pas de
causer ainsi en public. Les étudians
du Temple ne souffriraient pas
qu’aucun huissier mît à exécution un
mandat d’arrêt dans leur enceinte,
s’il ne s’agissait que d’un duel ; mais,
dans une affaire telle que celle qui a
eu lieu entre lord Dalgarno et vous, il
pourrait se faire que les uns fussent
pour vous et les autres contre. Il faut
donc que vous veniez sur-le-champ
dans mon humble appartement, ici
près, et que vous fassiez quelques
changements à votre costume avant
d’entrer dans le sanctuaire, sans quoi
toute la Canaille de Whitefriars



tomberait sur vous comme des
corbeaux se jettent sur le faucon qui
se hasarde au milieu d’eux. Il faut
que vous preniez des vêtemens un
peu plus semblables à ceux des
naturels d’Alsace, ou vous ne
trouveriez pas à y vivre.

Tout en parlant ainsi, il conduisait
lord Glenvarloch dans son
appartement, où il avait une jolie
bibliothèque remplie de tous les
poèmes et de toutes les pièces de
théâtre alors en vogue. Lowestoffe
envoya un jeune homme qui lui
servait de domestique chercher une
couple de plats chez le traiteur
voisin : – Ce sera le dîner de Votre



Seigneurie, dit-il à Nigel, avec un
verre de vieux vin des Canaries, dont
ma grand’mère m’a envoyé une
douzaine de bouteilles, que Dieu l’en
récompense ! en me recommandant
de le prendre avec du petit-lait
clarifié quand je me trouverai
échauffé par trop d’application à
l’étude. Morbleu ! nous en boirons à
la santé de la bonne vieille femme, si
tel est le bon plaisir de Votre
Seigneurie, et vous verrez comme
nous autres pauvres étudians nous
vivons au Temple.

Dès que le dîner fut arrivé, la porte
extérieure de l’appartement fut
fermée à la clef et aux verroux, et le



page de l’étudiant reçut ordre d’y
veiller et de ne laisser entrer
personne. Lowestoffe pressa le jeune
lord de partager ce qu’il lui offrait, et
se mit à prêcher d’exemple. Ses
manières franches et cordiales,
quoiqu’elles fussent loin de l’aisance
d’un courtisan, tel par exemple que
lord Dalgarno, étaient faites pour
produire une impression favorable ;
et lord Glenvarloch, quoique la
perfidie de son ami prétendu lui eût
donné de l’expérience et lui eût
appris à ne pas croire trop
légèrement à des protestations
d’amitié, ne put s’empêcher de
témoigner sa reconnaissance au



jeune étudiant, qui se montrait si
attentif à tous ses besoins, et qui
prenait tant d’intérêt à sa sûreté.

– Ne parlez pas de reconnaissance,
milord, dit Lowestoffe ; l’obligation
que vous m’avez n’est pas grande.
Sans doute j’aime à me rendre utile à
tout homme bien né qui a quelques
motifs pour chanter : – O Fortune
ennemie ! – et je me fais un honneur
tout particulier de servir Votre
Seigneurie ; mais pour dire la vérité,
j’ai aussi une vieille dette à payer à
lord Dalgarno.

– Et puis-je vous demander à quelle
occasion, maître Lowestoffe ? dit
lord Glenvarloch.



– Oh ! milord, c’est la suite d’un petit
événement qui arriva à l’Ordinaire il
y a environ trois semaines, un soir,
après que vous en étiez parti. – Du
moins je crois que vous n’y étiez
plus, car Votre Seigneurie nous
quittait toujours avant qu’on se fût
échauffé au jeu. – Je n’entends pas
vous offenser, milord : vous savez
que c’était votre coutume. – Nous

faisions une partie de gleek[84], Sa
Seigneurie et moi, et nous eûmes une
petite difficulté à ce sujet. Sa
Seigneurie avait les quatre as qui

comptaient huit, tib[85] qui valait
quinze ; total vingt-trois. Or j’avais
roi et reine qui comptaient trois, un



towser, naturel, quinze, et tiddy, dix-
neuf, total trente-sept. Nous avions
joué plusieurs parties en doublant
notre enjeu, de sorte qu’il était alors
de la moitié de mon revenu annuel, –
cinquante oiseaux jaunes des
Canaries, aussi beaux qu’aucun qui
ait jamais chanté au fond d’une
bourse de soie verte. – Nous
comptâmes les points, et j’avais
gagné la partie. Mais pas du tout : il
plut à Sa Seigneurie de dire que nous
avions joué sans tiddy, et comme il
fut soutenu par tous les autres, et
surtout par ce requin de Beaujeu, je
fus obligé de convenir que j’avais
perdu, et de lui payer plus que je ne



gagnerai peut-être de toute l’année.
Jugez si je n’ai pas un reste de
compte à régler avec Sa Seigneurie.
Avait-on jamais vu auparavant jouer
au gleek à l’Ordinaire sans tiddy ? Au
diable Sa Seigneurie ! Quiconque y
va l’argent à la main a le droit d’y
faire de nouvelles lois aussi bien que
milord, j’espère. – Camarades de pot
et camarades de jeu sont égaux
partout.

Tandis que Lowestoffe débitait ce
jargon de joueur, lord Glenvarloch
éprouvait quelque honte et quelque
mortification, et son orgueil
aristocratique fut profondément
blessé quand il sentit, par la dernière



phrase que prononça le jeune
étudiant, que les dés, comme la
tombe, rabaissaient au niveau
général ces sommités sociales dont
les distinctions étaient peut-être un
peu trop chères aux préjugés de
Nigel. Il était pourtant impossible de
rien répondre aux savans
raisonnemens de Lowestoffe ; il se
borna donc à détourner la
conversation en lui faisant quelques
questions sur l’état actuel de
Whitefriars ; son hôte était encore ici
sur son terrain.

– Vous savez, milord, répondit-il,
que nous autres Templiers, nous
formons une puissance et une



domination ; je suis fier de pouvoir
vous dire que j’occupe un certain
rang dans notre république. J’étais,
l’année dernière, trésorier du lord de

la Basoche[86] et je suis en ce moment
candidat pour cette dernière dignité.
Dans de pareilles circonstances, nous
sommes dans la nécessité
d’entretenir des relations amicales
avec nos voisins d’Alsace, de même
que les Etats chrétiens se trouvent
quelquefois forcés, par pure
politique, à faire des alliances avec le
Grand Turc ou les Etats
barbaresques.

– J’aurais cru les habitans du Temple
plus indépendans de leurs voisins.



– Vous nous faites un peu trop
d’honneur, milord : les Alsaciens et
nous, nous avons les mêmes
ennemis, et nous avons aussi, en
secret, quelques amis communs.
Nous sommes dans l’usage de ne
permettre à aucun huissier d’entrer
dans nos domaines, et nous sommes
puissamment aidés par nos voisins,
qui ne souffriraient pas qu’un seul
haillon appartenant à recors, mort
ou vif, se montrât chez eux.
D’ailleurs, – je vous prie de bien
m’écouter, – les Alsaciens ont le
pouvoir de protéger ou de desservir
ceux de nos amis, n’importe de quel
sexe, qui peuvent avoir besoin de se



réfugier dans leurs limites. En un
mot, les deux empires se sont
mutuellement utiles, quoique ce soit
une ligue entre deux Etats de qualité
différente. J’ai été chargé moi-même
de traiter entre eux de quelques
affaires importantes, et mes
négociations ont obtenu
l’approbation des deux corps. Mais
écoutez ! écoutez ! Qu’est-ce que
j’entends ?

Le bruit par lequel Lowestoffe fut
interrompu était le son lointain, mais
très-retentissant, d’un air de chasse,
et qui fut suivi par le murmure, assez
éloigné aussi, d’une acclamation.

– Il faut qu’il se passe quelque chose



à Whitefriars en ce moment,
continua l’étudiant ; c’est le signal
qu’on donne quand quelque huissier
ou quelque constable ose violer les
privilèges du sanctuaire. Au son de
ce cor, chacun sort de chez soi
comme les abeilles sortent de leur
ruche quand on vient les y troubler. –
Jim, cria-t-il à son page, cours vite,
et va voir ce qui se passe en Alsace. –
Le petit bâtard vaut son pesant d’or,
ajouta-t-il pendant que le jeune
homme, accoutumé à l’impatience de
son maître, se précipitait au bas de
l’escalier ; il sert six maîtres, dont
quatre demeurent à des numéros
différens, et il se trouve toujours



près de celui qui a besoin de lui. On
le prendrait pour un esprit. Il n’a son
pareil ni à Oxford ni à Cambridge
pour l’intelligence et la vivacité. S’il
entend quelqu’un au bas de
l’escalier, il distingue d’en haut, au
bruit de ses pas, si c’est un créancier
ou un client, un légiste assesseur ou
une jolie fille. En un mot, c’est, tout
bien considéré… – Mais je vois que
Votre Seigneurie se livre à ses
inquiétudes. Puis-je vous offrir un
verre du cordial de ma bonne
grand’mère, ou voulez-vous me
permettre de vous montrer ma garde-
robe et de vous servir de valet de
chambre ?



Lord Glenvarloch n’hésita pas à
convenir que sa situation actuelle
l’agitait péniblement, et qu’il désirait
s’occuper des moyens de se mettre à
l’abri de tout danger.

Le jeune Templier, aussi bon
qu’étourdi, le conduisit dans sa
chambre à coucher, et, ouvrant des
malles, des porte-manteaux et des
caisses, sans oublier une vieille
commode en bois de noyer, il se mit à
y choisir les vêtemens qu’il crut les
plus convenables pour déguiser
Nigel, et le mettre en état de paraître
au milieu de la compagnie turbulente
et déréglée de l’Alsace.



q



Chapitre
17

« Approchez-vous, jeune homme. –
Ecoutez. – Vous voilà

« Parmi de braves gens, vivant à
main armée,

« Moins de leur revenu que de leur



renommée.

« Chacun d’eux ne fait qu’un ; oui-
dà ; mais chacun d’eux

« Est suivi, s’il le faut, de cent bras
vigoureux,

« Et hasarde au besoin, – c’est une
bagatelle, –

« Et son corps périssable et son ame
immortelle,

« Et l’habit qui le couvre et tous les
biens qu’il a.

« Quel risque, s’il vous plaît, court-il,
quand tout cela

« N’est déjà plus à lui, mais a changé
de maître ?



« Ses biens hypothéqués sont sous la
main d’un traître,

« Païen, juif ou chrétien, qu’on
appelle usurier ;

« Ses vêtemens encor sont dus à
l’ouvrier ;

« Son corps, toujours malade, est au
mal qui l’accable ;

« Et son ame… oh ! son ame, elle
appartient au diable,

« Qui sourit en voyant des fous et
des soldats

« S’acquitter mieux que lui de son
rôle ici-bas. »



Les Mohocks.

– Il faut que Votre Seigneurie, dit
Reginald Lowestoffe, ait la
complaisance de me laisser sa belle
rapière, que je conserverai
soigneusement pour la lui rendre, et
prenne ce sabre dont la poignée de
fer rouillé pèse une centaine de
livres ; il faut qu’elle change ses
hauts-de-chausses élégans contre ces
chausses à la matelote. Vous ne
prendrez pas de manteau, car les
Alsaciens n’en portent jamais, et
vont, in cuerpo, comme disent les
Espagnols ; et ce pourpoint de
velours éraillé, cette broderie fanée,
et, – je rougis de le dire, – ces taches



de jus de la grappe vous donneront
parfaitement l’air d’un tapageur. – Je
vais vous quitter un instant ;
commencez votre toilette, et je
viendrai vous aider à l’achever.

Lowestoffe se retira, et Nigel se mit,
avec lenteur et non sans hésiter, à
exécuter ses instructions. Il
éprouvait autant de dégoût que de
répugnance à prendre le misérable
déguisement dont il était obligé de se
couvrir ; mais en songeant à la peine
terrible prononcée par la loi contre
l’acte de violence inconsidéré qu’il
s’était permis ; en se représentant le
caractère faible et indifférent du roi,
les préventions du prince et



l’influence toute-puissante du duc de
Buckingham, qui mettait un poids
dans la balance contre lui ; en
réfléchissant surtout qu’il devait
maintenant regarder lord Dalgarno,
ce courtisan actif, artificieux et
insinuant, comme un ennemi mortel,
il se rendit au langage de la raison,
qui lui disait que, dans la situation
dangereuse où il se trouvait, tout
moyen était bon, quelque
désagréable qu’il pût être en
apparence, pourvu qu’il n’eût rien de
contraire à l’honneur, et qu’il tendît
à le tirer de péril.

Pendant que Nigel faisait ces
réflexions tout en changeant de



costume, son hôte obligeant entra
dans la chambre à coucher.

– Malepeste ! milord, s’écria-t-il, il
est fort heureux que vous ne soyez
pas entré dans notre Alsace à
l’instant où vous en aviez le projet,
car les faucons s’y sont abattus.
Voici Jim qui en arrive, et qui vient
de m’apprendre qu’il a vu un
poursuivant d’armes avec un mandat
du conseil privé, ayant à sa suite une
douzaine de yeomen armés jusqu’aux
dents ; et le cor dont nous avons
entendu les sons était un signal pour
appeler aux armes tous les Alsaciens.
Mais quand le vieux duc Hildebrod a
vu qu’il s’agissait de chercher un



homme dont il n’avait jamais
entendu parler, il a eu la courtoisie
de permettre aux limiers de faire une
battue dans ses domaines, bien
assuré qu’ils n’y trouveraient pas la
proie dont ils étaient affamés ; car le
duc Hildebrod est un potentat
judicieux. – Retournes-y, petit
bâtard, et viens nous avertir quand
tout y sera tranquille.

– Et qui est donc ce duc Hildebrod ?
demanda lord Glenvarloch.

– Comment diable ! milord, avez-
vous si long-temps vécu à Londres
sans avoir jamais entendu parler du
vaillant, du sage, du politique duc
Hildebrod, le grand protecteur des



libertés de l’Alsace ? Je croyais que
jamais homme n’avait fait rouler un
dé sans le connaître au moins de
réputation.

– Et cependant je n’en ai jamais
entendu parler, maître Lowestoffe,
ou, ce qui est la même chose, je n’ai
fait aucune attention à ce qu’on a pu
en dire en ma présence.

– Hé bien donc… Mais d’abord
permettez-moi de présider à votre
toilette. – Faites attention que je
laisse quelques-unes des pointes de
votre pourpoint sans en nouer les
rubans ; je le fais à dessein. – Il
serait bon aussi de laisser voir entre
votre pourpoint et la ceinture de



votre pantalon un échantillon de
votre chemise : cela vous donnera
l’air d’un déterminé, et vous en serez
plus respecté en Alsace, où le linge
est assez rare. – Maintenant,
j’attache quelques-unes des pointes
de travers, car un Alsacien ne doit
jamais avoir un costume trop soigné.
Ensuite…

– Arrangez tout comme vous le
voudrez, maître Lowestoffe ; mais
dites-moi quelque chose sur l’état du
malheureux quartier habité par de
tels misérables, et où je suis forcé de
chercher un asile.

– L’Alsace, dont nous sommes les
voisins, milord, et que la loi appelle



le sanctuaire de Whitefriars, est un
Etat qui a eu ses changemens et ses
révolutions comme de plus grands
empires. Le gouvernement en étant
un peu arbitraire, il en est résulté
naturellement que les dites
révolutions y ont été plus fréquentes
que dans des républiques mieux
réglées, comme le Temple, Gray’s

Inn[87], et autres associations
semblables. Nos traditions et nos
annales font mention de vingt
bouleversemens, à peu près, qui y
ont eu lieu depuis douze ans,
pendant lesquels ledit Etat a passé
plusieurs fois du despotisme absolu
au républicanisme, pour ne point



parler des époques intermédiaires où
il a été soumis à une monarchie
limitée, à une oligarchie, et même à
une gynocratie ; car je me souviens
moi-même d’avoir vu l’Alsace
gouvernée pendant neuf mois par
une vieille marchande de poisson ;
elle est tombée ensuite sous la
domination d’un procureur
banqueroutier, détrôné depuis par un
capitaine réformé, qui, ayant voulu
jouer le rôle de tyran, fut déposé
pour faire place à un prédicateur des
rues ; et celui-ci, ayant
volontairement abdiqué, a été
remplacé par le duc Jacob Hildebrod,
premier du nom, à qui Dieu puisse-t-



il accorder un long règne !

– Et le gouvernement de ce potentat
a-t-il un caractère despotique ?
demanda lord Glenvarloch, qui fit un
effort sur lui-même pour paraître
prendre quelque intérêt à cette
conversation.

– Non, milord ; ce souverain est trop
sage pour s’exposer, comme l’ont fait
plusieurs de ses prédécesseurs, à
l’odieux d’exercer un pouvoir si
important au gré de son seul caprice.
Il a établi un conseil d’Etat qui se
réunit régulièrement trois fois par
jour ; d’abord à sept heures, pour
boire le coup du matin ; ensuite à
onze, pour prendre leur ante



meridiem, ou le repas qui divise la
journée ; et enfin à deux heures après
midi, pour délibérer, le verre à la
main, sur les affaires de l’Etat. Or les
membres de ce sénat y travaillent
avec tant d’ardeur, ils regrettent si
peu le temps qu’ils y consacrent,
qu’ils restent souvent assemblés en
conclave solennel jusqu’à minuit.
C’est à ce digne aréopage, composé
en partie des prédécesseurs du duc
Hildebrod dans sa haute dignité, et
dont il s’est entouré pour écarter
l’envie qui s’attache à l’autorité
souveraine quand une seule main en
est armée, que je dois vous
présenter, afin que vous soyez admis



aux privilèges du lieu, et qu’on vous
assigne une résidence.

– Quoi ! ce conseil a véritablement ce
droit ?

– Il le regarde comme un article
important de ses privilèges, milord ;
et il est vrai que c’est un de ses plus
puissans moyens pour maintenir son
autorité. En effet, quand le duc
Hildebrod et son sénat s’aperçoivent
que quelqu’un des principaux
habitans de Whitefriars devient
mécontent et factieux, ils n’ont qu’à
lui donner pour locataire quelque
gros banqueroutier, quelque nouvel
arrivé, forcé de trouver un lieu de
refuge, et dont la bourse est bien



garnie ; et le loup qui hurlait devient
doux comme un mouton. Quant aux
réfugiés indigens, on les laisse se
tirer d’affaire comme ils le peuvent ;
mais l’inscription du nom du
nouveau venu sur le registre du duc,
et le paiement d’un droit d’entrée,
proportionné aux moyens de chacun,
sont deux formalités dont personne
n’est jamais exempt. – Whitefriars
serait une résidence peu sûre pour
l’étranger qui refuserait de se
soumettre à ces deux points de
juridiction.

– Allons, maître Lowestoffe, il faut
bien que je cède à l’empire des
circonstances qui me font une loi de



me cacher ainsi : cependant je ne
voudrais faire connaître ni mon nom
ni mon rang.

– C’est un parti fort sage, milord ; et
ce cas a été prévu par un des statuts
de la république ou du royaume que
vous allez habiter, n’importe quel
nom vous lui donnerez. Ce statut
porte que celui qui désirera qu’on ne
lui fasse aucune question sur son
nom, son état, le motif de son
arrivée, etc., pourra en être dispensé
en payant un droit d’entrée double
de celui qu’il aurait dû payer après
avoir subi l’interrogatoire d’usage.
En satisfaisant à ce règlement
essentiel, Votre Seigneurie peut se



faire enregistrer comme roi de
Bantam, si bon lui semble, car on ne
vous fera pas une seule question.
Mais voici notre vedette qui revient,
et par conséquent la paix et la
tranquillité sont rétablies. Je vais
vous accompagner, et vous présenter
au conseil d’Alsace, en vous
appuyant de toute mon influence
comme un des grands dignitaires du
Temple, ce qui n’est pas peu de chose
aux yeux des Alsaciens, car ils n’ont
marché que d’une jambe toutes les
fois que nous avons pris parti contre
eux, et ils ne l’ignorent pas. Le
moment est propice : le conseil doit
être assemblé en ce moment, et les



rues du Temple sont désertes.
Maintenant, milord, enveloppez-vous
de votre manteau pour cacher les
vêtemens que vous portez, et vous le
donnerez à Jim au bas de l’escalier
qui conduit au sanctuaire. Par ce
moyen, vous vous dépouillerez de
votre noblesse dans le Temple, et
vous vous élèverez au rang
d’Alsacien dans Whitefriars, de
même que la ballade dit que la reine
Eléonore tomba à Charing-Cross, et

se releva à Queen-Hithe[88].

Ils partirent suivis du page,
traversèrent les jardins du Temple,
descendirent le vieil escalier, et, sur
la dernière marche, le jeune étudiant



s’écria :

– Maintenant disons avec Ovide :

In nova fert animus mulatas dicere
formas

Corpora…

– A bas ! à bas ! vêtemens
empruntés ! continua-t-il du même
ton ; – soulevez le rideau qui
couvrait Borgia ! dit-il ensuite. Mais
s’apercevant que lord Glenvarloch
semblait véritablement mortifié de
son changement de costume : –
J’espère, milord, lui dit-il, que vous
n’êtes pas offensé de ma folie
poétique ? Je ne voudrais que vous
réconcilier avec votre situation



actuelle, et monter votre esprit sur
un ton qui fût à l’unisson de celui de
cet étrange séjour. Allons, un peu de
courage ! j’espère que vous n’y
resterez que peu de jours.

Nigel ne fut en état que de lui serrer
la main, et lui répondit d’une voix
mal assurée : – Je suis sensible à
votre bonté ; je sens qu’il faut que je
boive la coupe que ma propre folie
m’a versée. Pardonnez-moi si, en la
portant à mes lèvres, je ne puis
m’empêcher d’en sentir l’amertume.

Reginald Lowestoffe avait un bon
cœur, et un désir d’obliger qu’il
portait presque à l’excès ; mais,
accoutumé lui-même à mener une vie



dissipée et extravagante, il ne se
faisait pas une idée des réflexions
douloureuses de lord Glenvarloch ;
et il ne pensait à la retraite forcée
qu’il allait faire à Whitefriars que
sous le rapport du tour qu’un enfant
joue à son précepteur quand il se
cache pour s’en faire chercher. Il
connaissait trop bien d’ailleurs
l’endroit où ils entraient pour que la
vue en produisît sur lui aucune
impression ; mais elle fit une
sensation profonde sur son
compagnon.

L’ancien sanctuaire de Whitefriars
était situé sur un terrain infiniment
plus bas que les terrasses et les



jardins du Temple, et par conséquent
il était le plus souvent enveloppé
dans les vapeurs et les brouillards de
la Tamise. Tous les bâtimens en
briques s’y touchaient presque les
uns les autres ; car dans un local qui
jouissait d’un tel privilège chaque
pouce de terrain était précieux. Mais
les maisons, bâties en grande partie
par des gens dont les fonds étaient
insuffisans pour une semblable
spéculation, avaient été en général
mal construites, et celles qui étaient
encore presque neuves offraient déjà
les symptômes d’une dégradation
prématurée. Les pleurs des enfans,
les cris de leurs mères qui les



grondaient, la vue de misérables
haillons, suspendus aux croisées
pour y sécher, tout annonçait le
besoin et la détresse des habitans de
ce triste séjour ; mais si d’un côté les
plaintes et les gémissemens
affligeaient l’oreille, de l’autre on
entendait des acclamations
tumultueuses, des juremens
grossiers, des chansons licencieuses,
de bruyans éclats de rire dans les
cabarets et les tavernes, dont le
nombre, comme on le voyait d’après
les enseignes, égalait celui de toutes
les autres maisons réunies. Enfin,
pour que rien ne manquât au tableau,
des femmes au regard effronté,



vêtues de guenilles arrangées avec
prétention, et dont le visage flétri
était couvert d’une couche de rouge,
examinaient les deux étrangers qui
arrivaient, tandis que quelques-unes,
un peu plus modestes, semblaient
s’occuper de quelques pots de fleurs
ébréchés, contenant du réséda ou du
romarin, et placés sur l’appui de leur
croisée, au péril imminent des
passans.

– Semi reducta Venus, dit l’étudiant
en désignant une de ces nymphes, qui
semblait craindre d’être aperçue, et
qui se cachait à moitié derrière sa
fenêtre, en parlant à un merle
enfermé dans une prison d’osier



suspendue au dehors de sa croisée.
Je connais la figure de cette créature,
et, d’après l’attitude qu’elle affecte,
je gagerais un noble à la rose que sa
coiffure de tête est blanche, mais que
le reste de ses vêtemens a grand
besoin d’une lessive. – Mais voici
deux habitans du sexe masculin qui,
tels que des volcans ambulans,
viennent en vomissant des torrens de
fumée. Ce sont des tapageurs du

premier calibre, à qui Nicotia[89] et la
Trinité fournissent ce qui leur tient
lieu de bœuf et de pouding ; car il
faut que vous sachiez, milord, que la
déclaration du roi Jacques contre
l’herbe venant des Indes n’a pas plus



cours ici que n’en aura le mandat
d’arrêt décerné contre vous.

Tandis qu’il parlait ainsi, les deux
fumeurs avançaient. C’étaient deux
drôles mal peignés, dont les énormes
moustaches retombaient derrière
leurs oreilles, et se mêlaient à
quelques mèches de cheveux qui
s’étaient fait jour sous le vieux
chapeau placé de côté sur leur tête,
et dont les trous facilitaient la sortie
d’une autre partie de leur chevelure.
Leurs vestes de pluche fanée, leurs
larges chausses, leurs ceinturons de
peau tout souillés de graisse, leurs
ceintures sales, et par dessus tout
l’air d’ostentation avec lequel ils



portaient, l’un un grand sabre,
l’autre une rapière d’une longueur
démesurée et un poignard,
désignaient le vrai fier-à-bras
alsacien, caractère bien connu alors,
et qui le fut encore pendant un siècle.

– Regarde bien, dit un de ces coquins
à l’autre dans le jargon du lieu, en lui
montrant la fille dont Lowestoffe
venait de parler : vois-tu comme elle
fait la coquette avec ces étrangers ?

– Je flaire un espion, répondit l’autre
en regardant Nigel ; crève-lui les
yeux avec ton poignard.

– Eh non, eh non ! dit son
compagnon ; son camarade est



Reginald Lowestoffe du Temple ; je
le connais, c’est un bon enfant : il
jouit des privilèges de la province.

Tout en parlant ainsi, et plus que
jamais enveloppés d’un épais nuage
de fumée, ils passèrent leur chemin,
sans s’inquiéter davantage de nos
deux amis.

– Crasso in aere ! dit l’étudiant. Vous
entendez quelle réputation me font
ces impudens ; mais pourvu qu’elle
puisse servir à Votre Seigneurie, je
m’en inquiète peu.

– A présent, permettez-moi de vous
demander quel nom vous voulez
prendre, car nous voici près du



palais ducal du duc Hildebrod.

– Je prendrai le nom de Grahame,
répondit Nigel ; c’était celui de ma
mère.

– Grime[90] conviendrait assez pour
l’Alsace, répliqua Lowestoffe : on y
fait souvent la grimace, et le lieu n’a
pas un aspect très-aimable.

– J’ai dit Grahame, monsieur, et non
Grime, dit Nigel en appuyant sur la
double voyelle, car peu d’Ecossais
entendent la plaisanterie quand il
s’agit de leurs noms.

– Pardon, milord, j’avais mal
entendu, répliqua l’étudiant, qui ne
voulait pas perdre l’occasion de



jouer sur le mot ; Graam convient
aussi à la circonstance, car ce mot,
en hollandais, signifie tribulation, et
Votre Seigneurie doit être considérée
comme un homme en tribulation.

Nigel ne put s’empêcher de rire du
nouveau calembourg de Lowestoffe,
et celui-ci, lui montrant une enseigne
qui représentait, ou pour mieux dire
qui était censée représenter un chien
attaquant un taureau, et lui sautant à
la tête, d’après les principes
scientifiques de ce noble combat : –
C’est là, dit-il, que le brave duc
Hildebrod distribue à ses fidèles
Alsaciens des lois, de l’ale et des
liqueurs fortes. Etant un champion



déterminé du jardin de Paris[91], il a
choisi une enseigne convenable à ses
habitudes, et il donne à boire à ceux
qui viennent s’abreuver chez lui. –
Entrons dans la maison toujours
ouverte de ce second Axylus.

En parlant ainsi ils entrèrent dans
une taverne de mauvaise mine, mais
qui était pourtant plus grande et
moins délabrée que la plupart des
maisons du voisinage. Deux ou trois
garçons en haillons, à figure hagarde,
paraissant, comme les hiboux, n’être
dans leur élément que pendant les
ténèbres, et se trouver gênés et
offusqués par l’éclat du jour, se
remuaient beaucoup pour servir les



pratiques. Guidés par un de ces
nouveaux Ganymèdes, ils arrivèrent
dans une chambre où les faibles
rayons du soleil étaient presque
éclipsés par le volume d’épaisse
fumée qui sortait des pipes de tous
les membres de cet auguste sénat ;
l’un d’eux chantait à haute voix en ce
moment cette vieille chanson :

Avez-vous connu sir Simon,

Au nez couleur de malvoisie,

Qui toujours sur son pantalon

Portait les traces d’une orgie,

Et qui répétait pour chanson :

Et gai, gai, gai, jouissons de la vie ?



Le duc Hildebrod, qui daignait
donner lui-même ce concert à ses
sujets chéris, était un vieillard que
l’embonpoint rendait monstrueux,
qui n’avait qu’un œil, et dont le nez
rubicond prouvait que, s’il buvait
souvent et beaucoup, l’eau n’était
pas sa liqueur favorite. Il portait une
jaquette de pluche d’un brun foncé,
souillée par le superflu du pot à
bière, qui depuis bien des années
avait cessé d’être neuve, et dont le
bas était déboutonné pour laisser à
l’aise son vaste abdomen. Derrière
lui était un bouledogue favori, à qui
sa tête ronde, le seul œil qui lui
restait, et son énorme corpulence,



donnaient une ressemblance
burlesque avec son maître.

Les fidèles et amés conseillers qui
entouraient le trône ducal, qui
l’encensaient de fumée de tabac, qui
faisaient raison à leur souverain en
vidant comme lui maints verres d’ale
trouble et épaisse, et qui répétaient
en chœur le refrain de sa chanson,
étaient des satrapes dignes d’un tel
soudan. Le pourpoint de buffle, le
large ceinturon et le grand sabre de
l’un d’eux, annonçaient un homme
ayant servi dans les Pays-Bas, et
dont l’air d’importance et le regard,
rendu encore plus effronté par
l’ivresse, attestaient ses droits au



sobriquet qu’il s’était donné lui-
même de Lame de Forban. Il sembla à
Nigel qu’il avait vu ce drôle quelque
part. A la gauche du duc était assis
un prédicateur des rues, ou mendiant
à cheveux ronds, ainsi qu’on a eu
l’irrévérence de nommer cette classe
de cléricature, et qu’on distinguait
aisément à son rabat déchiré, à son
chapeau rabattu, et à sa vieille
soutane couleur de rouille. Près du
ministre était un procureur rayé du
rôle de ses confrères pour quelques
malversations, et à qui il ne restait
de sa profession que la coquinerie.
On voyait à sa gauche un vieillard
sec, maigre, ayant sur la tête un



vieux capuchon de grosse serge
montrant la corde, boutonné jusqu’à
la gorge, et dont le visage, ridé
comme celui du vieux Daniel, était
éclairé

Par un œil trahissant la faiblesse de
l’âge,

Mais malicieux encor dans son
dernier regard.

Quelques autres personnages moins
importans, parmi lesquels se trouvait
une figure qui, de même que celle du
militaire, ne parut pas inconnue à
Nigel, quoiqu’il ne put se rappeler où
il l’avait vue, complétaient le conseil
de Jacob, duc Hildebrod.



Les deux nouveaux venus eurent tout
le loisir de faire ces observations ;
car, soit que Sa Grâce le duc fût
irrésistiblement entraîné par le
charme de l’harmonie, soit qu’il
voulût leur donner une idée
convenable de son importance, il
continua sa chanson jusqu’au
dernier couplet avant de leur
adresser la parole, quoique, tout en
chantant, son œil unique s’occupât à
les examiner.

Lorsque le duc Hildebrod eut fini de
chanter, il informa ses pairs qu’un
dignitaire du Temple était devant
eux, et, ordonnant au capitaine et au
ministre de céder leurs fauteuils aux



deux étrangers, il les fit placer à ses
côtés. Les dignes représentans de
l’armée et de l’église d’Alsace
allèrent s’asseoir au bout de la table
sur un vieux banc qui, n’étant pas
destiné à soutenir des personnages
d’un tel poids, se brisa sous eux ; et
l’homme au sabre et l’homme à la
soutane tombèrent sur le carreau en
roulant l’un sur l’autre, au milieu des
éclats de rire de toute la compagnie.
Ils se relevèrent furieux, en se
disputant à qui jurerait avec plus
d’énergie ; mais le ministre eut
l’avantage dans cette lutte sur le
capitaine, attendu ses connaissances
supérieures en théologie.



La tranquillité se rétablit enfin,
quoique avec difficulté, grâce aux
sièges plus solides apportés par les
garçons alarmés, et à un grand verre
de la boisson rafraîchissante qui
moussait dans les pots placés sur la
table. Le duc but à la prospérité du
Temple de la manière la plus
gracieuse, et à la santé de maître
Reginald Lowestoffe ; celui-ci, par
reconnaissance pour l’honneur qui
lui était rendu, demanda la
permission de faire apporter à ses
frais un gallon de vin du Rhin, avant
de rendre compte du motif qui l’avait
amené.

La mention d’une liqueur si



supérieure à leurs libations
ordinaires produisit un effet très-
favorable sur tous les membres du
sénat, et leur physionomie,
s’épanouissant, parut promettre le
meilleur accueil à la proposition que
maître Lowestoffe avait à faire. Il
attendit pourtant que les verres
fussent remplis pour la seconde fois
avant de les informer que la demande
qu’il avait à leur faire était
d’admettre son ami maître Nigel de
Graham aux privilèges et immunités
du sanctuaire de l’Alsace, en qualité
de grand payeur : car c’était ainsi
qu’on nommait ceux qui payaient un
double droit d’entrée lors de leur



immatriculation, pour éviter la
nécessité d’exposer devant le sénat
les motifs qui les obligeaient à y
chercher un asile.

L’œil du digne duc brilla de plaisir
quand il entendit cette proposition ;
et il ne faut pas s’en étonner. Pareille
circonstance se présentait rarement,
et elle était d’un grand avantage pour
sa bourse privée. Il ordonna donc
qu’on lui apportât son registre ducal,
gros volume fermé par des agrafes de
cuivre, comme les livres d’un
marchand, et dont les feuilles,
tachées de vin et de tabac,
contenaient sans doute les noms
d’autant de coquins qu’on en



pourrait trouver sur celles du
registre des écrous de Newgate.

Nigel fut alors invité à déposer sur la
table deux nobles pour son droit
d’entrée, et à former sa demande
d’admission aux privilèges de
l’Alsace, en répétant les vers
suivans, que le duc Hildebrod lui
dicta lui-même :

Moi, Nigel Grahame, exposant,

Vous remontre que, supposant

Qu’un huissier ou quelque autre
drôle,

Venant me frapper sur l’épaule,

Pourrait bientôt vouloir sur moi



Mettre les griffes de la loi,

Griffes qu’arment meilleures serres

Qu’épines, ronces et bruyères ;

Devant vous je m’offre aujourd’hui,

Afin de réclamer l’appui

De votre esprit, de vos flamberges,

Contre les huissiers et leurs verges,

Et pour que de ma liberté

Le droit ici soit respecté.

Tandis que le duc Hildebrod
commençait, d’une main tremblante,
à faire l’inscription sur son registre,
et comme il venait avec une libéralité
superflue de donner deux g au nom



de Nigel[92], le ministre l’interrompit.
Ce révérend personnage s’entretenait
à voix basse, depuis une ou deux
minutes, non pas avec le capitaine
dont nous avons fait le portrait, mais
avec cet autre individu dont les traits
étaient restés gravés, quoique
imparfaitement, dans le souvenir de
Nigel, comme nous l’avons déjà dit.
Ayant peut-être encore un reste
d’humeur, par suite de l’accident
qu’il venait d’essuyer, il demanda à
être entendu avant que
l’immatriculation eût lieu.

– Cet homme, dit-il, qui a l’assurance
de se proposer comme candidat pour
obtenir les privilèges et immunités



de cette honorable société, n’est
autre chose, en propres termes,
qu’un mendiant écossais. Nous
avons déjà assez de ces sauterelles à
Londres. Si nous admettons dans le
sanctuaire ces chenilles, ces vers
rongeurs, nous aurons bientôt toute
l’Ecosse sur les bras.

– Nous n’avons pas le droit, dit le
duc Hildebrod, de lui demander s’il
est Ecossais, Français ou Anglais ;
puisqu’il a honorablement payé sa
bien-venue, il a droit à notre
protection.

– Sur mon honneur ! très-souverain
duc, répondit le ministre, je ne lui
fais aucune question. – Son accent le



trahit. – C’est un Galiléen, et l’argent
qu’il a déposé est confisqué pour le
punir de la témérité qu’il a eue de se
présenter ici. Je vous demande donc,
sire duc, de mettre la loi à exécution
contre lui.

Ici le Templier se leva, et il allait
interrompre la discussion de la cour,
quand le duc l’assura gravement
qu’il écouterait ce qu’il aurait à dire
en faveur de son ami, quand le
conseil aurait terminé sa
délibération.

Le procureur se leva ensuite, et,
après avoir annoncé qu’il allait
parler de l’affaire sous un point de
vue légal, il dit – qu’il était aisé de



voir que le cas qui avait amené en
Alsace l’individu dont il s’agissait
n’était pas du ressort des lois
civiles ; qu’il croyait fermement que
c’était l’histoire dont ils avaient déjà
entendu parler, relativement à un
coup donné dans l’enceinte du parc ;
que le sanctuaire ne pouvait servir de
refuge au criminel dans un pareil
cas ; que le vieux chef de l’Angleterre
enverrait des balais qui nettoieraient
les rues de l’Alsace depuis le Strand
jusqu’à la Tamise ; enfin que la
politique imposait à ses collègues le
devoir de songer aux dangers qui
menaceraient leur république s’ils
donnaient asile à un étranger dans de



telles circonstances.

Le capitaine, qui était resté assis
avec un air d’impatience pendant que
ces deux orateurs donnaient leur
opinion, se leva alors tout à coup
avec la violence d’un bouchon qui
part d’une bouteille de bière
mousseuse, et qui s’élance au
plafond. Retroussant ensuite ses
moustaches d’un air martial, et
jetant un regard de mépris sur
l’homme de loi et sur celui de
l’Eglise, il prononça le discours qui
suit :

– TRES-NOBLE DUC HILDEBROD,

Quand j’entends des conseillers de



Votre Grâce faire des propositions si
ignominieuses et si lâches ; quand je
me rappelle les Huffs, les Muns, et
les Tytire-tu, dont les avis dirigèrent,
en pareilles occasions, les ancêtres et
les prédécesseurs de Votre Grâce, je
commence à croire que l’esprit de
courage est éteint en Alsace comme
dans le cœur de ma grand’mère. Il
n’en est rien pourtant ; non, il n’en
est rien, et je trouverai encore ici
assez de bons garçons pour soutenir
nos privilèges contre tous les
balayeurs de Westminster. Et si la
force l’emportait sur nous un
moment, mort et furie ! n’avons-nous
pas le temps de renvoyer ce brave



homme, par eau, soit au jardin de
Paris, soit à Bankside ? Et, s’il est de
bonne roche, ne nous indemnisera-t-
il pas de tout l’embarras qu’il
pourrait nous donner ? Que les
autres sociétés existent par la loi, je
dis que la nôtre doit vivre en dépit
d’elle, et qu’elle ne sera jamais plus
florissante que lorsqu’elle sera en
opposition avec les mandats et les
ordonnances, avec les constables, les
baillis, les sergens, les huissiers,
leurs masses, leurs verges et leurs
bâtons. –

Cette harangue fut accueillie par un
murmure approbateur, et
Lowestoffe, voulant profiter de ce



mouvement favorable pour frapper
un coup décisif, rappela au duc et à
son conseil que la sécurité du
royaume d’Alsace reposait en grande
partie sur l’amitié de la république
du Temple, qui, en fermant ses
portes, pouvait priver les Alsaciens
d’un moyen de communication très-
important ; et que, suivant la
manière dont ils se conduiraient en
cette occasion, ils s’assureraient son
crédit sur sa corporation, crédit
qu’ils savaient n’être pas à
dédaigner, ou le perdraient pour
toujours. – Quant à cette objection,
que mon ami est un étranger et un
Ecossais, ajouta-t-il, comme le



révérend ministre et le savant
jurisconsulte viennent de le faire
observer, vous devez faire attention à
la cause qui en a fait une victime de
la persécution ; c’est pour avoir
donné une bastonnade, non à un
Anglais, mais à un de ses
compatriotes. Quant à moi,
continua-t-il en touchant légèrement
lord Glenvarloch pour lui donner à
entendre qu’il ne parlait qu’en
plaisantant, quand tous les Ecossais
qui sont à Londres se battraient en
bataille rangée comme des Irlandais,
et se tueraient jusqu’au dernier, il me
semble que le survivant aurait des
droits à notre gratitude pour avoir



rendu un tel service à la pauvre
vieille Angleterre.

Des éclats de rire prolongés et des
applaudissemens bruyans suivirent
cette ingénieuse apologie de
Lowestoffe, tendant à faire
pardonner à son ami sa qualité
d’étranger ; et le Templier en profita
pour faire au conseil une autre
proposition fort adroite.

– Je sais, dit-il, que l’usage
invariable des pères de cet ancien et
honorable Etat est de délibérer
mûrement et à loisir sur toutes leurs
affaires, en ayant soin de se
rafraîchir le jugement par un nombre
de libations convenable. A Dieu ne



plaise que je vous propose
d’enfreindre une coutume si louable,
ou que je prétende qu’une affaire
telle que celle-ci ait été
constitutionnellement méditée et
pesée pendant qu’on vidait un
misérable gallon de vin ; mais
comme il doit être indifférent à cet
honorable conclave de boire d’abord
et de délibérer ensuite, ou de
commencer par délibérer et de finir
par boire, je propose à Votre Grâce,
d’après l’avis de vos sages et
puissans sénateurs, de rendre
d’abord l’édit, accordant à mon
digne ami les immunités de l’Alsace,
et de lui fixer, suivant vos sages



réglemens, un logement où il se
retirera sur-le-champ, fatigué comme
il l’est d’une journée qui a été
chaude pour lui ; après quoi je vous
ferai monter un quartaut de vin du
Rhin, accompagné d’une quantité
proportionnée de langues de bœuf et
de harengs salés, pour vous rendre
tous aussi glorieux qu’un George-a-

Green[93].

Cette proposition fut généralement
applaudie.

On ferma aussi la bouche aux
dissidens, s’il pouvait exister dans le
sénat de l’Alsace quelques membres
capables de résister à une ouverture



si flatteuse. Les mots – excellent
cœur ! noble dignitaire du Temple !
brave et généreux garçon ! –
passaient de bouche en bouche. Le
nom du pétitionnaire fut sur-le-
champ inscrit sur le registre, et le
digne doge lui fit prêter le serment
d’usage, qui était en vers, comme les
lois des douze tables, comme celles
des anciens Cambro-Bretons, et de
toutes les nations primitives. Il était
conçu ainsi qu’il suit :

Sur nos barils, nos robinets,

Nos ceinturons et nos rapières,

Tu fais serment d’être à jamais

Le champion de tous nos frères ;



D’être un mur contre les huissiers

Qui nous feraient quelques querelles,

La terreur de nos créanciers,

Et le chevalier de nos belles.

Nigel n’éprouvait que du dégoût
pour cette grave momerie ; mais son
ami, le voyant sur le point d’en
donner des marques trop évidentes,
lui dit tout bas qu’il était trop
avancé pour reculer, et lord
Glenvarloch fit un signe
d’assentiment lorsque la formule fut
terminée. Le duc procéda alors à
l’investir des privilèges et immunités
de l’Alsace, en prononçant les vers
suivans :



Contre le bout de doigt maudit

Qui, rien qu’en te touchant l’épaule,

Par ce seul geste l’avertit

Que tu vas coucher à la geôle ;

Contre tout constable, recors,

Huissier, bailli, prévôt et garde,

Qui viendraient pour te prendre au
corps,

Je t’accorde une sauvegarde.

De notre confraternité

Je t’imprime le caractère

En te donnant la liberté

Dont jouit ici chaque frère.



Tu pourras être en un seul jour

Trompeur et trompé tour à tour.

Si l’on te bat, tu pourras battre.

Veux-tu jurer, à toi permis.

Permis de boire autant que quatre,

Et de trébucher étant gris.

Si l’on insulte ta maîtresse,

Tu n’as pas un poignard pour rien ;

Et si la fortune traîtresse

Ne te traite pas assez bien,

Songe qu’à la force l’adresse

Prête souvent un bon soutien.



Les dés qu’adroitement on pipe

Pour toi ne seront pas proscrits.

Fume tranquillement ta pipe

En dépit de tous les édits.

En été, dans notre domaine,

En veste tu peux demeurer ;

En hiver prends habit de laine,

Quand tu pourras t’en procurer.

Lorsque ton intérêt l’exige,

Tu peux jurer par ton honneur ;

Nul n’ira crier au prodige,

Si l’on te reconnaît menteur.



Si contre toi l’on tend des pièges,

Tu peux en dresser à ton tour.

Tels sont les nobles privilèges

Dont je t’investis en ce jour.

Cette homélie ayant été prononcée,
une dispute s’éleva relativement au
domicile qu’on devait assigner au
nouveau frère. Une maxime des
Alsaciens étant que le lait d’ânesse
engraisse, il y avait toujours rivalité
entre les habitans pour obtenir
l’avantage de loger un nouveau
membre de la société.

L’Hector qui avait parlé si
chaudement en faveur de Nigel, dans



un moment si critique, se déclara le
champion, le chevalier d’une certaine
Blowselinda ou Bonstrops, qui avait
à louer une chambre naguère
résidence momentanée de Slicing
Dick de Paddington. Mais il avait été
pendu depuis peu à Tyburn, et sa
mort prématurée faisait que
l’inconsolable demoiselle gémissait
dans son veuvage solitaire, comme
une tourterelle plaintive.

Mais le crédit du capitaine ne put
résister à celui du vieillard au
capuchon de serge, qui malgré sa
décrépitude passait pour savoir
plumer un pigeon aussi bien et même
mieux que qui que ce fût en Alsace.



Ce personnage vénérable était un
usurier nommé Trapbois, jouissant
d’une certaine célébrité dans son
état, et qui, tout récemment, avait
rendu un service important à l’Etat
en avançant un subside
indispensable pour renouveler
l’approvisionnement de la cave du
duc, le marchand de vin du Vintry ne
se souciant pas de faire affaire avec
un si grand homme à d’autres
conditions qu’argent comptant.

Quand donc ce digne vieillard se fut
levé, et, dans un discours interrompu
par de nombreux accès de toux, eut
rappelé au duc qu’il avait un pauvre
appartement à louer, toutes les



autres réclamations furent mises de
côté, et Trapbois fut désigné comme
l’hôte futur de Nigel.

Cet arrangement ne fut pas plus tôt
terminé que lord Glenvarloch
témoigna à Lowestoffe son
impatience de quitter une compagnie
si peu faite pour lui, et il fit ses
adieux avec une hâte et une
insouciance qui auraient été prises
en mauvaise part si le quartaut de
vin du Rhin ne fût arrivé à l’instant
même où il sortait de l’appartement.

Le jeune étudiant accompagna son
ami chez le vieil usurier. De même
qu’un grand nombre de ses
compagnons, il ne connaissait que



trop bien la rue. Chemin faisant, il
assura lord Glenvarloch qu’il allait
être logé dans la seule maison de
Whitefriars où il régnât un peu de
propreté ; ce qui était dû aux soins
de la fille unique de l’usurier,
demoiselle qui avait passé la
première jeunesse, laide comme le
péché mortel, mais assez riche, à
coup sûr, pour tenter un puritain
quand le diable se serait emparé du
vieux père comme d’une proie qui lui
était due.

Lowestoffe finissait à peine de
donner ces détails à son ami, quand
ils arrivèrent chez Trapbois. Il
frappa à la porte, et ce qu’il venait de



dire se trouva confirmé par la
physionomie revêche et désagréable
de la femme qui vint l’ouvrir. Elle
écouta d’un air mécontent et peu
gracieux l’annonce que lui fit le jeune
étudiant que son compagnon venait
loger chez son père, murmura
quelque chose sur l’embarras qu’un
locataire devait lui occasioner, et
finit pourtant par conduire l’étranger
dans l’appartement qu’il devait
occuper. Nigel le trouva beaucoup
mieux qu’il n’aurait osé l’espérer ; et
s’il n’était pas tout-à-fait aussi
propre que celui de John Christie, il
était du moins beaucoup plus grand.

Lowestoffe, ayant vu son ami en



possession de son nouveau domicile,
et lui ayant fait venir une carte
contenant le prix des alimens qu’il
pourrait se procurer chez un traiteur
du voisinage, prit congé de lui en lui
offrant ses services pour faire
transporter dans sa nouvelle
habitation les effets qu’il avait
laissés dans son ancienne demeure.
Nigel le pria de lui envoyer différens
objets ; et ils étaient en si petit
nombre, que l’étudiant ne put
s’empêcher de lui dire qu’il ne
paraissait pas avoir dessein de jouir
long-temps de ses nouveaux
privilèges.

– Ils sont trop peu conformes à mes



goûts, à mes habitudes et à mes
principes, répondit lord Glenvarloch.

– Il est possible que vous changiez
d’avis demain, répliqua Lowestoffe ;
ainsi je vous souhaite le bonsoir.
Demain, je vous reverrai.

Le lendemain arriva ; mais au lieu de
voir arriver le jeune étudiant, Nigel
n’en reçut qu’une lettre. Lowestoffe
lui mandait que quelques vieilles
perruques du Temple ayant pris
ombrage de ses fréquens voyages en
Alsace, et lui en ayant fait des
reproches, il jugeait prudent de ne
pas s’y montrer, quant à présent, de
crainte d’attirer l’attention sur la
nouvelle résidence de lord



Glenvarloch. Il ajoutait qu’il avait
pris des mesures pour la sûreté de
ses effets, et qu’il lui enverrait par
une personne sûre les objets dont il
avait besoin, et la cassette qui
contenait son argent. La lettre était
terminée par quelques sages avis
inspirés par la connaissance que
Lowestoffe avait acquise des mœurs
du pays que son ami habitait. Il lui
conseillait de tenir l’usurier dans une
ignorance absolue de l’état de ses
finances ; de ne jamais jouer aux dés
avec le capitaine, parce qu’il avait
l’habitude non-seulement de jouer
serré, mais encore de ne jamais payer
ses dettes ; – enfin méfiez-vous, lui



disait le Templier, du duc Hildebrod ;
il est aussi fin qu’une aiguille,
quoique la lumière soit à sa tête ce
que le fil est à cet instrument si
nécessaire à l’industrie du beau sexe,
c’est-à-dire ne pouvant se faire jour
que par un seul orifice.

q



Chapitre
18

L
A MERE. « Le Miroir de
l’Amour vous a-t-il
éblouie ?

« Semblable à nos enfans,
quelquefois Cupidon



« Sait de même au soleil dérober un
rayon ;

« Et le réfléchissant sur sa perfide
glace,

« Il aveugle un instant le voyageur
qui passe,

« Riant à ses dépens s’il le voit
trébucher.

LA FILLE. « La cause de mon mal
ailleurs doit se chercher :

« C’est un éclair soudain qui m’a
brûlé la vue.

« La lumière est pour moi sans
retour disparue.

Bœuf ou Pouding, ancienne comédie.



Quoique nous ayons laissé notre
héros Nigel dans une situation qui
n’était ni agréable ni sûre, et encore
moins honorable, il faut que nous
l’abandonnions quelque temps pour
entrer dans différens détails qui ont
un rapport immédiat avec ses
aventures.

Ce fut le troisième jour après qu’il
avait été obligé de chercher une
retraite dans la maison du vieux
Trapbois, l’usurier bien connu de
Whitefriars, à qui l’on donnait
communément le surnom de
Trapbois-le-Doré, que la jolie fille du
vieux Ramsay l’horloger, après avoir
vu pieusement son père déjeuner, et



veillé à ce qu’il n’avalât point, dans
un de ses momens d’abstraction, la
salière au lieu d’une croûte de pain,
sortit de sa boutique aussitôt qu’elle
le vit replongé dans la profondeur de
ses calculs, et se faisant seulement
accompagner de Jeannette, sa vieille
et fidèle servante écossaise, pour qui
tous ses caprices étaient autant de
lois, se rendit dans Lombard-Street,
et entra à une heure peu ordinaire, à
huit heures du matin, dans
l’appartement de la tante Judith, la
sœur de son digne parrain.

La vénérable demoiselle ne reçut pas
cette visite avec son air le plus
gracieux ; car, et cela était assez



naturel, elle n’avait ni la même
admiration que son frère pour la
jolie figure de Marguerite, ni la même
complaisance pour son caractère
impatient et capricieux. Cependant
elle savait que mistress Marguerite
était la favorite de son frère, et la
volonté de ce frère était une loi
suprême pour la tante Judith. Elle se
borna donc à lui demander par quel
hasard elle promenait de si bonne
heure sa figure pâle dans les rues de
Londres.

– Je voudrais parler à lady
Hermione, répondit la jeune fille
presque hors d’haleine, tandis que le
sang, se portant avec rapidité vers



ses joues, faisait évanouir le
reproche de pâleur que la tante
Judith venait de faire à son teint.

– A lady Hermione ! répéta la tante
Judith, et à une pareille heure, quand
à peine consent-elle à voir quelqu’un
de la famille, même à des heures
convenables ! – Vous êtes une folle,
une étourdie, ou vous abusez de
l’indulgence que mon frère et cette
dame vous ont toujours témoignée.

– Oh ! non, vraiment, je n’en abuse
pas, s’écria Marguerite en cherchant
à retenir la larme qui, à la moindre
occasion, semblait vouloir sortir de
ses yeux malgré elle. – Dites-lui
seulement que la filleule de votre



frère désire instamment de lui parler,
et je sais qu’elle ne refusera pas de
me voir.

La tante Judith fixa sur elle un
regard soupçonneux qui semblait
vouloir pénétrer dans ses pensées. –
Vous pouviez me choisir pour
confidente aussi-bien que lady
Hermione, jeune fille, lui dit-elle ; je
suis plus âgée et plus en état de vous
donner des avis. J’ai plus
d’expérience du monde qu’une
femme toujours claquemurée, et j’ai
plus de moyens de vous bien guider
par conséquent.

– Oh ! non, non, s’écria Marguerite
avec plus de franchise que de



politesse. Il y a des choses sur
lesquelles vous ne pouvez me donner
des conseils, ma tante Judith. Il
s’agit d’une chose, – qui n’est pas de
votre compétence.

– J’en suis charmée, jeune fille,
répondit Judith avec un ton
d’humeur, car je crois que les folies
de la jeunesse actuelle feraient
perdre la raison à une vieille tête
comme la mienne. Vous voilà levée
avec l’alouette, et courant les rues de
Londres pour venir parler à une
femme qui ne voit le soleil que quand
il brille sur le mur de briques qui fait
face à ses croisées ! Au surplus, je
vais l’informer que vous êtes ici.



A ces mots elle sortit, rentra
presqu’au même instant, et lui dit
d’un ton sec : – Lady Hermione dit
qu’elle sera charmée de vous voir ; et
c’est plus que vous n’aviez droit
d’espérer, mistress Marguerite.

Marguerite baissa la tête en silence.
Elle était trop occupée des idées qui
l’agitaient pour chercher à remettre
la tante Judith en meilleure humeur,
ou pour lui rendre la pareille en lui
répondant avec un ton aussi froid et
aussi sec, ce qui, en toute autre
occasion, aurait été plus conforme à
son caractère. Elle suivit donc la
sœur de son parrain d’un air triste et
pensif jusqu’à la porte épaisse en



bois de chêne qui séparait
l’appartement de lady Hermione du
reste de la maison spacieuse de
George Heriot.

Il est nécessaire que nous nous
arrêtions à la porte de ce sanctuaire
pour relever ce qu’il y avait d’inexact
dans les rapports que Richie
Moniplies avait faits à son maître,
relativement à la singulière
apparition de cette dame lors de la
prière, car nous reconnaissons
maintenant que c’était lady
Hermione. Une partie de ces
exagérations avait été puisée par le
digne Ecossais dans la conversation
qu’il avait eue avec Jenkin Vincent,



qui possédait au plus haut degré le
genre d’esprit qui a long-temps été à
la mode dans là Cité sous le nom
d’esprit mystificateur, genre d’esprit
auquel le grave Richie Moniplies, qui
n’avait garde de croire qu’on pût rire
à ses dépens, et avec son penchant
naturel pour le merveilleux, offrait
un but admirable. Les autres
embellissemens de l’histoire étaient
dus à Richie lui-même, dont la
langue, surtout quand elle avait été
aiguisée par de bon vin, avait une
tendance à l’amplification, et qui ne
manqua pas, quand il rapporta à son
maître toutes les circonstances
merveilleuses que Vincent lui avait



racontées, d’y ajouter quelques
conjectures de son cru, et que son
imagination avait promptement
changées en faits indubitables.

Cependant la vie que lady Hermione
avait menée depuis deux ans qu’elle
habitait la maison de George Heriot
était si singulière, qu’elle justifiait
presque une partie des bruits
ridicules répandus sur elle. La
maison du digne orfèvre avait
autrefois appartenu à une riche et
puissante famille baroniale, qui sous
le règne de Henry VIII s’éteignit en la
personne d’une douairière très-riche,
très-dévote, et très-attachée à la foi
catholique. L’amie de cœur de



l’honorable lady Foljambe était
l’abbesse du couvent de Saint-Roch,
qui par conséquent professait
comme elle le catholicisme. Quand la
maison de Saint-Roch fut supprimée
par la volonté despotique de
Henry VIII, lady Foljambe reçut chez
elle son amie et deux de ses vestales
qui, de même que leur abbesse,
avaient résolu de continuer à vivre
strictement de la manière prescrite
par leurs vœux, au lieu de profiter de
la liberté profane qui venait de leur
être rendue. Elle fit arranger pour
leur résidence, avec le plus grand
secret (car Henry VIII ne lui aurait
pas su bon gré de son zèle), un



appartement composé de quatre
pièces et d’un petit cabinet, qu’elle
changea en oratoire ou chapelle ; elle
le fit fermer par une porte de chêne
très-solide, pour en exclure les
étrangers, et y fit disposer, comme
dans tous les couvens catholiques,
un tour par lequel on faisait passer
aux recluses tout ce dont elles
pouvaient avoir besoin. L’abbesse de
Saint-Roch et ses deux religieuses
passèrent plusieurs années dans
cette retraite, sans avoir de
communication avec personne, si ce
n’est avec lady Foljambe, qui, grâce à
leurs prières et à la protection
qu’elle leur accordait, ne se croyait



guère moins qu’une sainte sur la
terre. L’abbesse, heureusement pour
elle, mourut avant sa bienfaisante
protectrice, qui ne fut appelée à
rejoindre ses pères que bien des
années après l’avènement
d’Elisabeth au trône.

Cette maison passa alors en la
possession d’un chevalier fanatique,
parent collatéral et éloigné de lady
Foljambe ; et celui-ci crut, en
chassant de chez lui des prêtresses
de Baal, acquérir aux yeux des saints
le même mérite que s’était attribué
sa parente en accueillant celles
qu’elle regardait comme des filles du
ciel. Des deux infortunées religieuses



expulsées du lieu qui leur avait servi
de refuge, l’une passa en pays
étranger, et l’autre, à qui sa vieillesse
ne permettait pas d’entreprendre un
tel voyage, mourut sous le toit d’une
veuve catholique d’une bonne
condition. Sir Paul Crambagge,
s’étant débarrassé des religieuses,
dépouilla la chapelle de tous ses
ornemens, et conçut d’abord le projet
de changer toute la distribution de
cet appartement. Mais il fut retenu
par la réflexion que cette opération
serait une dépense inutile, puisqu’il
n’occupait que trois pièces de cette
spacieuse maison, et qu’il n’avait pas
le moindre besoin d’un logement



plus considérable. Son fils, qui fut
un prodigue et un dissipateur, vendit
cette habitation à notre ami George
Heriot, lequel trouvant, comme sir
Paul, le reste de la maison suffisant
pour sa famille, laissa l’appartement
Foljambe ou de Saint-Roch, comme
on le nommait, dans l’état où il
l’avait trouvé.

Environ deux ans et demi avant
l’époque à laquelle notre histoire
commence, Heriot étant en voyage
sur le continent, envoya des ordres
spéciaux à sa sœur et à son caissier
pour qu’on meublât proprement,
mais avec simplicité, l’appartement
Foljambe pour une dame qui devait



venir l’occuper quelque temps, et qui
vivrait plus ou moins avec sa famille,
suivant son bon plaisir. Il ordonna
aussi que les réparations nécessaires
se fissent avec secret, et qu’on parlât
le moins possible du sujet principal
de sa lettre.

Quand le moment de son retour
approcha, la tante Judith fut dévorée
d’impatience, et il en était de même
de toute la maison. Maître George
arriva enfin ; et comme il l’avait
annoncé, il était accompagné d’une
femme d’une beauté si parfaite,
qu’elle aurait pu passer pour la plus
belle des créatures qui fussent sur la
terre, sans la pâleur extrême qui



couvrait uniformément tous ses
traits. Elle avait avec elle une femme
de chambre ou une humble
compagne, dont l’unique affaire
semblait être de la servir. C’était une
fille d’un caractère très réservé, âgée
d’environ cinquante ans, et que son
accent annonçait comme étrangère.
Sa maîtresse lui donnait le nom de
Monna Paula ; maître Hériot et les
autres la nommaient mademoiselle
Pauline. Elle couchait dans la même
chambre que sa maîtresse, prenait
ses repas dans le même appartement,
et ne la quittait presque pas un
instant de toute la journée.

Ces deux étrangères se mirent en



possession du cloître de l’abbesse, et
sans observer une réclusion aussi
rigoureuse, elles rendirent presque
cet appartement à sa destination
primitive. Elles vivaient et prenaient
leurs repas à part du reste de la
famille. Lady Hermione, car c’était
ainsi qu’on nommait la dame
étrangère, n’avait aucune
communication avec les
domestiques, et mademoiselle
Pauline n’avait avec eux que les
relations indispensables, et dont elle
prenait toujours soin d’abréger la
durée autant qu’il était possible. Des
largesses aussi fréquentes que
libérales réconciliaient les



domestiques avec cette conduite, et
ils se disaient souvent entre eux que
rendre un service à mademoiselle
Pauline c’était trouver un trésor
caché par les fées.

Lady Hermione témoignait toujours
beaucoup de politesse à la tante
Judith ; mais elle la voyait très
rarement : conduite qui inspirait
quelque curiosité à la sœur de
l’orfèvre, en même temps qu’elle
offensait un peu sa dignité. Mais elle
connaissait si bien son frère, et elle
l’aimait si tendrement, qu’il n’avait
qu’à exprimer une volonté pour
qu’elle devînt aussi la sienne. Le
digne citadin avait à peu près



contracté l’habitude de ce ton
impérieux que prend, presque sans y
songer, l’homme doué du caractère le
plus heureux quand il n’a qu’un mot
à prononcer pour être obéi par tout
ce dont il est entouré. Maître George
ne souffrait pas qu’on l’interrogeât
dans sa famille ; et quand il eut une
fois annoncé que sa volonté était que
lady Hermione vécût de la manière
qui lui serait la plus agréable, et
qu’on ne se permît aucune question
ni sur son histoire ni sur les motifs
qu’elle avait pour mener une vie si
retirée, sa sœur comprit qu’il aurait
été sérieusement mécontent si l’on
eût fait quelque tentative pour



découvrir ce secret.

Mais quoique les domestiques
fussent bien payés pour garder le
silence, et que la tante Judith en fît
autant par égard pour son frère, tous
ces arrangemens n’étaient pas de
nature à échapper aux observations
critiques du voisinage. Les uns
pensaient que le riche orfèvre allait
se faire papiste,et rétablir le couvent
de lady Foljambe ; les autres
croyaient qu’il devenait fou, et il en
était même qui prétendaient qu’il
avait dessein d’épouser l’étrangère,
ou de faire encore pis. La présence
régulière de maître George à l’église,
et la circonstance que la prétendue



catholique assistait toujours aux
prières qui se faisaient dans la
famille suivant le rituel de l’Eglise
anglicane, le justifiaient assez du
premier de ces soupçons. Ceux qui
avaient à traiter avec lui d’affaires
commerciales ne pouvaient douter
qu’il n’eût la tête parfaitement saine
pour réfuter les autres bruits, il
suffisait de savoir, et ceux qui
prenaient les renseignemens les plus
exacts ne pouvaient en douter, que
maître George Hériot ne voyait
jamais l’étrangère qu’en présence de
mademoiselle Pauline, qui était
toujours à travailler dans un coin de
la chambre où ils s’entretenaient. Il



fut reconnu en outre que ces visites
duraient rarement une heure, et
qu’elles n’avaient lieu qu’une fois
par semaine tout au plus. Leurs
relations étaient donc trop peu
fréquentes et avaient trop peu de
durée pour que l’amour fût le nœud
qui les rassemblait.

Les curieux se trouvèrent donc en
défaut, et furent forcés de renoncer à
découvrir le secret de maître Hériot.
Mais mille contes ridicules
circulèrent parmi les gens ignorans
et superstitieux, et notre ami Richie
Moniplies en avait entendu quelques
échantillons sortir de la bouche du
malicieux apprenti de David Ramsay.



Il existait pourtant une personne qui
à ce qu’on croyait aurait pu donner
sur lady Hermione plus de
renseignemens que qui que ce fût
dans Londres à l’exception de George
Hériot, et c’était la fille unique dudit
David Ramsay.

Marguerite n’avait guère plus de
quinze ans quand lady Hermione
était arrivée en Angleterre. Elle allait
souvent chez son parrain qui
s’amusait beaucoup de ses saillies
enfantines, et qui aimait à l’entendre
chanter avec une grâce naturelle les
airs de son pays. C’était une
véritable enfant gâtée, tant par
l’indulgence de son parrain que par



les distractions et l’insouciance de
son père, et la déférence
qu’assuraient à tous ses caprices sa
beauté et la fortune dont elle devait
jouir un jour. La réunion de toutes
ces circonstances avait rendu la
beauté de la Cité aussi capricieuse et
aussi volontaire que le devient
presque toujours quiconque est
l’objet d’une indulgence excessive.
Tantôt elle montrait cette affectation
de réserve, de timidité et de froideur
silencieuse que les jeunes filles
prennent souvent pour une aimable
modestie ; tantôt elle se livrait à ce
babil inconsidéré que la jeunesse
confond quelquefois avec l’esprit.



Marguerite ne manquait pourtant pas
de ce dernier don ; elle y joignait un
jugement sain auquel il ne fallait que
des moyens d’observation pour se
développer ; elle avait de la vivacité,
de l’enjouement, de l’aménité, et par-
dessus tout un excellent cœur. La
lecture des romans et des pièces de
théâtre, à laquelle elle consacrait une
assez grande partie de son temps, lui
avait donné quelque penchant pour
le romanesque ; et elle y avait puisé
des idées bien différentes de celles
qu’elle aurait acquises dans les
instructions si précieuses d’une mère
tendre et éclairée. Enfin les caprices
auxquels elle était assez sujette la



faisaient accuser, sans trop
d’injustice, d’avoir du penchant à la
coquetterie. Mais la petite personne
était assez adroite pour cacher ses
imperfections à son parrain à qui elle
était sincèrement attachée ; elle était
tellement dans ses bonnes grâces
qu’elle obtint, à sa recommandation
la permission de voir lady Hermione.

La vie singulière que menait cette
dame, son extrême beauté que sa
grande pâleur rendait encore plus
intéressante, le mouvement d’orgueil
intérieur que Marguerite éprouvait
en se voyant admise plus intimement
que personne au monde dans la
société d’une femme qui était



enveloppée de tant de mystère, tout
concourut à faire une profonde
impression sur l’esprit de la jeune
fille de David Ramsay ; et quoique
ses conversations avec lady
Hermione ne fussent ni bien longues
ni confidentielles, cependant, fière de
la confiance qui lui était accordée,
Marguerite gardait un secret aussi
rigoureux sur ce qui se disait dans
leurs entretiens que si chaque mot
qu’elle en eût répété eût dû lui coûter
la vie. C’était en vain qu’on avait
recours à l’insinuation et à la
flatterie pour la faire parler : les
questions les plus adroites qui lui
étaient faites, soit par dame Ursule,



soit par toute autre personne
également curieuse, ne pouvaient lui
arracher le moindre renseignement
sur ce qu’elle entendait ou voyait
dans cet appartement mystérieux. La
plus légère question sur l’Esprit de
maître Hériot suffisait, même dans
ses momens du plus grand abandon,
pour arrêter son babil et la rendre
silencieuse comme le tombeau.

Nous faisons mention de cette
circonstance pour donner une idée de
la force de caractère dont Marguerite
était douée, même dans sa première
jeunesse ; force cachée sous mille
lubies fantasques, comme le pilier
d’un ancien mur disparaît sous la



tapisserie de lierre et de violiers qui
le couvre. Il faut pourtant avouer que
quand elle aurait dit tout ce qu’elle
voyait et tout ce qu’elle entendait
dans l’appartement Foljambe, elle
n’aurait eu que bien peu de moyens
pour satisfaire la curiosité de ceux
qui l’interrogeaient.

Dans les commencemens, lady
Hermione avait coutume de
récompenser les attentions de sa
jeune amie par de petits présens plus
élégans que précieux, et de l’amuser
en lui montrant des curiosités venant
de pays étrangers, et dont plusieurs
étaient d’une valeur considérable.
Quelquefois le temps se passait



d’une manière beaucoup moins
agréable pour Marguerite, c’est-à-
dire à recevoir les leçons de Pauline
pour divers ouvrages à l’aiguille.
Quoique celle qui l’instruisait les
exécutât avec cette dextérité qu’on
ne connaissait alors que dans les
couvens étrangers, son élève était si
paresseuse et si maladroite que les
travaux d’aiguille furent
abandonnés, et des leçons de
musique prirent leur place. Pauline
était aussi une excellente maîtresse
dans cet art, et Marguerite à qui la
nature avait donné des dispositions
pour ce talent, fit des progrès
marqués dans la musique vocale et



instrumentale. Ces leçons se
donnaient en présence de lady
Hermione, et paraissaient lui faire
plaisir. Elle accompagnait même
quelquefois de la voix la plus
mélodieuse qu’on pût entendre
l’instrument dont touchait sa jeune
amie, mais ce n’était jamais que
lorsque l’air qu’elle jouait était d’un
genre religieux.

Lorsque Marguerite avança en âge,
ses relations avec la recluse prirent
un autre caractère. On lui permit de
parler de ce qu’elle avait vu dans le
monde, on l’y encourageait presque ;
et lady Hermione, en remarquant la
justesse et la vivacité d’esprit de sa



jeune amie, trouva bien des
occasions de lui recommander de se
tenir en garde contre le danger de
former des jugemens trop précipités,
et d’énoncer ses opinions avec trop
d’irréflexion et de légèreté.

Le respect habituel avec lequel
Marguerite regardait cette femme
singulière, quoiqu’elle n’aimât ni la
contradiction ni les reproches, la
portait à écouter ses avis avec
patience, et à les pardonner en
quelque sorte aux bonnes intentions
de celle qui les lui donnait. Et
cependant, au fond de son cœur, elle
pouvait à peine concevoir que lady
Hermione, qui ne sortait jamais de



l’appartement Foljambe, entreprît
d’instruire dans la connaissance du
monde une jeune fille qui deux fois
par semaine parcourait tout l’espace
qui séparait Temple-Bar de
Lombard-Street, sans parler des
promenades du dimanche dans le
parc toutes les fois que le temps était
beau. Certainement la jolie mistress
Marguerite était si peu disposée à
endurer de telles remontrances, que
ses visites dans l’appartement
solitaire seraient probablement
devenues plus rares à mesure que ses
relations avec le monde devenaient
plus fréquentes, si elle n’avait été
retenue d’une part par ce respect



habituel dont elle ne pouvait se
défendre, et de l’autre par l’idée
d’être admise, jusqu’à un certain
point, à une confiance pour laquelle
tant d’autres soupiraient en vain.

D’ailleurs, quoique sa conversation
fût toujours sérieuse, Hermione
n’était ni sévère ni même trop grave.
Elle ne s’offensait pas des écarts de
légèreté que Marguerite se
permettait quelquefois en sa
présence, même dans des occasions
où Monna Paula levait les yeux au
ciel, et soupirait avec toute la
compassion que peut accorder une
dévote à ceux qu’elle regarde comme
les esclaves d’un monde profane.



Ainsi donc, au total, la jeune fille se
résignait, quoique non sans quelque
dépit, à écouter les sages avis de lady
Hermione, et d’autant plus aisément
qu’au mystère dont cette dame était
enveloppée il s’était joint dès sa
première jeunesse une idée vague de
richesse et d’importance, confirmée
par bien des circonstances
accidentelles qu’elle avait
remarquées depuis qu’elle était en
état de faire des observations.

Il arrive fréquemment que les avis
que nous recevons, à contre-cœur,
quand on nous les donne sans que
nous les demandions, nous
deviennent précieux quand quelque



embarras nous inspire plus de
méfiance contre notre propre
jugement que nous n’en avons
lorsque tout va au gré de nos désirs ;
et cela arrive surtout quand nous
supposons à la personne de qui nous
les recevons le désir et le pouvoir de
joindre à ses conseils des secours
efficaces. Telle était la situation dans
laquelle Marguerite se trouvait en ce
moment. Elle était, ou elle croyait
être dans un état à avoir besoin de
conseils et de secours, et ce fut pour
cette raison qu’après avoir passé une
nuit dans l’inquiétude et sans fermer
l’œil, elle résolut d’avoir recours à
lady Hermione qu’elle savait très



disposée à donner des avis, et qu’elle
espérait trouver en état de lui
procurer aussi un autre genre
d’assistance. La conversation qui eut
lieu entre elles expliquera le sujet de
cette visite.

q
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« Parlez-moi, ventrebleu ! d’une
femme pareille !

« Dans les camps, à l’armée, elle
ferait merveille.

« Elle est faite, ma foi, pour aimer un



soldat.

« En l’armant elle-même à l’instant
du combat,

« Elle lui chanterait couplet et
chansonnette,

« Quand même l’ennemi, du son de
sa trompette,

« Semblerait à deux pas répéter son
refrain ;

« On la verrait panser et bander de sa
main,

« Sans trembler, sans frémir, sans
pousser un murmure,

« D’un amant renversé la plus large
blessure,



« Et baiser tendrement son front
ensanglanté.

Ancienne comédie.

Lorsque Marguerite entra dans
l’appartement Foljambe, elle trouva
celles qui l’habitaient occupées, à
leur ordinaire, la maîtresse à lire, et
la suivante à travailler à une grande
pièce de tapisserie, ouvrage auquel
elle s’était constamment appliquée
depuis le premier instant que
Marguerite avait été admise dans
cette retraite.

Hermione fit un signe de tête à
Marguerite d’un air de bonté ; mais
sans lui parler, et cette jeune fille,



accoutumée à cet accueil, ne fut pas
fâchée d’avoir quelques instans pour
recueillir ses idées. Elle se baissa sur
le métier à tapisserie de Monna
Paula, et lui dit à demi-voix : – Vous
en étiez justement à cette rose,
Monna, la première fois que je vous
vis. – Voyez : voilà l’endroit où j’ai
eu le malheur de gâter la fleur en
essayant d’imiter votre point. Je
n’avais guère que quinze ans alors.
Ces fleurs me vieillissent, Monna
Paula.

– Je voudrais qu’elles vous
rendissent sage, mon enfant,
répondit Monna Paula, dans les
bonnes grâces de laquelle la jolie



mistress Marguerite n’était pas aussi
avancée que dans celles de sa
maîtresse ; ce qui venait en partie
d’un caractère naturellement austère
qui ne pardonnait rien à la jeunesse
et à la gaîté, et en partie aussi de la
jalousie que conçoit toujours une
suivante favorite contre quiconque
lui paraît une sorte de rivale dans
l’affection de sa maîtresse.

– Que dites-vous à Monna, petite ?
demanda Hermione.

– Rien, madame, répondit
Marguerite, si ce n’est que j’ai vu
trois fois fleurir les fleurs véritables
depuis que je vois Monna Paula
travailler dans le jardin de sa



tapisserie ; et ses violettes ne
fleurissent pas encore.

– C’est la vérité, ma petite ; mais les
fleurs qui sont le plus long-temps à
s’épanouir sont celles qui durent
davantage. Vous les avez vues trois
fois fleurir dans le jardin, mais aussi
vous les avez vues se faner trois fois.
Celles-ci ne redoutent ni la rigueur
du froid ni l’ardeur du soleil.

– Vous avez raison, madame ; mais
elles n’ont ni vie ni odeur.

– C’est comparer une vie agitée par
l’espoir et la crainte, mêlée de succès
et de revers, en proie à la fièvre de
l’amour et de la haine, partagée entre



les passions et la sensibilité, remplie
d’amertume et abrégée par des
alternatives de toute espèce, à une
existence calme et tranquille, qui
n’est animée que par le sentiment du
devoir, et qui ne s’occupe pendant
son cours doux et paisible qu’à s’en
acquitter avec constance. Est-ce là la
morale de votre réponse ma petite ?

– Je n’en sais rien, madame ; mais
j’aimerais mieux être l’alouette qui
chante en s’élevant au haut des airs
sur les ailes du vent d’été, que le coq
perché sur cette verge de fer, qui ne
remue que pour s’acquitter de son
devoir, en indiquant de quel côté le
vent souffle.



– Des métaphores ne sont pas des
argumens, ma belle enfant, dit
Hermione en souriant.

– J’en suis fâchée, madame, car c’est
une manière assez commode de dire
sa façon de penser quand elle diffère
de celle des personnes à qui l’on doit
du respect. D’ailleurs il s’en présente
sans fin à l’esprit, et elles sont si
agréables ! elles vont si bien au fait !

– Vraiment ! Eh bien ! faites-m’en
donc entendre quelques-unes ?

– Par exemple, il serait bien hardi à
moi de vous dire que, plutôt que de
mener une vie calme et tranquille,
j’aimerais assez une petite variété



d’espoir et de crainte, de passions et
de sensibilité, et… et de tout ce dont
vous venez de parler. Mais je puis
dire librement, et sans que personne
me blâme, que je préfère un papillon
à un escarbot ; un tremble, dont les
feuilles sont toujours agitées, au
triste pin d’Ecosse, dont le feuillage
est perpétuellement immobile ; et
que de tous les ressorts, de toutes les
chaînes, de tout le bois et le cuivre
que les doigts de mon père
assemblent artistement, il n’est rien
que je déteste autant qu’une vieille
grande horloge à la mode
d’Allemagne, qui sonne sans jamais y
manquer les heures, les demi-heures,



les quarts et même les demi-quarts
d’heure, comme s’il était bien
important que tout le monde sache
qu’elle est remontée et qu’elle va. Or
comparez à cette lourde et vilaine
machine la jolie pendule que maître
Hériot vous a fait faire, qui joue cent
jolis airs, et qui, lorsqu’elle sonne
l’heure, fait sortir et sautiller en rond
une troupe de joyeux danseurs.

– Mais laquelle de ces deux pendules
va le mieux, Marguerite ?

– Je dois convenir que… la vieille
pendule allemande a l’avantage à cet
égard. Je crois que vous avez raison,
madame, des comparaisons ne sont
pas des argumens ; du moins les



miennes ne m’ont pas réussi.

– Vraiment, Marguerite, dit
Hermione en souriant, il me paraît
que vous avez fait bien des réflexions
à ce sujet depuis peu.

– Peut-être trop, madame, répondit
Marguerite d’un ton assez bas pour
n’être entendue que d’Hermione,
derrière la chaise de laquelle elle
venait de se placer. Elle prononça ces
mots d’un ton grave, et ils furent
accompagnés d’un demi-soupir qui
n’échappa point à l’attention de celle
à qui ils s’adressaient.

Hermione tourna sur-le-champ la
tête, regarda fixement Marguerite, et



après un instant de silence ordonna à
Monna Paula de se retirer dans
l’antichambre, et d’y emporter son
métier à tapisserie. Lorsqu’elle fut
seule avec sa jeune amie qui restait
toujours appuyée sur le dossier de sa
chaise, elle lui dit de venir s’asseoir
près d’elle sur un tabouret.

– Je resterai ici, madame, si vous me
le permettez, répondit Marguerite
sans changer de position ; je
voudrais que vous m’entendissiez
sans me voir.

– Au nom du ciel ! ma chère enfant,
qu’avez-vous donc à m’apprendre
que vous ne puissiez dire en face à
une amie aussi véritable que je le



suis ?

– Vous aviez raison, madame, dit
Marguerite sans répondre
directement à cette question, quand
vous me disiez que j’avais fait bien
des réflexions depuis peu ; mais
malgré toutes mes réflexions, je sens
que j’ai eu tort : vous serez fâchée
contre moi, mon parrain sera
mécontent, et cependant je ne saurais
qu’y faire, il faut le sauver.

– Le ! répéta Hermione, ce petit mot
m’explique tout le mystère. Mais
venez devant moi, petite folle, que je
vous voie. Je parie que vous avez
pensé trop souvent au malin apprenti
de votre père ; il y a long-temps que



le nom du jeune Vincent n’est sorti
de votre bouche, ce n’est pas une
preuve que votre cœur ne songe pas à
celui qui le porte. Avez-vous été
assez folle pour lui permettre de
s’expliquer sérieusement ? on m’en a
parlé comme d’un jeune homme
entreprenant.

– Il ne l’est pas assez pour me dire
des choses qui pourraient me
déplaire, madame.

– Mais elles ne vous ont peut-être
pas déplu, ou peut-être ne vous a-t-il
pas encore parlé, ce qui serait plus
sage. Ouvrez-moi votre cœur, ma
chère amie ; votre parrain ne tardera
pas à revenir, et nous l’admettrons



en tiers à notre consultation. Si le
jeune homme a de l’industrie, et que
sa famille soit honnête, il est
possible que son défaut de fortune
ne soit pas un obstacle
insurmontable ; mais vous êtes tous
deux bien jeunes, Marguerite, et je
suis bien sûre que votre parrain
voudra que Vincent d’abord finisse
son apprentissage.

Marguerite n’avait pas cherché
jusqu’alors à désabuser lady
Hermione de sa méprise, uniquement
parce qu’elle n’osait l’interrompre ;
mais le dépit que lui firent concevoir
ses derniers mots lui donna enfin la
hardiesse de s’écrier : – Je vous



demande pardon, madame, mais ce
n’est ni le jeune homme dont vous
parlez, ni aucun apprenti, ni même
aucun maître de la cité de Londres…

– Marguerite ! s’écria lady Hermione,
le ton de mépris avec lequel vous
parlez des gens de votre classe, dont
plusieurs sont au-dessus de vous
sous tous les rapports et vous
feraient beaucoup d’honneur en
pensant à vous, ne me paraît pas une
bonne garantie de la sagesse de votre
choix ; car il me semble que vous
avez fait un choix, et je crains bien
qu’il ne soit inconsidéré. A qui donc
êtes-vous attachée ainsi ?

– A un jeune lord écossais, madame,



à lord Glenvarloch, répondit
Marguerite en baissant la voix, mais
cependant d’un ton assez ferme pour
un pareil aveu.

– Au jeune lord Glenvarloch ! répéta
lady Hermione du ton de la plus
grande surprise ; jeune fille, votre
raison est égarée.

– Je savais que vous me parleriez
ainsi, madame, répliqua Marguerite ;
c’est ce qu’une autre personne m’a
déjà dit, c’est peut-être ce que tout le
monde me dirait, c’est ce que je suis
quelquefois tenté de me dire moi-
même ; mais regardez-moi, madame,
car à présent je puis me placer
devant vous, et dites-moi si mes yeux



et mon accent annoncent quelque
dérangement dans mon esprit, quand
je vous répète que j’ai fixé toute mon
affection sur ce jeune lord.

– S’il n’y a de la folie ni dans vos
yeux ni dans votre accent, jeune fille,
j’en trouve beaucoup dans ce que
vous dites, répondit lady Hermione
d’un ton de réprimande ; où avez-
vous jamais vu qu’un amour déplacé
ait produit autre chose que des
malheurs ? – Cherchez un époux
parmi vos égaux, Marguerite, et ne
vous exposez pas aux dangers et aux
maux sans nombre, résultat
inévitable d’une passion qui ose
s’élever plus haut qu’elle ne peut



atteindre. – Pourquoi souriez-vous,
jeune fille ? Y a-t-il quelque chose à
mépriser dans ce que je vous dis ?

– Non, certainement, madame. Si je
souris, c’est seulement parce que je
pense qu’il est bien singulier que
tandis que le rang établit une si
grande différence entre des créatures
formées du même limon, l’esprit du
vulgaire se rencontre quelquefois si
bien avec celui des plus hautes
classes de la société : il n’y a de
différence que dans l’expression.
Dame Ursley m’a dit précisément la
même chose que vous venez de me
dire ; la seule différence, c’est que
vous, madame, vous me parlez de



dangers et de maux sans nombre, et
dame Ursley m’a parlé de potence et
d’une mistress Turner qui a été
pendue.

– En vérité ! et qui peut être cette
dame Ursley, que votre prudence m’a
associée dans la tâche difficile de
donner des conseils à une jeune
folle ?

– La femme du barbier Suddlechops
qui demeure à deux pas d’ici,
madame, répondit Marguerite avec
l’air de la plus grande simplicité,
mais n’étant pas fâchée au fond du
cœur de trouver un moyen indirect
de mortifier celle qui lui donnait des
avis peu



– Il est malheureux, madame, le plus
malheureux des hommes ; entouré de
pièges de toute espèce
ingénieusement disposés pour le
perdre de réputation, le dépouiller de
ses biens, et peut-être même le priver
de la vie. Ce plan a été formé d’abord
par la cupidité ; mais aujourd’hui il
est suivi par la vengeance, par la
méchanceté la plus prononcée, la
plus active ; car lord Dalgarno…

– Monna Paula ! Monna Paula !
s’écria lady Hermione interrompant
sa jeune amie ; elle ne m’entend pas,
ajouta-t-elle, il faut que j’aille lui
parler, je reviendrai dans un moment.
Elle sortit de l’appartement, et y



rentra presqu’au même instant.

– Vous avez prononcé un nom que je
croyais connaître, lui dit-elle ; mais
Monna Paula vient de me remettre
sur la voie ; je ne connais pas votre
lord… Quel nom lui avez-vous
donné ?

– Lord Dalgarno, le plus méchant
homme qui existe. Sous l’apparence
de l’amitié, il a conduit lord
Glenvarloch dans une maison de jeu,
dans l’espoir de le voir s’y ruiner ;
mais l’homme à qui ce faux ami, ce
traître avait affaire était trop
vertueux, trop modéré, trop prudent
pour se laisser prendre dans un
pareil piège. Que fit alors ce vil lord



Dalgarno ? il tourna la prudence et la
modération de celui qu’il voulait
perdre contre lui-même, et persuada
aux autres que parce qu’il ne voulait
pas devenir la proie des loups, il
s’associait avec eux pour avoir une
part de leur butin. Et pendant qu’il
cherchait si bassement à perdre un
compatriote bien éloigné de
concevoir le moindre soupçon, il
avait grand soin de le tenir entouré
de ses créatures, et de l’empêcher de
se présenter à la cour et de voir les
personnes de son rang. Depuis la
conspiration des poudres il n’y a pas
eu de complot plus infâme, tramé
avec une adresse plus perfide, suivi



avec plus de constance et de
malignité.

La chaleur avec laquelle Marguerite
s’exprimait arracha un sourire
mélancolique à lady Hermione.
Soupirant ensuite elle lui dit qu’elle
connaissait bien peu le monde dans
lequel elle allait vivre, puisqu’elle
était si étonnée de le trouver rempli
de perfidie et de trahison.

– Mais de quelle manière, lui
demanda-t-elle ensuite, avez-vous pu
découvrir les vues secrètes de lord
Dalgarno, d’un homme qui a dû
prendre toutes les précautions que
les traîtres oublient rarement ?



– Permettez-moi de ne pas répondre
à cette question, madame ; je ne
pourrais le faire sans trahir le secret
que j’ai promis à d’autres. Qu’il me
suffise de vous dire que ce que je
viens de vous apprendre est aussi sûr
que les moyens par lesquels je l’ai
appris sont certains. Mais je ne dois
les faire connaître à personne. – Pas
même à vous, madame.

– Vous êtes trop hardie, Marguerite.
Vous mêler de pareilles affaires à
votre âge ! – Non-seulement c’est une
chose dangereuse, mais cela ne
convient même pas à une jeune fille.

– Je savais que vous me diriez encore
cela, madame, répondit Marguerite



avec plus de douceur et de patience
qu’elle n’en montrait ordinairement
quand on lui faisait quelque
reproche ; mais Dieu sait que mon
cœur n’est animé en ce moment que
du désir de sauver un homme
innocent, et victime d’un traître. –
J’ai trouvé moyen de lui faire donner
avis de la fausseté de son ami ; mais
hélas ! cette précaution n’a fait
qu’accélérer sa perte ; car il est
perdu si l’on ne peut le secourir
promptement. Il a accusé de trahison
son faux ami ; il a tiré l’épée contre
lui dans le parc, et il est maintenant
exposé au châtiment terrible
prononcé par la loi contre ceux qui



violent les privilèges du palais.

– Voilà une histoire bien
extraordinaire ! Lord Glenvarloch
est-il donc en prison ?

– Non, Dieu merci, madame. Il est
dans le sanctuaire de Whitefriars ;
mais il est douteux que cet asile
puisse le protéger dans le cas où il se
trouve. On parle d’un ordre délivré
par le lord grand-justicier. Un
étudiant du Temple a été arrêté, et se
trouve inquiété pour avoir favorisé
sa fuite. On profitera même du
refuge que la nécessité l’a forcé de
chercher dans un pareil endroit, pour
nuire encore davantage à sa
réputation. – Je sais tout cela, mais



je ne puis le sauver. – Je ne puis le
sauver sans votre aide.

– Sans mon aide, jeune fille ! vous
perdez la raison. – Dans la retraite
où je vis, quel moyen puis-je avoir de
secourir ce malheureux jeune lord ?

– Vous en avez pourtant le moyen ! –
Oui, vous en avez le moyen, ou je
suis bien trompée. – Ce moyen, qui
dans cette ville, dans ce monde, peut
venir à bout de tout. – Vous êtes
riche, et une faible portion de votre
richesse me mettrait en état de le
soustraire au danger qui le menace. Il
recevrait les moyens et les
instructions nécessaires pour
s’échapper, et je…



– Et vous l’accompagneriez dans sa
fuite sans doute, dit Hermione d’un
ton d’ironie, pour recueillir le fruit
de vos sages efforts en sa faveur.

– Que le ciel vous pardonne cette
pensée injuste, madame ! – Je ne le
reverrai jamais, mais je l’aurai sauvé,
et cette idée me rendra heureuse.

– C’est une conclusion bien froide
pour un enthousiasme si ardent et si
hardi, dit Hermione en souriant d’un
air d’incrédulité.

– Je n’en attends pourtant pas autre
chose, madame. – Je pourrais
presque dire que c’est tout ce que je
désire. Il est bien sûr que je ne ferai



aucune tentative pour arriver à un
autre but. Si je suis hardie pour ses
intérêts, je suis assez craintive en ce
qui concerne les miens. Pendant la
seule entrevue que j’ai eue avec lui, je
n’ai pas eu le courage de lui adresser
un seul mot ; il ne connaît pas le son
de ma voix, et tout ce que j’ai risqué,
tout ce qu’il faut que je risque
encore, c’est pour un homme qui, si
on lui parlait de moi, dirait qu’il a
oublié depuis long-temps qu’il ait
jamais vu une créature si
insignifiante, qu’il lui ait parlé, qu’il
ait été assis près d’elle.

– C’est se livrer à une passion
romanesque et dangereuse d’une



manière aussi étrange que
déraisonnable, dit lady Hermione.

– Vous ne voulez donc pas m’aider ?
reprit Marguerite ; en ce cas,
madame, je n’ai plus qu’à me retirer.
– Vous avez mon secret, mais je sais
que je puis compter sur votre
discrétion.

– Un moment, mon enfant ; dites-moi
quels moyens vous auriez pour servir
ce jeune homme, si vous aviez de
l’argent à votre disposition.

– Il est inutile que je vous réponde,
madame, si vous n’avez pas dessein
de m’aider ; et si vous en avez
l’intention, cela n’est pas moins



inutile ; vous ne pourriez
comprendre les moyens que je dois
employer, sans des explications que
l’urgence du moment ne permet pas.

– Mais en avez-vous réellement les
moyens ?

– Avec une somme d’argent un peu
considérable, j’ai le moyen de
déjouer tous ses ennemis, de le
soustraire à la colère du roi
courroucé, – au ressentiment plus
froid, mais plus déterminé, du
prince, – à la vengeance de
Buckingham, qui poursuit avec
acharnement tout ce qui barre le
chemin à son ambition, – à la malice
infernale de Dalgarno ! – tout, je puis



tout déjouer.

– Mais tout cela peut-il s’effectuer
sans que vous couriez des risques
personnels, Marguerite ? Quelque
but que vous vous proposiez, vous ne
devez mettre en danger ni votre
personne ni votre réputation, par le
dessein romanesque de rendre
service à un autre. – Moi-même si je
vous aidais dans une entreprise
fatale ou indigne de vous, j’en serais
responsable auprès de votre parrain,
votre bienfaiteur et le mien.

– Comptez sur la parole que je vous
en donne, madame, sur le serment
que je vous en fais ; je n’agirai que
par l’entremise d’autres personnes ;



je ne paraîtrai dans aucune
entreprise qui pourrait être
dangereuse, ou qui ne conviendrait
pas à une personne de mon sexe.

– Je ne sais vraiment que faire, dit
lady Hermione ; ce peut être un acte
d’imprudence, d’irréflexion, que de
vous aider dans un projet si étrange,
et cependant le but en paraît
honorable ; et si vos moyens sont
sûrs… – Quel est donc le châtiment
qu’il doit subir, s’il tombe entre les
mains de ses ennemis ?

– Hélas ! la perte de sa main droite,
répondit Marguerite d’une voix
entrecoupée par des sanglots.



– Les lois anglaises sont-elles si
cruelles ? Ce n’est donc que du ciel
qu’il faut attendre merci, puisque,
même en ce pays de liberté, les
hommes sont des loups qui se
dévorent les uns les autres. –
Calmez-vous, Marguerite, et dites-
moi quelle somme est nécessaire
pour assurer l’évasion de lord
Glenvarloch.

– Deux cents pièces d’or, répondit
Marguerite. – Je vous parlerais bien
de vous les rendre, car j’en aurai le
moyen un jour ; mais je sais, c’est-à-
dire je pense que cela vous est fort
indifférent.

– Ne m’en dites pas davantage, dit



lady Hermione, et allez chercher
Monna Paula.

q
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« Remontez au déluge ; et même par-
delà,

« Vous verrez qu’en tout temps la
femme fut crédule,

« Et que l’homme toujours la trompa



sans scrupule.

« L’amour au repentir la conduit-il
un jour,

« Son cœur trop confiant la ramène à
l’amour. »

Le nouveau Monde.

Au moment où Marguerite rentrait
avec Monna Paula, lady Hermione
quittait la table sur laquelle elle
venait de tracer quelques lignes sur
une petite feuille de papier qu’elle
remit à sa suivante.

– Monna Paula, dit-elle, portez ce
papier à Roberts le caissier ; qu’il
vous remette la somme qui y est



marquée, et apportez-la-moi ici sans
retard.

Monna Paula sortit, et sa maîtresse
continua :

– Je ne sais, Marguerite, si j’ai tort
dans ce que j’ai fait et dans ce que je
vais faire pour vous être agréable.
Ma vie s’est passée dans une grande
solitude, et j’ignore tout-à-fait les
usages de ce monde. – Cette
ignorance, je le sais bien, ne saurait
être suppléée par la seule
connaissance des livres. – J’ai bien
peur de vous faire tort à vous-même,
et de violer les lois du pays qui
m’accorde un refuge, en me rendant à
vos désirs : cependant je sens dans



mon cœur quelque chose qui
m’empêche de résister à vos prières.

– Oh ! écoutez votre cœur ; n’écoutez
que lui, généreuse dame ! dit
Marguerite en tombant à genoux et
en embrassant ceux de sa
bienfaitrice, dans l’attitude d’une
beauté affligée qui supplie son ange
tutélaire. – Les lois des hommes,
continua-t-elle, ne sont que des
injonctions humaines ; mais les
inspirations du cœur sont l’écho de
la voix de Dieu.

– Levez-vous, levez-vous, jeune fille,
dit Hermione ; vous m’avez attendrie
plus que je ne croyais pouvoir l’être.
Levez-vous, et expliquez-moi



comment il se fait que vos pensées,
vos discours et vos moindres actions
aient si promptement cessé d’être
ceux d’une jeune fille capricieuse et
fantasque, et que vous vous
exprimiez avec toute l’énergie et
l’éloquence du cœur.

– Certainement, je ne sais, généreuse
dame, répondit Marguerite en
baissant les yeux ; mais je présume
que, lorsque j’étais légère, je ne
songeais qu’à des frivolités. Mes
réflexions ont maintenant un objet
profond et sérieux, et je suis
heureuse que mes expressions
répondent à mes pensées.

– Cela doit être, répondit la dame ;



cependant ce changement me semble
aussi étrange que soudain. Je crois
voir une enfant transformée tout à
coup en femme réfléchie et
passionnée, prête à tout employer ou
à tout sacrifier, parce qu’elle éprouve
pour l’objet de sa prédilection ce
malheureux dévouement qui est
souvent si mal récompensé.

Lady Hermione soupira amèrement,
et Monna Paula était revenue avant
que la conversation allât plus loin.
Elle parla à sa maîtresse dans la
langue étrangère dont elles se
servaient souvent entre elles, et qui
était inconnue à Marguerite.

– Il nous faut prendre patience pour



quelques instans, dit la dame à
Marguerite ; le caissier est sorti,
mais on l’attend dans une demi-
heure.

Marguerite se tordit les mains avec
un air de chagrin et d’impatience.

– Les minutes sont précieuses,
continua lady Hermione, je le sais, et
nous chercherons du moins à n’en
point laisser échapper une : Monna
Paula restera en bas pour épier le
retour de Roberts et terminer avec
lui.

Lady Hermione parla en conséquence
à sa suivante, qui sortit une seconde
fois.



– Vous êtes pleine de bonté,
madame, pleine de bienveillance, dit
la pauvre Marguerite ; – et le
tremblement de ses lèvres et de sa
main témoignait assez l’agitation
douloureuse qui trouble le cœur de
ceux qui voient leurs espérances
différées.

– Prenez patience, Marguerite, et
remettez-vous, dit lady Hermione ;
vous pouvez avoir, – vous aurez
beaucoup à faire pour venir à bout
d’une entreprise si hardie ; réservez
toutes les forces de votre esprit ;
vous en aurez grand besoin. – De la
patience… C’est le seul remède à
opposer aux maux de la vie.



– Oui, madame, dit Marguerite en
essuyant ses yeux et cherchant en
vain à contenir l’impatience naturelle
à son caractère, – c’est ce que l’on
m’a répété, – et souvent ; – c’est, je
l’avoue, ce que j’ai moi-même, Dieu
me pardonne ! dit à ceux qui étaient
inquiets et affligés ; mais c’était
avant que j’eusse connu moi-même
l’affliction et l’inquiétude. Oh ! bien
certainement je ne prêcherai plus la
patience à qui que ce soit,
maintenant que je sais combien le
remède est cruel pour le cœur à qui
on l’administre.

– Vous y penserez mieux, jeune fille,
dit lady Hermione. – Moi aussi,



quand je connus le malheur pour la
première fois, j’accusais d’injustice
ceux qui me parlaient de patience.
Mais mes chagrins n’ont cessé que
lorsque j’ai appris à regarder la
patience comme la meilleure et la
seule consolation que cette vie nous
offre. – J’en excepte les devoirs de la
religion, dont la patience il est vrai
fait partie.

Marguerite, qui ne manquait ni de
bon sens ni de sensibilité, essuya ses
yeux à l’instant, et demanda à sa
protectrice pardon de sa vivacité.

– J’aurais pu, j’aurais dû penser, dit-
elle, d’après votre genre de vie,
madame, que vous aviez aussi connu



l’affliction ; et cependant Dieu sait
que la patience que je vous ai vue
déployer vous donne toute sorte de
titres pour proposer votre exemple
aux autres.

La dame garda un moment le silence,
puis elle répondit :

– Marguerite, je vais vous faire une
confidence importante. Vous n’êtes
plus une enfant, mais une femme
raisonnable et sensible. – Vous
m’avez dit de votre secret tout ce que
vous avez osé ; – je vous dirai du
mien tout ce que je puis me hasarder
à vous faire connaître. Peut-être me
demanderez-vous pourquoi je veux
rappeler votre intérêt sur mes



chagrins au moment où votre esprit
est si agité. Je réponds que je ne puis
résister à l’impulsion qui m’y
engage. Peut-être est-ce parce que
j’ai vu pour la première fois, depuis
trois ans, les effets naturels d’une
passion réelle, que ma douleur s’est
réveillée, et ne peut plus être
contenue dans mon sein. – Peut-être
dois-je avoir l’espérance que vous
profiterez de mon histoire, puisque
vous êtes sur le point d’aller vous
briser sur le rocher contre lequel
toutes mes espérances de bonheur
ont échoué sans retour. – Mais
n’importe : si vous voulez m’écouter,
je vous ferai connaître la triste



solitaire de l’appartement Foljambe,
et pourquoi elle y réside. Mon récit
servira du moins à nous faire passer
le temps, jusqu’à ce que Monna
Paula nous apporte la réponse de
Roberts.

A toute autre époque de sa vie,
Marguerite aurait entendu avec un
intérêt sans partage une confidence
si flatteuse en elle-même, et sur un
sujet qui avait si fortement excité
l’attention générale. Même dans ce
moment d’angoisse, quoiqu’elle ne
cessât pas d’écouter avec inquiétude
et émotion, dans l’espoir d’entendre
le bruit des pas de Monna Paula,
cependant, autant par



reconnaissance et par égard que par
un peu de curiosité, elle eut du moins
toute l’apparence de prêter une
attention soutenue à lady Hermione,
et elle la remercia humblement de la
confiance qu’elle lui accordait.

Lady Hermione, avec ce calme qui
accompagnait ses discours et ses
actions, raconta ainsi son histoire à
sa jeune amie :

– Mon père, dit-elle, était un
marchand, mais il était d’une ville
dont les marchands sont des princes.
Je suis la fille d’une noble maison de
Gênes, dont le nom antique et
glorieux était des plus révérés parmi
ceux de cette fameuse aristocratie.



Ma mère était une noble écossaise.
Elle descendait, – ne tressaillez pas,
– elle descendait à un degré peu
éloigné de la maison de Glenvarloch.
– Il n’est donc pas étonnant que je
me sois facilement laissé intéresser
par les malheurs de ce jeune lord. Il
est mon proche parent. Ma mère, qui
était assez fière de son origine,
m’apprit de bonne heure à prendre
intérêt à ce nom. Mon aïeul maternel,
cadet de la maison Glenvarloch, avait
suivi la fortune d’un infortuné
fugitif, Francis, comte de Bothwell,
qui, après avoir promené ses
malheurs dans plusieurs cours
étrangères, s’établit enfin en



Espagne, et y vécut d’une misérable
pension qu’il obtint en embrassant la
foi catholique. Ralph Olifaunt, mon
grand-père, se sépara de lui, et fixa
son séjour à Barcelone, où l’amitié
du gouverneur fit tolérer son hérésie,
puisque tel est le nom qu’on donnait
à ses principes religieux. Mon père,
par la nature de son commerce,
résidait plus à Barcelone que dans
son pays natal, quoiqu’il fît parfois
des voyages à Gênes.

Ce fut à Barcelone qu’il connut ma
mère, qu’il l’aima et l’épousa. Ils
différaient de croyance, mais l’amour
les mettait toujours d’accord. Je fus
leur seul enfant. En public je me



conformais aux doctrines et aux rites
de l’Eglise de Rome ; mais ma mère,
qui les avait en horreur, m’élevait
secrètement dans la religion
réformée ; et mon père, soit
indifférence, soit qu’il ne voulût pas
affliger la femme qu’il aimait, ignora
ou eut l’air d’ignorer que j’avais
adopté la religion de son épouse.

Mais quand malheureusement mon
père fut attaqué, dans la force de
l’âge, d’une forte maladie dont il
mourut, et qu’il reconnut incurable,
il prévit les risques auxquels sa
veuve et sa fille seraient exposées,
quand il ne serait plus, dans un
royaume tout dévoué au



catholicisme. Pendant les deux
dernières années de sa vie, il
s’occupa de réaliser et de faire
passer en Angleterre une grande
partie de sa fortune, et elle fut
avantageusement placée, grâce à la
probité de l’homme vertueux sous le
toit de qui je réside. Si mon père
avait assez vécu pour accomplir son
dessein, il aurait retiré tous ses
fonds du commerce, nous aurait
accompagnées en Angleterre, et nous
y aurait vues vivre en paix et
honorées avant sa mort. Il mourut
laissant plusieurs sommes engagées
entre les mains de ses débiteurs
d’Espagne ; il avait fait surtout une



consignation considérable à une
société de commerçans de Madrid,
qui, après sa mort, ne se montra
nullement disposée à rendre ses
comptes.

Plût à Dieu que nous eussions laissé
ces méchans hommes en possession
de leur butin ! car ce fut ainsi que
leur cupidité considéra la propriété
de leur correspondant. Nous avions
assez pour vivre dans l’aisance, et
même dans la splendeur en
Angleterre ; mais nos amis se
récrièrent sur la folie de souffrir que
ces hommes sans principes nous
dépouillassent. La somme qui était
notre propriété légitime était forte,



et la réclamation en ayant été faite,
ma mère pensa que la mémoire de
mon père exigeait qu’on persistât
d’autant plus à la soutenir, que les
associés cherchaient à porter atteinte
à sa réputation, pour donner une
couleur de justice à leur refus de
nous satisfaire.

Nous allâmes donc à Madrid. J’étais
alors de votre âge, ma chère
Marguerite ; jeune et inconsidérée
comme vous l’avez été jusqu’ici.
Nous allâmes, dis-je, à Madrid
solliciter la protection de la cour et
du roi, sans laquelle on nous prévint
que nous attendrions vainement
justice contre une société riche et



puissante.

Notre séjour dans la capitale de
l’Espagne se prolongea pendant
plusieurs mois. Pour ce qui me
regardait, la douleur naturelle que
m’avait causée la mort d’un père
dont la tendresse était réelle,
quoique peu démonstrative, s’étant
adoucie, je m’inquiétai peu d’être
retenue à Madrid par un procès,
quand il aurait dû nous y retenir
pour toujours. Ma mère se permit et
m’accorda plus de liberté que nous
n’étions accoutumées d’en avoir. Elle
trouva des parens parmi les officiers
irlandais et écossais, dont plusieurs
avaient des grades élevés au service



d’Espagne. Leurs femmes et leurs
filles devinrent nos amies et notre
société. J’eus de continuelles
occasions de m’exercer dans la
langue de ma mère, que j’avais
apprise dès l’enfance. Peu à peu ma
mère devenant mélancolique, et
voyant dépérir sa santé, se laissa
entraîner par sa tendresse aveugle
pour moi à me permettre d’aller dans
des sociétés où elle ne venait pas ; j’y
allais avec certaines dames à qui elle
croyait pouvoir me confier, et
surtout sous les auspices de la
femme d’un officier général, dont la
faiblesse ou la trahison fut la
première cause de tous mes



malheurs. J’étais vive, Marguerite, et
je le répète, inconsidérée comme
vous l’étiez naguère ; et mon
attention, comme la vôtre, se fixa sur
un seul objet, et fut absorbée par un
seul sentiment.

La personne qui l’excita était un
Anglais, un militaire, jeune, noble,
beau et brave. Jusque-là nos
destinées se ressemblent : fasse le
ciel que le parallèle ne puisse aller
plus loin ! Cet homme si noble, si
beau, si accompli, si brave, – ce
lâche, car c’est là son véritable nom,
Marguerite, me parla d’amour et se
fit écouter. Pouvais-je soupçonner sa
sincérité ? S’il était riche, noble, et



d’une naissance illustre, n’étais-je
pas une riche et noble héritière ? Il
est vrai qu’il ne sut jamais quelle
était la fortune de mon père, je ne la
lui fis point connaître ; je ne me
rappelle guère si moi-même, à cette
époque, je savais que la plus grande
partie de cette fortune était à l’abri
d’un pouvoir arbitraire et affranchie
des caprices d’un tribunal sans
honneur. Mon amant pouvait penser,
comme ma mère aurait voulu le faire
croire à tout le monde, que presque
toute notre fortune dépendait du
procès hasardeux que nous étions
venues suivre à Madrid. – Opinion
qu’elle avait laissé s’établir à



dessein, persuadée que si l’on savait
que mon père avait transporté en
Angleterre une portion si
considérable de sa fortune, cela ne
ferait que nuire au recouvrement des
sommes qui nous étaient dues.
Cependant, sans en savoir plus que le
public sur ma position réelle,
l’homme dont je parle était, je crois,
sincère dans ses prétentions. Il avait
lui-même assez de crédit pour
obtenir une décision en notre faveur
dans les cours de justice ; et quand
ma fortune n’aurait consisté qu’en ce
qu’il y avait en Espagne, elle aurait
encore été assez considérable. En un
mot, quels que fussent ses motifs, il



s’adressa à ma mère pour obtenir ma
main, de mon consentement et de
mon aveu. Le jugement de ma mère
s’était affaibli pendant une langueur
et une maladie toujours croissantes ;
mais ses passions n’en étaient
devenues que plus irritables.

Vous avez entendu parler des
anciennes inimitiés écossaises, dont
on peut dire en empruntant le
langage de l’Ecriture que les pères
mangent des raisins verts et que les
dents des enfans sont agacées.
Malheureusement (je devrais dire
heureusement, maintenant que je
connais le perfide tel qu’il s’est
montré) quelque trahison semblable



à la sienne avait sans doute divisé
jadis sa maison et celle de ma mère
qui avait hérité de la haine de ses
aïeux. Quand il fit la demande de ma
main, elle ne put contenir son
indignation. – Elle lui rappela tous
les outrages que les deux familles
ennemies s’étaient prodigués
pendant une haine de deux siècles. –
Elle l’accabla de toutes les
expressions de son mépris, et rejeta
son alliance comme celle du dernier
des hommes.

Mon amant se retira irrité ; moi, je
restai pleurant et murmurant contre
la fortune. Je dois avouer ma faute,
je murmurai même contre ma tendre



mère. J’avais puisé d’autres
sentimens dans mon éducation ; les
traditions des guerres et des haines
de la famille de ma mère en Ecosse,
qui étaient pour elle des monumens
et des chroniques révérées, me
semblaient aussi folles et aussi
insignifiantes que les exploits et les
caprices de Don-Quichotte. Je
blâmais amèrement ma mère de
sacrifier mon bonheur à un vain rêve
de dignité de famille.

Cependant mon amant chercha à
renouer notre liaison. Nous nous
revîmes souvent chez la dame dont je
parlais tout à l’heure, et qui, soit
légèreté, soit esprit d’intrigue,



favorisait notre tendresse
clandestine. – Enfin nous fûmes
mariés en secret, – tant je fus
entraînée par mon aveugle passion !

Mon amant s’était procuré
l’assistance d’un ministre de l’Eglise
anglicane. Monna Paula, qui avait
été ma suivante depuis l’enfance, fut
un des témoins de notre union. Je
dois rendre justice à cette fidèle
compagne. – Elle me conjura de
suspendre ma résolution jusqu’à ce
que la mort de ma mère nous permît
de célébrer publiquement notre
hymen ; mais les instances de mon
amant et ma passion elle-même
l’emportèrent sur ses remontrances.



La dame qui était dans le secret de
notre amour, mais qui peut-être
ignorait les sentimens réels de mon
époux, nous servit aussi de témoin.
C’était à l’ombre de son nom et sous
l’abri de son toit que nous avions
trouvé les moyens de nous voir si
souvent… Mon époux semblait aussi
sincère et aussi tendre que moi-
même.

– Il était empressé, disait-il, de
satisfaire son orgueil en me
présentant à un ou deux de ses
nobles compatriotes, ses amis. C’est
ce qui ne pouvait avoir lieu chez lady
D*** ; mais par ses ordres, que je
pouvais dès lors considérer comme



des lois pour moi, je me hasardai à
aller le visiter deux fois à son hôtel,
accompagnée seulement de Monna
Paula.

Il y avait une petite réunion de deux
dames et de deux gentilshommes. On
fit de la musique, on rit, on dansa ;
j’avais entendu parler de la franchise
de la nation anglaise, mais je ne pus
m’empêcher de penser qu’elle
touchait presqu’à la licence pendant
cette espèce de fête et la collation qui
suivit. J’attribuais mes scrupules à
mon inexpérience, il est vrai, et me
gardais bien de douter que rien de ce
qu’approuvait mon époux pût être
inconvenant.



Bientôt ma destinée devait changer :
ma pauvre mère mourut. – Je fus
heureuse que ce triste événement eût
lieu avant qu’elle eût découvert ce
qui lui eût déchiré le cœur.

On a pu vous dire comment en
Espagne les prêtres et surtout les
moines assiègent les lits des
mourans pour en obtenir des legs
destinés au trésor de l’Eglise. Je
vous ai dit que le caractère de ma
mère était aigri par la maladie, et que
son jugement avait aussi souffert à
proportion. Elle recueillit ses forces
pour se livrer à tout le ressentiment
que lui inspira l’importunité des
prêtres réunis autour de son lit de



mort ; et l’esprit sévère de la secte
réformée à laquelle son cœur avait
toujours été attaché sembla animer
ses dernières paroles.

Elle avoua la religion qu’elle avait
long-temps cachée, renonça à toute
espérance, à tout secours qui ne
venait point d’elle, repoussa avec
mépris les cérémonies de l’Eglise
romaine, reprocha amèrement aux
prêtres étonnés leur hypocrisie et
leur avarice, et finit par leur
ordonner de sortir de la maison.

Ils sortirent avec rage, mais ce fut
pour revenir avec le pouvoir
inquisitorial, ses mandats d’arrêt et
ses officiers. – Ils ne trouvèrent plus



que le cadavre de celle sur qui ils
espéraient assouvir leur vengeance.

Comme on découvrit bientôt que
j’avais partagé l’hérésie de ma mère,
je fus arrachée de ses bras refroidis
par la mort, emprisonnée dans un
cloître solitaire, et traitée avec une
sévérité que l’abbesse m’assura être
due autant au dérèglement de ma vie
qu’à mes erreurs spirituelles.
J’avouai mon mariage pour justifier
la situation dans laquelle je me
trouvais. – J’implorai le secours de
la supérieure pour en instruire mon
époux. Elle sourit froidement à cette
proposition, et me dit que l’Eglise
m’avait destiné un meilleur époux.



Elle me conseilla de penser à la grace
spirituelle, et de mériter un
traitement plus doux en me hâtant de
prendre le voile.

Afin de me convaincre que je n’avais
point d’autre ressource, elle me
montra un décret du roi, par lequel
toute ma fortune était assurée au
couvent de Sainte-Magdeleine, et
devenait sa propriété à ma mort, ou
dès que j’aurais prononcé mes vœux.
Comme j’étais inébranlable dans
mon refus de prendre le voile, par
principe de religion et par amour
pour mon époux, je crois (Dieu me
pardonne si j’ai tort), je crois que
l’abbesse désirait s’assurer mes



dépouilles en accélérant ma fin.

Le couvent était pauvre, et situé dans
les montagnes de Guadarama.
Quelques-unes des sœurs étaient
filles d’Hidalgos, voisins aussi
pauvres que fiers et ignorans.
D’autres étaient des femmes qu’on y
avait enfermées par suite de leur
inconduite. La supérieure elle-même
était d’une grande famille, au crédit
de laquelle elle devait sa place. Mais
on prétendait qu’elle avait
déshonoré ses parens par ses vices
dans sa jeunesse ; et maintenant,
dans son âge avancé, l’avarice, la
soif du pouvoir, un véritable instinct
de sévérité et de cruauté, avaient



succédé à son goût pour les voluptés
terrestres. – Je souffris beaucoup
sous cette femme ; encore à présent
son œil terne et sinistre, sa grande
taille, et son visage dur et austère,
m’effraient pendant mon sommeil.

Je n’étais pas destinée à être mère.
Je fus très malade, et ma guérison
fut long-temps douteuse ; les plus
violens remèdes me furent
administrés, si toutefois c’étaient
des remèdes. Ma santé se rétablit
enfin contre mon attente et celle de
tous ceux qui m’entouraient ; mais,
quand j’aperçus mon visage pour la
première fois dans une glace, je crus
que c’était celui d’un spectre. J’étais



accoutumée à être flattée par tout le
monde, et surtout par mon époux,
sur la beauté de mon teint ; – ce teint
était complètement privé de sa
fraîcheur, et ce qui est plus
extraordinaire, je ne l’ai jamais
recouvrée. J’ai remarqué que le petit
nombre de personnes qui me voient
me regardent comme un fantôme. –
Telles ont été les suites du
traitement que j’ai essuyé. Dieu
puisse pardonner à ceux qui en
furent les instrumens ! – Je remercie
le ciel de pouvoir parler ainsi avec
autant de sincérité que j’en mets à
prier pour le pardon de mes propres
péchés.



On s’adoucit à mon égard ; on était
touché peut-être par mon aspect
étrange qui attestait mes
souffrances, ou l’on craignait que
cette affaire n’attirât l’attention
pendant la visite que l’évêque devait
bientôt faire au monastère.

Un jour que je me promenais dans le
jardin du couvent, ce dont j’avais
récemment obtenu la permission, un
vieil esclave maure qui le cultivait
murmura quelques paroles à demi-
voix, au moment où je passais près
de lui, mais sans cesser de tenir fixés
vers la terre son front ridé et tout
son corps décrépit ; j’entendis
distinctement qu’il prononçait le mot



d e poterneet le nom d’une fleur qui
est l’emblème de la consolation.

Je connaissais un peu le langage
symbolique des fleurs, qui fut jadis
si perfectionné parmi les Maures
d’Espagne ; mais quand je l’aurais
ignoré, le captif a bientôt compris
tout ce qui semble lui promettre sa
liberté. Avec autant de promptitude
que je pus en risquer, de peur d’être
observée par l’abbesse ou quelques-
unes des religieuses, je me dirigeai
vers la porte du jardin. Elle était
soigneusement fermée comme de
coutume ; je toussai faiblement, et
j’entendis qu’on me répondait de
l’autre côté du mur. – O ciel ! c’était



la voix de mon époux qui disait :

– Ne restez pas une minute de plus
en ce moment, mais revenez aussitôt
que la cloche aura sonné les vêpres.

Je me retirai transportée de joie. Je
n’avais ni le droit ni la permission
d’assister aux vêpres ; mais j’étais
ordinairement enfermée dans ma
cellule pendant que les religieuses
étaient dans le chœur.

Depuis ma convalescence, elles
avaient cessé de fermer la porte,
quoique je fusse menacée du plus
sévère châtiment si je franchissais le
seuil de ma cellule. – Quel que fût ce
châtiment, je me hâtai de le braver. –



Dès que le dernier son de la cloche de
vêpres eut cessé de se faire entendre,
je m’esquivai de ma chambre ; je
descendis au jardin sans être vue ; je
courus à la porte ; je la vis ouverte ;
jugez de mon ravissement : un
moment après, j’étais dans les bras
de mon époux. Il avait avec lui un
autre cavalier d’un extérieur noble. –
L’un et l’autre étaient armés et
masqués. Leurs chevaux, et un
troisième sellé pour moi, nous
attendaient dans un bosquet voisin,
sous la garde de deux autres
cavaliers masqués aussi, et qui
paraissaient être des valets. En
moins de deux minutes nous fûmes à



cheval, et nous galopâmes aussi vite
que nous le pûmes à travers des
routes détournées et en mauvais
état. Un des domestiques nous
précédait pour nous servir de guide.

La précipitation de notre fuite et
l’agitation de tous mes sens me
faisaient garder le silence et
m’empêchaient d’exprimer ma
surprise et ma joie autrement que par
quelques paroles entrecoupées.

C’était aussi une excuse pour le
silence de mon époux. Enfin nous
nous arrêtâmes dans une cabane
solitaire. – Les cavaliers
descendirent de leurs montures, et ce
ne fut pas m… m… mon époux,



voulais-je dire, qui me donna la
main ; il semblait tout occupé de son
cheval, pendant que l’étranger
m’aidait à descendre.

– Entrez dans cette cabane, me dit-il,
hâtez-vous de changer de costume.
Vous trouverez quelqu’un pour vous
aider. – Il faut partir dès que vous
aurez mis de nouveaux vêtemens.

J’entrai dans la cabane, où je fus
reçue par la fidèle Monna Paula, qui
attendait mon arrivée depuis
plusieurs heures, agitée par la
crainte et l’inquiétude. Avec son
aide, je me dépouillai des vieux
vêtemens du couvent, dont je
changeai le costume détesté pour un



habit de voyage à la mode anglaise.
J’observai que Monna Paula en avait
un semblable. J’avais à peine revêtu
le mien qu’on nous pressa de
remonter à cheval. On en avait
préparé un pour Monna Paula, et
nous poursuivîmes notre route. Nous
passâmes bientôt près d’un lac où fut
jeté mon vêtement de religieuse, dans
lequel on avait enveloppé une pierre.
Les deux cavaliers nous précédaient ;
je venais après eux avec ma
compagne, et les deux valets
formaient l’arrière-garde.

Monna Paula me répéta plusieurs
fois dans la route l’injonction de ne
pas parler : notre vie en dépendait. Je



fus aisément persuadée de garder le
silence, car une fois que la première
agitation produite par le sentiment
de la liberté fut passée, je me sentis
étourdie par la rapidité de la course,
et j’eus besoin de tout mon courage
pour me tenir en selle, jusqu’à ce
qu’à la nuit tombante nous
aperçûmes tout à coup devant nous
une grande lumière.

Mon époux arrêta son cheval, et il
approcha deux fois de ses lèvres un
sifflet, dont le son fut suivi d’une
réponse dans le lointain. Toute notre
troupe alors s’arrêta sous les larges
branches d’un liège ; et mon époux,
s’approchant de moi, me dit d’une



voix dont j’attribuai alors l’accent
embarrassé à sa sollicitude pour ma
sûreté :

– Il faut nous séparer. Ceux à qui je
vous confie sont des contrebandiers,
qui ne vous connaissent que comme
Anglaise, mais qui, moyennant une
forte somme, ont consenti à vous
escorter à travers les Pyrénées
jusqu’à Saint-Jean-de-Luz.

– Et vous, m’écriai-je avec émotion,
quoiqu’à voix basse, ne venez-vous
pas avec nous ?

– Impossible, répondit-il ; ce serait
tout perdre. – Prenez bien garde de
ne parler qu’anglais à ces gens-là. –



Ne leur laissez pas même soupçonner
que vous entendez ce qu’ils disent en
espagnol. – Votre vie en dépend. –
Quoiqu’ils vivent en éludant les lois
d’Espagne, ils frémiraient à l’idée
seule d’outrager celles de l’Eglise. –
Je les vois venir. – Adieu, adieu.

Ces derniers mots furent
précipitamment prononcés. – Je
tentai de le retenir encore un moment
par son manteau, que je saisis d’une
faible main.

– Vous viendrez donc me rejoindre,
j’espère, à Saint-Jean-de-Luz ?

– Oui, oui, répondit-il à la hâte, –
Vous trouverez votre protecteur à



Saint-Jean-de-Luz.

Il retira son manteau de mes mains,
et disparut dans l’obscurité. – Son
compagnon s’approcha, me baisa la
main, ce dont je m’aperçus à peine
dans ce moment d’angoisse, et il
suivit mon époux avec un des
domestiques.

Les larmes d’Hermione coulèrent ici
assez abondamment pour faire
craindre l’interruption de son récit.
Quand elle reprit, ce fut en adressant
une espèce d’apologie à Marguerite.

– Chaque circonstance de cette
époque où je jouissais encore d’une
illusion de bonheur, dit-elle, est



profondément gravée dans ma
mémoire, qui pour tout ce qui m’est
arrivé depuis, est aussi aride qu’un
désert monotone d’Arabie. Mais je
n’ai aucun droit, Marguerite, agitée
comme vous l’êtes par votre anxiété,
de vous faire essuyer l’ennui des
détails de mes inutiles souvenirs.

Les yeux de Marguerite étaient
remplis de larmes. Il était impossible
qu’il en fût autrement, puisque ce
récit lui était fait par sa bienfaitrice
infortunée, et ressemblait à quelques
égards à sa propre situation :
cependant on ne doit pas la blâmer
trop sévèrement, si tout en pressant
la généreuse dame de poursuivre son



histoire, elle jetait involontairement
un regard vers la porte, dans
l’impatience que lui causait le retard
de Monna Paula.

Lady Hermione comprit et pardonna
ce conflit d’émotions. Elle méritait
bien aussi d’être excusée, si à son
tour, dans le minutieux récit des
secrets long-temps ensevelis dans
son sein, elle semblait oublier les
peines personnelles de sa protégée,
dont l’esprit en était au moins
occupé principalement, si elles
n’absorbaient pas toute sa
sensibilité.

– Je vous disais, je crois, reprit la
dame en continuant son histoire,



qu’un des deux domestiques suivit
les deux cavaliers ; l’autre resta avec
nous dans le but probablement de
nous remettre entre les mains de
ceux que m… – je veux dire de ceux
que mon époux avait appelés par son
signal. Après un mot ou deux
d’explication entre eux et le
domestique, dans une sorte de patois
que je ne comprenais pas, un des
étrangers saisit mon cheval par la
bride, un autre celui de Monna Paula,
et ils nous emmenèrent vers la
lumière à l’apparition de laquelle j’ai
dit que nous nous étions arrêtés. Je
touchai Monna Paula, et je
m’aperçus qu’elle tremblait ; ce qui



me surprit, parce que je savais que
son caractère était presque aussi
énergique et aussi hardi que celui
d’un homme.

Quand nous fûmes près du feu,
l’aspect des espèces d’Egyptiens qui
étaient autour, leurs larges
chapeaux, leurs ceintures garnies de
poignards et de pistolets, et tout
l’appareil d’une vie d’aventures et de
périls, m’auraient effrayée dans
toute autre circonstance. Mais alors
je ne pensais qu’à la douleur de
m’être séparée de mon époux au
moment où je venais d’être délivrée.

Les femmes de la troupe, car il y en
avait trois ou quatre parmi ces



contrebandiers, nous reçurent avec
une espèce de politesse grossière.
Par leurs costumes et leurs manières,
elles ne différaient guère des
hommes auxquels elles étaient
associées. – Même audace, même
soif de périls ; elles portaient des
armes comme eux, et nous eûmes
l’occasion de voir qu’elles s’en
servaient presque aussi bien…

Il m’était impossible de ne pas
redouter cette troupe de sauvages ;
cependant ils ne nous fournirent
aucun motif de plainte, car ils nous
témoignaient dans toutes les
occasions une espèce de prévenance
brusque, ayant égard à notre



faiblesse et à nos besoins, pendant le
voyage, même lorsque nous les
entendions murmurer entre eux
contre notre mollesse : semblables à
un grossier voiturier qui, chargé de
marchandises riches et fragiles,
prend toutes les précautions
nécessaires pour leur conservation,
tout en maudissant le surcroît de
peine qu’elles lui occasionnent. Une
fois ou deux seulement, qu’ils furent
contrariés dans leur trafic de
contrebande, qu’ils perdirent
quelques marchandises dans une
rencontre avec les officiers du fisc, et
qu’ils furent poursuivis par des
soldats, leurs murmures prirent un



caractère plus alarmant pour les
oreilles épouvantées de ma suivante
et pour les miennes. Sans oser
paraître les comprendre, nous les
entendions maudire les hérétiques
insulaires à cause desquels Dieu,
saint Jacques et Notre-Dame avaient
frustré leurs espérances. Ce sont là
de tristes souvenirs, Marguerite.

– Pourquoi donc, généreuse dame,
répondit Marguerite, vous y arrêtez-
vous ainsi ?

– Ah ! dit lady Hermione, c’est parce
que je suis comme le criminel sur
l’échafaud, et je voudrais prolonger
le temps qui précède la dernière
catastrophe. Oui, chère Marguerite,



je m’appesantis sur les événemens de
ce voyage, si fécond en fatigues et en
dangers… Nous traversâmes des
déserts arides et des montagnes ; et
quoique nos compagnons, hommes et
femmes, fussent sans pitié et sans
lois, exposés à de terribles
représailles de la part de ceux avec
qui ils avaient constamment affaire,
– cependant j’aimerais mieux
détailler nos hasards et nos périls
pendant cette route pénible ; que de
dire ce qui m’attendait à Saint-Jean-
de-Luz.

– Mais vous y arrivâtes en sûreté ?
dit Marguerite.

– Oui, ma fille, reprit lady Hermione,



et nous fûmes conduites par le chef
des contrebandiers à la maison qui
lui avait été indiquée pour nous
recevoir ; il nous y conduisit, dis-je,
avec la même exactitude scrupuleuse
qu’il aurait mise à livrer à un de ses
correspondans une balle de
marchandises prohibées. On me dit
que quelqu’un m’y attendait depuis
deux jours : – je volai dans
l’appartement ; et lorsque j’espérais
embrasser mon époux, je me trouvai
dans les bras de son ami.

– L’infâme ! s’écria Marguerite, dont
l’anxiété avait en dépit d’elle-même
été suspendue un moment par le
récit de la dame.



– Oui, reprit Hermione avec calme,
quoique sa voix fût tremblante, –
c’est là le nom qui lui convient. Lui,
Marguerite, lui pour qui j’avais tout
sacrifié, – dont l’amour et le
souvenir m’étaient même plus chers
que ma liberté quand j’étais dans le
couvent, – plus chers que ma vie
dans mon périlleux voyage ; – eh
bien ! il avait pris ses mesures pour
se délivrer de moi et me passer
comme une vile courtisane à un ami
débauché.

D’abord l’étranger ne fit que rire de
mes larmes et de mon désespoir,
comme si ce n’eût été que la colère
d’une prostituée qui se voyait



abusée, ou l’affectation rusée d’une
courtisane. Il rit de m’entendre
invoquer mon mariage, en réassurant
qu’il savait que c’était une comédie
que j’avais exigée de son ami pour
me réserver dans l’occasion un rôle
de délicatesse. Il exprima sa surprise
de ce que je considérais autrement
une cérémonie qui ne pouvait être
valide ni en Espagne ni en
Angleterre, et il eut l’audace de
m’outrager jusqu’à m’offrir de
contracter avec moi une semblable
union. Mes cris appelèrent Monna
Paula à mon secours. – Elle n’était
pas loin, car elle s’attendait à
quelque scène de cette espèce.



– Bon dieu ! dit Marguerite, était-elle
complice de votre lâche époux ?

– Non, lui répondit Hermione, ne lui
faites pas cette injustice. Ce fut sa
persévérance qui découvrit le lieu où
j’étais captive. – Ce fut elle qui en
informa mon époux ; et remarquant
dès lors que la nouvelle intéressait
bien plus son ami que lui, elle
conclut que c’était le projet de
l’infâme de se débarrasser de moi.
Dans le voyage ses soupçons furent
confirmés ; elle l’avait entendu faire
observer à son compagnon, avec un
sourire ironique, le changement
complet que ma prison et ma maladie
avaient opéré dans mes traits ; et



l’autre avait répliqué que mon teint
se réparerait par un peu de rouge
espagnol. Cette circonstance réunie à
d’autres l’ayant préparée à cette
trahison, Monna Paula entra,
maîtresse d’elle-même, et se
disposant à me soutenir. Ses calmes
remontrances firent plus que mon
désespoir. Si l’étranger ne crut pas
tout ce que nous lui apprîmes, il se
conduisit du moins en homme
d’honneur, qui ne voulait point faire
violence à des femmes, quelles
qu’elles fussent. Il renonça à nous
importuner de sa présence ; et non-
seulement il apprit à Monna Paula
comment nous devions nous rendre à



Paris, mais encore il lui remit de
l’argent pour le voyage.

De Paris j’écrivis à M. Hériot, le plus
fidèle correspondant de mon père. Il
partit au reçu de ma lettre, et… –
Mais voici Monna Paula avec la
somme que vous désirez, et
davantage ; prenez-la, ma chère fille.
– Servez ce jeune homme, si vous le
voulez ; mais, Marguerite, n’attendez
pas sa reconnaissance en retour.

Lady Hermione prit des mains de sa
suivante le sac d’or et le donna à sa
jeune amie, qui se jeta dans ses bras,
baisa ses joues pâles, que le récent
souvenir de ses chagrins venait de
baigner de larmes ; puis, essuyant



ses yeux, Marguerite sortit de
l’appartement d’un pas résolu.

q
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« N’allez point parcourir la terre :

« C’est ici que vous pourrez voir

« L’homme unique dont le rasoir

« N’est égalé que par sa bière »

Inscription sur l’enseigne d’un



cabaret tenu par un barbier.

Nous sommes obligés de transporter
nos lecteurs à l’habitation de
Benjamin Suddlechops, mari de
l’active et industrieuse dame Ursule,
et qui lui-même faisait plus d’un
métier. Il ne se contentait pas de
peigner les cheveux et la barbe, de
retrousser les moustaches à la
militaire ou de leur donner la forme
inclinée qui distinguait les
bourgeois : il savait aussi tirer du
sang par le moyen des ventouses ou
de la lancette, extraire un chicot et
s’acquitter des autres fonctions de la
pharmacie subalterne presque aussi
bien que son voisin Raredrench



l’apothicaire ; il pouvait au besoin
tirer un verre de bière aussi bien
qu’arracher une dent, percer un
tonneau comme une veine, et laver
avec une bonne rasade d’ale les
moustaches que son adresse venait
de friser ; mais il faisait ces divers
métiers séparément.

Sa boutique de barbier projetait sa
longue et mystérieuse enseigne dans
Fleet-Street ; elle était peinte de
toutes couleurs, pour figurer les
rubans qui l’eussent garnie au temps
jadis. A sa fenêtre, on voyait des
rangs de dents enfilées avec du
laiton, comme les grains d’un
chapelet ; – des bassins au fond



desquels était un haillon rouge, pour
figurer du sang : un avertissement de
longueur raisonnable expliquait ces
emblèmes, et invitait les malades à se
faire saigner, ventouser, etc., etc.,
tandis que les opérations plus
profitables mais moins honorables
sur la coiffure et la barbe étaient
annoncées plus brièvement, mais en
un style non moins sérieux.

En entrant on trouvait la vieille
chaise de cuir pour les patiens, et la
guitare, alors appelée ghittern, avec
laquelle une pratique pouvait
s’amuser jusqu’à ce que son
prédécesseur sortît des mains de
Benjamin. Cet instrument maintes



fois écorchait par métaphore les
oreilles de celui dont le menton
éprouvait littéralement la
scarification du rasoir. Tout dans ce
lieu indiquait le chirurgien-barbier
ou le barbier-chirurgien.

Mais il y avait sur le derrière de la
maison une petite salle destinée à
servir de buvette, dont l’entrée
séparée s’ouvrait dans une allée
sombre et étroite communiquant
avec Fleet-Street, après maints
circuits à travers plusieurs passages
et plusieurs cours.

Ce temple secret de Bacchus avait
aussi une sombre communication
avec la boutique de Benjamin par un



long corridor étroit qui conduisait
dans le sanctuaire où quelques vieux
ivrognes avaient coutume de faire
leur libation du matin, et où d’autres
buveurs honteux vidaient leur verre
de liqueur après être entrés chez le
barbier sous le prétexte de se faire
raser.

En outre cette chambre avait une
issue séparée dans l’appartement de
dame Ursule, et dont on croyait
qu’elle faisait usage dans ses
diverses fonctions, soit pour sortir
elle-même secrètement, soit pour
introduire ceux de ses cliens qui ne
se souciaient pas d’être aperçus
quand ils allaient chez elle.



En conséquence, après une heure de
l’après-midi, lorsque les buveurs
timides, qui étaient les meilleures
pratiques de Benjamin, avaient leur
ration sur la conscience, le temple
cessait d’être consacré à Bacchus, et
la charge de veiller à la porte de
derrière passait de l’un des apprentis
du barbier à la petite mulâtre, la
brune Iris de dame Suddlechops.
Alors tout devenait mystère ; des
galans enveloppés dans leurs
manteaux, des femmes masquées ou
déguisées de mille manières, se
glissaient dans le ténébreux
labyrinthe du passage, et même le
faible coup de marteau qui appelait



souvent l’attention de la créole avait
en soi quelque chose qui sentait le
secret et la crainte d’être découvert.

Ce fut le soir du jour où Marguerite
avait eu la longue conférence avec
lady Hermione, que dame
Suddlechops avait recommandé à la
petite portière de fermer la porte
aussi soigneusement que la bourse
d’un avare, et de ne laisser entrer
que… – Elle prononça le nom tout
bas et en faisant un signe de tête.

La petite mulâtre cligna de l’œil pour
répondre qu’elle comprenait, se
rendit à son poste, et bientôt après
introduisit en présence de sa
maîtresse ce même brave chevalier de



la Cité qui semblait se trouver si mal
à l’aise dans ses beaux habits, et qui
s’était conduit avec tant de bravoure
dans le combat qui eut lieu lorsque
pour la première fois Nigel s’était
rendu à l’Ordinaire du chevalier de
Beaujeu. La mulâtresse l’introduisit.
– Mistress, – le beau gentilhomme
tout d’or et de velours ! – et elle
ajouta entre ses dents : – Beau
gentilhomme ! un digne apprenti de
celui qui fait le tic-tac.

C’était en effet, nous sommes fâchés
de le dire et nous espérons que nos
lecteurs partageront notre intérêt ; –
c’était en effet l’honnête Jenkin
Vincent qui, abandonné par son bon



ange, avait été entraîné à se travestir
et à visiter dans le costume d’un
galant du jour ces rendez-vous de la
dissipation et du plaisir, où c’eût été
pour lui une tache ineffaçable que
d’être reconnu pour ce qu’il était, s’il
lui eût été possible de s’y faire
admettre sans recourir à ce
déguisement.

Il entra, l’air soucieux. Son riche
habit était passé à la hâte et
boutonné de travers. Son ceinturon
était bouclé gauchement, de manière
que son épée allait s’écartant de son
côté gauche au lieu d’y être
suspendue avec une gracieuse
négligence, tandis que son poignard,



quoique richement ciselé et doré,
était fixé à sa ceinture comme le
couteau d’un boucher dans les plis
de son tablier bleu.

Les personnes comme il faut de ce
temps-là, soit dit en passant, avaient
l’avantage d’être mieux distinguées
du vulgaire qu’aujourd’hui. En effet,
ce que l’ancien panier et le cerceau
plus moderne étaient aux dames de
la cour, l’épée l’était aux
gentilshommes ; cet article de
l’ajustement ne servait qu’à rendre
ridicule celui qui l’adoptait sans
avoir le droit et surtout l’habitude de
le porter. La rapière de Vincent
s’embarrassa entre ses jambes et le



fit trébucher. – Tudieu ! s’écria-t-il,
voilà la seconde fois qu’elle me joue
ce tour ; je crois que cette maudite
flamberge sait que je ne suis pas un
vrai gentilhomme, et le fait exprès.

– Allons, allons, mon brave Jin Vin,
– allons, mon garçon, dit la dame
d’un ton radouci, ne t’inquiète pas de
tout cela : – un franc et honnête
apprenti de Londres vaut tous les
galans de la Basoche.

– J’étais un franc et honnête
apprenti de Londres avant de vous
connaître, dame Suddlechops, dit
Vincent ; trouvez vous-même un nom
pour ce que je suis devenu, grâce à
vos bons avis ; car, par saint



George ! je suis honteux d’y songer
moi-même.

– Allons donc ! reprit la dame
Ursule, en sommes-nous là ? – Alors
je n’y vois qu’un remède. Et à ces
mots, allant vers une armoire
d’encoignure en boiserie sculptée,
elle l’ouvrit au moyen d’une clef, et
en tira un grand flacon entouré
d’osier, avec deux longs verres de
Flandre à large ventre. Elle remplit le
premier jusqu’aux bords pour son
hôte, et l’autre plus modestement
jusqu’aux deux tiers pour elle-même,
en répétant pendant que le précieux
cordial tombait en flots huileux :

– Du vrai rosa solis, si jamais il en



fût, et rien n’est meilleur pour
chasser les humeurs noires.

Mais quoique Jin Vincent vidât son
gobelet sans scrupule, tandis que la
dame dégustait le sien plus
lentement, la liqueur ne parut pas
produire sur son humeur l’effet
qu’elle en attendait. Au contraire, se
jetant dans le grand fauteuil de cuir
où dame Ursule se reposait
ordinairement, Jin déclara qu’il était
le plus misérable de tous les
hommes.

– Et pourquoi être assez fou pour
vous croire si malheureux, mon
pauvre enfant ? dit dame
Suddlechops ; mais c’est toujours la



même chose ; les fous et les enfans
ne savent jamais quand ils sont bien.
Mais quoi ! il n’y a pas un homme
qui se promène à Saint-Paul, soit
avec un simple chapeau, soit avec un
beau panache, non, il n’y en a pas un
seul qui recueille autant d’œillades
des filles que vous, quand vous
traversez Fleet-Street avec votre
bâton sous le bras et votre toque sur
l’oreille. Vous savez bien que depuis
la première jusqu’à la dernière il
n’en est pas une qui ne lorgne à
travers ses doigts pour vous voir
passer ; vous vous appelez
misérable, et il faut que je vous
répète tout cela, et que je vous le



répète encore comme il me faudrait
siffler tous les refrains de Londres à
un enfant maussade pour le mettre
de bonne humeur.

La flatterie de dame Ursule sembla
éprouver le sort de son cordial ; –
elle fut reçue avec quelque plaisir,
mais elle ne put agir comme calmant
sur l’esprit du jeune homme. Il sourit
un moment, moitié de dédain, moitié
de vanité, puis il jeta un sombre
regard sur dame Ursule en répondant
à ses derniers mots :

– Vous me traitez comme un enfant,
en effet, quand vous me chantez sans
cesse la même chanson, dont je me
soucie comme d’une parcelle de



limaille de cuivre.

– Ah, ah ! dit dame Ursule, c’est-à-
dire que peu vous importe de plaire à
toutes, s’il en reste une à qui vous
voudriez plaire. Vous êtes un
véritable amant, je le jure, et vous
vous moqueriez de toutes les beautés
de Londres depuis la Cité jusqu’à
White-Chapel, pourvu que vous
puissiez vous mettre bien dans les
papiers de votre jolie Marguerite.
Bien, bien ! un peu de patience, mon
ami, et laissez-vous guider par moi,
car je serai le cerceau qui doit vous
lier ensemble à la fin.

– Il en serait temps, dit Jenkin, car
jusqu’à présent vous avez été le coin



qui nous a séparés.

Dame Suddlechops venait de vider
son verre. Ce n’était pas la première
dose de cordial qu’elle avait prise ce
jour-là ; et quoique femme d’une
forte tête, et prudente du moins,
sinon toujours sobre dans ses
libations, on aurait tort de croire
cependant que le régime qu’elle
observait fût favorable à la patience.

– Quoi donc, s’écria-t-elle, ingrat !
n’ai-je pas tout fait pour te procurer
les bonnes grâces de ta maîtresse ?
Elle aime la noblesse, la fière
Ecossaise, comme un Gallois aime le
fromage, et elle garde dans son cœur
le souvenir de ce duc de Daldevil, ou



quel que soit son diable de nom, dont
son père descend, avec autant de
soin qu’un avare serre son or dans
son coffre, quoiqu’elle le fasse voir
aussi rarement. – Eh bien ! elle ne
veut entendre parler que d’un homme
comme il faut. – N’ai-je pas fait de
toi un homme comme il faut, Jin
Vin ? Le diable ne saurait le nier.

– Vous avez fait de moi un vrai fou,
répondit le pauvre Jenkin en jetant
un coup d’œil sur la manche de son
pourpoint.

– Et tu n’en es pas plus mauvais
gentilhomme pour cela, répliqua
dame Ursule en riant.



– Et ce qui est pire, continua Jenkin
en lui tournant le dos avec un air de
colère, vous avez fait de moi un
fripon.

– Oui ? eh bien ! tu n’en es pas plus
mauvais gentilhomme pour cela ! dit
dame Ursule du même ton. – Qu’un
homme soutienne sa folie gaîment et
sa friponnerie avec audace, et qu’on
me dise si la gravité et la probité
oseront le regarder en face au temps
où nous sommes. – Bah ! mon
garçon, du temps du roi Arthur, à la
bonne heure, un gentilhomme était
supposé ternir son écusson en
faisant un écart. – Mais aujourd’hui
la hardiesse du coup d’œil, l’adresse



de la main, l’éclat des habits, un
jurement toujours prêt et un cerveau
éventé, voilà ce qui fait les galans à
la mode.

– Je sais ce que vous avez fait de
moi, dit Jin Vin, depuis que j’ai
renoncé au passe-temps de mon état,
pour la paume et les boules ; à la
bonne ale anglaise, pour le léger
bordeaux et le vin du Rhin ; au roast-
beef et au pouding, pour les faisans
et les bécasses ; à ma batte, pour une
épée ; à ma casquette, pour un
feutre ; à cela est vrai, pour un
serment à la mode ; à ma religion,
pour les antiennes du diable ; et à
mon nom d’honnête homme, pour…



– Femme, je t’assommerais, quand je
pense quelle est celle dont les avis
m’ont mené là !

– Les avis de qui donc ? – Parle : les
avis de qui ? – pauvre apprenti !
répliqua dame Ursule avec
indignation, et le rouge au visage ;
malpeste ! mon pauvre compagnon, –
dites-nous qui vous a conseillé de
vous faire joueur, et fripon même,
comme vous sembleriez le dire. – Le
Seigneur nous préserve de tout mal !

A ces mots, dame Ursule se signa
dévotement.

– Doucement ! dame Ursule
Suddlechops, dit Jenkin en se



mettant debout, et les yeux
étincelans de colère : souvenez-vous
que je ne suis pas votre mari ; et que
si je l’étais, vous feriez bien de ne
pas oublier de quelle porte on balaya
le seuil la dernière fois qu’on fit

courir le Skimmington[94] à une autre
commère de votre espèce.

– J’espère auparavant vous voir
monter à Holborn, dit dame Ursule,
qui ne ménageait plus ses
expressions, avec un bouquet à votre
boutonnière et un prêtre à votre côté.

– Cela pourra arriver, répondit Jin
Vin amèrement, si je continue de
suivre vos avis comme par le passé ;



mais avant que ce jour luise, vous
éprouverez que Jin Vin a encore sous
sa main tous les joyeux apprentis de
Fleet-Street. – Oui, vieille endiablée,
vous irez sur la charrette comme
sorcière et entremetteuse ; vous serez
conduite au Bridewell au bruit des
chaudrons et des bassins, comme si
le diable lui-même s’en servait pour
battre le tambour.

Dame Ursule devint rouge écarlate,
saisit le flacon encore à demi-plein,
et son geste annonçait qu’elle allait
le lancer à la tête de son adversaire ;
mais tout à coup, comme cédant à un
effort secret, elle contraignit son
ressentiment, et rendant le cristal à



son usage légitime, elle remplit les
deux gobelets avec un sang-froid
merveilleux, et dit avec un sourire
qui allait mieux à sa physionomie
joviale que la fureur qui l’animait
tout à l’heure : – A ta santé, Jin Vin,
mon garçon, et de bon cœur encore,
quelle que soit ton ingratitude pour
celle qui a toujours été pour toi une
seconde mère.

Le bon naturel de Jenkin ne put
résister à cette invitation ; il prit
l’autre verre, et ayant fait raison à la
dame en gage de réconciliation, il
chercha à s’excuser de sa violence.

– Car vous savez, dit-il, que c’est
vous qui me persuadâtes de me



procurer ces beaux habits, d’aller à
cette infâme réunion et de vous
rapporter les nouvelles : vous me
dîtes que je gagnerais au gleekcomme
aux boules, et que comme j’étais le
coq de mon quartier, je le serais
bientôt parmi les gens comme il
faut ; je devais enfin faire fortune ; et
puis, tant d’autres promesses ! Vous
voyez où elles nous ont amenés.

– Tu dis vrai, mon garçon, reprit
Ursule, mais il faut de la patience.
Rome ne fut pas bâtie en un jour ;
vous ne pouvez vous habituer en un
mois à porter des habits de cour ; –
pas plus que quand vous avez quitté
votre habit long pour prendre un



pourpoint et des hauts-de-chausses :
et quant au jeu, il faut s’attendre à
perdre et à gagner. – C’est celui qui
reste le dernier qui fait rafle.

– On a fait rafle de mon dernier sou,
reprit Jin Vin, et je voudrais que ce
fût le pire ; mais je dois encore toute
cette belle parure ; le jour du
paiement approche, et mon maître
trouvera mon compte trop court
d’une vingtaine de pièces d’or. Mon
vieux père sera appelé pour y faire
face. – J’épargnerai au bourreau sa
peine, et je me pendrai moi-même, ou
je ferai le voyage de la Virginie.

– Ne parlez pas si haut, mon enfant,
dit dame Ursule, mais expliquez-moi



pourquoi vous n’empruntez pas d’un
ami de quoi payer cette somme ; vous
pourriez fort bien lui rendre le même
service quand ce serait son tour de
compte.

– Non, non, c’est assez comme cela,
dit Vincent ; Tunstall me le prêterait
bien, le pauvre diable, s’il avait de
l’argent ; mais ses parens malaisés
lui prennent tout et le laissent aussi
nu qu’un bouleau à la Noël. Non,
non, ma destinée peut s’écrire en
cinq lettres, RUINE.

– Chut ! chut ! simple que vous êtes ;
n’avez-vous jamais entendu dire que
c’est quand la disette est à son
comble que le secours est proche ?



Nous pouvons encore vous prêter
secours, et plus tôt que vous ne
croyez. Certainement je ne vous
aurais jamais conseillé comme j’ai
cru devoir le faire, si vous ne vous
étiez mis la jolie mistress Marguerite
en tête. – Il fallait que je vous
donnasse ces conseils pour vous
servir. – N’était-ce pas un bon avis
que de vous dire de laisser là vos
manières d’artisan et de chercher
fortune où tant de gens la trouvent ?

– Oui, oui, je me rappelle fort bien
vos conseils ; je devais lui être
présenté quand j’aurais été un galant
accompli et aussi riche que le roi ; et
puis elle aurait été surprise de



reconnaître le pauvre Jin Vin, qui du
matin au soir courait après un regard
de ses yeux : mais au lieu de tout
cela, elle s’est amourachée de ce
milan écossais qui m’a plumé
jusqu’à mon dernier sou ; maudit
soit-il ! j’ai fait ainsi banqueroute en
amour, en fortune et en probité en
peu de temps ; tout cela, grâce à
vous, mère la Nuit.

– Ne me donnez pas d’autre nom que
le mien, mon cher Jin Vin, reprit
Ursule d’un ton [95]. Si je ne l’avais
pas eu par malheur sur moi, je
n’aurais perdu que ma bourse, sans
nuire à ma probité. Après avoir été
plumé de tout le reste par tous ces



beaux messieurs, il me fallut bien
risquer mes cinq dernières pièces
avec ce requin tyran des goujons.

– D’accord, je le sais, et j’avoue que
comme Glenvarloch est le dernier
avec qui vous avez joué, vous avez le
droit de mettre votre ruine sur son
compte. – De plus, j’admets que
Marguerite l’ait rendu votre rival.
Cependant, à cette heure qu’il est en
danger de perdre la main, ce n’est
pas le temps de se souvenir de tout
cela.

– Par ma foi ! ce n’est pas mon avis.
Perdre la main ! on peut bien lui
couper la tête aussi, peu m’importe ;
tête et mains m’ont rendu bien



misérable.

– Maintenant ne vaudrait-il pas
mieux, mon prince des toques plates,
vous arranger ensemble, et par le
moyen du lord écossais qui vous a
privé, dites-vous, de votre bourse et
de votre maîtresse, recouvrer l’une et
l’autre en peu de temps ?

– Et comment toute votre science
ferait-elle ce miracle, dame Ursule ?
– Mon argent, à la bonne heure, je le
conçois, – c’est-à-dire, si je consens
à votre proposition ; mais ma jolie
Marguerite… – Comment donc, en
servant ce lord dont elle est
follement éprise, puis-je conquérir
ses affections ? c’est ce qui passe



mon intelligence.

– C’est tout simplement parce que tu
ne connais guère le cœur de la
femme. Ecoute, mon garçon ; si je
disais à mistress Marguerite qu’il est
arrivé un malheur au jeune lord
parce que tu n’as pas voulu le
secourir, tu lui serais odieux à
jamais. Elle te détesterait autant que
celui qui coupera la main de
Glenvarloch, et n’en aimerait que
davantage celui-ci. On ne parlera que
de lui à Londres, on ne pensera qu’à
lui pendant trois semaines au moins,
et tout ce bruit ne fera que redoubler
sa tendresse pour lui ; car rien ne
charme une jeune fille comme de



tenir à quelqu’un dont le monde
s’occupe. Ainsi donc, s’il n’échappe
pas à la loi, ce sera un hasard si elle
l’oublie jamais. J’ai vu moi-même, du
temps de la reine, exécuter ce pauvre
Babington, et quoique je ne fusse
qu’une petite fille, il me resta dans la
tête pendant plus d’un an après qu’il
eût été pendu. Mais surtout, qu’il
obtienne sa grâce ou non,
Glenvarloch demeurera
probablement à Londres, sa présence
entretiendra le caprice de cette petite
folle ; tandis que s’il s’échappe…

– Eh bien ! montrez-moi à quoi cela
servira, dit Jenkin.

– S’il s’échappe, continua la dame



Ursule en reprenant son argument, il
faut qu’il renonce à la cour pour des
années, sinon pour toujours ; et vous
connaissez ce vieux proverbe :

Les absens ont toujours tort.

– Vrai, très vrai ! dit Jenkin ; c’est
parler en oracle, très sage Ursule.

– Oui, oui, je savais bien que vous
finiriez par entendre raison. Ainsi
donc, quand le lord sera loin une
bonne fois, qui sera le préféré, je
vous prie, de la jolie Marguerite ? qui
remplira le vide de son cœur ? qui ?
si ce n’est vous, perle des apprentis.
D’ailleurs, vous lui aurez sacrifié
votre penchant ; et toute femme est



sensible à cela. Vous aurez aussi
couru quelques risques pour lui
plaire : et qu’est-ce que la femme
aime plus que le dévouement à ses
caprices et le courage ? Puis, vous
avez son secret ; il faudra qu’elle
vous traite avec égard, qu’elle se fie à
vous, qu’elle corresponde
secrètement avec vous, jusqu’à ce
qu’elle pleure d’un œil l’amant
absent à jamais, tandis que de l’autre
elle accordera un sourire de
tendresse à celui qui sera présent
pour la consoler. Alors, si vous ne
venez pas à bout de gagner
entièrement ses bonnes grâces, vous
n’êtes pas le plus adroit des verts



galans, comme vous en avez la
réputation de par le monde. Eh bien !
que répondez-vous à cela ?

– Vous avez parlé comme une reine,
divine Ursule ; je ferai toutes vos
volontés.

– Vous connaissez bien l’Alsace ?
continua dame Ursule.

– Trop bien, reprit son protégé en
secouant la tête, trop bien ; j’y ai
jadis entendu rouler les dés avant de
faire le gentilhomme et d’aller chez le
chevalier Bojo, comme on l’appelle,
je crois. Et c’est bien sa maison qui
est le pire des deux endroits, quoique
les milans sur lesquels il préside



aient un plumage plus séduisant.

– L’on t’y respecte, n’est-ce pas ?

– Oui, oui, reprit Vincent ; quand
j’aurai remis mon pourpoint de
futaine, je puis me promener dans
l’Alsace à minuit comme je le ferais
dans Fleet-Street en plein jour ; pas
un des habitans de ce quartier ne
broncherait devant le prince des
apprentis et le roi des bâtons ; ils
savent que j’ai sous mes ordres un
bataillon de jeunes gaillards.

– Et vous connaissez tous les
bateliers ?

– Je puis converser avec tous les
bateliers de la Tamise dans leur



jargon, depuis Richemond jusqu’à
Gravesend ; je les connais ; tous,
depuis John Taylor le poète jusqu’à
Grigg le grimacier, qui ne fait pas un
geste sans montrer toutes ses dents.

– Et vous pouvez prendre les
déguisemens que vous voulez,
batelier, boucher, soldat, n’importe ?

– Il n’est pas de meilleur comédien
que moi, et tu le sais de reste, dame
Ursule. Je puis défier la troupe du
théâtre elle-même dans tous les
rôles, excepté celui de gentilhomme.
– Otez-moi de dessus le corps cette
friperie maudite, qui me semble une
peau dans laquelle le diable m’a
enfermé, et il n’est aucun personnage



que je ne représente au naturel.

– Bien, bien, nous parlerons tout à
l’heure de votre métamorphose ;
vous ne manquerez ni d’habits ni
d’argent, car il en faudra pour que
tout aille bien.

– Mais d’où viendra l’argent, dame
Ursule ? c’est une question à laquelle
je voudrais bien que vous fissiez
réponse avant de me le faire toucher.

– Quoi donc ! quelle folle question !
Supposez que je veuille bien
l’avancer à Marguerite, quel mal y
trouveriez-vous ?

– C’est ce que je ne supposerai pas,
reprit brusquement Jenkin. – Je sais,



dame Ursule, que vous n’avez point
d’or en réserve, et vous ne le
garderiez pas long-temps si vous en
aviez. – Ainsi il faut chanter sur une
autre gamme. Cet argent doit venir
de Marguerite elle-même.

– Eh bien ! soupçonneux jeune
homme, et quand cela serait ?

– En ce cas, j’irai la trouver, et je lui
demanderai si tant d’argent lui vient
de bonne source. Car plutôt de
consentir à ce qu’elle se le fût
procuré par quelque coupable
manœuvre, j’irais me pendre. C’est
assez de ce que j’ai fait moi-même,
sans engager la pauvre Marguerite
dans un mauvais sentier. – J’irai, oui,



j’irai l’avertir du danger ; j’irai, de
par le ciel !

– Vous êtes fou d’y penser, dit la
dame Ursule alarmée outre mesure ;
écoutez-moi un instant. Je ne sais
pas au juste de qui elle tient cette
somme ; mais je suis sûre qu’elle l’a
trouvée chez son parrain.

– Comment donc ? dit Jenkin ; maître
George Hériot n’est pas de retour de
France !

– Non, mais dame Judith est au logis,
– et la dame bizarre qu’on appelle
l’Esprit de maître Hériot. – Celle-là
ne s’absente jamais.

– C’est vrai, dame Suddlechops, et je



crois que vous avez deviné. – On dit
que la dame a de l’argent tant qu’elle
en veut. – Et si Marguerite peut se
procurer une poignée de cet or
magique, elle est libre d’en faire
l’usage qu’il lui plaît.

– Ah ! Jin Vin, reprit Ursule en
baissant la voix, nous n’aurions plus
besoin d’argent si nous pouvions
deviner seulement l’énigme de cette
dame.

– La devine qui voudra, dit Jenkin ;
je ne me mêle point de ce qui ne me
regarde pas. – Maître George Hériot
est un digne et brave citadin qui fait
honneur à Londres ; il a le droit de
mener sa barque à son gré. On



parlait un jour dans la populace de le
poursuivre à coups de pierres, parce
qu’il tenait un couvent dans sa
maison, comme la vieille lady
Foljambe. Mais maître George est
très aimé des apprentis, et nous nous
rassemblerions en assez grand
nombre pour intimider ceux qui
oseraient mettre cette idée à
exécution.

– C’est bien, c’est bien, dit Ursule.
Maintenant, dites-moi comment vous
ferez pour vous absenter un jour ou
deux de la boutique ; car vous devez
bien penser que cette affaire ne sera
pas finie plus tôt.

– Quant à cela, – je ne puis rien dire ;



j’ai toujours fait mon devoir
exactement, je n’ai aucune envie de
faire l’école buissonnière, et de faire
perdre à mon maître mon temps et
son argent.

– Non, sans doute ; mais c’est son
argent qu’il s’agit de rattraper et
qu’il risque de perdre à jamais sans
cette condition : ne pourriez-vous
pas demander la permission d’aller
chez votre oncle à Essex, pour deux
ou trois jours ? Votre oncle pourrait
être malade ; vous savez…

– Allons ! s’il le faut, il le faut, dit
Jenkin avec un soupir ; mais on ne
me prendra plus à m’égarer
légèrement dans ces sentiers



sombres et tortueux.

– Taisez-vous donc, reprit Ursule ;
obtenez la permission dès ce soir,
revenez ici, et je vous dirai tout ce
qu’il y a à faire. – Arrêtez, arrêtez. –
Le garçon perd la tête. – Est-ce que
vous voudriez aller ainsi fait à la
boutique de votre maître ? Votre
malle est dans la chambre à côté avec
vos habits d’apprenti. – Allez les
reprendre, et vite.

– Je crois que je suis ensorcelé, dit
Jenkin en jetant les yeux sur son
costume, ou que ce harnachement de
fou m’a rendu tout aussi sot que
maint personnage qui en porte de
semblables ; mais qu’une fois je



sorte de ces beaux habits, et si l’on
me les reprend sur le dos, je consens
qu’on me vende à un Egyptien pour
porter des pots, des poêles à frire, et
tout le bagage des mendians le reste
de ma vie.

Et à ces mots il se retira pour aller
changer de costume.

q



Chapitre
22

« Comptez sur le hasard ! il ne
saurait tout faire ;

« C’est lui qui donne un vent ou
propice ou contraire ;

Mais si le timonier s’endort au



gouvernail,

« Si son œil attentif ne préside au
travail,

« Le vent qui conduisait le navire au
rivage,

« Contre de noirs écueils peut causer
son naufrage. »

Ancienne comédie.

Nous avons laissé Nigel, dont nous
sommes engagés par le titre de
l’ouvrage à retracer les aventures,
dans la triste et solitaire demeure de
Trapbois l’usurier, au moment où il
venait de recevoir une lettre, au lieu
d’une visite de son ami le templier,



qui lui expliquait quelles raisons
l’empêchaient de venir le voir dans
l’Alsace. Ses rapports avec la classe
respectable de la société semblaient
donc pour le moment entièrement
rompus. C’était une réflexion triste
et humiliante pour un esprit aussi
fier que celui de Nigel.

Il s’approcha de la fenêtre de son
appartement, et trouva la rue
enveloppée d’un de ces brouillards
sombres et jaunâtres qui couvrent
souvent la partie basse de Londres et
de Westminster. – Au milieu de cette
épaisse et palpable obscurité, on
voyait errer un ou deux débauchés,
comme des fantômes que le matin



avait surpris dans le même lieu où
les avait laissés la nuit, et qui
maintenant guidés par cet instinct
que l’ivresse ne peut pas entièrement
éteindre, gagnaient leur demeure
d’un pas chancelant pour faire du
jour la nuit, et se reposer de la
débauche qui avait fait pour eux de
la nuit le jour. Quoiqu’il fût grand
jour dans tous les autres quartiers de
la ville, l’aurore commençait à peine
à poindre dans ceux de l’Alsace ; on
n’y entendait pas encore le bruit de
l’active industrie qui déjà depuis
long-temps avait chassé le sommeil
des autres parties de la ville. Le
spectacle qu’offrait cette rue était



trop désagréable pour retenir lord
Glenvarloch dans cette situation ;
aussi quittant la croisée, il examina
avec intérêt l’ameublement de
l’appartement qu’il habitait.

Les meubles, pour la plupart, avaient
été dans leur temps riches et curieux.
– Il y avait un énorme lit à quatre
pieds, dont le bois ciselé avec art
aurait suffi pour construire la poupe
d’un vaisseau de guerre ; et les
tentures semblaient assez vastes
pour lui servir de voiles. On y voyait
un énorme miroir avec un cadre de
cuivre doré, de la manufacture de
Venise, et qui devait avoir coûté une
somme considérable avant qu’il eût



reçu l’énorme fêlure qui le traversant
d’un coin à l’autre, faisait sur sa
surface le même effet que le Nil sur
la carte d’Egypte. Les chaises étaient
de formes et de grandeur différentes.
Les unes avaient été ciselées,
d’autres dorées, quelques-unes
couvertes de damas, d’autres
d’étoffes brodées ; mais toutes
étaient endommagées et piquées par
les vers. Sur la cheminée, un tableau
représentant Susanne et les deux
vieillards ; et l’on aurait pu le
regarder comme un ouvrage de prix,
si les rats n’eussent pas osé attenter
au nez de la pudique juive, et ronger
une partie de la barbe de l’un de ses



révérends admirateurs.

En un mot, tout ce que voyait lord
Glenvarloch semblait autant d’objets
enlevés par les sergens ou achetés à
vil prix chez un obscur fripier, et
entassés dans cet appartement
comme dans un magasin, sans ordre
et sans goût.

Ce lieu parut à Nigel ressembler à ces
maisons situées près des côtes de la
mer, et qui sont trop souvent
remplies des dépouilles des
vaisseaux naufragés, comme celle-ci
l’était probablement des dépouilles
des malheureux ruinés. – Mon propre
esquif se trouve au milieu des
brisans, pensa Glenvarloch, quoique



mon naufrage doive ajouter peu de
chose aux richesses du voleur.

Son attention fut surtout attirée par
l’état de la grille du foyer, énorme
assemblage de barres de fer
rouillées, plantées dans la cheminée,
et inégalement soutenues par trois
pieds de bronze en forme de griffes
de lion, dont le quatrième, courbé
par accident, semblait se redresser
avec un orgueilleux dédain, comme
s’il eût nourri l’ambitieux projet de
s’avancer au milieu de l’appartement.
Un léger sourire s’arrêta un moment
sur le visage de Nigel, lorsque cette
idée se présenta à son imagination. –
Il faut pourtant que j’arrête sa



marche, pensa-t-il, car il fait assez
froid ce matin pour que l’on ait
besoin de feu.

En conséquence il appela du haut
d’un large escalier garni d’une
longue balustrade de chêne qui
conduisait à sa chambre et à
plusieurs autres appartemens, car
cette maison était antique et vaste.
Mais personne ne répondit à ses
appels répétés, et il fut obligé d’aller
chercher quelqu’un qui pût lui
procurer ce dont il avait besoin.

Nigel, conformément aux anciennes
mœurs de l’Ecosse, avait reçu une
éducation qui sous beaucoup de
rapports pouvait être regardée



comme fort simple, mais sévère et
exempte de faste. Néanmoins il avait
été accoutumé à beaucoup d’égards
personnels, et il avait toujours eu un
ou deux domestiques à ses ordres.
C’était une coutume générale en
Ecosse, où les gages se réduisaient
presqu’à rien, et où un homme riche
et puissant pouvait avoir autant de
domestiques qu’il en voulait, pour
les simples frais de la nourriture, de
l’habillement et de l’entretien.

Nigel fut donc très mortifié de voir
que personne ne se présentait pour le
servir, et il le fut d’autant plus, qu’il
était en même temps irrité contre lui-
même de voir une si petite



contrariété l’affecter, lorsque tant
d’autres sujets plus importans
auraient dû l’occuper. Il doit y avoir
certainement quelques domestiques
dans une maison aussi vaste que
celle-ci, dit-il en errant sur le palier
où il avait été conduit par un long
corridor de la galerie, au bout duquel
il rencontra la première porte de
plusieurs appartemens dont les uns
étaient fermés et les autres sans
meubles ; les uns comme les autres
lui parurent inhabités, de sorte
qu’enfin il retourna à l’escalier, et
résolut de descendre au bas de la
maison, espérant y trouver au moins
le vieillard ou sa disgracieuse fille.



Dans ce dessein, il entra d’abord
dans un petit salon étroit et sombre
renfermant un grand fauteuil de cuir
tout usé, devant lequel se trouvait
une paire de pantoufles, tandis que
sur le bras gauche était appuyée une
espèce de béquille ; une table de
chêne soutenait un énorme pupitre
garni de fer et un lourd encrier
d’étain. Autour de l’appartement
étaient des tablettes, des bureaux et
autres objets propres à y déposer des
papiers. Une épée, un mousquet et
une paire de pistolets étaient
suspendus au-dessus de la cheminée
avec ostentation, comme pour
témoigner que le propriétaire était



disposé à défendre sa demeure.

– C’est là sans doute l’antre de
l’usurier, pensa Nigel ; et il était sur
le point d’appeler à haute voix,
quand le vieillard, qu’éveillait le
moindre bruit, car le sommeil de
l’avarice n’est jamais profond, fit
entendre du fond d’une chambre
voisine la voix d’un homme irrité,
que sa toux du matin rendait encore
plus tremblottante.

– Hem ! hem ! hum ! – qui est là !
Hum ! hum ! qui est là ? dis-je. – Eh
bien ! Marthe ! hum ! hum ! Marthe
Trapbois ! il y a des voleurs dans la
maison, et ils ne veulent pas me
parler ! Eh bien ! Marthe ! des



voleurs ! des voleurs ! hum ! hum !
hum !

Nigel tâcha de l’apaiser. Mais l’idée
de voleurs avait pris possession du
cerveau du vieillard, et il continua à
tousser et à crier, et à crier et à
tousser, jusqu’à ce que la bonne
Marthe arrivât dans l’appartement.
Elle cria d’abord plus fort que son
père pour le convaincre qu’il n’y
avait pas de danger, et pour l’assurer
que la personne qu’il entendait était
leur nouvel hôte ; mais son père ne
cessait de répéter : – Tenez-le ferme !
– hum ! hum ! – Tenez-le ferme
jusqu’à ce que je vienne ! Elle réussit
enfin à apaiser ses craintes et ses



cris, et alors elle demanda d’un ton
froid et sec à lord Glenvarloch ce
qu’il venait faire dans l’appartement
de son père.

Nigel eut alors tout le temps
d’examiner son aspect, et ce qu’il vit
n’était guère propre à changer l’idée
qu’il s’en était formée lorsqu’il
l’avait aperçue à la lueur de la
chandelle le jour précédent. Elle
avait ce qu’on appelait alors un
vertugadin de la reine Marie ; non
pas ce vertugadin tombant avec
lequel on représente ordinairement
l’infortunée reine d’Ecosse, mais cet
autre vertugadin à l’espagnole, qui
serrait jusqu’à la gorge la cruelle



Marie de Smitfield. Cet antique
vêtement était parfaitement assorti
au teint fané, aux yeux gris, aux
lèvres pâles et au visage austère de la
vieille fille, qui portait en outre un
capuchon noir en guise de coiffe,
disposé de manière à ne laisser
paraître aucune mèche de cheveux,
probablement parce que dans ces
temps, plus simples que le nôtre, on
ne connaissait pas encore le secret de
déguiser la couleur que le temps
commençait à leur donner. La fille de
Trapbois était grande, maigre et
flasque ; ses bras et ses mains
étaient décharnés, ses pieds d’une
largeur démesurée, et renfermés



dans de grands souliers à talons
hauts. Le tailleur semblait avoir
voulu déguiser un léger défaut de
conformation occasionné par une
épaule plus élevée que l’autre ; mais
les louables efforts de l’artiste
n’avaient abouti qu’à faire
remarquer à l’observateur ses
bienveillantes intentions, sans lui
prouver qu’il eût réussi.

Telle était mademoiselle Marthe
Trapbois. – Que faisiez-vous là
monsieur ? – Cette question,
adressée d’un ton sec, frappa de
nouveau l’oreille de Nigel, tandis
qu’immobile d’étonnement en sa
présence, il la comparait



intérieurement à l’une de ces
hideuses figures de la vieille
tapisserie qui ornait son lit. Il fallut
cependant répondre qu’il venait
chercher un domestique, parce qu’il
désirait allumer du feu dans son
appartement pour se garantir de la
fraîcheur du matin.

– La femme qui fait notre ménage,
répondit mistress Marthe, vient à
huit heures. – Si vous avez besoin de
feu avant ce temps, il y a des fagots
et un panier de charbon de terre dans
le cabinet au bas de l’escalier. – Vous
trouverez une pierre à fusil et un
briquet sur la tablette d’en-haut. –
Vous pouvez allumer vous-même



votre feu si vous le voulez.

– Non, – non, – non, Marthe, s’écria
son père, qui, ayant mis sa vieille
tunique, ses braies encore pendantes
et ses souliers en pantoufles, entra
avec précipitation dans
l’appartement, l’esprit probablement
toujours plein de voleurs, car il avait
à la main une longue rapière qui
paraissait encore formidable,
quoique la rouille en eût un peu terni
l’éclat. – Non, – non, – non, s’écria-
t-il, et chaque syllabe était
prononcée d’un ton plus emphatique
que la précédente ; – monsieur ne se
donnera pas la peine d’allumer son
feu. – Hum ! – hum ! – Je le ferai



moi-même, pour une certaine con–
si–dé–ra–ti–on.

Ce dernier mot était une expression
favorite du vieil avare, et il le
prononçait d’une manière toute
particulière, l’épelant syllabe par
syllabe, et appuyant avec une sorte
d’emphase sur la dernière. C’était
une espèce de formule protectrice qui
lui servait de sauvegarde contre tous
les inconvéniens qui auraient pu
résulter de la malheureuse habitude
de faire des offres de services, des
politesses de toutes sortes, qui,
lorsqu’elles sont acceptées sur-le-
champ par ceux à qui elles sont
faites, mettent quelquefois celui qui



s’avance inconsidérément dans le cas
de se repentir de sa promptitude.

– Allons, mon père, dit Marthe, cela
ne saurait être ; que monsieur
Grahame allume lui-même son feu,
ou qu’il attende que notre femme de
ménage vienne l’allumer pour lui ;
comme il le préférera.

– Non, mon enfant ; – non, mon
enfant ; ma fille Marthe, non, répéta
le vieil avare. – Jamais femme de
ménage ne touchera une grille dans
ma maison ; elles mettent, – hum !
hum ! – elles mettent le fagot en
dessus, de telle sorte que le charbon
ne s’allume pas, que la flamme s’en
va dans la cheminée, et que le bois et



la chaleur sont également perdus.
Mais je vais arranger tout cela
convenablement pour notre hôte,
pour une certaine considération ; et
soyez sûre que le feu durera, – hum !
hum ! durera tout le jour. Ici la
véhémence avec laquelle il parlait
augmenta sa toux si violemment, que
Nigel put à peine comprendre par
quelques mots entrecoupés qu’il
recommandait à sa fille d’éloigner le
fourgon et les pincettes du coin du
feu de l’étranger, en l’assurant que
lorsqu’il en aurait besoin, son
propriétaire s’empresserait de faire
ce qui serait nécessaire, pour une
certaine considération.



Marthe fit aussi peu d’attention aux
injonctions du vieillard qu’une dame
du haut ton en fait à celles de son
mari qu’elle mène par le nez. Elle
répéta seulement, avec le ton du
reproche : – Par pudeur, mon père, –
par pudeur ! – Puis se tournant vers
son hôte, elle lui dit avec sa rudesse
accoutumée : – Monsieur Grahame, il
vaut mieux s’expliquer d’abord
franchement avec vous : mon père
est vieux, très vieux ; et son esprit,
comme vous pouvez le voir, est un
peu affaibli, – quoique je ne voulusse
pas vous conseiller de faire un
marché avec lui, car vous le
trouveriez encore trop fin pour



vous ; – quant à moi, je ne suis
qu’une femme isolée, et, à dire la
vérité, je ne me soucie guère de voir
ni de fréquenter personne. Si vous
n’êtes pas content de notre maison,
de notre asile et de la sûreté que
vous y trouvez, ce sera votre faute.
On n’en trouve pas toujours autant
dans ce malheureux quartier. Mais si
vous cherchez des soins et des
déférences, je vous préviens que
vous ne les trouverez point ici.

– Je ne suis habitué ni à me jeter à la
tête des gens, madame, ni à donner
de l’embarras, dit Nigel ; néanmoins
j’aurais besoin des secours d’un
domestique pour m’habiller, – peut-



être pourriez-vous m’en procurer un.

– Je vous en procurerai vingt,
répondit mistress Marthe, qui
dessécheront votre bourse tout en
nouant vos lacets, et vous couperont
la gorge en faisant votre oreiller.

– Je serai moi-même son domestique,
dit le vieillard, dont la pensée
distraite un moment commençait à
suivre le fil de la conversation. – Je
brosserai ses habits, – hum ! – hum !
– Je cirerai ses souliers, – hum ! – et
je ferai ses commissions avec
promptitude et fidélité. – Hum !
hum ! hum ! hum ! – pour une
certaine considération.



– Je vous salue, dit Marthe d’un ton
qui faisait de ces mots un congé
direct et positif. – Il ne peut être
agréable pour une fille de voir un
étranger entendre son père parler de
la sorte. Si vous êtes réellement un
gentilhomme, vous vous retirerez
dans votre appartement.

– Je ne veux pas différer un moment,
dit Nigel avec respect, car il sentait
que les circonstances excusaient la
rudesse de la vieille fille ; je voudrais
seulement savoir si sérieusement il y
aurait quelque danger à se procurer
les services de quelque domestique
en ce lieu.

– Monsieur, dit Marthe, il faut que



vous connaissiez bien peu
Whitefriars pour faire une pareille
question. Nous vivons seuls dans
cette maison, et rarement un étranger
y est admis : vous-même vous n’y
auriez pas été admis, si l’on avait
consulté ma volonté. Regardez la
porte, – voyez si celle d’un château-
fort est plus solide ; les fenêtres du
rez-de-chaussée sont grillées en
dehors, et dans l’intérieur regardez
les volets.

Elle en ouvrit un, et fit voir un pesant
appareil de chaînes et de verrous,
destinés à fermer les volets des
fenêtres, tandis que son père, se
pressant près d’elle, la saisit par la



robe d’une main tremblante, et lui dit
à voix basse : – Ne lui montre pas le
secret pour les fermer et les ouvrir,
ne lui montre pas le secret, Marthe,
hum ! hum ! pour aucune
considération. – Marthe continua,
sans faire la moindre attention au
vieillard.

– Et cependant, monsieur, nous
avons été plus d’une fois dans le cas
de trouver ce rempart trop faible
pour nous protéger contre la
génération de ces mauvais temps, à
cause du bruit qui s’est répandu de
la richesse de mon père.

– Ne parle pas de cela, ma fille, dit
l’avare irrité encore davantage en



entendant seulement faire la
supposition qu’il fût riche ; – ne
parle pas de cela, ou je te battrai.
Oui, je t’apprendrai à dire des
mensonges qui risquent de nous faire
couper le cou quelque jour, hum !
hum ! Je ne suis qu’un pauvre
homme, continua-t-il en se tournant
vers Nigel, – un très pauvre homme,
prêt à tout faire dans ce bas monde
pour la moindre considération.

– Apprenez donc de quelle manière
vous devez vivre ici, jeune homme,
continua Marthe. La bonne femme
qui vient ici chaque jour vous
aidera ; mais sachez que l’homme
sage est lui-même son meilleur



serviteur.

– C’est une leçon que vous me
donnez, madame, répondit Nigel ; je
vous en remercie, et je l’étudierai à
loisir.

– Vous ferez bien, reprit Marthe ; et
puisque vous recevez les avis avec
reconnaissance, je vous en donnerai
encore quelques-uns. Ne vous liez
avec personne à Whitefriars, –
n’empruntez d’argent de qui que ce
soit, et surtout de mon père ; car,
tout radoteur qu’il semble être, il
vous attraperait. Enfin sortez d’ici
aussi vite que vous le pourrez. –
Adieu, monsieur.



Un arbre raboteux peut porter de
bons fruits, et un caractère dur et
acerbe peut donner de bons avis,
pensa lord Glenvarloch en
retournant à son appartement, où la
même pensée le poursuivit, tandis
qu’incapable de se résoudre à faire
son feu, il parcourait la chambre à
grands pas pour se réchauffer par cet
exercice.

Enfin ses méditations se terminèrent
par le soliloque suivant ; – mais je
vous demande la permission
d’observer, une fois pour toutes, que
je ne veux pas dire par là que Nigel
ait exprimé à haute voix les mots qui
vont suivre entre deux guillemets ; ce



sont les réflexions et les secrètes
pensées de mon héros que j’expose
ici dans la forme d’un discours
plutôt que dans celle d’un récit. En
d’autres termes, j’ai mis ses pensées
en paroles, et c’est là, je conçois, le
but du monologue, sur le théâtre
comme dans le cabinet. Telle est du
moins la manière la plus naturelle,
peut-être la seule manière de
communiquer au spectateur ce que
l’on suppose se passer dans le cœur
du personnage mis en scène.

Il n’est point de semblables
soliloques dans la nature, il est vrai ;
mais à moins de les faire recevoir
comme un moyen convenu de



communication entre le poète et
l’auditoire, nous serions obligés de
réduire les auteurs dramatiques à
l’expédient de maître Puff, qui
représente lord Burleigh
communiquant au public un long
raisonnement politique par un
simple signe de tête.

Dans le récit, l’écrivain peut sans
doute dire que les personnages
pensèrent telle et telle chose, tirèrent
telle ou telle conséquence, arrivèrent
à telle ou telle conclusion ; mais le
soliloque offre un moyen plus concis
et plus animé de donner au lecteur la
même information. En conséquence,
lord Glenvarloch se dit ou doit s’être



dit à lui-même :

– « Cette vieille fille a raison, et elle
m’a donné une leçon dont je
profiterai. J’ai été pendant toute ma
vie obligé de demander à d’autres
des services qu’il eût été plus noble
de ne devoir qu’à moi-même. Je
rougis d’éprouver le misérable
inconvénient qu’une longue habitude
me fait trouver à être privé d’un
domestique ; oui, j’en rougis, mais je
rougis beaucoup plus encore d’avoir
souffert que l’habitude que j’ai
contractée d’être à charge aux autres
m’ait constamment rendu, depuis
que je suis en cette ville, la victime de
ces mêmes événemens que je n’ai



jamais tenté de maîtriser. – Etre
toujours inactif et toujours soumis à
une impulsion étrangère ; – protégé
par un ami, trompé par un autre,
mais aussi passif dans le bienfait que
je recevais de l’un et dans le mal que
me faisait l’autre qu’un bateau sans
voile et sans aviron, errant à la merci
des vents et des flots, je devins
courtisan, parce que Hériot me le
conseilla, – joueur, parce que
Dalgarno m’entraîna au jeu, –
Alsacien, parce que Lowestoffe l’a
voulu ; tout le mal ou tout le bien qui
m’est arrivé est l’ouvrage des autres,
et non le mien. Le fils d’un père tel
que le mien ne doit pas tenir plus



long-temps cette conduite incertaine
et puérile. Qu’il vive ou qu’il meure,
qu’il s’abîme dans le gouffre ou qu’il
se soutienne sur l’onde, Nigel
Olifaunt dès ce moment ne devra son
salut, ses succès, son honneur qu’à
lui-même, ou bien il périra avec la
satisfaction du moins d’avoir usé
librement de ses facultés. Je veux
écrire sur mes tablettes la sentence
de cette vieille fille : – L’homme sage
est lui-même son meilleur
serviteur. »

Il avait à peine mis les tablettes dans
sa poche, que la vieille femme de
ménage, qui pour comble de bonheur
était affectée d’un rhumatisme, entra



dans la chambre pour voir si elle
pouvait gagner quelque gratification
en servant cet étranger. Elle se
chargea d’apporter à déjeuner à lord
Glenvarloch ; et comme il y avait un
restaurateur à la porte voisine, elle
revint beaucoup plus tôt que Nigel ne
l’avait pensé.

Quand son repas solitaire fut fini, on
lui annonça qu’un commissionnaire
du Temple cherchait monsieur
Grahame de la part de son ami
Lowestoffe, Ayant été introduit par
la vieille femme dans son
appartement, il remit à Nigel une
petite malle renfermant les habits
qu’il avait demandés, et puis d’un air



plus mystérieux il lui remit une
cassette ou petit coffre-fort qu’il
avait caché sous son manteau. – Je
suis content d’en être délivré, dit le
commissionnaire en le plaçant sur la
table.

– Pourquoi cela ? Il n’est
certainement pas très pesant,
répondit Nigel ; et vous m’avez l’air
d’un vigoureux jeune homme.

– Oui, monsieur, répondit le
commissionnaire ; mais Samson lui-
même ne l’eût pas porté sans risque
au milieu de l’Alsace, si les habitans
du quartier avaient su ce que c’était.
Veuillez regarder ce que ce coffre
renferme, monsieur, et voir s’il n’y



manque rien. Je suis honnête homme,
et il est sorti en bon état de mes
mains ; puisse-t-il rester de même ! je
ne voudrais pas que ma réputation
souffrît des accidens qui pourront
survenir.

Pour satisfaire le scrupule du
messager, lord Glenvarloch ouvrit le
coffre en sa présence, et vit que sa
petite provision d’argent, avec deux
ou trois papiers importans qu’il
contenait, et notamment l’ordre de
paiement que le roi avait signé en sa
faveur, étaient dans le même ordre
qu’il les avait laissés ; cédant alors
aux instances du porteur, il se servit
des plumes et du papier que



renfermait la cassette, pour écrire
deux lignes à M. Lowestoffe, et lui
déclarer que les effets lui étaient
parvenus en bon état. Il ajouta
quelques mots de remercîment pour
les services que lui rendait
M. Lowestoffe ; et au moment où il
venait de cacheter la lettre, et de la
donner au messager, son vieil hôte
entra dans l’appartement. Son
costume noir, qui montrait la corde,
était pourtant un peu mieux ajusté
qu’il ne l’avait été le matin. Son
esprit paraissait moins agité, car
sans hésiter ni tousser beaucoup, il
l’invita à vider avec lui un large pot
de cuir ou espèce de broc contenant



de la bière, qu’il portait d’une main,
tandis que de l’autre il la remuait
avec un petit rameau de romarin,
pour lui donner du parfum, comme
disait le vieillard.

Nigel refusa, en s’excusant, cette
offre polie, et témoigna, par les
manières dont il accompagna son
refus, qu’il désirait n’être pas
dérangé dans son appartement ; ce
qu’il avait droit d’exiger, eu égard à
la réception un peu froide qu’on lui
avait faite le matin lorsqu’il était allé
de son appartement dans celui de son
hôte. Mais la cassette ouverte
contenait des objets ou plutôt un
métal d’une vertu si attractive pour



le vieux Trapbois, qu’il resta
immobile comme un chien d’arrêt, le
nez en avant, une main tendue,
comme la patte que l’intelligent
quadrupède tient levée pour indiquer
que c’est un lièvre qu’il a en vue,
Nigel allait rompre le charme qui
semblait avoir ainsi fasciné le vieux
Trapbois, en fermant la cassette,
quand son attention fut détournée
par le messager qui, tenant la lettre,
lui demanda s’il fallait la remettre au
logement de M. Lowestoffe dans le
Temple, ou la porter au

Marshalsea[96].

– Au Marshalsea ? répéta lord
Glenvarloch ; pourquoi donc au



Marshalsea ?

– Pourquoi, monsieur ? Ne savez-
vous pas, dit le commissionnaire,
que le pauvre jeune homme est mis là
au pansement, parce qu’on dit que
son bon cœur l’a conduit à se brûler
les doigts dans le bouillon d’un
autre ?

Nigel se hâta de lui reprendre la
lettre, la décacheta, et ajouta à son
contenu de très vives sollicitations
pour que son ami lui fît connaître le
motif de sa réclusion, l’assurant que
si malheureusement il en était la
cause, elle serait de courte durée,
puisque, même avant de connaître un
motif si décisif de se constituer



prisonnier, il avait le projet de le
faire, et que c’était le parti le plus
convenable que sa mauvaise fortune
et son imprudence eussent laissé à sa
disposition. Il conjurait en
conséquence M. Lowestoffe de n’user
d’aucun scrupule à son égard ; mais
que puisque l’intention où il était de
se rendre prisonnier était un
sacrifice dû à sa réputation, il voulût
bien lui indiquer franchement la
marche qu’il fallait suivre pour
délivrer son généreux ami de la
détention à laquelle il craignait qu’il
ne se fût exposé par son obligeance
imprudente. Il finissait la lettre en
disant qu’il laisserait écouler vingt-



quatre heures pour attendre sa
réponse ; et que ce temps expiré, il
était déterminé à mettre son projet à
exécution. Il rendit le billet au
messager, et appuyant sa demande
d’une pièce de monnaie, il le pria
d’aller le remettre sans délai à
M. Lowestoffe en personne.

– Je – je – je – le lui porterai moi-
même, dit le vieil usurier, pour
moitié prix.

Le porteur, en entendant une
proposition qui tendait à le frustrer
de son salaire, ne perdit pas de temps
pour mettre l’argent dans sa poche,
et partit pour exécuter sa
commission sans tarder un seul



instant.

– Monsieur Trapbois, dit Nigel en
s’adressant au vieillard d’un ton
d’impatience, avez-vous quelque
chose de particulier à me dire ?

– Je venais voir si vous aviez bien
dormi, répondit le vieil usurier, et si
je pouvais vous être bon à quelque
chose, pour quelque considération.

– Monsieur, je vous remercie, dit lord
Glenvarloch, je vous remercie ; et
avant qu’il eût dit autre chose, on
entendit les pas de quelqu’un qui
montait.

– Mon Dieu ! dit le vieillard avec un
tressaillement. Dorothée ! femme de



ménage ! ma fille ! tirez les verrous,
vous dis-je, femmes ! la porte a-t-elle
été laissée ouverte ?

La porte de la chambre s’ouvrit, et
l’on vit entrer gravement le militaire
à haute stature que Nigel avait
cherché en vain à reconnaître la nuit
précédente.

q



Chapitre
23

L
E SPADASSIN.

« Bilbo ! – C’est le mot
d’ordre,

PIERROT.

On l’a dit si souvent,



« Que ce n’est plus qu’un son
emporté par le vent,

« Un talisman frivole ayant perdu
son charme,

« Que le plus vil goujat entendra
sans alarme.

LE SPADASSIN.

« Eh bien ! pour les tromper j’aurai
recours à l’art.

« Je laisserai le sabre et prendrai le
poignard. »

Ancienne comédie.

Le noble capitaine Colepepper ou
Peppercull, car il était connu sous
l’un et sous l’autre de ces noms et



plusieurs autres encore, avait un air
martial et ferrailleur, rendu encore
plus extraordinaire en cette occasion
par une grande compresse de taffetas
qui couvrait son œil gauche et une
partie de sa joue. Les manches de son
lourd pourpoint de velours avaient
un luisant et un poli qu’elles
devaient à la graisse. Ses gants de
peau de buffle lui montaient presque
jusqu’au coude ; son ceinturon, fait
de même étoffe, s’étendait en largeur
depuis la hanche jusqu’aux fausses
côtes, et soutenait, d’un côté sa large
épée à poignée noire, et de l’autre
une dague d’un calibre proportionné.

Il salua Nigel avec cet air



d’effronterie décidée qui annonce
que l’on n’est pas d’humeur à
endurer une froide réception,
demanda à Trapbois comment il se
portait, en lui donnant le nom
familier de vieux Pierre Pilori ; puis,
saisissant le broc, il le vida d’un trait
à la santé du dernier et du plus jeune
citoyen d’Alsace, le noble et aimable
monsieur Nigel Grahame.

Lorsqu’il eut rendu le pot vide et
repris haleine, il commença à
critiquer la boisson. – Ce n’est là que
de la petite bière, vieux Pilori, – et je
parie qu’on n’a pas mis de houblon
pour la brasser, plus d’une coquille
de noix pleine par tonne d’eau. –



Vous nous avez quittés de bonne
heure, noble monsieur Grahame ;
mais, sur ma foi ! nous avons trinqué
en votre honneur, – nous avons vidé
la barrique avant de nous séparer.
Nous étions aussi tendres que des
ouvriers en dentelle ; – nous nous
sommes battus aussi pour finir la
fête. Je porte quelques marques que
m’a laissées le ministre, comme vous
voyez ; – une partie de son sermon
ou quelque chose de semblable qu’il
aurait dû adresser à mon oreille ;
mais il a manqué son coup, et a
frappé l’œil gauche. L’homme de
Dieu porte aussi l’empreinte de ma
main ; mais le duc nous a réconciliés,



et il m’en a coûté plus de vin de
Porto que je n’en pourrais supporter,
sans compter le vin du Rhin, pour
boire à ma paix avec le saint homme.

– Mais Caracco[97] ! ce n’est qu’un
bavard hypocrite, après tout ; il faut
qu’un de ces jours j’étrille cet
homme noir pour substituer à sa
livrée du diable toutes les couleurs
de l’arc-en-ciel. – Basta ! – Est-ce
bien dit, vieux Trapbois ? où est ta
fille, l’ami ? – Que dit-elle de mes
propositions d’amour ? – elles sont
honnêtes, j’espère ! – Veux-tu avoir
un soldat pour ton beau-fils, vieux
Pilori, pour mêler l’ame de l’honneur
guerrier avec ton sang de parcimonie



et d’usure, comme on mêle du
brandevin dans de l’ale trouble ?

– Ma fille ne reçoit personne de si
bonne heure, noble capitaine, dit
l’usurier, et il conclût sa phrase par
un hum ! hum ! emphathique.

– Quoi ! pour aucune con–si–dé–ra–
ti–on ? dit le capitaine ; et pourquoi
pas, vieux fesse-mathieu ? Elle n’a
pas de temps à perdre si elle veut
faire ce marché, je pense.

– Capitaine, dit Trapbois, j’étais
occupé ici avec notre noble ami que
voilà, monsieur Nigel Green. – Hem !
hum ! hum !

– Et vous voudriez me voir parti, je



gage, répondit le tapageur ; mais
patience, vieux Pilori, votre heure
n’est pas encore venue, l’ami. – Vous
voyez, ajouta-t-il en montrant du
doigt la cassette, que le noble
monsieur Grahame, que vous appelez
Green, a de bons jetons.

– Et vous voudriez bien l’en
débarrasser, ah ! ah ! hem ! hem !
répondit l’usurier, si vous saviez
comment vous y prendre. – Mais,
Dieu merci, vous êtes de ceux qui
viennent chercher de la laine et s’en
retournent tondus. Eh bien ! tenez, si
je n’avais pas juré de ne jamais faire
de gageure, je parierais que mon hôte
vous renverra sans le sou, si vous



osez vous hasarder contre lui, hem !
hem ! – à quelque jeu de
gentilhomme.

– Peste ! tu m’as chatouillé à
l’endroit sensible, vieil attrape-
nigaud, répondit le capitaine en
tirant des dés de sa manche : voilà
mes compagnons et mes docteurs à
moi. Ils m’ont rendu plus d’une fois
leur dupe, et frappé ma bourse
d’atrophie à force de la purger ; mais
n’importe : autant vaut passer son
temps à cela qu’à autre chose. – Eh
bien ! qu’en dites-vous, monsieur
Grahame ?

Le capitaine s’arrêta ; mais son
extrême impudence put à peine



résister au froid mépris avec lequel
Nigel répondit à sa proposition.

– Je ne joue qu’avec ceux que je
connais, dit-il d’un ton sec, et jamais
le matin.

– Les cartes vous seraient peut-être
plus agréables, dit le capitaine
Colepepper ; et quant à ce qui me
regarde, voici l’honnête Pilori qui
vous dira que Jack Colepepper joue
aussi franchement que qui que ce
soit qui ait jamais touché une carte.
– On parle de dés pipés, de tours de
passe-passe, de mille manières de
tricher ; mais je veux être grillé
comme une tranche de jambon, si j’ai
pu jamais apprendre aucune de ces



ruses.

– Vous en connaissez du moins assez
bien le vocabulaire, monsieur, dit
Nigel avec le même ton
d’indifférence.

– Oui, sur mon honneur, reprit le
spadassin : ce sont des phrases
qu’un gentilhomme apprend par la
ville. – Mais peut-être préférez-vous
la paume ou le ballon ; nous avons
une cour ici près, et d’élégantes
raquettes.

– Je vous prie de m’excuser pour le
moment, dit lord Glenvarloch ; et s’il
faut vous parler clairement, parmi
les estimables privilèges que votre



société m’a accordés, j’espère
pouvoir compter celui d’être seul
dans mon appartement quand bon
me semble.

– Votre très humble serviteur,
monsieur, dit le capitaine, – je vous
remercie de votre civilité. Jack
Colepepper trouve assez d’amis sans
se jeter à la tête des gens. – Mais
peut-être voudrez-vous faire une
partie de quilles, ou de quelque autre
jeu que je ne vous ai pas nommé ?

– Pas davantage, répondit Nigel ; je
ne veux jouer à aucun jeu.

Ici le vieillard, qui les avait observés
avec ses petits yeux gris, tira le fier-



à-bras par le pan de son habit et lui
dit tout bas : – Ne faites pas le
fanfaron, cela ne prendrait pas ;
laissez frétiller la truite, elle mordra
bientôt à l’hameçon.

Mais le capitaine, plein de confiance
dans sa force, et prenant pour de la
timidité la patience méprisante de
Nigel ; – excité aussi par la cassette
ouverte, commença à parler sur un
ton plus haut. Il se redressa, fronça
le sourcil, prit plus que jamais l’air
féroce d’un spadassin, et continua :

– En Alsace, voyez-vous, il faut être
bon voisin, morbleu ! nous
couperions la figure à quiconque
nous regarderait de travers ; oui,



monsieur, quand nous aurions
affaire à un courtisan musqué.
Ventrebleu ! je suis militaire, et je me
ris d’un lord comme d’un moucheur
de chandelles.

– Cherchez-vous une affaire,
monsieur ? dit Nigel avec calme, et
n’ayant dans le fond aucune envie de
faire du bruit dans un tel lieu et avec
un tel personnage.

– Une affaire ? dit le capitaine, je
n’en cherche point, quoique je n’en
refuse jamais. Je veux seulement
vous dire qu’il faut être bon diable,
et voilà tout. Mais si nous passions
l’eau pour aller voir le combat du
taureau ? la matinée est belle. –



Ventrebleu ! ne voulez-vous donc
rien faire ?

– Je suis singulièrement tenté de
faire une chose, dit Nigel en
l’interrompant.

– Voyons, dit Colepepper d’un air
fendant, voyons, de quoi êtes-vous
tenté ?

– Je suis tenté de vous jeter par la
fenêtre, si vous ne prenez à l’instant
la route de l’escalier.

– Me jeter par la fenêtre ! Mort et
diable ! s’écria le capitaine, j’ai bravé
vingt cimeterres avec ma seule
rapière, et un seigneur ruiné
d’Ecosse viendra me parler de me



jeter par la fenêtre, moi ! Retire-toi,
vieux Pilori ; laisse-moi faire des
côtelettes écossaises de ce blanc-bec.
C’est un homme mort !

– Pour l’amour du ciel ! messieurs,
s’écria le vieil avare en se jetant
entre eux, ne troublez pas la paix,
pour quelque con–si–dé–ra–ti–on
que ce soit. Mon noble hôte, ne vous
attaquez pas au capitaine, c’est un
Hector. Brave Hector, laissez mon
hôte, c’est un Achille.

Ici Trapbois fut interrompu par son
asthme, mais cependant il continua à
s’interposer entre Colepepper, qui
ayant mis flamberge au vent, faisait
de vaines passes contre son



antagoniste, et lord Nigel, qui,
s’étant reculé pour tirer son épée, la
tenait à la main.

– Finissez vos extravagances, faquin,
dit Nigel ; venez-vous ici vous
exercer à jurer et à faire le vaillant
contre moi après avoir bu ? Vous
paraissez me connaître, et je suis
presque honteux de dire que je vous
remets enfin. Souvenez-vous de ce
jardin, mauvais drôle, et de la
rapidité avec laquelle vous vous
sauvâtes à la vue d’une épée nue,
devant cinquante témoins.
Descendez, monsieur, et ne me forcez
pas à bâtonner un lâche comme vous.

La figure du rodomont devint aussi



noire que la nuit, à cette
reconnaissance inattendue ; car il
croyait que son changement de
costume et le taffetas qu’il avait sur
l’œil l’empêcheraient d’être
découvert par une personne qui ne
l’avait vu qu’une fois. Il serra les
dents, se tordit les mains, et l’on eût
dit qu’il cherchait un moment de
courage pour fondre sur son
antagoniste. Mais le cœur lui
manqua, il remit son épée dans le
fourreau, tourna le dos dans un
sombre silence, et ne dit mot jusqu’à
ce qu’il fût sur le seuil de la porte.
Là, se retournant, il dit avec un
jurement :



– Si je ne me venge pas avant peu de
jours de cette insolence, je donne
mon corps à la potence et mon ame
au diable.

En parlant ainsi, et en lançant à
Nigel un regard plein de dépit et de
malignité farouche qui laissait
encore entrevoir sa frayeur, il
descendit et disparut. Nigel le suivit
jusque sur le palier de la galerie pour
le voir partir, et en revenant il se
trouva, vis-à-vis mistress Marthe
Trapbois, que le bruit de la dispute
avait attirée ; et il ne put s’empêcher
de lui dire d’un ton de
mécontentement :

– Je voudrais bien, madame, que



vous donnassiez à votre père et à ses
amis la leçon que vous avez eu la
bonté de me faire à moi-même ce
matin, afin d’obtenir d’eux qu’ils ne
viennent plus m’importuner dans
mon appartement.

– Si vous êtes venu ici pour y
chercher le repos et la retraite, jeune
homme, répondit-elle, vous ne
pouviez pas plus mal choisir ; autant
vaudrait chercher la pitié dans la
chambre étoilée, ou des saints en
enfer, que le repos dans l’Alsace ;
mais mon père ne vous importunera
plus.

Entrée dans l’appartement, elle fixa
ses yeux sur la cassette, et dit avec



emphase :

– Si vous laissez en évidence un tel
aimant, il attirera plus d’une lame
d’acier contre votre gorge.

Pendant que Nigel fermait la
cassette, Marthe, sans beaucoup de
respect, reprocha à son père de
fréquenter un tapageur et un scélérat
comme Jack Colepepper.

– Oui, oui, ma fille, dit le vieillard
avec ce clignotement qui témoignait
qu’il était content de la supériorité
de son intelligence ; oui, – je sais
que, – hum ! hum ! mais je
l’attraperai ; je les connais tous, et je
sais comment les prendre. Oui, je m’y



entends.

– Vous vous y entendez, mon père ?
dit l’austère demoiselle ; oui, et si
bien qu’ils vous couperont la gorge
avant peu. Vous ne pouvez comme
autrefois leur cacher votre or.

– Mon or, dites-vous, mon or ? reprit
l’usurier ; je n’en ai guère, et Dieu
sait ce qu’il m’a coûté ; je n’en ai
guère, vous dis-je, et je ne l’ai pas
gagné sans peine.

– Ruse inutile, mon père, et depuis
long-temps vous l’auriez reconnu, si
Colepepper ne s’était imaginé qu’il
lui serait plus facile de s’emparer de
vos biens en s’emparant de ma



personne. Mais pourquoi lui parler
ainsi ? continua Marthe en
s’interrompant avec un geste de pitié
et presque de mépris. Il ne m’entend
pas, il ne pense pas à moi. N’est-il
pas étrange que la soif d’amasser de
l’or l’emporte sur le soin de
conserver et son or et sa vie ?

– Votre père, dit lord Glenvarloch
qui ne put s’empêcher de respecter le
bon sens et la sensibilité de cette
pauvre femme, malgré sa rudesse ;
votre père semble retrouver toutes
ses facultés quand il s’agit de son
but constant. Je m’étonne qu’il ne
comprenne pas la sagesse de vos
raisons.



– La nature, répondit Marthe, en a
fait un homme insensible au danger ;
et cette insensibilité est la meilleure
qualité que je tienne de lui ; l’âge lui
a laissé assez de finesse pour
continuer à se diriger dans le premier
sentier qu’il s’est tracé, mais non
pour en trouver un nouveau : le vieux
cheval aveugle tournera encore long-
temps, dans le moulin, quoiqu’il ne
puisse faire deux pas dans la prairie
sans broncher.

– Ma fille, – allons, ma ménagère, dit
le vieillard s’éveillant comme d’un
rêve dans lequel son imagination
s’était probablement amusée de
l’idée de quelque friponnerie ; – ma



fille, retournez à votre chambre, –
tirez les verrous, – veillez bien à la
porte, – ne laissez entrer et sortir que
le digne monsieur Grahame. – Je vais
prendre mon manteau et aller trouver
le duc Hildebrod. – Oui, oui, – il fut
un temps où ma garde suffisait ;
mais plus nous descendons, plus
nous sommes sous le vent.

Et avec le refrain accoutumé de son
marmottement et de sa toux, le
vieillard sortit. Sa fille le regarda
quelque temps avec son expression
habituelle d’inquiétude et de chagrin.

– Vous devriez persuader à votre
père de quitter ce funeste voisinage,
dit Nigel, si vous craignez réellement



pour sa sûreté.

– Il ne serait pas plus en sûreté dans
tout autre, répondit Marthe ;
j’aimerais mieux voir le vieillard
mort que déshonoré publiquement.
Dans tout autre quartier, il serait
poursuivi et couvert de boue comme
une chouette qui se hasarde au grand
jour. Ici il n’a rien à craindre tant
que ses camarades profitent de ses
talens ; ils le pillent et le volent sous
le moindre prétexte ; ils le
considèrent comme un vaisseau
échoué, d’où chacun peut prendre sa
part du butin ; tout ce qu’il possède
est regardé comme une propriété
publique, et la jalousie qu’ils ont les



uns contre les autres suffit peut-être
pour le défendre des attaques
particulières.

– Je n’en persiste pas moins à dire
que vous devriez quitter ce lieu-ci,
continua Nigel, puisque vous
pourriez trouver une retraite sûre
dans quelque contrée éloignée.

– En Ecosse, sans doute, dit Marthe
en le regardant d’un œil
soupçonneux et scrutateur ; en
Ecosse, pour y enrichir des étrangers
de notre bien ? Ah ! jeune homme !

– Madame, si vous me connaissiez,
dit lord Glenvarloch, vous vous
seriez épargné le soupçon



qu’expriment vos paroles.

– Qui m’en assurera ? reprit Marthe
avec malice ; on dit que vous êtes un
querelleur et un joueur, et je sais
jusqu’à quel point on peut se fier à
ces sortes de gens dans l’adversité.

– On me calomnie, j’en atteste le
ciel ; répondit lord Glenvarloch.

– Cela est possible, dit Marthe ; peu
m’importent vos folies et vos vices ;
mais il est clair que les unes ou les
autres vous ont conduit ici. Et à ces
mots elle quitta l’appartement.

Il y avait dans les manières de cette
femme peu gracieuse quelque chose
qui annonçait du mépris pour celui à



qui elle parlait. C’était une indignité
à laquelle lord Glenvarloch n’avait
pas encore été exposé, malgré son
peu de richesse, et qui par
conséquent lui causa une pénible
surprise. L’idée du danger qu’il
courait s’il quittait son lieu de refuge
ne laissait pas aussi de l’affliger.
L’homme le plus brave, placé dans
une situation où il est entouré de
personnes soupçonneuses, et loin de
tout conseil et de toute assistance
excepté le secours de son courage et
de son bras, éprouve un abattement
et un sentiment d’abandon qui pour
un moment glacent son cœur, et
nuisent même à ses penchans



naturellement généreux.

Mais si de tristes réflexions
s’élevèrent dans l’esprit de Nigel, il
n’eut pas le temps de s’y livrer. S’il
avait peu d’espoir de trouver des
amis dans l’Alsace, il ne risquait
guère de rester dans la solitude,
faute de visites.

Il se promenait depuis dix minutes
dans son appartement, cherchant à
réfléchir au moyen de quitter
l’Alsace, quand il fut interrompu par
le souverain du quartier, le grand duc
Hildebrod lui-même, à l’approche
duquel les verrous de l’avare
s’ouvrirent comme spontanément.
Les deux battans de la porte se



séparèrent afin qu’il pût en quelque
sorte se rouler dans la maison
comme un énorme tonneau, objet
auquel il ressemblait passablement
par sa tournure, son teint et son
contenu.

– Bonjour à Votre Seigneurie, dit-il
en clignant de l’œil pour regarder
Nigel avec une expression singulière
d’impudence et de familiarité, tandis
que son farouche bouledogue, qui le
suivait, murmurait dans son gosier
comme pour saluer de la même
manière un chat étique, le seul être
vivant de la maison de Trapbois que
nous n’ayons pas encore nommé, et
qui s’était sauvé au faite du ciel de



lit, d’où il regardait en grimaçant le
mâtin dont il accueillait le salut avec
la même bonne grâce que Nigel le
compliment du maître.

– Paix là, Belzie[98] ; va-t’en à tous les
diables, et tais-toi, dit le duc
Hildebrod. – Les bêtes et les fous
sont toujours à se quereller, milord !

– Je pensais, monsieur, dit Nigel avec
autant de hauteur qu’il put en
témoigner en voulant conserver une
froide réserve, je pensais vous avoir
dit que mon nom était maintenant
Nigel Grahame.

Là-dessus son excellence de
Whitefriars fit entendre un rire



bruyant et plein d’impudence, en
répétant le mot jusqu’à ne pouvoir
plus l’articuler.

– Nigle Green, – Nigle Green, – Nigle
Green ! – quoi donc, milord, vous
criez avant d’être touché ! c’est
vouloir se noyer dans un verre de

malvoisie[99]. Eh ! vous m’avez dit
votre secret, vous venez de me le
dire ; mais je l’avais bien su deviner
déjà. Quoi donc ! monsieur Nigel,
puisque c’est là votre nom, je vous
appelais milord, parce que nous
avons fait de vous un pair de l’Alsace
la nuit dernière, au milieu des flots
de la liqueur que nous avons bue. –
Eh bien ! que direz-vous à présent ?



Ah ! ah ! ah !

Nigel sentant qu’il s’était trahi
inconsidérément et sans nécessité, se
hâta de répondre – qu’il lui était très
obligé des honneurs qu’on lui
conférait, mais qu’il ne se proposait
pas de rester assez long-temps dans
le sanctuaire pour en jouir.

– Eh bien ! ce sera comme vous le
voudrez, et suivant qu’il vous plaira
d’écouter un sage avis, reprit le duc
Hildebrod ; et quoique Nigel restât
debout dans l’espoir d’accélérer le
départ de cet importun, celui-ci se
jeta dans une chaise qui cria sous
son poids, et se mit à appeler le vieil
usurier.



La servante parut au lieu de son
maître ; le duc la traita de vieille
sorcière, pour n’avoir pas versé le
coup du matin à un gentilhomme
étranger, à un hôte honorable comme
monsieur Grahame.

– Je ne bois jamais le matin,
monsieur, dit Glenvarloch.

– Il est temps de commencer, temps
de commencer, répéta le duc. – Ici,
vieux rebut de Satan ! allez à mon
palais, et apportez le coup du matin
pour le lord Green. Voyons, que sera-
ce, milord ? un pot de double ale avec
une pomme grillée y surnageant
comme une barque sur la Tamise ; ou
bien, car les jeunes gens ont les dents



molles, un verre de vin brûlé au
sucre ? c’est délicieux contre les
brouillards. Ou que dites-vous d’une
eau distillée ? Allons, nous ferons
venir de tout, et vous choisirez. –
Jésabel, que l’on apporte la bière, le
vin des Canaries, la liqueur, du pain,
tout ce qu’il faut, et qu’on l’apporte
au compte du nouveau-venu.

Glenvarloch réfléchissant qu’il valait
tout autant souffrir pour quelque
temps l’insolence de cet homme que
de s’engager dans de nouvelles
querelles, le laissa continuer après
lui avoir fait une seule observation.

– Vous vous mettez à votre aise chez
moi, monsieur, mais pour le moment



faites comme il vous plaira. Je
voudrais pourtant bien savoir ce qui
me procure l’honneur de votre visite
inattendue.

– C’est ce que vous saurez quand la
vieille Débora aura apporté la
liqueur. Je ne parle jamais affaires le
gosier sec. Mais comme elle tarde. –
Je crois qu’elle s’humecte les lèvres
en route. En attendant, regardez ce
chien, regardez Belzebuth en face ;
fut-il jamais une bête plus douce ? il
ne saute qu’à la gorge des gens.

Et après ce panégyrique, il allait
faire une histoire qui n’eût pas été
des plus courtes, quand il fut
interrompu par le retour de la vieille



et de deux de ses propres garçons,
chargés des diverses liqueurs qu’il
avait demandées ; seule interruption
peut-être qu’il eût pu supporter avec
patience.

Quand les verres et les pots furent
symétriquement arrangés sur la
table, et que Débora, que son altesse
ducale gratifia d’un penny en forme
de rémunération, se fut retirée avec
ses satellites, le digne potentat invita
lord Glenvarloch à goûter la liqueur
qu’il devait payer. Après avoir
observé qu’il était lui-même à jeun,
excepté trois œufs pochés, une pinte
de bière et un verre de vin clairet, il
se mit à prêcher d’exemple.



Glenvarloch avait vu les libations
bachiques des lairds d’Ecosse et des
bourguemestres hollandais ; mais
leurs exploits (quoique ces deux
peuples puissent être considérés
comme étant d’une race des plus
altérées) n’étaient rien auprès de
ceux du duc Hildebrod, qui semblait
un véritable banc de sable capable
d’absorber telle quantité qu’on
voudrait de liquide, sans en être ni
fertilisé ni inondé. Il avala d’abord
l’ale pour éteindre une soif, dit-il,
qui lui donnait la fièvre depuis le
matin jusqu’au soir, et du soir au
matin. Il fit disparaître le vin pour
corriger la crudité de la bière ;



envoya la liqueur après le vin pour
calmer le tout, et puis déclara que
probablement il ne boirait plus
jusqu’après l’heure de midi, à moins
que ce ne fût pour plaire à quelque
ami particulier. Finalement il fit
entendre qu’il était prêt à parler de
l’affaire qui l’amenait de si bon
matin ; proposition que Nigel
accueillit très volontiers, quoiqu’il
ne pût s’empêcher de soupçonner
que la plus importante affaire du duc
Hildebrod venait d’être terminée.

En ceci néanmoins lord Glenvarloch
se trompait ; Hildebrod avant de
commencer fit une revue exacte de la
chambre, mettant de temps en temps



le doigt sur le nez, et lorgnant Nigel
de son œil unique, tandis qu’il
ouvrait et fermait les portes, qu’il
levait la tapisserie qui servait de
rideau aux ravages du temps sur la
boiserie, qu’il allongeait le cou dans
les cabinets, et regardait sous le lit
pour s’assurer qu’il n’y avait nulle
part de curieux indiscrets. Il reprit
ensuite son siège, et fit un signe
mystérieux à Nigel, pour lui dire de
s’approcher de lui.

– Je suis bien où je suis, monsieur
Hildebrod, répondit le jeune homme,
peu disposé à encourager la
familiarité que cet homme voulait
prendre avec lui. Mais



l’imperturbable duc continua en ces
termes :

– Vous me pardonnerez, milord, et je
vous donne maintenant ce titre
sérieusement ; vous me pardonnerez
si je vous avertis que nous pouvons
être écoutés. Le vieux Trapbois est
aussi sourd qu’un banc, mais sa fille
a l’oreille fine et l’œil exercé. Or
c’est d’eux que j’ai à vous parler.

– Parlez donc, monsieur, répondit
Nigel en approchant tant soit peu sa
chaise du duc ; mais je ne saurais
concevoir ce que je puis avoir de
commun avec mon hôte et sa fille.

– Vous le verrez avant le temps



nécessaire pour vider un quart de
pot, répondit le gracieux duc ; mais
d’abord je dois vous dire qu’il ne
faut pas croire que vous puissiez
danser comme un poisson dans un
filet devant le vieux Jack Hildebrod,
qui a trois fois vos années sur le dos,
et qui naquit, comme le roi Richard,
avec toutes ses dents déjà poussées.

– Eh bien ! monsieur, continuez.

– Eh bien ! milord, j’oserai dire que
si vous êtes, comme je le crois, ce
lord Glenvarloch dont tout le monde
parle, ce lord écossais qui a mangé
tout son bien… – Patience, milord,
c’est le bruit qui court ; on vous
appelle le lord épervier qui fond sur



tout le monde, même dans le parc.
Calmez-vous, milord.

– Je suis honteux, faquin, reprit lord
Glenvarloch, d’être irrité de votre
insolence ; mais prenez-y garde ; et si
vous devinez réellement qui je suis,
songez que je ne saurais supporter
plus long-temps ce ton d’impudence
et de familiarité.

– Je vous demande pardon, milord,
dit Hildebrod avec un air boudeur,
mais plus humble ; je ne voulais
point vous offenser en parlant avec
franchise. Je ne sais quel honneur il
peut y avoir à se rendre familier avec
Votre Seigneurie, mais ce n’est pas
du reste un honneur des plus sûrs,



car Lowestoffe est privé de la liberté
rien que pour vous avoir montré le
chemin de l’Alsace. Qu’arrivera-t-il
donc à ceux qui vous protègent ici ?
leur en reviendra-t-il de l’honneur ou
de l’embarras ? c’est ce que je laisse
à juger au bon sens de Votre
Seigneurie.

– Personne ne sera dans l’embarras
pour moi, dit lord Glenvarloch ; je
quitterai Whitefriars demain. Non,
de par le ciel ! je partirai aujourd’hui
même.

– Vous serez plus sage après la
colère, j’espère, dit le duc Hildebrod.
Ecoutez d’abord ce que j’ai à vous
dire, et si l’honnête Jack Hildebrod



ne vous met pas à même de vous tirer
d’affaire, puisse-t-il ne plus toucher
de cartes de sa vie ! Enfin, milord,
pour parler clairement, il vous faut
filer la carte pour gagner.

– Parlez plus clairement, si vous
voulez que je vous comprenne, dit
Nigel.

– Que diable ! un joueur n’entend pas
ce français-là ; il faut donc vous
parler anglais, qui est la langue des
nigauds.

– Surtout, monsieur, soyez bref, car
je n’ai guère de temps à vous donner.

– Eh bien donc, milord, pour être
bref, comme vous le dites en termes



d’avocat, j’ai su que vous aviez dans
le Nord une terre qui change de
maître par manque d’espèces
sonnantes de votre part. Oui. Vous
tressaillez, mais vous ne pouvez
danser dans le filet devant moi, je
vous l’ai dit. Le roi vous boude, et la
cour vous tourne le dos ; le prince
fronce le sourcil en parlant de vous ;
le favori vous traite avec froideur ; et
le favori du favori…

– Pour abréger, monsieur,
interrompit Nigel, supposez tout cela
vrai. – Ensuite ?

– Ensuite ? reprit le duc Hildebrod.
Malepeste ! ensuite vous seriez
reconnaissant envers celui qui vous



donnerait les moyens de marcher
fièrement devant le roi, comme si
vous étiez le comte Kildare, de vous
venger des courtisans, de vous
moquer des regards froids du prince,
de braver le favori de…

– Bien, fort bien, dit Nigel. Mais quel
est le moyen de faire tout cela ?

– En vous faisant roi du Pérou,
milord, du Pérou des latitudes
septentrionales ; en soutenant votre
vieux château avec des lingots, en
fertilisant vos biens avec de la
poudre d’or ; il ne vous en coûtera
que de mettre pour un jour ou deux
votre couronne de baron sur le front
d’une vieille fille, la fille du maître de



ce logis, et vous serez possesseur
d’un trésor qui fera pour vous tout
ce que je viens de dire.

– Quoi ! vous voudriez me faire
épouser cette vieille fille de mon
hôte ? dit Nigel surpris et piqué,
mais ne pouvant résister à une envie
de rire.

– Non, milord ; je voudrais vous
faire épouser cinquante mille bonnes
livres sterling ; car le vieux Trapbois
a pour le moins amassé cela ; et vous
rendrez service au vieux bonhomme,
qui perdra ses guinées d’une manière
moins agréable, car maintenant qu’il
a passé ses jours de travail, le jour
des comptes arrivera bientôt pour



lui.

– En vérité, voilà une offre
généreuse, dit lord Glenvarloch ;
mais je vous prie de me dire avec
votre noble candeur, très gracieux
duc, pourquoi vous disposez d’une
héritière si riche en faveur d’un
étranger qui peut vous quitter
demain.

– En vérité, milord, dit le duc, cette
question sent plus l’ami du chevalier
de Beaujeu que tout ce que vous avez
dit jusqu’ici ; il est juste de vous
répondre. Quant à mes pairs, il est
nécessaire de dire que miss Marthe
Trapbois ne veut d’aucun d’eux,
ecclésiastique ou laïque. Le capitaine



l’a demandée, le curé aussi ; mais
elle a rejeté l’un et l’autre ; elle se
regarde comme au-dessus d’eux ; et,
à dire vrai, elle a l’esprit trop fin
pour se laisser séduire par le premier
venu. Pour nous, il est suffisant de
dire que nous avons une épouse sur
la terre des vivans, et qui plus est,
Marthe le sait ; ainsi donc,
puisqu’elle ne veut renoncer à sa
couronne virginale qu’en faveur de
quelque homme de qualité, c’est
vous, milord que cela regarde, et qui
devez emporter tout cet or,
dépouilles de tant de dupes, en
déduisant seulement de la somme
cinq mille guinées pour notre royal



avis et notre protection ; car sans
cela, comme les choses se passent en
Alsace, vous trouveriez difficilement
à emporter l’argent.

– Mais votre sagesse a-t-elle
considéré comment ce mariage peut
me servir dans la position critique où
je me trouve ?

– Quant à cela, milord, si avec
quarante ou cinquante mille livres
sterling dans votre poche vous ne
parvenez pas à vous tirer d’affaire,
vous mériterez de perdre la tête pour
votre folie, et la main pour avoir tenu
les doigts trop serrés.

Nigel comprit qu’il serait peu



prudent de rompre avec un homme
qui dans le fond lui voulait du bien à
sa manière.

– Mais puisque dans votre bonté, lui
dit-il, vous avez pris mes affaires
tant à cœur, peut-être pourrez-vous
me dire comment ma famille recevra
une épouse comme celle que vous
m’offrez.

– Quant à cela, milord, j’ai toujours
entendu dire que les gens de votre
pays savaient tout aussi bien que
d’autres de quel côté leur pain était
beurré : et certes, par ouï-dire, je ne
connais pas de lieu où cinquante
mille livres sterling, cinquante mille
livres sterling, dis-je, ne



procureraient pas un bon accueil à
une femme. D’ailleurs, à l’exception
du petit défaut de son épaule,
mistress Marthe Trapbois est une
personne d’un aspect noble et
majestueux, qui peut fort bien
descendre d’un sang illustre, car le
vieux Trapbois n’a guère l’air d’être
son père, et sa mère était une femme
généreuse et libérale.

– J’ai peur, répondit Nigel, que cette
chance ne suffise pas pour lui
assurer une gracieuse réception dans
une maison honorable.

– Eh bien ! alors, milord, reprit
Hildebrod, je vous garantis qu’elle ne
sera pas en reste avec ceux qui la



recevront mal ; elle est en état de
tenir tête à tout votre clan.

– Cela pourrait bien être un petit
inconvénient pour moi, dit Nigel.

– Pas du tout, pas du tout, répliqua
le duc fécond en expédiens : si elle se
rendait insupportable, ce qui serait
très possible, – votre honorable
maison, je présume, est un château ;
il y a des tours, des donjons, – vous
pourriez y enfermer votre noble
épouse, et vous mettre à l’abri de sa
langue.

– Sage conseil, très équitable duc, dit
Nigel ; et ce serait un sort digne de sa
folie, si elle me donnait le moindre



pouvoir sur elle.

– Vous y pensez donc, milord ?
demanda le duc Hildebrod.

– Il faut m’accorder vingt-quatre
heures de réflexion, dit Nigel, et je
vous prie de faire en sorte que
personne ne vienne plus
m’interrompre.

– Nous rendrons un décret à cette
fin, répondit le duc ; et ne pensez-
vous pas, ajouta-t-il en mettant sa
voix au ton grave d’une proposition
commerciale ; ne pensez-vous pas
que dix mille livres… ? – ce n’est pas
trop pour reconnaître la munificence
d’un souverain qui dispose de sa



pupille en votre faveur.

– Dix mille ! s’écria lord
Glenvarloch ; – quoi ! vous disiez
cinq mille tout à l’heure.

– Ah ! vous y avez fait attention, dit
le duc en portant le doigt à son nez. –
Oh ! alors je vois que vous m’avez
écouté plus sérieusement que je ne
croyais. – Bon, bon, nous serons
d’accord sur cette considération,
comme dirait le vieux Trapbois. –
Songez donc à attendrir la future. –
Cela ne sera pas difficile avec votre
air et votre taille. Je vais empêcher
qu’on ne vous interrompe. Je ferai
rendre un édit par le sénat à
l’assemblée de midi.



A ces mots, le duc Hildebrod prit
congé de Nigel.

q



Chapitre
24

« Voici l’heure. – Du ciel la vierge
sentinelle

« Déjà de son fanal a caché la clarté ;

« Donne-moi le levier, approche-moi
l’échelle :



« Près du loquet, qu’Antoine, en
silence posté,

« Arme sa carabine et serve de
vedette ;

« Pour toi, prends ton poignard, et
suis-moi : cette nuit,

« Si nous réussissons, notre fortune
est faite. »

Ancienne comédie.

Quand le duc Hildebrod fut parti, si
Nigel eût écouté son premier
mouvement, il aurait ri de bon cœur
du sage conseiller qui voulait ainsi
l’unir avec la vieillesse, la laideur et
un mauvais caractère ; mais sa



seconde pensée fut un sentiment de
pitié pour le malheureux père et sa
fille, qui, étant les seules personnes
riches de ce triste quartier, y
semblaient, comme Marthe elle-
même l’avait dit, le débris d’un
navire naufragé sur les côtes d’une
contrée barbare, et que la jalousie
des peuplades sauvages peut seule
sauver un moment du pillage. Il ne
put pas non plus s’empêcher de
sentir qu’il ne séjournait dans les
mêmes lieux que sous des conditions
également précaires, et qu’il était
considéré par les Alsaciens comme
u n don du ciel sur la côte de
Cornouailles, ou comme une



caravane mourant de soif, mais riche,
traversant les déserts de l’Afrique, et
emphatiquement appelée
Dummalafong par les nations de
voleurs qui la voient passer. – Or,
Dummalafong signifie chose donnée
à dévorer, – une proie commune à
tous les hommes.

Nigel avait déjà fait son plan pour se
tirer à tous risques de sa situation
périlleuse et dégradante. Avant de le
mettre à exécution, il n’attendait que
le retour du messager qu’il avait
envoyé à Lowestoffe. Il l’attendit en
vain ; cependant il ne put se distraire
qu’en s’occupant du bagage qui lui
avait été expédié de son premier



logement, et en cherchant ce qui lui
serait le plus nécessaire s’il se
décidait à quitter l’Alsace
secrètement, vu que le secret et la
célérité lui deviendraient
indispensables pour obtenir une
audience du roi, car c’était là ce qu’il
croyait de son intérêt de chercher.

Il trouva, à sa grande satisfaction,
que Lowestoffe lui avait expédié
non-seulement sa rapière et son
poignard, mais encore une paire de
pistolets qu’il portait ordinairement
en voyage, et qui étaient de
véritables pistolets de poche. Après
l’idée d’avoir de vaillans
compagnons, l’idée qui donne



surtout du courage à l’homme est
celle de se voir bien armé en cas de
besoin. Ce n’était pas sans quelque
inquiétude que Nigel avait pensé au
[100].

Nigel fut bientôt fatigué des
lamentables histoires que ce livre
contenait, et essaya deux ou trois
autres manières de tuer le temps. Il
regarda par la fenêtre ; mais la nuit
était pluvieuse et le vent soufflait. Il
voulut attiser le feu ; mais les fagots
étaient verts, et fumaient sans brûler.
Naturellement sobre, il ne but qu’une
fois du vin des Canaries, qu’il
trouvait trop chaud pour son
estomac. Il essaya ensuite de



composer un mémoire adressé au
roi ; mais à l’idée que sa supplique
serait traitée avec mépris, il jeta le
papier au feu, et reprit le livre.

Sa seconde lecture l’intéressa plus
que la première. Les récits, quelque
étranges, quelque révoltans même
qu’ils fussent, avaient cette espèce de
charme horrible qui fixe l’attention.
On y trouvait maints actes
sanguinaires inspirés par la
vengeance, la soif de l’or ou
l’insatiable ambition. Mais ce qu’il y
avait de plus surprenant et de plus
mystérieux dans ces histoires, c’était
la manière dont ces crimes avaient
été découverts. Des animaux, des



animaux dénués de raison, avaient
révélé le forfait ; les oiseaux de l’air
avaient servi de témoins
accusateurs ; les élémens avaient
trahi le meurtre qui les souillait ; la
terre avait refusé de supporter
l’assassin, le feu de réchauffer ses
membres glacés, l’eau de rafraîchir
ses lèvres, l’air d’entretenir son
souffle. Tout en un mot portait
témoignage contre l’homicide !
Ailleurs, la conscience du coupable le
poursuivait elle même, et l’amenait
devant les juges ; quelquefois c’était
le tombeau qui s’était ouvert afin
que le fantôme de la victime pût crier
vengeance.



La nuit était avancée, Nigel tenait
encore le livre dans les mains, quand
la tapisserie s’agita, et le mouvement
de l’air fit balancer la flamme des
bougies qui l’éclairaient.

Nigel tressaillit, et se retourna avec
cette émotion involontaire qui venait
de sa lecture, surtout à une époque
où la superstition faisait partie des
croyances religieuses ce ne fut donc
pas sans un léger trouble qu’il
aperçut la pâle figure du vieux
Trapbois, qui tendait encore sa main
flétrie vers la table sur laquelle
étaient les armes. Convaincu par
cette apparition imprévue que
quelque sinistre projet se tramait



contre lui, Nigel se leva, prit son
épée, et l’appuyant sur le sein du
vieillard, lui demanda ce qu’il venait
faire dans sa chambre à une heure
semblable.

Trapbois ne montra ni crainte ni
surprise, et répondit assez
distinctement qu’il renoncerait
plutôt à sa vie qu’à sa propriété.
Lord Glenvarloch étrangement
embarrassé, ne savait que penser
d’une telle visite. Il employait la
menace pour se débarrasser de la
présence du vieil avare, quand il fut
surpris par une seconde apparition
du même côté de la tapisserie, dans
la personne de Marthe Trapbois, qui



portait une lampe à la main.

Elle avait la même insensibilité pour
le danger que son père ; car
s’approchant de Nigel, elle écarta
brusquement son épée nue, et tenta
même de la lui arracher de la main.

– N’avez-vous pas honte ? dit-elle : –
votre épée contre un vieillard de plus
de quatre-vingts ans ! – Voilà donc
l’honneur d’un noble écossais ! –
Donnez-moi cette épée pour m’en
faire un fuseau.

– Retirez-vous, dit Nigel ; je ne veux
faire aucun mal à votre père. Mais je
veux savoir ce qui le fait rôder
comme un oiseau de proie auprès de



mes armes, même à cette heure de
nuit.

– Vos armes ! vos armes ! répéta
Marthe ; – hélas ! jeune homme, tout
l’arsenal de la Tour de Londres est
de peu de valeur à ses yeux au prix de
cette pièce d’or que j’ai laissée ce
matin sur la table d’un jeune
dissipateur trop insouciant pour
remettre dans sa bourse ce qui lui
appartient.

A ces mots, elle montra la pièce d’or
sur la table. C’était l’appât par lequel
le vieux Trapbois avait été si souvent
attiré, et qui, même dans le silence de
la nuit, avait tellement occupé son
imagination qu’il avait profité d’un



passage secret depuis long-temps
hors d’usage, pour venir dans
l’appartement de son hôte s’emparer
pendant son sommeil du trésor qu’il
regrettait. Il s’écria alors d’une voix
tremblottante :

– Elle est à moi, – oui, à moi ; – il me
l’a donnée pour certaine
considération. Je mourrai plutôt que
de perdre mon bien.

– Elle lui appartient en effet, dit
Nigel à Marthe, et je vous supplie de
la rendre à la personne à qui je l’ai
donnée. – Qu’on me laisse en repos
dans ma chambre.

– Je vous en tiendrai donc compte,



dit la fille en remettant malgré elle à
son père la pièce d’or, qu’il saisit de
ses doigts décharnés comme le
faucon qui tient sa proie dans ses
serres ; et marmottant quelques
remercîmens du ton d’un chien qui
vient de recevoir sa pâture, il suivit
mistress Marthe par une porte
dérobée qu’on apercevait depuis que
la tapisserie était écartée.

– Cette porte sera certainement bien
fermée demain, dit Marthe à Nigel,
de manière à n’être pas entendue de
son père, qui était sourd et tout
occupé de sa pièce d’or. Pour cette
nuit, je le veillerai attentivement. Je
vous souhaite un sommeil paisible.



Ces mots, prononcés avec plus de
civilité qu’elle n’en avait encore
témoigné à son hôte, contenaient un
souhait qui ne devait point être
exaucé, quoique Nigel se mît au lit
aussitôt après.

Il éprouvait une vive agitation
causée par les divers événemens de
la journée. Mille pensées contraires
troublaient son esprit, et le sommeil
le fuyait toujours.

Il eut recours à toutes les ressources
communes en pareil cas. Il compta
depuis un jusqu’à mille, jusqu’à ce
que sa tête en tournât. – Il regarda
les tisons jusqu’à en avoir les yeux
éblouis. Il écouta les gémissemens



du vent et les aboiemens de quelques
chiens sans abri. – Tout fut inutile.

Tout à coup, au milieu de cette
insomnie, un bruit le fait tressaillir.
C’est le cri d’une femme. Il se relève
sur son lit pour écouter ; mais il se
souvient qu’il est dans l’Alsace, où
des vacarmes de toutes les espèces
sont communs parmi les habitans de
ce quartier, hors de l’atteinte des
lois. – Mais un autre cri, et puis un
autre, et encore un autre, se
succédèrent si rapprochés les uns
des autres, qu’il ne put douter,
quoique le bruit fût lointain, qu’il
n’eût lieu dans la maison même.

Nigel sauta à bas de son lit, mit une



partie de ses vêtemens, prit son épée
et ses pistolets, courut à la porte de
la chambre, et là les cris redoublés le
confirmèrent dans l’idée qu’ils
venaient de l’appartement de
l’usurier. Tout accès vers la galerie
était rendu impossible par la porte
intermédiaire, que le jeune lord
ébranla avec une impatience vaine.
Mais le passage secret revint à sa
mémoire. Il rentra dans sa chambre,
alluma aussi vite qu’il le put une
bougie ; cruellement agité par la
répétition des cris, et encore plus par
la crainte qu’ils ne cessassent, il se
précipita dans l’étroit corridor,
guidé par le bruit, et en descendant le



petit escalier qui le terminait, il
entendit des voix étouffées qui
semblaient s’encourager. – Frappe-la,
assomme-la, – force-la au silence. –
Et la voix de Marthe répétait les
cris : Au meurtre ! au secours !

Au bout de l’escalier était une petite
porte qui céda devant Nigel, quand il
se précipita sur la scène du crime, un
pistolet d’une main, la bougie de
l’autre, et son épée nue sous le bras.

Deux brigands venaient d’arrêter les
cris de la fille de Trapbois, dont la
résistance était attestée par les
lambeaux de ses vêtemens et des
poignées de cheveux épars sur le
plancher. Il y allait pour elle de la



vie, car un des coquins avait tiré un
long couteau, quand Nigel survint, fit
feu sur lui, l’étendit mort par terre,
et jeta le chandelier à la tête de
l’autre, qu’il attaqua avec son épée.
Ce lieu était sombre ; quelques
reflets de la lune éclairaient
seulement çà et là une partie de la
chambre. – Le brigand tira son
pistolet sans effet, essaya de se
défendre avec son sabre ; mais il
perdit courage, se retira vers la
fenêtre ouverte, et s’échappa. Nigel
lui tira au hasard son second coup de
pistolet, et demanda de la lumière.

– Il y a de la lumière dans la cuisine,
répondit Marthe Trapbois avec plus



de présence d’esprit qu’on n’aurait
pu en attendre d’elle. – Mais arrêtez :
vous ne connaissez pas le chemin. –
J’irai en chercher moi-même. – O
mon père ! – mon pauvre père ! – Je
savais que cela finirait ainsi. – Et
tout cela à cause de ce maudit or ! Ils
l’ont ASSASSINE !

q



Chapitre
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« Au milieu de nos jours la mort
vient nous surprendre,

« Et, tels que des enfans privés de
leurs joujoux,

« Nous la voyons briser nos liens les



plus doux.

« Hélas ! malheur à nous si ces
nœuds sont coupable. »

Ancienne comédie.

Ce fut un horrible spectacle que celui
qui s’offrit aux yeux de Nigel quand
Marthe Trapbois revint avec une
lumière. La sauvage austérité de ses
traits était encore exagérée par
l’accès de la douleur, de la crainte et
de la colère. Mais cette dernière
passion dominait toutes les autres.
Sur le plancher était étendu le corps
du brigand qui avait expiré sans
pousser un seul gémissement, et les
flots de son sang en avaient rougi le



carreau. Près de là était un autre
cadavre sur lequel cette fille
infortunée se précipita avec
désespoir, car c’était celui de son
malheureux père. Bientôt elle se
releva ; et s’écriant : – Il peut y avoir
encore un souffle de vie, elle
s’efforça de soulever le corps. Nigel
vint à son secours, mais ce ne fut pas
sans jeter vers la fenêtre un regard
que Marthe, aussi pénétrante que si
elle n’eut point été troublée par la
colère et la terreur, sut bien
interpréter.

– Ne craignez rien, dit-elle, ne
craignez rien ; ce sont de vils
poltrons auxquels le courage est



aussi inconnu que la pitié. – Si
j’avais eu des armes, j’aurais pu me
défendre contre eux sans assistance
et sans protection. – O mon pauvre
père ! – Tout secours vient trop tard
pour ce cadavre déjà raide et glacé. –
Il est mort ! – mort !

Tandis qu’elle parlait, Nigel l’aidait à
soulever le corps du vieil avare ;
mais ils sentaient assez, au poids
inerte de ses membres et à la raideur
de ses articulations, que la vie l’avait
abandonné. Nigel chercha la
blessure, mais il ne la trouva pas ;
Marthe, avec une présence d’esprit
supérieure à celle que l’on devait
attendre de la fille de la victime,



découvrit l’instrument du meurtre. –
C’était une espèce d’écharpe que l’on
avait serrée assez étroitement autour
de son cou pour l’empêcher d’abord
de crier, puis pour lui ôter la vie.

Elle détacha le nœud fatal, et
déposant le corps du vieillard dans
les bras de lord Glenvarloch, elle
courut chercher de l’eau, des
liqueurs, des essences, espérant que
le cours de la vie n’aurait été que
suspendu ; mais cet espoir fut vain :
elle lui bassina les tempes, lui
souleva la tête, ouvrit sa robe de nuit
(car il paraît qu’il s’était levé de son
lit lorsqu’il avait entendu les voleurs
entrer). Enfin elle desserra avec



difficulté ses mains raides
étroitement fermées, de l’une
desquelles tomba une clef, et de
l’autre cette même pièce d’or qui,
quelques instans auparavant, avait
été pour ce malheureux l’objet de
tant de sollicitude, et que
probablement, dans l’état
d’affaiblissement où se trouvaient
ses facultés morales, il se préparait à
défendre avec la même énergie et le
même désespoir que si cette faible
somme eût été nécessaire à son
existence actuelle.

– C’est en vain, – c’est en vain, dit la
fille en cessant ses inutiles efforts
pour rappeler une vie qui avait fui ;



car le vieillard avait été étranglé par
les meurtriers. – C’est en vain ! – il a
été assassiné ! – J’avais toujours
pensé qu’il en serait ainsi ; et
maintenant j’en suis le témoin.

Elle ramassa alors la clef et la pièce
d’or ; mais ce ne fut que pour les
rejeter sur le plancher en s’écriant : –
Soyez maudites l’une et l’autre, car
vous êtes la cause de ce crime.

Nigel allait parler et lui rappeler
qu’il fallait prendre à l’instant des
mesures pour la poursuite du
meurtrier qui s’était échappé, aussi
bien que pour se mettre en garde
contre son retour. Mais elle
l’interrompit durement.



– Silence ! dit-elle, silence ! Croyez-
vous que les pensées de mon cœur ne
soient pas suffisantes pour
m’occuper tout entière, avec un
spectacle tel que celui que j’ai sous
les yeux ? Je vous dis de vous taire,
répéta-t-elle d’un ton encore plus
dur : – une fille peut-elle rien écouter
lorsque le cadavre d’un père
assassiné est sur ses genoux ?

Lord Glenvarloch, quoique cédant à
cette violente douleur, n’en sentait
pas moins l’embarras de sa situation.
Il avait déchargé ses deux pistolets,
– les voleurs pouvaient revenir, – ils
avaient probablement d’autres
compagnons, outre celui qui était



tombé ; il lui semblait même déjà
entendre quelques chuchotemens
derrière la croisée. Il se hâta de faire
part à Marthe de la nécessité où ils
étaient de se procurer des munitions.

– Vous avez raison, dit-elle avec un
air de mépris. Vous avez même déjà
plus osé que je ne l’attendais d’un
homme. Allez, pourvoyez à votre
sûreté, puisque tel est votre dessein,
– abandonnez-moi à mon sort.

Sans s’arrêter pour donner une
explication inutile, Nigel se hâta de
gagner sa chambre par le secret
passage, se pourvut de poudre, et
revint avec la même promptitude,
s’étonnant lui-même de l’habileté



avec laquelle il avait parcouru
pendant la nuit tous les détours du
passage qu’il n’avait traversé qu’une
fois, et dans le moment d’une si vive
agitation.

Il trouva à son retour la malheureuse
Marthe immobile comme une statue
près du corps de son père, qu’elle
avait étendu sur le plancher, après
lui avoir couvert le visage avec un
pan de sa robe. Elle ne témoigna ni
surprise ni plaisir du retour de Nigel,
mais elle lui dit avec calme : – J’ai
terminé tous mes gémissemens ; –
ma douleur, – du moins toute celle
dont l’homme doit être témoin, est
maintenant épuisée. Mais



j’obtiendrai justice ; et le lâche qui a
frappé ce pauvre vieillard sans
défense, lorsqu’à peine quelques
jours lui restaient encore à vivre, ne
pèsera pas long-temps sur la terre
après lui. Etranger que le ciel a
envoyé pour hâter la vengeance, – va
chez Hildebrod ; il passe la nuit dans
ses orgies ! – dis-lui de venir ici, – il
y est forcé par son devoir ; il n’osera
pas refuser un secours qu’il sait bien
que je puis reconnaître. – Que
tardez-vous ? allez sur-le-champ.

– Je le voudrais bien, dit Nigel, mais
je crains de vous laisser seule ; ces
misérables peuvent revenir et –

– Il est vrai, très vrai, – il peut



revenir ; et quoique je ne craigne pas
d’être assassinée par lui, il pourrait
peut-être s’emparer de ce qui le
tentait le plus. Gardez cette clef et
cette pièce d’or, elles sont l’une et
l’autre très importantes. Défendez
votre vie si l’on vous attaque ; et si
vous tuez ce misérable, je vous
rendrai riche. Je vais moi-même
appeler du secours.

Nigel allait lui faire quelques
observations, mais elle était déjà
partie, et au bout d’un moment il
entendit la porte de la maison se
refermer sur elle. Il pensait d’abord à
la suivre ; mais en se rappelant qu’il
n’y avait qu’un court espace entre la



taverne d’Hildebrod et la maison de
Trapbois, il conclut qu’elle ne
courait que très peu de danger en le
traversant, et qu’il ferait bien
pendant ce temps de rester pour
veiller le corps de son père, comme
elle le lui avait recommandé.

C’était une situation fort peu
agréable pour une personne qui
n’était nullement habituée à de
pareilles scènes, que de rester dans
cet appartement avec les cadavres de
deux hommes morts depuis à peine
une demi-heure, tous deux d’une
mort violente, l’un des mains de
l’assassin, l’autre par celles du
témoin lui-même, exécuteur de cet



acte de justice, et sous les yeux de
qui leur sang ruisselait encore sur le
plancher.

Il détourna sa vue de ces restes
inanimés, avec un sentiment de
dégoût mêlé de superstition, et il
sentit alors que l’idée seule de la
présence de ces objets, quoiqu’il ne
les aperçût plus, le tourmentaient
encore davantage que lorsqu’il avait
les regards fixés sur leurs yeux
éteints.

L’imagination jouait aussi son rôle ;
il lui semblait entendre tantôt le
frôlement de la robe de chambre de
damas usée que portait l’usurier,
tantôt un bruit sourd comme si le



brigand immolé étendait les jambes
pour se relever ; tantôt enfin les pas
et la voix de l’autre, qui revenait
sous la fenêtre par laquelle il s’était
échappé. Pour se préparer à ce
dernier danger plus réel, et pour
bannir les terreurs de son
imagination, Nigel se mit à la
croisée ; il observa avec joie la
lumière de plusieurs torches dans la
rue, suivies, ainsi que l’indiquait le
murmure des voix, par un certain
nombre de personnes armées, à ce
qu’il paraissait, de mousquets et de
hallebardes, et qui accompagnaient
Hildebrod ; celui-ci n’était plus dans
son rôle fantastique de duc, mais



dans l’exercice de ses fonctions
réelles de bailli du sanctuaire de
Whitefriars, et il venait faire une
enquête sur le crime et ses
circonstances.

Ce fut un étrange et triste contraste
de voir ces débauchés arrachés à
leurs orgies nocturnes. A leur arrivée
dans le lieu de cette horrible scène,
ils se regardaient les uns les autres,
puis contemplaient ce sanglant
spectacle en pâlissant. Ils
s’avançaient d’un pas incertain sur
ce plancher tout dégoûtant de sang ;
leur voix, naguère si bruyante, ne
faisait plus entendre que des
chuchotemens interrompus. Abattus



par ce qu’ils voyaient, et la tête
encore troublée des liqueurs qu’ils
avaient bues, ils ressemblaient à ces
hommes qui marchent dans leur
sommeil.

Le vieil Hildebrod seul faisait
exception ; ce sac-à-vin, même
lorsqu’il était plein, était encore
capable de se remuer s’il trouvait un
moteur assez puissant pour le mettre
en mouvement. Il paraissait très
frappé de ce qu’il voyait, et ses
manières en conséquence avaient
plus de régularité et de convenance
qu’on n’aurait pu lui en supposer
dans toute autre occasion. Marthe
fut d’abord interrogée, et elle exposa



avec une précision et une clarté
étonnantes comment elle avait été
alarmée par le bruit d’une violente
lutte dans la chambre de son père, et
cela d’autant plus promptement
qu’elle le veillait à cause de quelques
alarmes qu’avait données sa santé.
En entrant elle avait vu son père
terrassé par deux hommes, sur l’un
desquels elle s’était précipitée avec
toute la violence dont elle était
capable. Comme ils étaient masqués,
elle n’avait pu, dans la précipitation
d’un si épouvantable moment,
distinguer si elle avait déjà vu l’un
ou l’autre ; elle ne se rappelait que
les deux coups de pistolet, jusqu’à ce



qu’elle se fût trouvée seule avec son
hôte, et se fût aperçue qu’un des
assassins s’était échappé.

Lord Glenvarloch raconta son
histoire ainsi que nous l’avons fait
connaître au lecteur. Après ces
témoignages directs, Hildebrod
examina les lieux ; il trouva que les
meurtriers étaient entrés par la
fenêtre, dont l’un d’eux avait profité
pour s’échapper : cependant il lui
parut étonnant qu’ils eussent passé
par là, cette fenêtre étant garnie de
fortes barres de fer, que le vieux
Trapbois était dans l’habitude de
fermer de ses propres mains à
l’entrée de la nuit. Hildebrod



constata avec beaucoup de soin l’état
de l’appartement, et examina avec
attention les traits du voleur mort : il
était habillé comme un matelot de la
dernière classe ; mais personne de
ceux qui étaient présens ne reconnut
sa figure. Hildebrod envoya chercher
ensuite un chirurgien de l’Alsace, qui
ayant perdu par ses vices toute la
réputation que sa science lui avait
attirée, avait fini par être réduit à
exercer son métier dans ce pauvre
quartier. Il lui fit examiner les corps
morts, et dressa un rapport de la
manière dont ces deux malheureux
paraissaient avoir été tués. La
circonstance de l’écharpe n’échappa



point à l’habile juge ; et ayant écouté
tout ce qu’on pouvait apprendre ou
conjecturer sur ce sujet, et recueilli
toutes les particularités qui
paraissaient avoir rapport à ce
sanglant événement, il fit fermer la
porte de l’appartement jusqu’au
lendemain matin, et conduisant la
malheureuse fille du mort dans la
cuisine, où il n’y avait d’autre
personne présente que lord
Glenvarloch, il lui demanda d’un ton
grave si elle ne soupçonnait personne
en particulier d’avoir commis ce
meurtre.

– Et vous, ne soupçonnez-vous
personne ? répondit Marthe en le



regardant fixement.

– Peut-être, madame ; mais mon
devoir est de vous interroger ; le
vôtre est de me répondre : telle est la
règle établie.

– Eh bien ! je soupçonne celui qui
portait cette écharpe ; ne savez-vous
pas qui je veux dire ?

– Si vous en appelez à mon
témoignage, je dois dire que j’en ai
vu une pareille au capitaine, et il
n’était pas homme à changer souvent
de vêtemens.

– Envoyez donc vos gens, et faites-le
saisir.



– Si c’est lui, il sera déjà bien loin,
mais j’en donnerai connaissance aux
autorités supérieures.

– Vous voulez le laisser échapper,
répondit Marthe en fixant sur lui un
regard sombre.

– De par tous les diables ! répondit
Hildebrod, si cela dépendait de moi,
ce coupe-jarret serait pendu. Donnez-
moi le temps ; il a des amis parmi
nous, vous le savez bien, et tous ceux
qui pourraient m’assister sont aussi
ivres que des ménétriers.

– Je serai vengée ; – oui, je le serai,
répéta Marthe, et prenez garde de
vous jouer de moi.



– Me jouer de vous ? je préférerais
me jouer d’une ourse au moment où
l’on vient de la démuseler. Je vous le
dis, madame, ayez seulement de la
patience, nous aurons le coupable. Je
connais tous ses repaires ; il ne
pourra s’en absenter longtemps, et là
j’aurai des pièges tendus pour lui.
Vous ne pouvez manquer d’obtenir
justice, madame, car vous avez tous
les moyens de vous la faire rendre.

– Ceux qui me serviront dans ma
vengeance, dit Marthe, auront part à
cet argent dont vous voulez parler.

– C’en est assez, répondit Hildebrod,
et maintenant je voudrais que vous
fussiez dans ma maison pour y



prendre quelque chose. Ce lieu-ci ne
peut qu’être triste pour vous.

– J’enverrai chercher la vieille femme
de ménage, répondit Marthe, et nous
aurons en outre l’étranger.

– Hum ! hum ! l’étranger ! dit
Hildebrod à Nigel, qu’il tira à part ;
je crois que le capitaine a fait la
fortune de l’étranger, lorsqu’il
croyait donner un si vigoureux coup
de main à la sienne. Je dois dire à
Votre Honneur, – pour ne pas dire à
Votre Seigneurie, que quelques mots
que j’ai laissé échapper devant le
coquin, relativement à ce que je vous
disais, lui auront, je crois, fait
risquer sa vie à ce jeu périlleux. Tant



mieux pour vous ; – vous aurez la
cassette sans le beau-père ; – vous
observerez nos conditions, j’espère.

– Je voudrais que vous n’eussiez rien
dit à personne d’un projet si absurde,
répondit Nigel.

– Absurde ! pourquoi ? Pensez-vous
qu’elle ne voudra pas de vous ?
Prenez-la les larmes à l’œil, mon
ami ; prenez-la les larmes à l’œil.
Donnez-moi de vos nouvelles
demain ; bonne nuit, bonne nuit. –
Un signe de tête vaut bien un clin
d’œil. Il faut que je m’occupe
maintenant de mes scellés. – Cette
horrible scène m’a tourné la tête. Il y
a ici un homme qui a demandé à vous



voir de la part de M. Lowestoffe.
Comme il disait que son affaire était
pressée, le sénat ne lui a fait boire
qu’une couple de flacons, et il venait
frapper à votre porte quand ce vent a
soufflé. – Holà ! l’ami, voici
monsieur Nigel Grahame.

Un jeune homme vêtu d’une jaquette
verte, avec une plaque sur la manche,
et la tournure d’un batelier,
s’approcha, et prit Nigel à part,
tandis que le duc Hildebrod allait
d’un lieu à l’autre pour exercer son
autorité, fermant avec soin les
fenêtres et les portes de
l’appartement. Les nouvelles
apportées par le messager de



Lowestoffe n’étaient pas des plus
agréables. Elles furent
communiquées à Nigel d’une
manière polie : elles portaient en
substance que M. Lowestoffe
l’invitait à pourvoir à sa sûreté en
quittant sur-le-champ Whitefriars,
parce qu’un ordre du lord grand-
justicier avait été donné pour le
saisir, et devait être exécuté le
lendemain avec le secours d’un
détachement de fusiliers, force à
laquelle les Alsaciens ne voulaient ni
n’osaient résister.

– Ainsi donc, chevalier, dit
l’aquatique émissaire, mon bateau
vous attend aux escaliers du Temple,



à cinq heures du matin ; et si vous
voulez mettre en défaut ces limiers,
vous le pouvez.

– Pourquoi M. Lowestoffe ne m’a-t-il
pas écrit ? dit Nigel.

– Hélas ! ce brave jeune homme n’en
a pas la liberté.

– Ne m’a-t-il pas envoyé quelque
gage pour attester votre mission ? dit
Nigel.

– Un gage ? un gage ? – Oui, parbleu,
cette preuve suffit, et je ne l’ai pas
oubliée ; puis relevant la ceinture de
son pantalon, il ajouta : – Oui, j’en ai
une, – vous devez m’en croire, votre
nom est écrit avec un O, pour Grœme.



– Eh bien ! c’est cela, je pense ? –
Nous trouverons-nous dans deux
heures, pour profiter de la marée et
descendre la rivière aussi rapidement
qu’une barque à douze rames ?

– Où est le roi maintenant ? le sais-
tu ? demanda lord Glenvarloch.

– Le roi ? pourquoi ? Il descendit
hier à Greenwich par eau, comme un
noble souverain qu’il est, naviguant
aussi souvent qu’il le peut. Il devait
aller chasser cette semaine ; mais ce
projet est rompu, dit-on, et le prince,
et le duc, et tout le monde à
Greenwich est aussi joyeux que des
goujons.



– Bien, répondit Nigel ; je serai prêt
à partir à cinq heures ; viendras-tu
ici pour prendre mon bagage ?

– Oui, oui, monsieur, répondit le
drôle ; et il sortit, se mêlant à la suite
turbulente du duc Hildebrod, qui se
retirait. Ce potentat pria Nigel de
fermer les portes derrière lui, et lui
montrant du doigt la femme qui était
assise près du feu expirant, les
membres raides comme ceux d’une
personne que la main de la mort a
déjà frappée, il lui dit à l’oreille : –
Pensez à ce que vous savez, et à notre
marché, ou bien je couperai la corde
de votre arc avant que vous puissiez
le tendre.



Quoique profondément révolté de la
brutalité d’un homme qui pouvait lui
recommander de poursuivre de
pareils projets sur une malheureuse
dans l’état où était Marthe, lord
Glenvarloch cependant fut assez
maître de lui-même pour recevoir cet
avis en silence, et en exécuter la
première partie en fermant
soigneusement la porte sur le duc
Hildebrod et sa suite, dans l’espoir
secret qu’il ne les reverrait jamais ni
n’en entendrait plus parler. Il
retourna alors à la cuisine, où restait
la malheureuse fille de Trapbois, les
mains encore entrelacées, les yeux
fixes et les membres tendus comme



ceux d’une personne en extase.
Touché de sa situation et de l’avenir
qui la menaçait, il s’efforça de la
rappeler à la vie par tous les moyens
qui étaient en son pouvoir ; et enfin
il parut avoir réussi à dissiper sa
stupeur et à attirer son attention. Il
lui apprit alors qu’il se disposait à
quitter Whitefriars dans quelques
heures ; – que son avenir était
incertain, mais qu’il désirait
vivement savoir s’il pouvait
contribuer à lui être utile en faisant
connaître sa situation à quelqu’un de
ses amis ou autrement. Elle parut
comprendre avec quelque difficulté
ce qu’il voulait dire, et prononça



quelques mots de remercîmens
courts et peu gracieux, selon son
habitude. – Elle accepterait
volontiers, dit-elle, mais il devait
savoir que le malheureux n’a point
d’amis.

Nigel dit qu’il ne voudrait pas
l’importuner, mais que, comme il
était sur le point de quitter le
quartier…

Elle l’interrompit :

– Vous allez quitter Whitefriars. Je
veux aller avec vous.

– Venir avec moi ! s’écria lord
Glenvarloch.



– Oui, dit-elle ; je persuaderai à mon
père de quitter cet antre du meurtre.
– Mais comme elle disait ces mots, le
souvenir de tout ce qui s’était passé
s’offrit à son esprit : elle cacha sa
figure dans ses mains, et
s’abandonna aux soupirs, aux
gémissemens et à des lamentations
qui se terminèrent par des
convulsions violentes.

Lord Glenvarloch, étonné, troublé, et
sans expérience, était sur le point de
sortir pour aller chercher un
médecin, ou du moins demander du
secours à quelque femme. Mais la
malade, lorsque les convulsions se
furent un peu calmées, le retint par la



manche d’une main, et de l’autre se
couvrit le visage, tandis qu’un
torrent de larmes vint soulager la
douleur dont elle avait été si
violemment agitée.

– Ne me quittez pas, dit-elle, – ne me
quittez pas, et n’appelez personne. Je
ne me suis jamais trouvée dans cet
état ; et je n’y serais pas maintenant,
dit-elle en essuyant ses yeux avec son
tablier ; – non, je n’y serais pas s’il
ne m’avait aimée, quoique sa fille fût
le seul être humain qu’il aimât. –
Mourir ainsi, et par une telle
main ! ! !

Et cette malheureuse femme
s’abandonna de nouveau à toute sa



douleur, mêlant les larmes aux
sanglots, aux lamentations, et à tous
les signes du plus cruel abattement.
A la fin elle recouvra peu à peu le
calme par un effort pénible, et
résistant aux retours fréquens de son
désespoir, par une force de volonté
semblable à celle de ces épileptiques
qui parviennent à suspendre leur
accès. Cependant son esprit, quelque
résolu qu’il fût, ne pouvait pas
tellement dompter son agitation
qu’elle n’éprouvât encore de violens
tremblemens, qui par intervalles
ébranlaient tout son corps d’une
manière effrayante à voir. L’intérêt
qu’inspirait à Nigel cette infortunée



lui fit oublier sa propre situation et
même toute autre chose ; intérêt qui
affectait d’autant plus une ame fière,
qu’elle-même, avec une fierté égale,
semblait résolue à devoir le moins
possible à l’humanité et à la pitié des
autres.

– Je ne suis pas accoutumée à une
pareille situation, dit-elle : – mais la
nature est toute-puissante sur les
êtres faibles qu’elle a crées. J’ai sur
vous quelques droits, monsieur ; car
sans vous, je n’aurais pas survécu à
cette épouvantable nuit. J’aurais
désiré que votre secours fût ou plus
prompt, ou plus tardif. Mais vous
m’avez sauvé la vie, et c’est



maintenant un devoir pour vous de
tout faire pour me la rendre
supportable.

– Indiquez-moi comment cela est
possible, répondit Nigel.

– Vous partez d’ici, venez-vous de me
dire à l’instant ; emmenez-moi avec
vous. Par mes propres efforts je ne
pourrais jamais m’échapper de cet
antre de crime et de misère.

– Hélas ! que puis-je faire pour
vous ? Mon destin, et je ne puis
l’éviter, me conduit, selon toutes les
probabilités, dans une prison. Je
pourrais bien vous emmener, si vous
pouviez ensuite trouver quelque ami.



– Un ami ! je n’ai point d’amis. Ils
nous ont tous depuis long-temps
répudiés. Un spectre sortant du
tombeau serait mieux reçu que moi à
la porte de ceux qui nous ont
méconnus, – et s’ils voulaient
maintenant me rendre leur amitié, je
la mépriserais parce qu’ils l’ont
retirée – à celui qui est là (et ici il lui
fallut toute sa force d’ame pour
résister à un nouveau paroxysme), –
à celui qui est là sans vie, continua-t-
elle, – à lui. – Non, je n’ai point
d’amis. Alors elle se tut, puis elle
ajouta soudain : – Je n’ai point
d’amis, mais j’ai de quoi en acheter
beaucoup. J’ai ce qui peut acheter



des amis et des vengeurs. – C’est
bien pensé ; je ne le laisserai pas
devenir la proie des voleurs et des
assassins. – Etranger, retournez à
cette chambre, entrez
courageusement dans la sienne,
c’est-à-dire dans la chambre à
coucher, dérangez le bois de lit ; sous
chacun des pieds est une plaque de
cuivre comme pour en soutenir le
poids, mais c’est celle qui est à
gauche, le plus près du mur, qui doit
fixer votre attention. – Pressez le
coin de la plaque, elle s’ouvrira et
vous laissera voir une serrure que
cette clef ouvrira ; vous soulèverez
alors une trappe cachée, et dans la



cavité du plancher vous découvrirez
un petit coffre. Apportez-le ici, il
nous accompagnera dans notre
voyage, et il faudra que nous soyons
bien malheureux si ce qu’il contient
ne suffit pas pour m’acheter un asile.

– Mais la porte qui communique avec
la cuisine vient d’être fermée, dit
Nigel.

– Il est vrai, je l’avais oublié ; sans
doute ils avaient leurs raisons pour
cela ; mais le secret passage qui
conduit à votre appartement est
ouvert, et vous pourrez aller par là.

Lord Glenvarloch prit la clef, et
comme il allumait une lampe pour



guider ses pas, elle lut dans ses traits
quelque répugnance. – Vous
craignez, dit-elle ; – il n’y a pas de
motif pour craindre. Le meurtrier et
sa victime sont tous deux en repos.
Prenez courage, j’irai moi-même avec
vous ; vous ne connaissez pas le
secret du ressort, et le coffre serait
trop pesant pour vous.

– Non, non, je ne crains rien,
répondit lord Glenvarloch, honteux
de l’interprétation qu’elle donnait à
cette hésitation d’un moment, née de
sa répugnance à jeter les yeux sur un
spectacle horrible, répugnance
qu’éprouvent souvent ces cœurs
courageux qui sont les derniers à



craindre un danger véritable.
J’exécuterai vos ordres comme vous
le désirez. – Mais pour vous, vous ne
devez pas, – vous ne pouvez pas y
aller.

– Je le puis, – je le veux, dit-elle. Je
suis maîtresse de moi, vous allez le
voir. – Elle prit sur la table un
ouvrage à l’aiguille non encore
terminé, et d’une main ferme et sûre
elle passa un fil de soie dans le trou
d’une aiguille fine. – Aurais-je pu
faire cela, dit-elle avec un sourire
plus horrible encore que le regard
fixe de son désespoir, si mon cœur et
ma main n’eussent été également
tranquilles ?



Elle monta rapidement jusqu’à la
chambre de Nigel, et traversa le
passage secret avec la même
précipitation, comme si elle eût
craint que sa résolution ne
l’abandonnât avant que son projet
fût exécuté. Au haut de l’escalier, elle
hésita un moment avant d’entrer
dans l’appartement fatal, puis
avança d’un pas rapide dans la
chambre à coucher, suivie par lord
Glenvarloch, dont la répugnance à
approcher de ce lieu de carnage était
étouffée par l’inquiétude que lui
inspirait celle qui avait survécu à
cette sanglante tragédie.

La première action de Marthe fut



d’ouvrir les rideaux du lit de son
père. Ses couvertures étaient en
désordre, suite de sa précipitation à
se lever pour s’opposer à l’entrée des
assassins dans l’appartement voisin.
Le dur matelas offrait à peine un
léger enfoncement dans l’endroit où
le corps exténué du vieil avare s’était
reposé. Sa fille s’agenouilla près de
son lit, joignit les mains, et adressa
au ciel une prière courte et
affectueuse pour lui demander du
secours dans son affliction, et la
punition des meurtriers qui lui
avaient enlevé son père. Une prière
plus courte encore, et prononcée à
voix basse, recommanda au ciel



l’ame du défunt, et demanda pardon
pour tous ses péchés, au nom de la
grande expiation du Christ.

Après l’accomplissement de ce
devoir pieux, elle fit signe à Nigel de
lui prêter secours, et ayant dérangé
le pesant bois de lit, ils virent la
plaque de cuivre que Marthe avait
décrite. Elle pressa le ressort, et la
plaque s’ouvrant laissa voir la
serrure ; un large anneau de fer
servait à lever la trappe sous laquelle
se trouvait le coffre-fort ou petite
caisse dont elle avait parlé, et qui
parut si pesant, que Nigel, tout
vigoureux qu’il était, aurait à peine
pu le soulever sans aide. Ayant



replacé toutes choses comme ils les
avaient trouvées, Nigel, que Marthe
assista comme elle le put, se chargea
de ce fardeau, et se hâta de le porter
dans l’appartement voisin, où était
étendu le maître de ce trésor,
insensible à un bruit et à un
événement qui l’auraient sans doute
réveillé si quelque chose eût pu
troubler son dernier sommeil.

Sa malheureuse fille s’approcha de
son corps, et eut le courage d’ôter le
drap dont on l’avait couvert. Elle mit
sa main sur son cœur, mais il ne
battait plus ; elle approcha une
plume de duvet de ses lèvres ; mais
elles étaient immobiles ; puis elle



baisa avec un profond respect les
veines gonflées de son front pâle, et
ses mains décharnées.

– Je voudrais que vous pussiez
m’entendre, dit-elle, mon père ; – je
voudrais que vous pussiez
m’entendre jurer que si je sauve
maintenant ce que vous aviez de plus
cher au monde, c’est seulement pour
m’aider à tirer vengeance de votre
mort. Alors elle replaça le drap qui le
couvrait, et sans verser une seule
larme, sans pousser un soupir ou
prononcer un seul mot, elle réitéra
ses efforts jusqu’à ce que Nigel et
elle eussent porté le coffre dans la
chambre à coucher du jeune lord. –



Ce coffre passera, dit Marthe, pour
faire partie de votre bagage. Je serai
prête aussitôt que le batelier viendra
vous appeler.

Elle se retira, et lord Glenvarloch,
qui vit l’heure de leur départ
approcher, déchira un morceau de la
vieille tapisserie pour en faire une
couverture, qu’il attacha autour de la
caisse, de peur que sa forme
singulière, et le soin avec lequel elle
était garnie de lames d’acier, ne
fissent soupçonner le trésor qu’elle
contenait. Après cette précaution, il
quitta le déguisement qu’il avait
adopté en entrant à Whitefriars pour
prendre un costume plus convenable



à son rang ; et se trouvant hors
d’état de dormir, quoiqu’il fût épuisé
par les événemens de la nuit, il se
jeta sur son lit pour attendre que le
batelier vînt l’appeler.

q



Chapitre
26

« Noble fleuve, sois-nous propice :

« Sur ton sein notre barque glisse

« Sans interrompre tes échos :

« Nous ne demandons à tes flots

« Que de protéger notre fuite. »



La double noce.

Une lumière blanchâtre, ou plutôt
jaunâtre, commençait à percer les
brouillards de Whitefriars, quand un
léger coup frappé à la porte de
l’avare assassiné annonça à lord
Glenvarloch l’arrivée du batelier. Il
trouva à la porte l’homme qu’il avait
vu la nuit précédente, avec un
compagnon.

– Allons, allons, monsieur,
embarquons-nous sans différer, dit
l’un des deux bateliers d’une voix
basse, mais rude et énergique ; le
temps et la marée n’attendent jamais
personne.



– Je ne me ferai pas attendre, dit lord
Glenvarloch ; mais j’ai quelques
effets à porter avec moi.

– Sans doute, sans doute. Il n’y a
personne aujourd’hui, Jack, qui
prenne une barque sans la charger
comme un chariot à six colliers, et si
l’on n’a pas de quoi faire le
chargement bien complet, on ne
prend qu’un batelet. Allons, voyons,
où sont vos effets ?

Un des hommes fut bientôt chargé
suffisamment, du moins selon lui, de
la malle de lord Glenvarloch avec
tous ses accessoires, et, ce fardeau
sur les épaules, il s’acheminait vers
les escaliers du Temple. Son



camarade, qui paraissait le chef,
commença à manier la caisse qui
contenait le trésor de l’avare, mais il
la replaça par terre au même instant,
déclarant avec un grand serment
qu’il serait aussi raisonnable
d’attendre qu’un homme portât
Saint-Paul de Londres sur son dos.
La fille Trapbois, qui pendant ce
temps les avait joints, enveloppée
dans un capuchon et dans un long
manteau, dit à Glenvarloch :

– Qu’ils la laissent s’ils le veulent,
qu’ils laissent tout, pourvu que nous
nous sauvions de cet horrible lieu.

Nous avons dit quelque part que
Nigel était un jeune homme robuste ;



excité par un sentiment énergique
d’indignation et de pitié, il fit preuve
dans cette occasion de son étonnante
vigueur, en saisissant le coffre-fort et
en le plaçant sur ses épaules au
moyen de la corde qu’il avait passée
autour ; après quoi il s’avança d’un
pas ferme sous un fardeau qui aurait
fait plier trois hommes au moins de
notre siècle dégénéré. Le batelier le
suivit frappé d’étonnement, en
criant : – Monsieur, monsieur, vous
auriez pu vous faire aider par moi ;
et au même instant il lui offrit de
soutenir le coffre par derrière, ce
qu’après une minute ou deux Nigel
fut contraint d’accepter. Ses forces



étaient presque épuisées lorsqu’il
atteignit le bateau, que le poids du
coffre fit presque enfoncer.

– On croirait, dit le batelier à son
compagnon, que nous transportons
un honnête banqueroutier avec
toutes ses richesses. – Oh ! oh !
bonne femme, que venez-vous faire
ici ? – Notre bateau n’est déjà que
trop chargé.

– Cette femme vient avec moi, dit
lord Glenvarloch ; elle est pour le
moment sous ma protection.

– Non pas, non pas, monsieur,
répondit le batelier, cela dépasse mes
ordres. – Vous ne m’imposerez pas



double tâche ; – elle ira par terre. –
Quant à une protection, sa figure lui
en servirait depuis Berwick jusqu’au
bout du monde.

– Vous ne vous opposerez pas à ce
que je double la charge si je double
aussi le prix du passage, dit Nigel
déterminé à ne pas abandonner, sous
quelque prétexte que ce fût, cette
malheureuse, pour laquelle il avait
déjà formé une espèce de plan que la
rudesse caractéristique des bateliers
de la Tamise était près de renverser.

– Je vous dis, de par tous les diables,
que je persiste dans mon refus,
répondit le drôle à la jaquette verte ;
je ne veux surcharger ma barque ni



par complaisance, ni pour de
l’argent. – J’aime mon bateau autant
que ma femme, et peut-être mieux.

– Allons, allons, camarade, dit
l’autre, ce n’est pas là parler en vrai
batelier ; pour un double prix nous
conduirions une sorcière dans sa
coquille d’œuf, si elle nous
l’ordonnait ; ainsi donc en avant, et
épargne-nous ton bavardage.

En conséquence ils s’embarquèrent
aussitôt ; et quoique pesamment
chargés, ils commencèrent à
descendre la rivière assez
rapidement.

Les barques plus légères qui



passaient devant eux ou qui
croisaient leur chemin ne
manquaient jamais de les assaillir
d’une bordée de ces plaisanteries
grossières que l’on appelait alors de
l’esprit de rivière ; l’extrême
austérité des traits de mistress
Marthe, comparée à la jeunesse, à la
taille et à la belle figure de Nigel, en
formait le principal sujet. La charge
extraordinaire imposée au petit
bateau n’échappait pas non plus aux
remarques. On les saluait tantôt
comme si c’eût été la femme d’un
épicier qui allait en partie de plaisir
avec son apprenti ; – tantôt comme
une vieille grand’mère conduisant



son petit-fils à l’école, – et une fois
aussi comme un Irlandais conduisant
une vieille fille au docteur Rigmarole
à Redriffe, qui mariait les pauvres
pour une pièce de douze sous et un
verre d’eau-de-vie. Tous ces
quolibets étaient relevés à peu près
dans le même style par la jaquette
verte et son compagnon, qui
soutenaient cet assaut d’esprit avec
autant de vivacité qu’on en mettait à
les attaquer.

Cependant lord Glenvarloch
demanda à sa compagne désolée si
elle avait pensé à quelque lieu où elle
pourrait demeurer en sûreté avec ses
richesses. Elle avoua, avec plus de



détails qu’auparavant, que le
caractère de son père ne leur avait
laissé aucun ami, et que depuis le
temps qu’il s’était réfugié à
Whitefriars pour éviter certaines
poursuites judiciaires que lui avait
attirées sa cupidité, elle avait vécu
dans une réclusion complète, privée
de toute compagnie, autant par le fait
de leur résidence en Alsace que par
l’avarice de son père. Ce qu’elle
désirait maintenant était de trouver
dans le premier endroit venu un asile
décent, et la société de quelques gens
honnêtes, quelque humble que fût
leur condition, jusqu’à ce qu’elle eût
pu prendre conseil de quelque légiste



sur la manière d’obtenir justice du
meurtre de son père. Elle n’hésita
pas à jeter ce crime sur la tête de
Colepepper (communément appelé
Peppercull), qu’elle connaissait aussi
capable d’un trait semblable de
barbarie qu’il était lâche pour
affronter le péril : il avait été déjà
fortement soupçonné de deux vols,
l’un desquels avait été commis avec
la circonstance d’un meurtre atroce ;
de plus, Peppercull avait, disait-elle,
manifesté quelques prétentions à sa
main, comme le chemin le plus sûr et
le plus facile pour s’emparer des
biens de son père ; et sur le refus que
ses hommages, si toutefois on peut



leur donner ce nom, avaient essuyé
en termes positifs, il avait manifesté
des projets de vengeance qui, joints à
quelques tentatives inutiles dirigées
contre leur maison, lui avaient
inspiré de fréquentes alarmes tant
pour son père que pour elle.

Nigel, si ses sentimens de respect
pour cette femme malheureuse ne
l’eussent pas retenu, lui aurait fait
part d’une circonstance propre à
confirmer ses soupçons, et qui déjà
s’était présentée à son esprit. Il se
rappela ce qu’avait dit le vieil
Hildebrod le jour précédent, que
quelques communications qui
avaient eu lieu entre lui et



Colepepper pourraient bien avoir
hâté la catastrophe. Comme ces
communications étaient relatives au
plan qu’Hildebrod s’était plu à
former de marier Nigel lui-même à la
riche héritière de Trapbois, la crainte
de perdre une occasion qui ne se
retrouverait plus, jointe à la
méchanceté naturelle du lâche
coquin trompé dans un de ses projets
favoris, l’avait vraisemblablement
poussé à cet acte de violence. La
réflexion que son nom était en
quelque sorte mêlé aux motifs de
cette nouvelle tragédie doubla
l’intérêt que lord Glenvarloch portait
à la victime qu’il avait délivrée,



tandis qu’en même temps il formait
la résolution secrète de contribuer de
tout son pouvoir à découvrir les
auteurs de cet horrible attentat,
aussitôt qu’il aurait pourvu à ses
propres affaires.

Après s’être assuré que sa compagne
ne pouvait former un meilleur projet,
il lui recommanda de prendre son
logement pour le moment dans la
maison de son ancien hôte Christie,
sur le quai Saint-Paul, lui vantant
l’honnêteté du mari et de la femme,
et lui exprimant son espoir qu’ils la
recevraient dans leur maison, ou la
recommanderaient du moins à
quelque personne dont ils seraient



sûrs, jusqu’à ce qu’elle eût eu le
temps de prendre d’autres
arrangemens par elle-même.

La pauvre femme reçut un avis si
agréable pour elle, dans sa triste
situation, avec une reconnaissance
qu’elle exprima en peu de mots, mais
avec plus d’énergie qu’on n’aurait pu
en attendre de son caractère froid.

Lord Glenvarloch informa alors
Marthe que certaines raisons qui
importaient à sa sûreté personnelle
l’appelaient immédiatement à
Greenwich, et qu’en conséquence il
ne pouvait l’accompagner jusqu’à la
maison de Christie, ce que sans cela
il eût fait avec plaisir. Mais déchirant



une feuille de ses tablettes, il y
écrivit quelques lignes pour
recommander la pauvre fille à la
protection momentanée de son
ancien hôte, et aux bons avis que sa
position la mettait à même de payer
généreusement, il priait en
conséquence John Christie, comme
son vieil et bon ami, de lui donner
pour quelque temps asile dans sa
maison, ou, si cet arrangement ne
pouvait lui convenir, de lui indiquer
quelque logement convenable.

Enfin il ajouta la commission, plus
difficile peut-être, de la
recommander à quelque honnête ou
du moins habile procureur, pour la



poursuite de quelques affaires
importantes qu’elle avait à régler ; il
signa ce billet de son vrai nom, et le
remit à sa protégée, qui le reçut avec
une émotion profonde qui attestait
sa vive reconnaissance beaucoup
mieux que n’aurait pu le faire aucune
phrase banale. Cela fait, Nigel
ordonna au batelier de se diriger vers
le quai de Saint-Paul, dont ils
approchaient.

– Nous n’en avons pas le temps, dit
la jaquette verte ; nous ne pouvons
nous arrêter à chaque instant.

Mais Nigel ayant insisté, ajouta que
c’était pour mettre la dame à terre ;
le batelier déclara qu’il aimerait



mieux avoir sa place que sa
compagnie, et dirigea son bateau le
long du quai. Deux des porteurs qui
sont toujours stationnés en ce lieu se
chargèrent sans difficulté de la
lourde caisse, et en même temps
conduisirent celle à qui elle
appartenait à la maison bien connue
de John Christie, que tous ceux qui
vivaient dans le voisinage
connaissaient parfaitement.

Le bateau allégé de son plus lourd
fardeau, descendit la Tamise avec un
surcroît de vitesse progressive. Mais
nous devons cesser ici de
l’accompagner pendant quelques
minutes pour rappeler quelle fut



l’issue de la recommandation de lord
Glenvarloch.

Mistress Marthe Trapbois arriva
près de la boutique, et elle se
disposait à y entrer quand le
sentiment accablant de l’incertitude
de sa situation et de la tâche
singulièrement pénible de raconter
son histoire, se présenta à son esprit
avec tant de force, qu’elle s’arrêta un
moment sur le seuil du logis qui
devait être son asile, occupée à
penser de quelle manière elle
pourrait le mieux seconder les
recommandations de l’ami que la
Providence lui avait suscité. Si elle
avait eu l’usage du monde, dont sa



manière de vivre l’avait entièrement
séparée, elle aurait compris que la
somme d’argent qu’elle portait avec
elle était un passeport suffisant pour
entrer dans les demeures des nobles
et les palais des princes. Mais
quoiqu’elle connût en général la
puissance de l’or, cependant elle
avait assez peu d’expérience pour
craindre que les moyens par lesquels
ces richesses avaient été acquises ne
fissent repousser de la maison d’un
humble marchand celle qui venait
d’en hériter.

Tandis qu’elle faisait ces réflexions,
un plus juste motif d’hésitation
servit encore à l’arrêter. C’était une



bruyante altercation dans l’intérieur
de la maison ; elle devint de plus en
plus sérieuse, et enfin ceux qui se
querellaient sortirent dans la rue.

Le premier qui parut sur la scène
était un homme grand, robuste,
ayant l’air dur et la démarche
semblable à celle d’un Espagnol en
colère qui, dédaignant de courir,
consent seulement, dans l’excès de sa
fureur, à allonger le pas. Il se
retourna, aussitôt qu’il fut hors de la
maison, vers son antagoniste, simple
et honnête marchand déjà tirant sur
l’âge : c’était John Christie lui-
même, le propriétaire de la boutique
et de la maison, qui semblait le



suivre dans une agitation peu
ordinaire.

– Que je n’en entende plus parler, dit
le personnage qui le premier entra
sur la scène ; – que je n’en entende
plus parler : outre que c’est un
impudent mensonge, comme je puis
le certifier, c’est scaandalum
maagnatum ! monsieur, scaandalum
maagnatum ! répéta-t-il avec cette
forte accentuation bien connue dans
les collèges d’Edimbourg et de
Glascow, que l’on ne peut faire sentir
en écrivant qu’en doublant la
première voyelle, et qui aurait réjoui
les oreilles du roi régnant s’il eût été
là pour l’entendre, – jaloux comme



Jacques l’était de conserver ce qu’il
croyait la véritable prononciation de
la langue latine, plus encore que les
prérogatives de sa couronne, et sur
laquelle il s’était montré quelquefois
si disposé à insister dans ses
discours au parlement.

– Je me soucie fort peu du nom que
vous lui donnerez, – répondit John
Christie ; – mais c’est la vérité. Je
suis Anglais et libre ; j’ai le droit de
dire la vérité dans ce qui me
concerne ; votre maître n’est qu’un
coquin, et vous un insolent à qui je
briserais la tête ; ce qui vous est
arrivé plus d’une fois à ma
connaissance et pour bien moins.



En disant ces mots, il fit tournoyer la
pelle dont il se servait
habituellement pour nettoyer les
marches de sa petite boutique, et
qu’il avait saisie comme l’arme le
plus à sa portée pour frapper son
ennemi. Le prudent Ecossais (car nos
lecteurs l’ont déjà reconnu pour tel à
son langage et à sa pédanterie) battit
en retraite, mais avec un air
menaçant et portant la main à la
garde de son épée, plutôt comme un
homme qui va perdre patience que
comme alarmé de l’attaque d’un
antagoniste auquel sa jeunesse, sa
force et ses armes le rendaient
supérieur.



– Halte-là ! maître Christie, – c’est
moi qui vous le dis ; halte-là ! et
prenez garde à vous. J’ai évité de
vous frapper chez vous malgré vos
provocations, parce que j’ignore à
quoi les lois condamnent en pareille
circonstance, et même je ne voudrais
pas vous frapper dans la rue, ce qui
ne nous est pas défendu, parce que je
me rappelle vos bontés passées, et
que vous êtes une pauvre créature
qu’on abuse ; mais, de par tous les
diables ! et je ne suis point
accoutumé à jurer, je vous
enfoncerais mon André Ferrare de
six pouces dans les entrailles si vous
me touchiez seulement de votre pelle.



M’entendez-vous ?

Et en parlant ainsi, quoique reculant
toujours devant la pelle menaçante, il
fit voir le jour à un bon tiers de sa
large épée : la rage de John Christie
s’apaisa au même instant, soit par un
effet de son naturel pacifique, ou
peut-être en partie par l’éclat de
l’acier terrible que le dernier geste de
son adversaire fit briller à ses yeux.

– Je ferais bien de crier aux bâtons,
et de te faire donner un plongeon
dans la Tamise, dit-il en abaissant
cependant sa pelle, car il n’y a qu’un
fanfaron qui puisse tirer sa rapière
sur un innocent citadin devant sa
porte. Mais va-t’en, et compte sur



une anguille salée pour ton souper, si
tu approches jamais d’ici. J’aurais
voulu aller au fond de l’eau le jour
où je reçus chez moi ces voleurs
d’Ecossais, à figure doucereuse, à
langue de miel et à cœur double.

– Il n’y a qu’un oiseau vilain qui salit
lui-même son nid, répondit son
adversaire, qui peut-être n’en était
pas moins fier en voyant que les
débats prenaient une tournure
pacifique. N’est-ce pas une pitié
qu’un brave Ecossais se soit marié
hors de son pays pour donner
naissance à un Anglais comme vous,
maître Christie ? Mais adieu, adieu
pour toujours ; et si jamais vous



vous querellez avec un Ecossais, mon
brave homme, dites de lui autant de
mal que vous le voudrez, mais ne
dites rien de son patron ou de ses
compatriotes, si vous ne voulez pas
qu’un claymore fasse connaissance
avec votre peau.

– Et si vous continuez à m’insulter
devant ma porte encore deux
minutes, répondit John Christie,
j’appellerai un constable, et je vous
ferai voir si les fers d’Angleterre
vont bien à des jambes écossaises.

En disant ces mots, il se retourna
pour rentrer dans sa boutique avec
un certain air de triomphe ; car son
ennemi, quel que pût être son



courage réel, ne manifesta aucun
désir de pousser les choses à
l’extrémité, persuadé peut-être que,
quelque avantage qu’il pût obtenir
dans un combat singulier contre
John Christie, il serait plus que
balancé par les désagrémens d’avoir
affaire aux autorités de la vieille
Angleterre : celles-ci, en effet,
n’étaient pas fort disposées à se
montrer favorables à ses concitoyens
dans les fréquentes querelles
survenant entre les individus de ces
deux orgueilleuses nations, qui
conservaient encore un sentiment
plus profond de leur ancienne
animosité que de leur réunion



récente sous le gouvernement du
même prince.

Mistress Marthe Trapbois avait
habité trop long-temps dans l’Alsace
pour être surprise ou effrayée de
l’altercation qui venait d’avoir lieu ;
elle s’étonna seulement que le débat
ne finît point par un acte de violence,
comme cela serait arrivé dans le
sanctuaire. Lorsqu’ils se furent
séparés, persuadée que cette querelle
n’avait d’autre motif que les scènes
de la même nature dont elle avait été
journellement témoin, elle n’hésita
pas à arrêter M. Christie, et à lui
présenter la lettre que lord
Glenvarloch lui avait donnée. Si elle



eût mieux connu ses habitudes, elle
aurait certainement attendu un
moment plus calme ; et elle eut tout
lieu de se repentir de sa
précipitation, lorsque, sans prendre
la peine de lire autre chose que la
signature de la lettre, le marchand
furieux la jeta par terre, la foula aux
pieds, et sans dire un seul mot à la
personne qui la lui remettait, mais
non sans prononcer une espèce de
jurement de malédiction, il se retira
dans sa boutique et en ferma la
porte.

Ce fut avec une douleur inexprimable
que la malheureuse Marthe, sans
secours, sans appui, vit ainsi la seule



espérance de protection qui lui
restait s’évanouir encore une fois,
sans pouvoir en comprendre le
motif ; car pour lui rendre justice,
l’idée que son ami qu’elle ne
connaissait que sous le nom de Nigel
Grahame l’avait trompée, pensée qui
se fût présentée à toute autre
personne dans sa situation, ne
s’offrit point à son esprit. Quoiqu’il
ne fût pas dans son caractère de
descendre facilement aux prières,
cependant elle ne put s’empêcher de
s’écrier : – Mais, mon bon monsieur,
écoutez-moi un seul instant, par
pitié, par bonté, écoutez-moi.

– De la pitié, de la bonté de sa part !



mistress, dit l’Ecossais qui, quoiqu’il
n’eût point essayé de troubler la
retraite de son antagoniste, était
pourtant encore en possession du
champ de bataille : – vous tireriez
plutôt de l’eau-de-vie d’une tige de
fève, ou du lait d’un rocher : cet
homme est fou, fou à lier, vous dis-
je.

– Je me suis sans doute trompée sur
la personne à qui la lettre était
adressée ; et en disant ces mots,
mistress Marthe Trapbois se baissait
pour relever la lettre. L’Ecossais, par
un mouvement de civilité naturelle,
la prévint ; mais, ce qui n’était pas
tout-à-fait aussi poli, il jeta sur le



papier un regard furtif au moment où
il le lui présentait, et ayant aperçu la
signature, il dit avec surprise : –
Glenvarloch ! – Nigel Olifaunt de
Glenvarloch ! – Connaissez-vous
lord Glenvarloch, mistress ?

– Je ne sais de qui vous parlez, dit
mistress Marthe d’un ton chagrin ; je
tiens ce papier d’un M. Nigel
Grahame.

– Nigel Grahame ? – Hem ? – Oh !
oui, c’est vrai ; – j’avais oublié, dit
l’Ecossais ; – un grand jeune homme
bien planté, à peu près de ma taille,
de grands yeux bleus comme un
épervier, un parler agréable, un peu
d’accent du nord, mais très peu,



parce qu’il a long-temps habité les
pays étrangers ?

– Tout cela est vrai. – Mais où
voulez-vous en venir ? dit la fille de
l’avare.

– Des cheveux de la couleur des
miens ?

– Les vôtres sont roux, répondit-elle.

– Attendez, dit l’Ecossais, j’allais
dire – de la couleur des miens, mais
tirant un peu plus sur le châtain. –
Eh bien ! mistress, si je ne me trompe
pas sur sa personne, c’est quelqu’un
avec qui j’ai été et je suis encore
intime et familier, – et même je puis
dire que je lui ai rendu de grands



services dans le temps, et que je puis
lui en rendre encore ; je lui ai
toujours porté beaucoup d’intérêt ;
je crains qu’il n’ait éprouvé
beaucoup de désagrémens depuis
que nous nous sommes séparés, mais
ce n’est pas ma faute, et puisque
cette lettre vous est inutile pour celui
à qui elle est adressée, regardez
comme une faveur du ciel qu’elle soit
tombée entre les mains d’un ami
particulier de celui qui l’a écrite.
Croyez en outre que vous trouverez
en moi autant de pitié et de probité
que dans qui que ce soit ; que je suis
disposé à secourir tous les amis de
mes amis de mes conseils, ou de



toute autre manière, pourvu qu’il ne
m’en coûte guère, – étant dans un
pays étranger comme un pauvre
agneau qui, errant loin de son
bercail, laisse une partie de sa laine à
chaque buisson anglais qu’il
rencontre. Tout en parlant, il lisait le
contenu de la lettre, sans en
demander la permission ; puis il
ajouta : – Ainsi donc, voilà tout ce
dont vous avez besoin, ma
tourterelle ? un asile sûr et à vos
frais ?

– Pas autre chose, dit-elle ; si vous
êtes homme et chrétien, vous
m’aiderez à trouver ce qui m’est si
nécessaire.



– Si je suis un homme ? répondit le
Calédonien, oui, tel que vous me
voyez ; j’ose aussi me dire chrétien,
quoique chrétien indigne, et quoique
j’aie entendu fort rarement de saines
doctrines depuis que je suis en cette
ville ; et si vous êtes une femme
honnête (alors il la regarda sous le
menton), ainsi que vous paraissez
l’être, et à vous dire le vrai c’est
qu’on n’en trouve pas toujours dans
les rues de cette ville ; cependant si
vous êtes une femme décente et
honnête, reprit-il en jetant un second
coup d’œil sur sa figure qui certes
n’était pas de nature à faire naître le
moindre soupçon, je vous indiquerai



une maison sûre où vous pourrez
vivre paisiblement à un prix
raisonnable, et où je pourrai vous
offrir mes conseils et mes soins par
intervalles, toutes les fois que mes
autres occupations me le
permettront.

– Dois-je me hasarder à accepter une
pareille offre de la part d’un
étranger ? dit Marthe avec une
hésitation bien naturelle.

– Mais je ne vois rien qui doive vous
en empêcher, mistress, dit
l’Ecossais ; au surplus vous pouvez
toujours voir les lieux, après quoi
vous ferez ce que vous jugerez
convenable. En outre, nous ne



sommes pas entièrement étrangers
l’un à l’autre ; je connais votre ami et
vous connaissez le mien ; cette
connaissance réciproque est un
moyen de communication entre nous,
comme le milieu d’une corde en unit
les deux bouts ou extrémités ; mais
je vous expliquerai cela plus au long
chemin faisant. – Dépêchez-vous
donc d’ordonner à ces deux
paresseux de porter votre petit coffre
qu’un bon Ecossais porterait seul
sous le bras. Permettez-moi de vous
le dire, mistress, vous verrez bientôt
la fin de votre argent à Londres, si
vous employez deux fripons pour
faire l’ouvrage d’un seul.



En disant ces mots il se mit en route,
suivi de mistress Marthe Trapbois, à
qui le destin, malgré les richesses
qu’il lui avait accordées, ne pouvait
procurer pour le moment de
conseiller plus sage et de protecteur
plus distingué que l’honnête Richie
Moniplies, valet congédié.

q



Chapitre
27

« Ici vous trouverez asile et sûreté,

« Et là-bas le péril, la honte et le
supplice.

« Je choisis le péril avec sincérité,

« Mais je vous dirai plus ; je brave la



justice.

« Si je suis innocent, la honte
appartiendra

« Au juge criminel qui me
condamnera. »

Le Tribunal.

Nous avons laissé lord Glenvarloch,
dont les aventures sont le sujet
principal de ce récit, glissant
rapidement sur les eaux de la Tamise.
Il n’était pas, comme le lecteur a déjà
pu le remarquer, d’un caractère très
communicatif, ni très disposé à
entrer en conversation avec les
personnes au milieu desquelles il se
trouvait jeté par hasard. C’était un



tort dans sa conduite, qui naissait
moins de l’orgueil, quoique nous ne
prétendions pas le disculper
entièrement de ce défaut, que d’une
espèce de répugnance timide vis-à-
vis des personnes avec lesquelles il
n’était pas familier. Cette erreur ne
peut être corrigée que par
l’expérience et la connaissance du
monde, qui donnent bientôt cette
importante leçon, qu’il y a toujours
quelque plaisir, et ce qui est plus
important encore, quelque
instruction à retirer de la
conversation des personnes au
milieu desquelles on se trouve jeté
par le cours naturel des événemens



de la vie. Quant à nous, nous
pouvons le certifier au lecteur, – et
peut-être, si jamais nous avons pu
contribuer à le distraire un moment,
le devons-nous à cela : jamais nous
n’avons rencontré dans une chaise de
poste un compagnon assez stupide,
ou dans une voiture publique un
voyageur assez borné pour ne pas en
tirer, dans notre conversation avec
lui, quelques idées, ou graves ou
gaies, et souvent même des choses
que nous serions fâchés de n’avoir
point apprises, et que nous
regretterions d’avoir oubliées. Mais
Nigel était un peu renfermé dans la
bastille de son rang, comme un



certain philosophe (Tom Payne, je
crois) l’a dit assez heureusement en
parlant de cette espèce de réserve
que les hommes de qualité sont
enclins à garder, moins par le
sentiment d’une morgue
aristocratique que parce qu’ils
ignorent jusqu’à quel point et avec
qui ils peuvent être familiers. En
outre, ses propres affaires étaient de
nature à l’occuper exclusivement.

Il se tenait donc assis près du
gouvernail, enveloppé de son
manteau, et rêvant au résultat
probable de l’entrevue qu’il désirait
avoir avec son souverain. Cette
préoccupation eût suffi pour le



justifier, quoique peut-être, en
questionnant le batelier qui le
conduisait, il eût pu en obtenir des
renseignemens très importans pour
lui.

Quoi qu’il en soit, Nigel garda le
silence jusqu’à ce que le bateau
approchât de Greenwich ; alors il
ordonna à ses deux guides de toucher
au rivage, son dessein étant de
mettre pied à terre, et de les
congédier.

– Impossible, dit le batelier à
jaquette verte qui, comme nous
l’avons déjà dit, semblait jouer le
rôle de maître d’équipage ; il faut que
nous allions à Gravesend, où un



vaisseau écossais qui a descendu la
rivière tout exprès est à l’ancre pour
vous attendre, et vous conduire dans
votre cher pays du nord. Votre
hamac y est disposé, tout est préparé
pour vous y recevoir, et vous parlez
de débarquer à Greenwich aussi
tranquillement que si cela se pouvait.

– Je ne vois pas ce qui s’oppose, dit
Nigel, à ce que vous me débarquiez
où je veux ; mais je ne vois guère
comment il vous sera possible de me
conduire où je ne veux pas aller.

– Vraiment ! et qui donc conduira le
bateau de nous ou de vous,
monsieur ? demanda la jaquette verte
d’un ton moitié sérieux, moitié



plaisant. Je vous réponds qu’il ira où
nous le conduirons.

– Oui-dà ? reprit Nigel ; et moi, je
vous garantis que vous le conduirez
où je le voudrai ; sinon, vous risquez
fort de n’être pas payés.

– Supposez que nous voulions courir
cette chance, dit le batelier sans se
déconcerter, je voudrais bien savoir,
quoique vous ayez le ton si fier – soit
dit sans vous offenser, – comment
vous feriez pour vous tirer d’affaire
en pareil cas.

– Mon moyen est très simple,
répondit lord Glenvarloch : vous
m’avez vu il y a une heure porter



jusqu’au bateau une caisse qu’aucun
de vous ne pouvait soulever. S’il y
avait contestation entre nous, cette
même vigueur qui m’a servi pour
mettre le coffre dans la barque me
servirait pour vous en faire sortir.
Ainsi donc, avant d’engager la lutte,
je vous prie de vous rappeler que je
saurai vous contraindre à me
conduire partout où je voudrai aller.

– Grand merci de votre bonté, dit la
jaquette verte, et à mon tour je vous
ferai remarquer que mon camarade et
moi nous sommes deux, et que,
fussiez-vous aussi fort que George-a-
Green, vous n’êtes jamais qu’un ;et
que deux, vous n’en disconviendrez



pas, sont une trop forte partie pour
un ; ainsi, mon ami, vous vous êtes
trompé dans vos calculs.

– C’est vous qui vous trompez,
répondit Nigel qui commençait à
s’échauffer ; c’est moi qui suis trois
contre deux, coquin ! – je porte la vie
de deux hommes à ma ceinture.

En disant ces mots, il ouvrit son
manteau, et montra ses deux
pistolets ; – le marinier les aperçut
sans s’émouvoir.

– J’ai, dit-il, deux aboyeurs qui
valent bien les vôtres, et il montra
qu’il était aussi armé de pistolets :
ainsi vous pouvez commencer quand



vous le voudrez.

– Alors, dit lord Glenvarloch en
armant un de ses deux pistolets, le
plus tôt sera le mieux. Prenez-y
garde, je vous tiens pour un assassin
qui a déclaré qu’il voulait user de
violence sur ma personne, et je vous
brûlerai la cervelle si vous ne me
mettez pas à terre à Greenwich.
L’autre batelier, alarmé de ce geste,
se coucha sur sa rame ; mais la
jaquette répondit froidement :

– Voyez-vous, monsieur, peu
m’importerait de jouer à ce jeu ma
vie contre la vôtre ; mais la vérité est
que l’on m’emploie pour votre bien
et non pour votre mal.



– Et qui vous emploie ? dit lord
Glenvarloch ; qui ose se mêler de
mes affaires sans me consulter ?

– Quant à cela, répondit le batelier
avec le même ton d’indifférence, je
n’ai rien à vous dire. Peu m’importe,
comme je l’ai dit, que vous
débarquiez à Greenwich pour vous
faire pendre, ou que vous alliez à

bord du Royal Trislle[101] pour vous
échapper dans votre pays ; je serai
également débarrassé de vous de
l’une et de l’autre manière ; mais il
est peut-être juste de vous donner à
choisir.

– Mon choix est fait, dit Nigel ; je



vous l’ai déjà répété trois fois, je
veux débarquer à Greenwich.

– Ecrivez-moi sur un morceau de
papier que telle est votre volonté
positive, dit le batelier ; je veux avoir
un acte pour prouver à ceux qui
m’emploient que c’est vous qui avez
violé leurs ordres, et non pas moi.

– Voici un bijou dont ma main ne
veut pas se séparer quant à présent,
dit Nigel en montrant son pistolet ;
je vous écrirai ce billet quand je serai
à terre.

– Je n’irais point à terre avec vous
pour cent pièces d’or, dit le batelier ;
le malheur vous a toujours suivi,



excepté au jeu : faites ce qui est
juste, et accordez-moi l’attestation
que je désire. Si vous craignez d’être
surpris en écrivant, vous pouvez
garder mes pistolets. Il offrit en
conséquence ses armes à Nigel, qui
n’hésita plus à donner au batelier un
certificat conçu en ces termes :

– « Les deux bateliers, conducteurs
de la barque appelée le Corbeau, ont
accompli fidèlement leur devoir
envers moi, en me débarquant à
Greenwich d’après mes ordres
exprès, et malgré leur désir de me
conduire à bord du Chardon royal, à
l’ancre à Gravesend. »

Après avoir signé cet écrit des lettres



initiales N. O. G., comme indiquant
son nom et son titre, il demanda de
nouveau au batelier quelles étaient
les personnes qui l’employaient.

– Monsieur, répondit la jaquette
verte, – j’ai respecté votre secret, ne
cherchez pas à découvrir le mien :
vous ne seriez guère plus avancé de
savoir quelle est la personne pour
laquelle je travaille ; en un mot, vous
ne le saurez pas ; – et si vous trouvez
du plaisir à vous battre, le plus tôt
sera le mieux, comme vous venez
vous-même de le dire ; vous pouvez
seulement être sûr que nous n’avons
voulu vous faire aucun mal ; et s’il
vous en arrive, ce sera vous seul qui



l’aurez causé. Cependant ils
approchèrent du rivage : Nigel s’y
élança aussitôt. Les bateliers
débarquèrent sa malle, et lui dirent
qu’il y avait près de là beaucoup de
pauvres gens qui la lui porteraient où
il le désirerait.

– Nous nous séparons amis, j’espère,
mes enfans, dit le jeune lord en leur
offrant en même temps le double du
prix qu’on donne ordinairement aux
bateliers.

– Nous nous séparons comme nous
nous sommes rencontrés, répondit la
jaquette verte. Quant à votre argent,
je n’en veux point, ce morceau de
papier me suffit. Seulement, si vous



me devez quelque chose pour le
service que je vous ai rendu, je vous
prie de ne pas plonger si avant dans
les poches du premier apprenti que
vous trouverez assez fou pour faire
le cavalier. Et toi, vieux coquin, dit-il
à son compagnon, qui fixait un œil
avide sur l’argent que Nigel
continuait à leur offrir, pousse au
large, ou si je prends une rame, je te
la romps sur la tête. L’autre obéit,
mais il ne put s’empêcher de dire à
voix basse, que ce refus était
entièrement contraire aux règles des
bateliers.

Glenvarloch, quoique sans éprouver
pour la mémoire de cette princesse le



zèle – de Thalès outragé – du poète
moraliste, venait de toucher

Le sol sacré qui vit naître Elisa[102],

dont le palais était alors occupé avec
moins de gloire par son successeur.
Ce n’était pas, comme un auteur
moderne l’a dit, que Jacques fût sans
qualités ou sans bonnes intentions,
et celle qui l’avait précédé sur le
trône était pour le moins aussi
arbitraire en fait qu’il l’était en
théorie ; mais tandis qu’Elisabeth
avait une mâle sévérité et une
fermeté qui jusqu’à un certain point
faisait respecter ses faiblesses, dont
la plupart étaient en elles-mêmes



assez ridicules, Jacques était si
complètement dépourvu de ces deux
qualités, que même ses vertus et ses
bonnes intentions prêtaient à rire,
grâce à sa capricieuse irrésolution,
de sorte que ce qu’il disait et faisait
de mieux portait une empreinte de
son caractère sans vigueur. En
conséquence, quoiqu’à différentes
époques de son règne il ait réussi à
acquérir parmi ses sujets une
popularité passagère, elle ne
survécut jamais long-temps aux
occasions qui l’avaient produite :
tant il est vrai que la masse des
hommes respectera toujours plus un
monarque qui sait oser le crime que



celui que ses faiblesses rendent
ridicule.

Pour en revenir à notre sujet, lord
Glenvarloch, comme la jaquette verte
le lui avait assuré, fut accosté
bientôt par un batelier inoccupé qui
lui proposa de porter son bagage où
il le désirerait ; mais cet où était une
question qui le laissa quelque temps
en suspens. Enfin, se rappelant qu’il
était nécessaire d’avoir la barbe faite
et les cheveux peignés avant de
songer à se présenter devant le roi, et
désirant en même temps prendre
quelques renseignemens sur la cour,
il se fit conduire dans la boutique du
barbier le plus voisin, genre de



boutique qui, nous l’avons déjà dit,
était comme le centre des nouvelles
de toute espèce. On lui eut bientôt
montré le chemin qui conduisait à ce
rendez-vous des bruits publics, et
bientôt il fut à portée d’apprendre
tout ce qu’il désirait connaître, et
bien davantage encore, tandis que sa
tête était entre les mains de l’adroit
artiste, dont la langue était aussi
leste que les doigts, et qui s’exprima
de la manière suivante sans faire la
moindre pause :

– La cour est ici, – monsieur ; – oui,
monsieur, – cela fait grand bien au
commerce ; – cela nous vaut de
bonnes pratiques. – Sa Majesté aime



Greenwich, – elle chasse tous les
matins dans le parc ; – il n’y a que
quelques personnes comme il faut
qui aient leurs entrées au palais ; –
point de canaille, point de ces gens
mal peignés, pour effrayer le cheval
du roi par leurs cris. – Oui,
monsieur, il faut que la barbe soit
coupée plus en pointe ; c’est ainsi
qu’on la porte. Je sais la couper à la
dernière mode, – je coiffe plusieurs
des messieurs de la cour : – un valet
de chambre, deux pages, l’intendant
de la cuisine, trois coureurs à pied,
deux piqueurs, et un honorable
chevalier écossais, sir Munko
Malgrowler.



– Malagrowther, vous voulez dire,
répondit Nigel en glissant cette
conjecture avec beaucoup de
difficulté entre deux phrases du
barbier.

– Oui, monsieur, – Malcrowder,
monsieur ; – comme vous dites,
monsieur. – Tous ces Ecossais ont
des noms durs à prononcer pour un
Anglais. Sir Munko est un bel
homme, monsieur ; peut-être le
connaissez-vous. – Rachetant la
perte de ses doigts et les défauts de
ses jambes par la longueur de son
menton, monsieur ; il me prend à lui
seul une minute et douze secondes ;
il me faut plus de temps pour raser



ce menton qu’aucun autre que je
connaisse dans Greenwich ; en
somme, c’est un fort bel homme, et
un aimable, – un très-aimable
gentilhomme ; – toujours de bonne
humeur ; excepté qu’il est si sourd
qu’il ne peut entendre dire du bien de
personne, et si sage qu’il ne veut
jamais croire le peu de bien qu’il
entend ; du reste, un excellent
caractère, excepté lorsqu’on parle
trop bas ou qu’un cheveu va de
travers. – Vous ai-je coupé,
monsieur ? Ce sera guéri dans un
instant avec une goutte de mon eau
astringente ; – mon eau astringente,
ou plutôt celle de ma femme,



monsieur ; – car c’est elle qui la fait
elle-même ; une goutte de cette eau,
monsieur, et un morceau de taffetas
noir, tout juste ce qu’il en faudrait
pour la selle d’une puce ; – oui,
monsieur, il n’y a rien comme cela.
Le prince avait une mouche l’autre
jour, et le duc aussi ; et vous me
croirez si vous voulez, mais il y a
déjà dix-sept aunes trois quarts de
taffetas noir taillées en mouches
pour les courtisans.

– Mais sir Mungo Malagrowther…,
répéta Nigel avec quelque difficulté.

– Oui, oui, monsieur, – sir Munko,
comme vous dites, aussi aimable,
aussi bon que jamais ; – vous



voudriez lui parler, dites-vous ? Oh !
oui, vous lui parlerez aisément ;
aussi aisément toutefois que le
permettra son infirmité. A moins que
quelqu’un ne l’ait invité à déjeuner,
il doit être à manger sa côte de bœuf
rôtie chez mon voisin Nel Kilderkin,
à quelque distance de l’autre côté de
la rue ; Nel donne à boire et à
manger, monsieur ; il est renommé
pour les côtelettes de porc ; mais sir
Munko n’aime pas le porc ; pas plus
que Sa Majesté le roi ni monseigneur
le duc de Lennox, ni lord Dalgarno. –
Ah ! je suis sûr, monsieur, que si je
vous ai touché cette fois-ci, c’est
votre faute et non pas la mienne. –



Mais une simple goutte de mon eau
et un petit morceau de taffetas pas
plus gros que ce qu’il en faudrait
pour habiller une puce, juste sous la
moustache gauche, cela vous ira bien
quand vous rirez, monsieur ; aussi
bien qu’une petite fossette ; et si
vous voulez saluer votre belle
maîtresse ; – mais je vous demande
pardon, vous êtes un gentilhomme
sérieux, très-sérieux pour être si
jeune. – J’espère que je ne vous ai
point offensé. – C’est mon devoir de
distraire mes pratiques ; – mon
devoir, monsieur, et mon plaisir. –
Sir Munko Malcrowther ? – Oui,
monsieur, j’ose dire qu’il est en ce



moment chez Nel ; car peu de
personnes l’invitent, maintenant que
lord Huntinglen est allé à Londres.
Oui, monsieur, – vous le trouverez
avec son pot de bière, qu’il remue
avec une tige de romarin ; car il ne
boit jamais de liqueurs fortes à
moins que ce ne soit pour obliger
lord Huntinglen, – faites-y attention,
monsieur, – ou toute autre personne
qui l’invite à déjeuner ; – mais chez
Nel il ne boit jamais que de la bière
avec son grillé de bœuf ou de
mouton, ou peut-être encore de
l’agneau dans la saison ; – mais
jamais de porc, quoique Nel soit
fameux pour les côtelettes de porc ;



mais les Ecossais ne mangent jamais
de porc. – C’est une chose
singulière ; quelques personnes
pensent qu’ils sont une sorte de
juifs : il y a bien quelque
ressemblance, monsieur ; – ne le
pensez-vous pas ? Ils appellent notre
très-gracieux souverain un second
Salomon. – Salomon, comme vous
savez, était roi des Juifs : ainsi les
choses ont un air de ressemblance,
comme vous le voyez. – Je pense,
monsieur, que vous vous trouverez
maintenant coiffé à votre
satisfaction. Je voudrais être jugé
par la belle maîtresse de vos pensées.
Je vous demande pardon ; – j’espère



ne vous avoir point offensé. – Je
vous en prie, consultez le miroir ; un
coup de fer à cette mèche de cheveux,
– Je vous remercie de votre
générosité. – J’espère que j’aurai
votre pratique tant que vous
demeurerez à Greenwich. Voudriez-
vous entendre un air de cette guitare
pour mettre de l’accord dans votre
caractère pendant tout le jour ? ting,
tan, tong, ting, tang, dillo ! – Elle
n’est pas trop d’accord ; il y a tant de
mains qui y touchent ! – nous ne
pouvons pas garder ces choses-là
comme des artistes. Permettez-moi
de vous aider à remettre votre
manteau, monsieur. – Oui, monsieur,



auriez-vous quelque envie d’en
toucher vous-même, monsieur ? – Le
chemin qui conduit à l’auberge de sir
Munko ? – Oui, monsieur ; mais c’est
l’auberge de Nel, et non pas de sir
Munko. – Le chevalier à coup sûr y
mange, et c’est pour cela qu’on peut
en un certain sens l’appeler son
auberge. Monsieur, – ah ! ah ! cette
maison se trouve là-bas, de l’autre
côté de la rue ; des poteaux
nouvellement blanchis et des volets
rouges. – Un gros homme en
pourpoint sur la porte : – c’est Nel
lui-même, monsieur, – riche de plus
de mille livres, à ce qu’on dit. – On
gagne plus d’argent à flamber une



tête de porc qu’à coiffer un
courtisan. – Mais notre profession
est beaucoup moins mécanique. –
Adieu, monsieur. J’espère avoir votre
pratique. En disant ces mots, il laissa
enfin partir Nigel, dont les oreilles, si
long-temps tourmentées de son
intarissable babil, retentissaient
encore lorsqu’il eut fini, comme si
une cloche les avait assourdies.

A son arrivée à l’auberge, où il
espérait rencontrer sir Mungo
Malagrowther, de qui, faute de
mieux, il voulait apprendre le
meilleur moyen de s’introduire
auprès du roi, lord Glenvarloch
trouva dans l’hôte auquel il s’adressa



toute la taciturnité obstinée d’un
Anglais.

Nel Kilderkin parlait comme un
banquier écrit, ne disant que le
nécessaire. Sur la demande qui lui
fut faite si sir Mungo Malagrowther
était chez lui, il répondit
négativement. – Interrogé s’il était
attendu, il répondit par une
affirmative. A une nouvelle question
pour savoir quand il était attendu, la
réponse fut : – dans l’instant. Lord
Glenvarloch lui ayant demandé si
lui-même pourrait y déjeuner, l’hôte
ne prononça pas seulement une
syllabe ; mais, le conduisant dans
une chambre assez propre où se



trouvaient plusieurs tables, il en
plaça une devant un fauteuil ; et,
faisant signe à lord Glenvarloch d’en
prendre possession, il lui servit, au
bout de quelques minutes, un repas
substantiel de roast-beef, et un pot
de bière écumeuse, déjeuner auquel
l’air vif de la rivière l’avait disposé à
faire honneur, malgré les soucis dont
il était accablé.

Cependant Nigel levait la tête toutes
les fois qu’il entendait ouvrir la
porte, impatient de voir arriver sir
Mungo Malagrowther, quand un
personnage qui, à son apparence,
était au moins aussi important que le
chevalier, entra dans l’appartement,



et commença une conversation très-
animée avec l’aubergiste, qui, de son
côté, jugea convenable de se tenir la
tête nue. Les occupations de cet
homme important se devinaient
aisément à sa mise. Une jaquette
blanche avec des hauts-de-chausses
de drap blanc ; un tablier blanc,
passé en écharpe autour de son
corps, et auquel, au lieu de la dague
guerrière, était suspendu un long
couteau à manche de corne de cerf, et
un bonnet blanc couvrant des
cheveux élégamment frisés, le
faisaient suffisamment reconnaître
pour un de ces prêtres de Cornus que
le vulgaire appelle cuisiniers. L’air



avec lequel il tançait l’aubergiste
pour avoir négligé d’envoyer
quelques provisions au palais,
prouvait qu’il était au service de Sa
Majesté.

– Ce n’est pas là répondre, dit-il,
M. Kilderkin. – Le roi a demandé
deux fois des ris de veau et une
fricassée de crêtes de coq, qui sont
deux plats favoris de Sa très-sacrée
Majesté, et nous n’en avons pas
parce que M. Kilderkin, n’en a pas
fourni à l’intendant de la cuisine,
comme son marché l’y oblige.

Alors Kilderkin débita quelques
excuses laconiques comme tout ce
qu’il disait, et les prononça d’un ton



assez bas, comme tous ceux qui se
sentent dans leur tort ; son supérieur
lui répondit d’un ton de voix
éclatant : – Ne me parlez pas du
voiturier, de la voiture et du
marchand de volailles qui vient de
Norfolk avec ses poulets ; un homme
loyal aurait envoyé un exprès. – Il y
serait allé sur ses moignons, comme
Widdrington. Que serait-ce si le roi
avait perdu l’appétit, M. Kilderkin ?
Que serait-ce si Sa royale Majesté
avait perdu son dîner ? Oh !
M. Kilderkin, si vous aviez le
moindre sentiment de la dignité de
notre profession, et de ce que dit le
spirituel esclave africain, car c’est



ainsi que Sa Majesté appelle Publius
Terentius, tanquam in speculo – in
patinas inspicere jubeo.

– Vous êtes instruit, M. Linklater,
répondit l’aubergiste anglais,
forçant, comme avec peine, sa
bouche à prononcer trois ou quatre
mots de suite.

– Un pauvre demi-savant, répondit
M. Linklater ; mais ce serait une
honte pour nous, qui sommes les
plus fidèles sujets de Sa Majesté,
d’être entièrement étrangers à ces
arts qu’elle affectionne si
tendrement : regis ad exemplar,
M. Kilderkin, totus componitur orbis,
ce qui veut à peu près dire, ce que



sait le roi, le cuisinier l’apprend.
Bref, M. Kilderkin, ayant eu le
bonheur d’être élevé dans un lieu où
l’on faisait ses humanités pour
quarante pence par trimestre, j’ai
tout comme d’autres fait quelques
progrès. – Hem ! hem ! – Ici les
regards de l’orateur étant tombés sur
lord Glenvarloch, il interrompit
soudain sa docte harangue, avec de
tels symptômes d’embarras, que
M. Kilderkin fit un effort sur lui-
même, et trouva assez de paroles
pour lui demander non-seulement s’il
se trouvait mal, mais même s’il
voulait prendre quelque chose. –
Non, je ne me trouve point mal,



répondit le docte rival du philosophe
Syrus. – Ce n’est rien, et cependant
j’éprouve quelques vertiges ; je
prendrais volontiers un verre de
l’aqua mirabilis de votre dame.

– Je vais vous le chercher, dit Nel en
faisant un signe de tête. Et il n’eut
pas plus tôt tourné le dos, que le
cuisinier s’approcha de la table où
Glenvarloch était assis ; et, le
regardant d’un air significatif qui en
faisait comprendre plus qu’il n’en
disait :

– Monsieur est étranger à
Greenwich ? ajouta-t-il. Je vous
conseille de ne pas laisser échapper
l’occasion d’aller faire un tour dans



le parc ; – le guichet de l’ouest était
entr’ouvert lorsque je suis venu ici ;
je pense qu’il sera fermé bientôt,
ainsi vous feriez bien de vous
dépêcher, – tout autant néanmoins
que vous en serez curieux. Voici
maintenant la saison du gibier, et il y
a plaisir à voir un cerf bien gras. Je
pense toujours, lorsque je les vois
bondir si joyeusement, quel plaisir il
y aurait à mettre en broche leurs
beaux quartiers, et à entourer leurs
poitrines d’une noble fortification de
pâte, avec une grande quantité de
poivre noir.

Il n’en dit pas davantage ; car
Kilderkin étant rentré avec le



cordial, il quitta Nigel, sans attendre
aucune réponse, et en lui jetant
encore une fois ce coup d’œil
d’intelligence avec lequel il l’avait
abordé. Rien ne rend l’esprit de
l’homme plus alerte qu’un danger
personnel : Nigel profita du moment
où son hôte consacrait toutes ses
attentions à l’officier de la cuisine du
roi pour acquitter son écot ; et il se
fit aussitôt indiquer le guichet en
question. Il s’aperçut qu’il
conduisait à un taillis épais destiné à
servir d’abri aux biches et aux
faons : il conjectura qu’il était
convenable d’attendre en ce lieu.
Cinq minutes s’étaient à peine



écoulées, que le cuisinier arriva tout
essoufflé ; avec son passe-partout il
se hâta de fermer la porte derrière
lui ; et, avant que le lord Glenvarloch
eût eu le temps de réfléchir sur cette
action, il s’approcha de lui avec
inquiétude et lui dit : – Bon Dieu,
bon Dieu ! lord Glenvarloch ! –
pourquoi vous exposer ainsi
volontairement au danger ?

– Vous me connaissez donc, mon
ami ? dit Nigel.

– Pas beaucoup, milord ; – mais je
connais la noble maison de Votre
Seigneurie ; mon nom est Laurie
Linklater, milord.



– Linklater ? répéta Nigel ; je
cherche à me rappeler…

– Avec votre permission, milord,
ajouta le cuisinier, j’étais apprenti
chez le vieux Mungo Moniplies, à
Edimbourg ; et votre noble père
ayant pris Richie Moniplies dans sa
maison, pour servir Votre Seigneurie,
il y avait une espèce de connexion
entre nous, comme vous voyez.

– Ah ! dit lord Glenvarloch, j’avais
oublié votre nom, mais non pas vos
bonnes intentions ; vous fîtes tout ce
qu’il vous fut possible pour mettre
Richie à même de présenter une
requête à Sa Majesté.



– C’est très-vrai, milord, répondit le
cuisinier du roi ; j’ai même failli
m’attirer une disgrâce ; car Richie,
toujours obstiné, ne voulut pas se
laisser guider par moi, comme dit la
chanson. Mais il n’y a pas un de ces
grands cuisiniers anglais qui sache
apprêter au goût de Sa Majesté un de
nos savoureux ragoûts écossais ;
ainsi mon talent me sauva : je fis une
soupe délicieuse, un savoureux
hachis ; il n’en fallut pas davantage
pour renverser la cabale, et au lieu
d’une disgrâce, je suis monté en
grade. Me voilà maintenant un des
premiers officiers de la cuisine ; –
faites-moi compliment. – J’ai même



déjà un doigt dans la charge de
pourvoyeur, et j’espère pouvoir
bientôt y mettre toute la main.

– Je suis bien aise, dit Nigel,
d’apprendre que vous n’avez souffert
aucun désagrément à cause de moi,
et plus charmé encore de votre bonne
fortune.

– Vous avez un bon cœur, milord, dit
Linklater, et vous n’oubliez pas les
pauvres gens ; dans le fait, je ne vois
pas pourquoi on les oublierait,
puisque le déplaisir du roi peut
atteindre les plus grands seigneurs.
J’avais suivi Votre Seigneurie dans la
rue uniquement pour voir un beau
rejeton du vieux chêne, et j’ai failli



étouffer d’émotion quand je vous ai
aperçu assis publiquement dans cette
auberge, lorsqu’il y a tant de danger
pour vous.

– Quoi ! il y a donc quelque mandat
lancé contre moi ? dit Nigel.

– Cela n’est que trop vrai, milord ; et
il se trouve ici des gens qui cherchent
à vous noircir le plus qu’ils peuvent.
Que le ciel leur pardonne de sacrifier
ainsi une maison respectable pour
arriver à leurs odieuses fins !

– Ainsi soit-il, dit Nigel.

– Car, quoiqu’on dise que Votre
Seigneurie a été un peu de côté,
comme tant d’autres jeunes



gentilshommes…

– Nous n’avons guère le temps de
parler de cela, dit Nigel ; l’important
est de savoir comment je pourrai
obtenir audience du roi.

– Du roi, milord ! dit Linklater
étonné : pourquoi donc ? n’est-ce
pas courir vous-même au-devant du
danger ? n’est-ce pas vous échauder
vous-même, si je puis m’exprimer
ainsi, dans votre propre cuiller à
pot ?

– Mon bon ami, reprit Nigel, mon
expérience de la cour et la
connaissance que j’ai des
circonstances où je me trouve, me



disent que le chemin le plus direct est
en même temps le plus sûr dans ma
position ; le roi a un assez bon esprit
pour comprendre ce qui est juste, et
un assez bon cœur pour faire ce qui
est bien.

– Cela est vrai, milord, nous le
savons, nous qui le servons depuis
long-temps ; mais, hélas ! si vous
saviez combien de personnes sont
occupées nuit et jour à mettre son
cœur en opposition avec sa tête et sa
tête en opposition avec son cœur ; –
à lui faire prendre des mesures
sévères qu’ils lui représentent
comme des actes de justice, et à lui
faire commettre des injustices qu’ils



appellent des actes de bonté ! Hélas !
on peut dire de Sa Majesté et des
favoris qui la mènent ce qu’a dit le
vieux proverbe fait aux dépens de ma
profession : – le ciel envoie la bonne
viande, mais le diable envoie les
cuisiniers.

– Peu importe, mon bon ami, il faut
que je coure ce risque ; mon honneur
l’exige impérieusement. Ils peuvent
me mutiler, me dépouiller, mais ils
ne diront pas que j’ai fui devant mes
calomniateurs. Mes pairs entendront
ma justification.

– Vos pairs ! hélas ! milord, nous ne
sommes pas en Ecosse, où les nobles
peuvent faire valoir leurs droits, et



cela même contre le monarque. –
Cependant si vous êtes déterminé à
voir le roi, je ne nierai pas que vous
n’en puissiez obtenir grâce ; car il
aime singulièrement qu’on en appelle
directement à sa propre sagesse, et
même je l’ai vu quelquefois, en pareil
cas, tenir ferme à son opinion, qui
est toujours généreuse. Seulement
n’oubliez pas, et vous me
pardonnerez ces détails, n’oubliez
pas d’assaisonner vos paroles de
latin ; une phrase ou deux de grec ne
feraient pas mal ; et, si vous pouvez
rapporter sur quelque sujet le
jugement de Salomon en hébreu, et
entrelarder le tout d’une ou deux



plaisanteries, le plat sera fort de son
goût. En vérité, je crois qu’outre mon
talent de cuisinier je dois beaucoup
aux verges du recteur de notre école,
qui finirent par me graver dans la
mémoire la scène de cuisine de
l’Heautontimorumenos.

– Laissant ce sujet de côté, mon ami,
dit lord Glenvarloch, pourriez-vous
m’apprendre comment je pourrais
voir le roi et lui parler le plus tôt
possible ?

– Si vous voulez le voir bientôt, il
galope maintenant dans les allées
pour voir lancer le cerf, et se mettre
en appétit pour dîner, ce qui me
rappelle que je devrais être à la



cuisine… Pour lui parler, ce ne sera
pas si facile à moins que vous ne le
rencontriez seul, ce qui arrive
rarement, ou que vous ne l’attendiez
avec la foule pour le voir descendre ;
et maintenant, adieu, milord ; –
puissiez-vous réussir ! Si je puis
faire quelque chose pour vous, je
suis tout à votre service.

– Vous en avez assez fait, peut-être,
pour vous compromettre, dit lord
Glenvarloch ; retirez-vous, je vous
prie, et abandonnez-moi à mon
destin.

L’honnête cuisinier hésitait encore ;
mais le son des cors, qui se fit
entendre de plus près, lui apprit qu’il



n’avait pas de temps à perdre ; et
ayant averti Nigel qu’il ne fermerait
la poterne qu’au loquet, afin de lui
assurer une retraite dans cette
direction, il pria le ciel de lui être
favorable, et lui dit adieu.

Dans l’intérêt que lui témoignait son
humble compatriote, et qu’il devait,
partie à un sentiment naturel de
partialité nationale, et partie au
souvenir de bienfaits qui avaient à
peine occupé un instant la pensée de
ceux qui les avaient accordés, lord
Glenvarloch crut voir le dernier
témoignage de compassion qu’il
recevrait dans ce séjour d’une froide
politesse. Il sentit qu’il devait



maintenant se suffire à lui-même, ou
qu’il était perdu sans ressource.

Il traversa plusieurs allées, guidé par
le bruit de la chasse, et rencontra
plusieurs officiers subalternes qui le
regardèrent comme un des
spectateurs que la protection de
quelque officier du palais
introduisait dans le parc. Cependant,
ne voyant encore paraître ni le roi
Jacques, ni aucun de ses principaux
courtisans, Nigel commençait à
délibérer si, au lieu d’encourir une
disgrâce pareille à celle de Richie
Moniplies, il ne devait pas se rendre
à la porte du palais, dans le dessein
de s’adresser au roi à son retour,



lorsque la fortune lui offrit elle-
même l’occasion d’exécuter son
projet.

Il était dans une de ces longues
allées qui traversent le parc, lorsqu’il
entendit dans le lointain un bruit
sourd ; puis il distingua le galop des
chevaux ébranlant la terre ; et, averti
par des clameurs répétées, il se
rangea sur le côté de l’avenue pour
laisser le passage libre aux
chasseurs. Le cerf, couvert d’écume
et noir de sueur, les naseaux ouverts
et haletans, fit un effort pour
parvenir jusqu’au lieu où se trouvait
Nigel ; et là, tout à coup, il fut atteint
par deux grands lévriers de cette race



qu’emploient encore les chasseurs
des montagnes d’Ecosse, et qui a été
long-temps inconnue en Angleterre.
Un de ces chiens saisit l’animal à la
gorge, l’autre enfonça son étroit
museau et ses griffes, je dirai
presque dans ses entrailles. Il eût été
naturel que lord Glenvarloch,
persécuté lui-même comme par
d’avides chasseurs, eût moralisé
dans cette occasion comme le
mélancolique Jacques de
Shakspeare ; mais l’habitude a aussi
ses lois. Je crains que les sentimens
de Nigel ne fussent plutôt ceux d’un
chasseur que ceux d’un moraliste ;
mais il n’eut pas le temps de s’y



abandonner long-temps.

Un cavalier suivait la chasse, monté
sur un cheval parfaitement dressé,
obéissant au frein comme une
machine qui reçoit l’impulsion d’un
ressort ; de telle sorte que, placé sur
sa selle de manière à rendre toute
chute impossible, le cavalier, sans
crainte ni hésitation, pouvait presser
où ralentir sa course, qui même dans
les momens les plus animés de la
chasse, n’allait jamais jusqu’au
galop, et semblait réglée comme tous
les mouvemens d’une monture de
manège. La sécurité avec laquelle ce
cavalier se livrait à cet exercice, si
souvent dangereux, et son équipage,



faisaient reconnaître le roi Jacques.
Il n’y avait auprès de lui aucun
valet ; car c’était souvent une
flatterie délicate que de laisser croire
au souverain qu’il avait dépassé les
autres chasseurs.

– Très-bien, Bash ! très-bien, Bathie !
s’écria-t-il en arrivant ; par la gloire
d’un roi ! vous faites honneur aux
bruyères de Balwhiter. – Tenez mon
cheval, l’ami ; et il s’adressait à
Nigel, sans songer à regarder celui à
qui il parlait ; tenez mon cheval, et
aidez-moi à descendre. – Que le
diable vous emporte, maladroit ! ne
pouvez-vous pas vous dépêcher
avant que ces fainéans n’arrivent ? –



Ne lui serrez pas la bride ; ne le
laissez pas s’écarter. – Maintenant,
tenez l’étrier ; c’est cela, l’ami ; et
maintenant nous voilà in terrâ firmâ.
En disant ces mots, et sans jeter les
yeux sur Nigel, le bon roi Jacques,
tenant son couteau de chasse, le seul
instrument qui eût de la
ressemblance avec une épée dont il
pût soutenir la vue, – en enfonça,
avec grande satisfaction, la lame
dans la gorge du cerf, et mit ainsi fin
à sa lutte et à son agonie.

Lord Glenvarloch qui savait
parfaitement ce qu’il fallait faire en
pareille occasion, attacha la bride du
cheval du roi à une branche d’arbre,



et, se mettant respectueusement à
genoux, renversa le cerf mort sur le
dos, et tint le carré dans cette
position, tandis que le roi, trop
occupé de son exploit pour
remarquer autre chose, plongea son
couteau dans le poitrail de l’animal,
secundùm artem ; et, ayant fait une
incision cruciale pour s’assurer de
l’épaisseur de la graisse, il s’écria
dans une espèce de ravissement : –
Trois pouces de graisse blanche sur
le bréchet ! c’est la fleur des cerfs, –
vrai comme je suis un pécheur
couronné, – et du diable si je ne suis
pas le seul de nos chasseurs ici ! –
Oh ! c’est un cerf dix cors, le premier



de la saison ; Bash et Bathie, vous
êtes les plus braves lévriers du
monde. Baisez-moi, mes enfans,
baisez-moi.

Les chiens se levèrent sur leurs
pattes de derrière, puis le léchèrent
avec leur gueule ensanglantée, et le
mirent en tel état qu’on aurait pu
croire qu’une tentative criminelle
avait été faite sur sa royale
personne. – A bas ! à bas ! coquins,
s’écria le roi, presque renversé par
les caresses de ses lévriers. Mais
vous êtes comme tant d’autres ;
laissez-leur mettre un pied chez vous,
ils en auront bientôt mis quatre. Et
qui êtes-vous l’ami ? ajouta-t-il en



faisant enfin attention à Nigel, après
que le premier moment
d’enthousiasme fut passé ; vous
n’êtes pas de ma suite. Au nom de
Dieu ! qui diable êtes-vous ?

– Un infortuné, sire, répondit Nigel.

– Je le crois, répondit le roi avec
humeur, sans quoi je n’aurais pas
même vu votre ombre. Mes sujets
gardent tout leur bonheur pour eux ;
mais si le jeu ne leur est plus
favorable, je suis sûr d’avoir de leurs
nouvelles.

– Et à quelle autre personne
pourrions-nous porter nos plaintes,
si ce n’est à Votre Majesté qui est le



délégué du ciel parmi nous ?
répondit Nigel.

– Bien, mon ami, bien, – très-bien
parlé ; mais il faudrait aussi laisser
le délégué du ciel un peu tranquille
sur la terre.

– Si Votre Majesté daigne me
regarder (car jusqu’ici le roi avait été
si occupé, d’abord de ses chiens, puis
de l’importante opération de rompre,
ou, pour parler plus vulgairement, de
dépecer le cerf, qu’il avait à peine
jeté un regard distrait sur la
personne qui l’avait assisté), vous
verrez que la nécessité seule lui a
donné assez de hardiesse pour se
prévaloir d’une occasion qu’il ne



rencontrera plus.

Le roi Jacques leva les yeux, et il
pâlit, quoique ses joues fussent
encore teintes du sang de l’animal
étendu à ses pieds. Son couteau de
chasse lui tomba des mains, et il jeta
derrière lui un regard incertain,
comme s’il cherchait à fuir, ou pour
demander du secours ; puis il
s’écria : – C’est Glenvarlochides,
aussi sûr que je me nomme Jacques
Stuart. Voilà une belle besogne ! Je
me trouve seul et à pied ! ajouta-t-il
en cherchant à remonter à cheval.

– Pardonnez-moi si je vous
importune, sire, dit Nigel en se
plaçant entre le roi et le cheval,



écoutez-moi seulement un moment.

– Je vous écouterai mieux à cheval,
dit le roi ; je ne puis entendre un seul
mot à pied ; non, pas un seul mot, et
il n’est pas convenable que nous
soyons si près l’un de l’autre.
Eloignez-vous, monsieur, nous vous
l’ordonnons, au nom de l’obéissance
que vous nous devez. – Où diable
sont-ils maintenant ?

– Par la couronne que vous portez,
sire, dit Nigel, et pour laquelle mes
ancêtres ont vaillamment combattu,
je vous supplie de vous apaiser et de
m’entendre un moment.

Il n’était guère au pouvoir du roi de



lui accorder ce qu’il demandait. Sa
crainte timide n’était pas cette
lâcheté complète qui, par une
impulsion d’instinct, force un
homme à fuir, et ne mérite que la
pitié et le mépris ; c’était une
sensation plus plaisante et plus
compliquée. Le pauvre roi était à la
fois effrayé et en colère ; il désirait
mettre sa vie en sûreté, et en même
temps il avait honte de compromettre
sa dignité ; de telle sorte que, sans
écouter ce que lord Glenvarloch
cherchait à lui faire comprendre, il se
retirait vers son cheval en répétant :
– Je suis un roi libre, – je suis un roi
libre. – Je ne souffrirai pas qu’un



sujet ose contrôler mes actions. – Au
nom du ciel ! qu’est-ce qui retient,
Steenie ? Dieu soit loué ! les voici, ils
viennent. – Holà ! eh ! – Ici ! – ici !
Steenie ! Steenie !

Le duc de Buckingham arriva au
galop, suivi de plusieurs courtisans
et officiers des chasses, et lui dit
avec sa familiarité ordinaire : – Je
vois que la fortune a favorisé notre
cher roi comme d’habitude. – Mais
de quoi s’agit-il ?

– De quoi ? d’une trahison, autant
que j’en puis juger, dit le roi ; et si
vous ne fussiez pas arrivé, Steenie,
votre compère, votre roi aurait été
assassiné.



– Assassiné ! Qu’on saisisse ce
traître, s’écria le duc. Grand Dieu !
c’est Olifaunt lui-même. Une
douzaine de chasseurs mirent à
l’instant pied à terre, laissant leurs
chevaux errer librement dans le parc.
Quelques-uns s’emparèrent de lord
Glenvarloch, qui crut que toute
résistance de sa part serait insensée,
tandis que d’autres se pressant
autour du roi : – Etes-vous blessé,
sire ! êtes-vous blessé ?

– Non pas que je sache, dit le roi
dans son accès de frayeur (sentiment
bien excusable dans un roi d’un
caractère si craintif, et qui avait été
si souvent exposé à de criminelles



tentatives) ; – non pas que je sache. –
Mais qu’on le fouille, qu’on le
fouille : je suis sûr d’avoir vu des
armes à feu sous ses habits ; je suis
sûr d’avoir senti la poudre. – J’en
suis sûr.

Lord Glenvarloch ayant été
dépouillé de son manteau, et ses
pistolets étant découverts, un cri
général d’étonnement et d’exécration
contre le coupable supposé s’éleva
du milieu de la foule, qui grossissait
à chaque instant ; et ce célèbre
pistolet, qui, quoiqu’il fût porté par
un homme aussi loyal et aussi fidèle
que Nigel, répandit tant de terreur
parmi les dames et les cavaliers, dans



une solennité récente ; – ce célèbre
pistolet lui-même ne produisit pas
une plus vive consternation que celle
qu’excitèrent, et avec aussi peu de
fondement, les armes trouvées sur la
personne de lord Glenvarloch.

– La mort à ce misérable ! – à ce
parricide ! – à cette bête féroce ! fut
le cri général. Et le roi, qui était
assez porté à estimer sa vie autant
qu’elle l’était ou qu’elle paraissait
l’être par ceux qui l’environnaient,
criait plus fort que tous les autres : –
Oui, oui, qu’on l’emmène ; je suis
fatigué de lui, tout le royaume l’est
aussi. Mais qu’on ne lui fasse aucun
mal ; et, pour l’amour de Dieu,



messieurs, si vous êtes sûrs de
l’avoir entièrement désarmé, cachez
vos épées, vos dagues, et toutes vos
armes, car vous risquez de vous faire
mal.

A l’ordre du roi, toutes les armes
rentrèrent dans leurs fourreaux, car
ceux qui jusqu’alors les avaient
agitées dans un mouvement
d’enthousiasme se rappelèrent
l’espèce d’horreur qu’inspirait à
Jacques une épée nue. Cette faiblesse
paraissait chez ce monarque être
aussi naturelle que sa timidité, et on
l’attribuait généralement à la terreur
qu’avait produite sur sa mère
infortunée le meurtre de Rizzio,



égorgé devant elle avant qu’elle eût
mis son fils au jour.

Dans ce moment, le prince, qui avait
chassé dans une autre partie de cet
immense parc, et qui avait été
informé d’abord assez inexactement
de ce qui se passait, survint suivi
d’un ou deux gentilshommes de sa
suite, parmi lesquels se trouvait
Dalgarno ; il sauta en bas de son
cheval, et demanda avec
empressement si son père était
blessé.

– Non pas que je sache, mon fils
Charles, – mais je suis exténué du
combat qu’il m’a fallu soutenir corps
à corps avec l’assassin. – Steenie,



remplissez-nous un verre de vin ; – la
gourde est suspendue au pommeau
de notre selle. – Embrassez-moi, mon
fils Charles, continua le monarque
après qu’il se fut réconforté le cœur.
L’Etat et vous, ô mon fils, vous avez
bien manqué de perdre un bon père,
car nous sommes pater patriæ, aussi-
bien que pater familias. – Quis
desiderio sit pudor aut modus tam

cari capitis[103] ! – Malheur à moi ! les
habits de deuil auraient été chers en
Angleterre.

Et à l’idée du deuil général qui aurait
suivi sa mort, ce bon roi répandit lui-
même quelques larmes.



– Est-il possible ! dit Charles d’un
air sévère ; car d’un côté son orgueil
était blessé de la faiblesse de son
père, et de l’autre il éprouvait tout le
ressentiment que devait causer à un
fils et à un sujet un attentat contre la
vie du roi. Que quelque témoin de ce
qui est arrivé prenne donc la parole –
lord Buckingham ?

– Je ne veux pas dire, milord,
répondit le duc, que j’aie vu aucune
violence exercée contre Sa Majesté ;
autrement j’en eusse tiré vengeance
sur l’heure.

– Votre zèle vous eût égaré, George,
répondit le prince ; c’est aux lois
qu’il faut laisser le soin de venger de



pareilles offenses. Mais ce misérable
n’était-il pas aux prises avec Sa
Majesté ?

– Je ne puis l’assurer, milord, dit le
duc, qui, malgré tous ses vices,
aurait dédaigné de s’avilir par un
mensonge ; il semblait vouloir
retenir Sa Majesté, qui, de son côté,
paraissait vouloir monter à cheval ;
mais on a trouvé des pistolets sur sa
personne, en contravention aux lois
établies ; et comme ce malheureux
est Nigel Olifaunt, dont les
mauvaises dispositions sont connues
de Votre Altesse par plusieurs
preuves qu’il en a données, nous
croyons avoir quelques motifs de



mettre tout au pire.

– Nigel Olifaunt ! dit le prince.
Comment ce malheureux a-t-il pu
déjà oser un nouveau crime ? Faites-
moi voir les pistolets.

– Ne soyez pas assez imprudent pour
toucher de pareilles armes, mon fils
Charles, dit Jacques. – Ne les lui
donnez pas, Steenie, – je vous le
défends par l’obéissance que vous
me devez. Ils peuvent partir
spontanément, ce qui s’est vu
souvent. – Quoi ! vous persistez ! A-
t-on jamais eu des fils entêtés
comme de notre temps ? N’avons-
nous pas assez de gardes et de
soldats, sans que vous vous mêliez



de décharger vous-même ces armes,
– vous, l’héritier de notre sang et de
notre dignité, tandis qu’il y a autour
de nous tant de personnes payées
pour exposer leur vie à notre
service !

Mais, sans avoir égard aux
injonctions de son père, le prince
Charles, avec cette obstination qui le
caractérisait dans les bagatelles
aussi-bien que dans les objets plus
importans, persista à décharger lui-
même les pistolets de la double balle
dont ils étaient chargés. Tous ceux
qui étaient présens levèrent les
mains d’étonnement et d’horreur à la
pensée du crime qu’on supposait



avoir été médité, et auquel on
croyait que le roi venait d’échapper.

Nigel n’avait pas encore prononcé un
seul mot ; il demanda alors d’un air
calme à être entendu.

– Eh pourquoi ? répondit froidement
le prince : vous savez qu’une
accusation grave pèse sur vous, et au
lieu de vous constituer prisonnier
conformément aux lois, on vous
trouve ici, vous introduisant auprès
de Sa Majesté, et muni d’armes
défendues.

– Ne vous en déplaise, mon prince, je
portais ces malheureuses armes pour
ma défense, et il y a peu de temps



encore elles m’ont été nécessaires
pour protéger la vie des autres.

– Sans doute, milord, répondit le
prince avec le même sang-froid, –
votre dernier genre de vie et vos
associés vous ont rendu familier
avec les scènes de violence ; mais ce
n’est pas devant moi que vous devez
plaider votre cause.

– Ecoutez-moi, – écoutez-moi, noble
prince, dit Nigel avec vivacité,
écoutez-moi ! Vous, – oui, vous-
même, – vous demanderez peut-être
un jour qu’on vous écoute, et le
demanderez en vain.

– Comment, monsieur ? dit le prince



avec fierté ; comment dois-je
interpréter ce que vous dites ?

– Si ce n’est point sur cette terre,
monseigneur, répondit le prisonnier,
ce sera du moins dans le ciel, où
nous demanderons tous la grâce
d’être écoutés favorablement.

– C’est la vérité, milord, dit le prince
en inclinant fièrement la tête en
signe d’acquiescement, et je ne
refuserais pas de vous entendre si
cela pouvait vous être utile ; mais il
ne vous sera fait aucune injustice, j’y
veillerai moi-même.

– Oui, oui, répondit le roi, il a fait

appellatio ad Cæsarem[104].– Nous



voulons interroger Glenvarlochides
nous-même, en temps et lieu ;
cependant, qu’on l’éloigne lui et ses
armes, car j’en ai les yeux fatigués.

En conséquence de cet ordre, Nigel
fut conduit hors de la présence du
roi. Cependant ses paroles n’étaient
pas tout-à-fait tombées par terre.

– C’est quelque chose de très-
étrange, George, dit le prince à son
favori, cet homme-là a un extérieur
séduisant, une figure heureuse, et
beaucoup d’assurance dans le regard
et dans les paroles. Je ne puis penser
qu’il eut l’intention de commettre un
crime si odieux, et si inutile pour lui.



– Je n’ai aucune amitié pour ce jeune
homme, répondit Buckingham, dont
l’orgueilleuse ambition portait
toujours un caractère de franchise,
mais je ne puis m’empêcher de
partager le sentiment de Votre
Altesse ; et je pense que notre cher
maître s’est peut-être trop hâté de
craindre pour ses jours.

– Sur ma vie ! Steenie, vous avez tort
de parler ainsi, dit le roi ; n’ai-je pas
senti l’odeur de la poudre ? qu’en
pensez-vous ? Quel autre la sentit, le
5 novembre, si ce n’est Notre
Majesté elle-même ? Cécil et Suffolk
étaient en défaut, ainsi que tant
d’autres, lorsque j’éventai la mine ;



et croyez-vous que je ne sais pas

sentir la poudre[105] ? Aussi Johannes
Barclaius a-t-il pensé qu’il y avait
quelque chose d’inspiré dans cette
sensation, et a-t-il intitulé son
histoire de ce complot : Series

patefacti divinitùs parricidii[106] ;et
Spondanus pareillement, dit et en
parlant de nous : Divinitùs evasit.

– Le royaume fut heureux du salut de
Votre Majesté, dit Buckingham, et de
cette finesse d’instinct qui sut se
tirer du labyrinthe de la trahison par
un fil si délié.

– Sur ma vie, Steenie, vous avez
raison ; il y a peu de jeunes gens qui



jugent comme vous de la sagesse de
leurs anciens. Et quant à ce traître –
je pense que c’est un épervier du
même nid, – n’avez-vous rien trouvé
de papiste sur lui ? Voyez s’il ne
porte pas quelque crucifix ou
quelque autre colifichet de l’église
romaine.

– Il serait peu convenable de ma part
de chercher à excuser ce malheureux,
dit lord Dalgarno ; car si l’on
considère la noirceur de son attentat,
cette pensée suffit pour glacer le
sang de tout fidèle sujet. Cependant
je ne puis m’empêcher de faire
remarquer, avec tout le respect que je
dois à l’infaillible jugement de Sa



Majesté, et pour rendre justice à
quelqu’un qui s’est montré jadis mon
ennemi, et qui maintenant s’offre
sous de plus noires couleurs ; je dois
déclarer, dis-je, que cet Olifaunt se
montra toujours plutôt puritain que
papiste.

– Ah ! Dalgarno, vous voilà, dit le
roi ; et vous aussi, vous nous avez
laissé seul, abandonné à nos propres
forces et aux soins de la Providence,
lorsque nous luttions contre ce
coquin.

– La Providence, sous le bon plaisir
de Votre Majesté, ne pouvait
manquer de secourir, dans cette
extrémité, l’objet de la sollicitude de



trois royaumes que votre mort eût
plongés dans la douleur, dit lord
Dalgarno.

– Sans doute, milord, – sans doute,
répondit le roi ; mais la présence de
votre père avec son grand couteau de
chasse – m’aurait été d’un grand
secours il y a quelques instans ; et à
l’avenir, pour seconder les bonnes
intentions de la Providence en notre
faveur, nous voulons que deux
soldats de nos gardes se tiennent
toujours près de nous. – Ainsi donc
cet Olifaunt est un puritain ? – mais
pour cela il ne diffère pas beaucoup
d’un papiste ; car, après tout, les
extrêmes se touchent, comme dit le



proverbe ; il y a, comme je l’ai
prouvé dans mon livre, des puritains
qui ont des principes papistes : –
c’est une nouvelle branche sur un
vieux tronc.

Ici le roi fut averti par le prince, qui
craignait peut-être qu’il ne se mît à

réciter le Basilicon Doron[107] tout
entier, qu’il vaudrait mieux rentrer
au palais, et considérer ce qu’il
fallait faire pour tranquilliser le
peuple, qui ne manquerait pas
d’élever de sinistres conjectures sur
l’aventure de ce matin.

A la porte du palais, une femme
s’inclina devant le roi, et lui présenta



un papier que le monarque reçut, et
qu’il mit dans sa poche. Le jeune
prince témoigna quelque envie d’en
connaître le contenu. – Le valet de
service vous le dira, répondit le roi,
lorsque j’aurai ôté mon habit de
chasse. Croyez-vous, Charles, que je
puisse lire tout ce qu’on m’a remis ?
voyez. – (Et il lui montra les poches
de son habit toutes remplies de
papiers.) – Nous sommes chargé
comme un âne, – si nous pouvons
ainsi parler ; – comme un âne qui
succombe sous une double charge.
Oui, oui, asinus fortis accumbans

inter terminos[108], comme dit la
Vulgate ; – oui, oui, Vidi terram quòd



esset optima, et supposui humerum ad
portandum, et factus sum tributis

serviens[109]. J’ai vu cette terre
d’Angleterre, et je suis devenu un roi
accablé sous le poids de mille
fardeaux.

– Vous êtes, il est vrai, bien chargé,
mon cher maître, dit le duc de
Buckingham en recevant les papiers
dont le roi Jacques vidait ses poches.

– Oui, oui, continua le monarque ;
prenez ces choses-là pour vous, per
aversionem, mes enfans ! Une poche
est pleine de pétitions, l’autre de
pasquinades : nous avons bien le
temps de les lire ! Sur mon honneur



je crois que la fable de Cadmus est
allégorique, et que les dents du
dragon qu’il semait ne sont autre
chose que les lettres qu’il inventa.
Vous riez, petit Charles ; – pensez à
ce que je dis, – Lorsque je vins pour
la première fois de notre pays, dont
les hommes sont aussi rudes que le
climat, par ma foi, l’Angleterre était
une terre promise ; on aurait cru
qu’on n’avait rien à faire qu’à se
promener sur une eau tranquille, per

aquam refectionis[110] ; mais je ne sais
ni comment ni pourquoi tout a
changé de face. – Lisez ce libelle sur
nous et notre gouvernement. Les
dents du dragon sont semées, mon



fils Charles ; je prie le ciel qu’elles ne
portent pas de vos jours leur
moisson armée, si toutefois je ne la
vois pas de mon vivant. Que Dieu
nous préserve de ce malheur, car ce
sera un jour bien terrible que celui
où on la recueillera.

– Je saurai bien détruire cette
moisson en herbe ; – qu’en dites-
vous, Georges ? répondit le prince en
se tournant vers son favori avec un
regard où se peignaient son mépris
pour les craintes de son père et sa
confiance dans sa résolution et sa
fermeté.

Pendant ce discours, Nigel, conduit
par un homme d’armes, traversait



Greenwich, dont tous les habitans,
alarmés par la nouvelle d’une
tentative faite contre la vie de leur
roi, se pressaient autour du traître
supposé. Au milieu de la confusion
générale, il crut discerner la figure
du cuisinier, immobile d’étonnement
et de stupeur, et celle du barbier, où
se peignaient à la fois l’horreur et la
curiosité ; il crut aussi apercevoir
son batelier à jaquette verte.

Il n’eut guère le temps de faire des
remarques, car on le fit entrer sans
délai avec l’homme d’armes et deux
soldats des gardes dans une barque
qui remonta la rivière aussi
rapidement que pouvaient la



conduire six vigoureux bateliers
ramant contre le courant. Ils
traversèrent cette forêt de mâts qui,
même alors, donnait déjà à
l’étranger une idée étonnante de
l’étendue du commerce de Londres,
et bientôt ils arrivèrent près de ces
remparts et de ces bastions noirs et
peu élevés qui offrent çà et là une
pièce d’artillerie ou une sentinelle
solitaire sous les armes, mais qui
n’ont rien autre chose de l’aspect
effrayant d’une citadelle. Une voûte
basse se projetant sur l’onde, qui a
reçu plus d’un innocent et plus d’un
coupable, couvrait déjà Nigel de son
ombre épaisse ; le bateau s’approcha



d’un large escalier que la rivière
mouille de son onde paisible. Le
concierge regarda du haut du
guichet, et parla à voix basse à
l’homme d’armes ; quelques minutes
après parut le lieutenant de la Tour,
qui reçut le prisonnier, et donna une
reconnaissance constatant qu’on lui
avait remis la personne de Nigel, lord
Glenvarloch.

q



Chapitre
28

« Tour de Jules César, opprobre de
l’Anglais,

« Que le crime souilla de tant de
noirs forfaits. »

GRAY



Telle est l’exclamation de Gray.

Bandello[111], long-temps avant lui, a
dit quelque chose d’à peu près
semblable ; et la même pensée doit
s’être souvent présentée, sous une
forme ou une autre, à ceux qui, se
rappelant le sort des prisonniers
renfermés dans cette mémorable
prison d’Etat, peuvent n’avoir eu que
trop de motifs pour prévoir le leur.
La voûte sombre et basse, qui
semblait, comme l’entrée de l’enfer
du Dante, ôter l’espoir du retour ; –
la voix sourde des gardes, et les
formalités minutieuses observées
pour ouvrir et fermer le guichet ; le
salut froid et sec du lieutenant de la



forteresse, qui témoigna à son
prisonnier cette politesse réservée et
mesurée que l’autorité paie comme
un tribut au décorum ; tout pénétra
jusqu’au cœur de Nigel, et lui
imprima le sentiment cruel de sa
captivité.

– Je suis prisonnier, dit-il, et ces
mots s’échappèrent de sa bouche
presque malgré lui ; – je suis
prisonnier, et dans la Tour !

Le lieutenant fit une inclination. –
Mon devoir, dit-il, est de montrer à
Votre Seigneurie la chambre où je
suis obligé de lui dire que j’ai l’ordre
de l’enfermer. Je ferai tout ce que
mon devoir me permettra pour vous



la rendre agréable.

Nigel se contenta de répondre à ce
compliment par un salut, et il suivit
le lieutenant dans les vieux bâtimens
situés à l’ouest de la parade, et
contigus à la chapelle ; bâtimens qui
servaient alors de prison d’Etat, mais
qui maintenant servent de salle à
manger aux officiers de la garde de
service. Les doubles portes furent
ouvertes ; le prisonnier monta
quelques marches, suivi du
lieutenant et d’un garde de première
classe. Ils entrèrent dans un
appartement spacieux, mais
irrégulier, bas, sombre, et garni d’un
très-mince mobilier. Le garde reçut



l’ordre de faire du feu, et d’obéir à
lord Glenvarloch en tout ce qui
pourrait se concilier avec son
devoir ; et le lieutenant se retira
après avoir fait sa révérence,
accompagnée du compliment
d’usage, – qu’il espérait que Sa
Seigneurie ne resterait pas long-
temps sous sa garde.

Nigel voulut faire plusieurs
questions au garde qui était resté
pour mettre l’appartement en ordre ;
mais cet homme avait pris l’esprit de
sa charge. Tantôt il paraissait ne pas
comprendre les questions du
prisonnier, quoiqu’elles fussent du
genre le plus ordinaire, ou bien il



s’abstenait d’y répondre ; et lorsqu’il
parlait, c’était d’un ton boudeur et
laconique, qui, sans être
positivement insolent, suffisait pour
ne pas encourager un plus long
entretien.

Nigel le laissa donc faire son ouvrage
en silence, et s’amusa tristement à
déchiffrer les noms, les sentences, les
vers et les hiéroglyphes dont ses
prédécesseurs de captivité avaient
couvert les murs de leur prison. Il y
vit les noms d’un grand nombre de
malheureux oubliés, associés à
d’autres dont le souvenir ne pourra
s’effacer qu’avec l’histoire
d’Angleterre. Les pieuses effusions



du zélé catholique, tracées à la veille
de sceller à Tyburn sa profession de
foi, étaient confondues avec celles de
l’inflexible protestant, à la veille
d’alimenter les bûchers de
Smithfield. La main délicate de
l’infortunée Jane Gray, dont la
catastrophe devait arracher des
larmes aux générations à venir,
contrastait avec la main plus hardie
qui avait gravé profondément sur les
murs l’ours et le bâton brisé,
emblème orgueilleux des fiers
Dudleys. C’était, comme le registre
du prophète, des archives de
lamentation et de deuil, où
quelquefois étaient consignés les



courts épanchemens d’une ame
résignée, et des phrases qui
exprimaient la plus ferme résolution.

Pendant que lord Glenvarloch
s’occupait tristement à réfléchir sur
les malheurs de ceux qui l’avaient
précédé dans cette prison, la porte
s’ouvrit tout à coup. C’était le garde
qui venait l’informer que, par ordre
du lieutenant de la Tour, Sa
Seigneurie allait avoir avec elle dans
sa chambre un camarade de prison,
pour lui tenir compagnie. Nigel se
hâta de répondre qu’il n’avait pas
besoin de société, et qu’il préférait
rester seul ; mais le garde lui donna à
entendre, avec une sorte de politesse



brusque, que le lieutenant savait
mieux que personne comment il
devait avoir soin de ses prisonniers ;
que du reste il n’aurait aucun
embarras avec l’enfant, qui était si
peu gênant qu’il valait tout au plus
la peine d’être renfermé sous clef. –
Allons, Giles, cria-t-il, amène
l’enfant.

Un autre garde poussa devant lui
l’enfant dans la chambre : ils se
retirèrent sans plus tarder ; et la
prison retentit du bruit des serrures
et des chaînes, ces formidables
barrières contre la liberté. L’enfant
était vêtu d’un habillement de drap
gris très-fin, orné de galons d’argent,



et d’un manteau assorti couleur peau
de buffle. Son chapeau, qui était un
montero de velours noir, lui couvrait
les sourcils, et les longues et
épaisses boucles de ses cheveux lui
cachaient une partie du visage. Il
restait à la place où le garde l’avait
laissé, à environ deux pas de la porte
de l’appartement, les yeux fixés sur
la terre, et tremblotant de timidité et
d’effroi. Nigel se serait bien passé de
société ; mais il n’était pas dans son
caractère de voir souffrir quelqu’un
sans chercher à le consoler.

– Prenez courage, mon gentil garçon,
dit-il. Nous ne serons sans doute
ensemble que pour peu de temps ; du



moins j’espère que votre
emprisonnement sera de courte
durée, car vous êtes trop jeune pour
avoir fait quelque chose qui mérite
une longue détention. Allons, allons,
ne vous découragez pas. Votre main
est froide et tremblante ; cependant
l’air est chaud, – mais c’est peut-être
l’humidité de cette chambre sombre.
Approchez-vous du feu. – Quoi !
vous pleurez, mon petit homme ? ne
faites donc pas l’enfant ; quoique
vous n’ayez pas encore de barbe à
déshonorer par vos larmes, vous ne
devriez cependant pas pleurer comme
une fille. Figurez-vous que vous
n’êtes renfermé que pour avoir fait



l’école buissonnière, et vous pouvez
à coup sûr bien passer un jour ici
sans pleurer.

L’enfant se laissa conduire, et s’assit
près du feu ; mais après avoir
conservé long-temps la position qu’il
avait prise en s’asseyant, il en
changea tout à coup pour se tordre
les mains avec l’air de la plus amère
douleur ; il s’en couvrit ensuite le
visage, et pleura tant, que ses larmes
coulaient par torrens à travers ses
jolis doigts.

Nigel oublia en quelque sorte la
situation dans laquelle il se trouvait
lui-même, par l’intérêt que lui
inspirait le désespoir auquel un être



si jeune et si beau paraissait en
proie. Il s’assit à côté de l’enfant, et
employa les termes les plus
insinuans qu’il put trouver pour
tâcher d’adoucir son chagrin ; et, par
un mouvement que la différence
d’âge rendait naturel, il passa avec
bonté sa main sur les longs cheveux
de l’enfant inconsolable. Le jeune
homme parut presque embarrassé à
cette légère marque de familiarité ; et
cependant lord Glenvarloch
s’aperçut de ce mouvement, qu’il
attribua à la timidité, et s’assit de
l’autre côté du foyer. L’enfant
sembla alors à être plus à son aise, et
écouter avec intérêt les



raisonnemens que Nigel employait de
temps en temps pour l’engager à
modérer du moins la violence de son
chagrin. Quoique ses larmes
continuassent de couler avec
abondance, elles paraissaient
s’échapper de leur source avec plus
de facilité ; ses sanglots étaient
moins convulsifs, et se changeaient
insensiblement en de légers soupirs,
qui se succédaient l’un à l’autre sans
que ce fût peut-être une preuve d’un
chagrin moins vif, bien qu’ils fussent
moins alarmans que ses premiers
transports.

– Qui êtes-vous, mon gentil garçon ?
dit Nigel. Considérez-moi, mon



enfant, comme un compagnon qui a
l’envie de vous obliger, pourvu que
vous lui appreniez ce qu’il peut faire
pour cela.

– Monsieur, – milord, je veux dire,
répondit l’enfant avec timidité, et
d’une voix qui pouvait à peine
franchir la courte distance qui les
séparait, vous êtes bien bon, – et
moi, – je suis bien malheureux…

Un nouveau déluge de larmes
interrompit ce qu’il allait dire, et
lord Glenvarloch eut besoin de
renouveler ses reproches et ses
encouragemens bienveillans pour
ramener l’enfant à une tranquillité
d’esprit qui le rendît capable de



s’exprimer d’une manière intelligible.
Enfin, cependant, il put dire : Je suis
sensible à votre bonté, milord… j’en
suis reconnaissant… mais je suis
bien malheureux ; et, ce qu’il y a de
pire, c’est que je ne puis accuser que
moi de mes malheurs.

– Mon jeune ami, dit Nigel, nous
sommes rarement tout-à-fait
malheureux sans en être nous-mêmes
plus ou moins la cause. – Je puis le
dire ; autrement je ne serais pas ici
aujourd’hui. Mais vous êtes très-
jeune, et vous ne pouvez pas être
bien coupable.

– O monsieur ! j’en voudrais pouvoir
dire autant… J’ai été volontaire et



entêté… imprudent et mutin… et
maintenant… maintenant, combien je
le paie cher !

– Bah ! mon garçon, répliqua Nigel,
ce doit être quelque boutade
d’enfant, quelque escapade, quelque
folie de jeunesse ; mais encore,
comment cela a-t-il pu vous conduire
à la Tour ? – Jeune homme, il y a en
vous quelque chose de mystérieux
qu’il faut que je pénètre.

– Vraiment, milord, je vous assure
que je n’ai rien fait de mal, dit
l’enfant ému par les derniers mots,
qui l’alarmèrent tellement qu’il parut
être sur le point de faire un aveu que
n’avaient pu arracher de lui les



prières et les argumens bienveillans
employés d’abord par Nigel. – Je
suis innocent ; c’est-à-dire j’ai eu
tort, mais je n’ai rien fait pour
mériter d’être enfermé dans ce vilain
endroit.

– Dites-moi la vérité alors, reprit
Nigel d’un ton à la fois impérieux et
encourageant : vous n’avez rien à
craindre de moi, et peu de chose à
espérer, peut-être ; mais dans la
position où je me trouve, je voudrais
savoir à qui je parle.

– Avec un être malheureux, un
enfant, monsieur, – Un enfant
étourdi et inconsidéré, comme le
disait Votre Seigneurie, répondit-il



en levant les yeux et en montrant un
visage sur lequel la pâleur et la
rougeur se succédaient tour à tour,
selon qu’il exprimait la crainte ou la
honte. J’ai quitté la maison de mon
père sans permission, pour voir le
roi chasser dans le parc de
Greenwich ; on a crié à la trahison, et
fermé toutes les grilles. La peur m’a
saisi, je me suis caché dans un
bosquet ; j’ai été découvert et
interrogé par des officiers des
chasses ; ils ont dit que je n’avais
pas bien répondu, et l’on m’a envoyé
ici.

– Que je suis infortuné ! s’écria lord
Glenvarloch en se levant et



parcourant à grands pas
l’appartement ; tout ce qui
m’approche partage mon malheureux
destin ! La mort et l’emprisonnement
s’attachent à mes pas, et enveloppent
tout ce qui m’entoure. Mais l’histoire
de cet enfant a quelque chose
d’étrange. – Vous dites que vous
avez été interrogé, mon jeune ami ;
permettez-moi de vous demander si
vous avez dit votre nom, et la
manière dont vous vous êtes
introduit dans le parc ? Si vous
l’aviez fait, sûrement on ne vous
aurait pas mis en prison.

– Oh ! milord, répondit l’enfant, je ne
me souciais pas de leur dire le nom



de l’ami qui m’a fait entrer ; et, quant
à mon père, je ne voudrais pas, pour
toutes les richesses de Londres, qu’il
sût où je suis maintenant.

– Mais vous ne vous attendez pas,
reprit Nigel, à être remis en liberté
avant qu’on sache qui vous êtes ?

– Quel bien cela leur fera-t-il de
retenir un être aussi inutile que moi ?
dit l’enfant ; ils devraient me laisser
partir, ne fût-ce que par pudeur.

– Ne vous fiez pas à cela. – Dites-moi
votre nom et votre position, j’en
instruirai le lieutenant ; c’est un
homme de bien et d’honneur, et non-
seulement il sera disposé à vous faire



rendre la liberté, mais je ne doute
pas qu’il n’intercède même en votre
faveur auprès de votre père. C’est
presque une obligation pour moi de
vous aider de tout mon pouvoir à
sortir de cet embarras, puisque j’ai
occasioné l’alarme à laquelle vous
avez dû d’être arrêté ; ainsi, dites-
moi votre nom et celui de votre père.

– Mon nom ! à vous ! oh ! jamais,
jamais, répondit l’enfant d’une voix
qui exprimait une profonde émotion,
dont Nigel ne put pénétrer la cause.

– Avez-vous donc si peur de moi,
jeune homme, parce que je suis ici
accusé et prisonnier ? Songez qu’un
homme peut être l’un et l’autre sans



mériter ni le soupçon ni les fers.
Pourquoi vous défier de moi ? vous
paraissez être sans amis, et ma
situation ressemble tant à la vôtre
que je ne puis m’empêcher de
compatir à votre sort quand je
considère le mien. Réfléchissez ; je
vous ai parlé avec bienveillance ;
mon cœur est d’accord avec mes
paroles.

– Oh ! je n’en doute pas, milord, dit
l’enfant ; je n’en doute pas, et je veux
vous dire tout… c’est-à-dire presque
tout.

– Ne me dites, mon jeune ami, que ce
qui peut m’aider à vous être utile.



– Vous êtes généreux, milord, et je
suis certain… oh ! bien certain que je
pourrais en toute sûreté me fier à
votre honneur ; – mais cependant,
ma position est si cruelle et si
critique, – j’ai été si imprudent, si
téméraire, – que je ne pourrai jamais
vous raconter ma folie. Du reste, j’en
ai déjà trop dit à quelqu’un dont je
croyais avoir touché le cœur… et
pourtant je me trouve ici.

– A qui avez-vous fait cette
confidence.

– Je n’ose le dire, milord.

– Il y a quelque chose
d’extraordinaire en vous, mon jeune



ami, dit lord Glenvarloch en retirant
avec une sorte de demi-violence la
main dont l’enfant s’était de nouveau
couvert les yeux. Ne vous attristez
pas en vous appesantissant sur votre
situation ; votre pouls est agité, et
votre main brûlante ; étendez-vous
sur ce grabat, et tâchez de dormir.
C’est le remède le plus prompt et le
plus efficace pour bannir les idées
qui vous tourmentent.

– Je vous remercie de vos bons
conseils, milord ; mais avec votre
permission, je me reposerai quelque
temps dans ce fauteuil, je suis mieux
là que je ne serais sur le lit : je
réfléchirai tranquillement à ce que



j’ai fait et à ce qui me reste à faire ;
et si Dieu m’envoie le sommeil dont
j’ai si grand besoin, ce sera pour moi
un doux bienfait.

A ces mots l’enfant retira sa main de
celle de lord Nigel, et, s’entourant le
corps et une partie du visage des
larges plis de son manteau, il
s’abandonna au sommeil et à ses
réflexions, tandis que son
compagnon, malgré les scènes
fatigantes de la journée et de la
veille, continuait à se promener en
long et en large dans l’appartement,
absorbé dans ses rêveries.

Tout lecteur a éprouvé par lui-même
qu’il est des momens où, loin d’être



maître de ce qui se passe hors de soi,
l’homme est trop faible pour imposer
un joug même à ses pensées. Nigel
avait naturellement le désir de
réfléchir avec calme sur sa situation,
et d’adopter le plan qu’il lui
convenait de suivre, comme homme
de sens et de courage : cependant, en
dépit de lui-même, et malgré l’état
critique dans lequel il se trouvait, il
arriva que la situation de son
compagnon de prison l’occupa plus
que la sienne. Il ne pouvait se rendre
compte de cet écart de l’imagination,
mais il lui était impossible de s’en
défendre. Les accens touchans d’une
des voix les plus douces qu’il eût



jamais entendues retentissaient à son
oreille, quoique le sommeil parût
alors avoir enchaîné la langue qui
produisait cette mélodie. Il
s’approcha sur le bout des pieds
pour s’en assurer : les plis du
manteau cachaient entièrement la
partie inférieure de la figure de
l’enfant ; mais le bonnet, qui était
tombé un peu de côté, lui permit de
voir son front sillonné de veines
bleues, ses yeux garnis de longs cils
et qui semblaient fermés par le
sommeil.

– Pauvre enfant, se dit Nigel, tes
yeux sont encore humides des larmes
que tu as versées avant de



t’endormir. Le chagrin est un cruel
compagnon pour un être aussi jeune
et aussi délicat que toi. Goûte un
paisible repos ; je n’en troublerai pas
la douceur : mes propres infortunes
réclament mon attention, et c’est
d’elles que je dois m’occuper.

Malgré tous ses efforts, il était
distrait, à chaque tour qu’il faisait
dans sa chambre, par des conjectures
qui toutes avaient rapport au jeune
homme endormi plutôt qu’à lui-
même. Il se tourmentait et s’irritait,
se reprochait l’intérêt opiniâtre qu’il
prenait aux affaires d’une personne
dont il n’avait jamais entendu parler
avant ce moment, et qui peut-être



servait d’espion à ceux qui étaient
chargés de sa garde ; mais le charme
ne pouvait être détruit, et les pensées
qu’il cherchait à éloigner
continuaient à le poursuivre.

Après qu’une demi-heure au moins
se fût écoulée de cette manière, le
bruit discordant des serrures se fit
entendre de nouveau, et le garde
annonça qu’un homme désirait
parler à lord Glenvarloch. – Un
homme me parler, dans la situation
où je me trouve ! qui peut-il être ? Et
John Christie, son hôte du quai
Saint-Paul, termina ses doutes en
entrant dans son appartement. –
Soyez le bien-venu, mon digne hôte,



dit lord Glenvarloch. Comment
pouvais-je m’attendre à vous voir
dans le logement resserré qu’on m’a
donné ? Et en même temps, avec la
franchise d’une vieille amitié, il
s’avança vers Christie ; mais John se
retira en arrière comme à la vue d’un
serpent.

– Gardez vos politesses pour vous,
milord, dit-il brusquement ; j’en ai
déjà eu tant, que cela me suffit pour
toute ma vie.

– Hé bien ! maître Christie, qu’est-ce
que cela veut dire ? J’espère que je ne
vous ai pas offensé ?

– Ne m’interrogez pas, milord, dit



Christie avec la même brusquerie. Je
suis un homme pacifique, je ne suis
pas venu ici pour disputer avec vous
dans un tel lieu et dans un pareil
moment. Apprenez que je connais à
fond tout ce que je dois à la noblesse
de Votre Honneur ; ainsi dites-moi
en aussi peu de mots que vous le
pourrez où est la malheureuse
femme ; qu’en avez-vous fait ?

– Ce que j’en ai fait ? reprit lord
Glenvarloch. Et de qui ? je ne sais ce
que vous voulez dire.

– Oh ! oui, milord, répliqua Christie,
jouez la surprise tant qu’il vous
plaira : vous devez deviner que je
parle de la pauvre folle qui était ma



femme avant de devenir la maîtresse
de Votre Seigneurie.

– Votre femme ! – est-ce que votre
femme vous a quitté ? et dans ce cas
venez-vous la réclamer de moi ?

– Oui, milord ; quelque singulier que
cela paraisse, répondit Christie avec
une ironie amère et une sorte de
sourire qui formait un contraste
sauvage avec la décomposition de
ses traits, ses yeux étincelans, et
l’écume qui sortait de sa bouche ; je
viens présenter cette demande à
Votre Seigneurie. Vous êtes étonné,
sans doute, que je me donne cette
peine ; mais tout ce que je puis vous
dire, c’est que les grands et les petits



pensent différemment. Elle a reposé
sur mon sein et bu dans ma coupe, et,
quels que soient ses torts, je ne puis
l’oublier. Si je ne veux plus la revoir,
il ne faut pas pour cela qu’elle meure
de faim, milord, ou qu’elle fasse pire
encore pour gagner son pain,
quoique Votre Seigneurie puisse
penser que je prive le public en
tâchant de corriger ses dispositions.

– Par ma foi de chrétien et mon
honneur de gentilhomme ! dit lord
Glenvarloch, s’il est arrivé quelque
malheur à votre femme, j’y suis
entièrement étranger. Dieu veuille
que vous soyez également dans
l’erreur en l’accusant, comme en me



supposant son complice.

– Fi donc ! milord, reprit Christie ; fi
donc ! Pourquoi vous donner tant de
peine ? ce n’est que la femme d’un
vieux lourdaud de gargotier, qui a
été assez sot pour épouser une fille
plus jeune que lui de vingt ans. Votre
Seigneurie n’en retirera pas plus de
gloire qu’elle n’en a déjà acquis ; et,
quant au soin de vos plaisirs, je
pense que dame Nelly ne vous est
plus nécessaire. Je serais fâché
d’interrompre le cours de vos
jouissances ; un vieux sot devrait
avoir davantage le sentiment de son
humble état, mais Votre gracieuse
Seigneurie étant renfermée ici avec



tout ce qu’il y a de bijoux choisis
dans le royaume, dame Nelly ne peut,
je pense, être admise à partager les
heures de volupté que… Ici l’époux
irrité commença à balbutier ; il
quitta le ton de l’ironie, et, frappant
de son bâton contre terre, il
poursuivit : – O traître ! comme je
voudrais que ces membres, que je
désirerais avoir vus se briser la
première fois qu’ils ont passé le seuil
de mon honnête maison, fussent
débarrassés des fers qu’ils ont si
bien mérités ! je te laisserais
l’avantage de ta jeunesse et de tes
armes, et je donnerais mon ame au
diable si, avec ce bois de chêne, je ne



faisais pas de toi, pour les ingrats et
les enjôleurs, un exemple tel, qu’on
citerait en proverbe jusqu’à la fin des
siècles la manière dont John Christie
assomma l’amant doucereux de sa
femme.

– Je ne saurais comprendre votre
insolence, dit Nigel ; mais je l’excuse,
parce que vous êtes abusé par
quelque erreur. Autant que je puis
m’expliquer votre violente
accusation, elle n’est nullement
méritée de ma part. Vous paraissez
me reprocher d’avoir séduit votre
femme ; j’espère qu’elle est
innocente ; quant à ce qui me
regarde, du moins, elle est aussi pure



qu’un ange dans le ciel. Je n’ai
jamais pensé à elle, jamais je ne lui ai
touché la main ni la joue que par un
motif de politesse honorable.

– Oh ! oui, – de politesse !… c’est le
mot propre. Elle vantait la politesse
honorable de Votre Seigneurie. Vous
m’attrapiez ensemble, avec votre
politesse. Milord, milord, vous n’êtes
pas arrivé bien riche, vous le savez ;
ce n’est pas l’appât du gain qui m’a
décidé à vous recevoir sous mon toit,
vous et votre spadassin, votre don
Diego. Je ne me suis jamais inquiété
que la petite chambre fût louée ou
non ; je n’avais pas besoin de cela
pour vivre ; si vous n’aviez pas pu



payer, on ne vous aurait jamais rien
demandé. Tout le quai peut dire que
John Christie a le moyen de faire une
bonne action, et que ce n’est pas le
cœur qui lui manque. Avant le jour
où vous êtes venu dans mon honnête
maison, j’étais aussi heureux qu’un
homme peut l’être quand il n’est plus
jeune, et qu’il a des rhumatismes ;
Nelly était la femme la plus attentive
et la plus douce ; nous pouvions bien
nous quereller de temps en temps à
propos d’une robe ou d’un ruban ;
mais après tout, il n’y avait pas de
meilleure ame, pas de ménagère plus
diligente, eu égard à son âge, avant
votre arrivée. Et qu’est-elle



maintenant ? – Mais je ne serai pas
assez fou pour pleurer, si je puis
m’en empêcher. Ce qu’elle est n’est
pas la question ; mais où est-elle ?
c’est à vous, monsieur, de me
l’apprendre.

– Comment le pourrais-je, répondit
Nigel, quand je vous dis que je
l’ignore aussi-bien que vous, ou
même plus encore ? Jusqu’à ce
moment, je n’ai entendu parler
d’aucune division entre votre femme
et vous.

– C’est un mensonge, dit
brusquement John Christie.

– Eh quoi ! vil coquin, s’écria



Glenvarloch, voudrais-tu abuser de
ma situation ? Si je ne te regardais
pas comme un fou, dont la démence
est peut-être l’effet de quelque
outrage, tu ne serais pas à l’abri de
toute ma fureur, quoique je sois sans
armes : je te briserais la tête contre
la muraille.

– Oui, oui, répondit Christie : faites
le fanfaron tant qu’il vous plaira ;
vous avez fréquenté les Ordinaires,
vous avez été dans l’Alsace, et vous
êtes instruit dans le langage des
ruffians, je n’en doute pas. Mais, je le
répète, vous en avez menti en disant
que vous ne connaissez pas la
perfidie de ma femme ; car, lorsque



vous étiez en gaieté avec vos
camarades, c’était l’objet ordinaire
de vos plaisanteries ; et Votre
Seigneurie ne refusait aucun des
hommages qu’on voulait bien lui
décerner en l’honneur de sa
galanterie et de sa reconnaissance.

Il y avait dans cette partie de
l’accusation un certain fonds de
vérité qui déconcerta extrêmement
Glenvarloch ; car il ne pouvait pas,
comme homme d’honneur, nier que
lord Dalgarno et quelques autres ne
l’eussent quelquefois plaisanté sur le
compte de dame Nelly ; et, quoiqu’il
ne fît pas tout-à-fait le fanfaron des
vices qu’il n’avait pas, il ne s’était



pas montré du moins assez jaloux de
se disculper du soupçon d’un tel
crime devant des hommes près de qui
c’était un titre d’estime. Ce fut donc
avec une sorte d’hésitation et d’un
ton adouci qu’il convint que cette
supposition avait été l’objet de
quelques vagues plaisanteries, mais
sans la moindre apparence de vérité,
John Christie ne put écouter plus
long-temps sa défense.

– D’après ce que vous venez de me
dire vous-même, s’écria-t-il, vous
avez permis qu’on fît en plaisantant
des mensonges sur votre compte ;
comment puis-je savoir si vous dites
la vérité, maintenant que vous parlez



sérieusement ? Vous trouviez, sans
doute, beaucoup d’honneur à passer
pour avoir déshonoré une famille
honnête ! Qui ne croira pas que vous
aviez des raisons positives pour
appuyer votre lâche bravade ? Je ne
penserais pas différemment en
pareille occasion. Ainsi donc, milord,
écoutez ce que je vais vous dire :
vous êtes vous-même maintenant
dans une fâcheuse affaire ; hé bien !
au nom de toutes les espérances que
vous pouvez avoir d’en sortir
heureusement, et sans perte de la vie
et de vos biens, avouez où est cette
malheureuse femme. Dites-le-moi, si
vous tenez à votre salut… ou si vous



craignez l’enfer… Parlez, à moins que
vous ne vouliez que la malédiction
d’une femme tout-à-fait perdue, et
celle d’un homme dont vous avez
brisé le cœur, vous poursuivent
pendant votre vie, et portent
témoignage contre vous dans ce
grand jour qui viendra après la mort.
Vous êtes ému, milord, je le vois ; je
ne puis oublier le mal que vous
m’avez fait ; je ne puis même
promettre de le pardonner : mais,
parlez, et vous ne me reverrez
jamais ; jamais vous n’entendrez mes
reproches.

– Homme infortuné, répondit lord
Glenvarloch, vous en avez dit plus,



bien plus qu’il ne le fallait pour
m’émouvoir profondément. Si j’étais
libre, je vous aiderais de tout mon
pouvoir à découvrir celui qui vous a
outragé, d’autant plus que je me
reproche en quelque sorte, par mon
séjour dans votre maison, d’être la
cause innocente qui aura attiré le
séducteur.

– Je suis charmé que Votre
Seigneurie me fasse tant de grâce, dit
John Christie en reprenant le ton
d’ironie amère avec lequel il avait
ouvert cette étrange conversation ; je
vous épargnerai tout autre reproche,
toute nouvelle remontrance : votre
résolution est prise, et la mienne



aussi. – Or donc : holà, garde !

Le garde entra, et John poursuivit : –
J’ai besoin de m’en aller, frère ;
veillez bien sur votre prisonnier ; il
vaudrait mieux que la moitié des
bêtes féroces qui sont renfermées ici
dans leurs loges retrouvassent leur
liberté que de rendre encore à la
société des honnêtes gens ce
damoiseau à figure douce et à langue
dorée.

A ces mots il se hâta de sortir de
l’appartement ; et Nigel eut tout le
loisir de gémir sur la bizarrerie de sa
destinée, qui semblait ne jamais se
lasser de le persécuter pour des
crimes dont il était innocent, et de



l’entourer de fatales et fausses
apparences. Il ne put cependant
s’empêcher de reconnaître
intérieurement qu’il avait bien
mérité tout ce qui pourrait lui arriver
de fâcheux au sujet de cette
accusation de John Christie, pour
avoir souffert par vanité, ou plutôt
dans la crainte du ridicule, qu’on le
soupçonnât capable d’un crime
infâme contre les lois de
l’hospitalité, uniquement parce que
des sots le regardaient comme une
affaire de galanterie. Et le souvenir
de ce que lui avait dit Richie, d’avoir
été ridiculisé en son absence par les
petits-maîtres de l’Ordinaire, parce



qu’il affectait de passer pour avoir
eu une bonne fortune qu’il n’avait
réellement pas eu l’esprit de se
procurer, ne fut pas un baume pour
sa blessure : sa dissimulation l’avait,
en un mot, placé dans la triste
position d’être raillé comme un
avantageux parmi les jeunes gens
dissipés près de qui une semblable
intrigue, si elle eût été réelle, lui
aurait donné de la considération,
tandis que d’une autre part il était
flétri du titre de séducteur coupable
envers les lois de l’hospitalité par
l’époux outragé, qui s’obstinait dans
la persuasion de son crime.
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Chapitre
29

« Quel serait votre sort, quand la
vertu sévère

« Porte sur vous un œil plein d’un
mépris austère,

« Si le maître divin ne nous avait



appris

« Que l’objet de la haine et celui du
mépris

« Ont à notre pitié des droits
irrésistibles. »

Ancienne comédie.

Naturellement, la visite de John
Christie aurait pu entièrement
détourner l’attention de Nigel de son
compagnon endormi ; tel fut en effet,
pendant quelques instans, le résultat
des idées nouvelles que cet incident
lui suggéra. Cependant, peu de temps
après le départ de cet homme
indignement outragé, lord
Glenvarloch commença à trouver



extraordinaire que l’enfant eût dormi
si profondément, tandis qu’ils
parlaient à haute voix près de lui.
Toutefois il ne paraissait
certainement pas avoir remué. Etait-
il en effet endormi, ou son sommeil
n’était-il qu’une feinte ? Il
s’approcha de lui pour l’observer, et
s’aperçut qu’il avait pleuré, et qu’il
pleurait même encore, quoique ses
yeux fussent fermés. Il lui frappa
doucement sur l’épaule : l’enfant
tressaillit, mais ne s’éveilla pas : il le
secoua plus fortement, et lui
demanda s’il dormait.

– Est-ce que, dans votre pays, l’on
éveille les gens pour savoir s’ils



dorment ou non ? dit l’enfant avec un
ton d’humeur.

– Non, mon jeune monsieur, répondit
Nigel ; mais lorsqu’ils pleurent en
dormant, comme vous le faites, on
les éveille pour savoir ce qui les
afflige.

– Ce qui m’afflige ne regarde
personne.

– Cela est vrai ; mais vous saviez
avant de vous endormir le peu de
secours que je pouvais vous offrir
dans votre malheur, et néanmoins
vous paraissiez disposé à m’accorder
quelque confiance.

– Si cela est, j’ai changé d’avis.



– Et je parie que je devine ce qui aura
occasioné ce changement dans votre
esprit ? – Il y a des personnes qui
parlent pendant leur sommeil ; peut-
être avez-vous le don d’entendre en
dormant.

– Non, mais le patriarche Joseph n’a
jamais fait de songes plus vrais que
les miens.

– Vraiment ! et, je vous prie, quel
songe avez-vous donc fait qui me
prive de votre estime ? Car tel en est
le résultat, à ce qu’il me semble.

– Vous en jugerez vous-même : je
rêvais que j’étais dans une forêt
sauvage, où la voix des chiens se



mêlait au bruit du cor ; c’était
absolument la même chose que ce
que j’ai entendu dans le parc de
Greenwich.

– Cela vient de ce que vous avez été
ce matin dans le parc, pauvre
innocent que vous êtes !

– Un instant, milord, écoutez la suite
de mon rêve. Au bout d’une grande
avenue de verdure, je voyais un cerf
superbe qui était retenu dans les
rets ; je pensai que c’était sans doute
celui qui était poursuivi, et que si la
chasse arrivait, les chiens le
mettraient en pièces, ou que les
chasseurs lui couperaient la gorge :
j’eus pitié du noble animal ; et



quoique je fusse d’une espèce
différente de la sienne, et que j’en
eusse quelque peur, je songeai à
tenter quelque chose pour le délivrer.
Je tirai mon couteau, et au moment
où j’allais me mettre à couper les
mailles du filet, l’animal m’apparut
sous la forme d’un tigre beaucoup
plus gros et plus féroce que ceux que
vous avez pu voir ici, et il était prêt à
me déchirer quand vous m’avez
éveillé.

– Selon moi, je ne mériterais que
plus de remerciemens pour vous
avoir délivré d’un pareil danger en
vous éveillant. Mais, mon joli
monsieur, il me semble que toute



cette histoire d’un tigre et d’un cerf a
peu de rapport avec votre
changement de dispositions à mon
égard.

– Je ne sais pas s’il en a ou s’il n’en a
pas ; mais je ne veux pas vous dire
qui je suis.

– Hé bien ! vous garderez votre
secret pour vous, petit boudeur, dit
Nigel en s’éloignant de lui, et en
recommençant sa promenade ; puis,
s’arrêtant tout à coup, il ajouta : – Et
cependant vous ne me quitterez pas
sans savoir que je pénètre votre
mystère.

– Mon mystère ! s’écria le jeune



homme avec un air de crainte et
d’agitation : que voulez-vous dire,
milord ?

– Je veux dire que je puis expliquer
votre songe sans le secours d’un
interprète chaldéen, et voici
l’explication que je lui donne : c’est
que l’aimable personne dans la
compagnie de laquelle je me trouve
ne porte pas l’habillement de son
sexe.

– Et quand cela serait s’écria-t-elle
en se levant tout à coup, et
s’enveloppant dans les plis, de son
manteau ; ces vêtemens, quels qu’ils
soient, couvrent une personne qui ne
les déshonorera pas.



– Il y a des gens qui regarderaient ce
discours comme un beau défi, dit
lord Glenvarloch en la regardant
avec attention ; mais les femmes ne
se déguisent pas en hommes pour
faire usage des armes de l’homme.

– Ce n’est pas non plus mon projet,
dit la jeune fille ; j’ai d’autres
moyens de me défendre, et qui sont
assez puissans ; je voudrais d’abord
savoir quelles sont vos intentions.

– Elles sont honorables et
respectueuses, dit lord Glenvarloch.
Qui que vous soyez, quel que soit le
motif qui vous a conduite ici, je suis
convaincu, – chacun de vos regards,
chacune de vos paroles et de vos



actions me persuade que vous ne
méritez pas qu’on vous manque
d’égards, encore, moins qu’on
cherche à vous insulter. J’ignore
quelles circonstances peuvent vous
avoir amenée dans une position si
équivoque ; mais je crois être sûr
qu’il n’y a rien, qu’il ne peut y avoir
aucune intention suspecte dans votre
conduite, qui doive vous exposer à
un outrage fait de sang-froid. – Vous
n’avez rien à craindre.

– Milord, répondit la jeune personne,
je n’attendais pas moins de votre
générosité. Quoique je sente
combien mon aventure était
dangereuse et imprudente, elle n’est



pourtant pas si téméraire, et ma
présence ici n’est pas tout-à-fait
aussi dénuée de protection qu’on
pourrait le croire à la première vue,
en ne faisant attention qu’au
déguisement extraordinaire sous
lequel vous me voyez. Je n’ai que
trop souffert de la honte d’avoir été
vue sous un costume étranger à mon
sexe, et des conjectures que vous
devez nécessairement avoir formées
sur ma conduite ; mais, grâce au ciel,
je suis si bien protégée, que je
n’aurais pas éprouvé une insulte
sans être vengée.

Ils en étaient là de cette étrange
explication, lorsque le garde entra



pour servir à lord Glenvarloch un
repas qu’on pouvait trouver bon
dans sa situation, et qui, sans valoir
la cuisine du célèbre chevalier
Beaujeu, était bien supérieur pour la
propreté et la délicatesse aux
banquets de l’Alsace. Un garde resta
pour le servir à table, et fit signe à la
femme déguisée de se lever pour
partager ce soin avec lui. Mais Nigel
déclara qu’il connaissait les parens
du jeune homme, et il invita sa
compagne à prendre place à table
auprès de lui. Elle céda avec une
sorte d’embarras qui rendait ses jolis
traits encore plus intéressans, sans
cesser de conserver, avec une grâce



naturelle, cet air de réserve qu’une
jeune personne bien élevée doit avoir
à table. Et, soit que Nigel fût déjà
prévenu en sa faveur par les
circonstances extraordinaires de leur
rencontre, soit que son jugement fût
réellement fondé sur les
observations qu’il pouvait faire, il lui
sembla qu’il avait rarement vu une si
jeune fille avoir des manières plus
nobles, jointes à une simplicité plus
naïve ; tandis que le sentiment de sa
situation extraordinaire prêtait un
caractère singulier à tous ses
mouvemens, qui sans être, à
proprement parler, ni étudiés, ni
faciles, ni embarrassés, offraient



pourtant un mélange de ces trois
manières d’être. On plaça du vin sur
la table, et elle refusa opiniâtrement
d’en goûter un seul verre. La
présence du garde borna
naturellement leur conversation à
l’objet dont ils étaient occupés ;
mais, long-temps avant que la nappe
fût enlevée, Nigel avait formé la
résolution de tâcher d’apprendre
l’histoire de cette jeune personne,
d’autant plus qu’il commençait à
croire que le son de sa voix et ses
traits ne lui étaient pas étrangers,
comme il se l’était imaginé d’abord.
Cependant il n’adopta que lentement
cette idée, et seulement d’après les



observations qu’il fit pendant le
cours du repas.

Enfin ils s’étaient levés de table, et
lord Glenvarloch réfléchissait sur la
manière dont il lui serait plus facile
d’entamer le sujet qu’il méditait,
lorsque le garde vint lui annoncer
une visite.

– Ah ! dit Nigel avec humeur, je vois
qu’une prison ne met pas à l’abri des
importuns.

Il se prépara cependant à recevoir
cette visite, et sa compagne, effrayée,
se réfugia dans le large fauteuil en
forme de berceau qui lui avait
d’abord servi de refuge, s’enveloppa



de son manteau, et s’arrangea autant
que possible de manière à ne pas être
reconnue. A peine avait-elle terminé
ses dispositions, que la porte
s’ouvrit, et l’honnête citadin George
Heriot entra dans l’appartement.

Il jeta, comme à son ordinaire, son
coup d’œil pénétrant et observateur
autour de la chambre ; puis,
s’approchant de Nigel, il lui dit : –
Milord, je voudrais pouvoir vous
assurer que je suis heureux de vous
voir.

– La vue d’un ami malheureux,
maître Heriot, inspire rarement le
bonheur à ceux à qui il est cher ! –
Cependant je suis bien aise de vous



voir.

Il lui tendit la main ; mais Heriot
s’inclina avec un respect affecté au
lieu d’accepter cette politesse, qui,
dans ces temps où la distinction des
rangs était en grande partie
maintenue par l’étiquette et la
cérémonie, passait pour une faveur
distinguée.

– Vous êtes fâché contre moi, maître
Heriot, dit lord Glenvarloch en
rougissant, car il n’était pas abusé
par le respect profond que lui
témoignait l’honnête citadin.

– Nullement, milord, répondit
Heriot ; j’ai été en France, et j’ai



pensé que je ne ferais pas mal
d’apporter, avec quelques autres
articles plus solides, un petit
échantillon de ce savoir-vivre pour
lequel les Français sont si renommés.

– Il n’est pas bien à vous, dit Nigel,
d’en faire usage le premier vis-à-vis
d’un ancien ami qui vous a des
obligations.

Heriot ne répondit à cette
observation que par une petite toux
sèche, après quoi il continua :

– Hem ! hem ! dis-je, hem ! Milord,
comme ma politesse française ne
peut me mener loin, j’aimerais à
savoir si je dois parler en ami,



puisque Votre Seigneurie veut bien
me donner ce titre ; ou si je dois,
comme il convient à ma condition,
m’en tenir à l’affaire importante qu’il
faut que nous traitions ensemble.

– Maître Heriot, répondit Nigel, je
vous prie de parler en ami ; je vois
que, si vous ne croyez pas à toutes
les préventions qui s’élèvent contre
moi, vous en avez du moins adopté
une partie. Parlez avec hardiesse et
avec franchise ; j’avouerai au moins
ce que je ne pourrai nier.

– Et j’espère, milord, que vous ferez
réparation.

– Certainement, autant que cela sera



en mon pouvoir.

– Ah ! milord, c’est une restriction
affligeante, mais nécessaire ; il n’est
que trop facile de causer cent fois
plus de mal qu’il n’est possible d’en
faire réparation à la société et à ceux
qui ont souffert ! Mais nous ne
sommes pas seuls ici, dit-il en
s’arrêtant et en lançant un regard
perçant du côté de la jeune fille
déguisée qui était enveloppée dans
son manteau, et qui, malgré ses
efforts, n’avait pu s’arranger de
manière à éviter entièrement d’être
vue. Plus jaloux d’empêcher qu’elle
ne fût découverte que de cacher ce
qui l’intéressait personnellement,



Nigel se hâta de répondre :

– C’est un page à mon service… vous
pouvez parler sans gêne devant lui. Il
est né en France et ne sait pas
l’anglais.

– Je vais donc parler librement, dit
Heriot après avoir regardé une
seconde fois du côté du fauteuil ;
mais je crains que mes paroles ne
soient plus sincères qu’agréables.

– Parlez toujours, monsieur ; je vous
ai dit que je savais supporter les
reproches.

– Hé bien ! en un mot, milord,
pourquoi vous trouvé-je ici chargé
d’accusations capables de ternir un



nom illustré par tant de siècles de
vertu ?

– La véritable cause, répondit Nigel,
c’est que, pour commencer par mon
erreur première, j’ai voulu être plus
sage que mon père.

– C’était une tâche difficile, milord ;
votre père passait pour l’homme le
plus sage de l’Ecosse, et pour un de
ses meilleurs citoyens.

– Il m’avait recommandé, continua
Nigel, d’éviter toute espèce de jeux,
et j’ai pris sur moi de modifier cette
injonction en réglant ma manière de
jouer suivant mon habileté, mes
moyens et mes veines de bonheur.



– Oui, milord, suivant vos propres
idées, fondées sur le désir du gain :
vous espériez toucher de la poix sans
vous salir les mains. Il est inutile de
nous arrêter sur ce sujet, milord, car
j’ai eu le regret d’apprendre tout le
tort que cette conduite a fait à votre
réputation. Je passerai donc sans
scrupule à votre seconde erreur. –
Milord, de quelque manière que lord
Dalgarno ait pu vous manquer, il
devait, en considération de son père,
être à l’abri de votre violence.

– Vous parlez de sang-froid, maître
Heriot, et moi j’étais excité par mille
outrages dont il m’accablait sous le
masque de l’amitié.



– C’est-à-dire qu’il donnait à Votre
Seigneurie de mauvais conseils, et
que vous…

– Que je fus assez sot pour les
suivre ; – mais passons sur cela,
maître Heriot, s’il vous plaît. Les
vieillards et les jeunes gens, les
hommes d’épée et ceux qui se livrent
à des occupations pacifiques, ont
toujours pensé et penseront toujours
différemment dans ces sortes
d’affaires.

– J’admets votre distinction, milord,
entre un vieil orfèvre et un jeune
gentilhomme ; – toutefois, vous
auriez dû avoir plus de patience, par
égard pour lord Huntinglen, et plus



de prudence, par égard pour vous-
même. En supposant que votre
querelle fût juste…

– Je vous prie de passer à quelque
autre accusation, dit lord
Glenvarloch.

– Je ne suis pas votre accusateur,
milord ! mais Dieu veuille que votre
conscience vous ait déjà reproché
l’outrage indigne dont vous vous
êtes rendu coupable envers votre
ancien hôte !

– Si j’avais commis le crime dont
vous voulez parler, dit lord
Glenvarloch, si j’avais été égaré par
la tentation d’un moment, il y a long-



temps que j’aurais éprouvé le
repentir le plus amer, mais si
quelqu’un a mal agi à l’égard de cette
malheureuse femme, je ne suis point
le coupable. – Jusqu’à présent, je
n’avais pas entendu dire qu’elle eût
été coupable d’inconduite.

– Allons, milord, dit Heriot avec
sévérité, cela ressemble trop à de
l’affectation. Je sais qu’il y a parmi
nos jeunes gens d’aujourd’hui une
nouvelle manière d’envisager
l’adultère aussi-bien que l’homicide.
J’aimerais mieux vous entendre
parler d’une révision du Décalogue
pour en adoucir les peines en faveur
des ordres privilégiés ; j’aimerais



mieux cela que de vous ouïr nier un
fait dont on sait que vous avez tiré
gloire.

– Moi ! – jamais je ne me suis vanté
d’une pareille chose, jamais je n’en
aurais été capable ; mais je n’ai pu
empêcher de méchantes langues, de
mauvaises têtes, d’établir de fausses
présomptions.

– Milord, vous auriez bien su leur
fermer la bouche, s’ils vous avaient
parlé de choses qui eussent été
désagréables à entendre, et
contraires à la vérité. Allons, milord,
souvenez-vous de votre promesse
d’être sincère ; et un aveu, dans cette
circonstance, est déjà presque une



réparation. Je veux bien convenir que
vous êtes jeune, que la malheureuse
est belle, et, comme je l’ai remarqué
par moi-même, un peu légère.
Apprenez-moi où elle est : son
malheureux époux a encore quelque
compassion pour elle ; il la sauvera
de l’infamie ; peut-être par la suite la
recueillera-t-il encore dans sa
maison ; car nous sommes de bonnes
gens, nous autres, dans la classe des
commerçans. Milord, ne cherchez pas
à vous mettre au niveau de ceux qui
font le mal uniquement pour le
plaisir de le faire ; c’est l’attribut le
plus odieux de l’esprit malin.

– Vos graves remontrances me



rendront fou, dit Nigel ; il y a une
apparence de bon sens et de raison
dans ce que vous dites ; mais
comment pouvez-vous insister si
positivement pour que je déclare la
retraite de cette femme, quand je n’en
ai pas la plus légère connaissance ?

– C’est bien, milord, répondit
froidement Heriot ; vous avez sans
doute vos raisons pour ne pas avouer
vos secrets ; mais, puisque tous mes
raisonnemens sur ce point paraissent
totalement inutiles, nous ferions
mieux de parler d’affaires ; – et
pourtant l’image de votre père
apparaît à mes yeux, et semble
m’exhorter à poursuivre.



– Faites ce qu’il vous plaira,
monsieur ; je n’ai pas d’autre
garantie à offrir à l’homme qui doute
de ma parole.

– Bien, milord. On dit que le
sanctuaire de Whitefriars, – lieu de
refuge si indigne d’un jeune homme
de qualité et d’honneur, – a été le
théâtre d’un meurtre.

– Et vous pensez que j’en suis
l’auteur, je présume ?

– A Dieu ne plaise, milord ! l’enquête
du Coroner a eu lieu, et il paraît que
Votre Seigneurie, sous le nom
emprunté de Graham, s’est conduite
avec la plus grande bravoure.



– Pas de compliment, je vous prie,
maître Heriot ; je suis trop heureux
de voir que je n’aie pas assassiné le
vieillard, et que je ne sois pas accusé
de ce crime.

– Cela est vrai, milord ; mais cette
affaire même a besoin
d’éclaircissemens. Votre Seigneurie
s’est embarquée ce matin avec une
femme, et, dit-on, une somme
considérable en espèces et autres
objets précieux ; mais on n’a plus
entendu parler de cette femme.

– Je me suis séparé d’elle au quai
Saint-Paul, où elle est débarquée
avec le coffre qui était sa propriété ;
je lui ai donné une lettre pour John



Christie lui-même.

– C’est ce que dit le batelier ; mais
John Christie prétend n’avoir aucune
connaissance de cette affaire.

– Je suis fâché de l’apprendre, maître
Heriot. Dieu veuille qu’elle n’ait pas
été volée : elle avait le trésor avec
elle.

– Je crains le contraire, milord. Mais
enfin on est fort étonné de cette
affaire ; notre caractère national
souffre de tous côtés. On rappelle la
fin malheureuse de lord Sanquhar,
pendu pour avoir tué un maître
d’armes, et l’on s’écrie qu’on ne veut
pas avoir ses femmes corrompues et



ses biens volés par la noblesse
d’Ecosse.

– Et c’est sur moi qu’on rejette tout
cela ! s’écria Nigel ; il est facile de
me disculper.

– Je l’espère, milord ; et je dirai
même que, quant à ce dernier point,
je n’en doute pas. Mais pourquoi
avez-vous quitté Whitefriars de cette
manière ?

– Maître Reginald Lowestoffe m’a
envoyé une barque, en me faisant
dire de pourvoir à ma sûreté.

– Je suis fâché de vous dire, répondit
Heriot, qu’il nie avoir connaissance
d’aucun mouvement de Votre



Seigneurie, depuis qu’il vous eut
expédié un messager porteur de
quelques effets.

– Les bateliers m’ont dit qu’ils
étaient employés par lui.

– Les bateliers ! il se trouve que l’un
d’eux est un vaurien d’apprenti que
je connais d’ancienne date ; l’autre
s’est échappé, mais le drôle qui est
en prison persiste à dire qu’il était
employé par Votre Seigneurie, par
elle seule.

– Il ment, reprit vivement lord
Glenvarloch ; il m’a dit que maître
Lowestoffe l’avait envoyé. J’espère
que cet excellent jeune homme n’est



pas arrêté ?

– Non, répondit Heriot, et il en a été
quitte pour une réprimande de la
part des assesseurs, pour s’être mêlé
des affaires, de Votre Seigneurie. La
cour désire se maintenir en bonne
intelligence avec les jeunes Templiers
dans ces temps de commotion ;
autrement il ne se serait pas tiré
d’affaire si facilement.

– Voici les seules paroles de
consolation que j’aie entendues de
votre bouche, dit Nigel. Quant à cette
pauvre femme, elle et sa caisse ont
été confiées à la charge de deux
porteurs.



– C’est ce qu’a dit le prétendu
batelier ; mais aucun de ceux qui
sont employés au quai ne veut en
rendre témoignage. Je vois que cette
idée vous inquiète, milord ; mais on
fait toutes sortes d’efforts pour
découvrir le lieu de refuge de cette
malheureuse femme, si toutefois elle
vit encore. Maintenant, milord, ma
mission est remplie, au moins en ce
qui regarde exclusivement Votre
Seigneurie ; ce qui reste est un genre
d’affaire d’une espèce plus précise.

– Procédons-y de suite, maître
Heriot ; j’aimerais mieux entendre
parler des affaires de tout autre que
des miennes.



– Milord, vous ne pouvez avoir
oublié la transaction qui fut faite, il
y a quelques semaines, chez lord
Huntinglen, par laquelle une forte
somme d’argent fut avancée pour le
rachat des biens de Votre Seigneurie.

– Je m’en souviens parfaitement, et
la sévérité avec laquelle vous me
traitez en ce moment ne peut me faire
oublier votre obligeance en cette
occasion.

Heriot s’inclina gravement, et
poursuivit : – Cet argent fut avancé
dans la confiance qu’il serait
remboursé sur une reconnaissance
faite à Votre Seigneurie, sous le seing
royal, en paiement de certaines



sommes dues par la couronne à votre
père. Je pense que Votre Seigneurie a
bien entendu, dans le temps, l’esprit
de cette transaction ; j’espère que
vous comprenez pareillement le
compte que je vous en rends
maintenant, et que vous en
reconnaissez l’exactitude.

– Incontestablement ; si les sommes
mentionnées dans l’acte ne peuvent
être acquittées, mes biens deviennent
la propriété de ceux qui ont payé les
premiers possesseurs de
l’hypothèque, et qui ont été subrogés
à leurs droits.

– C’est exactement cela, milord ; et la
malheureuse situation de Votre



Seigneurie ayant, à ce qu’il paraît,
alarmé vos créanciers, ils insistent
maintenant, je le dis à regret, pour
l’une ou l’autre alternative, – la
possession des biens, ou le paiement
de leur créance.

– Ils ont droit à l’un ou l’autre, et
comme je ne puis remplir cette
dernière condition dans les
circonstances où je me trouve, je
pense qu’ils ont droit à se mettre en
possession de mes biens.

– Attendez, milord ; si vous avez
cessé de m’appeler votre ami, vous
verrez du moins que je veux toujours
être celui de votre famille, ne fût-ce
que par respect pour la mémoire de



votre père. Si vous voulez me confier
l’ordonnance du roi, je crois que,
dans l’état où en sont les choses à la
cour, je pourrai recevoir cet argent
pour vous.

– Je le ferais bien volontiers ; mais la
petite cassette où elle était renfermée
n’est plus en ma possession ; on s’en
est emparé quand j’ai été arrêté à
Greenwich.

– Elle vous sera bientôt rendue,
milord ; car j’ai su que le bon sens
naturel du monarque et quelques
informations qu’il a prises, je ne sais
comment, l’ont engagé à démentir
toute inculpation de tentative contre
sa personne. C’est une plainte



entièrement étouffée ; il ne sera
procédé contre vous qu’au sujet de la
violence dont vous vous êtes rendu
coupable envers lord Dalgarno, dans
la juridiction du palais, et vous
trouverez déjà cette charge
suffisante.

– J’aurai la force de la supporter, dit
lord Glenvarloch ; mais il ne s’agit
pas de cela maintenant. – Si j’avais
cette cassette…

– Vos effets étaient dans la petite
antichambre quand j’y suis passé, dit
le citadin ; la cassette m’a frappé les
yeux : je crois que vous la teniez de
moi ; elle avait appartenu à mon vieil
ami, sir Faithful Frugal. Oui, il avait



aussi un fils… Il ne put continuer.

– Un fils qui, comme celui de lord
Glenvarloch, ne fit pas honneur à son
père. N’est-ce pas cela que vous
vouliez dire, maître Heriot ?

– Milord, j’ai dit une parole
inconsidérée. La providence de Dieu
est infinie, et peut tout réparer.
Cependant, je l’avouerai, j’ai
quelquefois envié à mes amis leurs
belles et florissantes familles, et j’ai
vu ensuite de tels changemens
lorsque la mort les a laissées sans
chef, les fils de tant d’hommes riches
réduits à l’indigence, les héritiers de
tant de nobles chevaliers sans une
acre de terre, que je trouve que ma



fortune et ma mémoire, d’après les
dispositions que je prendrai, ont la
chance de survivre à celles d’hommes
plus puissans, quoique Dieu ne m’ait
donné aucun héritier de mon nom.
Mais ce n’est pas ce dont nous
devons nous occuper. – Holà, garde,
apportez les effets de lord
Glenvarloch.

Ses ordres furent exécutés. Les
scellés avaient été mis sur le coffre
et la cassette ; mais ils furent alors
levés, d’après les ordres arrivés de la
cour, et tout fut laissé à la libre
disposition du prisonnier.

Pressé de mettre fin à cette visite
pénible, lord Glenvarloch ouvrit la



cassette, et jeta d’abord dans les
papiers qu’elle contenait un coup
d’œil rapide, ensuite il chercha avec
plus de lenteur et de soin ; mais tout
fut inutile, l’ordonnance signée par
le souverain avait disparu.

– Je ne m’attendais pas à autre
chose, dit George Heriot avec
amertume : donnez une issue à l’eau,
elle est bientôt tout écoulée ; voilà le
commencement du mal. Vous avez
perdu un bel héritage, j’ose le dire,
sur un malheureux coup de dés, ou
sur une maudite carte ! Milord, votre
surprise est bien jouée : je vous fais
compliment de vos talens. J’ai vu
bien des jeunes gens querelleurs et



prodigues, mais jamais un homme
dissimulant avec tant d’art, de si
bonne heure. – Cessez, milord, de me
regarder avec cet air irrité : le
souvenir que je conserve de votre
père me fait parler avec amertume, et
si son fils ne s’entend reprocher sa
dégradation par aucune autre
personne, il l’entendra de la bouche
du vieil orfèvre.

Ce nouveau soupçon poussa à bout
la patience de Nigel ; cependant
l’intention et le zèle du bon vieillard,
joints aux circonstances qui
excitaient son mécontentement,
étaient une si bonne excuse qu’ils
arrêtèrent le ressentiment de lord



Glenvarloch, et le forcèrent, après
deux ou trois exclamations
d’impatience, à observer le silence
d’une morne fierté. Enfin maître
Heriot reprit ainsi :

– Ecoutez-moi, milord ; il n’est guère
possible que ce papier important soit
entièrement perdu. Apprenez-moi
dans quel coin obscur, et pour quelle
misérable somme il a été mis en
gage. – On peut encore faire quelque
chose…

– Vos efforts en ma faveur sont
d’autant plus généreux, dit lord
Glenvarloch, que vous croyez avoir
lieu d’en regarder comme indigne
celui qui en est l’objet. Mais ils sont



tout-à-fait inutiles. La fortune m’a
partout déclaré la guerre : je lui
abandonne le champ de bataille.

– Par la mort ! s’écria Heriot avec
impatience, vous feriez jurer un
saint. Je vous dis que si ce papier,
dont la perte vous semble si
indifférente, n’est pas retrouvé,
adieu à la belle seigneurie de
Glenvarloch, – à ses tours et à ses
forêts, – à son clos et à ses champs,
– à son lac et à son ruisseau, – enfin
à tout ce qui a été dans la maison
d’Olifaunt depuis le temps de
Guillaume-le-Lion.

– Adieu donc, dit Nigel. – Et mon
deuil en est bientôt fait.



– Morbleu ! milord, il vous en
coûtera plus d’un regret avant de
mourir, reprit Heriot avec le même
ton d’impatience et d’irritation.

– Non certes, mon vieil ami, répliqua
Nigel. Les seuls regrets que je
pourrai avoir, maître Heriot, ce sera
d’avoir perdu l’estime d’un honnête
homme, et ce qu’il y a de plus triste,
je mourrai sans l’avoir nullement
mérité.

– Oui, oui, jeune homme, dit Heriot
en secouant la tête, faites-moi croire
cela si vous pouvez. – Pour conclure,
dit-il en se levant de son siège et en
s’approchant de celui qu’occupait la
femme déguisée, car nos affaires



sont maintenant réduites à peu de
chose, vous me ferez croire aussi que
ce beau masque, à l’égard de qui
j’use en ce moment de l’autorité
paternelle, est un page français qui
ne comprend pas l’anglais.

En même temps il saisit avec une
sorte de douce violence le manteau
du prétendu page, et traîna au milieu
de l’appartement la belle déguisée,
qui essayait en vain de se couvrir le
visage, d’abord de son manteau,
ensuite de ses mains ; mais Heriot
successivement écarta ces deux
obstacles sans trop de cérémonie, et
montra à découvert la fille du vieux
chronologiste, sa charmante filleule,



Marguerite Ramsay.

– Voici une belle équipée ! dit-il ; et
en même temps il ne put s’empêcher
de la secouer légèrement par le bras ;
car nous avons remarqué ailleurs
qu’il était rigide dans ses principes.
– Comment se fait-il, mignonne, que
je vous trouve sous un costume si
indécent, et dans une situation si
humiliante ? Allons ! votre air de
honte est maintenant déplacé ; – il
aurait dû venir plus tôt. Parlez, ou
je…

– Maître Heriot, interrompit lord
Glenvarloch, quelque droit que vous
puissiez avoir ailleurs sur cette jeune
fille, tant qu’elle se trouve dans mon



appartement elle est sous ma
protection.

– Votre protection, milord ! – Un
digne protecteur ! – Et pendant
combien de temps, mistress, avez-
vous été sous la protection de
milord ? Parlez sans mentir.

– Pendant deux heures, mon parrain,
répondit la jeune fille en baissant la
tête et en rougissant ; mais j’y ai été
contre ma volonté.

– Deux heures ! répéta Heriot ; –
c’est assez pour une mauvaise action.
– Milord, c’est, je présume, une autre
victime sacrifiée à votre caractère de
galanterie ; – une autre aventure



dont vous pourrez vous vanter à
l’Ordinaire de Beaujeu. Il me semble
que le toit sous lequel vous avez
rencontré pour la première fois cette
petite sotte aurait dû la mettre à
l’abri d’un pareil sort.

– Sur mon honneur ! maître Heriot,
vous me rappelez à présent, pour la
première fois, que je vis cette jeune
personne dans votre propre maison.
Quoiqu’il ne soit pas facile d’oublier
ses traits, je faisais d’inutiles efforts
pour me rappeler le lieu où je l’avais
déjà vue. Quant à vos soupçons, ils
sont aussi mal fondés qu’injurieux
pour elle et pour moi. Je venais
seulement de m’apercevoir de son



déguisement quand vous êtes entré.
Je suis persuadé, d’après toute sa
conduite, que sa présence ici, et sous
ce costume, était involontaire ; et,
Dieu merci, je n’étais pas capable
d’en tirer avantage à son préjudice.

– C’est très-bien parler, dit maître
Heriot ; mais un clerc adroit peut lire
les Apocryphes aussi haut que
l’Ecriture sainte. Franchement,
milord, vous en êtes arrivé au point
que vos paroles ne peuvent passer
sans être accompagnées de preuves.

– Peut-être ne devrais-je point élever
la voix, dit Marguerite, dont rien au
monde ne pouvait étouffer
longtemps la vivacité naturelle, mais



je ne puis me taire. Mon parrain,
vous êtes injuste envers moi et
envers ce jeune lord. Vous dites que
ses paroles ont besoin de preuves ; je
sais où en trouver pour quelques-
unes ; et le reste, je le crois
sincèrement et religieusement sans
en avoir.

– Je vous remercie, jeune fille,
répondit Nigel, de la bonne opinion
que vous avez exprimée. Il paraît
que, sans que j’en sache la cause, je
suis arrivé à un tel point qu’on
refuse de croire à toute action ou
pensée généreuse de ma part. Je n’en
suis que plus reconnaissant envers
celle qui me rend la justice que le



monde me refuse. Quant à ce qui
vous regarde, si j’étais en liberté, j’ai
une épée et un bras qui sauraient
défendre votre réputation.

– D’honneur, nous voyons ici un
Amadis parfait et une Oriane, dit
George Heriot ; je crois que je ne
tarderais pas à avoir la gorge coupée
entre le chevalier et la princesse si
malheureusement les mangeurs de

bœufs[112] n’étaient pas à portée de la
voix. – Allons, allons, la dame au
cœur trop tendre, si vous avez envie
de vous tirer d’affaire, vous n’en
viendrez à bout que par des aveux
prouvés, et non par des phrases de
romans et de comédies. – Au nom du



ciel, comment êtes-vous venue ici ?

– Monsieur, répondit Marguerite,
puisqu’il faut parler, je vous dirai
que je suis allée à Greenwich ce
matin avec Monna Paula, pour
présenter une pétition au roi de la
part de lady Hermione.

– Dieu de miséricorde ! s’écria
Heriot, est-elle aussi dans la danse ?
N’aurait-elle pu attendre mon retour
pour se remuer dans ses affaires ?
Mais je pense que la nouvelle que je
lui avais envoyée lui avait ôté tout
repos. Ah ! femmes, femmes ! – celui
qui lie son sort au vôtre aurait
besoin d’une double dose de
patience, car vous n’en apportez



guère dans la communauté. Mais
quel rapport cette ambassade de
Monna Paula a-t-elle avec votre
déguisement absurde ? Parlez.

– Mona Paula était effrayée,
répondit Marguerite, et ne savait
comment remplir son message ; vous
n’ignorez pas qu’elle met à peine le
pied dehors. De sorte… de sorte que,
– je suis convenue d’aller avec elle
pour lui donner du courage ; et quant
à mon costume, vous devez vous
souvenir que je le portais à un
déguisement de Noël, et que vous ne

le trouviez pas inconvenant[113].

– Oui, pour une fête de Noël dans un



salon, répliqua Heriot, mais non
pour courir en mascarade à travers
les champs. Je m’en souviens,
mignonne, et je viens de le
reconnaître ; c’est à cela, ainsi qu’à
votre petit pied, et à un
avertissement que j’ai reçu ce matin
d’un ami, ou d’une personne qui se
donnait pour tel que j’ai l’obligation
de vous avoir reconnue. Ici lord
Glenvarloch ne put s’empêcher de
jeter un coup d’œil sur les petits
pieds que le grave citadin lui-même
avait jugé à propos de citer ; un coup
d’œil seulement, car il vit combien le
moindre signe d’une attention trop
curieuse ajoutait aux souffrances et à



la confusion de Marguerite. – Et
dites-moi, ma fille, continua maître
Heriot, car notre observation n’était
qu’une plaisanterie faite en passant,
– lady Hermione savait-elle cette
belle œuvre ?

– Je n’aurais point osé lui en parler
pour tout au monde, dit Marguerite ;
elle croyait qu’un de nos apprentis
allait accompagner Monna Paula.

On remarquera ici que ces mots –
nos apprentis, parurent avoir en eux
quelque chose qui rompit le charme
sous l’influence duquel lord
Glenvarloch avait écouté les détails
intéressans, quoique interrompus, de
l’histoire de Marguerite.



– Et pourquoi n’est-il pas allé avec
elle ! il eût été certainement un
compagnon plus convenable pour
Monna Paula que vous, dit le citadin.

– Il avait autre chose à faire,
répondit Marguerite d’une voix à
peine intelligible.

Maître George lança un coup d’œil
rapide sur Nigel, et lorsqu’il vit que
ses traits n’exprimaient aucun
reproche d’une conscience coupable,
il se dit en lui-même : il faut que les
choses n’en soient pas au point que
je le craignais. – Ainsi cette maudite
Espagnole, avec sa tête remplie,
comme elles l’ont toutes, de
déguisemens, de trappes, d’échelles



de cordes et de masques, a été assez
faible et assez sotte pour vous
entraîner avec elle dans cette folle
expédition ? – Et voyons la suite du
voyage, je vous prie.

– Au moment où nous arrivions à la
porte du parc, répondit Marguerite,
un cri : A la trahison ! se fit entendre.
Je ne sais ce que devint Monna : mais
je me mis à courir jusqu’à ce que je
tombai entre les mains d’un
domestique très-honnête, appelé
Linklater. Je fus obligée de lui dire
que j’étais votre filleule ; de sorte
qu’il me tint éloignée des autres
personnes, et qu’il me fit parler à Sa
Majesté comme je l’en priai.



– Voilà, dans toute cette affaire, la
seule marque que vous ayez donnée
que le sens commun n’avait pas
entièrement abandonné votre petite
cervelle, dit Heriot.

– Sa Majesté, continua Marguerite,
me fit la grâce de me recevoir seule,
quoique les courtisans se récriassent
sur le danger auquel elle s’exposait,
et voulussent me fouiller pour voir si
j’avais des armes ; mais, Dieu merci,
le roi le défendit. J’imagine qu’il
avait été prévenu par Linklater de ce
que j’étais réellement.

– Bien, jeune fille, dit Heriot, je ne
demande pas ce qui s’est passé, il ne
me convient pas de chercher à



pénétrer les secrets de mon
souverain. Si vous aviez été tête à
tête avec son grand-père, le Renard
rouge de Saint-André, comme David
Lindsay avait coutume de l’appeler,
par ma foi, j’aurais su ce que je
devais en penser ; mais, notre
maître ! Dieu le bénisse ! est grave et
tempérant ; c’est un Salomon en
tout, excepté sur le chapitre des
femmes et des concubines.

– Je ne sais, monsieur, ce que vous
voulez dire, répondit Marguerite. Sa
Majesté fut très-bienveillante et très-
bien disposée ; mais elle dit que je
serais envoyée ici, et confiée à la
garde de la femme du lieutenant, lady



Mansel, qui veillerait à ce que je
n’éprouvasse aucune insulte. Le roi
promit de m’envoyer dans un bateau
couvert, et sous la conduite d’une
personne bien connue de vous, et
voilà comme je me trouve dans la
Tour.

– Mais comment, ou pourquoi êtes-
vous dans cet appartement, ma
nymphe ? dit Heriot : expliquez-moi
cela, car je pense que l’énigme a
besoin d’être devinée.

– Je ne puis donner d’autre
explication, monsieur, sinon que lady
Mansel m’a envoyée ici malgré mes
instances, mes larmes et mes
supplications. Je n’avais peur de



rien, car je me sentais protégée ;
mais je ne sais pas comment je ne
suis pas morte de honte et de
confusion ; comment je n’en meurs
pas encore au moment où j’en parle.

– C’est bon, c’est bon ; si vos larmes
sont sincères, dit Heriot, elles ne
feront qu’effacer plus tôt le souvenir
de votre faute. – Votre père sait-il
quelque chose de votre escapade ?

– Je ne voudrais pas pour tout au
monde qu’il le sût ; il me croit avec
lady Hermione.

– Oui, l’honnête David sait mieux
régler ses horloges que sa famille.
Allons, mignonne, je vais vous



reconduire chez lady Mansel, et la
prier, au nom de l’humanité, de se
charger encore de vous, et, quand elle
aura une oie à garder, de ne pas la
confier au renard. – Les gardes nous
laisseront passer, j’espère, jusqu’à
l’appartement de milady.

– Arrêtez un instant, dit lord
Glenvarloch : quelque mauvaise
opinion que vous ayez conçue de
moi, je vous le pardonne : le temps
vous prouvera que vous me jugez
mal ; et vous-même, je pense, vous
serez le premier à regretter l’injustice
que vous me faites. Mais gardez-vous
bien de concevoir aucun soupçon
contre cette jeune personne, dont les



anges eux-mêmes attesteraient la
pureté. J’ai observé chacun de ses
regards et de ses gestes, et tant que je
respirerai, je penserai toujours à elle
avec…

– N’y pensez pas du tout, milord, dit
George Heriot en l’interrompant ; –
c’est certainement la meilleure faveur
que vous puissiez lui faire, ou bien,
pensez à elle comme à la fille de
David Ramsay, l’horloger, ce qui
n’est pas un sujet propre à de belles
phrases, à des aventures
romanesques, ou à des complimens
en vers ampoulés. – Je vous souhaite
le bonjour, milord. Je ne suis pas
tout-à-fait aussi dur que mes



discours pourraient le faire croire. Si
je puis quelque chose – c’est-à-dire si
je vois clair à travers ce
labyrinthe… ; mais ce n’est pas le cas
d’en parler en ce moment. – Je vous
souhaite le bonjour, milord. – Holà,
garde ! permettez-nous de passer
dans l’appartement de lady Mansel.

Le garde dit qu’il lui fallait l’ordre
du lord lieutenant ; et pendant qu’il
était allé le prendre, ils restèrent
tous les trois debout près l’un de
l’autre, mais sans parler, et sans oser
à peine se regarder qu’à la dérobée,
situation qui devait causer quelque
embarras à deux d’entre eux pour le
moins. La différence de rang, qui



était une considération si importante
à cette époque, ne put empêcher lord
Glenvarloch de reconnaître que
Marguerite Ramsay était une des
jeunes filles les plus jolies qu’il eût
jamais vues, – de soupçonner qu’il
n’était pas lui-même tout-à-fait
indifférent à ses yeux, sans pouvoir
trop s’en expliquer les motifs ! – et
de penser qu’il avait été cause d’une
grande partie de ses tourmens ; –
l’admiration, l’amour-propre et la
générosité lui parlaient à la fois pour
elle ; et lorsque le garde revint avec
la permission qu’on attendait, le
salut de Nigel à la charmante fille du
mécanicien fut marqué d’une



expression qui colora ses joues d’une
rougeur aussi vive que celle qu’avait
pu exciter tout autre incident de cette
journée fertile en événemens. Elle y
répondit avec timidité et embarras,
s’attacha au bras de son parrain, et
sortit de l’appartement, qui, tout
sombre qu’il était, n’avait encore
jamais paru aussi obscur à Nigel que
quand la porte fut fermée derrière
elle.

q



Chapitre
30

« Quand même tu devrais avec
ignominie

« Subir ici la mort,

« Il te reste un ami, ferme, plein
d’énergie,



« Pour partager ton sort. »

Ballade de JEMMY DAWSON.

Maître George Heriot et sa pupille,
comme on peut bien nommer
Marguerite, puisque son affection
pour elle le portait à lui prodiguer
tous les soins d’un tuteur, furent
introduits par des gardes dans
l’appartement du lieutenant, qu’ils
trouvèrent assis auprès de son
épouse. Ils furent reçus par eux avec
toute la politesse que le caractère de
maître Heriot et le crédit qu’on lui
supposait pouvaient faire attendre,
même d’un vieux soldat pointilleux
et d’un courtisan comme sir Edward
Mansel. Lady Mansel reçut



Marguerite avec la même courtoisie,
et informa maître George que dès ce
moment elle n’était plus prisonnière.

– Elle est libre, dit-elle, de retourner
dans sa famille, sous votre
protection. – Tel est le bon plaisir de
Sa Majesté.

– J’en suis bien aise, madame,
répondit Heriot, mais seulement
j’aurais désiré que sa liberté lui eût
été rendue avant sa folle entrevue
avec ce singulier jeune homme ; et je
suis surpris que Votre Seigneurie
l’ait permise.

– Mon brave maître Heriot, dit sir
Edward, nous agissons d’après les



ordres de quelqu’un plus puissant et
plus sage que nous. Les injonctions
que nous recevons de Sa Majesté
doivent être exécutées à la lettre, et il
est inutile de dire que la sagesse de
Sa Majesté fait plus que garantir…

– Je suis pénétré de toute la sagesse
de Sa Majesté, dit Heriot ; cependant,
il y a un vieux proverbe concernant le
feu et les étoupes. – Mais c’est une
affaire finie ; n’en parlons plus.

– Je vois sir Mungo Malagrowther
qui s’achemine lentement vers la
porte de la Tour, avec la démarche
d’une grue boiteuse, dit lady Mansel.
C’est sa seconde visite depuis ce
matin.



– C’est lui qui a apporté l’ordre pour
décharger lord Glenvarloch de
l’accusation de trahison, dit sir
Edward.

– Et c’est de lui, dit Heriot, que j’ai
appris une grande partie de ce qui
était arrivé ; car je ne suis revenu de
France que fort tard hier dans la
soirée, et presqu’à l’improviste.

En ce moment, sir Mungo entra. Il
salua le lieutenant de la Tour et son
épouse avec une politesse
cérémonieuse, – honora George
Heriot d’un signe de protection et de
connaissance, et accosta Marguerite
de cette manière : – Eh ! ma jeune
prisonnière, vous n’avez pas encore



quitté votre attirail masculin ?

– Elle ne prétend pas le quitter, sir
Mungo, dit Heriot en élevant la voix,
qu’elle n’ait obtenu satisfaction de
vous, pour m’avoir, comme un
chevalier déloyal, appris son
déguisement ; – et, en vérité, sir
Mungo, je pense que, lorsque vous
m’avez dit qu’elle était à courir les
champs sous un costume si étrange,
vous auriez pu aussi bien me dire
qu’elle était sous la protection de
lady Mansel.

– C’était le secret du roi, maître
Heriot, répondit sir Mungo en se
jetant dans un fauteuil avec son air
atrabilaire et important ; je vous ai



donné l’autre avertissement dans une
bonne intention pour vous, vous
sachant l’ami de la jeune fille.

– Oui, répliqua Heriot, vous avez agi
suivant votre habitude. – Nous m’en
avez dit assez pour me donner des
inquiétudes sur son compte, et vous
vous êtes bien gardé de laisser
échapper un seul mot pour les
calmer.

– Sir Mungo sera sourd à cette
remarque, dit lady Mansel ; il faut
changer de conversation. Y a-t-il des
nouvelles de la cour, sir Mungo ?
Vous avez été à Greenwich ?

– Vous pourriez aussi bien me



demander, madame, répondit le
chevalier, s’il y a des nouvelles de
l’enfer.

– Comment ! sir Mungo, comment !
dit sir Edward ; mesurez un peu
mieux vos expressions : – vous
parlez de la cour du roi Jacques.

– Sir Edward, quand je parlerais de
la cour des douze Césars, je dirais
qu’il y règne maintenant autant de
confusion que dans les régions
infernales. Les courtisans qui y
vivent depuis quarante ans, et au
nombre desquels je dois me ranger,
savent autant de quoi il s’agit, qu’un

fretin dans le Maelstorm[114] ! Les uns



disent que le roi a regardé le prince
d’un mauvais œil ; – d’autres que le
prince a jeté sur le duc un regard
sévère ; – quelques-uns, que lord
Glenvarloch sera pendu pour crime
de haute trahison ; – quelques
autres, enfin, qu’il y a contre lord
Dalgarno des griefs qui peuvent lui
coûter la tête.

– Et que pensez-vous de tout cela,
vous qui tenez à la cour depuis
quarante ans ? dit sir Edward
Mansel.

– Non, non, ne le lui demandez pas,
sir Edward, dit milady en regardant
son mari d’un air expressif.



– Sir Mungo a trop d’esprit, ajouta
maître Heriot, pour se souvenir que
celui qui dit une chose susceptible
d’être répétée à son préjudice ne fait
que charger une carabine dont le
premier venu peut se servir contre lui
quand bon lui semble.

– Quoi ! dit l’intrépide chevalier,
vous pensez que j’ai peur qu’on me
tire les vers du nez ? Et pourquoi ne
dirais-je pas que Dalgarno a plus
d’esprit que de probité ; – le duc,
plus de voiles que de lest ; – le
prince, plus d’orgueil que de
prudence, – et que le roi… – Lady
Mausel leva son doigt en signe
d’avertissement ; – que le roi est mon



excellent maître, qui m’a donné
pendant quarante ans et plus les
gages d’un chien, c’est-à-dire des os
et des coups ? – Que m’importe de
dire tout cela ? Archie Armstrong en
dit pire chaque jour, et ne ménage
personne.

– Il n’en est que plus fou, dit George
Heriot ; cependant il n’a pas tout-à-
fait tort, car sa folie, à lui, est sa
sagesse. Mais vous, sir Mungo, ne
comparez pas votre esprit à celui
d’un fou, même à celui du fou de la
cour.

– Fou, dites-vous, répliqua sir
Mungo, qui n’avait pas parfaitement
entendu ce qu’avait dit maître



Heriot, ou qui ne voulait pas le
paraître ; j’ai été fou, en effet, de
m’attacher ici à une cour avare,
tandis que les hommes de talent et
les hommes braves faisaient leur
fortune dans tous les autres pays de
l’Europe. Mais ici on ne prend pas
garde à un homme, à moins qu’il
n’ait une grande clef à tourner (il jeta
un regard sur Edward), ou qu’il ne
fasse tin-tin avec un marteau sur une
assiette d’étain. – Allons, messieurs,
il faut que je fasse autant de hâte
pour m’en retourner que si j’étais un
messager salarié. – Sir Edward, et
vous, milady, je vous baise les mains.
– Je vous offre mes services, maître



Heriot ; – et quant à cette petite
échappée, si vous voulez agir d’après
mes conseils, quelques macérations
par le jeûne, et une douce application
des étrivières, sont la meilleure cure
pour ses accès de vertiges.

– Si vous vous proposez d’aller à
Greenwich, sir Mungo, dit le
lieutenant, je puis vous épargner
cette peine. – Le roi va se rendre à
l’instant à Whitehall.

– C’est donc pour cette raison que le
conseil a été convoqué avec tant de
précipitation ? dit sir Mungo. En ce
cas, je vais, avec votre permission,
aller voir ce pauvre diable de
Glenvarloch, et chercher à le



consoler.

Le lieutenant parut réfléchir et
garder un moment le silence avec
l’air du doute.

– Le pauvre garçon, continua sir
Mungo, doit avoir besoin d’un
compagnon aimable qui puisse lui
dire la nature du châtiment qu’il doit
subir, et autres choses qui
l’intéressent. Je ne le quitterai pas
que je ne lui aie démontré qu’il s’est
complètement perdu de la tête aux
pieds ; – il faut qu’il soit entièrement
convaincu de l’état déplorable de ses
affaires, et du peu d’espoir qu’il a de
les rétablir.



– Hé bien, sir Mungo, répondit le
lieutenant, si vous croyez réellement
tout cela bien consolant pour la
partie intéressée, je donnerai ordre
qu’on vous conduise dans son
appartement.

– Et moi, dit George Heriot, je prierai
humblement lady Mansel de vouloir
bien prêter des hardes de sa femme
de chambre à cette jeune étourdie ;
car je ferais tort à ma réputation si je
traversais le quartier de la Tour dans
cet équipage de fou, – quoiqu’il
n’aille pas trop mal à la petite sotte.

– Je vous renverrai tout de suite dans
ma voiture, dit lady Mansel avec
obligeance.



– Ma foi, madame, puisque vous
voulez bien nous honorer de tant de
courtoisie, je l’accepterai volontiers,
dit le citadin, car je suis accablé
d’occupations, et la matinée s’est
déjà passée à ne rien faire.

La voiture du gouverneur transporta
le digne citadin et sa compagne dans
sa maison de Lombard-Street. Il y
trouva lady Hermione, qui attendait
son retour avec une vive anxiété ;
elle venait de recevoir l’ordre d’être
prête à comparaître dans une heure
devant le conseil privé présidé par le
roi.

L’inexpérience de cette dame dans
les affaires, et sa longue retraite de la



société et du monde, étaient cause
que cet ordre avait fait sur elle une
aussi vive impression que si elle
n’eût pas été la conséquence
nécessaire de la pétition qu’elle avait
fait présenter au roi par Monna
Paula. George Heriot lui reprocha
avec douceur d’avoir fait des
démarches dans une affaire
importante avant son retour de
France, surtout après qu’il l’avait
engagée positivement à rester
tranquille, dans une lettre datée de
Paris, comme elle avait pu s’en
convaincre par ses yeux. Elle ne put
s’excuser que sur l’influence que ses
démarches pouvaient avoir en ce



moment sur l’affaire de lord
Glenvarloch ; car elle était honteuse
d’avouer combien elle avait été
convaincue par l’importunité
pressante de sa jeune compagne. Le
motif de l’empressement de
Marguerite était naturellement la
sûreté de Nigel ; mais nous
choisirons un autre instant pour
montrer le rapport qu’il pouvait
avoir à la pétition de lady Hermione.
En attendant, nous reviendrons à la
visite dont sir Mungo Malagrowther
favorisa le jeune lord captif.

Le chevalier, après les salutations
d’usage, et après avoir fait précéder
son discours par une foule de regrets



que lui inspirait la situation de Nigel,
s’assit auprès de lui, et, donnant à
ses traits grotesques l’expression du
plus cruel désespoir, il commença
son chant lugubre de la manière
suivante :

– Je bénis Dieu, milord, d’avoir eu le
plaisir de porter au lieutenant le
message clément de Sa Majesté qui
vous décharge de l’accusation la plus
forte dont vous étiez l’objet, pour
avoir conspiré contre la personne
sacrée du monarque ; car, supposons
que pour le second chef, qui est une
violation des privilèges du palais et
de sa juridiction, vous soyez
poursuivi usque ad mutilationem,



c’est-à-dire jusqu’à la perte d’un
membre, comme cela vous arrivera
vraisemblablement, ce châtiment
n’est rien en comparaison d’être
pendu et écartelé vif comme un
traître.

– La honte d’avoir mérité un pareil
châtiment, répondit Nigel, serait
pour moi plus sensible que la
douleur du supplice.

– Sans doute, milord, la pensée de
l’avoir mérité doit être un tourment
pour votre esprit, répliqua son
bourreau ; une sorte de pendaison et
d’écartellement mental et
métaphysique, qui en quelque sorte
équivaut à l’application extérieure



du chanvre, du fer, du feu, et autres
substances semblables sur l’homme
physique.

– Je dis, sir Mungo, répéta Nigel, et
je vous prie d’entendre mes paroles,
que je ne suis coupable d’aucune
faute, si ce n’est que j’avais des
armes sur moi quand le hasard me
conduisit près de la personne de mon
souverain.

– Vous avez raison, milord, de ne
faire aucun aveu. Nous avons un
vieux proverbe : – Avouez, et cætera.
Du reste, Sa majesté a une aversion
déterminée pour toute espèce
d’armes, et plus particulièrement
pour les pistolets ; mais, comme je le



disais, il y a un terme à tout. Je vous
souhaite de vous tirer aussi bien de
l’autre affaire, ce qui n’est pas du
tout vraisemblable.

– Assurément, sir Mungo, vous
pourriez vous-même rendre
témoignage en ma faveur dans
l’affaire du parc. Personne ne sait
mieux que vous que j’étais dans ce
moment poussé à bout par des
insultes de la nature la plus odieuse,
qui m’avaient été faites par lord
Dalgarno, et dont un grand nombre,
rapportées par vous-même, ne
faisaient qu’irriter encore davantage
ma colère.

– Ouais ! – ouais ! répliqua sir



Mungo, je ne me souviens que trop
de quelle colère vous étiez enflammé,
malgré les diverses remontrances
que je vous fis sur le respect
qu’exigeait le lieu où vous étiez.
Hélas ! hélas ! vous ne pouvez pas
dire que vous soyez tombé dans la
bourbe faute d’avertissement.

– Je vois, sir Mungo, que vous êtes
déterminé à ne point vous souvenir
de ce qui pourrait m’être favorable.

– Je voudrais de tout mon cœur
pouvoir vous rendre service, et la
meilleure preuve que je puisse vous
en donner, c’est de vous expliquer le
[115], pour lui rafraîchir à coups de
verges son sang trop ardent. – Jolie



donzelle, qui pense à porter les
culottes, et, qui n’est pas même
encore mariée !

– Ecoutez, sir Mungo Malagrowther,
dit Nigel, parlez de cette jeune
personne avec le respect convenable.

– Certainement, milord, je ne parlerai
d’elle qu’avec tout le respect qui est
dû à la maîtresse de Votre Seigneurie
et à la fille de David Ramsay, dit sir
Mungo en prenant un ton sec et
ironique.

Nigel était très-disposé à trouver ici
un motif de querelle sérieuse ; mais
avec sir Mungo une pareille affaire
eût été ridicule : il étouffa son



ressentiment, et le conjura de lui
raconter tout ce qu’il avait vu et tout
ce qu’il avait entendu dire
relativement à cette jeune personne.

– J’étais simplement dans
l’antichambre lorsqu’elle eut
audience, et j’entendis le roi dire, à
ma grande inquiétude : Pulchra sanè
puella et Maxwell, qui n’a pas
l’oreille très-latine, pensa que Sa
Majesté l’appelait par son nom de
Sawney ; il entra : alors je vis le roi
relever de sa propre main la jeune
fille, qui, comme je l’ai déjà dit, était
travestie en homme. J’aurais pu
penser sur cela ce que j’aurais
voulu ; mais notre gracieux maître



est déjà vieux, et ne fut jamais, même
dans sa jeunesse, grand amateur du
sexe féminin. Il cherchait à la
consoler à sa manière, en lui disant –
Vous n’avez pas besoin de remercier
pour cela, ma charmante petite ;
Glenvarlochides obtiendra justice.
En effet, lorsque nous fûmes remis
de notre inquiétude, nous ne pûmes
croire qu’il eût aucun dessein sur
notre personne. Et quant aux autres
griefs qui sont contre lui, nous les
examinerons avec sagesse et
scrupule. – Alors je fus chargé de
conduire la jeune garçonnière à la
Tour, et de la mettre sous la
protection de lady Mansel. Sa



Majesté me chargea en outre de
garder le plus parfait silence vis-à-
vis d’elle sur vos torts ; car, dit-il, le
cœur de la pauvre fille saigne pour le
jeune lord.

– Et c’est là-dessus que vous avez
charitablement, au préjudice de cette
jeune personne, fondé l’opinion que
vous avez cru devoir exprimer ?

– De bonne foi, milord, quelle
opinion voudriez-vous que je
conçusse d’une fille qui se travestit
en homme, et va se jeter aux genoux
du roi pour un jeune seigneur
étourdi ? Je ne sais pas quel est le
mot à la mode, car les phrases
changent, quoique les usages



restent ; mais réellement je dois
penser que cette jeune lady, – si vous
appelez la fille de Ramsay l’horloger
une jeune dame, – se conduit plutôt
e n dame de joie qu’en dame
d’honneur.

– Vous lui faites une offense grave,
sir Mungo ; ou plutôt vous avez été
trompé par les apparences.

– Tout le monde le sera également,
milord, à moins que, pour désabuser
tout le monde, vous ne fassiez ce que
le fils de votre père ne se souciera
guère de faire.

– Et quelle est la chose dont il s’agit,
s’il vous plaît ?



– D’épouser la jeune fille, de la faire
lady Glenvarloch : – Oui, oui, vous
pouvez tressaillir, mais voilà où vous
en êtes bientôt : il vaut mieux
l’épouser que de faire pire, si pire
n’est déjà fait.

– Sir Mungo, dit Nigel, je vous prie
d’abandonner ce sujet, et d’en
revenir plutôt à celui de la
mutilation, sur lequel il vous plaisait
d’entrer dans tant de détails il n’y a
qu’un instant.

– Je n’en ai plus le loisir, dit sir
Mungo en entendant sonner quatre
heures ; mais, aussitôt que votre
arrêt aura été prononcé, milord,
vous pouvez vous reposer sur moi



pour avoir les plus grands détails ; et
je vous donne ma parole de chevalier
et de gentilhomme que je vous
accompagnerai moi-même sur
l’échafaud, malgré les regards
sévères que cette action attirera sur
moi. Je ne crains pas de rester auprès
d’un ami dans les momens les plus
critiques. A ces mots, il dit adieu à
lord Glenvarloch, qui ressentit une
aussi vive joie de son départ que
quiconque avait jamais eu à
supporter la société de ce caustique
courtisan.

C’est cependant beaucoup dire, car
lorsque Nigel fut seul avec ses
réflexions, il ne put s’empêcher de



trouver dans la solitude presque
autant d’ennuis qu’en la compagnie
de sir Mungo Malagrowther. La ruine
totale de sa fortune, qui lui
paraissait inévitable par la perte de
l’ordonnance du roi, à laquelle il
avait dû les moyens de racheter son
patrimoine, fut un nouveau coup
pour lui, et d’autant plus cruel qu’il
était moins attendu. Il ne pouvait pas
se rappeler précisément la dernière
époque à laquelle il avait vu cet acte,
mais il était porté à croire que c’était
dans la cassette, lorsqu’il y avait pris
de l’argent pour payer son misérable
logement à Whitefriars. Depuis ce
moment, la cassette avait presque



toujours été sous ses yeux, excepté
pendant le peu de temps qu’il avait
été séparé de ses effets par son
arrestation dans le parc de
Greenwich. L’ordonnance pouvait, en
effet, lui avoir été soustraite à cette
époque, car il n’avait aucune raison
de penser que sa personne ou ses
propriétés fussent dans les mains de
gens qui lui voulussent du bien.
Mais, d’un autre côté, il ne s’aperçut
pas que la serrure du coffre-fort eût
éprouvé aucune violence ; et, comme
elle était d’une construction
particulière et compliquée, il pensa
qu’on n’aurait guère pu l’ouvrir sans
un instrument fait exprès et adapté à



ses diverses parties, ce qu’on n’avait
pas eu le temps de faire. Mais il avait
beau former des conjectures à ce
sujet, il était clair que ce papier
important avait disparu, et il était
probable qu’il n’était pas passé dans
des mains amies.

– Hé bien, soit ! se dit Nigel à lui-
même, je ne suis guère plus à
plaindre, à l’égard de mes
perspectives de bonne fortune, que
lorsque j’arrivai pour la première
fois dans cette maudite cité ;
cependant être chargé de lâches
accusations, et flétri par d’infâmes
soupçons ! être l’objet de la pitié la
plus humiliante d’un estimable



citadin, et de la malignité d’un
misérable courtisan dévoré d’envie,
qui ne peut pas plus supporter la
bonne fortune et les bonnes qualités
d’un autre que la taupe ne peut
supporter l’éclat du soleil ! C’est
vraiment une réflexion déplorable et
dont les conséquences doivent
s’attacher à mon avenir, et empêcher
ma tête ou ma main, si elles me sont
laissées, de pouvoir rien exécuter en
ma faveur.

La conviction qu’on est l’objet du
blâme et de l’abandon général
semble être une des peines les plus
cruelles auxquelles l’homme puisse
être condamné. Les plus atroces



criminels, dont les nerfs n’ont pas
été ébranlés par les plus horribles
tortures, souffrent plus de la pensée
qu’aucun homme n’éprouvera de
pitié pour leurs souffrances que de la
crainte de l’agonie même dont leur
supplice les menace ; et souvent on
les voit essayer de pallier leurs
crimes, quelquefois même nier
positivement ce que la preuve la plus
claire a établi, plutôt que de mourir
avec la malédiction universelle. Il
n’était donc pas surprenant que
Nigel, généralement soupçonné,
quoique injustement, dût se
souvenir, dans sa position cruelle,
qu’au moins il existait un être qui



non-seulement l’avait cru innocent,
mais qui avait osé, de tout son faible
pouvoir, intervenir en sa faveur.

– Pauvre fille ! répétait-il ; fille
malheureuse, imprudente, mais
généreuse ! ton sort, ressemble à
celui de cette infortunée qui, dans
l’histoire d’Ecosse, passa son bras
dans les ferrures d’une porte pour
l’opposer comme une barrière contre
les assassins qui menaçaient
d’immoler son souverain, Cet acte de
dévouement fut inutile ; il ne servit
qu’à immortaliser le nom de celle qui
en fut l’auteur, et dont le sang coule
encore, dit-on, dans les veines de ma

maison[116].



Je ne puis expliquer au lecteur si le
souvenir de cet acte historique de
dévouement, et le sentiment que la
comparaison, peut-être un peu
outrée, devait produire en faveur de
Marguerite Ramsay, ne furent pas un
peu moins favorables à celle qui le
lui rappelait, quand Nigel revint aux
idées de noblesse et d’illustre origine
que ce rapprochement réveillait en
lui ; mais des idées tout opposées y
succédèrent bientôt, – Que sont pour
moi, pensa-t-il, famille et ancienne
extraction ? – Mon patrimoine
aliéné, – mon titre devenu un
reproche ; – car qu’y a-t-il de plus
méprisable qu’un mendiant titré ? –



mon caractère flétri par le soupçon !
– Je ne puis rester dans ce pays ; et
si, en le quittant, j’unissais mon sort
à celui d’une personne aussi aimable,
aussi généreuse et aussi fidèle, qui
oserait dire que j’aie dérogé au rang
auquel je suis forcé de renoncer ?

Il y avait quelque chose de
romanesque et d’agréable dans la
manière dont il achevait ce tableau
d’un couple aimant et fidèle,
devenant l’un pour l’autre le monde
entier, et bravant ensemble les coups
du destin. Une pareille union avec
une créature si charmante, et qui lui
avait témoigné dans ses disgrâces un
intérêt si vif et si généreux, se



présentait à son imagination sous
ces flatteuses couleurs qui charment
un jeune homme sensible aux
tableaux des romans.

Soudain son rêve fut péniblement
troublé par la réflexion qu’il était
fondé sur l’ingratitude et sur
l’égoïsme. Maître de son château et
de ses tours, de ses forêts et de ses
terres, de son beau patrimoine et de
son nom illustre, il eût rejeté comme
une chose pour ainsi dire impossible
l’idée d’élever à son rang la fille d’un
artisan ; mais dégradé de sa noblesse
et plongé dans les embarras de
l’indigence, il était honteux de ne pas
se sentir la force d’empêcher que



cette infortunée, dans sa tendresse
aveugle, n’abandonnât la perspective
d’un meilleur avenir pour embrasser
la vie précaire et incertaine à laquelle
il était lui-même condamné. – Le
caractère généreux de Nigel
s’épouvanta du plan de bonheur
égoïste qu’il s’était tracé ; et il fit
tous ses efforts pour écarter,
pendant le reste de la soirée, le
souvenir de cette femme séduisante,
– ou du moins pour ne pas s’arrêter
sur cette idée dangereuse, qu’elle
était, dans le moment actuel, le seul
être vivant qui parût le considérer
comme un objet d’affection.

Il ne put cependant pas réussir à la



bannir de ses pensées pendant son
sommeil, lorsque, après cette journée
fatigante, il se jeta sur sa couche de
douleur. – Les traits de Marguerite se
mêlèrent aux rêves confus que ces
dernières aventures lui avaient
créés ; et même, lorsque, se retraçant
la scène hideuse que lui avait décrite
sir Mungo, son imagination lui
représenta le fer brûlant sur sa
blessure humiliante, Marguerite
restait derrière lui comme un esprit
de lumière pour lui verser un baume
secourable. Enfin la nature, épuisée
par ces scènes fantastiques, força
Nigel à s’endormir ; et il dormit si
profondément qu’il ne fut éveillé le



lendemain matin que par le son d’une
voix bien connue, qui avait souvent
interrompu son sommeil à peu près à
la même heure.

q



Chapitre
31

« Hé morbleu ! que me fait,
monsieur, votre noblesse ?

« Sous ces babits grossiers, accusés
de bassesse,

« Coule un sang aussi pur que celui



qui jadis

« Anima les Césars ou bien les
Sésostris,

« Lorsque ces conquérans nobles et
sanguinaires

« A l’état de sujets réduisirent leurs
frères. »

Ancienne comédie.

La voix dont nous avons parlé dans
notre dernier chapitre n’était autre
que la voix grondeuse de Richie
Moniplies. Ce brave Ecossais, comme
toutes les personnes qui ont une
haute opinion d’elles-mêmes, aimait
beaucoup, lorsqu’il n’avait point



d’autre auditeur, à converser avec
quelqu’un dont la bonne volonté du
moins lui était assurée ; je veux dire
avec lui-même. Il était alors à
brosser et à arranger les vêtemens de
lord Glenvarloch avec autant de
sang-froid et de tranquillité que s’il
n’avait jamais cessé d’être à son
service ; et il marmottait par
intervalles : – Ouf ! – Y a-t-il assez
de temps que je tiens ce manteau et
ce haut-de-chausses ? Je doute que la
brosse y ait passé depuis que nous
ne nous sommes vus. Aussi la
broderie en est joliment éraillée ! – et
les boutons d’or ne sont plus au
manteau ; en conscience, et aussi vrai



que suis honnête homme, il y en a
une bonne douzaine de partis ! cela
vient des bons tours de l’Alsace. Que
la grâce de Dieu nous protège et ne
nous abandonne pas à nos propres
mouvemens ! Je ne vois pas d’épée ;
mais c’est sans doute à cause des
circonstances actuelles.

Pendant quelques momens, Nigel ne
put s’empêcher de croire qu’il ne
rêvât encore, tant il lui semblait
improbable que son domestique l’eût
découvert, et eût obtenu accès
auprès de lui dans le lieu où il se
trouvait. Cependant il regarda à
travers les rideaux, et se convainquit
du fait en reconnaissant le corps sec



et allongé de Richie, dont le visage
exprimait deux fois plus
d’importance qu’à l’ordinaire, et qui
s’occupait à brosser avec soin le
manteau de son maître, en s’amusant
à siffler ou à fredonner de temps en
temps quelque refrain d’une ballade
écossaise. Quoique suffisamment
convaincu de l’identité de sa
personne, lord Glenvarloch ne put
s’empêcher d’exprimer sa surprise
par cette question inutile : – Au nom
du ciel, Richie, est-ce bien vous ?

– Et quel autre que moi pourrait-ce
être milord ? répondit Richie. Je ne
présume pas qu’on assiste ici au
lever de Votre Seigneurie sans y être



obligé par son devoir.

– Je suis même étonné, répliqua
Nigel, que quelqu’un y assiste, et
surtout que ce soit vous ; car vous
savez que nous nous étions quittés,
et je pensais que vous étiez en Ecosse
depuis long-temps.

– J’en demande pardon à Votre
Seigneurie, mais nous ne sommes pas
encore séparés, et nous ne le serons
vraisemblablement pas de sitôt ; car
il faut que deux personnes soient
d’accord pour défaire un marché,
comme pour en conclure un. Quoique
ce fût le bon plaisir de Votre
Seigneurie de mener une conduite qui
nous obligeât presque à nous séparer



toute réflexion faite, je ne voulais
pas m’en aller. Pour parler
franchement, si Votre Seigneurie ne
sait pas quand elle a un bon
serviteur, je sais, moi, quand j’ai un
bon maître ; et, à dire vrai, vous
serez mieux servi maintenant que
jamais, car il n’y a guère de chance
pour que vous franchissiez les
limites.

– En effet, dit lord Glenvarloch en
souriant, je suis resserré dans les
limites de la bonne conduite ; mais
j’espère que vous ne profiterez pas
de ma situation pour juger trop
sévèrement mes folies, Richie ?

– Dieu m’en préserve ! milord, Dieu



m’en préserve ! répondit Richie d’un
air qui exprimait à la fois un
sentiment de sagesse supérieure et
une sensibilité réelle ; surtout
puisque Votre Seigneurie en
convient. Je faisais autrefois
d’humbles remontrances, comme
c’était mon devoir ; mais je ne
m’aviserai pas maintenant de
rappeler le passé à Votre Seigneurie.
Non, je suis moi-même une créature
sujette à l’erreur, qui connaît ses
petites faiblesses ; il n’est pas
d’homme parfait.

– Mais Richie, dit lord Glenvarloch,
quoique je vous sois très-obligé de
vos offres de services, ils ne peuvent



m’être ici que d’un faible usage, et ils
vous seraient peut-être même
préjudiciables.

– Votre Seigneurie me pardonnera
encore, répondit Richie, à qui la
situation respective des deux parties
avait donné un ton dix fois plus
décisif que de coutume ; mais comme
ce sera moi qui conduirai cette
affaire, je m’arrangerai de telle sorte
que Votre Seigneurie se trouvera fort
bien de mes services, et qu’ils ne me
seront nullement préjudiciables.

– Je ne vois pas trop comment cela
serait possible, ne fût-ce que par
rapport à vos intérêts pécuniaires.



– Quant à mes intérêts pécuniaires,
milord, répliqua Richie, je me trouve
passablement pourvu, et, dans la
circonstance actuelle, ma présence
ici ne sera ni à charge à Votre
Seigneurie, ni ruineuse pour moi. Je
demande seulement la permission
d’annexer certaines conditions à mon
service auprès de Votre Seigneurie.

– Tout ce que vous voudrez, Richie ;
car, que vous fassiez ou non des
conditions, vous n’en agirez pas
moins à votre guise. Puisque vous ne
voulez pas me quitter, ce qui serait,
je pense, le parti le plus sage pour
vous, vous ne devez me servir qu’aux
conditions qu’il vous plaira ; et c’est,



je présume, ce que vous vous
proposez de faire.

– Tout ce que je demande, milord, dit
gravement Richie en affectant une
grande modération ; c’est d’être libre
d’agir comme je l’entendrai dans
certains projets importans que j’ai en
vue ; je ferai toujours jouir Votre
Seigneurie de l’avantage de ma
société et de mes soins, tant que cela
sera convenable pour moi et
nécessaire à votre service.

– Ce dont je présume que vous vous
constituez seul juge, répondit Nigel
en souriant.

– Sans aucun doute, milord, répliqua



Richie avec gravité ; car Votre
Seigneurie ne peut savoir ce qu’il lui
faut ; tandis que moi qui vois les
deux côtés du tableau, je sais ce qu’il
y a de mieux pour vous, et de plus
nécessaire pour moi.

– Richie, mon bon ami, dit Nigel, je
craindrais que cet arrangement, qui
place le maître en grande partie à la
disposition du domestique, ne vous
convînt guère si nous étions tous
deux libres ; mais prisonnier comme
je le suis, je puis aussi bien être à vos
ordres qu’à ceux de tant d’autres :
ainsi vous pouvez aller et venir
comme vous l’entendrez, car je pense
que vous ne me demanderez pas mon



avis pour retourner dans votre pays,
et m’abandonner à mon sort.

– Que le diable s’accroche à mes
jambes si j’en fais rien, s’écria
Moniplies ; je ne suis pas homme à
abandonner Votre Seigneurie dans la
tourmente, lorsque je l’ai suivie et
qu’elle m’a nourri pendant tout le
beau temps ; et du reste il peut y
avoir encore d’heureux jours après
tout ce qu’on a vu ; car

Malgré les vents et les orages,

– C’est mon pays que préfère mon
cœur.

A peine à travers nos nuages



L’astre du jour y trahit sa splendeur ;

Mais ce climat si triste et si sévère,

C’est le climat de mon pays,

C’est le climat que je préfère,

C’est le pays que je chéris.

Après avoir chanté cette stance sur
le ton d’un chanteur de ballades dont
la voix a été cassée à force de lutter
contre les mugissemens du vent du
nord, Richie Moniplies aida lord
Glenvarloch à se lever ; il l’assista à
sa toilette avec toutes les marques
possibles de la déférence la plus
grave et la plus respectueuse ;
ensuite il le servit pendant son



déjeuner, et enfin il se retira,
s’excusant sur une affaire importante
qui le retiendrait quelques heures.

Quoique lord Glenvarloch s’attendît
nécessairement à être de temps en
temps incommodé par la
présomption et le caractère
pédantesque de Richie Moniplies, il
ne put s’empêcher de ressentir la
plus vive satisfaction de
l’attachement constant et dévoué que
ce fidèle serviteur lui avait témoigné
dans cette occasion, et il espéra
trouver dans ses services un
adoucissement à l’ennui de sa prison.
Ce fut donc avec joie qu’il apprit du
garde qu’il pourrait communiquer



librement avec son domestique,
pendant les heures où les réglemens
de la Tour permettaient l’entrée des
étrangers.

Cependant le magnanime Richie
Moniplies était déjà arrivé au quai
de la Tour. Là, après avoir regardé
d’un œil de mépris plusieurs batelets
à une rame dont le marinier venait
l’assiéger, et dont il rejetait les
services d’un signe de main, il appela
avec dignité : – La meilleure barque à
deux rames ; – et il excita l’activité
de plusieurs tritons oisifs de la
classe plus élevée, qui, à la première
vue, n’avaient pas cru devoir prendre
la peine de lui faire des offres de



service. Il entra alors dans une
barque, s’enveloppa les bras de son
large manteau, s’assit à la poupe
avec un air d’importance, et ordonna
de ramer vers Whitehall. Arrivé au
palais, il demanda à voir maître
Linklater, sous-chef de la cuisine de
Sa Majesté. On lui répondit qu’on ne
pouvait lui parler en ce moment,
parce qu’il était occupé à faire un
potage aux poireaux pour la propre
bouche du roi.

– Dites-lui, reprit Moniplies, que
c’est un compatriote de ses amis qui
désire l’entretenir sur une affaire de
haute importance.

– Un compatriote ! s’écria Linklater



lorsqu’on lui apporta ce message
pressant ; hé bien, qu’il vienne, et
qu’il s’en aille ensuite au diable, si
j’ose le dire. C’est sans doute
quelque fainéant à tête rousse,
quelque grue à longues jambes du
West-Port d’Edimbourg ; et qui, sur
la nouvelle de ma promotion, vient
solliciter mon crédit pour être
tourne-broche ou marmiton. C’est un
grand malheur pour tout homme qui
voudrait s’élever dans le monde,
d’avoir de pareils amis pendus aux
basques de son habit, dans
l’espérance de se pousser avec lui. –
Ah ! Richie Moniplies, est-ce bien
vous ? Et qui vous amène ici ? Si l’on



vous reconnaissait pour le
garnement qui a fait peur l’autrefois
au cheval…

– Ne parlons pas de cela dit Richie, –
je suis ici pour la vieille affaire, – Il
faut que je parle au roi.

– Au roi ? vous avez perdu la tête, dit
Linklater ; puis il cria à ses aides de
cuisine : – Veillez aux tourne-
broches, drôles que vous êtes ! –
Pisces purga, – salsamenta fac ut

macerentur pulchrè[117]. – Je vous
ferai entendre le latin, drôles, comme
il convient aux marmitons du roi
Jacques. Ensuite il continua d’un ton
circonspect à l’oreille de Richie : Ne



savez-vous pas que votre maître s’en
tira difficilement l’autre jour ? – Je
vous dirai que cette affaire a fait
craindre à quelques personnes de
perdre leur place.

– Néanmoins, Laurie, il faut que
vous me rendiez service aujourd’hui,
et que vous glissiez ce petit mot de
surplique dans la main très-
gracieuse de Sa Majesté. Je vous
promets que ce qu’elle renferme lui
sera très-agréable.

– Richie, vous avez certainement juré
de dire vos prières dans la loge du
portier, le dos découvert, et avec
deux laquais armés de fouets, pour
répondre Amen à vos lamentations.



– Non, Laurie, non, mon garçon, je
sais un peu mieux ce que c’est qu’une
surplique depuis la première fois, et
vous en conviendrez vous-même si
vous voulez seulement faire parvenir
cette petite note entre les mains du
roi.

– Je ne mettrai ni pied ni mains dans
cette affaire, dit le prudent sous-chef
de cuisine ; mais voilà la soupe de Sa
Majesté qui va lui être servie dans
son cabinet. Je ne puis vous
empêcher de mettre la lettre entre le
bol d’or et l’assiette ; sa personne
sacrée la verra lorsqu’elle lèvera le
bol, car elle boit toujours tout le
bouillon.



– Il suffit, répondit Richie ; et il
venait de placer le papier en
conséquence, lorsqu’un page arriva,
et prit le plateau pour le porter à Sa
Majesté.

– Prenez garde, voisin, dit Linklater
lorsque le plat fut emporté ; si vous
avez fait quelque chose qui vous
attire des coups de verges ou de
lanières, c’est bien vous qui l’avez
voulu.

– Je n’en jetterai le blâme sur
personne, dit Richie avec cette
présomption imperturbable et
opiniâtre qui faisait le fond de son
caractère. – Il attendit l’événement,
et il ne tarda pas à en voir l’issue.



Au bout de quelques minutes,
Maxwell lui-même entra, et demanda
avec empressement qui avait placé
un écrit sur l’assiette du roi.
Linklater prétendit l’ignorer ; mais
Richie Moniplies s’avança
hardiment, et fit cet aveu
emphatique : C’est moi ! – vous
voyez l’homme.

– Alors suivez-moi, dit Maxwell
après l’avoir regardé avec un air de
grande curiosité.

Ils montèrent un escalier dérobé, –
privilège qui passe à la cour pour
une entrée plus voisine du pouvoir
que les grandes entrées elles-mêmes.
Arrivé dans ce que Richie appela une



antichambre mal arrangée, l’huissier
lui fit signe de s’arrêter, et il entra
dans le cabinet du roi. Leur
conférence fut courte, et lorsque
Maxwell ouvrit la porte pour se
retirer, Richie en entendit la
conclusion.

– Vous êtes sûr qu’il n’est pas
dangereux ? – J’y ai été pris une fois.
– Tenez-vous à portée de la voix,
mais à la distance au moins de trois
coudées géométriques de la porte. Si
je parle haut, accourez à moi avec le
vol d’un faucon. – Si je parle bas,
fermez vos longues oreilles. – Faites-
le entrer maintenant.

Richie s’avança sur un signal muet



que lui fit Maxwell, et un moment
après il se trouva en la présence du
roi. Presque toutes les personnes de
la classe de Richie, et beaucoup
d’autres, eussent été interdites de se
trouver tête à tête avec leur
souverain ; mais Richie Moniplies
avait une trop haute opinion de lui-
même pour être accessible à de telles
idées : il fit un salut empesé, se
releva de toute sa hauteur, et se tint
devant Jacques aussi raide qu’un
échalas.

– Les avez-vous réellement ? les
avez-vous ? dit le roi, flottant entre
l’espérance et l’inquiétude, et non
sans quelque mélange de crainte et



de soupçon. – Donnez-les-moi avant
de dire un mot ; je vous l’ordonne au
nom de l’obéissance que vous me
devez.

Richie tira une boîte de son sein, et,
mettant un genou en terre, il la
présenta à Sa Majesté, qui l’ouvrit
aussitôt. S’étant assuré qu’elle
contenait une certaine chaîne de
rubis dont nous avons déjà parlé au
lecteur, il s’abandonna à une sorte
d’extase, se mit à embrasser les
pierres, comme si elles eussent été
capables de sentiment, et répéta
mille fois avec une joie puérile :
Onyx cum prole silexque – onyx cum

prole[118] ! Ah ! mes beaux et



charmans bijoux ! mon cœur bondit
de vous revoir. Il se tourna ensuite
vers Richie, dont la figure stoïque
exprimait une sorte de sourire
renfrogné, excité par la conduite de
Sa Majesté ; mais Jacques
interrompit sa joie pour lui dire : –
Prenez garde, monsieur, vous ne
devez pas rire devant nous ; – nous
sommes votre souverain sacré.

– A Dieu ne plaise que je veuille rire !
répondit Richie en rendant à son
visage la gravité rigide de sa
physionomie naturelle : je ne faisais
que sourire, pour que mon visage
coïncidât et s’accordât avec la
physionomie de Votre Majesté.



– Vous parlez en sujet respectueux et
en honnête homme, dit le roi ; mais
comment diable vous nommez-vous ?

– Richie Moniplies, fils du vieux
Mungo Moniplies du West-Port
d’Edimbourg, qui avait l’honneur
dans le temps de fournir la table
royale de la mère de Votre Majesté,
ainsi que celle de Votre Majesté elle-
même, de viandes et autres vivres.

– Ah, ah, dit le roi en riant, – car il
possédait, comme un attribut utile de
son rang, une mémoire fidèle qui
l’empêchait d’oublier aucune des
personnes avec qui le hasard avait pu
le mettre en rapport. – Vous êtes le
même traître qui a bien manqué de



nous faire tomber sur le pavé de
notre propre cour ; mais nous
sommes resté ferme sur notre
jument. Equam memento rebus in

arduis servare[119] Bien, n’ayez
aucune peur, Richie ; car il y a tant
de gens qui sont devenus traîtres,
qu’il faut bien qu’un traître, par-ci
par-là, devienne, contrà

expectanda[120], un sujet fidèle.
Comment nos bijoux se trouvent-ils
entre vos mains ? – Venez-vous de la
part de George Heriot ?

– Nullement, dit Richie : n’en
déplaise à Votre Majesté, je viens,
comme combattait Henry Wynd,
exclusivement pour mon compte, et



sans en avoir été chargé par
personne ; aussi vrai que je ne
reconnais d’autres maîtres que celui
qui m’a créé, Votre très-gracieuse
Majesté à qui j’obéis, et le noble
Nigel Olifaunt, lord Glenvarloch, qui
m’a fait subsister aussi long-temps
qu’il a pu se soutenir lui-même, le
pauvre gentilhomme !

– Encore Glenvarlochides ! s’écria le
roi : sur mon honneur, il se tient en
embuscade contre nous à chaque
coin. – Maxwell frappe à la porte. –
C’est sûrement George Heriot qui
vient nous dire qu’il ne peut trouver
ces bijoux. – Cache-toi derrière la
tapisserie, Richie ; cache-toi bien,



malheureux ; – prends garde
d’éternuer, – de tousser, – de
respirer ! Ce maudit Geordie Tin-tin
est si diabolique, si empressé à
débiter sa sagesse, et tellement en
arrière pour apporter son argent,
que, sur notre ame royale, nous
serons bien aise de lui tirer un
cheveu de la tête.

Richie se mit derrière la tapisserie
pour complaire à l’humeur du bon
roi ; et le monarque, qui ne craignait
jamais de compromettre sa dignité
pour satisfaire un caprice, après
avoir ajusté de sa propre main la
tapisserie, de manière à cacher le
piège, demanda à Maxwell pourquoi



il frappait : Maxwell répondit d’une
voix si basse, que Richie Moniplies
ne put rien entendre, car la
singularité de sa situation ne
diminuait nullement sa curiosité, ni
son désir de la satisfaire le plus
possible.

– Faites entrer Geordie Heriot, dit le
roi ; et comme Richie put le voir à
travers un trou de la tapisserie, si
l’honnête citadin n’était pas
réellement agité, il était du moins
troublé. Le roi, dont la disposition
d’esprit ou le caractère était
précisément d’un genre à s’amuser
de la scène qui allait suivre, reçut
son hommage avec froideur, et



commença par lui parler d’un air
grave et sérieux, très-différent de la
légèreté ordinaire et inconvenante de
sa conduite. – Maître Heriot, dit-il, si
notre mémoire nous sert bien, nous
avons déposé entre vos mains
certains bijoux de la couronne pour
une certaine somme d’argent. – Est-
ce vrai ou non ?

– Mon très-gracieux souverain, dit
Heriot, je ne le conteste pas ; il a plu
à Votre Majesté de le faire.

– Desquels bijoux, et cimelia, la
propriété nous restait, continua le
roi avec la même gravité, sauf
toutefois vos droits à réclamer la
somme avancée sur eux. Cette avance



une fois remboursée, nous rentrons
en possession de l’objet confié en
dépôt, en gage, en cautionnement.
Voëtius, Vinnius, Groënwigeneus,
Pagenstecherus, et tous ceux qui ont
traité de Contractu Oppignerationis
consentiunt, in eumdem, –
s’accordent sur le même point. Le
droit romain, le droit coutumier
d’Angleterre, et les réglemens
municipaux de notre ancien royaume
d’Ecosse, quoiqu’ils diffèrent dans
un plus grand nombre d’articles que
je ne le voudrais, s’accordent dans
celui-ci aussi exactement que les
trois brins d’une corde bien tissée.

– N’en déplaise à Votre Majesté,



répondit Heriot, il n’est pas
nécessaire de tant d’autorités
savantes pour prouver à un honnête
homme que ses droits sur un dépôt
cessent du moment que l’argent
prêté est rendu.

– Hé bien ! monsieur, j’offre de
rembourser la somme prêtée, et je
demande à être remis en possession
des joyaux que j’ai engagés entre vos
mains. Je vous ai averti, il n’y a pas
long-temps, que j’en aurais un besoin
essentiel ; car une occasion
prochaine devant bientôt nous
obliger de paraître en public, il
semblerait étrange que nous ne
fussions point paré de ces ornemens,



qui sont la propriété de la couronne,
et dont l’absence nous attirerait
infailliblement le mépris et le
soupçon de nos vassaux.

Maître George Heriot sembla très-
ému par ce discours de son
souverain, et répliqua d’une voix
agitée : – J’en atteste le ciel ! je suis
entièrement innocent dans cette
affaire, et je consentirais volontiers à
perdre la somme avancée pour
pouvoir restituer ces joyaux dont
Votre Majesté déplore si justement
l’absence. Si les bijoux étaient restés
chez moi, le compte en serait facile à
rendre ; mais Votre Majesté me fera
la justice de se rappeler que, d’après



ses ordres exprès, je les ai transférés
à une autre personne qui avança une
somme considérable, à peu près vers
l’époque de mon départ pour Paris.
Le besoin de cet argent était
pressant, et je ne pus trouver
d’autres moyens de me le procurer.
Je dis à Votre Majesté, lorsque je lui
apportai la somme qu’elle désirait,
que l’homme dont je l’avais obtenue
ne jouissait pas d’une bonne
réputation, et elle me répondit en
sentant l’or : – Non olet, il ne sent
pas les moyens par lesquels il a été
acquis.

– C’est très-bien ; mais à quoi
servent ces discours ? Si vous avez



donné mes bijoux en gage à un tel
homme, ne deviez-vous pas, en fidèle
sujet, avoir soin que nous eussions la
faculté de les retirer ? Et devons-
nous souffrir la perte de nos cimelia
par votre négligence, outre que cela
nous expose au mépris et au blâme
de nos vassaux, et des ambassadeurs
étrangers ?

– Mon maître et mon roi, dit Heriot,
Dieu sait que si je pouvais attirer sur
moi, dans cette affaire, le blâme ou la
honte pour en préserver Votre
Majesté, je regarderais comme un
devoir de les supporter en
reconnaissance de vos nombreux
bienfaits ; mais si Votre Majesté



réfléchit à la mort violente du
prêteur, à la disparition de sa fille et
de ses richesses, j’espère qu’elle se
souviendra que je l’ai avertie, avec
un humble respect, de la possibilité
d’événemens semblables, et que je
l’ai priée de ne pas m’obliger à
traiter avec cet individu en son nom.

– Mais vous ne m’indiquiez pas
d’autres moyens, Geordie, vous ne
m’indiquiez aucune autre ressource ;
j’étais comme un homme
abandonné ; pouvais-je faire
autrement que de prendre le premier
argent qui s’offrait, comme un
homme prêt à se noyer saisit la
première branche qu’il rencontre ? –



Et maintenant, pourquoi n’avez-vous
pas rapporté les joyaux ? Ils ne sont
sûrement pas sous terre, si vous
vouliez bien les chercher ?

– N’en déplaise à Votre Majesté,
répondit le citadin, on a fait toutes
les recherches les plus exactes ; on
les a fait crier partout, et il a été
impossible de les retrouver.

– Difficile, voulez-vous dire,
Geordie ? et non pas impossible,
répliqua le roi ; car ce qui est
impossible l’est ou naturellement,
exempli gratiâ, comme de faire que
deux soient trois ; ou moralement,
comme de faire que ce qui est la
vérité soit mensonge : mais on peut



venir à bout de ce qui n’est que
difficile, avec du savoir-faire et de la
patience ; comme, par exemple,
Geordie Tin-tin, regardez cela ! – Et
il déploya le trésor retrouvé à la vue
du joaillier étonné, en s’écriant avec
un air de triomphe : – Qu’en dites-
vous, Tin-tin ? Par mon sceptre et ma
couronne ! le drôle est ébahi comme
s’il prenait son roi pour un sorcier.
Nous qui sommes le malleus

maleficorum[121], le marteau qui
réduit en poudre tous sorciers,
ensorceleurs, magiciens et autres, il
croit que nous nous mêlons aussi de
magie noire ! Mais continuez, brave
Geordie ; vous êtes un franc et



honnête homme, sans être un des
sept sages de la Grèce ; continuez, et
souvenez-vous du compliment que
vous nous avez fait, il n’y a pas long-
temps, en disant qu’il y avait
quelqu’un dans ce pays qui
ressemblait à Salomon, roi d’Israël,
dans tous ses attributs, excepté dans
son goût pour les femmes étrangères,
sauf la fille de Pharaon.

Si Heriot fut surpris de voir paraître
les joyaux devant lui, et d’une
manière si inattendue, au moment où
le roi était à le réprimander de les
avoir perdus, cette allusion à la
réflexion qui lui avait échappé dans
son entrevue avec lord Glenvarloch



acheva de l’étonner. Le roi fut si
enchanté de la supériorité que cela
lui donnait pour le moment, qu’il se
frottait les mains, et riait de tout son
cœur ; enfin le sentiment de sa
dignité cédant à l’explosion de sa
joie, il se jeta sur son fauteuil, et
s’abandonna à un rire si immodéré
qu’il en perdait presque la
respiration, et que ses larmes
coulèrent en abondance lorsqu’il
chercha à la reprendre. Sur ces
entrefaites, les éclats de rire du roi
furent répétés par un rire discordant
et effroyable, parti de derrière la
tapisserie, semblable à celui d’un
homme qui, peu accoutumé à donner



cours à de semblables émotions, ne
se sent, lorsqu’il reçoit quelque
impulsion particulière, ni la force de
réprimer ni la volonté de retenir sa
bruyante gaieté. Heriot tourna la tête
avec une nouvelle surprise vers
l’endroit d’où ces sons, si
inconvenans en la présence d’un
monarque, semblaient éclater avec
un bruit si énergique.

Le roi, sentant aussi que le decorum
de son rang était blessé par cette
scène, se leva, s’essuya les yeux, et
s’écriant : – Fin renard, sors de ta
tanière ! il fit sortir de derrière la
tapisserie le corps allongé de Richie
Moniplies, qui riait encore avec une



gaieté plus immodérée que ne l’avait
jamais fait aucune commère de son
pays un jour de baptême. – Taisez-
vous, drôle, taisez-vous ; vous n’avez
pas besoin d’approcher davantage,
comme un cheval de sa mesure
d’avoine, quoique ce soit une fort
bonne plaisanterie, et que nous
l’ayons imaginée nous-même. Il me
semble voir encore Geordie Tin-tin
qui se croit plus sage que tout le
monde. – Je le vois encore, ha ! ha !
ha ! comme Euclio dans Plaute, qui
se tourmentait pour retrouver ce qui
était auprès de lui :

Perii, interii, oceidi. – Quò curram ?
quò non eurram ? –



Tene, tene. – Quem ? quis ? Nescio : –

nihil video[122].

Ah ! Geordie, vous, avez l’œil fin
pour vous connaître à l’or, à l’argent,
aux pierreries, aux rubis et autres
choses semblables ; mais vous ne
savez pas les découvrir quand ils
sont perdus. Oui, oui, regardez-les,
regardez-les bien, ils sont en bon
état, et il n’en manque pas un ; ce
sont bien là tous les mêmes, on n’en
a pas glissé un faux parmi eux.

Lorsque sa première surprise fut
passée, George Heriot était un trop
vieux courtisan pour interrompre le
triomphe imaginaire du roi, quoiqu’il



lançât un regard de mécontentement
sur l’honnête Richie, qui continuait
ses éclats de rire. Il examina
tranquillement les pierres, et les
trouvant toutes intactes, il félicita
franchement et sincèrement le roi
d’avoir retrouvé un trésor qui
n’aurait pu être perdu sans quelque
déshonneur pour la couronne,
demanda à qui il devait payer les
sommes pour lesquelles il avait été
engagé, et annonça que l’argent était
prêt.

– Vous êtes diablement pressé,
Geordie, dit le roi, quand il s’agit de
payer ! Pourquoi tant se dépêcher ?
Les joyaux ont été rapportés par un



de nos braves et honnêtes
compatriotes : le voilà. Et qui sait
s’il a besoin d’avoir l’argent en main,
ou s’il n’aimerait pas autant un bon
sur notre trésor à six mois de date ?
Vous savez que notre échiquier est
mal garni maintenant, et vous criez
de payer, de payer, comme si nous
avions toutes les mines d’Ophir.

– N’en déplaise à Votre Majesté, dit
Heriot, si cet homme a réellement
droit à cet argent, il est libre
d’accorder du temps pour le
paiement, si bon lui semble. Mais,
quand je me rappelle la manière dont
je le vis la première fois, avec son
manteau déchiré et sa tête fracassée,



j’ai peine à concevoir cela. – N’êtes-
vous pas Richie Moniplies, avec la
permission du roi ?

– Justement, maître Heriot, de
l’ancienne et honorable maison de
Castle-Collop, près du West-Port
d’Edimbourg, répondit Richie.

– Avec la permission de Votre
Majesté, c’est un pauvre domestique,
dit Heriot ; cet argent ne peut lui
appartenir honorablement.

– Pourquoi pas ? dit le roi ; voudriez-
vous que nul autre que vous ne pût
gravir la montagne, Geordie ? Votre
manteau était assez mince quand
vous êtes venu ici, quoique vous



l’ayez bien garni et embelli depuis.
Et, quant aux domestiques, il y a plus
d’un bas rouge qui a passé la Tweed
avec la besace de son maître sur les
épaules, et qui maintenant la
traverse avec six laquais derrière lui.
Voilà l’homme lui-même ; interrogez-
le, Geordie.

– Je ne sais trop si l’on peut s’en
rapporter à son témoignage,
répondit le prudent citadin.

– Fi donc ! fi donc ! dit le roi ; vous
êtes trop scrupuleux. Les fripons de
braconniers ont un proverbe : Non
est inquirendum undè venit LA

VENAISON[123]. Celui qui porte les



marchandises a sûrement le droit de
demander l’argent. Ecoutez-moi
l’ami : dites la vérité, et faites honte
au diable. Avez-vous plein pouvoir
pour toucher le remboursement ?
Pouvez-vous accorder un délai de
paiement, oui ou non ? Parlez enfin.

– J’ai tout pouvoir, si Votre
Gracieuse Majesté me permet de le
dire, répondit Richie Moniplies ; et je
consens de tout mon cœur à
souscrire aux arrangemens qu’il
plaira à Votre Majesté de prendre au
sujet du remboursement, dans
l’espoir que Votre Très-Gracieuse
Majesté voudra bien m’accorder une
légère faveur.



– Oui-dà, mon brave, dit le roi ; en
êtes-vous déjà là ? je me doutais que
vous feriez comme tous les autres.
On dirait que la vie et les biens de
nos sujets nous appartiennent, et que
nous pouvons en disposer à volonté ;
mais lorsque nous avons besoin
d’eux pour quelque affaire d’argent,
ce qui arrive plus souvent que nous
ne voudrions, c’est le diable pour en
obtenir un sou ; encore y a-t-il
toujours ce vieux proverbe de –
donnant donnant. Il n’y a rien pour
rien. Hé bien, voisin, qu’est-ce que
vous Voulez ? quelque monopole, je
pense ? ou peut-être une concession
de biens et de propriétés du clergé,



ou bien une chevalerie, ou quelque
chose comme cela ? Il faut être
raisonnable, à moins que vous ne
vouliez avancer plus d’argent dans
nos besoins présens.

– O mon roi ! répondit Richie
Moniplies, celui à qui appartient cet
argent le met à la disposition de
Votre Majesté, dégagé de toute
caution ou intérêt ? pour autant de
temps qu’elle le désirera, pourvu que
Votre Majesté condescende à
montrer quelque indulgence en
faveur du noble lord Glenvarloch,
présentement prisonnier dans votre
royale Tour de Londres.

– Comment ! comment, malheureux !



comment ! s’écria le roi en
rougissant et en balbutiant, mais en
proie à des émotions plus nobles que
celles dont il était quelquefois agité.
– Qu’osez-vous dire ? vendre notre
justice et notre pardon ! – Nous,
couronné roi ! nous, tenu par
serment à rendre justice à nos sujets
à la porte du palais, et responsable
de notre administration envers celui
qui est supérieur à tous les rois ? Ici,
il leva les yeux avec respect, porta la
main à sa toque, et ajouta avec
aigreur : – Nous ne pouvons faire
trafic de pareilles marchandises,
monsieur ; et si vous n’étiez pas un
être pauvre et ignorant, qui nous



avez rendu aujourd’hui un service
utile, nous vous ferions percer la
langue avec un fer rouge, in terrorem
des autres. Emmenez-le, Geordie ;
payez-le jusqu’au dernier sou, avec
notre argent que vous avez entre les
mains, et ne vous inquiétez pas du
reste.

Richie, qui avait fermement compté
sur le succès de ce coup de maître en
politique, était comme un architecte
dont tout l’échafaudage croule à la
fois sous lui. Il tâcha cependant de
saisir ce qui pouvait, pensait-il,
amortir sa chute. – Non-seulement la
somme pour laquelle les joyaux ont
été mis en gage, dit-il, mais le



double, s’il le fallait, serait mis à la
disposition de Sa Majesté, et même
sans espoir et sans condition de
remboursement, si seulement… »

Mais le roi ne le laissa point
achever ; il cria encore plus fort
qu’auparavant, comme s’il redoutait
l’instabilité de sa bonne résolution :
– Emmenez-le vite, emmenez-le ! il
devrait déjà être parti, s’il double ses
offres de la sorte. Et, sur votre vie,
que Steenie ou personne n’entende
un mot de sa bouche ; car, qui sait
l’embarras dans lequel cela pourrait
me jeter ? – Ne nos indacas in
tentationem. – Vadè rétrò, Sathanas.–
Amen.



Conformément aux ordres du roi,
George Heriot emmena le solliciteur
confus hors de la présence du
monarque et hors du palais, et,
lorsqu’ils furent dans la cour, le
citadin, se rappelant avec une sorte
de ressentiment les airs d’égalité que
Richie avait pris vis-à-vis de lui au
commencement de la scène qui venait
d’avoir lieu, ne put s’empêcher de
prendre sa revanche en le félicitant,
avec un sourire ironique, de son
crédit à la cour et du succès que sa
requête avait obtenu.

– Ne vous frottez pas la barbe à
cause de cela, maître Heriot, dit
Richie nullement déconcerté ; mais



dites-moi où et quand je dois aller
vous présenter une surplique pour
réclamer les huit cents livres sterling
pour lesquelles ces joyaux étaient
engagés ?

– Dès l’instant que vous amènerez
avec vous le véritable propriétaire de
cet argent, répondit Heriot, car il est
important que je le voie, sous plus
d’un rapport. – Alors je vais aller
retrouver Sa Majesté, dit
intrépidement Richie Moniplies, et
lui demander l’argent ou le gage. J’ai
pleins pouvoirs pour agir dans cette
affaire.

– Cela se peut, Richie, répondit le
citadin, comme il est possible aussi



que cela ne soit pas, car tout ce que
vous dites n’est pas mot d’évangile ;
ainsi soyez sûr que je veux y voir
bien clair avant de vous payer une si
forte somme. Je vous ferai une
reconnaissance pour cet argent, et je
le tiendrai prêt au premier avis.
Mais, mon bon Richie Moniplies de
Castle Collop, près le West-Port
d’Edimbourg, je suis obligé de
retourner en ce moment près de Sa
Majesté pour des affaires
importantes. A ces mots, il monta
l’escalier pour rentrer au palais,
ajoutant, par manière de résumé : –
George Heriot est un trop vieux coq
pour se laisser prendre avec du son.



Richie resta pétrifié quand il le vit
rentrer dans le palais ; et qu’il se
trouva, comme il le croyait, pris au
piège. – Peste soit de toi ! dit-il entre
ses dents, vieux et rusé pince-maille ;
parce que tu es honnête toi-même,
faut-il que tu agisses avec tous les
autres comme s’ils étaient des
fripons ? mais que le diable
m’emporte si je me tiens pour battu.
– Que Dieu nous protège ! Voici
Laurie Linklater qui vient de ce côté,
et il va venir me demander des
nouvelles de la pétition. Par saint
André je ne l’attendrai pas.

A ces mots, et en changeant la
démarche altière avec laquelle il était



entré le matin dans l’enceinte du
palais contre une tournure gauche et
embarrassée, il retourna rejoindre sa
barque, qui était à l’attendre, avec
une vitesse qui, pour me servir de la
phrase usitée en pareille occasion,
ressemblait beaucoup à une fuite.

q



Chapitre
32

BENDICT. « Ceci ne ressemble guère
à une noce. »

[124],

dit la reine de Carthage, et je
pourrais dire pour mon propre



compte, non ignarus ; mais le
changement du genre serait contraire
à la prosodie, à laquelle nos sujets
du midi sont attachés. Ainsi, lord
Huntinglen, j’espère que vous avez
agi d’après notre conseil, et que vous
vous êtes muni de patience avant
d’en avoir besoin. – Venienti

occurrite morbo[125]. – Préparez le
remède avant que la maladie ne vous
surprenne.

– N’en déplaise à Votre Majesté,
répondit lord Huntinglen, je suis
plutôt un vieux soldat qu’un savant ;
– et, si mon naturel endurci ne peut
me soutenir dans quelque calamité,
j’espère obtenir grace en cherchant à



mettre à profit un texte de l’Ecriture.

– Oui-dà ! voulez-vous faire des
citations ? dit le roi. La Bible, mon
ami, ajouta-t-il en portant la main à
son chapeau, est en effet principium

et fons[126]. Mais c’est dommage que
Votre Seigneurie ne puisse la lire
dans l’original. Quoique nous ayons
nous-même favorisé la traduction de
cet ouvrage, – car vous pouvez lire,
au commencement de chaque Bible,
que lorsqu’on crut voir quelques
nuages sombres et épais obscurcir la
contrée, après la disparition de cet
astre brillant, la reine Elisabeth,
notre apparition, comme celle du
soleil au milieu de sa carrière, chassa



aussitôt ces brouillards dont je viens
de parler ; – quoique, dis-je, comme
cela y est mentionné, nous ayons
encouragé la prédication de
l’Evangile, et particulièrement la
traduction des Ecritures des langues
originales et sacrées, néanmoins
nous convenons nous-même que
nous trouvons du plaisir à les
consulter dans le texte hébreu,
plaisir que nous ne trouvons même
pas dans la version latine des
Septante, et encore moins dans la
traduction anglaise.

– Avec la permission de Votre
Majesté, dit lord Huntinglen, si, pour
me communiquer les mauvaises



nouvelles dont elle me menace dans
la lettre qu’elle m’a fait l’honneur de
m’écrire, elle attend que je sois en
état de lire l’hébreu comme elle-
même, je crains de mourir sans
connaître le malheur qui est arrivé
ou qui est au moment d’arriver à ma
maison.

– Vous ne l’apprendrez que trop tôt,
milord, répondit le roi ; je suis fâché
de vous le dire, mais votre fils
Dalgarno, que je croyais un saint,
parce qu’il était si souvent avec

Steenie et Bambin Charles[127], n’est
qu’un infâme.

– Un infâme ! répéta lord



Huntinglen. Il se contint tout à coup
et ajouta : Mais c’est Votre Majesté
qui l’a dit. Cependant le ton avec
lequel il avait répété le mot – infâme
– fit reculer le roi comme s’il avait
reçu un coup. Jacques se remit aussi,
et dit avec le ton piqué qui était
ordinairement l’indice de son
mécontentement :

– Oui, milord, c’est nous qui l’avons
dit, – non surdo canes, – nous ne
sommes pas sourd. Nous vous prions
donc de ne pas élever la voix en nous
parlant. Voici le charmant mémoire ;
– lisez, et jugez vous-même.

Le roi jeta alors dans la main du
vieux lord un papier qui contenait



l’histoire de lady Hermione, avec les
preuves à l’appui, disposées d’une
manière si succincte et si claire, que
l’infamie de lord Dalgarno, l’amant
par lequel elle avait été si lâchement
trahie, paraissait incontestable. Mais
un père n’abandonne pas si
facilement la cause de son fils.

– Avec la permission de Votre
Majesté, dit-il, pourquoi cette plainte
n’a-t-elle pas été portée plus tôt ?
Cette femme est ici depuis plusieurs
années ; pourquoi n’a-t-elle pas
réclamé contre mon fils du moment
où elle a touché le sol anglais ?

– Expliquez-lui, Geordie, comment
cela s’est fait, dit le roi en



s’adressant à Heriot.

– Je suis désolé d’affliger milord
Huntinglen, répondit Heriot ; mais je
dois dire la vérité. Pendant long-
temps lady Hermione n’a pu se faire
à l’idée, de rendre sa situation
publique ; et lorsque sa façon de
penser changea à cet égard, il fallut
se procurer de nouveau la preuve du
faux mariage, ainsi que les lettres et
papiers y relatifs qu’elle avait
déposés, lorsqu’elle vint à Paris, et
peu de temps avant que je la visse,
chez un correspondant de son père
dans cette ville. Il fit banqueroute
par la suite ; et en conséquence de ce
malheur, les papiers de la dame



passèrent en d’autres mains : ce n’est
donc que depuis quelques jours que
je suis parvenu à les découvrir et à
les recouvrer. Sans ces preuves, il eût
été imprudent de sa part de produire
sa plainte, protégé comme est lord
Dalgarno par des amis puissans.

– Vous êtes bien effronté de parler
ainsi, reprit le roi ; j’entends
parfaitement ce que vous voulez dire.
– Vous croyez que Steenie aurait mis
son pied dans la balance de la justice
pour la faire pencher d’un côté. –
Vous oubliez, Geordie, quelle est la
main, qui la tient. Et vous faites
d’autant plus de tort au pauvre
Steenie, car il a avoué tout à l’heure,



devant nous et notre conseil privé,
que Dalgarno avait voulu lui donner
à croire que cette malheureuse
femme était une concubine ; ce dont
il demeura persuadé même quand il
la quitta, quoique Steenie pût bien
penser qu’une femme de ce genre-là
n’eût pas résisté à un homme comme
lui.

– Lady Hermione, dit George Heriot,
a toujours rendu une justice entière à
la conduite du duc, qui, quoique
fortement prévenu contre elle, ne
voulut pourtant pas se prévaloir de
ses malheurs, et lui fournit au
contraire les moyens de se tirer des
embarras dans lesquels elle était



plongée.

– Je le reconnais là. Dieu le bénisse !
dit le roi ; j’étais d’autant plus porté
à ajouter foi au mémoire de cette
dame, lord Huntinglen, qu’elle n’y dit
aucun mal de Steenie ; et pour en
finir, milord, l’opinion de notre
conseil et la nôtre, aussi-bien que
celle de Bambin Charles et de
Steenie, est que votre fils répare ses
torts en épousant cette dame, ou
qu’il se prépare à toute sorte de
disgrâces et de défaveurs de notre
part.

Le personnage à qui il s’adressait
était incapable de lui répondre. Il se
tenait immobile devant le roi, les



yeux ébahis comme si ses paupières
n’eussent pu se fermer, et qu’il eût
été changé tout à coup en une
ancienne statue des temps de la
chevalerie, tant ses traits et ses
membres vigoureux avaient été
raidis par le coup qu’il avait reçu ; et
un moment après, comme la même
statue sur laquelle la foudre
viendrait à éclater, il tomba sur le
parquet en poussant un pénible
gémissement. Le roi fut alarmé ; il
appela Heriot et Maxwell à son
secours, et, comme la présence
d’esprit n’était pas son fort, il allait
et venait dans son cabinet en
s’écriant : – Mon ancien et bien-aimé



serviteur, – qui as sauvé notre
personne sacrée ! Væ atque dolor !
Milord de Huntinglen, remettez-vous,
– remettez-vous, remettez-vous, mon
ami, et votre fils épousera la reine de
Saba, s’il le veut.

Pendant ce temps Maxwell et Heriot
avaient relevé le vieillard, et l’avaient
placé sur une chaise, tandis que le
roi, voyant qu’il commençait à
revenir à lui, continua à répéter ses
consolations avec plus de mesure.

– Levez la tête, levez la tête, et
écoutez votre prince, votre
compatriote, votre ami. S’il y a de la
honte, ce n’est pas sans profit. Il y a
de l’or pour dorer la pilule. C’est une



bonne compensation, et la famille
n’est pas mauvaise ; si elle s’est mal
conduite, c’est la faute de votre fils,
et il peut encore en faire une honnête
femme. Ces paroles, quelque sages
qu’elles fussent dans la manière
ordinaire de raisonner, ne servirent
nullement à consoler lord
Huntinglen, si même il les comprit
entièrement ; mais l’émotion et le
bon cœur de son vieux roi, dont les
paroles commencèrent à être
interrompues par des pleurs,
produisirent un effet plus prompt. De
grosses larmes s’échappèrent malgré
lui de ses yeux, tandis qu’il baisait
les mains de son maître, qui,



pleurant avec moins de dignité et de
contrainte, les lui abandonna,
d’abord l’une après l’autre, et
ensuite toutes les deux à la fois,
jusqu’à ce qu’enfin, les sentimens de
l’homme prenant tout-à-fait le
dessus sur la dignité du souverain, il
serra les mains de lord Huntinglen
avec l’expression d’une franche
amitié, comme s’il eût été son égal.

– Compone lacrymas ; prenez
patience, mon ami, prenez patience,
dit Jacques ; – qu’ils aillent tous au
diable, le conseil, Bambin Charles, et
Steenie. – Il ne l’épousera pas,
puisque cela vous est si pénible.

– Il l’épousera, de par Dieu, répondit



le comte en se relevant, en s’essuyant
les yeux et en cherchant à se
remettre. J’en demande pardon à
Votre Majesté ; mais il l’épousera,
avec son déshonneur pour dot, fût-
elle la plus franche courtisane de
toute l’Espagne. S’il a donné sa
parole, il faut bien qu’il la tienne,
quand même ce serait la plus vile
créature du monde. Il le fera, ou je
lui arracherai moi-même la vie que je
lui ai donnée. S’il a pu s’abaisser
jusqu’à employer une ruse aussi vile,
serait-ce même pour abuser
l’infamie, hé bien ! qu’il épouse
l’infamie.

– Non, non ! continua le monarque,



le mal n’est pas si grand. Steenie lui-
même n’a jamais pensé qu’elle fût
une coureuse des rues, même quand
il en avait la plus mauvaise idée.

– Si cela peut achever de consoler
lord Huntinglen, dit le citadin, je
puis lui certifier que cette dame est
d’une bonne naissance, et qu’elle
jouit d’une réputation parfaite et
sans tache.

– J’en suis fâché, dit lord
Huntinglen ; – puis s’arrêtant, il
ajouta : Dieu veuille me pardonner
d’être ingrat à de telles consolations.
Mais je serais presque fâché qu’elle
fût comme vous la représentez ; c’est
plus que ne mérite l’infâme : être



condamné à épouser beauté,
innocence et naissance honorable !

– Oui, et fortune, milord, ajouta le
roi : c’est une punition plus douce
que sa perfidie ne le méritait.

– Il y a long-temps, dit le père
affligé, que je me suis aperçu de son
égoïsme et de la dureté de son cœur ;
mais être menteur et parjure ! – je
n’avais jamais craint qu’une
semblable tache déshonorât ma race.
– Je ne le reverrai plus.

– Bah ! bah ! milord, dit le roi, il faut
le tancer d’importance. Je conviens
que vous auriez raison de lui parler
plus tôt comme Demeas que comme



Mitio, vi nempè et via pervulgatâ

patrum[128] ; mais quant à ne plus le
voir, votre fils unique, c’est tout-à-
fait hors de raison. Je vous le dis,
mon cher (mais je ne voudrais pas
pour tout au monde que Bambin
Charles m’entendît), le mien pourrait
conter des balivernes à la moitié des
filles de Londres avant que je pusse
prendre sur moi de parler aussi
durement que vous l’avez fait de
votre diable de Dalgarno.

– Je prie Votre Majesté de permettre
que je me retire, dit lord Huntinglen,
et de décider la chose suivant sa
conscience et la justice, car je ne
désire aucune faveur pour lui.



– Bien, milord ; vous pouvez y
compter ; et si Votre Seigneurie,
ajouta le monarque, peut nous dire
ce qui pourrait lui être agréable…

– La précieuse amitié de Votre
Majesté, dit lord Huntinglen, m’a
déjà procuré toutes les consolations
que je pouvais espérer sur la terre ;
j’attends le reste du roi des rois.

– Je l’implore pour vous, mon vieux
et fidèle serviteur, dit Jacques avec
émotion.

Lorsque le comte se fut retiré, le roi
resta quelque temps absorbé dans
ses pensées, et dit ensuite à Heriot :
– Geordie Tin-tin, vous connaissez



depuis trente ans tous les secrets de
notre cour, quoiqu’en homme sage
vous entendiez tout, voyiez tout, et
ne disiez rien ; maintenant il y a une
chose que je voudrais savoir, par
manière d’observation
philosophique. Avez-vous jamais
entendu parler de feu lady
Huntinglen, l’épouse de ce noble
comte ? On dit qu’elle n’a pas
toujours marché droit dans son
pèlerinage sur cette terre, c’est-à-dire
qu’elle glissait quelquefois, laissait
tomber sa jarretière, ou autres
choses semblables ; vous
m’entendez ?

– Sur mon honneur, dit George



Heriot, un peu surpris de la question,
je n’ai jamais entendu dire qu’elle ait
donné lieu au moindre soupçon.
C’était une femme estimable, très-
circonspecte dans sa conduite, et qui
vivait dans une grande union avec
son époux ; seulement la bonne
comtesse, un peu trop attachée à la
secte des puritains, était plus
souvent avec les ministres que ne
l’aurait voulu lord Huntinglen, qui,
comme le sait très-bien Votre
Majesté, est un homme de la vieille
roche, aimant à boire et à jurer.

– Oh ! Geordie, s’écria le roi, ce sont
des faiblesses de vieillard dont nous
ne répondons pas que nous soyons



nous-même tout-à-fait exempt. Mais
le monde devient de plus en plus
mauvais, Geordie. Les jeunes gens de
ce siècle peuvent bien dire avec le
poète :

Ætas parentum, pejor avis, tulit

Nos nequiores[129]…

Ce Dalgarno ne boit ni ne jure autant
que son père ; mais c’est un
débauché, Geordie, et il manque à sa
parole et à son serment. Quant à ce
que vous dites de la dame et des
ministres, nous sommes tous des
êtres sujets à erreur, prêtres et rois
aussi-bien que d’autres ; et qui sait si
cela ne peut rendre raison de la



différence qu’il y a entre ce Dalgarno
et son père ? Le comte est l’honneur
même, et ne s’occupe pas plus des
misères du monde qu’un noble chien
de chasse ne s’amuse à poursuivre un
vil animal ; mais, quant à son fils, on
aurait dit qu’il allait nous faire tous
sauter, – nous, Steenie, Bambin
Charles, et notre conseil, jusqu’au
moment où il a entendu parler
d’argent. Mais alors, par ma
couronne royale ! il s’est mis à sauter
comme un coq sur du fumier. Il y a
entre le père et le fils des différences
qu’il serait difficile d’expliquer dans
un sens naturel, suivant Battista
Porta, Michaël Scott de Secretis, et



autres. Ah ! Geordie Tin-tin, si le
tintamarre de vos chaudrons, de vos
pots, de vos casseroles, et autres
ustensiles de toute sorte de métaux,
ne vous avait pas tiré toute votre
grammaire hors de la tête, j’aurais
traité plus longuement cette matière
avec vous.

Heriot était trop franc pour exprimer
beaucoup de regrets en cette
occasion sur la perte de ses
connaissances en grammaire ; mais
après avoir insinué qu’il avait bien
vu des hommes dont la tête ne
pouvait remplir le bonnet de leur
père, quoique aucun n’eût été
soupçonné de porter leur bonnet de



nuit, il demanda si lord Dalgarno
avait consenti à faire justice à lady
Hermione.

– Ma foi, dit le roi, je ne doute guère
qu’il n’y consente ; je lui ai donné
l’état de la fortune de cette dame que
vous nous avez remis dans le conseil,
et nous lui avons accordé une demi-
heure pour y réfléchir. C’est le
meilleur argument pour le ramener à
la raison. J’ai laissé Bambin Charles
et Steenie lui exposer la nature de ses
devoirs ; et s’il peut résister à faire
ce qu’ils lui demandent, je voudrais
bien qu’il m’en apprît le moyen. Oh !
Geordie, Geordie Tin-tin, c’était une
belle chose d’entendre Bambin



Charles discourant sur le crime de la
dissimulation, et Steenie raisonnant
sur la turpitude de l’incontinence !

– J’ai peur, dit George Heriot avec
plus de vivacité que de prudence,
qu’on ne puisse citer à ce sujet le
vieux proverbe de Satan
gourmandant le péché.

– De par tous les diables ! voisin, dit
le roi en rougissant, vous n’êtes pas
timide. Je vous permets de parler
franchement, et, en conscience, vous
ne laissez pas tomber le privilège non

utendo[130], – Il ne souffrira aucune
prescription négative entre vos
mains. Est-il convenable, selon vous,



que Bambin Charles fasse connaître
publiquement ses pensées ? – Non,
non : les pensées des princes sont
arcana imperii ; – qui nescit

dissimulare nescit regnare[131].Tout
sujet fidèle est obligé de dire toute la
vérité au roi, mais il n’y a aucune
réciprocité d’obligation ; – et quant
à Steenie, qui a été dans le temps un
sauteur de haies, est-ce à vous qui
êtes son orfèvre, et à qui sans doute
il fait attendre une somme qu’il est
hors d’état de payer, à lui jeter cela
au nez ?

Heriot ne se sentait pas appelé à
jouer le rôle de Zénon, et à se
sacrifier pour soutenir la cause de la



vérité, et de la morale ; il ne
l’abandonna cependant pas en
désavouant ses paroles, mais il
exprima simplement le regret d’avoir
offensé Sa Majesté, ce dont
l’indulgence du roi parut satisfaite.

– Maintenant, Geordie, reprit-il,
allons rejoindre l’accusé, et entendre
sa défense ; car je veux que l’affaire
soit éclaircie aujourd’hui. Vous
viendrez avec moi ; on peut avoir
besoin de votre témoignage.

Le roi conduisit Heriot, en
conséquence, dans un appartement
plus vaste, où le prince, le duc de
Buckingham et un ou deux
conseillers privés étaient assis à une



table devant laquelle se tenait lord
Dalgarno, avec l’air de la plus grande
indifférence et de l’aisance la plus
élégante qu’il fût possible d’avoir, eu
égard au costume guindé et aux
mœurs de ce temps.

Tous se levèrent et s’inclinèrent
respectueusement ; et le roi, pour me
servir d’un mot écossais qui exprime
l’habitude qu’il avait de toujours

remuer en marchant[132] fut se placer,
en se dandinant, dans son fauteuil ou
trône, en faisant signe à Heriot de se
tenir derrière lui.

– Nous espérons, dit Sa Majesté, que
lord Dalgarno est prêt à faire justice



à cette dame infortunée, ainsi qu’à
son propre caractère et à son
honneur ?

– Oserai-je demander quel serait le
châtiment, dit lord Dalgarno, dans le
cas où malheureusement je
trouverais impossible de satisfaire
aux ordres de Votre Majesté ?

– Le bannissement de notre cour,
milord, répondit le roi ; de notre
cour et de notre présence.

– Que je gémisse dans l’exil ! reprit
lord Dalgarno avec le ton d’une
timide ironie. – J’emporterai au
moins le portrait de Votre Majesté
avec moi, car je ne verrai jamais un



roi qui puisse lui être comparé.

– Et le bannissement de notre
royaume, milord ! dit le prince avec
sévérité.

– Cela ne pourra avoir lieu que dans
les formes légales, n’en déplaise à
Votre Altesse Royale, dit Dalgarno
en affectant un profond respect ; je
n’ai pas ouï dire qu’il y eût aucun
statut qui nous forçât, sous peine
d’un tel châtiment, à épouser toutes
les femmes avec lesquelles nous
pourrions faire des folies. Peut-être
Sa Grâce le duc de Buckingham est-il
mieux instruit ?

– Vous êtes un infame, Dalgarno, dit



le favori aussi altier que violent.

– Fi ! milord, fi donc ! Parler ainsi à
un prisonnier, et en présence de
notre royal et paternel patron, dit
lord Dalgarno. Mais je couperai
court à cette délibération. J’ai
examiné l’état des biens et
propriétés d’Erminia Pauletti, fille
du feu noble, – oui, il est traité de
noble, ou je lis mal, – Giovanni
Pauletti, de la maison de Sansovino à
Gênes, et de la non moins noble lady
Moud Olifaunt, de la maison
Glenvarloch. Ainsi, je déclare que je
suis lié par un contrat antérieur fait
en Espagne avec cette noble dame, et
qu’il s’est passé entre nous certaine



prælibatio matrimonii. Maintenant
qu’exige de plus de moi cette grave
assemblée ?

– Que vous répariez l’outrage infâme
dont vous vous êtes rendu coupable
envers la dame, en l’épousant dans
l’espace d’une heure, dit le prince.

– Oh ! avec là permission de Votre
Altesse Royale, répondit Dalgarno,
j’ai une légère parenté avec un vieux
comte qui se dit mon père, et dont
l’avis peut être nécessaire dans
l’affaire. Hélas ! tout fils n’a pas le
bonheur d’avoir un père obéissant.

Dalgarno hasarda un léger coup
d’œil vers le trône, pour faire



comprendre le sens de ses dernières
paroles.

– Nous avons parlé nous-même à
lord Huntinglen, dit le roi, et nous
sommes autorisé à consentir en son
nom.

– Je ne me serais jamais attendu à
cette intervention d’un proxenata
(expression que le vulgaire traduit
par celle d’entremetteur) d’un rang si
éminent, dit Dalgarno, ayant peine à
cacher un rire moqueur. Et mon père
a consenti ? Il avait coutume de dire,
avant notre départ de l’Ecosse, que le
sang des Huntinglen et celui des
Glenvarloch ne pourraient se mêler
quand même on les verserait dans le



même bassin. Peut-être a-t-il envie
d’en faire l’expérience.

– Milord, dit Jacques, trêve à vos
plaisanteries. Voulez-vous à
l’instant, et sine morâ, épouser cette
dame dans notre chapelle ?

– Statim atque instanter[133] ,
répondit lord Dalgarno ; car je vois
qu’en agissant ainsi je me mettrai à
portée de rendre de grands services à
l’Etat. J’acquerrai des richesses pour
subvenir aux besoins de Votre
Majesté, et une femme pour être à la
disposition de Sa Grâce le duc de
Buckingham.

Le duc se leva, passa au bout de la



table où se tenait lord Dalgarno, et
lui dit tout bas à l’oreille :

– Vous avez déjà mis une sœur
charmante à ma disposition.

Cette raillerie changea complètement
l’air de tranquillité qu’avait pris lord
Dalgarno. Il tressaillit comme s’il
avait été mordu par un serpent ;
mais il se remit aussitôt, et, fixant
sur les traits du duc, encore animés
par un sourire, des yeux qui
exprimaient toute sa haine, il mit
l’index de sa main gauche sur la
garde de son épée, mais de manière à
ce que Buckingham seul pût s’en
apercevoir. Le duc lui répondit par
un autre sourire de mépris, et



retourna à son siège pour obéir aux
ordres du roi, qui ne cessait de
s’écrier : – Asseyez-vous, Steenie,
asseyez-vous ! je vous l’ordonne.
Nous ne voulons pas de plaisanterie
ici.

– Votre Majesté n’a pas à craindre
que je manque de patience, dit lord
Dalgarno ; et afin de mieux la
conserver, je ne prononcerai d’autres
mots en sa présence que ceux qui me
sont prescrits dans cette heureuse
partie du Livre de prières qui
commence par ma bien-aimée, et finit

par étonnement[134].

– Vous êtes un méchant endurci,



Dalgarno, dit le roi ; et si j’étais la
jeune dame, sur l’ame de mon père !
j’aimerais mieux souffrir la honte
d’avoir été votre concubine que de
courir le risque de devenir votre
femme ; mais elle sera sous notre
protection spéciale. Allons, milord,
nous verrons nous-même cette
joyeuse noce. Le roi donna le signal
de se lever, et se dirigea vers la porte,
accompagné de sa suite. Lord
Dalgarno suivait, ne parlant à
personne, et sans que personne lui
adressât la parole, avec autant
d’aisance et aussi peu d’embarras
dans sa démarche que s’il eût été
réellement un époux au comble de



ses vœux.

Ils arrivèrent dans la chapelle par
une entrée particulière qui
communiquait à l’appartement du
roi. L’évêque de Winchester, dans
son costume pontifical, était debout
du côté de l’autel ; de l’autre,
soutenue par Monna Paula, était lady
Hermione, ou Erminia Pauletti, pâle,
faible et presque inanimée. Lord
Dalgarno s’inclina profondément
devant elle ; et le prince, remarquant
l’horreur avec laquelle elle le
regardait, s’avança, et lui dit avec
beaucoup de dignité ; – Madame,
avant de vous mettre sous l’autorité
de cet homme, permettez-moi de



vous informer qu’il a rendu justice à
votre honneur de la manière la plus
complète en tout ce qui a rapport à
votre précédente liaison. C’est à
vous de voir si vous placerez votre
fortune et votre bonheur entre les
mains d’un homme qui s’est montré
indigne de toute confiance.

Lady Hermione trouva avec
beaucoup de difficulté la force de
répondre. – Je suis redevable à la
bonté de Sa Majesté, dit-elle, du soin
qu’elle à pris de me réserver une
partie de ma fortune pour pouvoir
vivre décemment ; le reste ne peut
être mieux employé qu’à racheter la
bonne réputation dont je suis privée,



et la liberté de terminer mes jours
dans la paix et la retraite.

– Le contrat a été rédigé sous nos
yeux, dit le roi ; nous avons pris soin
particulièrement de détruire la
potestas maritalis, et de stipuler que
les époux vivraient séparés ; ainsi
unissez-les, milord évêque, aussi vite
que vous le pourrez, afin qu’ils
puissent se séparer plus tôt.

L’évêque ouvrit en conséquence son
livre, et commença la cérémonie du
mariage sous des circonstances si
nouvelles et si peu favorables. La
mariée ne répondait que par une
inclinaison de la tête et du corps
tandis que l’époux répondait



effrontément et d’une manière
distincte, avec un ton qui ressemblait
à la légèreté, pour ne pas dire au
mépris. Lorsque tout fut terminé,
lord Dalgarno s’avança comme pour
donner un baiser à l’épouse ; mais la
voyant reculer avec un mouvement
de crainte et d’horreur, il se contenta
de lui faire une révérence profonde.
Il se releva ensuite de toute sa
hauteur, et s’étendit comme pour
examiner la vigueur de ses membres,
mais avec élégance, et sans affecter
une attitude forcée. – Je pourrai
encore danser, dit-il, quoique je sois
enchaîné ; mais ce sont des chaînes
d’or, et elles sont légères à porter.



Hé bien ! je vois que tout le monde
me regarde froidement, et qu’il est
temps de me retirer. Le soleil brille
ailleurs qu’en Angleterre ; mais il
faut d’abord que je demande
combien on veut acheter cette belle
lady Dalgarno. Il me semble qu’il est
convenable que je le sache. Faut-il
l’envoyer au harem de monseigneur
le duc ? ou cet honnête citadin doit-il
continuer à…

– Retiens ta langue infâme et impure,
s’écria son père, lord Huntinglen, qui
était resté en arrière pendant la
cérémonie ; et, s’avançant tout-à-
coup, il saisit le bras de lady
Hermione, et s’adressant à son



indigne époux : – Lady Dalgarno,
continua-t-il, restera comme veuve
dans ma maison. Je la regarde
comme telle aussi-bien que si la
tombe s’était fermée sur son époux
déshonoré.

Lord Dalgarno donna un instant les
marques d’une extrême confusion, et
dit d’un ton soumis :

– Milord, si vous désirez ma mort, je
ne puis, quoique votre héritier, vous
rendre le compliment. Il y a peu des
premiers-nés d’Israël, ajouta-t-il en
se remettant de la simple apparence
d’émotion qu’il avait témoignée, qui
puissent en dire autant. Mais je vous
prouverai avant de mourir que je suis



un vrai descendant d’une maison
fameuse par ses longs souvenirs de
vengeance.

– Je m’étonne que Votre Majesté
l’écoute plus longtemps, dit le prince
Charles. Il me semble que nous avons
assez souffert son insolence
effrontée.

Mais Jacques, qui prenait l’intérêt
d’une véritable commère à la scène
qui se passait, n’avait pas envie de
mettre fin à la controverse ; il
imposa silence à son fils, en
s’écriant : – Chut ! petit Charles.
Soyez un bon enfant, chut ! Je veux
voir jusqu’où ira l’effronterie de ce
misérable.



– Je ne dirai qu’une chose, sire, dit
Dalgarno ; c’est que sans une simple
ligne de cette cédule, tout le reste
n’aurait jamais pu me décider à
recevoir la main de cette femme dans
la mienne.

– C’est sans doute la ligne de la
summa totalis ?dit le roi.

– Non pas, sire, dit Dalgarno : la
somme totale eût assurément mérité
quelque considération même de la
part d’un roi d’Ecosse, il n’y a pas
très-longtemps ; mais cela aurait eu
peu de charmes pour moi, si je n’y
avais pas vu un article qui me donne
les moyens de me venger de la famille
de Glenvarloch, et qui m’apprend que



cette pâle épouse, en mettant dans
ma main la torche de l’hymen, m’a
donné le pouvoir de réduire en
cendres la maison de sa mère.

– Que veut dire ceci ? dit le roi. De
quoi parle-t-il, Geordie Tin-tin ?

– Ce bon citadin, sire, dit lord
Dalgarno, a versé une somme
appartenant à milady, et qui, grâce
au ciel, m’appartient maintenant,
pour acquérir une certaine
hypothèque sur la terre de
Glenvarloch. Or, si cette somme n’est
pas remboursée demain à midi, elle
me mettra en possession des beaux
domaines de ceux qui se disaient
autrefois les rivaux de notre



maison ?

– Serait-ce vrai ? dit le roi.

– Il n’est que trop vrai, n’en déplaise
à Votre Majesté, répondit le citadin.
Lady Hermione ayant avancé l’argent
pour rembourser le créancier
primitif, j’ai été obligé, en honneur
et conscience, de lui en transférer les
droits, et sans aucun doute ils
passent à son époux.

– Mais le bon, dit le roi, le bon sur
notre échiquier ne pourrait-il pas
fournir au jeune homme les moyens
de s’acquitter ?

– Malheureusement, sire, il l’a perdu,
ou en a disposé. On ne peut le



trouver. C’est le jeune homme le plus
malencontreux qu’on puisse voir.

– Voilà une belle besogne ! dit le roi
en s’agitant dans l’appartement, et
en jouant avec les aiguillettes de son
pourpoint et de ses chausses, d’un
air consterné. Nous ne pouvons
l’aider sans payer deux fois nos
dettes, et nous avons à peine, dans
l’état actuel de notre échiquier, les
moyens de les payer une seule.

– Vous m’apprenez du nouveau, dit
lord Dalgarno ; mais je n’en
profiterai pas.

– Ne t’en avise pas, s’écria son père,
sois un effronté scélérat, puisqu’il le



faut ; mais venge-toi avec les armes
d’un soldat, et non avec celles d’un
usurier.

– Pardonnez-moi, milord, dit lord
Dalgarno, la plume et l’encre sont
mes plus sûrs moyens de vengeance,
et l’homme de loi gagne plus de bien
avec un parchemin qu’avec une lame
d’André Ferrare surmontée d’une
tête de bélier. Mais, comme je vous
l’ai dit, je n’en profiterai pas. Je
resterai demain en ville, près de
Covent-Garden ; si l’on paie à mon
homme d’affaires, chez qui l’acte est
déposé, la somme qui m’est due, tant
mieux pour lord Glenvarloch ; sinon
je pars le lendemain, et je fais route



pour le nord avec toute la diligence
possible, pour prendre possession.

– Emporte avec toi la malédiction
d’un père, misérable ! s’écria lord
Huntinglen.

– Ainsi que celle d’un roi qui est
pater patriæ, dit Jacques.

– J’espère que ce double fardeau ne
m’accablera pas, répondit lord
Dalgarno ; et il se retira en saluant
ceux qui l’entouraient. Tous les
assistans, oppressés et saisis de
crainte par son effronterie
déterminée, trouvèrent qu’ils
respiraient avec plus de liberté
lorsque enfin il les eut délivrés de sa



présence. Lord Huntinglen,
cherchant à relever le courage de sa
nouvelle belle-fille, se retira avec
elle ; et le roi, avec son conseil privé,
qu’il n’avait pas congédié, retourna
encore dans la chambre du conseil,
quoiqu’il fût très-tard. Il ordonna
également à Heriot de le suivre, mais
sans lui en expliquer la raison.

q



Chapitre
33

« Je vais écouter aux portes. »

SHAKSPEARE. Richard III, acte V,
scène 3.

Jacques n’eut pas plus tôt repris sa
place devant la table du conseil, qu’il



se mit à se démener dans son
fauteuil, à tousser, à se moucher, et à
donner d’autres indices qui
laissaient voir qu’il méditait un long
discours. Le conseil se disposa à lui
prêter l’attention convenable.
Charles, aussi strict à observer le
décorum que son père y était
indifférent, se prépara à écouter
dans une attitude raide et
respectueuse, tandis que
l’orgueilleux favori, connaissant le
pouvoir qu’il avait sur le père et sur
le fils, s’étendit avec aisance sur son
siège, et en prenant un air
d’attention il semblait payer une
dette au cérémonial plutôt qu’au



devoir.

– Je ne doute pas milords, dit le
monarque, que quelques-uns de vous
ne pensent que l’heure du dîner est
passée, et qu’il est temps de
demander avec l’esclave de la
comédie : – Quid de symbolo ? –
Néanmoins, rendre justice et juger
selon nos fonctions, voilà ce qui doit
nous tenir lieu de nourriture ; nous
en appelons à votre sagesse pour
vous prier de considérer le cas de ce
malheureux lord Glenvarloch, et de
voir si nous pouvons faire quelque
chose en sa faveur sans
compromettre notre honneur.

– Je suis surpris que la sagesse de



Votre Majesté nous fasse cette
question, dit le duc ; il est clair que
ce Dalgarno s’est comporté comme
un des plus effrontés scélérats qu’on
puisse voir ; et il doit donc être
évident que, si lord Glenvarloch lui
avait passé son épée à travers le
corps, il n’aurait fait que renvoyer de
ce monde un misérable qui le souille
depuis trop long-temps par sa
présence. Je pense que lord
Glenvarloch a éprouvé beaucoup
d’injustices, et je regrette d’y avoir
moi-même contribué d’après les
insinuations perfides de ce
misérable.

– Vous parlez comme un enfant,



Steenie, – lord Buckingham, je veux
dire, répondit le roi, et comme un
homme qui n’entend pas la logique
des écoles ; car une action peut être
sans conséquence ou même méritoire
quoad hominem, c’est-à-dire eu égard
à celui à l’égard de qui elle a lieu, et
cependant très-criminelle quoad
locum, en considérant le lieu dans
lequel elle est faite ; de même qu’un
homme a le droit de danser Chrighly
Beardie ou toute autre danse dans
une taverne, mais non inter parietes

ecclesiæ[135]. Ainsi donc, quoiqu’on
eût pu faire partout ailleurs une
bonne action en frappant lord
Dalgarno, d’après la manière dont il



s’est conduit, elle est ici contraire à
la loi, puisque l’acte de violence a été
commis dans la juridiction de la
cour ; car, permettez-moi de vous le
dire, milords, la loi contre les actes
de violence serait de peu d’utilité
dans notre cour si on pouvait
l’éluder, en justifiant que la personne
frappée est un malhonnête homme. Il
est fort triste que je ne connaisse
aucune cour de la chrétienté où l’on
ne puisse trouver de ces gens-là ; et,
si l’on doit troubler la paix sous le
prétexte de les battre, il pourrait bien
pleuvoir des piques de Jeddart
jusque dans notre antichambre.

– Ce que dit Votre Majesté, répliqua



le prince Charles, est empreint de sa
sagesse ordinaire. La juridiction des
palais doit être aussi sacrée que la
personne des rois, qui sont respectés
même parmi les nations les plus
barbares, et placés immédiatement
après leurs divinités. Mais la volonté
de Votre Majesté peut tempérer la
sévérité de cette loi, comme de toute
autre ; et en considération des
circonstances où ce jeune lord
imprudent se trouve, il vous est
loisible de lui accorder un pardon
absolu.

– Rem acu tetigisti, Carole, mi

puerule[136],répondit le roi ; et sachez,
milord, que nous avons, par un



moyen adroit et de notre invention,
déjà sondé tout le fond du caractère
de ce lord Glenvarloch. Je pense qu’il
en est parmi vous qui se souviennent
de la part que j’ai prise dans le
procès curieux de lady Lake, et de la
manière dont je les ai arrangés sur
l’histoire d’écouter derrière la
tapisserie. Cela me fit souvenir que
j’avais lu que Denys, roi de Syracuse,
appelé par les historiens тύραυυος,
(tyran), mot qui ne signifie pas dans
la langue grecque, comme dans la
nôtre, un usurpateur farouche, mais
un roi qui gouverne peut-être avec un
peu plus de sévérité que nous et les
autres monarques légitimes, que les



anciens désignaient sous le nom de
Вασίλεĩς, (roi) ; cela me rappela,
dis-je, que ce Denys de Syracuse fit
bâtir pour lui, par d’habiles ouvriers,

u n e lugg[137]. – Savez-vous ce que
c’est, milord évêque ?

– Une cathédrale, je présume,
répondit le prélat.

– Que diable ! – je demande pardon à
votre Seigneurie de jurer, – mais ce
n’était point une cathédrale, – ce
n’était qu’une cachette appelée la
lugg ou l’oreille du roi, où il pouvait
se mettre sans être vu, et entendre la
conversation de ses prisonniers. Hé
bien, messieurs, en imitation de ce



Denys, que j’ai pris pour modèle,
d’autant plus que c’était un véritable
savant dans les langues et un habile
grammairien, et qu’il a tenu une
école avec beaucoup de succès après
son abdication (ou lui ou son
successeur du même nom, n’importe
lequel) ; – j’ai fait construire dans la
prison d’Etat de la Tour une lugg qui
ressemble plutôt à une chaire qu’à
une cathédrale, milord évêque, – et
qui communique avec la tapisserie
derrière la chambre du lieutenant, où
nous pouvons nous placer, et
entendre sans qu’on s’en doute la
conversation des prisonniers qui y
sont renfermés pour des crimes



d’Etat, et nous insinuer ainsi dans
les secrets même de nos ennemis.

Le prince regarda le duc d’un œil qui
exprimait toute son impatience et
son ennui. Buckingham leva les
épaules, mais le mouvement fut si
léger qu’il était presque
imperceptible.

– Hé bien, milords, vous savez tout
le tapage qu’il y a eu ce matin à la
chasse ? – Je ne serai pas revenu de
ma frayeur avant que d’avoir dormi
une bonne nuit. – Un moment après
on nous amena un joli petit page qui
avait été trouvé dans le parc. Les
soins empressés de ceux qui nous
entouraient voulurent nous



détourner de l’interroger nous-
même ; néanmoins, toujours prêt à
sacrifier notre vie au service du
royaume, nous ordonnâmes à tout le
monde d’évacuer la chambre,
d’autant plus que nous
soupçonnions que ce jeune garçon
n’était autre chose qu’une fille.
Qu’en pensez-vous, milords ? – Il n’y
en a guère parmi vous qui se seraient
imaginé que j’avais un œil de faucon
pour un tel gibier ; mais, grâce au
ciel, quoique nous soyons vieux,
nous en savons autant sur ces
babioles-là qu’il convient à un
homme grave et décent. Ainsi,
milords, nous questionnâmes nous-



même cette jeune fille, déguisée en
homme, et j’avoue que ce fut un
interrogatoire charmant et bien suivi.
Elle avoua d’abord qu’elle avait pris
ce déguisement afin de faire
respecter la femme qui devait nous
présenter la pétition de lady
Hermione, pour qui elle professait
une entière affection : soupçonnant

anguis in herbâ[138], nous la mîmes au
pied du mur ; elle fut forcée d’avouer
un attachement vertueux pour
Glenvarlochides, avec une si
gracieuse expression de honte et de
timidité, que nous eûmes beaucoup
de peine à nous retenir pour ne pas
joindre nos larmes aux siennes. Elle



nous dévoila aussi les viles intrigues
de ce Dalgarno contre
Glenvarlochides, qu’il attirait dans
des maisons de mauvaise compagnie,
et à qui il donnait de mauvais
conseils sous le voile d’une sincère
amitié, ce qui a conduit ce jeune
homme sans expérience à agir d’une
manière préjudiciable à lui-même, et
outrageante pour nous. Mais quelle
que fût sa gentillesse à nous débiter
son histoire, nous résolûmes de ne
pas nous en rapporter entièrement à
son récit, et de faire l’épreuve que
nous avions imaginée pour de
semblables occasions. Nous
transportant sur-le-champ de



Greenwich à la Tour, nous nous
mîmes aux écoutes, comme on dit,
afin d’observer ce qui se passerait
entre Glenvarlochides et ce page, que
nous fîmes placer dans son
appartement, pensant bien que s’ils
étaient tous les deux de concert pour
nous tromper, ils en laisseraient
échapper quelque chose. – Et que
croyez-vous que nous avons vu,
milords ? – Rien qui puisse vous
donner sujet à rire ni à railler,
Steenie ; car je doute que vous
eussiez joué le rôle décent et
vraiment chrétien de ce pauvre
Glenvarloch. Ce serait un père de
l’Eglise en comparaison de vous. – Et



alors, pour mettre sa patience plus à
l’épreuve, nous lâchâmes sur lui un
courtisan et un citadin, c’est-à-dire
sir Mungo Malagrowther et notre
serviteur George Heriot, ici présent,
qui tourmentèrent le pauvre garçon
de toutes les manières, et
n’épargnèrent pas beaucoup notre
royale personne. – Vous savez,
Geordie, ce que vous avez dit à
propos de femmes et de concubines ?
Mais je vous le pardonne. – Il n’est
pas besoin de vous agenouiller, je
vous pardonne, – d’autant plus
volontiers que cela se rapporte à une
chose qui ne fait pas grand honneur
à Salomon, et dont par conséquent



l’absence ne saurait nous être
reprochée. Hé bien, milords, malgré
toutes sortes de tourmens et de
mauvais exemples, ce pauvre garçon
n’a jamais délié sa langue pour dire
contre nous une parole inconvenante.
– Ce qui m’engage d’autant plus,
agissant toujours d’après vos sages
avis, à traiter cette affaire du parc
comme une chose faite dans un
moment d’emportement, après de
vives provocations, et par
conséquent à accorder notre pardon
absolu à lord Glenvarloch.

– Je suis charmé, dit le duc de
Buckingham, que Votre Gracieuse
Majesté soit arrivée à cette



conclusion, quoique je ne l’eusse
jamais deviné d’après la route
qu’elle a prise.

– J’espère, dit le prince Charles, que
Votre Majesté ne croira pas
conforme à sa dignité de suivre
souvent cette marche.

– Jamais de ma vie, Bambin Charles,
je vous en donne ma parole royale.
On dit que les écouteurs sont
souvent mal payés de leur curiosité :
– sur mon ame, les oreilles me
cornent encore des sarcasmes de ce
vieux sir Mungo. Il nous a reproché
d’être avare, Steenie. – Certainement
vous pouvez lui donner un démenti ;
mais c’est pure envie de la part du



vieil invalide, parce qu’il n’a pas un
noble à mettre dans la paume de sa
main ; et les doigts lui manqueraient
d’ailleurs pour le tenir. Ici le roi fut
si charmé de l’esprit qu’il montrait,
qu’il en oublia l’irrévérence de sir
Mungo ; et il se contenta d’ajouter : –
Nous donnerons au vieux grondeur
bos in linguam – quelque chose pour
arrêter sa langue, ou il nous
tournerait en ridicule depuis Dan

jusqu’à Beersheba[139]. – Maintenant,
milords, que notre lettre de grâce
soit expédiée de suite à lord
Glenvarloch, et qu’il soit mis en
liberté ; et, comme ses biens vont
probablement prendre un mauvais



chemin, nous réfléchirons aux
témoignages de faveur que nous
pourrons lui donner. – Milords, je
vous souhaite bon appétit pour le
souper, et je désire qu’il ne se fasse
pas attendre, car nos travaux nous
ont conduits bien tard… – Bambin
Charles et Steenie, vous resterez
jusqu’à notre coucher. – Milord
évêque, vous voudrez bien attendre
pour bénir notre repas. – Geordie
Heriot, j’ai un mot à vous dire à part.

Sa Majesté prit alors le citadin dans
un coin, tandis que les conseillers,
excepté ceux qui avaient reçu l’ordre
de rester, firent leur révérence et se
retirèrent. – Geordie, dit le roi, mon



bon et fidèle serviteur, – ici il se mit
à jouer avec les aiguillettes et les
rubans de son pourpoint, – vous
voyez que nous avons accordé,
d’après l’impulsion naturelle de
notre raison et de notre justice, ce
que ce grand drôle de Moniplies, je
crois qu’on l’appelle ainsi, a offert de
nous acheter moyennant un riche
présent ; nous avons dû le refuser en
notre qualité de roi couronné, qui ne
consentira jamais à vendre sa justice
ni son pardon pour des
considérations pécuniaires.
Maintenant quelle pensez-vous
devoir être l’issue de tout ceci ?

– La liberté de lord Glenvarloch, et



sa rentrée en grâce auprès de Votre
Majesté, dit Heriot.

– Je sais cela, dit le roi avec humeur.
Vous êtes bien sourd aujourd’hui. Je
vous demande votre opinion sur ce
que ce drôle de Moniplies pourra
penser de l’affaire ?

– Sûrement, que Votre Majesté est un
très-bon et très-gracieux souverain,
répondit Heriot.

– Nous avons besoin d’être bon et
gracieux, dit le roi avec encore plus
d’humeur, quand nous avons autour
de nous des idiots qui ne peuvent
comprendre ce que nous pensons, à
moins que nous ne le disions



positivement en bon anglais. Voyez
ce drôle de Moniplies, monsieur, et
dites-lui ce que nous avons fait pour
lord Glenvarloch, à qui il prend un si
grand intérêt, de notre propre et
gracieux mouvement, quoique nous
ayons refusé de le faire pour aucun
avantage particulier. Alors, vous
pourriez lui demander, comme de
vous-même, si la reconnaissance et
même le devoir lui permettent
maintenant d’insister auprès de nous
pour le paiement actuel de deux ou
trois cents malheureuses livres pour
le prix desquelles nous avons été
obligé d’engager nos joyaux ? En
effet, on penserait généralement que



vous agissez en bon citoyen si vous
preniez sur vous-même de lui refuser
ce paiement, puisqu’il a eu ce qu’il
regardait comme une satisfaction
entière, et qu’en outre il n’a
évidemment aucun besoin pressant
d’argent, tandis que nous en
sommes, disait-il, dans une grande
disette.

George Heriot gémit intérieurement.
– O mon maître ! pensa-t-il, mon
cher maître ! il est donc écrit que
vous n’aurez jamais aucun sentiment
noble et bienveillant sans qu’il soit
terni par quelque arrière-pensée
d’égoïsme et d’intérêt ?

Le roi ne s’inquiéta nullement de ce



que Heriot pensait ; mais, le prenant
par le collet, il dit : – Vous m’avez
compris maintenant, Tin-tin, retirez-
vous : vous êtes un homme sage ;
gardez votre sagesse pour vous, mais
n’oubliez pas nos embarras actuels.
Le citadin fit la révérence, et se
retira.

– Hé bien ! enfans, dit le roi,
pourquoi vous regardez-vous comme
cela tous les deux ? qu’est-ce que
vous avez à demander à votre cher
papa et à votre patron ?

– Seulement, dit le prince, qu’il
plaise à Votre Majesté d’ordonner
que la cachette de la prison soit
fermée immédiatement : – les



gémissemens d’un captif ne doivent
pas servir de témoignage contre lui.

– Quoi ! faire fermer mon oreille,
Bambin Charles ? En effet, il vaut
mieux être sourd que d’entendre mal
parler de soi. Ainsi qu’on la fasse
fermer, sans tarder ; d’autant plus
que j’ai le dos brisé d’y être resté
pendant une heure. – Maintenant,
voyons ce que les cuisiniers ont fait
pour nous, mes bons enfans.

q



Chapitre
34

« Le chevalier va trouver ce digne
homme ;

« C’était la perle et la fleur du
barreau.

« En arrivant, il vit sur son bureau



« Force papiers, argent en
abondance,

« Pour avertir tous ses cliens
d’avance

« Qu’on n’avait pas un avis sans
payer. »

HUDIBRAS.

Notre lecteur se souviendra peut-être
d’un certain scribe écossais à paroles
mielleuses, mal peigné, et vêtu de
bougran, qui, dans le commencement
de cet ouvrage, est représenté comme
un protégé de George Heriot. C’est
dans sa maison que nous allons nous
rendre ; mais les temps ont bien
changé pour lui. Le triste chenil est



devenu une chambre de
représentation ; – l’habit de bougran
est métamorphosé en habit de
velours noir ; et, quoique celui qui le
porte conserve son air d’humilité
puritaine et sa politesse vis-à-vis des
cliens d’importance, il peut
maintenant regarder les autres en
face et les traiter avec tous les
privilèges que lui donnent l’opulence
et l’insolence qu’elle fait naître. Ces
changemens s’étaient opérés en peu
de temps ; et quoique le personnage
lui-même n’y fût pas encore tout-à-
fait accoutumé, ils devenaient de
jour en jour moins embarrassans
pour lui. Parmi les autres



acquisitions de luxe, on voit sur sa
table une des meilleures pendules de
David Ramsay, dont son œil observe
continuellement les révolutions,
tandis qu’il envoie de temps en
temps un jeune garçon qui lui sert de
clerc, pour en comparer la marche
avec celle de l’horloge de Saint-
Dunstan.

Le scribe lui-même paraissait
considérablement agité ; il tira d’un
coffre-fort un rouleau de parchemin,
dont il lut plusieurs passages avec
une grande attention ; ensuite il se
mit à se dire à lui-même : – La loi ne
présente aucune issue secrète, aucun
faux-fuyant, aucun. Si les terres de



Glenvarloch ne sont pas dégagées
avant midi, lord Dalgarno les
acquiert, certes, à bon marché. Il est
étrange qu’il ait pu se faire un
ennemi de son patron, et acquérir
pour lui-même les beaux biens dont
il a si long-temps leurré le puissant
Buckingham. – André Skurliewhitter
ne pourrait-il pas aussi l’attraper ? Il
a été mon patron, – c’est vrai, – pas
plus que Buckingham n’était le sien ;
et il ne peut plus l’être, car il part
présentement pour l’Ecosse. J’en
suis content : – je le hais, et je le
crains. Il connaît trop mes secrets, je
connais trop les siens. Mais non, –
non, – non, il est inutile d’y songer, il



n’y a pas moyen de le tromper. – Hé
bien ! Willie, quelle heure est-il ?

– Onze heures passées, monsieur.

– Enfant, retourne à ton pupitre, de
l’autre côté, dit le scribe. Que faire
maintenant ? – Je perdrai la clientelle
honorable du vieux comte ; et, ce
qu’il y a de pire, la vilaine pratique
de son fils. Le vieil Heriot s’entend
trop bien en affaires pour me laisser
plus que ce qui doit strictement
m’appartenir selon l’usage. La
clientelle de Whitefriars était
avantageuse ; mais elle est devenue
dangereuse depuis… Pouah ! qu’est-
ce qui me fait donc penser à cela ? à
peine si, je puis tenir ma plume, – Si



l’on me voyait dans cet état ! Willie
(appelant à haute voix l’enfant), un
verre d’eaux distillées. – Ah !
maintenant je pourrais regarder le
diable en face.

Il prononça ces derniers mots à
haute voix et tout près de la porte de
l’appartement, qui fut ouverte tout à
coup par Richie Moniplies, suivi de
deux personnes et de deux porteurs
chargés de sacs d’argent. – Si vous
pouvez regarder le diable en face,
maître Skurliewhitter, dit Richie,
vous pourrez bien au moins tourner
la tête pour voir un ou deux sacs
d’argent que j’ai pris la liberté de
vous apporter. Satan et Mammon



sont proches parens. Pendant ce
temps-là, les porteurs déposèrent
leur charge sur le plancher.

– Je… je, – balbutia le scribe surpris,
– je ne puis deviner ce que vous
voulez dire, monsieur.

– Je vous dis seulement que je vous
apporte cet argent de la part de lord
Glenvarloch, pour dégager une
certaine hypothèque placée sur son
patrimoine. Voici maître Reginald
Lowestoffe et un honorable
Templier, qui viennent en temps et
lieu pour être témoins du
remboursement.

– Je – je crois, dit le scribe, que le



terme est expiré.

– Vous me pardonnerez, monsieur,
répondit Lowestoffe ; vous ne nous
abuserez pas : – Il s’en faut de trois
quarts d’heure à toutes les horloges
de la Cité.

– Il faut que j’aie le temps,
messieurs, reprit André, de compter
et de peser l’or.

– Faites-le à votre aise, maître scribe,
répliqua encore Lowestoffe. Nous
avons déjà vérifié et pesé chaque
sac, et nous y avons attaché notre
sceau. Ils sont rangés là, au nombre
de vingt, chacun contenant trois
cents pièces d’or. – Nous sommes



témoins que le remboursement est
légalement offert.

– Messieurs, dit le scribe, cette
affaire intéresse maintenant un
puissant seigneur. Je vous prie de
calmer votre précipitation, et de me
permettre d’envoyer chercher lord
Dalgarno, ou plutôt j’y cours moi-
même.

En même temps, il prit son chapeau ;
mais Lowestoffe s’écria : – Ami
Moniplies, ferme la porte, si tu as du
cœur ! il ne cherche qu’à gagner du
temps. Pour vous parler net, André,
vous pouvez, si vous le voulez,
envoyer chercher le diable, qui est le
plus puissant seigneur que je



connaisse ; mais vous ne sortirez pas
d’ici que vous n’ayez répondu à
notre proposition, en refusant ou
acceptant le remboursement que
nous vous offrons en deniers bien
comptés. Les voilà ; c’est à prendre
ou à laisser, comme vous le voudrez.
J’en sais assez pour ne pas ignorer
que la loi est plus forte qu’aucun
lord d’Angleterre. J’ai toujours
appris cela au Temple, si je n’y ai pas
appris autre chose. Faites attention à
ne pas plaisanter là-dessus plus
long-temps, à moins que vous ne
vouliez avoir vos longues oreilles
raccourcies d’un doigt, maître
Skurliewhitter.



– Mais, messieurs, si vous me
menacez, dit le scribe, je ne puis
résister à la force.

– Nous ne vous faisons pas de
menaces, pas la moindre, mon petit
André, dit Lowestoffe ; écoutez
seulement un petit conseil d’ami, et
n’oubliez pas, honnête André, que je
vous ai vu dans l’Alsace.

Le scribe s’assit sans répondre un
seul mot, et donna un récépissé en
bonne forme de l’argent qui lui était
présenté.

– Je le prends sur votre parole,
maître Lowestoffe, dit-il ; j’espère
que vous vous souviendrez que je



n’ai insisté ni sur le poids ni sur le
compte. J’ai été honnête ; s’il y a du
déficit, c’est moi qui en répondrai.

– Donnez-lui une chiquenaude sur le
nez avec une pièce d’or, Richie, dit le
Templier. Emportez les papiers, et
maintenant allons gaiement dîner où
vous voudrez.

– S’il était permis de choisir, dit
Richie, ce ne serait pas à ce maudit
Ordinaire ; mais, comme c’est à votre
choix, messieurs, le régal se fera où
vous le voudrez.

– A l’Ordinaire, dit l’un des étudians.

– Chez Beaujeu, dit l’autre ; c’est la
seule maison de Londres pour le bon



vin, un service prompt, des plats
exquis, et…

– Et la cherté, ajouta Richie
Moniplies ; mais, comme je vous l’ai
dit, messieurs, c’est à vous à
ordonner, après m’avoir si
loyalement prêté votre assistance
dans cette petite affaire, sans autre
condition que celle d’un léger régal.

La dernière partie de ce discours se
passa dans la rue, où, un instant
après, ils rencontrèrent lord
Dalgarno. Il paraissait pressé : il
donna un léger coup de chapeau à
maître Lowestoffe, qui lui rendit son
salut avec la même négligence et
continua lentement son chemin avec



son compagnon, tandis que lord
Dalgarno arrêta Richie Moniplies
d’un signe impérieux, auquel
Moniplies obéit par l’instinct de
l’habitude, malgré son indignation.

– A la suite de qui es-tu maintenant,
maraud ? demanda le lord.

– De quiconque marche devant moi,
milord, répondit Moniplies.

– Pas d’insolence, coquin. Je désire
savoir si tu es encore au service de
Nigel Olifaunt, reprit Dalgarno.

– Je suis l’ami du noble lord
Glenvarloch, répondit Moniplies
avec dignité.



– Il est vrai, répliqua lord Dalgarno,
que ce noble lord s’est abaissé à
choisir ses amis parmi les laquais.
Néanmoins, écoute bien cela : s’il est
toujours dans les mêmes
dispositions que la dernière fois que
nous nous sommes vus, tu peux lui
dire que demain à quatre heures de
l’après-midi je me dirigerai vers le
nord par Enfield-Chase. J’aurai une
suite peu nombreuse, car j’ai le
dessein d’envoyer mes gens par
Barnet. Mon projet est de traverser la
forêt à petits pas, et de m’arrêter un
instant à Camlet-Moat. Il connaît le
lieu ; et, s’il est autre chose qu’un
fanfaron alsacien, il le trouvera plus



convenable que le parc pour
certaines affaires. Je sais qu’il est en
liberté ou qu’il y sera bientôt. S’il me
manque au lieu désigné, qu’il vienne
me chercher en Ecosse, il me
trouvera en possession des biens et
des terres de son père.

– Ouf ! dit tout bas Richie, il ne
manque que deux mots pour ce
marché-là.

Il méditait même une plaisanterie sur
les moyens qu’il savait avoir pour
renverser les espérances de lord
Dalgarno ; mais il vit dans les yeux
animés du jeune lord qu’il y aurait
du danger à l’irriter, et, domptant
pour la première fois son esprit par



la prudence, il se contenta de
répondre :

– Dieu veuille que Votre Seigneurie
gouverne bien sa nouvelle conquête –
lorsqu’elle l’aura ! Je m’acquitterai
de votre message pour milord, –
c’est-à-dire, ajouta-t-il
intérieurement, Richie ne lui en dira
jamais un mot. Je ne suis pas homme
à l’exposer à un pareil danger.

Lord Dalgarno fixa un moment sur
lui un regard scrutateur, comme pour
pénétrer l’intention du ton sec et
ironique qui, malgré la frayeur de
Richie, accompagna sa réponse ;
puis, avec la main, il lui fit signe de
continuer son chemin. Il marcha lui-



même lentement jusqu’à ce que les
trois amis fussent hors de vue ;
ensuite il retourna précipitamment
sur ses pas, frappa à la porte du
scribe, qu’il avait dépassée, et fut
introduit dans sa maison.

Lord Dalgarno trouva l’homme de loi
avec les sacs d’argent placés encore
devant lui, et il n’échappa point à
son œil pénétrant que Skurliewhitter
était déconcerté et alarmé de son
arrivée.

– Qu’est-ce que cela signifie ? dit-il.
Quoi ! vous ne me faites pas un mot
de compliment sur mon heureux
mariage ? Vous ne me dites pas une
parole de consolation philosophique



sur ma disgrace à la cour ? Ou bien
ma figure, en qualité de sot mari
content de sa condition et de favori
congédié, a-t-elle la vertu de la tête
de la Gorgone, turbatæ Palladis
arma, comme Sa Majesté pourrait le
dire.

– Milord, je suis charmé ; – milord,
je suis désolé, – répondit le scribe
tout tremblant, qui, connaissant le
caractère emporté de lord Dalgarno,
redoutait les conséquences de la
nouvelle qu’il avait à lui apprendre.

– Charmé et désolé ! répondit lord
Dalgarno ; c’est souffler le froid et le
chaud. Entendez-vous, monsieur,
véritable image de la friponnerie



personnifiée. Si vous êtes fâché que
je sois mari trompé, sachez que je ne
le suis que de ma façon, fripon que
vous êtes. Elle a trop peu de sang
dans les veines pour le dépenser
ailleurs. Hé bien ! je supporterai
comme je le pourrai l’honneur de
mes cornes. – J’ai de quoi les dorer,
et, quant à ma disgrace, la vengeance
l’adoucira. Oui, la vengeance, – et
voici l’heure fortunée qui sonne !

L’heure de midi retentit en effet à
l’horloge de Saint-Dunstan. – Bien
sonné, braves marteaux ! s’écria lord
Dalgarno triomphant. Le château et
les domaines de Glenvarloch sont
écrasés sous ces coups retentissans.



Si mon épée me seconde demain
aussi bien que vos masses de fer me
servent aujourd’hui, le pauvre lord
dépouillé ne sentira guère la perte
que vous lui causez. – Les papiers !
les papiers, fripon que tu es ; je pars
demain pour le nord. Oh ! à quatre
heures après midi, il faut que je sois
à Camlet-Moat, dans Enfield-Chase ;
ce soir une partie de mes gens
prennent les devans. Les papiers !
Allons, dépêche-toi.

– Milord, les – les papiers de
l’hypothèque Glenvarloch ? – je – ne
les ai pas.

– Tu ne les as pas ! – répéta lord
Dalgarno ; les as-tu envoyés chez



moi, misérable ! Ne t’ai-je pas dit
que je viendrais ici ? – Que veux-tu
dire en montrant cet argent ? Quelle
scélératesse as-tu commise pour
l’avoir ? C’est une trop forte somme
pour qu’elle soit acquise
honnêtement.

– Votre Seigneurie le sait très-bien,
répondit le scribe tout troublé : l’or
vous appartient. – C’est – c’est…

– Ce n’est pas l’affranchissement de
la terre de Glenvarloch ! dit
Dalgarno. Ne t’avise pas de dire cela,
ou, sur la place, j’arrache ton ame de
procureur de ta carcasse de corbeau.
En même temps, il saisit le scribe au
collet, et le secoua si rudement qu’il



lui déchira son habit.

– Milord, je vais appeler au secours,
dit le malheureux tout tremblant, et
qui éprouvait en ce moment toute
l’horreur d’une agonie mortelle. –
C’est le fait de la loi, et non le mien.
Que pouvais-je faire ?

– Tu le demandes ? – Quoi ! échappé
de l’enfer que tu es, avais-tu épuisé
tous tes sermens, tes ruses, tes
mensonges ? ou t’estimes-tu trop
pour en faire usage à mon service ?
Tu aurais dû mentir, tromper, jurer
même que tu avais dit vrai, plutôt
que d’arrêter ma vengeance. Mais
fais-y bien attention, continua-t-il, je
connais plus de tes tours qu’il n’en



faut pour te faire pendre. Un mot de
moi au procureur-général, et tu es
expédié.

– Que voulez-vous que je fasse,
milord ? Je tenterai tout ce que l’art
et la loi pourront accomplir.

– Ah ! n’y manque pas, et souviens-
toi que je ne manque jamais à ma
parole. Garde ce maudit or, si tu
tiens à ta vie ; ou bien arrête, je ne te
le confierai point. – Envoie tout de
suite cet or chez moi ; je partirai
toujours pour l’Ecosse, et il faudra
bien des choses pour m’empêcher de
tenir bon dans le château de
Glenvarloch contre le propriétaire,
avec ses propres munitions. Tu es



prêt à me servir ? Le scribe l’assura
de la plus complète obéissance.

– Hé bien ! souviens-toi que l’heure
était passé avant que le paiement fût
offert, – et vois à te procurer des
témoins qui aient bonne mémoire
pour prouver ce point.

– Fi donc ! milord, je ferai plus, dit
André en se ranimant ; je prouverai
que les amis de lord Glenvarloch
m’ont menacé, renversé, qu’ils ont
même tiré l’épée contre moi. –
Pensez-vous que j’aurais été assez
ingrat pour souffrir de leur part le
moindre acte au préjudice de Votre
Seigneurie s’ils ne m’avaient pas mis
l’épée sur la gorge !



– Il suffit, répondit Dalgarno, vous
êtes un talent accompli. – Continuez,
ou redoutez ma fureur. Je laisse mon
page en bas. – Faites venir des
porteurs, et qu’ils me suivent avec
l’or.

A ces mots, lord Dalgarno quitta la
maison du scribe.

Skurliewhitter, ayant envoyé son
clerc chercher des commissionnaires
de confiance pour transporter
l’argent, resta seul, et tremblant
encore, à méditer sur les moyens de
se débarrasser du terrible et
vindicatif seigneur, qui connaissait
un trop grand nombre de ses méfaits
pour n’avoir pas les moyens de le



démasquer et de le perdre quand il le
voudrait. Il venait en effet
d’acquiescer au plan rapidement
tracé pour s’emparer des biens
affranchis ; mais son expérience
prévoyait que ce serait une chose
impossible, tandis que de l’autre côté
il ne pouvait songer aux
ressentimens de lord Dalgarno sans
des craintes qui faisaient frissonner
son ame sordide. Etre au pouvoir
d’un jeune lord prodigue, et soumis à
ses caprices et à ses mauvais
traitemens, lorsque son industrie
s’était formé des moyens de fortune,
– c’était le tour le plus cruel que le
sort eût pu jouer à l’usurier



commençant.

Tandis que le scribe était dans le
premier accès de son inquiétude,
quelqu’un frappa à la porte de
l’appartement : il lui cria d’entrer ; et
un homme parut couvert d’un
manteau grossier de drap de
Wiltshire, auquel le ciseau n’avait
donné aucune forme, attaché par un
large ceinturon de cuir et une boucle
de cuivre, ce qui était le costume
ordinaire des marchands de bétail et
des paysans. Skurliewhitter, croyant
voir dans ce personnage un client de
campagne qui pourrait devenir
intéressant, avait ouvert la bouche
pour le prier de s’asseoir, lorsque



l’étranger, rejetant en arrière le
capuchon qu’il avait baissé sur sa
figure, présenta au scribe des traits
bien gravés dans sa mémoire, mais
qu’il ne voyait jamais sans se sentir
prêt à s’évanouir.

– Est-ce vous ? dit-il d’une voix
faible, tandis que l’étranger replaçait
le capuchon qui couvrait ses traits.

– Qui voulez-vous que ce soit ?
répondit celui-ci.

Enfant du parchemin, né dans un
greffe obscur,

Entre le sac et l’écritoire,

Avorton pétri de grimoire,



L’encrier fut ton père, et ta mère, à
coup sûr,

Fut une plume mal taillée.

La règle, le crayon, instrumens de ta
loi,

Et mainte page barbouillée

Sont tes parens… Mais, sur ma foi,

J’oubliais aussi la potence.

Lève-toi, cuistre, en ma présence ;

Et fais la révérence à qui vaut mieux
que toi.

– Vous n’êtes pas encore parti, après
tous les avis qui vous ont été
donnés ? dit le scribe. Ne croyez pas



que votre manteau de paysan puisse
vous sauver, capitaine ; – non, ni vos
citations de pièces de théâtre.

– Que diable voulez-vous que je
fasse ? Voulez-vous que je meure de
faim ? Si je me sauve, il faut que vous
m’allongiez les ailes avec quelques
plumes. Vous pouvez le faire, je
pense.

– Vous auriez déjà pu vous en aller. –
Vous avez eu dix livres sterling. –
Que sont-elles devenues ?

– Elles ont filé, répondit le capitaine
Colepepper, – elles ont filé je ne sais
où. – J’avais envie de mordre, et j’ai
été mordu, voilà tout. – Je crois que



ma main a tremblé en pensant à
l’expédition de la dernière nuit ; car
je craignais les docteurs comme un
véritable enfant.

– Ainsi donc vous avez tout perdu ?
– Hé bien, prenez ceci et partez.

– Quoi ! deux pauvres pièces ! Peste
soit de votre bonté, ma foi ! – Mais
rappelez-vous que vous y êtes aussi
intéressé que moi.

– Moi ! parbleu non. Je ne voulais
que débarrasser le vieillard de
quelques papiers et d’un peu d’or, et
vous lui avez enlevé la vie.

– S’il vivait encore, il aimerait mieux
la perdre que son argent. – Mais ce



n’est pas là la question, maître
Skurliewhitter ; – vous avez ouvert
les verroux à secret de la fenêtre,
lorsque vous avez été le voir pour
affaires, la veille de sa mort. Ainsi
soyez sûr que, si je suis pris, je ne
danserai pas seul. – Pity Jack
Hempsfield est mort ; la vieille
chanson n’est plus bonne.

Nous étions trois, nous étions trois,

Tous trois enfans de la folie,

Et dans un concerto grivois,

Petit chef-d’œuvre d’harmonie,

Chacun des trois, chacun des trois,

Chacun des trois fit sa partie.



– Pour l’amour, de Dieu ! parlez plus
bas. Est-ce ici le lieu ou le moment de
faire entendre vos chansons d’orgies
nocturnes ? – Mais combien vous
faut-il pour votre voyage ? Je vous
dis que je ne suis pas en fonds.

– C’est un mensonge, un mensonge
palpable et grossier. – Combien il me
faut, dites-vous, pour mon voyage ?
Bah ! un de ces sacs me suffira pour
le moment.

– Je vous jure que ces sacs d’argent
ne sont pas à ma disposition.

– D’une manière honnête, cela peut
être ; mais entre nous, nous n’y
regardons pas de si près.



– Je vous jure qu’ils ne sont
nullement à ma disposition : – ils
m’ont été remis en compte. – Je dois
les remettre à lord Dalgarno, dont le
page attend ici pour les emporter : et
je n’en pourrais détacher une seule
pièce sans le plus grand danger.

– Ne pouvez-vous pas différer la
remise ? dit le spadassin en touchant
de sa large main un des sacs, comme
si ses doigts étaient impatiens de le
saisir.

– Impossible, répondit le scribe ; il
part demain pour l’Ecosse.

– Ah ! ah ! dit le capitaine après un
moment de réflexion, prend-il la



route du nord avec cette charge ?

– Il sera bien accompagné, dit le
scribe ; mais cependant…

– Mais cependant, – mais quoi ?
reprit le scélérat.

– Non, je ne voulais rien dire.

– Tu mens. – Tu as eu vent de
quelque bonne chose : je t’ai vu
prendre la pose d’un chien couchant.
Tu ne parleras pas plus qu’un
épagneul bien dressé, mais tes signes
seront tout aussi faciles à
comprendre.

– Tout ce que je voulais dire,
capitaine, c’est que ses domestiques



s’en vont par Barnet, et que lui, avec
son page, il traverse Enfield-Chase :
il m’a dit hier qu’il marcherait
lentement.

– Oui, bien ! je commence à te
comprendre, mon garçon.

– Et qu’il s’arrêterait, continua le
scribe, qu’il s’arrêterait quelque
temps à Camlet-Moat.

– Ceci vaut mieux qu’un combat de
coqs, dit le capitaine.

– Je ne vois pas le bien que cela peut
vous faire, capitaine ; mais
cependant ils ne peuvent pas marcher
vite, car son page montera le cheval
qui doit porter tout ce poids, dit le



scribe en montrant l’argent qui était
sur la table. Lord Dalgarno voit clair
dans les affaires de ce monde.

– Ce cheval saura gré à ceux qui le
débarrasseront de sa charge, dit le
brigand ; car, Dieu merci, on pourra
le rencontrer. – Il a toujours ce page,
– ce même Lutin, – ce diable ? Bien !
ce jeune drôle a déjà battu le buisson
pour moi. Je me vengerai aussi, car je
lui en veux d’ancienne date pour une
affaire qui s’est passée à l’Ordinaire.
Voyons : – Black-Feltham, et Dick
Shakebag ; – nous aurons besoin
d’un quatrième. – J’aime à être sûr
de mon coup ; le butin est assez
considérable pour être partagé, outre



ce que je puis rogner sur leur lot.
Allons ! prêtez-moi deux livres
sterling ; voilà qui est bien. Oh ! la
bonne nouvelle ! Adieu. Et il
s’éloigna en s’enveloppant avec soin
dans les plis de son manteau.

Lorsqu’il fut parti, le scribe se tordit
les mains, et s’écria : – Encore du
sang ! – encore du sang ! je croyais
en avoir fini ; mais cette fois ce n’est
pas ma faute, – non, ce n’est pas ma
faute ; – et puis je ne puis qu’y
gagner de toutes les manières. Si le
scélérat succombe, il cessera de
tirailler les cordons de ma bourse ; et
si lord Dalgarno meurt, – comme la
chose est très-probable ; car,



quoique ce drôle ait aussi peur d’une
épée nue qu’un débiteur d’un
créancier, il est assez brave pour
vous tuer en tirant de derrière une
haie : – alors je suis mille fois
sauvé ; – je suis sauvé, – sauvé !

Nous tirerons sans regret le rideau
sur lui et sur ses réflexions.

q



Chapitre
35

« Nous ne devenons pas criminels
tout d’un coup.

« Le mal est un ruisseau, faible en
quittant sa source,

« Dont la main d’un enfant arrêterait



la course

« Avec un peu d’argile employée en
jouant.

« Mais laissez-le couler, il devient un
torrent.

« Et la religion ni la philosophie

« N’en pourront désormais enchaîner
la furie. »

Ancienne comédie.

Les deux Templiers avaient été
traités par notre ami Richie
Moniplies dans un cabinet
particulier, chez Beaujeu, où l’on
pouvait le prendre pour un homme
de bonne compagnie ; car il avait



échangé sa livrée pour un habit
modeste, quoique d’un drap fort
beau, taillé à la mode du temps, mais
dont la coupe eût convenu à un
homme plus âgé que lui. Il avait
positivement refusé de se présenter à
l’Ordinaire, malgré les vives
instances de ses compagnons, qui
auraient voulu pouvoir l’y décider ;
car il est facile de penser que des
rieurs tels que Lowestoffe et l’autre
membre de la basoche n’eussent pas
été fâchés de se divertir un peu aux
dépens du simple et pédant Ecossais,
outre la chance de le débarrasser de
quelques livres sterling, – dont il
paraissait avoir un grand nombre à



sa disposition. Mais les bouteilles
d’un vin pétillant purent se succéder
sans réussir à faire oublier à Richie
le sentiment du décorum. Il conserva
la gravité d’un juge, même en buvant
comme un poisson, soit qu’il y fût
excité par son goût naturel pour
cette liqueur, soit même pour
encourager ses hôtes. Lorsque le vin
commença à opérer son effet sur leur
cerveau, maître Lowestoffe, fatigué
peut-être de la bizarrerie de Richie,
qui devenait encore plus opiniâtre et
plus dogmatique qu’il ne l’avait été,
même au commencement du repas,
proposa à son ami de quitter la table,
et d’aller joindre les joueurs.



On fit en conséquence venir le
garçon, et Richie paya l’écot en y
joignant un pour-boire généreux, qui
fut reçu chapeau bas et genou en
terre, avec maints remerciemens.

– Je suis fâché que nous nous
séparions si tôt, messieurs, dit Richie
à ses compagnons. – J’aurais voulu
vous voir vider un autre quartaut
avant de vous en aller, ou que vous
fussiez restés pour faire un léger
souper et prendre un verre de vin du
Rhin. Je vous remercie cependant
d’avoir ainsi honoré ma petite
collation ; et je vous recommande à
la fortune, dans la route que vous
suivez ; car l’Ordinaire ne fut, n’est,



et ne sera jamais mon élément.

– Portez-vous bien alors, dit
Lowestoffe, très-sage et sentencieux
maître Moniplies. Puissiez-vous
avoir bientôt une autre hypothèque à
racheter, et puissé-je vous servir de
témoin, pourvu que vous agissiez en
aussi bon diable qu’aujourd’hui.

– Vous avez bien de la bonté de
parler ainsi, messieurs ; – mais si
vous vouliez seulement me permettre
de vous donner quelques conseils au
sujet de ce maudit Ordinaire…

– Réservez la leçon, très-honorable
Richie, pour l’instant où j’aurai
perdu tout mon argent, dit



Lowestoffe en lui montrant une
bourse assez bien garnie, et alors la
leçon aura sans doute quelque poids.

– Et gardez-en ma part, Richie, reprit
l’autre étudiant en lui montrant à
son tour une bourse presque vide,
pour l’instant où cette bourse sera
remplie ; et alors je vous promets de
vous écouter avec patience.

– Oui, oui, mes amis, répondit
Richie, la vide et la pleine s’en vont
souvent par le même chemin, et ce
n’est pas le meilleur. Mais le temps
viendra…

– Il est déjà venu, dit Lowestoffe ; la
table de jeu est disposée ; et puisque



bien décidément vous ne voulez pas
entrer avec nous, adieu, Richie.

– Adieu, messieurs, dit Richie ; et il
sortit de la maison, où il laissa ses
hôtes.

Moniplies n’était encore qu’à
quelques pas de la porte, et il
marchait absorbé dans ses réflexions
sur le jeu, les Ordinaires et les
mœurs du siècle, lorsqu’un homme
qu’il n’avait pas remarqué, et qui de
son côté n’avait pas fait plus
d’attention à lui, le heurta
brusquement. Richie lui demanda s’il
avait voulu l’insulter ; et l’étranger
riposta par une imprécation contre
l’Ecosse et tout ce qui y tenait. En



tout temps une insulte, même moins
directe, adressée à son pays natal,
aurait provoqué Richie ; à plus forte
raison quand il avait la tête
échauffée par plus d’une double
quarte de vin des Canaries. Il était au
moment de faire une réponse très-
dure, et de soutenir ses paroles du
geste, lorsqu’en examinant de plus
près son antagoniste il changea de
résolution.

– Vous êtes l’homme du monde, lui
dit-il, que je désirais le plus voir.

– Et vous, répondit l’étranger, ainsi
que tous vos misérables
compatriotes, vous êtes le dernier
que je désire jamais voir. Vous



autres Ecossais, vous êtes toujours
faux et flatteurs, et un honnête
homme ne saurait prospérer à côté
de vous.

– Quant à notre pauvreté, l’ami, c’est
comme il plaît au ciel ; mais pour ce
qui est d’être faux, je vous prouverai
qu’un Ecossais porte un cœur aussi
loyal et aussi dévouée à son ami
qu’un Anglais.

– Que m’importe que cela soit ou
non ? Laissez-moi m’en aller. –
Pourquoi tenez-vous mon manteau ?
Lâchez-moi, ou je vous jette dans le
ruisseau.

– Je crois que je vous le



pardonnerais, car vous m’avez rendu
autrefois un bon service en m’en
retirant.

– Maudite soit donc ma main, si elle
a fait cette sottise ! Je voudrais que
vos compatriotes y fussent tous avec
vous, et que la malédiction du ciel
tombât sur celui qui vous aiderait à
vous relever ! Pourquoi m’arrêtez-
vous ? ajouta-t-il avec colère.

– Parce que vous prenez un mauvais
chemin, maître Jenkin, dit Richie.
Mais que cela ne vous effraie pas ;
vous voyez que vous êtes connu.
Ouais ! le fils d’un honnête homme
aurait-il peur de s’entendre appeler
par son nom ?



Jenkin se frappait le ventre avec
violence.

– Allons, allons, dit Richie, cette
colère ne sert à rien. Dites-moi, où
allez-vous ?

– Au diable, répondit Jenkin.

– C’est un triste voyage, si vous
parlez à la lettre ; mais si c’est par
métaphore, il y a des lieux pires dans
cette grande ville que la taverne du
Diable ; et je ne serais pas fâché d’y
aller avec vous, et de vous régaler
d’une double quarte de vin chaud. –
Cela corrigerait les crudités de mon
estomac, et formerait un préparatif
agréable pour une cuisse de poulet



froid.

– Je vous prie, en bonne forme, de me
laisser aller, dit Jenkin. Vous pouvez
me vouloir du bien, et de mon côté je
ne vous souhaite pas de mal ; mais je
puis être dangereux à moi-même ou à
tout autre.

– J’en courrai le risque, pourvu que
vous vouliez venir avec moi ; voici un
endroit convenable, une auberge plus
voisine de nous que celle du Diable,
qui est un nom de mauvais augure
pour une taverne. Celle-ci, à
l’enseigne de Saint-André, est un lieu
tranquille, et où j’ai mangé de temps
en temps quand je logeais dans le
voisinage du Temple avec lord



Glenvarloch. – Que diable avez-vous
pour me pousser de la sorte, et
presque nous renverser tous les deux
sur le pavé ?

– Ne prononcez pas devant moi le
nom de ce perfide Ecossais, dit Jin
Vin, si vous ne voulez pas que je
devienne fou ! – J’étais heureux
avant l’instant où je le vis ; – il a été
la cause de tout le mal qui m’est
survenu ; – il a fait de moi un fripon
et un fou.

– Si vous êtes un fripon, dit Richie,
vous avez trouvé un huissier ; – si
vous êtes fou, vous avez trouvé un
garde ; mais huissier et garde tous
deux d’une nature fort douce. Voyez-



vous, mon bon ami, on a fait plus de
vingt histoires sur ce même lord,
dans lesquelles il n’y a pas plus de
vérité que dans les mensonges de
Mahomet. Tout ce qu’on peut dire de
plus mal sur son compte, c’est qu’il
n’est pas toujours aussi docile aux
bons avis que je voudrais le voir ;
mais c’est un reproche qu’on peut
vous faire aussi, de même qu’à tous
les jeunes gens. Venez avec moi. –
Allons, venez avec moi ; et si un peu
d’argent et beaucoup d’excellens
conseils peuvent adoucir votre
situation, tout ce que je puis dire,
c’est que vous avez eu le bonheur de
rencontrer quelqu’un en état et en



disposition de vous en donner.

L’opiniâtreté de l’Ecossais prévalut
sur celle de Vincent, qui était
réellement dans un tel état
d’agitation et de trouble qu’il se
laissait facilement entraîner par les
suggestions des autres. Il se laissa
conduire dans la petite taverne
recommandée par Richie, où ils se
trouvèrent assis dans une petite
niche avec une double quarte de vin
chaud et un sucrier de papier devant
eux. On apporta aussi des pipes et du
tabac ; mais Richie seul en fit usage.
Il avait pris cette habitude depuis
peu de temps, parce qu’il trouvait
que cela ajoutait considérablement à



la gravité et à l’importance de ses
manières, et que la vapeur
accompagnait avec grace les sages
paroles qui s’échappaient de sa
bouche. Après qu’ils eurent rempli et
vidé leurs verres en silence, Richie
répéta sa question, et demanda à son
hôte où il allait lorsqu’ils eurent le
bonheur de se rencontrer.

– Je vous ai dit, répondit Jenkin, que
j’allais à ma perte, – c’est-à-dire à la
maison de jeu. Je suis résolu de
risquer ces deux ou trois livres
sterling, pour gagner mon passage
avec le capitaine Sharker, qui est
dans le port de Gravesend, prêt à
partir pour l’Amérique. J’ai déjà



rencontré un diable sur mon chemin,
qui voulait me détourner de mon
dessein, mais je l’ai envoyé
promener. – Vous en êtes un autre, à
ce que je vois. – Quel degré de
damnation me destinez-vous ?
ajouta-t-il d’un air égaré, et quel en
est le prix ?

– Je vous prie de croire, répondit
Richie, que je ne me mêle de ces
sortes d’affaires ni comme acheteur
ni comme vendeur. Mais si vous
voulez me dire franchement la cause
de votre malheur, je ferai tout ce qui
sera en mon pouvoir pour vous en
tirer, sans cependant vouloir être
prodigue de promesses avant de



connaître le cas, comme un bon
médecin ne donne ses avis sur une
maladie que lorsqu’il en a observé
les symptômes.

– Personne n’a rien à démêler dans
mes affaires, dit le pauvre jeune
homme en mettant ses bras sur la
tête, et en appuyant sa tête dans ses
mains, avec le même découragement
que le lama qui, accablé sous une
charge trop lourde, se renverse sur la
poussière pour mourir.

Richie Moniplies, comme la plupart
des personnes qui ont bonne opinion
d’elles-mêmes, trouvait un charme
particulier à offrir des consolations,
afin de pouvoir montrer sa



supériorité (car le consolateur est
toujours, pour le moment du moins,
supérieur à la personne affligée) et
de s’abandonner au plaisir qu’il avait
à parler. Il infligea au pauvre
pénitent une harangue d’une
longueur impitoyable, assaisonnée
de lieux communs sur la vicissitude
des choses humaines, les avantages
inappréciables de la patience dans le
malheur, la folie de s’abandonner à
un désespoir inutile, la nécessité de
songer davantage à l’avenir ; et il
mêlait à ses réflexions quelques
douces réprimandes sur le passé,
afin de chercher à vaincre
l’opiniâtreté du patient, comme



Annibal employait le vinaigre pour
s’ouvrir une route à travers les
rochers.

Il était au-dessus de la nature
humaine d’endurer tranquillement ce
torrent d’éloquence vulgaire ; et soit
que Jin Vin désirât arrêter le flux de
paroles qui se précipitait ainsi dans
son oreille pour aller assaillir sa
raison, soit qu’il eût confiance dans
les protestations d’amitié de Richie,
protestations que le malheureux, dit
Fielding, est toujours si disposé à
croire, soit uniquement pour exhaler
ses chagrins en paroles, il leva la
tête, et tournant vers Richie ses yeux
rouges et enflammés :



– Morbleu, s’écria-t-il, retiens ta
langue, et tu sauras tout. – Tout ce
que je demande de toi, c’est une
poignée de main et que tu me laisses.
– Cette Marguerite Ramsay, – vous
l’avez vue, n’est-ce pas ?

– Une fois, dit Richie, une seule fois,
chez maître George Heriot, dans
Lombard-Street. J’étais dans
l’appartement où l’on dînait.

– Oui, je m’en souviens, dit Jin Vin ;
vous aidiez à changer les assiettes. –
Hé bien ! cette jeune fille si jolie, –
car je soutiens que c’est la plus jolie
femme de Londres, – est au moment
d’épouser votre lord Glenvarloch,
que la peste confonde !



– C’est impossible ! s’écria Richie,
vous déraisonnez ; – on vous fait
avaler des poissons d’avril tous les
mois de l’année, à vous autres
badauds de Londres ; – lord
Glenvarloch épouser la fille d’un
artisan de Londres ! je croirais plutôt
que le Prêtre Jean épouse la fille
d’un colporteur juif.

– Ecoutez-moi, frère, dit Jin Vin ; je
ne souffrirai jamais qu’on parle avec
mépris de la Cité, malgré l’état où je
suis réduit.

– Je vous demande pardon ; je ne
voulais pas vous offenser, dit
Richie ; mais quant au mariage, c’est
une chose naturellement impossible.



– Et qui aura lieu cependant, car le
duc, le prince et tout le monde y
fourrent le doigt ; surtout ce vieil
imbécile de roi, qui veut la faire
passer pour être issue d’une illustre
maison, comme tous les Ecossais en
ont la prétention, vous le savez.

– Maître Vincent, quoique vous soyez
dans le chagrin, dit le consolateur
offensé à son tour, trêve aux
réflexions injurieuses à mon pays.

Le malheureux jeune homme
s’excusa à son tour, mais affirma que
le roi disait que Marguerite Ramsay
descendait d’une famille noble ; qu’il
avait pris lui-même un grand intérêt
au mariage ; que depuis le jour où il



avait vu Marguerite en chausses et en
pourpoint il ne cessait d’en radoter ;
et il n’y a rien d’étonnant, ajouta le
pauvre Vin avec un profond soupir.

– Il est possible que tout cela soit
vrai, dit Richie, quoique cela me
paraisse bien étrange ; mais vous ne
devriez pas mal parler des grands
personnages. – Ne faites point
d’imprécations contre le roi, Jenkin,
pas même dans votre chambre à
coucher. – Les murs ont des oreilles.
– Personne ne peut savoir cela mieux
que moi.

– Je ne souhaite pas de mal à ce
vieux fou, dit Jenkin ; mais j’aurais
voulu qu’il ne portât pas les choses



si loin : s’il voyait en rase campagne
trente mille piques comme celles que
j’ai vues dans les jardins de
l’artillerie, ce ne seraient pas ses
courtisans avec leurs longs cheveux
qui viendraient le défendre, je pense.

– Ta, ta, ta, dit Richie, rappelez-vous
d’où viennent les Stuarts, et croyez
qu’ils ne manqueront jamais ni
d’éperons ni d’épée ; mais quittons
ce sujet, dont il serait dangereux de
nous entretenir plus long-temps ; je
vous le demande encore, quel intérêt
prenez-vous à tout cela ?

– Quel intérêt ? s’écria Jenkin.
Quoi ! ne suis-je pas en adoration de
Marguerite Ramsay depuis le jour où



je suis entré dans la boutique de son
vieux père ? Et n’y a-t-il pas trois ans
que je porte ses patins et ses
chaussons ? N’est-ce pas encore moi
qui portais à l’église son livre de
prières, et qui brossais le coussin sur
lequel elle se mettait à genoux ? A-t-
elle jamais voulu m’en empêcher.

– Je ne vois pas pour quelle raison
elle l’aurait fait, si c’étaient là tous
les services que vous lui rendiez. Ah !
mon cher, il y a bien peu de gens,
sages ou fous, qui sachent mener une
femme.

– Et ne l’ai-je pas servie au risque de
ma liberté, et peu s’en faut au risque
de ma tête ? Ne m’a-t-elle, – non, ce



n’était pas elle, mais cette maudite
sorcière qu’elle a employée pour me
persuader, comme un sot, de me
déguiser en batelier, afin d’aider
milord à passer en Ecosse ? La peste
soit de lui ! Et au lieu d’aller
tranquillement s’embarquer à
Gravesend, n’a-t-il pas été faire du
tapage et chercher querelle, montrer
ses pistolets et prendre terre à
Greenwich, où il a fait quelques
mauvais coups qui l’ont fait mettre
ainsi que moi dans la Tour.

– Ah ! ah ! dit Richie en prenant
encore un air plus grave qu’à
l’ordinaire ; ainsi vous êtes le
batelier à jaquette verte qui a fait



descendre la rivière à lord
Glenvarloch ?

– Je n’en suis que plus sot de ne
l’avoir pas noyé dans la Tamise, dit
Jenkin ; c’est encore moi qui n’ai
jamais voulu dire un mot de ce que
j’étais, quoiqu’on me menaçât de me
faire embrasser la fille du duc
d’Exeter.

– Qu’est-elle donc ? dit Richie ; il
faut que ce soit un bien vilain
morceau pour en avoir tant de peur,
quoiqu’elle soit de si haute
naissance.

– La question, je veux dire, – la
question. D’où venez-vous donc pour



n’avoir jamais entendu parler de la
fille du duc d’Exeter ? Mais tous les
ducs et duchesses n’auraient jamais
rien pu arracher de moi. Cependant
on découvrit la vérité d’une autre
manière, et je fus mis en liberté. Je
courus à la maison, me croyant un
des plus habiles et des plus heureux
gaillards du quartier ; et elle, – elle, –
peu s’en fallut qu’elle ne me donnât
de l’argent pour me récompenser de
mes bons services ! Elle parlait d’une
manière si douce et si froide à la fois,
que j’aurais voulu me voir dans le
cachot le plus profond de la Tour ; –
j’aurais mieux aimé souffrir la
torture jusqu’à la mort que



d’apprendre que cet Ecossais allait
m’enlever ma maîtresse !

– Mais êtes-vous certain de l’avoir
perdue ? dit Richie ; il me semble
étrange que lord Glenvarloch épouse
la fille d’un marchand, quoique, j’en
conviens, il se fasse à Londres de
singuliers mariages.

– Je vous dis que ce lord ne fut pas
plus tôt hors de la Tour qu’il vint,
accompagné de maître Heriot, lui
offrir sa main avec l’assentiment du
roi, et je ne sais quoi ; et que Sa
Seigneurie apporte en outre les plus
brillantes espérances de faveur à la
cour, car elle n’a pas une acre de
terre.



– Bien ; et qu’a dit le vieil horloger ?
demanda Richie : n’a-t-il pas
manqué, comme il lui convenait, de
crever de joie dans sa peau ?

– Il a multiplié progressivement six
chiffres, et a reporté le produit ; –
puis il a donné son consentement.

– Et vous, qu’avez-vous fait ?

– Je me suis élancé dans la rue, dit le
pauvre jeune homme, le cœur
bouillant et l’œil enflammé ; et la
première personne que je rencontre,
c’est la mère Suddlechops, cette
vieille sorcière. Et qu’est-ce qu’elle
me propose ? d’aller sur la grande
route.



– Sur la grande route ! dans quel
sens ?

– Comme un clerc de Saint-Nicolas, –
c’est-à-dire en voleur de grand
chemin, comme Poins et Peto et les

autres bons lurons dans la pièce[140].
– Et qui croyez-vous que j’aurais eu
pour capitaine ? – Car elle eut le
temps de me dire tout avant que je
pusse lui répondre. J’imagine qu’elle
prit mon silence pour un
consentement, et qu’elle me croyait
trop au diable pour qu’il me restât
une idée de salut. – Celui qui devait
être mon capitaine n’était autre
chose que le scélérat que vous
m’avez vu rosser à l’Ordinaire,



lorsque vous étiez au service de lord
Glenvarloch ; ce lâche, cet escroc, ce
voleur, ce fanfaron, qu’on trouve
partout, et qu’on appelle Colepepper.

– Colepepper ! ouf ! j’ai ouï parler de
ce misérable, dit Richie ; savez-vous,
par hasard, où je pourrais avoir des
informations sur lui, maître Jenkin ?
vous me rendriez un véritable service
de me le dire.

– Il vit d’une manière assez obscure ;
car on le soupçonne coupable de
quelque scélératesse, de cet horrible
meurtre, je crois, qui a été commis à
Whitefriars, ou quelque chose
comme cela. Mais j’aurais pu tout
savoir sur son compte de la bouche



de dame Suddlechops ; car elle disait
que je le rencontrerais à Enfield-
Chase avec quelques autres bons
diables qui devaient l’aider à piller
un voyageur faisant route vers le
nord avec un trésor considérable.

– Et vous n’avez pas adopté ce beau
projet ?

– Je l’ai maudite comme une vieille
sorcière, et je m’en suis allé à mes
affaires.

– Oui-dà ! et qu’a-t-elle dit à cela ?
car elle a dû avoir peur.

– Pas du tout ; elle s’est mise à rire,
et a dit qu’elle plaisantait ; mais,
d’après son empressement, je ne vois



que trop bien qu’il faut prendre au
sérieux la plaisanterie de la
diablesse : elle sait que je ne
voudrais pas la trahir.

– La trahir ! non, s’écria Richie ;
mais seriez-vous assez l’ami de ce
coquin de Pepper-Cull, ou
Colepepper, n’importe son nom, pour
le laisser commettre un vol contre un
honnête voyageur qui se dirige vers
le nord, et qui est peut-être un brave
Ecossais : que savons-nous ?

– Oui, qui s’en retourne dans son
pays chargé d’argent anglais. Mais
que ce soit qui voudra, on peut piller
le monde entier si l’on veut, je n’ai
plus rien à perdre.



Richie remplit jusqu’au bord le verre
de son ami, et insista pour qu’il bût
ce qu’il appelait une rasade. – Cet
amour, dit-il, n’est qu’un enfantillage
pour un jeune gaillard aussi éveillé
que vous, maître Jenkin ; et si vous
aviez envie de faire une folie,
quoique je pense qu’il serait plus
sage de vous adresser à une femme
d’un caractère raisonnable, il y a
d’aussi jolies filles à Londres que
cette Marguerite Ramsay. Vous
n’avez pas besoin de tant soupirer ;
c’est la vérité. – Il y a d’aussi bon
poisson dans la mer qu’il y en a
jamais eu. Maintenant, pourquoi
vous qui êtes un jeune homme aussi



vif et aussi spirituel que le soleil est
brillant ; pourquoi, dis-je, vous
affliger de cette manière, et ne pas
tenter quelque coup hardi pour
améliorer votre fortune ?

– Je vous dis, maître Moniplies, que
je suis aussi pauvre qu’aucun de vos
compatriotes. J’ai rompu mon
apprentissage, et je vais courir le
pays.

– Allons donc, gardez-vous-en bien,
mon ami. Je sais, par une triste
expérience, que le pauvre est obligé
de se consumer en peine, tandis que
celui qui a des rentes se repose tous
les jours. Mais du courage ; vous
m’avez été utile une fois, c’est à mon



tour maintenant de vous rendre
service. Si vous voulez, seulement me
faire avoir des renseignemens sur le
capitaine en question, ce sera la
meilleure œuvre que vous puissiez
faire.

– Je devine ce que vous avez dessein
de faire, maître Richie ; vous
voudriez sauver la longue bourse de
votre compatriote. Je ne vois pas le
bien que cela pourrait me faire, à
moins que je n’y mette la main. Je
déteste ce fanfaron, ce sanguinaire et
lâche brigand. Si vous pouvez me
donner un cheval, je consens à vous
conduire où la mère Suddlechops
m’a dit que je le rencontrerais. Mais



vous devez vous attendre à trouver
du danger, car quoiqu’il soit lâche
lui-même, je sais qu’il aura plus d’un
vigoureux compagnon avec lui.

– Nous aurons un mandat d’arrêt ; et
nous crierons haro contre lui.

– Je ne veux pas de cela, si je vais
avec vous. Je ne suis pas homme à
trahir lâchement qui que ce soit. Il
faut payer de votre personne, si je
dois être de la partie. Je veux bien
jouer du couteau, mais je ne vendrai
le sang de personne.

– Hé bien, dit Richie, il faut que les
entêtés agissent à leur manière ;
vous devez songer que je suis né et



que j’ai été élevé dans un pays où il y
a plus de têtes cassées que de têtes
entières. Du reste, j’ai ici deux francs
amis, maître Lowestoffe le Templier,
et son cousin, maître Ringwood ; ils
seront enchantés d’être d’une bonne
partie.

– Lowestoffe et Ringwood ! s’écria
Jenkin ; ce sont deux braves jeunes
gens, ils seront certainement des
nôtres. Savez-vous où les trouver ?

– Oui, vraiment, répondit Richie. Ils
sont à jouer ; on est toujours sûr de
les trouver les dés et les cartes à la
main.

– Ce sont des hommes d’honneur et à



qui l’on peut se fier ; et, s’ils sont de
cet avis, je risque l’aventure. Allons,
tâchez de les amener ici, puisque
vous en avez tant à leur conter. Il ne
faut pas qu’on nous voie dehors
ensemble. Je ne sais comment cela se
fait, maître Moniplies, ajouta-t-il
tandis que son visage s’animait, et
qu’il remplissait à son tour les
verres, mais depuis que je pense à
cette affaire, je me sens le cœur plus
léger.

– Voilà ce que c’est que d’avoir un
bon conseiller, maître Jenkin : et
vraiment j’espère vous entendre dire
que votre cœur est aussi léger que
celui d’une alouette, et cela avant



peu. Ne souriez pas, ne branlez pas la
tête ; mais songez bien à ce que je
vous dis. Restez ici en attendant que
j’aille chercher ces braves gens.
Certainement, les cartes ne leur
feront pas refuser une partie comme
celle que je vais leur proposer.

q



Chapitre
36

« Les voleurs ont garotté les
honnêtes gens ; maintenant si nous
pouvions, toi et moi, voler les
voleurs, nous nous en irions
gaiement à Londres. »

SHAKSPEARE. Henry IV, partie II.



Le soleil dorait les clairières
d’Enfield-Chase, et les cerfs dont
cette forêt était alors remplie se
jouaient en groupes pittoresques au
milieu des chênes antiques,
lorsqu’un cavalier et une dame à
pied, quoiqu’en costume de cheval,
traversèrent lentement une des
longues allées pratiquées pour la
commodité des chasseurs. Un seul
page, monté sur un genet d’Espagne,
qui semblait porter une pesante
valise, les suivait à une distance
respectueuse.

La femme, parée de tous les
ornemens du temps, et surchargée de
dentelles, de falbalas et de broderies,



tenait d’une main son éventail en
plumes d’autruche, et de l’autre son
masque de velours noir ; elle
semblait chercher, par le manège de
la petite coquetterie employée dans
de telles occasions, à attirer
l’attention de son compagnon, qui
quelquefois écoutait son babil sans
paraître y prendre garde, et parfois
interrompait le cours de ses plus
sérieuses réflexions pour lui
répondre.

– Mais, milord, milord, vous marchez
si vite que vous me laissez derrière
vous. Allons, attendez, je vais vous
prendre le bras ; mais comment faire
avec mon masque et mon éventail ?



Pourquoi ne m’avez-vous pas permis
d’emmener ma demoiselle de
compagnie pour nous suivre et
porter mes hardes ? Voyez, je puis
mettre mon éventail dans ma
ceinture, et à présent que j’ai une
main pour vous tenir, vous ne me
dépasserez plus.

– Avançons donc, répondit le galant,
et marchons vite, puisque vous
n’avez pas voulu consentir à rester
avec votre demoiselle de compagnie,
comme vous l’appelez, et le reste du
bagage. Vous verrez peut-être un
spectacle qui probablement ne vous
plaira guère.

La dame lui prit donc le bras ; mais,



comme il continuait à marcher du
même pas, elle se débarrassa bientôt
de lui, en s’écriant qu’il lui avait fait
mal à la main. Le cavalier s’arrêta, et
regarda la jolie main et le bras
charmant qu’elle lui montrait en se
récriant sur sa cruauté. – Voyez, dit-
elle en découvrant une partie de son
bras : je parie qu’il est tout noir ou
tout bleu jusqu’au coude.

– Je vous dis que vous êtes une petite
folle, répondit le cavalier en baisant
nonchalamment le bras endommagé ;
ce n’est qu’un joli incarnat qui relève
le bleu des veines.

– Ah ! milord, que vous êtes enfant !
répondit la dame ; mais je suis bien



aise d’avoir quelques moyens de
vous faire parler et rire ce matin. Je
puis vous assurer que si j’ai autant
insisté à vous suivre dans la forêt,
c’était dans l’intention de vous
distraire. Je suis, je pense, meilleure
compagnie que votre page. Et à
présent, dites-moi, ces jolies bêtes à
cornes ne sont-elles pas des cerfs ?

– Oui, Nelly, répondit son insouciant
compagnon.

– Et en vérité, que peuvent faire les
gens de qualité d’un si grand nombre
de bêtes de cette espèce ?

– On les envoie à la ville, Nelly, où
des gens habiles font avec leur chair



des pâtés de venaison, et portent
leurs cornes en trophées, répondit
lord Dalgarno, que notre lecteur a
déjà reconnu.

– Ah ! voilà que vous vous moquez
de moi, milord, répondit sa
compagne ; je sais ce que c’est que de
la venaison, quoi que vous en
pensiez. J’en mangeais toujours une
fois par an lorsque nous dînions chez
le substitut du shérif, continua-t-elle
avec tristesse, car le sentiment de sa
dégradation pénétra dans son esprit,
égaré par la vanité et
l’inconséquence ; mais il ne me
parlerait sans doute pas à présent si
nous nous rencontrions dans les



sentiers les plus étroits de la forêt.

– Je garantis qu’il ne l’oserait, dit
lord Dalgarno, parce que vous, Nelly,
vous l’écraseriez d’un regard ; car je
vous crois trop d’esprit pour
prodiguer des paroles à un drôle tel
que lui.

– Qui, moi ? dit Nelly ; ah ! je
méprise trop cet orgueilleux fat pour
cela. Savez-vous qu’il faisait tenir le
bonnet à la main à tous les gens du
quartier, et à mon pauvre vieux John
Christie, comme à tout le monde ? –
Ce souvenir lui arracha quelques
larmes des yeux.

– Peste soit de vos gémissemens ! dit



Dalgarno un peu durement. – Que
cela ne vous fasse pas pâlir, Nelly, je
ne suis pas fâché contre vous, petite
folle que vous êtes. Mais que voulez-
vous que je pense lorsque vous êtes
continuellement à songer à votre
donjon près de la rivière, qui sentait
le goudron et le vieux fromage plus
qu’un Gallois ne sent l’ognon, et cela
quand je vous mène dans un château
aussi beau que s’il était dans un pays
de fées ?

– Y serons-nous ce soir, milord ? dit
Nelly en essuyant ses larmes.

– Ce soir, Nelly ? – non, ni dans
quinze jours.



– Hé bien ! que le Seigneur soit avec
nous et nous garde ! – Mais n’irons
nous pas par mer, milord ? – Je
croyais que personne n’arrivait
d’Ecosse autrement. Je suis sûre que
lord Glenvarloch et Richie Moniplies
sont venus par mer.

– Il y a une énorme différence entre
aller et venir, Nelly, répondit lord
Dalgarno.

– Certainement, dit sa compagne
avec simplicité. Mais cependant je
crois avoir entendu dire qu’on allait
en Ecosse par mer, de même qu’on en
venait. Etes-vous bien sûr du
chemin ? – Croyez-vous qu’il soit
possible que nous y allions par terre,



mon cher lord ?

– Il n’y a qu’à essayer, ma chère lady,
reprit lord Dalgarno. On dit que
l’Angleterre et l’Ecosse sont dans la
même île ; ainsi on peut espérer qu’il
y ait quelque route par terre
communiquant de l’une à l’autre.

– Je ne pourrai jamais faire à cheval
tant de chemin.

– Nous ferons mieux rembourrer
votre selle. Je vous dis qu’il faut que
vous secouiez la poussière de la Cité,
et que de chenille d’un misérable
verger vous deveniez beau papillon
du jardin d’un prince. Vous aurez
autant d’ajustemens qu’il y a



d’heures dans le jour ; – autant de
femmes pour vous servir qu’il y a de
jours dans la semaine ; – autant de
domestiques que de semaines dans
l’année. – Vous chasserez à cheval
aux chiens et aux faucons, avec un
lord, au lieu de tenir compagnie à un
vieux boutiquier qui ne sait que
vendre sa marchandise et cracher.

– Oui, mais me ferez-vous votre
dame ?

– Oui, sans doute, c’est-à-dire ma
maîtresse ; cela ne saurait être
différemment.

– Oui, mais je veux dire votre
épouse, reprit Nelly.



– Vraiment, Nelly, c’est une chose
que je ne puis vous promettre. Une
épouse est une chose bien différente
d’une maîtresse.

– J’ai entendu dire à mistress
Suddlechops, chez qui vous m’aviez
logée depuis que j’ai quitté le pauvre
vieux John Christie, que lord
Glenvarloch allait épouser
Marguerite Ramsay, la fille de
l’horloger.

– Il y a loin de la coupe à la bouche,
Nelly. Je porte sur moi quelque chose
qui peut rompre les bans de cette
alliance dont on se flatte avant que le
jour soit beaucoup plus avancé.



– Mais mon père était aussi brave
homme que le vieux David Ramsay,
et en aussi belle passe que lui dans le
monde, milord ; ainsi pourquoi ne
m’épouseriez-vous pas ? Vous
m’avez fait assez de mal, je pense, –
pourquoi ne me rendriez-vous pas
cette justice ?

– Pour deux bonnes raisons, Nelly.
Le sort vous a donné un mari, et le
roi m’a imposé une femme.

– Oui, milord ; mais ils restent en
Angleterre, et nous allons en Ecosse.

– Votre argument est meilleur que
vous ne l’avez prévu ; car j’ai
entendu dire aux gens de loi écossais



que le lien matrimonial pouvait être
rompu dans notre pays, en suivant le
cours ordinaire de la loi, tandis
qu’en Angleterre il ne peut l’être que
par un acte du parlement. Hé bien !
Nelly, nous penserons à cette
affaire ; et soit que nous nous
remarions ou non, nous ferons au
moins de notre mieux pour être
démariés.

– Le pourrons-nous vraiment, mon
bien-aimé lord ? Alors je penserai
moins à John Christie, qui se
remariera, j’en suis sûre, car il est à
son aise ; et je serai bien contente de
penser qu’il a quelqu’un pour le
soigner, comme j’avais coutume de le



faire. Pauvre et bon vieillard ! c’était
un brave homme, quoiqu’il eût une
vingtaine d’années de plus que moi ;
mais j’espère qu’il ne laissera plus de
jeune lord passer le seuil de son
honnête demeure : c’est un vœu que
je forme pour lui.

Ici la dame fut encore une fois au
moment de donner cours à ses
larmes ; mais lord Dalgarno arrêta
son émotion en lui disant avec
dureté : – Je suis las de ces amours
larmoyantes, ma charmante
maîtresse, et je pense que vous ferez
bien de garder vos pleurs pour
quelque occasion plus pressante. Qui
sait quel événement peut dans



quelques minutes en demander plus
que vous n’en pourrez verser ?

– Bon Dieu ! milord, que voulez-vous
dire par de telles expressions ? John
Christie (le bon cœur !) n’avait point
de secrets pour moi, et j’espère que
Votre Seigneurie ne me cachera pas
sa pensée.

– Asseyez-vous près de moi sur ce
banc, je suis obligé de rester ici
pendant quelque temps ; et, si vous
pouvez garder le silence, j’aimerais à
en passer une partie à examiner
jusqu’à quel point je pourrai, dans
cette occasion, imiter le modèle
respectable que vous me
recommandez.



Le lieu où il s’arrêta n’était guère, à
cette époque, qu’une petite élévation,
entourée en partie par un fossé, d’où
elle prit le nom de Camlet-Moat. Il y
avait çà et là quelques pierres de
taille échappées au sort de beaucoup
d’autres employées à bâtir dans la
forêt différentes maisons pour les
gardes-chasses du roi. Ces vestiges,
suffisant pour montrer que la main
de l’homme s’était jadis exercée dans
cet endroit, marquaient les ruines de
la demeure d’une famille autrefois
illustre, mais depuis long-temps
oubliée, les Mandeville, comtes
d’Essex, à qui Enfield-Chase et les
vastes domaines qui l’avoisinent



avaient appartenu dans les temps
anciens. Au milieu de ce paysage
pittoresque, l’œil parcourait de
longues et interminables allées qui,
se réunissant à ce point comme à un
centre commun, s’éloignaient l’une
de l’autre en divergeant. C’était pour
cela que ce lieu avait été choisi par
lord Dalgarno pour le rendez-vous
du combat que, par l’entremise de
Richie Moniplies, il avait proposé à
son ami outragé lord Glenvarloch.

– Il viendra sûrement, se dit-il à lui-
même ; il n’avait pas pour habitude
d’être poltron ; – du moins il était
assez brave dans le parc. – Peut-être
ce rustre ne lui aura-t-il pas porté



mon message ? – Mais non, c’est un
intrépide coquin, – un de ces gens
qui font plus de cas de l’honneur de
leur maître que de la vie. – Veille au
cheval, Lutin, et prends garde de le
laisser échapper ; que ton œil de
faucon parcoure chaque avenue pour
voir si quelqu’un vient. –
Buckingham a reçu mon défi ; mais
l’orgueilleux favori allègue de
pitoyables ordres du roi pour se
dispenser de l’accepter. Si je puis
perdre de réputation ce Glenvarloch
ou le tuer ; – si je puis lui arracher
l’honneur ou la vie, j’irai en Ecosse
avec assez de crédit pour couvrir
d’or mes infortunes passées. Je



connais mes chers compatriotes, –
jamais ils ne cherchent querelle à
celui qui apporte chez eux ou l’or ou
la gloire militaire.

Tandis qu’il se livrait à ces
réflexions, et qu’il songeait à la
disgrace qu’il avait essuyée, ainsi
qu’aux motifs qu’il s’imaginait pour
devoir haïr lord Glenvarloch, sa
figure subit l’influence de ces
émotions diverses. Nelly fut saisie
d’effroi ; elle s’assit à ses pieds sans
qu’il la remarquât ; et, le regardant
avec inquiétude, elle vit son visage
s’enflammer, sa bouche se
comprimer, ses yeux étinceler, et
toute sa personne exprimer la



résolution affreuse et désespérée
d’un homme qui attend une lutte
décisive et prochaine avec un ennemi
mortel.

La solitude du lieu, ce tableau si
différent de celui auquel elle avait
toujours été accoutumée, l’air
sombre et lugubre qui se glissait si
soudainement sur la physionomie de
son séducteur, l’ordre par lequel il
lui avait imposé silence, et la
singularité de sa conduite en restant
si longtemps en repos, sans une
cause apparente, lorsqu’il leur restait
à faire un si long voyage, tout lui
inspirait d’étranges réflexions. Elle
avait lu que des femmes avaient été



détournées de leurs devoirs
d’épouses par des sorciers alliés aux
puissances infernales, par le père du
mal lui-même, qui, après avoir
transporté sa victime dans quelque
désert éloigné du genre humain,
changeait la forme agréable sous
laquelle il s’était rendu maître de ses
affections pour reprendre les traits
hideux et horribles qui lui sont
naturels. – Elle cherchait à éloigner
cette idée affreuse qui assiégeait son
imagination faible et égarée ; mais
elle aurait pu vivre pour la voir se
réaliser allégoriquement, sinon en
réalité, sans l’événement qui arriva
bientôt.



Le page, dont les yeux étaient des
plus perçans, cria enfin à son maître,
en montrant en même temps du doigt
l’extrémité d’une avenue, que des
cavaliers s’avançaient dans cette
direction. – Lord Dalgarno se leva
précipitamment en mettant la main
au-dessus de ses yeux, regarda le
long de l’allée, et au même instant il
reçut une balle qui, effleurant sa
main, passa droit à travers son
crâne, et le renversa aux pieds, ou
plutôt sur les genoux de l’infortunée
victime de son libertinage. Ces traits,
dont elle venait d’observer
l’expression changeante depuis cinq
minutes, furent pendant un instant



agités par des convulsions, et bientôt
raidis par la mort. Trois scélérats
s’élancèrent de la fougeraie, d’où le
coup était parti, avant que la fumée
fût dissipée. L’un d’eux, avec
beaucoup d’imprécations, se saisit
du page, un autre de la dame, et
s’efforça d’imposer silence à ses cris
par les plus violentes menaces,
tandis que le troisième se mit à
détacher le bagage que portait le
cheval du page. Mais un secours qui
arriva à l’instant empêcha qu’ils ne
profitassent de l’avantage qu’ils
avaient obtenu.

J’ai à peine besoin de dire que Richie
Moniplies et les deux Templiers,



assez portés à prendre part à tout ce
qui promettait un combat, et
accompagnés de Jin Vin, qui leur
servait de guide, s’étaient mis en
chemin bien montés et bien armés,
dans l’espérance d’atteindre Camlet-
Moat avant les voleurs, et de les
prendre sur le fait. Ils n’avaient pas
calculé que, selon l’usage des voleurs
d’autres pays, plus cruels que les
voleurs de grands chemins en
Angleterre, ils avaient résolu
d’assurer leur vol par un meurtre
préalable. Il leur était aussi survenu
un accident qui les avait retardés
quelque temps sur la route. En
traversant une des clairières de la



forêt, ils avaient trouvé un homme
démonté et assis sous un arbre,
gémissant avec tant de désespoir que
Lowestoffe n’avait pu s’empêcher de
lui demander s’il était blessé. Il
répondit qu’il était un malheureux,
poursuivant sa femme enlevée par un
scélérat ; et, lorsqu’il leva la tête, les
yeux de Richie rencontrèrent, à son
grand étonnement, le visage de John
Christie.

– Pour l’amour de Dieu, venez à mon
aide, maître Moniplies ! dit-il, j’ai
appris que ma femme n’était qu’à
quelques milles plus loin avec ce noir
scélérat de lord Dalgarno.

– Emmenons-le avec nous à quelque



prix que ce soit, dit Lowestoffe ; un
second Orphée cherchant son
Eurydice ! – Emmenons-le, – nous
sauverons la bourse de lord
Dalgarno, et nous le débarrasserons
de sa maîtresse. – Emmenons-le avec
nous, ne fût-ce que pour jeter de la
variété dans l’aventure. D’ailleurs, je
garde rancune à Sa Seigneurie pour
m’avoir escroqué mon argent au jeu.
– Nous avons dix minutes d’avance.

Mais il est dangereux de calculer trop
juste quand il s’agit de la vie ou de la
mort. Selon toute probabilité, les
deux ou trois minutes qu’ils avaient
perdues en montant John-Christie
sur la croupe d’un de leurs chevaux



auraient sauvé la vie de lord
Dalgarno : c’est ainsi que son amour
criminel devint la cause indirecte de
sa mort ; c’est ainsi que nos vices
chéris deviennent des verges pour

nous châtier[141].

Les cavaliers arrivèrent sur le champ
de bataille au grand galop, au
moment où le coup venait d’être
tiré ; déjà Colepepper s’était mis à
détacher à la hâte le porte-manteau
de la selle du page, lorsque Richie,
qui avait ses raisons pour l’attaquer
personnellement, se précipita sur lui
avec une telle violence, qu’il le
renversa ; au même instant, son
cheval broncha et le démonta lui-



même, car l’intrépide Richie n’était
pas très-habile écuyer. Néanmoins il
se releva aussitôt, et lutta contre le
scélérat avec une telle ardeur, que,
quoique ce fût un homme vigoureux
et un lâche réduit au désespoir, il le
terrassa, lui arracha un long couteau,
et, après lui avoir porté un coup
désespéré avec cette arme, il se
redressa sur ses pieds ; et, comme
son ennemi blessé s’efforçait de
suivre son exemple, il lui déchargea
un grand coup sur la tête avec la
crosse d’un mousqueton ; – ce
dernier coup fut fatal.

– Bravo, Richie ! s’écria Lowestoffe,
qui lui-même ayant croisé l’épée



avec l’un des bandits l’avait mis en
fuite. Bravo ! là gît le crime assommé
comme un bœuf, et l’iniquité avec la
gorge coupée comme un veau.

– Je ne sais pourquoi vous me raillez
sur ma victoire, maître Lowestoffe,
répondit Richie avec un grand sang-
froid ; je vous assure que la
boucherie est une excellente école
pour s’instruire à cette besogne.

En ce moment, l’autre Templier leur
criait à haute voix : – Si vous êtes
des hommes, venez ici : – voici lord
Dalgarno qu’ils ont assassiné.

Lowestoffe et Richie coururent à
l’endroit désigné ; et le page, se



voyant oublié de tous, saisit cette
occasion pour s’échapper dans une
direction différente ; et, depuis ce
jour, on n’entendit plus parler ni de
lui, ni de la somme considérable dont
son cheval était chargé.

Le troisième brigand n’avait pas
attendu l’attaque du Templier et de
Jin Vin, qui avait fait descendre le
vieux Christie afin de pouvoir agir
plus lestement. Tous contemplaient
avec horreur le corps sanglant du
jeune lord et le désespoir affreux de
la femme : elle s’arrachait les
cheveux et poussait des cris
déchirans, lorsque tout à coup sa
douleur fut suspendue, ou plutôt prit



une nouvelle direction par
l’apparition soudaine et inattendue
de son mari, qui lui dit d’un ton
d’accord avec son regard froid et
sévère : – Malheureuse femme ! tu
t’affliges de la perte de ton amant.
Alors, regardant le corps sanglant de
celui dont il avait reçu une injure si
grave, il répéta les mots solennels de
l’Ecriture : La vengeance
m’appartient, dit le Seigneur, et c’est
moi qui l’accomplirai. Moi que tu as
offensé, je serai le premier à te
rendre les devoirs que la décence
doit aux morts.

A ces mots, il couvrit le corps de son
manteau, et le contemplant pendant



quelques instans, il semblait
réfléchir sur ce qu’il avait à faire.
Tandis que l’œil de cet homme
outragé se détournait lentement des
restes inanimés du séducteur pour se
porter sur la complice et la victime
de son crime, prosternée à ses pieds,
qu’elle embrassait sans oser lever les
yeux, ses traits, naturellement
grossiers et sombres, prenaient une
expression de dignité. Il en imposa
aux deux Templiers, et repoussa les
empressemens officieux de Richie
Moniplies, qui d’abord s’était occupé
de lui dire son opinion. – Ce n’est
pas devant moi qu’il faut te
prosterner, dit-il, mais devant ce



Dieu que tes offenses ont blessé plus
que ne pouvait l’être un vermisseau
tel que moi. Combien de fois ne t’ai-
je pas dit, lorsque tu étais heureuse
et gaie, que l’orgueil précède la
destruction, et que la présomption
conduit à une chute ? La vanité
enfanta l’erreur, l’erreur le crime, et
le crime a enfanté la mort, sa
compagne originelle. Il t’a fallu
abjurer le devoir, la pudeur et
l’amour honnête, pour te sacrifier à
un homme pervers et corrompu ; et
maintenant, comme un ver qu’on
foule aux pieds, te voilà te lamentant
auprès du corps inanimé de ton
amant ! Tu m’as outragé de la



manière la plus cruelle, tu m’as
déshonoré parmi mes amis, tu as
perdu l’honneur de ma maison, et
éloigné la paix de mon foyer ; mais
tu fus mon premier et unique amour,
et je ne te verrai pas malheureuse et
abandonnée s’il est en mon pouvoir
de l’empêcher. – Messieurs, je vous
fais autant de remerciemens qu’un
cœur brisé peut en offrir. Richie,
recommandez-moi à votre honorable
maître. – J’ai ajouté du fiel à
l’amertume de son affliction ; mais
j’étais abusé. – Levez-vous, femme,
et suivez-moi.

Il la releva par le bras, tandis qu’avec
des yeux baignés de pleurs, en



poussant des sanglots, Nelly
s’efforçait d’exprimer son repentir.
Elle se couvrit le visage de ses mains,
se laissa conduire par son époux, et
ne se retourna que lorsqu’ils
arrivèrent au tournant d’une
fougeraie qui cachait le lieu qu’ils
avaient quitté. Jetant alors avec
effroi un regard égaré vers le corps
de Dalgarno, elle proféra un cri, et,
s’attachant fortement au bras de son
mari, elle s’écria avec horreur :
Sauvez-moi ! – Sauvez-moi ! – ils
l’ont assassiné !

Lowestoffe était véritablement ému
de tout ce qu’il voyait ; mais, comme
il voulait passer pour un petit-maître



du bon ton, il rougit d’une émotion
si peu à la mode, et fit violence à ses
sentimens pour s’écrier : – Eh ! qu’ils
s’en aillent ! Le mari sensible,
crédule, indulgent ; l’épouse libérale
et accommodante. Oh ! qu’un vrai
mari de Londres est un être
généreux ! il porte des cornes ; mais,
comme un bœuf apprivoisé, il ne
donne point de coups. J’aurais aimé
à la voir lorsqu’elle a pris ce masque
et ce chapeau de castor en place de
son bonnet pointu et de sa
mentonnière. Nous irons les voir au
quai Saint-Paul, cousin ; ce sera une
connaissance agréable.

– Vous auriez mieux fait de chercher



à attraper le rusé voleur de Lutin, dit
Richie Moniplies ; car, ma foi, il s’est
sauvé avec les bagages de son maître
et l’argent.

Quelques gardes et plusieurs autres
personnes arrivèrent alors à
l’endroit, et se mirent à la poursuite
de Lutin, mais inutilement. Les
étudians leur confièrent la garde des
corps étendus sur la poussière ; et,
après avoir fait une enquête dans les
formes, ils retournèrent à Londres,
accompagnés de Richie et de Jenkin
Vincent : ils y reçurent l’accueil que
méritait leur courage. Vincent,
auquel on devait la destruction de
cette bande de brigands, obtint



aisément le pardon de ses erreurs ; et
ce qui, dans toute autre circonstance,
eût pu diminuer le mérite de cette
bonne œuvre ne fit au contraire qu’y
ajouter dans cette occasion ; c’est
qu’ils étaient arrivés trop tard pour
sauver lord Dalgarno.

George Heriot, qui soupçonnait la
vérité, voulant tirer Vincent
d’embarras, demanda à son maître et
en obtint la permission d’envoyer ce
pauvre diable à Paris pour une
affaire importante. Il nous est
impossible de l’y suivre ; mais tout
nous porte à croire que la fortune l’y
favorisa, et que lorsque le vieux
David Ramsay se retira du commerce



par suite du mariage de sa fille,
Vincent lui succéda, et prit pour
associé son compagnon apprenti. Ce
qui nous confirme dans cette
conjecture, c’est que le docteur
Dryasdust, ce célèbre antiquaire,
possède une montre antique, à
cadran d’argent, avec une corde à
violon pour chaîne, et qui porte les
noms de Vincent et de Tunstall.

Maître Lowestoffe ne manqua pas de
soutenir son caractère de gaieté, en
s’informant de John Christie et de
dame Nelly ; mais, à sa grande
surprise (et même à son détriment,
car il avait parié dix livres sterling
qu’il s’impatroniserait dans la



famille), il trouva la boutique fermée,
et apprit que les denrées avaient été
vendues à l’enchère, et que le
marchand et son épouse étaient
partis sans dire où ils allaient.
Néanmoins on croyait généralement
qu’ils étaient passés dans un des
nouveaux établissemens formés en
Amérique.

Lady Dalgarno, en apprenant la mort
de son indigne époux, éprouva une
foule d’émotions diverses au milieu
desquelles dominait la pitié, en
songeant qu’il avait été frappé de
mort au milieu d’une carrière de
vices. Cet événement augmenta
encore sa mélancolie, et porta une



nouvelle atteinte à sa santé, que tant
de secousses avaient déjà
sensiblement altérée. Rentrée en
possession de ses biens personnels
par la mort de son mari, elle eût
voulu rendre justice à lord
Glenvarloch, en traitant avec lui pour
le décharger de l’hypothèque prise
sur ses biens ; mais le scribe, effrayé
des derniers événemens, avait cru
prudent de prendre la fuite, de sorte
qu’il fut impossible de découvrir
dans quelles mains les papiers
étaient passés. Richie Moniplies
avait ses raisons pour garder le
silence. Les Templiers qui avaient été
témoins du remboursement



gardèrent le silence à sa prière, et
l’on crut généralement que le scribe
avait emporté les papiers avec lui.
Nous dirons en passant que la dame
Suddlechops, partageant les craintes
du scribe, délivra pour jamais la ville
de Londres de sa présence, et qu’elle
termina ses jours dans le

Rasphaus[142] d’Amsterdam.

Le vieux lord Huntinglen, l’œil sec et
d’un pas assuré, accompagna le
cortège funèbre de son fils unique ;
et si une seule larme échappa de ses
paupières et tomba sur la tombe,
c’était moins son fils lui-même qu’il
regrettait, que l’extinction de sa race
dans le dernier de ses rejetons.



q



Chapitre
37

JACQUES. – « A coup sûr, il va
arriver un nouveau déluge,

« et tous ces couples viennent dans
l’arche. –

« Voici une paire de bêtes bien



étranges. »

SHAKSPEARE. Comme il vous plaira.

La mode change pour les histoires du
genre de celle-ci comme pour toutes
les autres choses de ce monde. Il fut
un temps où l’auteur était obligé de
terminer son récit par une
description détaillée de la noce,
même de la jarretière enlevée ; ce
n’était pas assez d’avoir fait passer
son héros et son héroïne à travers
tant d’épreuves et de dangers, il
fallait encore les conduire jusqu’au
pied du lit nuptial : c’était le
dénouement de rigueur. On
n’omettait pas alors la moindre
circonstance, depuis les regards



tendres de l’époux, et l’aimable
rougeur de la mariée, jusqu’au
surplis neuf du ministre de la
paroisse, et le tablier de soie de la
suivante de l’épousée. Mais ces
sortes de descriptions sont
maintenant négligées, par la même
raison sans douter que les mariages
publics ne sont plus à la mode, et
qu’au lieu de réunir ses amis dans un
bal ou dans un banquet, le couple
fortuné s’échappe dans une chaise de
poste aussi furtivement que s’il
voulait prendre la route de Gretna-
Green, ou même faire pis encore. Je
suis loin de me plaindre d’une
innovation qui épargne à l’auteur la



peine de faire de vains efforts pour
donner un air de nouveauté à ces
descriptions banales et cent fois
répétées, mais néanmoins je me
trouve forcé, dans cette occasion, de
revenir à l’ancienne méthode, comme
un voyageur peut se trouver obligé
de passer par une route qui depuis
quelque temps est abandonnée. Le
lecteur expérimenté a pu
s’apercevoir que le chapitre
précédent a été employé à déblayer
la route de tout ce qui pouvait
l’encombrer, c’est-à-dire de tous les
personnages subalternes de notre
histoire, afin que la place fût
entièrement libre pour l’heureux



mariage dont il nous reste à parler.

Il serait vraiment impardonnable de
passer légèrement sur ce qui
intéressait si vivement notre
principal personnage, le roi Jacques.
Ce monarque, qui joignait
l’instruction à un bon naturel, ne
jouait pas un grand rôle dans la
politique de l’Europe ; mais, en
compensation, il était
prodigieusement affairé lorsqu’il
pouvait trouver une occasion
favorable de se mêler des affaires
particulières de ses chers sujets ; et
l’approche du mariage de lord
Glenvarloch était pour lui une chose
de la plus haute importance. Il avait



été frappé, autant du moins qu’il
pouvait l’être, lui qui n’était pas
très-susceptible de ces sortes
d’émotions, de la beauté et de
l’embarras de la jolie Marguerite
Ramsay, dès la première fois qu’il
l’avait vue ; et il se vantait beaucoup
de la pénétration qu’il avait montrée
en découvrant son déguisement, et
en démêlant tous les fils de cette
intrigue.

Pendant que lord Glenvarloch faisait
sa cour à sa jeune maîtresse,
Jacques, pendant plusieurs semaines,
se fatigua les yeux au point, à ce qu’il
assura lui-même, de mettre presque
hors de service une des meilleures



paires de lunettes sorties de la
boutique du père de Marguerite, à
force de fouiller dans de vieux livres
et de vieux parchemins pour prouver
que la jeune fiancée descendait d’une
famille illustre, et détruire ainsi la
seule objection que l’envie pût faire
contre ce mariage. Ses efforts furent
couronnés du plus heureux succès ;
du moins il se le persuada, car un
jour que sir Mungo Malagrowther
déplorait amèrement devant lui que
Marguerite Ramsay ne fût pas noble,
le roi l’interrompit brusquement, et
lui dit : – Réservez vos regrets pour
une meilleure occasion, sir Mungo ;
sur mon ame royale ! je soutiens que



David Ramsay, son père, est noble de
neuf quartiers ; car son bisaïeul
descendait de l’antique et belliqueuse
famille des Dalwolsey, les plus
braves chevaliers qui aient jamais
tiré l’épée pour leur roi et pour leur
pays. N’avez-vous jamais entendu
parler de sir William Ramsay de
Dalwolsey ? celui dont John Fordoun
dit : – Il était bellicosissimus,
nobilissimus.Son château subsiste
encore, pour preuve, à trois milles à
peu près de Dalkeith, et à un mille de
Bannockrigg. David Ramsay sort de
cette souche illustre, et il n’a point
dérogé par l’état qu’il exerce ; il se
distingue autant que ses ancêtres. Si



les anciens chevaliers faisaient des
trous avec leurs épées dans les
cuirasses de leurs ennemis, hé bien !
il fait des entailles dans les rouages
de ses montres. J’espère, monsieur,
qu’il est aussi honorable de donner
des yeux aux aveugles que de les
faire sauter de la tête de ceux qui
voient, et de nous montrer à
apprécier le temps qui fuit, que de le
passer à boire, à crier, à rompre des
lances, ou à d’autres occupations
aussi peu chrétiennes. Et il faut que
vous sachiez que David Ramsay n’est
pas un simple ouvrier, mais bien un
artiste libéral, dont les merveilles
vont presque jusqu’à créer un être



vivant ; car ne peut-on pas dire d’une
montre ce que Claudien dit de la
sphère d’Archimède de Syracuse :

Inclusus variis famulatur spiritus
astris,

Et vivum certis motibus urget

opus[143].

– Pourquoi, dit sir Mungo, Votre
Majesté ne donnerait-elle pas au
vieux David des armoiries aussi-bien
qu’une généalogie.

– C’est ce que j’ai déjà fait, sir
Mungo, dit le roi, et il me semble que
nous qui sommes la source d’où
découlent tous les honneurs de ce
monde, nous sommes libre d’en



accorder à une personne qui nous
touche de si près, sans offenser le
chevalier du château de Girnigo.
Nous avons déjà consulté les doctes
membres du collège des hérauts
d’armes, et nous nous proposons
d’ajouter aux armoiries de ses aïeux
une roue de montre qui aura le
Temps et l’Eternité pour supports,
dès que le premier héraut d’armes
aura pu décider de quelle manière on
doit représenter l’Eternité.

– Je la ferais deux fois aussi grande

que le Temps [144], dit Archie
Armstrong, le fou de la cour, qui se
trouvait alors présent.



– Taisez-vous, ou vous serez fouetté,
lui dit le roi en réponse à cette
indication. Et vous, mes fidèles
sujets d’Angleterre, vous pouvez
faire votre profit de ce que nous
avons dit, et ne plus tant vous
presser de vous moquer de nos
généalogies écossaises, quoiqu’elles
remontent un peu haut, et qu’elles
soient assez difficiles à établir. Vous
voyez qu’un homme de bonne famille
peut, pendant quelque temps, laisser
de côté sa noblesse, et cependant
savoir où la retrouver s’il en a
besoin. Un marchand ambulant, un
colporteur, métier si commun chez
nos bons sujets d’Ecosse, ira-t-il



étaler sa généalogie aux yeux de ceux
qui lui achètent une aune de ruban ?
Aura-t-il un chapeau de castor sur la
tête et une rapière au côté, tandis
qu’il porte sa boutique sur le dos ?
Non, non : il suspend son épée à la
muraille, dépose son castor sur une
planche, met son arbre généalogique
dans sa poche, et fait tout doucement
son métier, comme si le sang qui
coule dans ses veines ne valait pas
mieux que de l’eau trouble ; mais
qu’il fasse fortune, qu’il devienne un
riche négociant, ce que nous avons
vu plus d’une fois, voyez la
métamorphose qui s’opère aussitôt,
milords.



In nova fert animus mutatas dicere
formas

Corpora[145].

Il tire de sa poche sa généalogie, il
ceint son épée, il donne un coup de
brosse à son chapeau, et le voilà en
état de défier tout l’univers. Nous
entrons dans tous ces détails, parce
que nous voulons vous convaincre
que ce n’est qu’après avoir tout
examiné mûrement que nous nous
sommes déterminé à honorer
secrètement de notre présence royale
le mariage de lord Glenvarloch avec
Marguerite Ramsay, fille et héritière
de David Ramsay, notre horloger, et



descendant en ligne directe de
l’ancienne famille de Dalwolsey.
Nous regrettons que le noble chef de
cette maison ne puisse être présent à
la cérémonie ; mais lorsqu’il y a de la
gloire à acquérir quelque part, il est
rare qu’on trouve lord Dalwolsey
dans son château. Sic fuit, est et

erit[146]. – Geordie Tin-tin, puisque
vous vous chargez de faire les frais
du repas de noce, j’espère que vous
nous traiterez bien.

Heriot s’inclina respectueusement.
Dans cette occasion, le roi, qui était
grand politique en fait de bagatelles,
avait fait d’adroites manœuvres pour
se débarrasser du prince et de



Buckingham, en trouvant un prétexte
pour les envoyer à Newmarket. Il
était bien aise d’être délivré de leur
présence, pour s’abandonner plus
librement à son goût dominant pour
le commérage et les petites
intrigues ; car il trouvait un censeur
dans Charles, qui, par caractère,
était plus strict observateur du
cérémonial, et un autre dans son
favori même, qui, depuis quelque
temps, ne jugeait plus convenable de
paraître approuver toutes les
fantaisies de son maître.

Après le lever du roi, sir Mungo
Malagrowther attendit le brave
citadin dans la cour du palais, et



s’empara de lui, malgré tous ses
efforts pour lui faire subir
l’interrogatoire suivant :

– Voilà un vilain tour qu’on vous
joue, maître George ; – il faut
convenir que le roi a eu bien peu
d’égards : – ce dîner de noce vous
coûtera une jolie somme.

– Il ne me ruinera pas, sir Mungo,
répondit Heriot ; c’est aux bontés du
roi que je dois ma fortune, il est juste
que ma table soit bien servie le jour
où il l’honore de sa présence.

– D’accord, d’accord ;… d’ailleurs il
faudra bien que nous payions tous
plus ou moins. Nous nous cotiserons



sans doute pour faire une dot aux
jeunes gens ; car enfin il ne faut pas
mettre dans un même lit quatre
jambes nues. Voyons, maître George,
que vous proposez-vous de donner ?
Il est juste de commencer par la Cité
quand il est question d’argent.

– Une simple bagatelle, sir Mungo. Je
donne à ma filleule la bague de
mariage. C’est une bague que j’ai
achetée en Italie ; elle a appartenu à
Côme de Médicis. Marguerite n’a pas
besoin qu’on vienne à son secours.
Elle a une terre qui lui vient de son
aïeul maternel.

– Le vieux marchand de savon ? Il
sera nécessaire d’avoir recours à sa



boutique pour laver la tache faite à
l’écusson de Glenvarloch. J’ai
entendu dire que cette terre n’était
pas grand’chose.

– Mais, sir Mungo, elle vaut bien
certaines places à la cour, qui
cependant sont recherchées par des
personnes de qualité.

– La faveur de la cour, dites-vous ? la
faveur de la cour, maître Heriot ?
s’écria sir Mungo feignant, suivant
son usage, de ne pas l’avoir entendu :
c’est la lune dans un seau d’eau. Si
c’est là tout son héritage, je la plains
du fond du cœur, la pauvre enfant ;
car je leur porte vraiment un vif
intérêt.



– Je vais vous confier un secret qui
calmera vos touchantes inquiétudes.
Lady Dalgarno donne une dot
convenable à la jeune mariée, et
assure le reste de ses biens à son
neveu.

– Quoi ? vraiment ? sans doute par
égard pour la mémoire de son mari
qui est dans la tombe. – C’est une
histoire singulière que celle de la
mort de ce pauvre lord Dalgarno.
Quelques personnes pensent qu’il a
eu de grands torts. Aussi, pourquoi
aller épouser la fille d’une maison
avec laquelle on est en querelle. Il est
rare que ces sortes d’alliances soient
heureuses. Il est vrai que ce fut



moins sa faute que celle des parens
qui le forcèrent à ce mariage. Mais,
après tout, je suis charmé que les
jeunes gens aient de quoi vivre ;
qu’ils le doivent à la charité ou à une
succession, n’importe. Par malheur,
quand lady Dalgarno vendrait tout ce
qu’elle possède, même jusqu’à sa
dernière chemise, elle ne saurait leur
rendre le beau domaine de
Glenvarloch. – Il est perdu pour eux,
perdu à jamais.

– Il n’est que trop vrai, dit George
Heriot ; nous ne pouvons découvrir
ce qu’est devenu ce coquin d’André
Skurliewhitter, ni savoir ce que lord
Dalgarno a fait de l’hypothèque.



– Croyez qu’il aura pris ses mesures
pour qu’elle ne retombe pas entre les
mains de son épouse après sa mort.
L’idée que Glenvarloch eût pu
rentrer dans ses biens l’aurait
troublé dans sa tombe, et je ne doute
pas que sur ce point il ne soit bien
tranquille.

– Cela n’est que trop probable, sir
Mungo ; mais j’ai différens ordres à
donner pour la fête ; je vous laisse
vous complaire dans ces réflexions.

– La noce est fixée au 13 de ce mois,
n’est-ce pas ? lui cria sir Mungo en
courant après lui ; je serai chez vous
à l’heure prescrite.



– Le roi fait lui-même les invitations,
répondit Heriot sans se retourner.

– Artisan vil et brutal ! dit en lui-
même sir Mungo ; si ce n’était ces
vingt livres sterling que tu m’as
prêtées la semaine dernière, je
t’apprendrais le respect que tu dois à
un homme de qualité ; mais en dépit
de toi je serai du banquet.

En effet sir Mungo trouva moyen
d’être invité ou commandé pour le
service du roi le jour de la noce. Il
n’y avait qu’un petit nombre de
spectateurs à la cérémonie ; car
Jacques, dans ces occasions,
préférait, ainsi qu’il le disait lui-
même, les petits comités où il



pouvait déposer librement le poids,
pour lui si pénible, de la
représentation royale. Il manquait au
mariage deux personnes qu’on eût dû
s’attendre à y voir ; c’était lady
Dalgarno, que sa santé, ainsi que la
mort récente de son époux,
empêchait d’y assister ; et Richie
Moniplies, dont, depuis quelque
temps, la conduite avait été
extrêmement mystérieuse. Il réglait
lui-même à sa fantaisie son service
auprès de lord Glenvarloch ; et,
depuis l’aventure d’Enfield-Chase, il
venait régulièrement le matin l’aider
à sa toilette, et ne reparaissait que le
soir. Il disposait à son gré du reste



de la journée, sans rien dire à son
maître, qui, ayant alors un nombreux
domestique, avait moins besoin de
ses services. Cependant lord
Glenvarloch était assez curieux de
savoir à quoi il pouvait employer
tout ce temps ; mais Richie ne se
montrait nullement pressé d’être
plus communicatif.

Le jour de la noce, Richie remplit
avec un soin particulier ses fonctions
de valet de chambre, et ne négligea
rien pour faire ressortir avec
avantage la tournure et la taille
élégante de son maître. Après avoir
présidé à sa toilette avec le plus
grand soin, après que le fer eut,



suivant son expression, donné le
dernier fini à ses longues boucles de
cheveux, il mit gravement un genou
en terre, baisa la main de son maître,
et le supplia humblement de lui
donner son congé.

– Eh quoi ! quel est ce caprice ? dit
lord Glenvarloch ; si vous quittez
mon service, Richie, c’est sans doute
pour entrer à celui de ma femme ?

– Je lui souhaite, ainsi qu’à vous,
milord, un serviteur aussi attaché
que moi ; mais le ciel l’a voulu : je
suis obligé de vous quitter.

– Hé bien, Richie, si vous êtes las du
service, nous chercherons à vous



trouver quelque autre emploi ; mais
du moins vous me suivrez à l’église,
et l’on vous verra au repas de noce ?

– Excusez-moi, milord, et veuillez me
permettre de vous rappeler nos
conditions : j’ai en ce moment une
affaire pressante qui me retiendra
pendant la cérémonie ; mais je serais
fâché de ne pas paraître au dîner de
maître George, car il s’est mis en
frais, et ce serait manquer de
reconnaissance que de ne pas y faire
honneur.

– Faites ce que vous voudrez,
répondit lord Glenvarloch, et il ne
put s’empêcher de songer un moment
au caractère bizarre de son



domestique : mais bientôt ces
réflexions firent place à celles qui
devaient naturellement l’occuper
dans un pareil instant.

Le lecteur peut se figurer, sans que
nous lui en fassions la description,
les fleurs qui furent jetées sur le
passage des deux époux, la troupe de
musiciens qui accompagna le
cortège, – la célébration du mariage
par un évêque, le roi qui vint les
joindre à Saint-Paul, et livrer lui-
même la mariée au jeune lord, au
grand soulagement de Ramsay, qui
eut ainsi le temps, pendant la
cérémonie, de calculer et de
combiner avec précision les



proportions exactes des rouages
d’une pièce d’horlogerie qu’il était
alors en train de monter.

Après la cérémonie, les voitures du
roi, conduisirent les personnes de la
noce chez George Heriot, où une
superbe collation les attendait dans
les appartemens Foljambe. A peine le
roi fut-il arrivé dans cette jolie
retraite, que, jetant à vingt pas son
épée et son ceinturon avec autant de
promptitude que s’ils lui brûlaient
les doigts, et plaçant sur la table son
chapeau à plumes, comme pour dire :
– repose ici la grandeur ! il se versa
une grande coupe de vin qu’il vida à
la santé et au bonheur des deux



époux ; il se mit à courir et à sauter
dans la salle, débitant ses bons mots,
qui n’étaient ni des plus spirituels ni
des plus délicats, mais qu’il
accompagnait toujours de grands
éclats de rire, afin d’encourager le
reste de la compagnie à l’imiter.

Sa Majesté se livrait à tout l’élan de
sa joyeuse humeur, et l’on allait
passer dans la salle du banquet,
lorsqu’un domestique vint parler à
l’oreille de maître Heriot. Celui-ci
sortit aussitôt de l’appartement. Il y
rentra quelques instans après, et,
s’approchant du roi, il lui dit à son
tour quelques mots qui parurent
faire tressaillir Sa Majesté.



– Ce n’est pas son argent qu’il
redemande ? dit le roi d’un ton
brusque.

– Nullement, sire. Il est d’une
indifférence complète à cet égard, et
il attendra aussi long-temps que
Votre Majesté le désirera.

– Parbleu, dit le roi, c’est parler en
brave homme et en fidèle sujet, et
nous lui saurons gré de ces
sentimens. Allons, qu’il entre.

Pandite fores[147]. – Moniplies ! – On
aurait dû plutôt appeler ce garçon

Monypennies[148],quoique, sur ma foi,
vous autres Anglais, vous croyiez
que c’est un nom que nous n’avons



pas en Ecosse.

– Rien de plus respectable sans doute
que la famille des Monypennies, dit
sir Mungo, Malagrowther ; c’est
dommage qu’elle soit si peu
nombreuse.

– La famille semble augmenter chez
vos compatriotes, sir Mungo, dit
Lowestoffe, que lord Glenvarloch
avait invité au banquet, depuis que
l’heureux avènement de Sa Majesté
au trône en a amené à Londres un si
grand nombre.

– Il est vrai, monsieur, il est vrai, dit
sir Mungo en secouant la tête et en
regardant George Heriot ; quelques-



uns de nous ne se sont pas mal
trouvés de cet événement heureux
pour la nation anglaise.

Dans ce moment la porte s’ouvrit, et,
au grand étonnement de lord
Glenvarloch, on vit entrer son ancien
domestique Richie Moniplies dans la
parure la plus brillante, et même la
plus recherchée. Il avait un costume
superbe de brocart, et il conduisait
par la main la maigre, la desséchée
Marthe Trapbois, vêtue de velours
noir des pieds à la tête. Cette parure
lugubre faisait ressortir si
singulièrement la pâleur et la gravité
mélancolique de sa figure, que le roi
ne put s’empêcher d’éprouver



quelque trouble, et de s’écrier : –
Quel diable de fantôme nous a-t-il
amené là ? Sur mon ame ! c’est une
morte qui se sera enfuie du tombeau
avec son drap mortuaire.

– Oserai-je, dit Richie, surpliquer
Votre Majesté d’accorder un regard
favorable à celle qui, grâce à une
petite excursion que nous avons faite
ce matin ensemble à l’église, est
maintenant mon épouse, et se
nomme mistress Marthe Moniplies ?

– Diable ! mon ami, elle a un air
terriblement suranné, dit le roi
Jacques. Etes-vous sûr que dans son
temps elle n’ait pas été fille
d’honneur de la reine Marie, notre



cousine, de brûlante mémoire ?

– Je suis sûr qu’elle m’a apporté
cinquante mille livres sterling, en bel
et bon argent, sans compter le reste ;
c’est ce qui m’a fourni les moyens
d’obliger Votre Majesté, ainsi que
plusieurs autres.

– Vous n’avez pas besoin de parler
de cela, dit le roi ; nous n’oublions
pas les obligations que nous vous
avons pour cette bagatelle, et nous
sommes charmé qu’elle ait donné ses
richesses à un homme qui sait en
faire usage pour son roi et pour son
pays. Mais comment avez-vous
obtenu sa main ?



– Sire, à l’ancienne manière de notre
pays. Elle est le prix de mon courage.
Nous étions convenus qu’elle
m’épouserait quand j’aurais vengé la
mort de son père. Je l’ai vengée, et
j’ai pris possession.

– C’est la fille du vieux Trapbois !
s’écria Lowestoffe. Depuis si long-
temps qu’elle a disparu, que diable
en avez-vous fait ? où avez-vous pu
l’enfermer si étroitement, l’ami
Richie ?

– Dites maître Richard, si vous le
voulez bien, répondit Richie ; ou
maître Richard Moniplies, si vous le
préférez. – Pour répondre à vos
questions, je vous dirai que j’ai su lui



trouver une retraite aussi sûre
qu’honnête chez un de mes
compatriotes, et ne vous étonnez pas
que j’aie été si discret ; il fallait de la
prudence, maître Lowestoffe,
lorsqu’il y avait en campagne d’aussi
fins matois que vous.

Le ton de fierté avec lequel Richie
avait prononcé sa réplique excita une
gaieté générale, excepté de la part de
son épouse, qui fit un signe
d’impatience, et dit, avec son ton sec
et sa sévérité ordinaire : – Paix, paix,
c’en est assez ; n’oublions pas ce qui
nous a fait venir. Et à ces mots, elle
tira une liasse de parchemin qu’elle
remit à lord Glenvarloch, en disant à



haute voix : – Je prends à témoin Sa
Majesté et tous ceux qui sont ici
présens, que je rends le domaine de
Glenvarloch à son légitime
propriétaire, et que dès ce moment il
rentre en pleine et entière possession
de son bien.

– J’étais présent lorsque
l’hypothèque fut rachetée, dit
Lowestoffe ; mais j’étais loin de
soupçonner que ce fût vous qui en
fissiez les frais.

– Et quelle nécessité y avait-il que
vous en fussiez instruit ? dit Richie ;
eût-il été bien sage d’aller vous le
corner aux oreilles ?



– Paix, lui dit son épouse, paix
encore une fois ! Ce papier, ajouta-t-
elle en en présentant un autre à lord
Glenvarloch, vous appartient aussi ;
prenez-le, mais ne me demandez pas
comment il se trouve entre mes
mains.

Le roi, s’approchant de lord
Glenvarloch, s’empressa de jeter les
yeux sur l’écriture, et s’écria : – Sur
notre ame, c’est notre signature
royale ; c’est ce billet qui est égaré
depuis si long-temps ! comment se
trouve-t-il en votre possession,
madame la mariée ?

– C’est un secret, dit Marthe
sèchement.



– Un secret que ma bouche ne
révélera jamais, dit Richie d’un ton
résolu, à moins toutefois que mon
roi ne me l’ordonne.

– Je vous l’ordonne, s’écria Jacques
en tremblant et en balbutiant, excité
par une impatiente curiosité, tandis
que sir Mungo, à qui il tardait encore
plus de pénétrer ce mystère, se
dressait sur la pointe des pieds, et,
les deux mains passées derrière ses
oreilles, semblaient concentrer
toutes ses facultés pour ne pas
perdre un seul mot. Marthe, pendant
ce temps, lançait un regard expressif
à Richie, qui, sans s’intimider, dit au
roi que le pauvre défunt, son beau-



père, très-brave homme dans le fond,
ne marchait pourtant pas toujours
très-droit ; qu’il aimait assez à
fouiller dans les poches de ses
voisins, et que parfois il lui restait
quelque chose dans la main.

– Fi donc, dit Marthe en
l’interrompant. S’il faut mettre au
jour cette infamie, faites-le du moins
brièvement. Oui, milord, ajouta-t-elle
en s’adressant à Glenvarloch, la
pièce d’or n’était pas la seule amorce
qui attirait ce malheureux vieillard
dans votre chambre pendant cette
nuit terrible que vous n’avez
sûrement pas oubliée. Son but, et il
en vint à bout, était de dérober ce



papier. Le misérable scribe avait
passé la matinée avec lui, et je ne
doute pas qu’il ne l’eût poussé à ce
crime pour vous empêcher de
pouvoir jamais rentrer dans vos
biens… S’il y avait dans cette
conspiration un complice encore plus
puissant, que Dieu lui pardonne, car
il est maintenant dans un lieu où il
aura à répondre de ce crime.

– Que Dieu lui pardonne, s’écria lord
Glenvarloch ? et tous ceux qui
étaient présens répétèrent la même
prière.

– Quant à mon père, ajouta-t-elle, et
une sorte de mouvement convulsif se
peignit involontairement dans ses



traits, son crime lui a coûté la vie ;
car je suis persuadée que le
misérable qui lui a conseillé le vol, le
matin même, laissa ouverte la fenêtre
par laquelle entrèrent les assassins.

Chacun gardait le silence ; le roi le
rompit le premier en donnant l’ordre
qu’on arrêtât sur-le-champ le scribe.
I, lictor, ajouta-t-il, colliga manus, –
caput obnudito, – in-felici suspende

arbori[149].

Lowestoffe répondit
respectueusement que le scribe avait
pris la fuite à l’époque du meurtre de
lord Dalgarno, et que depuis on n’en
avait pas entendu parler.



– Hé bien, qu’on le cherche partout,
dit le roi. Mais changeons de
discours. Ces histoires font
frissonner involontairement, et elles
ne conviennent pas à une noce.
Hymen, ô hymênée ! ajouta-t-il en
frappant dans ses mains. Lord
Glenvarloch, vous ne dites rien à
cette bonne mistress Moniplies, qui
vous rend vos biens le jour de votre
mariage ?

– Ah ! sire, dit Marthe, qu’il garde le
silence ; c’est ce qui convient le
mieux à ses sentimens et aux miens.

– Il faut du moins, dit lord
Glenvarloch, que je vous parle du
remboursement de l’argent que vous



avez avancé pour moi, car je ne puis
rester votre débiteur à cet égard.

– Nous en parlerons plus tard, dit
Marthe ; mais jamais vous ne sauriez
être mon débiteur ; et elle ferma la
bouche, comme si elle était décidée à
n’en pas dire davantage.

Cependant sir Mungo n’était pas
homme à laisser ainsi tomber la
conversation, et s’approchant de
Richie : – C’est une étrange histoire
que celle de votre beau-père, brave
homme, lui dit-il, et il me semble que
votre épouse vous eût dispensé
volontiers de la dévoiler.

– Sir Mungo, répondit Richie, je me



suis fait une règle de toujours dire
moi-même ce que je sais de mal de
ma famille, car j’ai remarqué que, si
je ne le faisais pas, d’autres
s’empresseraient de le dire à ma
place.

– Mais savez-vous, Richie, que vous
avez là une maîtresse femme, reprit
sir Mungo ; et qu’elle m’a tout l’air
de vouloir mener son époux ?

– Si elle se borne aux paroles, sir
Mungo, je tâcherai d’être aussi sourd
que qui que ce soit ; et si elle en
venait aux effets, j’ai un bras pour
lui répondre.

– Très-bien dit, Richie, s’écria le roi.



Ma foi, sir Mungo, il vous a battu
deux fois. En vérité, madame la
mariée, pour un fou, votre mari ne
manque pas d’esprit.

– Sire, répondit-elle, il est des fous
qui ont de l’esprit, il en est d’autres
qui ont du courage, et ils n’en sont
pas moins fous. Si j’ai pris cet
homme pour mari, ce n’est ni pour
son esprit, ni pour sa raison ; c’est
parce qu’il s’est montré mon
protecteur lorsque j’étais
abandonnée. Il est honnête, il a le
cœur bon ; c’est plus qu’il n’en faut
pour faire excuser un grain de folie.
Condamnée à chercher un protecteur
dans le monde, qui n’était pour moi



qu’un vaste désert, je dois encore
remercier le ciel de celui qu’il m’a
envoyé.

– Et vous parlez si sensément, dit le
roi, que, sur mon ame, je veux
essayer si je ne pourrais en faire
quelque chose. – Voyons, Richie, à
genoux. Que quelqu’un me prête sa
rapière.

– La vôtre, M. Langstaff[150] Le roi
commet ici, peut-être à dessein, une
erreur sur le nom de Lowestoffe. –
Tr. (singulier nom pour un homme de
loi). Allons, il n’est pas nécessaire de
l’agiter en vrai Templier qui voudrait
transpercer un huissier !



Le roi prit l’épée, et détournant les
yeux, car c’était un objet sur lequel il
n’aimait pas beaucoup à les arrêter,
il s’efforça de l’appuyer sur l’épaule
de Richie ; mais il manqua de la lui
enfoncer dans les yeux. Richie,
effrayé, voulut se relever ; mais
Lowestoffe le retint à genoux : sir
Mungo dirigea l’épée royale, et
l’accolade qui conférait la noblesse
fut reçue avec respect. – Surge,

Carnifex[151],dit le roi : levez-vous, sir
Richard Moniplies de Castle-Collop,
– Et nous, milords, allons nous
mettre à table, car la soupe se
refroidit.



q



[1] Qui ne sauraient appartenir qu’à
l’homme. – Tr.

[2] Lutin femelle. – Ed.

[3] Lettres à sir Richard Heber.
Ouvrage dans lequel on discute la
question de savoir à qui doivent être
attribués les romans de l’auteur de
Waverley. – Ed.

[4] Poète anglais. – Ed.

[5] On prétend que le chacal amène
la proie au lion pour se nourrir de
ses restes. – Ed.

[6] C’est la maison, c’est la maison :
ce mot est pris aussi dans le sens de
notre chez nous – Tr.



[7] Printer’s devils : on appelle ainsi
les petits apprentis de l’imprimeur. –
Ed.

[8] Expression de Shakspeare. – Tr.

[9] Poème de Spencer.

[10] Auteur d’épopées.

[11] Spencer. – Ed.

[12] M. Constable. – Ed.

[13] L’Ecossais : ce nom revient à
celui de Paddy pour désigner
l’Irlande. – Ed.

[14] Les étudians en droit qui
habitaient et habitent encore les
bâtimens du Temple. – Ed.



[15] Dans Roméo et Juliette. – Ed.

[16] Du Taureau noir. – Ed.

[17] Les élégans du temps se
plaçaient sur la scène même. On sait
que, jusqu’à M. de Lauraguais, il en a
été de même sur nos théâtres. – Ed.

[18] Proverbe anglais, pour dire
qu’un homme sait rendre les coups
qu’on lui donne. – Ed.

[19] Formule abrégée : fleur de soufre
et beurre, quantité suffisante. – Ed.

[20] Proverbe fondé sur une
superstition, pour dire qu’on n’a pas
encore connu le malheur. – Ed.

[21] Abréviation écossaise de



Marguerite. – Ed.

[22] Nom d’un ouvrier célèbre à
cette époque pour la fabrication des
armes. – Ed.

[23] Richie tient encore plus à sa
dignité qu’à celle de son maître. Sa
réponse rappelle l’anecdote du valet
de la fameuse miss Gwyn, qui, le
voyant rentrer tout rouge de colère,
lui demanda le sujet de son émotion :
– Ces coquins, dit le valet, ont eu
l’audace de dire que ma maîtresse
était une c… – Hé. bien, laisse-les
dire, répondit lady Gwyn. – Madame,
reprit le valet, qu’ils vous appellent
une c… tant qu’ils voudront, puisque
cela vous fait plaisir ; mais moi je ne



veux pas être appelé le valet d’une
c… – Ed.

[24] C’est le titre de la pièce de
Massinger. – Ed.

[25] L’apôtre de la réforme en
Ecosse. – Ed.

[26] Nous craignons que l’auteur ne
soit ici coupable d’un petit
anachronisme, John Bunyan n’étant
né qu’en 1628 – Ed.

[27] La Vieille enfumée, nom local
d’Edimbourg. – Ed.

[28] Titre porté par les rois
d’Angleterre depuis Henry VIII. – Ed.

[29] La salière, encore usitée en



Angleterre à cette époque, était une
pièce d’argenterie de grandeur
énorme qui représentait différens
sujets, une tour, un château, un
rocher. Elle était divisée en un grand
nombre de compartimens où l’on
servait différentes sortes d’épices et
de sauces. Elle se plaçait au milieu de
la table et servait de ligne de
séparation entre les convives d’un
rang distingué et ceux d’une qualité
inférieure. – Ed.

[30] Ni l’ivoire ni l’or
Dans mon manoir ne brille encor.
Horace
– Ed.

[31] Secte peu connue aujourd’hui –



Ed.

[32] Astrologue du temps. – Ed.

[33] Allusion à l’usage où l’on est en
Angleterre de ne payer les marchands
et fournisseurs qu’au bout d’une
année. C’est ordinairement après les
fêtes de Noël. – Ed.

[34] Espèce d’esprit familier, en
Ecosse. – Ed.

[35] Du grec Κυγόσογρα, c’est-à-
dire cette constellation, cet astre
polaire. – Ed.

[36] Badaud de Londres. – Ed.

[37] Your calf-time. Mot à mot : Le
temps où vous n’étiez qu’un veau. Le



roi se servait volontiers de ces
métaphores un peu vulgaires, comme
on l’a déjà vu. – Ed.

[38] De peur que quelques
personnes, n’importe de quel sexe, ne
soupçonne qu’il y a du mystère dans
les phrases imprimées en italique,
nous croyons devoir prévenir nos
lecteurs qu’elles ne contiennent que
quelques phrases latines relatives à
l’état de la littérature en Hollande ;
lieux communs qui ne méritent pas
d’être traduits, et qui ne
supporteraient pas la traduction
littérale. (Note de l’auteur anglais.)

[39] Nous essaierons pourtant d’en
donner la traduction à nos lecteurs,



par respect pour la curiosité des
dames françaises. – Salut ! deux et
quatre fois salut, notre cher
Glenvarloch !Etes-vous revenu
depuis peu de Leyde dans la Grande-
Bretagne ? – Ed.

[40] Oui, roi très-auguste ; – je suis
resté à Leyde environ deux ans. – Ed.

[41] Deux ans, dites-vous ? Bien,
Bien, très-bien. On dit que ce n’est
pas en un jour… Vous m’entendez,
lord Glenvarloch ? – Ed.

[42] C’est un jeune homme qui a l’air
modeste, et qui a de la retenue. – Ed.

[43] Et que dit-on aujourd’hui à
Leyde ? – Votre Vossius n’a-t-il rien



écrit de nouveau ? Du moins il n’a
rien fait imprimer depuis peu, et j’en
suis fâché. – Ed.

[44] Vossius se porte bien, roi plein
de bonté ; mais ce vieillard vénérable
est, si je ne me trompe, dans sa
soixante-dixième année. – Ed.

[45] Sur mon ame ! je ne le croyais
pas si âgé. – Et ce Vorstius, le
successeur et le sectateur du
méchant Arminius, ce héros, pour me
servir des paroles d’Homère, est-il
encore vivant et demeurant sur la
terre ? – Ed.

[46] Il n’y a pas long-temps, grand
roi, que je l’ai vu vivant, si l’on peut



appeler vivant un homme renversé et
terrassé depuis long-temps par la
foudre de votre éloquence – Ed.

[47] Selon les Anglais. – Ed.

[48] Nourrisson. – Ed.

[49] Ville d’Ecosse, où il y avait alors
une université célèbre. – Ed.

[50] Nom de deux petites monnaies
d’Ecosse, comme si l’on disait en
français, à sous et deniers.– Ed.

[51] Citation de Shakspeare. – Ed.

[52] La prière qui précède le dîner
s’appelle gracesen Angleterre. – Ed.

[53] La livre d’Ecosse ne forme
qu’environ la vingtième partie de la



livre sterling. – Ed.

[54] Citation d’Othello de
Shakspeare – Ed.

[55] Fable du pot de terre et du pot
de fer. – Ed.

[56] Lord Dalgarno désigne par
mouches bleues les blue-bonnets, les
toques bleues, c’est-à-dire les
Ecossais – Ed.

[57] Ordinary. C’est ainsi qu’on
nommait alors, et qu’on nomme
encore aujourd’hui à Londres les
tables d’hôte. – Ed.

[58] Le Génie du lieu. – Ed.

[59] Pour Holyrood. Mauvaise pointe



par laquelle le chevalier semble
appeler Holyrood – (Sainte-Croix) –
Sainte-Racine. – Ed.

[60] La plupart des phrases du
chevalier sont citées d’après le texte,
et se composent de français ou de
mauvais anglais. – Tr.

[61] Dans le texte rendition.– Ed.

[62] Quartier de Westminster où
était jadis un jardin, et où est située
aujourd’hui une prison. – Ed.

[63] Ami de Falstaff et officier des
plus peureux dans le Henri IV et le
Henri V de Shakspeare. – Ed.

[64] Le Kean, ou, si l’on veut, le



Talma anglais de l’époque. – Ed.

[65] Vénérable mère. Terme
générique des universités en
Angleterre – Ed.

[66] Chevalier auquel Shakspeare
fait jouer un beau rôle. – Ed.

[67] Taverne qui fut souvent le
théâtre des réunions joyeuses de
Shakspeare et des auteurs ses
contemporains. – Ed.

[68] Cabaret dans la Cité, – Ed.

[69] Rivière amenée tout récemment
à Londres, sous les auspices de
Jacques 1er, par un orfèvre nommé
Middlelon, Ce sont plusieurs sources



réunies en un bassin dans le comté
de Hereford. – Ed.

[70] Shakspeare. – Ed.

[71] Ben Johnson, plus érudit en
effet qu’aucun poète dramatique. –
Ed.

[72] Boisson composée de lait, de
vin, de sucre et d’épices. – Ed.

[73] Heureux les pacifiques. – Tr.

[74] Eminence qui domine
Edimbourg et le sublime paysage de
ses environs. Voy. les Vues
pittoresques d’Ecosse.– Ed.

[75] Expression proverbiale qui
revient souvent en anglais pour



désigner le diable. – Ed.

[76] Littéralement de la chaise à
plongeon,appelée aussi cucking-stool,
du mot saxon kaker (espèce de
pilon). Ce supplice consistait à fixer
le délinquant sur un tabouret ou
chaise attachés à une longue poutre
qui s’abaissait soudain dans un
bassin ou une mare : cette espèce de
bain de surprise était non-seulement
le châtiment infligé aux femmes de
mauvaise vie, mais quelquefois aussi,
dans l’origine, aux boulangers en
contravention aux lois. – Ed.

[77] Dépouilles opimes. – Tr.

[78] D’avoir combattu avec vous. –



Ed.

[79] Le sort en est jeté. – Ed.

[80] Le duc allait s’embarquer à
Portsmouth pour aller secourir les
protestans de la Rochelle, le 23 août
1628. John Felton était un officier
irlandais qui crut délivrer sa patrie
d’un de ses plus cruels persécuteurs
en immolant le duc de Buckingham.
Il frappa le duc au cœur avec un
couteau. Arrêté sur-le-champ, il ne
chercha pas à se soustraire à son
sort, content du coup qu’il avait
porté. – Ed.

[81] Tragédie ampoulée que déjà
Shakspeare tournait en ridicule dans



ses pièces. – Ed.

[82] C’est-à-dire étranger à Londres,
stranger, un gentilhomme de
province. On dit un foreigner pour
exprimer un étranger à la nation. –
Ed.

[83] Expression française qui a passé
dans la jurisprudence anglaise. – Ed.

[84] Nous avons dans le vieux
français (Voy. le Glossaire de
Roquefort.) le mot glic, désignant un
jeu de cartes : ce doit être le même
jeu appelé gleek en anglais. – Ed.

[85] Tib, towser, tiddy,  noms que
prennent les figures à ce jeu-là. – Ed.



[86] En anglais c’est le the lord of
Misrule. – Ed.

[87] Autre école de droit. – Ed.

[88] Deux quartiers de Londres. –
Ed.

[89] Le tabac. – Ed.

[90] Le jeu de mots est reproduit
assez exactement. Grim en anglais
signifie renfrogné. – Ed.

[91] Jardin très-connu alors à
Londres, où, sous Elisabeth surtout,
l’on avait donné de fameux combats
d’ours, – Ed.

[92] Ce registre curieux existe
encore, et il est en la possession du



savant antiquaire le docteur
Dryasdust, qui a offert libéralement
à l’auteur la permission de faire
graver l’autographe du duc
Hildebrod, à l’appui de ce passage.
Malheureusement, étant aussi
rigoriste que Ritson(*) même pour
s’en tenir à la lettre de son
manuscrit, le digne docteur attacha à
sa libéralité la condition que nous
adopterions l’orthographe du duc, et
que nous intitulerions cet ouvrage :
les Aventures de Niggle(**) ; mais
nous n’avons pas cru devoir accepter
cette proposition.
(Note de l’auteur anglais.)
(*) Ritson, éditeur des Old English



metricat romance. –Ed.
(**) Nigel est un nom écossais :
Niggle en traduit assez bien la
prononciation, mais en dénature
l’orthographe. – Ed.

[93] George-a-Green, ou Jack in the
green est un personnage de la fête
des ramoneurs, dont on peut voir la
description dans l’ouvrage intitulé :
Six Mois à Londrespar
M. Defauconpret. George-a-Green est
un homme placé sous un panier
d’osier en forme de pain de sucre,
entièrement couvert de feuillage,
orné de fleurs et de rubans, et qui en
cet état parcourt les rues, et danse au
son des iustrumens. – Ed.



[94] Espèce de procession
triomphale en l’honneur de la
suprématie du sexe, lorsqu’elle
s’élevait assez haut pour attirer
l’attention du voisinage. Cette
procession est décrite avec détail
dans Hudibras (IIe partie, chant II).
Ceux qui y figuraient s’arrêtaient
devant chaque porte des ménages où
le mari était soupçonné vivre sous la
loi de sa femme. On en balayait le
seuil, ce qui signifiait que la
ménagère devait se préparer quelque
jour à une ovation semblable. Le
Skimmington n’a plus lieu en
Angleterre, probablement parce que
le sexe y gouverne moins



despotiquement que chez nos
ancêtres – Ed.

[95] Saint-Etienne. – Ed.

[96] La prison de Marshalsea,
dépendant de la cour de Marshalsea,
tribunal civil dont la juridiction
s’étendait à douze milles autour du
palais du roi, excepté dans la Cité de
Londres. – Ed.

[97] Carajo, jurement très expressif
en espagnol. – Ed.

[98] Diminutif de Belzebuth. – Tr.

[99] Allusion à la scène de
Shakspeare où le duc de Clarence est
noyé en effet dans un tonneau de



malvoisie. – Ed.

[100] Il n’en reste plus que trois
exemplaires connus : un à la
bibliothèque de Kennaquhair, et
deux autres, dont l’un en mauvais
état, qui sont tous deux en la
possession d’un membre distingué
du club de Roxburgh, aujourd’hui
député à la chambre, au nom d’une
grande université (note du capit.
CLUTTERBUCK).

[101] Le Chardon royal,nom du
vaisseau. Le chardon est la fleur
nationale de l’Ecosse. – Tr.

[102] Elisabeth. – Ed.

[103] Quel terme, quelle consolation



y a-t-il aux regrets causés par une
tête si chère ! (Horace, ode.) – Tr.

[104] Appel à César. – Tr.

[105] Allusion au papist
Plot,conspiration papiste. – Ed.

[106] Récit d’un horrible attentat
découvert par inspiration divine. –
Ed.

[107] Livre publié par Jacques Ier. –
Ed.

[108] Un âne robuste, fléchissant
sous un double fardeau. – Tr.

[109] J’ai vu la terre, que j’ai trouvée
excellente ; j’ai prêté l’épaule, et je
suis devenu porteur de fardeaux. –



Tr.

[110] Sur une eau salutaire. – Tr.

[111] Moine et conteur italien des
premières années du seizième siècle.
– Ed.

[112] Beef-eaters. Nom qu’on donne
à un corps des gardes des rois
d’Angleterre. – Ed.

[113] Ces mascaradesd’origine
religieuse, à l’époque de Noël, ont
encore lieu quelquefois en
Angleterre. – Ed.

[114] Dans un tourbillon : mot
d’origine norse. – Ed.

[115] Maison de correction. - Ed.



[116] Catherine Douglas. – Ed.

[117] Videz les poissons, et faites
que les sauces soient bien liées, etc. –
Tr.

[118] L’onyx avec sa famille, et la
pierre précieuse. C’est-à-dire l’onyx
et les autres pierres précieuses, etc. –
Tr.

[119] Æquam mémento rébus in
arduis servare mentent. Hor. Il y a ici
un jeu de mots presque intraduisible,
et dont nous essaierons de présenter
ainsi le double sens : « Souvenez-
vous, dans les passes difficiles, de
rester ferme sur vos arçons. » – Tr.

[120] Contre toute attente. – Tr.



[121] Le marteau des maléfices. – Ed.

[122] Je suis mort ! On m’assassine !
Au meurtre ! Où aller à présent ? où
ne pas aller ? Arrêtez ! arrêtez ! Au
voleur ! Qui ? Je ne sais ; je ne vois
rien. – Tr.

[123] Il ne faut pas demander d’où
vient la venaison. – Tr.

[124] Connaissant le malheur, je sais
y compatir. – Tr.

[125] Allez au devant de la maladie.
– Tr.

[126] Origine et source. – Tr.

[127] Baby Charles. – Tr.

[128] C’est-à-dire avec le ton que



prennent ordinairement les pères,
celui de l’autorité. Citation de
Térence. – Tr.

[129] Le siècle de nos pères, déjà
pire que celui de nos aïeux, nous a
produits, nous enfans dégénérés,
encore. HORACE. – Tr.

[130] Faute d’usage. – Tr.

[131] Des secrets d’Etat. – Qui ne
sait pas dissimuler ne sait pas
régner. – Tr.

[132] To toddle, marcher comme un
canard. – Ed.

[133] Sins morâ, sans retard. Statim
atque instanter, aussitôt et à



l’instant. Tr.

[134] Aux prières du mariage dans la
liturgie anglicane. – Ed.

[135] Entre les murs de l’église.Les
mots précédens sont expliqués par le
roi lui-même. – Tr.

[136] Tu as touché juste, Charles,
mon enfant. – Tr.

[137] Mot écossais qui signifie
oreille. – Tr.

[138] Serpent sous l’herbe. (Anguille
sous roche.) – Tr.

[139] Expression biblique. D’un bout
de la Judée à l’autre. – Ed.

[140] Voyez le Henry V de



Shakspeare. – Ed.

[141] Citation de Shakspeare. – Ed.

[142] Maison de correction. – Ed.

[143] « Une intelligence interne obéit
aux astres divers, et fait exécuter des
mouvemens réguliers à ce travail
animé. »
Cette définition de la montre
rappelle le trait de ce Highlander cité
ailleurs par Walter Scott. Cette
espèce de sauvage écossais voyant
une montre arrêtée, après l’avoir
regardée quelques heures avec
admiration, se mit à crier avec
douleur qu’elle était morte. – Ed.

[144] Chaucer dit qu’il n’y a de neuf



que ce qui a été vieux. Le lecteur a ici
l’original d’une anecdote qui a été
depuis attribuée à un Chef écossais
de notre siècle.
– L’Auteur.

[145] Je dirai, puisque tel est le vœu
de ma muse, les êtres que les Dieux
revêtirent de formes nouvelles. – Ed.

[146] Tel il fut, est et sera. – Ed.

[147] Ouvrez les portes. – Tr.

[148] Jeu de mots qu’il est
impossible de traduire en français.
Mony pennies (plusieurs sous)veut
dire qui a beaucoup d’argent. – Tr.

[149] Va, licteur, lie-lui les mains, –



rase-lui la tête, – et suspends-le à
l’arbre fatal. – Tr.

[150] Long bâton.

[151] Levez-vous, Boucher. Le roi ne
peut s’empêcher de faire une allusion
à l’ancien métier du nouveau
chevalier, auquel l’auteur a d’ailleurs
donné un nom qui le rappelle sans
cesse ; car moniplies (plusieurs plis)
signifie en écossais tripes ou plus
exactement cette partie des entrailles
appelée panse omasum, etc.
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