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N\ "ETAIT EN 1640 ; Richelieu régnait sur la France, plus terrible que
jamais. Sa volonté de fer et ses caprices de grand homme es-
sayaient de courber ces esprits turbulents qui faisaient la guerre
et Pamour avec passion. La galanterie n’était point née. Les guerres de
religion et les factions soudoyées par I'or des trésors du sombre Philippe
IT avaient déposé dans les coeurs un feu qui ne s’était point encore éteint
a laspect des tétes que Richelieu faisait tomber. Alors, on trouvait chez le
paysan, chez le noble, chez le bourgeois, une énergie que ’on ne connut
plus en France apres les soixante-douze ans du régne de Louis XIV. En
1640 le caractere francais osait encore désirer des choses énergiques, mais
les plus braves avaient peur du Cardinal ; ils savaient bien que si aprés

I’avoir offensé on avait 'imprudence de rester en France, on ne pouvait
lui échapper.

C’est a quoi réfléchissait profondément le chevalier de Saint-Ismier,
jeune officier appartenant a I'une des plus nobles et des plus riches fa-
milles du Dauphiné. Par une des plus belles soirées du mois de juin, il
suivait tout pensif la rive droite de la Dordogne vis-a-vis du bourg de
Moulon ; il était a cheval, suivi d’un seul domestique. Il se trouvait alors
tout pres du joli village de Moulon. 1l ne savait s’il devait hasarder d’en-
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trer dans Bordeaux, on lui avait dit que le capitaine Rochegude y avait
la principale autorité. Or ce capitaine était une &me damnée du Cardinal,
et Saint-Ismier était connu de la terrible Eminence. Quoiqu’a peine agé
de vingt-cinq ans, ce jeune gentilhomme s’était extrémement distingué
dans les guerres d’Allemagne. Mais en dernier lieu, se trouvant a Rouen
dans I’hotel d’'une grand’tante qui lui destinait un héritage considérable,
il s’était pris de querelle dans un bal avec le Comte de Claix, parent d’un
président au parlement de Normandie tout dévoué au Cardinal, et qui in-
triguait dans ce corps pour le compte de Son Eminence. Tout le monde
a Rouen connaissait cette vérité, c’est pourquoi ce président y était plus
puissant que le gouverneur ; c’est pourquoi aussi Saint-Ismier, ayant tué
le comte sous un réverbére a onze heures du soir, s’était haté de sortir de
la ville sans méme se donner le temps de rentrer chez sa tante.

Arrivé au haut de la montagne de Sainte-Catherine, il s’était caché
dans le bois qui alors le couronnait. Il avait envoyé avertir son domestique
par un paysan qui passait sur la grande route. Ce domestique n’avait eu
que le temps de lui amener ses chevaux et d’avertir sa tante qu’il allait se
cacher chez un gentilhomme de ses amis qui habitait une terre dans les
environs d’Orléans. Il y était a peine depuis deux jours lorsqu’un capucin,
protégé par le fameux pere Joseph et ami de ce gentilhomme, lui envoya
un domestique qui vint de Paris en toute hate et crevant les chevaux de
poste. Ce domestique était porteur d’une lettre qui ne contenait que ces
mots :

«Je ne saurais croire ce qu’on dit de vous. Vos ennemis prétendent
que vous donnez asile a un rebelle contre son Eminence. »

Le pauvre Saint-Ismier dut s’enfuir de la terre prés d’Orléans, comme
il s’était enfui de Rouen, c’est-a-dire que le gentilhomme son ami étant
venu le joindre a la chasse, ou il était de 'autre coté de la Loire, pour
lui communiquer la terrible lettre qu’il recevait, le chevalier, aprés I’a-
voir embrassé tendrement, s’approcha du fleuve dans I’espoir de trouver
quelque petit bateau ; il eut le bonheur de voir prés du bord un pécheur
qui, monté dans la plus exigué des nacelles, retirait son filet. Il appela cet
homme :

«Je suis poursuivi par mes créanciers ; il y aura un demi-louis pour
toi, si tu rames toute la nuit. Il faudra me déposer prés de ma maison a une
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demi-lieue avant Blois. » Saint-Ismier suivit la Loire jusqu’a oeg, faisant
le tour des villes a pied pendant la nuit, et le jour se faisant conduire par
quelque petit bateau de pécheur. Il ne fut rejoint par son domestique et
ses chevaux qu’a @eg, petit village voisin de e@e. De la, suivant la mer a
cheval, et a une lieue de distance, et laissant entendre, lorsqu’on le pres-
sait de questions, qu’il était un gentilhomme protestant, parent des d’Au-
bigné et comme tel un peu persécuté, il eut le bonheur de gagner sans
encombre les rives de la Dordogne. Des intéréts assez puissants I’appe-
laient a Bordeaux, mais comme nous ’avons dit, il craignait fort que le
capitaine Rochegude n’eut déja recu 'ordre de I'arréter.

«Le cardinal tire beaucoup d’argent de la province de Normandie,
I'une de celles qui ont été le moins épuisées par nos troubles. Le président
Lepoitevin est le principal instrument qui favorise toutes ses levées de de-
niers ; il se moquera bien de la vie d'un pauvre gentilhomme tel que moi,
au prix de la raison d’Etat qui lui crie : « De 'argent avant tout !» C’est
précisément parce que le Cardinal me connait que je suis plus malheu-
reux : je n’ai pas de chance d’étre oublié. »

Cependant, les raisons qui faisaient désirer a Saint-Ismier d’entrer a
Bordeaux, étaient tellement puissantes qu’ayant continué a suivre la rive
droite de la Dordogne apres sa réunion avec la Garonne, il arriva a la nuit
noire a g@@. Un batelier le transporta, lui, ses chevaux et son domestique
sur la rive gauche. L4, il eut le bonheur de rencontrer des marchands de
vins qui avaient acheté précisément du capitaine Rochegude un permis
d’entrer a Bordeaux de nuit avec leurs vins que la grande chaleur du soleil,
pendant la journée, pouvait gater. Le chevalier mit son épée sur 'une de
leurs charrettes et entra dans Bordeaux, comme minuit sonnait, un fouet
ala main, et s’entretenant avec un des marchands. Un instant aprés, ayant
glissé un écu dans la poche de cet homme et repris lestement son épée, il
disparut, sans dire mot, a un tournant de la rue.

Le chevalier parvint jusqu’au porche de Saint-Michel ; 14 il s’assit.

«Me voici dans Bordeaux. Que répondrai-je », se dit-il, «si le guet
vient a m’interroger ? Pour peu que ces gens-la soient moins pris de vin
qu’a Pordinaire, il n’y a pas d’apparence de leur dire que je suis un mar-
chand de vin ; cette réponse pouvait passer tout au plus dans le voisinage
des charrettes chargées de barriques. J'aurais dii, avant de quitter mes
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chevaux, prendre un des habits de mon domestique ; mais ainsi vétu je
ne puis pas étre autre chose qu'un gentilhomme ; et si je suis un gentil-
homme, j’attire ’attention de Rochegude qui me fourre au chateau Trom-
pette, et sous deux mois ma téte tombe en place publique, ici ou a Rouen.
Mon cousin, le marquis de Miossens, qui est si prudent voudra-t-il me
recevoir ? S’il ne sait pas mon duel de Rouen, il voudra donner des fétes
pour célébrer ma bienvenue ; il dira a tous ces Gascons que je suis un
favori du Cardinal. S’il sait que j’ai pu déplaire, il n’aura de paix avec
lui-méme que lorsqu’il aura envoyé son secrétaire me dénoncer au Ro-
chegude. 1l faudrait pouvoir parvenir a la bonne marquise a I'insu de son
mari ; mais elle a des amants, et il est jaloux au point d’avoir, dit-on,
fait venir des duégnes d’Espagne a Paris. Nous le plaisantions sur ce que
sa maison de Bordeaux était gardée comme un chéteau-fort. D’ailleurs,
comment arriver a cet hotel, magnifique dit-on, moi qui de la vie ne fus
en cette ville ? Comment dire a un passant : « Enseignez-moi I'’hétel de
Miossens, mais donnez-moi le moyen d’y entrer a I'insu du Marquis ?
Réellement, cette idée n’a pas le sens commun. Il est clair aussi que tant
que je resterai au milieu des pauvres maisons qui entourent cette église,
je n’ai aucune chance de rencontrer I’hdtel de mon cousin que l'on dit
fort beau ».

Le beffroi de I'église sonna une heure.

«Je n’ai pas de temps a perdre, se dit le chevalier. Si j’attends le jour
pour entrer dans une maison quelconque, le Rochegude le saura. Tout le
monde se connait dans ces villes de province, surtout parmi les gens d’'une
certaine sorte. »

Le pauvre chevalier se mit donc a errer, fort embarrassé de sa per-
sonne et ne sachant trop quel parti prendre. Un silence profond régnait
dans toutes les rues qu’il parcourait. L’obscurité aussi était profonde. «Ja-
mais je ne me tirerai de ce cas-ci», se disait le chevalier. « Demain soir,
je me vois au chateau Trompette ; il n’y a pas moyen d’échapper. »

11 apercut de loin une maison ou il y avait de la lumiere.

«Quand ce serait le diable, se dit-il, il faut que je lui parle. »

Comme il approchait, il entendit un grand bruit. Il écoutait fort atten-
tivement, cherchant a deviner ce que ce pouvait étre, lorsqu’une petite
porte s’ouvrit. Une grande lumiére fit irruption dans la rue ; il vit un fort
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beau jeune homme, mis avec une magnificence qui approchait de la re-
cherche. Ce beau jeune homme avait I’épée a la main ; il se fachait, mais
n’avait pas I’air en colére, ou du moins c’était une colére de fatuité. Les
gens qui 'entouraient avaient I’air de subalternes et semblaient chercher
a 'apaiser. En approchant de la porte le chevalier entendit que ce jeune
homme si bien mis se fachait, les autres cherchaient a 'apaiser et I'appe-
laient M. le comte.

Saint-Ismier était encore a quinze ou vingt pas de cette porte qui était
si vivement éclairée, lorsque ce beau jeune homme, qui depuis une demi-
minute était sur le pas de la porte, en sortit vivement, criant toujours
comme un homme qui se fiche pour étre admiré, et agitant follement
son épée, qu’il avait toujours a la main ; il était suivi d’'un autre homme
presque aussi bien vétu que lui. Saint-Ismier regardait ces deux hommes
lorsqu’il fut apercu par le premier, celui qu’il avait entendu appeler le
comte. Aussitot ce comte courut sur lui en jurant, ’épée a la main, et vou-
lut lui en donner un grand coup au travers de la figure. Saint-Ismier, bien
loin de s’attendre a cette attaque, méditait un compliment qu’il comptait
adresser a ce jeune homme bien mis, pour lui demander ou était I’hotel
de Miossens. Saint-Ismier, qui était fort gai, donnait déja & son corps le
balancement d’un homme qui a fait une connaissance trop intime avec
les bons vins du pays. 1l trouvait a la fois plus gai et plus sir d’aborder
ce gentilhomme comme s’il elt été a demi ivre. Pendant qu’il riait déja
des graces qu’il cherchait a se donner, il fut sur le point de recevoir au
travers de la figure le fort grand coup d’épée que le comte lui destinait ;
il en sentit toute la lourdeur sur le bras droit, avec lequel il couvrit son
visage.

I1 fit un saut en arriere.

«Je suis battu », dit-il.

Il tira son épée, rouge de colére, et attaqua cet insolent.

«Ah ! tu en veux, s’écria le comte. C’est tout ce que je demandais. Tu
en auras. »

Et il attaqua Saint-Ismier avec une ardeur et une audace incroyables.

«Dieu me pardonne, il veut me tuer, se dit Saint-Ismier. Ici, il faut du
sang-froid. » Saint-Ismier rompit a plusieurs reprises, parce que le gentil-
homme qui suivait le comte avait tiré son épée, et s’était placé a sa droite
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et cherchait aussi a piquer le chevalier.

«Décidément, ils vont me tuer », se disait celui-ci en rompant encore
une fois, lorsqu’il profita de 'imprudence du comte qui se jetait sur lui,
pour lui lancer un coup d’épée dans la poitrine. Le comte para le coup en
relevant I’épée du chevalier qui lui entra dans U'ceil droit, pénétra de six
pouces ; et le chevalier sentit son fer arrété par quelque chose de dur ;
c’était 'os de 'intérieur du crane. Le comte tomba mort.

Comme le chevalier, fort étonné de ce résultat, tarda un peu a reti-
rer son épée, ’homme qui était derriére le comte, lui donna un grand
coup d’épée dans le bras, et a I'instant le chevalier sentit une quantité de
sang chaud qui lui coulait le long du bras. Depuis un quart de minute,
cet homme, qui venait de blesser le chevalier, criait au secours de toutes
ses forces. Huit ou dix personnes sortirent de ’auberge, car c’était une
auberge et la premiére de Bordeaux. Saint-Ismier remarqua fort bien que
quatre ou cing de ces personnes étaient armées. Il se mit a fuir de toutes
ses forces. «J’ai tué un homme, se disait-il, me voila plus que vengé d’un
coup d’épée que j’ai recu sur le bras. Et d’ailleurs, étre pris ou étre tué,
pour moi c’est la méme chose. Seulement si j’arrive a Rochegude, au lieu
de périr en brave homme au coin d’une rue, j’éprouverai la vilenie d’avoir
la téte coupée en place publique. »

Notre héros se mit donc a se sauver de toutes ses forces. Il repassa
devant I’église, puis arriva a une rue fort large et, a ce qu’il lui parut, fort
longue. Lorsque les gens qui le poursuivaient eurent fait deux ou trois
cents pas dans cette rue, ils s’arrétérent. Il était temps pour le pauvre
chevalier qui était tout essoufflé. Il s’arréta aussi a une centaine de pas
des gens qui le poursuivaient ; il se baissa beaucoup et se fit petit, se ca-
chant derriére le poteau d’un garde-fou qui se trouvait dans la rue a huit
ou dix pas des maisons. Les gens qui 'avaient poursuivi ayant fait un
mouvement il se mit a fuir de plus belle, et fit bien ainsi cinq ou six cents
pas le long de cette grande rue ; mais il entendit un bruit de pas mesurés,
il s’arréta sur-le-champ.

«Voila que j’ai affaire au guet », se dit-il.

Aussitét, il se jeta en courant de toutes ses forces dans une rue fort
étroite qui donnait dans la grande ; il tourna par plusieurs petites rues,
s’arrétant pour préter l'oreille toutes les demi-minutes ; il ne trouva d’a-
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bord que des chats auxquels il faisait peur ; mais comme il tournait dans
une toute petite rue, il entendit venir a lui quatre ou cinq hommes parlant
d’une voix grave et fort posée.

«Voici encore le guet, se dit-il, ou le diable m’emporte. »

1l se trouvait alors vis-a-vis une porte fort grande et fort chargée de
grosses moulures en bois, mais a dix pas plus loin il y avait une toute
petite porte qu’il poussa. Il se hata d’entrer et se tint derriére, retenant sa
respiration. Il pensait que les hommes a la voix grave qui venaient a lui,
avaient bien pu le voir entrer et qu’ils pourraient pousser la porte et entrer
apres lui, auquel cas il voulait se cacher derriére la porte, ressortir, des
que ces hommes seraient entrés de quelques pas dans une sorte de jardin
planté de grands arbres, sur lequel s’ouvrait cette porte, et reprendre sa
course. Les hommes, qui revenaient de souper, s’arrétérent pour bavarder
devant la petite porte, mais ne la poussérent point. Saint-Ismier qui avait
peur s’avanca dans cette sorte de jardin ; il arriva a une grande cour, puis
a une plus petite qui lui sembla pavée en carreaux de marbre. Il regardait
de tous les cotés pour voir s’il ne trouverait personne a qui parler.

«Ceci est une maison riche, se disait-il. C’est tout ce qui peut m’arri-
ver de plus heureux ; si je trouve un domestique de bonne maison il sera
sensible a I’écu que je lui offrirai et me conduira a I’hotel de Miossens. Qui
sait méme si, en lui donnant deux écus, il ne consentira pas a me cacher
un jour ou deux dans sa chambre, et méme, qui sait, a devenir pour un
temps mon domestique ? Ce serait assurément ce qui pourrait m’arriver
de plus heureux. »

Dans cet espoir, Saint-Ismier trouva un escalier qu’il monta. Cet es-
calier s’arrétait au premier étage vis-a-vis une grande fenétre qui était
ouverte sur un balcon. Il était sur ce balcon, regardant de tous les cé-
tés, lorsqu’il crut entendre quelque bruit dans Pescalier. Il n’hésita pas
a passer en dehors du balcon sur une corniche en se retenant au volet
de bois de la premiére fenétre. Il parvint a un second balcon, qui n’é-
tait qu’'a quelques pieds du premier. La fenétre était ouverte, il entra. Il
trouva un petit escalier qui lui sembla de marbre blanc et d’'une grande
magnificence. Arrivé au second étage il trouva une portiére, laquelle lui
sembla garnie de clous dorés. Il vit comme un peu de lumiére au bas de
cette portiere, il la tira a lui tout doucement et se trouva vis-a-vis d’'une
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porte garnie d’ornements en cuivre ou en argent, car malgré I'obscurité
profonde ils lui semblaient briller.

Mais ce qui était bien plus important pour le pauvre chevalier, il aper-
cut un peu de lumiere par le trou de la serrure. Il en approcha I'ceil ; il ne
put rien voir ; il crut distinguer qu’a l'intérieur il y avait une draperie.

«C’est sans doute quelque appartement fort riche », se dit-il. Son pre-
mier mouvement fut de chercher a ne faire aucun bruit. « Mais enfin, se
dit-il, il faut bien que je finisse par parler a quelqu’un, et seul comme je
suis, perdu dans un vaste hétel, au milieu de la nuit, il vaut mieux que
je parle & un maitre qu’a un domestique. Le maitre pourra comprendre
facilement que je ne suis pas un voleur. » Retenant la portiére de la main
gauche, de la droite il prit la poignée de cette porte qu’il ouvrit doucement
en disant de la voix la plus aimable qu’il put faire :

«Monsieur le comte, permettez-moi d’entrer. »

Personne ne répondit. Il resta quelque temps dans cette position,
ayant son épée couchée a terre entre ses deux pieds, de fagon a pouvoir
la saisir fort rapidement, s’il en avait besoin. Il répéta une seconde fois le
joli compliment qu’il avait inventé :

«Monsieur le comte, voulez-vous me permettre d’entrer ? »

Personne ne répondait. Il remarqua que la chambre était ornée avec la
derniére magnificence. Les murs étaient recouverts de cuirs dorés relevés
en bosse. Vis-a-vis de la porte, il y avait une magnifique armoire d’é-
béne avec une quantité de petites colonnes, dont les chapiteaux étaient
de nacre de perles. Le lit était un peu sur la droite, les rideaux de damas
rouge lui semblaient tirés. Il ne pouvait voir dans le lit. Celle des quatre
colonnes qu’il apercevait était dorée ; deux génies, qui lui semblérent en
bronze doré, soutenaient de leurs bras élevés une petite table de jaune
antique sur laquelle étaient deux chandeliers dorés, dans I'un desquels
brilait une bougie ; et ce qui ne laissa pas d’inquiéter beaucoup notre hé-
ros, ¢’était qu’'aupres de cette bougie il apercut distinctement cinqg ou six
bagues en diamant. Il avanca, en répétant les plus beaux compliments ;
il vit une cheminée ornée d’une magnifique glace de Venise, puis une
table qui supportait une superbe toilette de tapis vert. Sur cette toilette il
y avait encore des bagues et une montre enrichie de pierreries, et dont le
mouvement était le seul bruit qui s’entendait dans I’appartement.
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«Dieu sait les cris que va pousser le maitre de toutes ces choses pré-
cieuses, lorsqu’il va se réveiller en sursaut et m’apercevoir ; mais il faut
en finir, se dit-il. Voici plus d’un quart d’heure que je perds en vains mé-
nagements et dans le fol espoir de n’étre pas pris pour un voleur. » Résolu
a s’avancer, il lacha la porte qu’il retenait toujours de la main gauche .
Elle roula sur ses gonds et se referma avec un petit bruit. « Me voici pri-
sonnier », se dit le fugitif.

Par un mouvement instinctif, il s’approcha de la porte : il était impos-
sible de 'ouvrir d’en dedans. Fort piqué de cette circonstance, il avanca
résolument vers le lit. Les rideaux étaient entiérement fermés. Il les ou-
vrit en faisant toutes sortes d’excuses ridicules au personnage qu’il ne
trouva point, car le lit était vide, mais dans un assez grand désordre qui
montrait qu’il avait été récemment occupé. Les draps, d’une toile admi-
rable, étaient bordés de dentelles. Le chevalier prit la bougie, pour mieux
y voir ; il mit la main dans le lit : il conservait encore quelque chaleur.
Le chevalier fit rapidement le tour de la chambre, et a son inexprimable
chagrin reconnut qu’il était a peu prés impossible de se sauver. Il n’avait
d’autre ressource que celle de déchirer les draps et de chercher a en faire
une sorte de corde a I'aide de laquelle il pourrait essayer de descendre
dans un lieu fort obscur, qui était a plus de quarante pieds au-dessous de
la fenétre. 11 fit de vains efforts pour distinguer si ¢’était une cour ou un
toit.

«Et puis, quand j’arriverai la-bas sain et sauf, je serai peut-étre tout
aussi en prison qu’ici ? »

Une idée illumina tout-a-coup le chevalier :

«Il n’y a point d’épée dans cette chambre. Les valets de chambre au-
ront sans doute emporté les vétements du noble personnage qui I’habite.
Mais enfin, ils ont di lui laisser son épée. Peut-étre qu’il a été surpris par
des voleurs, et il sera sorti sur eux, ’épée a la main. Mais toujours est-il
bien singulier qu’il n’ait qu’une épée. »

Alors le chevalier se mit a examiner la chambre avec un soin extréme.
Il finit par trouver sur le tapis, tout prés du lit, deux petits souliers de satin

1. Stendhal par distraction, avait écrit cette phrase a la premiére personne : «Résolu a
m’avancer, je lachai la porte que je retenais...» N. D. L. E.
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blanc et des bas de soie excessivement étroits.

«Parbleu, je suis un grand nigaud ! s’écria-t-il, je suis chez une
femme ! »

Un instant apreés, il trouva des jarretiéres garnies de dentelles d’argent.
Il trouva sur un fauteuil une petite jupe de satin rose.

«C’est une jeune femme », s’écria-t-il avec transport, et sa curiosité
fut si vivement excitée qu’il oublia tout a fait la crainte de finir par la
prison, c’est-a-dire par la mort, qui était son sentiment dominant depuis
qu’il avait tué ce jeune homme au milieu de la rue. Dans sa curiosité, le
chevalier oublia tout a fait la crainte d’étre pris pour un voleur. Il s’en
allait, la bougie a la main, et son épée nue sur le bras gauche, ouvrant
tous les tiroirs de la toilette. Il y trouvait un grand nombre de bijoux fort
riches et de fort bon gott ; plusieurs cassettes fort élégantes avaient des
inscriptions en langue italienne. « La maitresse de cette chambre aura été
ala cour, » se dit-il. Il trouva des gants excessivement petits, et qui avaient
été portés. « Elle a des mains charmantes », se dit-il. Mais quelle ne fut pas
sa joie lorsqu’il trouva une lettre.

« Ainsi cette chambre est occupée par une femme apparemment jeune
et jolie. Un homme lui fait la cour, et ses hommages ne sont pas agréés. »

A peine notre héros ne fut-il plus animé par la curiosité qu’il se sentit
horriblement fatigué. Afin de se donner le temps de voir la personne qui
entrerait, il alla s’asseoir dans la ruelle de I’alcéve. Il comptait bien at-
tendre en veillant la fin d’une aventure qui pouvait tourner fort mal pour
lui, mais il s’endormit bien vite.

11 fut réveillé par la porte qu’ouvrait avec bruit la femme de chambre
de la dame qui habitait en ce lieu.

«Allez vous coucher, dit-elle, je n’ai besoin de rien, mais je vous re-
commande par-dessus tout de venir me réveiller a I'instant si ma meére se
trouve encore indisposée. »

Saint-Ismier, réveillé en sursaut, elit & peine le temps de comprendre
ces paroles. Le rideau de I’alcdve s’ouvrit ; une jeune fille parut, tenant a
la main la bougie qui éclairait la chambre. Une extréme épouvante se pei-
gnit dans ses traits lorsqu’elle apercut un homme couvert de sang couché
dans sa ruelle. Elle jeta un petit cri, s’appuya sur le lit, et comme Saint-
Ismier se relevait précipitamment pour venir a son secours, sa terreur fut
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augmentée. Elle jeta un second cri plus vif, tomba tout a fait évanouie,
la bougie tomba aussi et s’éteignit. L’étonnement qu’elle elit de voir un
homme étendu sur le plancher avec des habits tout souillés de sang fut si
violent, ainsi que notre héros I’apprit par la suite, qu’elle s’évanouit, tom-
bant d’abord sur le lit, puis sur le plancher. Dans ce désordre, la bougie
s’éteignit. Le bruit et le mouvement éveillérent Saint-Ismier, mais quoi-
qu’il edit fait quatre ou cinq campagnes et vu d’étranges accidents dans
les guerres d’Allemagne, envenimées par le fanatisme, jamais il ne s’était
trouvé dans un cas aussi embarrassant. D’abord en se réveillant en sur-
saut, il ne savait ou il était, a peine revenu a lui-méme. Il saisit vivement
son épée, il écouta ; tout était dans un profond silence. Il toucha ce qui
lui était tombé sur la jambe, il trouva une personne qu’il crut morte ; il
trouva une main dont la petitesse et la peau fort douce lui firent penser
que c’était une femme que quelque jaloux avait tuée.

«Il faut la secourir », se dit-il.

Dés ce moment, il retrouva tout son sang-froid. La téte de cette femme
était sur son genou. Il retira la jambe le plus doucement qu’il put, releva la
téte de ce corps et I'appuya sur un carreau. Il trouva tant de chaleur sous
les bras en soulevant le corps qu’il pensa que peut-étre cette personne
n’était qu’évanouie par suite de quelque grande blessure.

«11 faut faire tout au monde pour sortir d’ici, se dit-il. Il n’y a pas a
espérer de faire entendre raison au mari jaloux ou au pere furieux qui a
tué cette femme. Il est impossible qu’il ne revienne pas bient6t pour voir
si sa vengeance est accomplie ou pour faire enlever le cadavre ; et s’il
me trouve dans cette chambre tout couvert de sang et ne pouvant dire
comment j'y suis venu, pour peu que cet assassin ait envie de se justifier,
il dira que c’est moi qui ait tué cette femme, et il me sera impossible de
rien répondre qui ait apparence de la raison. »

Notre héros se releva, cherchant avec beaucoup de soin a ne pas bles-
ser la personne qui était presque couchée sur lui dans cette ruelle si
étroite. Mais il donna un fort grand coup de pied dans le flambeau qui
roula au loin et fit beaucoup de bruit. Notre héros s’arréta, profondément
immobile, et serrant la garde de son épée. Mais aucun bruit ne suivit ce
grand bruit. Alors il se mit a tater avec la pointe de son épée tout le tour
de la chambre. Ce fut en vain ; il ne trouva aucune issue. Il était égale-
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ment impossible d’ouvrir la porte et de I’ébranler. Il ouvrit de nouveau la
fenétre, il n’y avait ni balcon, ni corniche qui permit de tenter une éva-
sion.

«Ma foi, je n’aurai aucun reproche a me faire, si cet accident me
conduit a I’échafaud en voulant fuir la prison : je me suis mis moi-méme
en prison. »

Comme il prétait l'oreille avec une profonde attention, il entendit un
mouvement du c6té du lit. Il y courut, ¢’était la jeune femme qu’il croyait
blessée et qui avait été réveillée de son évanouissement par le bruit qu’il
avait fait en cherchant a ébranler la porte. Il prit le bras a cette femme
et la peur acheva de la tirer de son évanouissement. Tout a coup, cette
femme retira brusquement le bras, et poussant le chevalier avec quelque
violence :

«Vous étes un monstre, s’écria-t-elle. Votre procédé est abominable.
Vous voulez ternir mon honneur et me forcer ainsi a vous accorder ma
main. Mais je saurai frustrer tous vos desseins. Si vous parvenez a me
déshonorer aux yeux du monde, j’irai finir ma vie dans un couvent plutot
que de me voir jamais la marquise de Buch. »

Le chevalier s’éloigna de quelques pas et passa de 'autre c6té du lit.

«Pardonnez-moi, Madame, toute la peur que je vous donne. Je vous
annoncerai d’abord une excellente nouvelle : je ne suis pas le marquis de
Buch, je suis le chevalier de Saint-Ismier, capitaine au régiment de Royal-
Cravate, dont je pense que jamais vous n’avez entendu parler. Je suis ar-
rivé a Bordeaux a neuf heures du soir, et comme je cherchais I'hétel de
Miossens, un homme fort bien vétu est tombé sur moi dans la rue, 'épée
haute. Nous nous sommes battus et je ’ai tué. On m’a poursuivi long-
temps. J’ai trouvé ouverte une petite porte : ¢’était celle de votre jardin.
J’ai monté un escalier, et comme il me semblait que ’on me poursuivait
toujours, j’ai passé du balcon de I’escalier a celui de votre antichambre.
Voyant de la lumieére ici, je me suis avancé en adressant toutes sortes d’ex-
cuses au gentilhomme que je troublais, et lui racontant assez ridiculement
mon histoire a haute voix, ainsi que je le fais en ce moment. Je mourais
de peur d’étre pris pour un voleur. Toutes ces politesses ont fait que je
ne me suis apergu qu’apres un gros quart d’heure que ce lit n’était point
occupé. Il parait que je me suis endormi. J’ai été réveillé par le corps d’une
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personne tuée qui tombait sur moi. J’ai trouvé une charmante petite main
de femme, je suis ici dans la chambre nuptiale de quelque grand seigneur
jaloux, car j’avais tout le loisir d’admirer la magnificence et le bon gott
de Pameublement. Je me suis dit : ce jaloux dira que c’est moi qui ai tué
sa femme. Alors, Madame, j’ai déposé votre téte sur un carreau le plus
doucement que j’ai pu, et je viens de tenter les derniers efforts pour sor-
tir de cette chambre. Je vous le répéte, Madame, je me crois un fort galant
homme, et ce soir, & neuf heures, pour la premiére fois de ma vie, je suis
entré dans Bordeaux. Ainsi, Madame, je ne vous ai jamais vue, je ne sais
pas méme votre nom, je suis au désespoir de I’embarras que je vous cause.
Mais du moins vous n’avez rien a craindre de moi. »

— «Je fais mon possible pour me rassurer », répondit la dame apres un
instant. Elle s’appelait Marguerite ; elle était fille de la Princesse de Foix,
et ses deux fréres ayant été tués trois ans auparavant a la bataille de oog,
elle était restée 'unique héritiere des biens et des titres de cette grande
maison, ce qui l’avait exposée a une infinité d’importunités et méme de
mauvais procédés de la part d’une foule de gentilshommes qui préten-
daient I’épouser.

«Je crois tout ce que vous me dites, Monsieur, mais cependant le ha-
sard cruel, dont vous me racontez les circonstances, peut me perdre d’-
honneur. Je suis seule avec vous dans ma chambre, sans lumiére, et il est
trois heures du matin ; il convient que j’appelle au plus t6t une femme de
chambre. »

— «Pardon, Madame, si je vous parle encore de moi. Le capitaine Ro-
chegude est mon ennemi, et quand je suis entré a Bordeaux, je fuyais, car
je suis poursuivi pour un autre duel, que j’ai eu le malheur d’avoir il y
a quelques temps. Une parole de vous, Madame, peut m’envoyer au cha-
teau Trompette, et comme ’homme que j’ai tué est fort protégé, je n’en
sortirai que pour marcher a I’échafaud. »

— «Je serai prudente », dit la dame, « mais laissez-moi sortir ».

Elle courut a la porte qu’elle ouvrit avec un secret et referma aussitdt
avec un grand bruit, et notre héros se trouva encore une fois seul, sans
lumiére et en prison.

«Si cette femme est laide, et par conséquent méchante, se dit le che-
valier, je suis un homme perdu. Cependant, sa voix était douce. Dans tous
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les cas je vais étre attaqué par des domestiques. Il n’y a pas a marchan-
der ; je vais tuer le premier qui se présentera. Cela peut créer un moment
de trouble et de confusion, pendant lequel je pourrai peut-étre descendre
P'escalier et regagner la rue. »

1l entendit parler dans l’escalier.

«Tout va se décider », se dit-il.

De la main gauche, il saisit un carreau qu’il prétendait jeter aux yeux
de’homme quil’attaquerait, et alla se placer derriere le rideau de I’alcove.

La porte s’ouvrit. Il vit entrer une fille assez belle qui tenait une bougie
d’une main et qui de Pautre retenait la porte. Elle jeta d’abord les yeux
partout et n’ayant point vu I’étranger, elle se mit a dire :

«Je m’imaginais bien que ce n’était quune plaisanterie, et que vous
vouliez seulement m’empécher de dormir par une histoire si étrange. »

Comme elle disait ces mots, le chevalier vit entrer une jeune personne
de dix-huit ou vingt-ans et d'une admirable beauté, mais fort sérieuse et
méme un peu inquiéte. C’était Marguerite de Foix. Elle poussa la porte qui
se referma, sans répondre a la demoiselle de compagnie qui était entrée la
premiere, et d’un air tout pensif lui fit signe qu’elle s’avancat vers I’alcove.

Le chevalier voyant deux femmes seules, en sortit, tenant son épée par
la pointe. Mais cette épée nue et les taches de sang, dont il était encore
couvert, produisirent leur effet sur la camériste qui devint excessivement
pale et se retira vers une des fenétres. Le chevalier ne songea plus a la pri-
son, ni a ses duels ; il admira la rare beauté de la jeune personne qui était
devant lui debout et un peu interdite. Elle rougit beaucoup cependant,
elle regardait le chevalier avec une extréme curiosité.

«On dirait qu’elle me reconnait », pensa-t-il. Puis il se dit : « Mes ha-
bits ne sont pas surchargés d’ornements, comme ceux de ce beau jeune
homme que j’ai tué, ils sont a la derniére mode de Paris. Peut-étre qu’elle
a bon golit et que leur élégance simple lui plait. »

Le chevalier se sentait pénétré de respect.

«Madame, les ténébres m’étaient favorables. Elles me laissaient tout
mon sang-froid. Permettez, cependant, que je renouvelle ici toutes mes
excuses pour embarras abominable ot mes malheurs vous jettent. »

— Permettez-vous, Monsieur, que les choses qui vous concernent
soient connues d’Alix ? C’est une personne de beaucoup de bon sens, qui
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jouit de toute la confiance de ma mere, et dont les conseils pourront nous
étre utiles. »

Alix s’approcha apres avoir allumé plusieurs bougies et approché, sur
un signe de Marguerite, un second fauteuil de celui ou elle s’était placée
en entrant.

Marguerite, qui semblait perdre de sa méfiance et de son inquiétude,
engagea la conversation de facon que le chevalier recommenca son his-
toire.

«Apparemment, se disait le chevalier, que cette demoiselle Alix a
grand crédit sur l'esprit de la mere de la jeune personne, qui voudrait que
sa mere apprit par Alix tout le détail de I’événement singulier de cette
nuit. »

Mais une chose ne laissait pas que d’inquiéter notre héros : cette fille
si belle semblait faire des signes a sa suivante Alix.

«Serait-il bien possible, se dit le chevalier, que ces femmes me tra-
hissent, et que, tandis qu’elles me retiennent ici occupé a leur raconter
mon histoire, elles eussent envoyé chercher main-forte pour m’arréter ?
Ma foi, il en sera ce qu’il pourra ; je crois que de ma vie je n’ai vu une
personne aussi belle et qui ait une physionomie aussi imposante. »

Les soupgons du chevalier redoublérent, lorsque la jeune personne lui
dit avec un certain sourire inexplicable : « Voudriez-vous, Monsieur, nous
suivre jusque dans une galerie voisine ? »

«Dieu sait, pensa le chevalier, la compagnie que nous allons trouver
dans cette galerie ! Ce serait bien le cas, pensa-t-il, de lui rappeler dans
quel effroyable danger je tombe si ’on me met en prison. »

Mais cette remarque prudente ne peut venir qu’a un homme qui a
grand peur ; et il ne put se résoudre a encourir le mépris d’une personne
qui avait une mine si haute.

Alix ouvrit la porte, le chevalier offrit son bras a cette jeune personne
si belle et si imposante, dont il ne savait pas méme le nom. On traversa le
palier du petit escalier de marbre. Alix poussa un bouton caché au fond
d’une moulure, et 'on entra par une porte dérobée dans une vaste galerie
de tableaux.

Nous avouerons que le chevalier, en y entrant, serrait fortement la
poignée de son épée.
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«C’est ici, Monsieur, dit Marguerite, que je vous proposerai de vous
cacher jusqu’a ce que ma mere ait pu étre informée des événements
étranges qui, cette nuit, vous ont amené chez elle. Il est juste de vous
informer, Monsieur, que vous étes chez la princesse de Foix. Les gardes
de M. Rochegude n’oseraient pénétrer dans cet hotel. »

— Mademoiselle, répliqua Alix, il me semble impossible que Monsieur
habite la méme maison que vous. Si une telle chose se savait, on ne pour-
rait pas la nier. Au premier abord, il faudrait une explication, et toute ex-
plication est mortelle pour la réputation d’une jeune fille, surtout quand
cette fille se trouve la plus riche héritiére de la province. »

— «Ily a trois ans, Monsieur, dit Marguerite a notre héros, qu’a la fu-
neste bataille de 8o j’ai eu le malheur de perdre mes deux fréres. Depuis
cette époque, ma mere est sujette a des évanouissements subits et fort
alarmants. C’est un de ces évanouissements qui I’a saisie cette nuit ; j’ai
couru aupres d’elle, et c’est pendant ce temps que vous avez pu pénétrer
dans mon appartement d’une facon si bizarre. Mais, Monsieur, cette gale-
rie ne laisse pas que de renfermer quelques peintures assez curieuses. Je
vous engagerai, s’il vous plait, a jeter un coup d’ceil sur quelques-unes. »

Le chevalier la regarda.

« Ah, elle est folle, pensa-t-il. C’est dommage. »

Tout en faisant cette réflexion, il avait fait quelques pas avec elle.

«Voici un jeune guerrier couvert d’'une armure qui n’est plus en usage,
celle des anciens chevaliers ; mais toutefois la peinture est estimée. »

Le chevalier restait pétrifié d’étonnement : il reconnaissait son propre
portrait. Il regardait Marguerite dont le grand sérieux et I’air noble ne se
démentaient point.

«Je pense, dit enfin notre héros, que je vois ici une ressemblance for-
tuite. »

— «Je ne sais, dit Marguerite, mais ce portrait est celui de Raymond
de Saint-Ismier, cornette au régiment des Gardes lorsqu’il y a quatre ans,
mon pauvre frere ainé, le duc de Candale, voulut réunir les portraits de
tous ceux de nos parents qui existaient a cette époque. Ainsi vous voyez
bien, Mademoiselle, dit Marguerite a Alix, qu’il est possible que ma meére
offre un asile & un de nos parents, monsieur de Saint-Ismier, poursuivi
pour un crime irrémissible, un duel. »
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En disant ces mots, Marguerite sourit pour la premiére fois et avec
une grice charmante.

«1Il en sera tout ce que Mademoiselle voudra. Certainement il n’est
pas convenable d’aller réveiller Madame la Princesse apres la nuit affreuse
qu’elle a passée. Je supplie Mademoiselle de me donner des ordres, mais
de ne pas me demander de conseils. »

— «Et je me giterais le bonheur extréme que je dois a ce portrait,
dit notre héros, si je souffrais que ce que Mademoiselle croit devoir a
une parenté malheureusement fort éloignée, la portat a quelque démarche
désapprouvée par Mlle Alix. »

— «Eh bien, si vous voulez partir, reprit Marguerite avec une grice
charmante, je suis en vérité fort en peine du moyen. Cet hotel a un
concierge, ancien militaire, qui porte le nom pompeux de Gouverneur
et qui, tous les soirs, doit placer sur son chevet la clé de toutes les portes
extérieures ; et surtout, a 'heure qu’il est, la petite porte du jardin, que
vous avez trouvée seulement poussée, est fermée. La maison proprement
dite a un portier, et hier soir sur les minuit je le vis apporter toutes les
clés a ma mére, qui les mit sur une petite table de marbre a coté de sa che-
minée. Alix veut-elle aller chercher sur cette table la clé nécessaire pour
vous faire sortir ? »

— «Quatre ou cinq femmes veillent autour du lit de Madame la Prin-
cesse, dit Alix, et ce serait la ’action la plus imprudente et la moins secréte
au monde ».

— «Eh bien, cherchez donc un moyen pour faire sortir de I’hdtel notre
parent, M. de Saint-Ismier, ici présent. »

On chercha longtemps sans trouver. Alix, poussée a bout par les ob-
jections de sa maitresse, finit par commettre une imprudence.

«Vous savez, Madame, que I’'on n’a pas touché a I’appartement de M.
le duc de Candal. Or, a c6té de son lit, il y a une échelle de soie avec
des échelons en bois, qui me semble avoir une quarantaine de pieds de
longueur. Elle est fort légére et un homme peut fort bien s’en charger. A
laide de cette échelle, Monsieur descendra dans le jardin. Une fois dans le
jardin, si on le trouve la chose est déja beaucoup moins compromettante
pour vous ; il y a tant de femmes dans cette maison ! En second lieu,
tout a Pextrémité du jardin, du c6té de la petite église du Verbe Incarné,
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il y a un petit endroit ou le mur n’a pas plus de huit pieds de haut ; il
y a des échelles de toutes les espéces dans le jardin : Monsieur pourra
monter facilement a ce mur, et s’il veut, pour descendre il pourra couper
un morceau de 1’échelle de soie. »

A ce point du plan de campagne de la savante Alix, Marguerite partit
d’un grand éclat de rire.

T
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