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MINA DE VANGHEL

M  V naquit dans le pays de la philosophie et de
l’imagination, à Kœnigsberg. Vers la fin de la campagne de
France, en 1814, le général prussien comte de Vanghel quia

brusquement la cour et l’armée. Un soir, c’était à Craonne, en Cham-
pagne, après un combat meurtrier où les troupes sous ses ordres avaient
arraché la victoire, un doute assaillit son esprit  : un peuple a-t-il le droit
de changer lamanière intime et rationnelle suivant laquelle un autre peuple
veut régler son existence matérielle et morale  ? Préoccupé de cee grande
question, le général résolut de ne plus tirer l’épée avant de l’avoir réso-
lue  ; il se retira dans ses terres de Kœnigsberg.

Surveillé de près par la police de Berlin, le comte de Vanghel ne s’oc-
cupa que de ses méditations philosophiques et de sa fille unique, Mina.
Peu d’années après, il mourut, jeune encore, laissant à sa fille une im-
mense fortune, une mère faible et la disgrâce de la cour, — ce qui n’est
pas peu dire dans la fière Germanie. Il est vrai que, comme paratonnerre
contre ce malheur, Mina de Vanghel avait un des noms les plus nobles de
l’Allemagne orientale. Elle n’avait que seize ans  ; mais déjà le sentiment
qu’elle inspirait aux jeunes militaires qui faisaient la société de son père
allait jusqu’à la vénération et à l’enthousiasme  ; ils aimaient le caractère
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romanesque et sombre qui quelquefois brillait dans ses regards.
Une année se passa  ; son deuil finit, mais la douleur où l’avait jetée

la mort de son père ne diminuait point. Les amis de madame de Vanghel
commençaient à prononcer le terrible mot demaladie de poitrine. Il fallut
cependant, à peine le deuil fini, que Mina parût à la cour d’un prince
souverain dont elle avait l’honneur d’être un peu parente. En partant pour
C. . ., capitale des états du grand-duc, madame de Vanghel, effrayée des
idées romanesques de sa fille et de sa profonde douleur, espérait qu’un
mariage convenable et peut-être un peu d’amour la rendraient aux idées
de son âge.

― e je voudrais, lui disait-elle, vous voir mariée dans ce pays  !
― Dans cet ingrat pays  ! dans un pays, lui répondait sa fille d’un air

pensif, où mon père, pour prix de ses blessures et de vingt années de
dévouement, n’a trouvé que la surveillance de la police la plus vile qui fut
jamais  ! Non, plutôt changer de religion et aller mourir religieuse dans le
fond de quelque couvent catholique  !

Mina ne connaissait les cours que par les romans de son compa-
triote Auguste Lafontaine. Ces tableaux de l’Albane présentent souvent
les amours d’une riche héritière que le hasard expose aux séductions d’un
jeune colonel, aide de camp du roi, mauvaise tête et bon cœur. Cet amour,
né de l’argent, faisait horreur à Mina.

― oi de plus vulgaire et de plus plat, disait-elle à sa mère, que la
vie d’un tel couple un an après le mariage, lorsque le mari, grâce à son
mariage, est devenu général-major et la femme dame d’honneur de la
princesse héréditaire  ! que devient leur bonheur, s’ils éprouvent une ban-
queroute  ?

Le grand-duc de C. . ., qui ne songeait pas aux obstacles que lui pré-
paraient les romans d’Auguste Lafontaine, voulut fixer à sa cour l’im-
mense fortune de Mina. Plus malheureusement encore, un de ses aides de
camp fit la cour à Mina, peut-être avec autorisation supérieure. Il n’en fal-
lut pas davantage pour la décider à fuir l’Allemagne. L’entreprise n’était
rien moins que facile.

― Maman, dit-elle un jour à sa mère, je veux quier ce pays et m’ex-
patrier.

― and tu parles ainsi, tu me fais frémir  : tes yeuxme rappellent ton
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pauvre père, lui répondit Madame de Vanghel. Eh bien  ! je serai neutre, je
n’emploierai point mon autorité  ; mais ne t’aends point que je sollicite
auprès des ministres du grand-duc la permission qui nous est nécessaire
pour voyager en pays étranger.

Mina fut très malheureuse. Les succès que lui avaient valu ses grands
yeux bleus si doux et son air si distingué diminuèrent rapidement quand
on apprit à la cour qu’elle avait des idées qui contrariaient celles de son al-
tesse sérénissime. Plus d’une année se passa de la sorte  ; Mina désespérait
d’obtenir la permission indispensable. Elle forma le projet de se déguiser
en homme et de passer en Angleterre, où elle comptait vivre en vendant
ses diamants. Madame de Vanghel s’aperçut avec une sorte de terreur
que Mina se livrait à de singuliers essais pour altérer la couleur de sa
peau. Bientôt après, elle sut que Mina avait fait faire des habits d’homme.
Mina remarqua qu’elle rencontrait toujours dans ses promenades à che-
val quelque gendarme du grand-duc  ; mais, avec l’imagination allemande
qu’elle tenait de son père, les difficultés, loin d’être une raison pour la
détourner d’une entreprise, la lui rendaient encore plus arayante.

Sans y songer, Mina avait plu à la comtesse D. . .  ; c’était la maîtresse
du grand-duc, femme singulière et romanesque s’il en fut. Un jour, se
promenant à cheval avec elle, Mina rencontra un gendarme qui se mit à la
suivre de loin. Impatientée par cet homme, Mina confia à la comtesse ses
projets de fuite. Peu d’heures après, Madame de Vanghel reçut un billet
écrit de la propre main du grand-duc, qui lui permeait une absence de
six mois pour aller aux eaux de Bagnères. Il était neuf heures du soir  ; à
dix heures, ces dames étaient en route, et fort heureusement le lendemain,
avant que les ministres du grand-duc fussent éveillés, elles avaient passé
la frontière.

Ce fut au commencement de l’hiver de 182. . . que madame de Vanghel
et sa fille arrivèrent à Paris. Mina eut beaucoup de succès dans les bals
des diplomates. On prétendit que ces messieurs avaient ordre d’empêcher
doucement que cee fortune de plusieurs millions ne devînt la proie de
quelque séducteur français. En Allemagne, on croit encore que les jeunes
gens de Paris s’occupent des femmes.

Au travers de toutes ces imaginations allemandes, Mina, qui avait
dix-huit ans, commençait à avoir des éclairs de bon sens  ; elle remar-
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qua qu’elle ne pouvait parvenir à se lier avec aucune femme française.
Elle rencontrait chez toutes une politesse extrême, et après six semaines
de connaissance, elle était moins près de leur amitié que le premier jour.
Dans son affliction, Mina supposa qu’il y avait dans ses manières quelque
chose d’impoli et de désagréable, qui paralysait l’urbanité française. Ja-
mais avec autant de supériorité réelle on ne vit tant de modestie. Par un
contraste piquant, l’énergie et la soudaineté de ses résolutions étaient ca-
chées sous des traits qui avaient encore toute la naïveté et tout le charme
de l’enfance, et cee physionomie ne fut jamais détruite par l’air plus
grave qui annonce la raison. La raison, il est vrai, ne fut jamais le trait
marquant de son caractère.

Malgré la sauvagerie polie de ses habitants, Paris plaisait beaucoup à
Mina. Dans son pays, elle avait en horreur d’être saluée dans les rues et
de voir son équipage reconnu  ; à C. . ., elle voyait des espions dans tous
les gens mal vêtus qui lui ôtaient leur chapeau  ; l’incognito de cee répu-
blique qu’on appelle Paris séduisit ce caractère singulier. Dans l’absence
des douceurs de cee société intime que le cœur un peu trop allemand
de Mina regreait encore, elle voyait que tous les soirs on peut trouver
à Paris un bal ou un spectacle amusant. Elle chercha la maison que son
père avait habitée en 1814, et dont si souvent il l’avait entretenue. Une
fois établie dans cee maison, dont il lui fallut à grand’peine renvoyer
le locataire, Paris ne fut plus pour elle une ville étrangère, mademoiselle
Vanghel reconnaissait les plus petites pièces de cee habitation.

oique sa poitrine fût couverte de croix et de plaques, le comte de
Vanghel n’avait été au fond qu’un philosophe, rêvant comme Descartes
ou Spinosa. Mina aimait les recherches obscures de la philosophie alle-
mande et le noble stoïcisme de Fichte, comme un cœur tendre aime le
souvenir d’un beau paysage. Les mots les plus inintelligibles de Kant ne
rappelaient à Mina que le son de voix avec lequel son père les pronon-
çait.elle philosophie ne serait pas touchante et même intelligible avec
cee recommandation  ! Elle obtint de quelques savants distingués qu’ils
vinssent chez elle faire des cours, où n’assistaient qu’elle et sa mère.

Au milieu de cee vie qui s’écoulait le matin avec des savants et le
soir dans des bals d’ambassadeurs, l’amour n’effleura jamais le cœur de
la riche héritière. Les Français l’amusaient, mais ils ne la touchaient pas.
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— Sans doute, disait-elle à sa mère, qui les lui vantait souvent, ce sont les
hommes les plus aimables que l’on puisse rencontrer. J’admire leur esprit
brillant, chaque jour leur ironie si fine me surprend et m’amuse  ; mais ne
les trouvez-vous pas empruntés et ridicules dès qu’ils essaient de paraître
émus  ? Est-ce que jamais leur émotion s’ignore elle-même  ? — A quoi
bon ces critiques  ? répondait la sage madame de Vanghel. Si la France te
déplaît, retournons à Kœnigsberg  ; mais n’oublie pas que tu as dix-neuf
ans et que je puis te manquer  ; songe à choisir un protecteur. Si je venais
à mourir, ajoutait-elle en souriant et d’un air mélancolique, le grand-duc
de C. . . te ferait épouser son aide de camp.

Par un beau jour d’été, madame de Vanghel et sa fille étaient allées à
Compiègne pour voir une chasse du roi. Les ruines de Pierrefonds, que
Mina aperçut tout à coup aumilieu de la forêt, la frappèrent extrêmement.
Encore esclave des préjugés allemands, tous les grandsmonuments qu’en-
ferme Paris, cee nouvelle Babylone, lui semblaient avoir quelque chose
de sec, d’ironique et de méchant.

Les ruines de Pierrefonds lui parurent touchantes, comme une ruine
de ces vieux châteaux qui couronnent les cimes du Brocken ¹. Mina
conjura sa mère de s’arrêter quelques jours dans la petite auberge du vil-
lage de Pierrefonds. Ces dames y étaient fort mal. Un jour de pluie survint,
Mina, étourdie comme à douze ans, s’établit sous la porte cochère de l’au-
berge, occupée à voir tomber la pluie. Elle remarqua l’affiche d’une terre
à vendre dans le voisinage. Elle arriva un quart d’heure après chez le no-
taire, conduite par une fille d’auberge qui tenait un parapluie sur sa tête.
Ce notaire fut bien étonné de voir cee jeune fille vêtue si simplement
discuter avec lui le prix d’une terre de plusieurs centaines de mille francs,
le prier ensuite de signer un compromis et d’accepter comme arrhes du
marché quelques billets de mille francs de la Banque de France.

Par un hasard que je me garderai d’appeler singulier, Mina ne fut
trompée que de très peu. Cee terre s’appelait le Petit-Verberie. Le ven-
deur était un comte de Ruppert, célèbre dans tous les châteaux de la Picar-
die. C’était un grand jeune homme fort beau  ; on l’admirait au premier

1. Le Brocken, montagne de l’Allemagne et le point central du Hartz, à 1.095 mètres
d’élévation.
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moment, mais peu d’instants après on se sentait repoussé par quelque
chose de dur et de vulgaire. Le comte de Ruppert se prétendit bientôt
l’ami de madame de Vanghel  ; il l’amusait. C’était peut-être parmi les
jeunes gens de ce temps le seul qui rappelât ces roués aimables dont les
mémoires de Lauzun et de Tilly présentent le roman embelli. M. de Rup-
pert achevait de dissiper une grande fortune  ; il imitait les travers des
seigneurs du siècle de Louis XIV, et ne concevait pas comment Paris s’y
prenait pour ne pas s’occuper exclusivement de lui. Désappointé dans
ses idées de gloire, il était devenu amoureux fou de l’argent. Une réponse
qu’il reçut de Berlin porta à son comble sa passion pour mademoiselle de
Vanghel. Six mois plus tard, Mina disait à sa mère  : — Il faut vraiment
acheter une terre pour avoir des amis. Peut-être perdrions-nous quelques
mille francs si nous voulions nous défaire du Petit-Verberie  : mais à ce
prix nous comptons maintenant une foule de femmes aimables parmi nos
connaissances intimes.

Toutefois Mina ne prit point les façons d’une jeune Française. Tout
en admirant leurs grâces séduisantes, elle conserva le naturel et la liberté
des façons allemandes. Madame de Cély, la plus intime de ses nouvelles
amies, disait de Mina qu’elle était différente, mais non pas singulière  : une
grâce charmante lui faisait tout pardonner  ; on ne lisait pas dans ses yeux
qu’elle avait des millions  ; elle n’avait pas la simplicité de la très bonne
compagnie, mais la vraie séduction.

Cee vie tranquille fut troublée par un coup de tonnerre  : Mina perdit
sa mère. Dès que sa douleur lui laissa le temps de songer à sa position, elle
la trouva des plus embarrassantes. Madame de Cély l’avait amenée à son
château. — Il faut lui disait cee amie, jeune femme de trente ans, il faut
retourner en Prusse, c’est le parti le plus sage  ; sinon, il faut vous marier
ici dès que votre deuil sera fini, et, en aendant faire bien vite venir de
Kœnigsberg une dame de compagnie qui, s’il se peut, soit de vos parentes.

Il y avait une grande objection  : les Allemandes, même les filles
riches, croient qu’on ne peut épouser qu’un homme qu’on adore. Madame
de Cély nommait à mademoiselle (mademoislle) de Vanghel dix partis
sortables  ; tous ces jeunes gens semblaient à Mina vulgaires, ironiques,
presque méchants. Mina passa l’année la plus malheureuse de sa vie  ; sa
santé s’altéra, et sa beauté disparut presque entièrement. Un jour qu’elle
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était venue voir madame de Cély, on lui apprit qu’elle verrait à dîner la cé-
lèbre madame de Larçay  : c’était la femme la plus riche et la plus aimable
du pays  ; on la citait souvent pour l’élégance de ses fêtes et la manière
parfaitement digne, aimable et tout à fait exempte de ridicule, avec la-
quelle elle savait défaire une fortune considérable. Mina fut étonnée de
tout ce qu’elle trouva de commun et de prosaïque dans le caractère de ma-
dame de Larçay. — Voilà donc ce qu’il faut devenir pour être aimée ici  !
— Dans sa douleur, car le désappointement du beau est une douleur pour
les cœurs allemands, Mina cessa de regarder madame de Larçay, et, par
politesse, fit la conversation avec son mari. C’était un homme fort simple,
qui, pour toute recommandation, avait été page de l’empereur Napoléon
à l’époque de la retraite de Russie, et s’était distingué par une bravoure
au-dessus de son âge dans cee campagne et dans les suivantes. Il parla à
Mina fort bien et fort simplement de la Grèce, où il venait de passer une
ou deux années, se baant pour les Grecs. Sa conversation plut à Mina  ; il
lui fit l’effet d’un ami intime qu’elle reverrait après en avoir été longtemps
séparée.

Après dîner, on alla voir quelques sites célèbres de la forêt de Com-
piègne. Mina eut plus d’une fois l’idée de consulter M. de Larcay sur ce
que sa position avait d’embarrassant. Les airs élégants du comte de Rup-
pert, qui ce jour-là suivait les calèches à cheval, faisaient ressortir les ma-
nières pleines de naturel et même naïves de M. de Larçay. Le grand évé-
nement au milieu duquel il avait débuté dans la vie, en lui faisant voir le
cœur humain tel qu’il est, avait contribué à former un caractère inflexible,
froid, positif, assez enjoué, mais dénué d’imagination. Ces caractères font
un effet étonnant sur les âmes qui ne sont qu’imagination. Mina fut éton-
née qu’un Français pût être aussi simple.

Le soir, quand il fut parti, Mina se sentit comme séparée d’un ami
qui, depuis des années, aurait su tous ses secrets. Tout lui sembla sec et
importun, même l’amitié si tendre de madame de Cély. Mina n’avait eu
besoin de déguiser aucune de ses pensées auprès de son nouvel ami. La
crainte de la petite ironie française ne l’avait point obligée, à chaque ins-
tant, à jeter un voile sur sa pensée allemande si pleine de franchise. M.
de Larçay s’affranchissait d’une foule de petits mots et de petits gestes
demandés par l’élégance. Cela le vieillissait de huit ou dix ans  ; mais, par
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cela même, il occupa toute la pensée de Mina pendant la première heure
qui suivit son départ.

Le lendemain, elle était obligée de faire un effort pour écouter même
madame de Cély  ; tout lui semblait sec et méchant. Elle ne regardait plus
comme une chimère, qu’il fallait oublier, l’espoir de trouver un cœur franc
et sincère, qui ne cherchât pas toujours le motif d’une plaisanterie dans
la remarque la plus simple  ; elle fut rêveuse toute la journée. Le soir, ma-
dame de Cély nomma M. de Larçay  ; Mina tressaillit et se leva comme si
on l’eût appelée, elle rougit beaucoup et eut bien de la peine à expliquer ce
mouvement singulier. Dans son trouble elle ne put pas se déguiser plus
longtemps à elle-même ce qu’il lui importait de cacher aux autres. Elle
s’enfuit dans sa chambre. — Je suis folle, se dit-elle. A cet instant com-
mença son malheur  : il fit des pas de géant  ; en peu d’instants, elle en fut
à avoir des remords. — J’aime d’amour, et j’aime un homme marié  ! — Tel
fut le remords qui l’agita toute la nuit.

M. de Larçay, partant avec sa femme pour les eaux d’Aix en Savoie,
avait oublié une carte sur laquelle il avait montré à ces dames un petit
détour qu’il comptait faire en allant à Aix. Un des enfants de madame de
Cély trouva cee carte  ; Mina s’en empara et se sauva dans les jardins.
Elle passa une heure à suivre le voyage projeté parM. de Larçay. Les noms
des petites villes qu’il allait parcourir lui semblaient nobles et singuliers.
Elle se faisait les images les plus pioresques de leur position  ; elle en-
viait le bonheur de ceux qui les habitaient. Cee douce folie fut si forte,
qu’elle suspendit ses remords.elques jours après, on dit chez madame
de Cély que les Larçay étaient partis pour la Savoie. Cee nouvelle fut une
révolution dans l’esprit de Mina  ; elle éprouva un vif désir de voyager.

A quinze jours de là, une dame allemande, d’un certain âge, arrivait
à Aix en Savoie, dans une voiture de louage prise à Genève. Cee dame
avait une femme de chambre contre laquelle elle montrait tant d’humeur
que madame Toinod, la maîtresse de la petite auberge où elle était des-
cendue, en fut scandalisée. Madame Cramer, c’était le nom de la dame
allemande, fit appeler madame Toinod. — Je veux prendre auprès de moi,
lui dit-elle, une fille du pays qui sache les êtresde la ville d’Aix et de ses
environs  ; je n’ai que faire de cee belle demoiselle que j’ai eu la soise
d’amener et qui ne connaît rien ici.
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― Mon Dieu  ! votre maîtresse a l’air bien en colère contre vous  ! dit
madame Toinod à la femme de chambre, dès qu’elles se trouvèrent seules.

― Ne m’en parlez pas, dit Aniken les larmes aux yeux  ; c’était bien la
peine de me faire quier Francfort, où mes parents tiennent une bonne
boutique. Ma mère a les premiers tailleurs de la ville et travaille absolu-
ment à l’instar de Paris.

― Votre maîtresse m’a dit qu’elle vous donnerait trois cents francs,
quand vous voudriez, pour retourner à Francfort.

― J’y serais mal reçue  ; jamais mamère ne voudra croire que madame
Cramer m’a renvoyée sans motifs.

― Eh bien  ! restez à Aix, je pourrai vous y trouver une condition. Je
tiens un bureau de placement  ; c’est moi qui fournis des domestiques aux
baigneurs. Il vous en coûtera soixante francs pour les frais, et sur les trois
cents francs de madame Cramer, il vous restera encore dix beaux louis
d’or.

― Il y aura cent francs pour vous, au lieu de soixante, dit Aniken, si
vous me placez dans une famille française  : je veux achever d’apprendre
le français et aller servir à Paris. Je sais fort bien coudre, et pour gage de
ma fidélité, je déposerai chezmesmaîtres vingt louis d’or que j’ai apportés
de Francfort.

Le hasard favorisa le roman qui avait déjà coûté deux ou trois cents
louis à mademoiselle de Vanghel. M. et madame de Larçay arrivèrent à la
Croix de Savoie  :c’est l’hôtel à la mode. Madame de Larçay trouva qu’il y
avait trop de bruit, et prit un logement dans une charmante maison sur
le bord du lac. Les eaux étaient fort gaies cee année-là  ; il y avait grand
concours de gens riches, souvent de très beaux bals, où l’on était paré
comme à Paris, et chaque soir grande réunion à la Redoute. Madame de
Larçay, mécontente des ouvrières d’Aix, peu adroites et peu exactes, vou-
lut avoir auprès d’elle une fille qui sût travailler. On l’adressa au bureau de
madame Toinod, qui ne manqua pas de lui amener des filles du pays évi-
demment trop gauches. Enfin parut Aniken dont les cent francs avaient
redoublé l’adresse naturelle de madame Toinod. L’air sérieux de la jeune
allemande plut à madame de Larçay  ; elle la retint et envoya chercher sa
malle.

Le même soir, après que ses maîtres furent partis pour la Redoute,
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Aniken se promenait en rêvant, dans le jardin, sur le bord du lac. « En-
fin, se dit-elle, voilà cee grande folie consommée  ! e deviendrai-je si
quelqu’un me reconnaît  ?e dirait madame de Cély, qui me croit à Kœ-
nigsberg  ! » Le courage qui avait soutenu Mina tant qu’il avait été ques-
tion d’agir, commençait à l’abandonner. Son âme était vivement émue, sa
respiration se pressait. Le repentir, la crainte de la honte, la rendaient
fort malheureuse. Mais enfin la lune se leva derrière la montagne de
Haute-Combe  ; son disque brillant se réfléchissait dans les eaux du lac
doucement agitées par une brise du nord  ; de grands nuages blancs à
formes bizarres passaient rapidement devant la lune et semblaient à Mina
comme des géants immenses. « Ils viennent de mon pays, se disait-elle  ;
ils veulent me voir et me donner courage au milieu du rôle singulier que
je viens d’entreprendre. » Son œil aentif et passionné suivait leurs mou-
vements rapides. « Ombres de mes aïeux, se disait-elle, reconnaissez votre
sang  ; comme vous j’ai du courage. Ne vous effrayez point du costume bi-
zarre dans lequel vous me voyez  ; je serai fidèle à l’honneur. Cee flamme
secrète d’honneur et d’héroïsme que vous m’avez transmise ne trouve
rien de digne d’elle dans le siècle prosaïque où le destin m’a jetée. Me
mépriserez-vous parce que je me fais une destinée en rapport avec le feu
qui m’anime  ? » Mina n’était plus malheureuse.

Un chant doux se fit entendre dans le lointain  ; la voix partait ap-
paremment de l’autre côté du lac. Ses sons mourants arrivaient à peine
jusqu’à l’oreille deMina, qui écoutait aentivement. Ses idées changèrent
de cours, elle s’aendrit sur son sort. « ’importent mes efforts  ? Je ne
pourrai tout au plus que m’assurer que cee âme céleste et pure que j’a-
vais rêvée existe en effet dans ce monde  ! Elle restera invisible pour moi.
Est-ce que jamais j’ai parlé devant ma femme de chambre  ? Ce dégui-
sement malheureux n’aura pour effet que de m’exposer à la société des
domestiques d’Alfred. Jamais il ne daignera me parler. » Elle pleura beau-
coup. « Je le verrai du moins tous les jours, » dit-elle tout à coup en re-
prenant courage. . . « un plus grand bonheur n’était pas fait pour moi. . ..
Ma pauvre mère avait bien raison  : « e de folies tu feras un jour, me
disait-elle, si jamais tu viens à aimer ²  ! »

2. Il vaut mieux faire parler, cela anime le conte.
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La voix qui chantait sur le lac se fit entendre de nouveau, mais de
beaucoup plus près. Mina comprit alors qu’elle partait d’une barque que
Mina aperçut par le mouvement qu’elle communiquait aux ondes argen-
tées par la lune. Elle distingua une douce mélodie digne de Mozart. Au
bout d’un quart d’heure, elle oublia tous les reproches qu’elle avait à se
faire, et ne songeait qu’au bonheur de voir Alfred tous les jours. « Et ne
faut-il pas, se dit-elle enfin, que chaque être accomplisse sa destinée  ?
Malgré les hasards heureux de la naissance et de la fortune, il se trouve
que mon destin n’est pas de briller à la cour ou dans un bal. J’y airais les
regards, je m’y suis vue admirée, — et mon ennui, au milieu de cee foule,
allait jusqu’à la mélancolie la plus sombre  ! Tout le monde s’empressait
de me parler  ; moi, je m’y ennuyais. Depuis la mort de mes parents, mes
seuls instants de bonheur ont été ceux où, sans avoir de voisins ennuyeux,
j’écoutais de lamusique deMozart. Est-cema faute si la recherche du bon-
heur, naturelle à tous les hommes, me conduit à cee étrange démarche  ?
Probablement elle va me déshonorer  : eh bien  ! les couvents de l’Église
catholique m’offrent un refuge. »

Minuit sonnait au clocher d’un village de l’autre côté du lac. Cee
heure solennelle fit tressaillir Mina  ; la lune n’éclairait plus  ; elle rentra.
Ce fut appuyée sur la balustrade de la galerie qui donnait sur le lac et le
petit jardin que Mina, cachée sous le nom vulgaire d’Aniken, aendit ses
maîtres. La musique lui avait rendu toute sa bravoure. — « Mes aïeux, se
disait-elle, quiaient leur magnifique château de Kœnigsberg pour aller
à la Terre sainte  ; peu d’années après, ils en revenaient seuls, au travers
de mille périls, déguisés comme moi. Le courage qui les animait me jee,
moi, au milieu des seuls dangers qui restent, en ce siècle puéril, plat et
vulgaire, à la portée de mon sexe. e je m’en tire avec honneur, et les
âmes généreuses pourront s’étonner de ma folie, mais en secret elles me
la pardonneront. »

Les jours passèrent rapidement et bientôt trouvèrentMina réconciliée
avec son sort. Elle était obligée de coudre beaucoup  ; elle prenait gaiement
les devoirs de ce nouvel état. Souvent il lui semblait jouer la comédie  : elle
se plaisantait elle-même quand il lui échappait un mouvement étranger à
son rôle. Un jour, à l’heure de la promenade, après dîner, quand le laquais
ouvrit la calèche et déploya le marchepied, elle s’avança lestement pour
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monter. — Cee fille est folle, dit madame de Larçay. Alfred la regarda
beaucoup  ; il lui trouvait une grâce parfaite. Mina n’était nullement agitée
par les idées de devoir ou par la crainte du ridicule ³. Ces idées de prudence
humaine étaient bien au-dessous d’elle  : toutes les objections qu’elle se
faisait ne venaient que du danger d’inspirer des soupçons à madame de
Larçay. Il y avait à peine six semaines qu’elle avait passé toute une journée
avec elle et dans un rôle bien différent.

Chaque jour, Mina se levait de grand matin afin de pouvoir pendant
deux heures se livrer aux soins de s’enlaidir. Ces cheveux blonds si beaux,
et qu’on lui avait dit si souvent qu’il était si difficile d’oublier, quelques
coups de ciseaux en avaient fait justice  ; grâce à une préparation chi-
mique, ils avaient pris une couleur désagréable et mélangée, tirant sur le
châtain foncé. Une légère décoction de feuilles de houx, appliquée chaque
matin sur ses mains délicates, leur donnait l’apparence d’une peau rude.
Chaque matin aussi, ce teint si frais prenait quelques-unes des teintes
désagréables que rapportent des colonies les blancs dont le sang a eu
quelque rapport avec la race nègre. Contente de son déguisement qui la
rendait plutôt trop laide, Mina songea à ne pas avoir d’idées d’un ordre
trop remarquable. Absorbée dans son bonheur, elle n’avait nulle envie de
parler. Placée auprès d’une fenêtre dans la chambre de madame de Lar-
çay, et occupée à arranger des robes pour le soir, vingt fois par jour elle
entendait parler Alfred et avait de nouvelles occasions d’admirer son ca-
ractère. Oserons-nous le dire  ?. . . Pourquoi pas, puisque nous peignons
un cœur allemand  ? Il y eut des moments de bonheur et d’exaltation où
elle alla jusqu’à se figurer que c’était un être surnaturel. Le zèle sincère
et plein d’enthousiasme avec lequel Mina s’acquiait de ses nouvelles
fonctions eut son effet naturel sur madame de Larçay, qui était une âme
commune  : elle traita Mina avec hauteur, et comme une pauvre fille qui
était trop heureuse qu’on lui donnât de l’emploi. « Tout ce qui est sincère
et vif sera donc à jamais déplacé parmi ces gens-ci  ? » se dit Mina. Elle
laissa deviner le projet de rentrer en grâce auprès de madame Cramer.
Presque tous les jours elle demandait la permission d’aller la voir.

3. For me  : Pilotis  : c’est la contrepartie de la folle allemande. Un Français, à ce point-ci,
manquerait de courage ou de constance.
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Mina avait craint que ses manières ne donnassent des idées singu-
lières à madame de Larçay  ; elle reconnut avec plaisir que sa nouvelle
maîtresse ne voyait en elle qu’une fille moins habile à la couture que la
femme de chambre qu’elle avait laissée à Paris. M. Dubois, le valet de
chambre d’Alfred, fut plus embarrassant. C’était un Parisien de quarante
ans et d’une mise soignée, qui crut de son devoir de faire la cour à sa
nouvelle camarade. Aniken le fit parler et s’aperçut qu’heureusement sa
seule passion était d’amasser un petit trésor pour être en état d’ouvrir un
café à Paris. Alors, sans se gêner, elle lui fit des cadeaux. Bientôt Dubois
la servit avec autant de respect que madame de Larçay elle-même.

Alfred remarqua que cee jeune Allemande, quelquefois si gauche et
si timide, avait des façons fort inégales, des idées justes et fines qui va-
laient la peine d’être écoutées. Mina, voyant dans ses yeux qu’il l’écoutait,
se permit quelques réflexions délicates et justes, surtout quand elle avait
l’espoir de n’être pas entendue ou de n’être pas comprise par madame de
Larçay.

Si, durant les deux premiers mois que mademoiselle de Vanghel passa
à Aix, un philosophe lui eût demandé quel était son but, l’enfantillage de
la réponse l’eût étonné et le philosophe eût soupçonné un peu d’hypocri-
sie. Voir et entendre à chaque instant l’homme dont elle était folle était
l’unique but de sa vie  : elle ne désirait pas autre chose, elle avait trop
de bonheur pour songer à l’avenir. Si le philosophe lui eût dit que cet
amour pouvait cesser d’être aussi pur, il l’eût irritée encore plus qu’é-
tonnée. Mina étudiait avec délices le caractère de l’homme qu’elle ado-
rait. C’était surtout comme contraste avec la haute société dans laquelle
la fortune et le rang de son père, membre de la chambre haute, l’avaient
placé, que brillait le caractère du tranquille Larçay. S’il eût vécu parmi des
bourgeois, la simplicité de ses manières, son horreur pour l’affectation et
les grands airs, l’eussent peint à leurs yeux comme un homme d’une mé-
diocrité achevée. Alfred ne cherchait jamais à dire des choses piquantes.
Cee habitude était ce qui, le premier jour, avait le plus contribué à faire
naître l’extrême aention de Mina. Voyant les Français à travers les pré-
jugés de son pays, il lui semblait que leur conversation avait toujours l’air
de la fin d’un couplet de vaudeville. Alfred avait vu assez de gens distin-
gués en sa vie pour pouvoir faire de l’esprit avec sa mémoire  ; mais il se
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serait gardé comme d’une bassesse de dire des mots de pur agrément qu’il
n’eût pas inventés dans le moment, et que quelqu’un des auditeurs eût pu
savoir comme lui.

Chaque soir, Alfred conduisait sa femme à la Redoute, et revenait en-
suite chez lui pour se livrer à une passion pour la botanique que venait de
faire naître le voisinage des lieux où Jean-Jacques Rousseau avait passé sa
jeunesse. Alfred plaça ses cartons et ses plantes dans le salon où travaillait
Aniken. Chaque soir, ils se trouvaient seuls ensemble des heures entières,
sans que, de part ni d’autre, il fût dit un mot. Ils étaient tous les deux em-
barrassés et pourtant heureux. Aniken n’avait d’autre prévenance pour
Alfred que celle de faire fondre d’avance de la gomme dans de l’eau, pour
qu’il pût coller dans son herbier des plantes sèches, et encore elle ne se
permeait ce soin que parce qu’il pouvait passer pour faire partie de ses
devoirs.and Alfred n’y était pas, Mina admirait ces jolies plantes qu’il
rapportait de ses courses dans les montagnes si pioresques des bords du
lac du Bourget. Elle se prit d’un amour sincère pour la botanique. Alfred
trouva cela commode et bientôt singulier. « Il m’aime, se dit Mina  ; mais
je viens de voir comment mon zèle pour les fonctions de mon état a réussi
auprès de madame de Larçay. »

Madame Cramer feignit de tomber malade  ; Mina demanda et obtint
la permission de passer ses soirées auprès de son ancienne maîtresse. Al-
fred fut étonné de sentir décroître et presque disparaître son goût pour
la botanique  ; il restait le soir à la Redoute, et sa femme le plaisantait sur
l’ennui que lui donnait la solitude. Alfred s’avoua qu’il avait du goût pour
cee jeune fille. Contrarié par la timidité qu’il se trouvait auprès d’elle,
il eut un moment de fatuité  : « Pourquoi, se dit-il, ne pas agir comme le
ferait un de mes amis  ? Ce n’est après tout qu’une femme de chambre. »

Un soir qu’il pleuvait, Mina resta à la maison. Alfred ne fit que pa-
raître à la Redoute. Lorsqu’il rentra chez lui, la présence de Mina dans le
salon parut le surprendre. Cee petite fausseté, dont Mina s’aperçut, lui
ôta tout le bonheur qu’elle se promeait de cee soirée. Ce fut peut-être
à cee disposition qu’elle dut la véritable indignation avec laquelle elle
repoussa les entreprises d’Alfred. Elle se retira dans sa chambre. « Je me
suis trompée, se dit-elle en pleurant  ; tous ces Français sont les mêmes. »
Pendant toute la nuit, elle fut sur le point de retourner à Paris.
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Le lendemain, l’air de mépris avec lequel elle regardait Alfred n’é-
tait point joué. Alfred fut piqué  ; il ne fit plus aucune aention à Mina et
passa toutes ses soirées à la Redoute. Sans s’en douter, il suivait le meilleur
moyen. Cee froideur fit oublier le projet de retour à Paris  : « Je ne cours
aucun danger auprès de cet homme, » se dit Mina, et huit jours ne s’é-
taient pas écoulés qu’elle sentit qu’elle lui pardonnait ce petit retour au
caractère français. Alfred sentait, de son côté, à l’ennui que lui donnaient
les grandes dames de la Redoute qu’il était plus amoureux qu’il ne l’avait
cru. Cependant il tenait bon. A la vérité ses yeux s’arrêtaient avec plaisir
surMina, il lui parlait, mais ne rentrait point chez lui le soir. Mina fut mal-
heureuse  ; presque sans s’en douter, elle cessa de faire avec autant de soin
tous les jours la toilee destinée à l’enlaidir. « Est-ce un songe, se disait
Alfred  ? Aniken devient une des plus belles personnes que j’aie jamais
vues. » Un soir qu’il était revenu chez lui par hasard, il fut entraîné par
son amour, et demanda pardon à Aniken de l’avoir traitée avec légèreté.

― Je voyais, lui dit-il, que vous m’inspiriez un intérêt que je n’ai ja-
mais éprouvé pour personne  ; j’ai eu peur, j’ai voulu me guérir ou me
brouiller avec vous, et depuis je suis le plus malheureux des hommes.

― Ah  ! que vous me faites de bien, Alfred  ! s’écria Mina au comble du
bonheur.

Ils passèrent cee soirée et les suivantes à s’avouer qu’ils s’aimaient
à la folie et à se promere d’être toujours sages.

Le caractère sage d’Alfred n’était guère susceptible d’illusions. Il sa-
vait que les amoureux découvrent de singulières perfections chez la per-
sonne qu’ils aiment. Les trésors d’esprit et de délicatesse qu’il découvrait
chez Mina lui persuadaient qu’il était réellement amoureux. « Est-il pos-
sible que ce soit une simple illusion  ? » se disait-il chaque jour, et il com-
parait ce que Mina lui avait dit la veille à ce que lui disaient les femmes de
la société qu’il trouvait à la Redoute. De son côté, Mina sentait qu’elle avait
été sur le point de perdre Alfred. e serait-elle devenue, s’il eût conti-
nué de passer ses soirées à la Redoute  ? Loin de chercher à jouer encore le
rôle d’une jeune fille du commun, de sa vie elle n’avait tant songé à plaire.
« Faut-il avouer à Alfred qui je suis  ? se disait Mina. Son esprit éminem-
ment sage blâmera une folie même faite pour lui. D’ailleurs, continuait
Mina, il faut que mon sort se décide ici. Si je lui nomme mademoiselle de
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Vanghel, dont la terre est à quelques lieues de la sienne, il aura la certitude
de me retrouver à Paris. Il faut, au contraire, que la perspective de ne me
revoir jamais le décide aux démarches étranges qui sont, hélas  ! néces-
saires pour notre bonheur. Comment cet homme si sage se décidera-t-il
à changer de religion, à se séparer de sa femme par le divorce, et à venir
vivre comme mon mari dans mes belles terres de la Prusse Orientale  ? »
Ce grand mot illégitime ne venait pas se placer comme une barrière in-
surmontable devant les nouveaux projets de Mina  ; elle croyait ne pas
s’écarter de la vertu, parce qu’elle n’eût pas hésité à sacrifier mille fois sa
vie pour être utile à Alfred.

Peu à peu madame de Larçay devint décidément jalouse d’Aniken. Le
singulier changement de la figure de cee fille ne lui avait point échappé  ;
elle l’aribuait à une extrême coqueerie. Madame de Larçay eût pu ob-
tenir son renvoi de haute lue. Ses amies lui représentèrent qu’il ne fal-
lait pas donner de l’importance à une fantaisie  : il fallait éviter que M.
de Larçay fit venir Aniken à Paris. — Soyez prudente, lui dit-on, et votre
inquiétude finira avec la saison des eaux.

Madame de Larçay fit observer madame Cramer et essaya de faire
croire à son mari qu’Aniken n’était qu’une aventurière qui, poursuivie à
Vienne ou à Berlin, pour quelque tour répréhensible aux yeux de la jus-
tice, était venue se cacher aux eaux d’Aix, et y aendait probablement
l’arrivée de quelque chevalier d’industrie, son associé. Cee idée présen-
tée comme une conjecture fort probable, mais peu importante à éclaircir,
(éclaicir,) jeta du trouble dans l’âme si ferme d’Alfred. Il était évident pour
lui qu’Aniken n’était pas une femme de chambre  ; mais quel grave inté-
rêt avait pu la porter au rôle pénible qu’elle jouait  ? Ce ne pouvait être
que la peur. — Mina devina facilement la cause du trouble qu’elle voyait
dans le regard d’Alfred. Un soir, elle eut l’imprudence de l’interroger  ; il
avoua, Mina fut interdite. Alfred était si près de la vérité qu’elle eut d’a-
bord beaucoup de peine à se défendre. La fausse madame Cramer, infidèle
à son rôle, avait laissé deviner que l’intérêt d’argent avait peu d’impor-
tance à ses yeux. Dans son désespoir de l’effet qu’elle voyait les propos
de madame Cramer produire sur l’âme d’Alfred, elle fut sur le point de lui
dire qui elle était. Apparemment l’homme qui aimait Aniken jusqu’à la
folie aimerait aussi mademoiselle de Vanghel  ; mais Alfred serait sûr de
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la revoir à Paris, elle ne pourrait obtenir les sacrifices nécessaires à son
amour  !

Ce fut dans ces inquiétudes mortelles que Mina passa la journée. C’é-
tait la soirée qui devait être difficile à passer. Aurait-elle le courage, se
trouvant seule avec Alfred, de résister à la tristesse qu’elle lisait dans ses
yeux, de souffrir qu’un soupçon trop naturel vînt affaiblir ou même dé-
truire son amour  ? Le soir venu, Alfred conduisit sa femme à la Redoute
et n’en revint pas. Il y avait ce jour-là bal masqué, grand bruit, grande
foule. Les rues d’Aix étaient encombrées de voitures appartenant à des
curieux venus de Chambéry et même de Genève. Tout cet éclat de la joie
publique redoublait la sombre mélancolie de Mina. Elle ne put rester dans
ce salon où, depuis plusieurs heures, elle aendait inutilement cet homme
trop aimable qui ne venait pas. Elle alla se réfugier auprès de sa dame de
compagnie. Là aussi elle trouva du malheur  ; cee femme lui demanda
froidement la permission de la quier, ajoutant que, quoique fort pauvre,
elle ne pouvait se décider à jouer plus longtemps le rôle peu honorable
dans lequel on l’avait placée. Loin d’avoir un caractère propre aux dé-
cisions prudentes, dans les situations extrêmes, Mina n’avait besoin que
d’unmot pour se représenter sous un nouvel aspect toute une situation de
la vie. « En effet, se dit-elle frappée de l’observation de la dame de compa-
gnie, mon déguisement n’en est plus un pour personne, j’ai perdu l’hon-
neur. Sans doute je passe pour une aventurière. Puisque j’ai tout perdu
pour Alfred, ajouta-t-elle bientôt, je suis folle de me priver du bonheur de
le voir. Du moins au bal je pourrai le regarder à mon aise et étudier son
âme. »

Elle demanda des masques, des dominos  ; elle avait apporté de Paris
des diamants qu’elle prit, soit pour se mieux déguiser aux yeux d’Alfred,
soit pour se distinguer de la foule desmasques et obtenir peut-être qu’il lui
parlât. Mina parut à la Redoute, donnant le bras à sa dame de compagnie,
et intriguant tout le monde par son silence. Enfin elle vit Alfred, qui lui
sembla fort triste. Mina le suivait des yeux et était heureuse, lorsqu’une
voix dit bien bas  : « L’amour reconnaît le déguisement de mademoiselle
de Vanghel. » Elle tressaillit. Elle se retourna  : c’était le comte de Ruppert.
Elle ne pouvait pas faire de rencontre plus fatale. — J’ai reconnu vos dia-
mants montés à Berlin, lui dit-il. Je viens de Toeplitz, de Spa, de Baden  ;
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j’ai couru toutes les eaux de l’Europe pour vous trouver. — Si vous ajoutez
un mot, lui dit Mina, je ne vous revois de la vie. Demain à la nuit, à sept
heures du soir, trouvez-vous vis-à-vis la maison nᵒ 17, rue de Chambéry.

« Comment empêcher M. de Ruppert de dire mon secret aux Lar-
çay, qu’il connaît intimement  ? » Telle fut le grand problème qui toute
la nuit plongea Mina dans la plus pénible agitation. Plusieurs fois, dans
son désespoir, elle fut sur le point de demander des chevaux et de partir
sur-le-champ. » Mais Alfred croira toute sa vie que cee Aniken qu’il a
tant aimée ne fut qu’une personne peu estimable fuyant sous un déguise-
ment les conséquences de quelquemauvaise action. Bien plus, si je prends
la fuite sans avertir M. de Ruppert malgré son respect pour ma fortune, il
est capable de divulguer mon secret. Mais en restant, comment éloigner
les soupçons de M. de Ruppert  ? Par quelle fable  ?

Au même bal masqué, où Mina fit une rencontre si fâcheuse, tous ces
hommes du grand monde, sans esprit, qui vont aux eaux promener leur
ennui entourèrent madame de Larçay comme à l’ordinaire. Ne sachant
trop que lui dire ce soir-là, parce que les lieux communs qui conviennent
à un salon ne sont plus demise au bal masqué, ils lui parlèrent de la beauté
de sa femme de chambre allemande. Il se trouva même parmi eux un sot
plus hardi qui se permit quelques allusions peu délicates à la jalousie que
l’on supposait à madame de Larçay. Un masque tout à fait grossier l’en-
gagea à se venger de son mari en prenant un amant  ; ce mot fit explosion
dans la tête d’une femme fort sage et accoutumée à l’auréole de flaeries
dont une haute position et une grande fortune entourent la vie.

Le lendemain au bal, il y eut une promenade sur le lac. Mina fut libre
et put se rendre chez Madame Cramer, où elle reçut M. de Ruppert. Il
n’était pas encore remis de son étonnement.

― De grandsmalheurs qui ont changéma position, lui dit Mina, m’ont
portée à rendre justice à votre amour. Vous convient-il d’épouser une
veuve  ?

― Vous auriez été mariée secrètement  ! dit le comte pâlissant.
― Comment ne l’avez-vous pas deviné, répondit Mina, lorsque vous

m’avez vue vous refuser, vous et les plus grands partis de France  ?
― Caractère singulier, mais admirable  ! s’écria le comte, cherchant à

faire oublier son étonnement.
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― Je suis liée à un homme indigne de moi, reprit mademoiselle de
Vanghel  ; mais je suis protestante, et ma religion, que je serais heureuse
de vous voir suivre, me permet le divorce. Ne croyez pas cependant que
je puisse, dans ce moment, éprouver de l’amour pour personne, même
quand il s’agirait de l’homme, qui m’inspirerait le plus d’estime et de
confiance  : je ne puis vous offrir que de l’amitié. J’aime le séjour de la
France  ; comment l’oublier quand on l’a connue  ? J’ai besoin d’un pro-
tecteur. Vous avez un grand nom, beaucoup d’esprit, tout ce qui donne
une belle position dans le monde. Une grande fortune peut faire de votre
hôtel la première maison de Paris. Voulez-vous m’obéir comme un en-
fant  ? A ce prix, mais seulement à ce prix, je vous offre ma main dans un
an.

Pendant ce long discours, le comte de Ruppert calculait les effets d’un
roman désagréable à soutenir, mais toujours avec une grande fortune, et
au fond avec une femme réellement bonne. Ce fut avec beaucoup de grâce
qu’il jura obéissance à Mina. Il essaya de toutes les formes pour pénétrer
plus avant dans ses secrets.

― Rien de plus inutile que vos efforts, lui répondait-on en riant.
Aurez-vous le courage d’un lion et la docilité d’un enfant  ?

― Je suis votre esclave, répondit le comte.
― Je vis cachée dans les environs d’Aix, mais je sais tout ce qui s’y fait.

Dans huit ou neuf jours, regardez le lac au moment où minuit sonnera à
l’horloge de la paroisse  : vous verrez un pot à feu voguer sur les ondes. Le
lendemain, à neuf heures du soir, je serai ici et je vous permets d’y venir.
Prononcez mon nom, dites un mot à qui que ce soit, et de votre vie vous
ne me revoyez.

Après la promenade sur le lac, pendant laquelle, et plus d’une fois, il
avait été question de la beauté d’Aniken, madame de Larçay rentra chez
elle dans un état d’irritation tout à fait étranger à son caractère plein de
dignité et de mesure. Elle débuta avec Mina par quelques mots fort durs,
qui percèrent le cœur de Mina, car ils étaient prononcés en présence d’Al-
fred, qui ne la défendait pas. Elle répondit, pour la première fois, d’une
façon fine et piquante. Madame de Larçay crut voir dans ce ton l’assu-
rance d’une fille que l’amour qu’elle inspire porte à se méconnaître, sa
colère ne connut plus de bornes. Elle accusa Mina de donner des rendez-
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vous à certaines personnes chez madame Cramer, qui, malgré le conte de
la brouille apparente, n’était que trop d’accord avec elle.

― Ce monstre de Ruppert m’aurait-il déjà trahie  ? se dit Mina.
Alfred la regardait fixement, comme pour découvrir la vérité. Le peu

de délicatesse de ce regard lui donna le courage du désespoir  : elle nia
froidement la calomnie dont on la chargeait, et n’ajouta pas un mot. Ma-
dame de Larçay la chassa. A deux heures du matin qu’il était alors, Mina
se fit accompagner chez madame Cramer par le fidèle Dubois. Enfermée
dans sa chambre, Mina versait des larmes de rage en songeant au peu
de moyens de vengeance que lui laissait l’étrange position où elle s’était
jetée. — Ah  ! ne vaudrait-il pas mieux, se dit-elle, tout abandonner et re-
tourner à Paris  ? Ce que j’ai entrepris est au-dessus de mon esprit. Mais
Alfred n’aura d’autre souvenir de moi que le mépris  : toute sa vie Alfred
me méprisera, ajouta-t-elle en fondant en larmes. — Elle sentit qu’avec
cee idée cruelle qui ne la quierait plus, elle serait encore plus mal-
heureuse à Paris qu’à Aix. « Madame de Larçay me calomnie  ; Dieu sait
ce qu’on dit de moi à la Redoute  ! Ces propos de tout le monde me per-
dront dans l’âme d’Alfred. Comment s’y prendrait un Français pour ne pas
penser comme tout le monde  ? Il a bien pu les entendre prononcer, moi
présente, sans les contredire, sans m’adresser un mot pour me consoler  !
Mais quoi  ? est-ce que je l’aime encore  ? Les affreux mouvements qui me
torturent ne sont-ils pas les derniers efforts de ce malheureux amour  ? Il
est bas de ne pas se venger  ! » Telle fut la dernière pensée de Mina.

Dès qu’il fut jour, elle fit appeler M. de Ruppert. En l’aendant, elle se
promenait agitée dans le jardin. Peu à peu un beau soleil d’été se leva et
vint éclairer les riantes collines des environs du lac. Cee joie de la nature
redoubla la rage de Mina. M. de Ruppert parut enfin. — C’est un fat, se
dit Mina en le voyant approcher  ; il faut d’abord le laisser parler pendant
une heure.

Elle reçut M. de Ruppert dans le salon, et son œil morne comptait
les minutes à la pendule. Le comte était ravi  ; pour la première fois cee
petite étrangère l’écoutait avec l’aention due à son amabilité.

― Croyez-vous du moins à mes sentiments  ? disait-il à Mina comme
l’aiguille arrivait sur la minute qui achevait l’heure de patience.

― Vengez-moi, je crois tout, dit-elle.
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― e faut-il faire  ?
― Plaire à madame de Larçay, et faire que son mari sache bien qu’elle

le trompe, qu’il ne puisse en douter. Alors il lui rendra le malheur dont
les calomnies de cee femme empoisonnent ma vie.

― Votre petit projet est atroce, dit le comte.
― Dites qu’il est difficile à exécuter, répondit Mina avec le sourire de

l’ironie.
― Pour difficile, non, reprit le comte piqué. — Je perdrai cee femme,

ajouta-t-il d’un air léger. C’est dommage, c’était une bonne femme.
― Prenez garde, monsieur, que je ne vous oblige nullement à plaire

réellement à madame de Larçay, dit Mina. Je désire seulement que son
mari ne puisse douter que vous lui plaisez.

Le comte sortit  ; Mina fut moins malheureuse. Se venger, c’est agir  ;
agir, c’est espérer. — Si Alfred meurt, se dit-elle, je mourrai  ! — Et elle
sourit. Le bonheur qu’elle ressentit en ce moment la sépara pour toujours
de la vertu. L’épreuve de cee nuit avait été trop forte pour son caractère  ;
elle n’était point préparée à se voir calomniée en présence d’Alfred et à le
voir ajouter foi à la calomnie. Désormais elle pourra prononcer encore le
mot de vertu, mais elle se fera illusion  ; la vengeance et l’amour se sont
emparés de tout son cœur.

Mina forma dans son esprit tout le projet de sa vengeance  ; était-il
exécutable  ? Ce fut le seul doute qui se présenta à elle. Elle n’avait d’autre
moyen d’action que le dévouement d’un sot et beaucoup d’argent.

M. de Larçay parut.
― e venez-vous faire ici  ? dit Mina avec hauteur.
― Je suis fort malheureux  ; je viens pleurer avec la meilleure amie que

j’aie au monde.
― oi  ! votre première parole n’est point que vous ne croyez pas à

la calomnie dirigée contre moi  ! Sortez.
― C’est répondre à de fausses imputations, reprit Alfred avec hauteur,

que de vous dire comme je le fais que je ne conçois pas de bonheur pour
moi loin de vous. Aniken, ne vous fâchez point, ajouta-t-il la larme à l’œil.
Trouvez un moyen raisonnable pour nous réunir, et je suis prêt à tout
faire. Disposez de moi, tirez-moi de l’abîme où le hasard m’a plongé  ;
pour moi, je n’en vois aucun moyen.
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― Votre présence ici rend vraies toutes les calomnies de Madame de
Larçay  ; laissez-moi, et que je ne vous voie plus.

Alfred s’éloigna avec plus de colère que de douleur. « Il ne trouve rien
à me dire », se dit Mina  ; elle fut au désespoir  ; elle était presque obligée
de mépriser l’homme qu’elle adorait.

oi  ! il ne trouvait aucun moyen de se rapprocher d’elle  ! Et c’était
un homme, un militaire  ! Elle, jeune fille, avait trouvé, dès qu’elle l’avait
aimé, un moyen et un moyen terrible, le déguisement qui la déshonorait à
jamais, s’il était deviné  !. . . Mais Alfred avait dit  :Disposez de moi, trouvez
un moyen raisonnable. . . Il fallait qu’il y eut encore un peu de remords
dans l’âme de Mina, car ces mots la consolèrent  : elle avait donc pouvoir
pour agir. « Cependant, reprenait l’avocat du malheur, Alfred n’a point
dit  : Je ne crois pas à la calomnie. — En effet, se disait-elle, ma folie a beau
s’exagérer la différence des manières entre l’Allemagne et la France, je
n’ai point l’air d’une femme de chambre. En ce cas, pourquoi une fille de
mon âge vient-elle déguisée dans une ville d’eaux  ? — Tel qu’il est. . . je ne
puis plus être heureuse qu’avec lui. — « Trouvez unmoyen de nous réunir,
a-t-il dit  ; je suis prêt à tout faire. » — Il est faible et me charge du soin
de notre bonheur. — Je prends cee charge, se dit-elle en se levant et se
promenant agitée dans le salon. Voyons d’abord si sa passion peut résister
à l’absence, ou si c’est un homme à mépriser de tout point, un véritable
enfant de l’ironie. Alors Mina de Vanghel parviendra à l’oublier. »

Une heure après, elle partit pour Chambéry, qui n’est qu’à quelques
lieues d’Aix.

Alfred, sans croire beaucoup à la religion, trouvait qu’il était de mau-
vais ton de n’en pas avoir. En arrivant à Chambéry, madame Cramer en-
gagea un jeune Genevois, qui étudiait pour être ministre protestant, à
venir, chaque soir, expliquer la Bible à elle et à Aniken que désormais,
par amitié et pour la dédommager de sa colère passée, elle appelait sa
nièce. Madame Cramer logeait dans la meilleure auberge et rien n’était
plus facile à éclairer que sa conduite. Se croyant malade, elle avait fait ap-
peler les premiers médecins de Chambéry, qu’elle payait fort bien. Mina
les consulta par occasion sur une maladie de la peau, qui quelquefois lui
enlevait ses belles couleurs pour lui donner le teint d’une quarteronne.

La dame de compagnie commença à être beaucoup moins scandalisée
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du nom de Cramer qu’on l’avait engagée à prendre et de toute la conduite
de mademoiselle de Vanghel  ; elle la croyait tout simplement folle. Mina
avait loué les Charmees, maison de campagne dans un vallon isolé à un
quart d’heure de Chambéry, où J.-J. Rousseau raconte qu’il a passé les
moments les plus heureux de sa vie. Les écrits de cet auteur faisaient sa
seule consolation. Elle eut un jour un moment de bonheur délicieux. Au
détour d’un sentier, dans le petit bois de châtaigniers, vis-à-vis la modeste
maison des Charmees, elle trouva Alfred. Elle ne l’avait pas vu depuis
quinze jours. Il lui proposa avec une timidité qui enchantaMina de quier
le service demadame Cramer et d’accepter de lui une petite inscription de
rente. « Vous auriez une femme de chambre, au lieu de l’être vous-même,
et jamais je ne vous verrais qu’en présence de cee femme de chambre ⁴. »
Aniken refusa par des motifs de religion. Elle lui dit que maintenant ma-
dame Cramer était excellente pour elle, et lui semblait se repentir de la
conduite qu’elle avait tenue en arrivant à Aix.

― Je me souviens fort bien, finit-elle par lui dire, des calomnies dont
j’ai été l’objet de la part de madame de Larçay  ; elles me font un devoir
de vous prier instamment de ne plus revenir aux Charmees.

elques jours plus tard, elle alla à Aix  ; elle fut fort contente deM. de
Ruppert. Madame de Larçay et ses nouvelles amies profitaient de la belle
saison pour faire des excursions dans les environs. A une partie de plaisir
que ces dames firent à Haute-Combe (abbaye située de l’autre côté du lac
du Bourget, en face d’Aix, et qui est le Saint-Denis des ducs de Savoie),
M. de Ruppert, qui, d’après les instructions de Mina, n’avait pas cherché
à être de la société de madame de Larçay, se fit remarquer errant dans
les bois qui environnent Haute-Combe. Les amis de madame de Larçay
s’occupèrent beaucoup de cet acte de timidité chez un homme connu par
son audace. Il leur sembla clair qu’il avait conçu pour elle une grande
passion. Dubois apprit à Mina que son maître vivait dans la plus sombre
mélancolie.

― Il regree une aimable compagnie, et, ajouta Dubois, il a un autre
sujet de chagrin. i l’eût dit d’un homme si sage  ? M. le comte de Rup-
pert lui donne de la jalousie  !

4. Je pense à M. de la Pommeraye, de Jacques le fataliste.
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Cee jalousie amusait M. de Ruppert.
― Voulez-vous me permere, dit-il à mademoiselle de Vanghel, de

faire intercepter par ce pauvre Larçay une lere passionnée que j’écri-
rai à sa femme  ? Rien ne sera plaisant comme les dénégations de celle-ci,
s’il se détermine à lui en parler.

― A la bonne heure, dit Mina  ; mais surtout, ajouta-t-elle d’un ton fort
dur, songez à ne pas avoir d’affaire avec M. de Larçay  ; s’il meurt, jamais
je ne vous épouse.

Elle se repentit bien vite du ton sévère avec lequel elle avait dit ce mot
et s’appliqua à se le faire pardonner. Elle s’aperçut que M. de Ruppert n’a-
vait pas senti la dureté du mot qui lui était échappé et son éloignement
pour lui en fut augmenté. M. de Ruppert lui conta que peut-être madame
de Larçay n’eût pas été tout à fait insensible à ses soins  ; mais pour s’a-
muser lui-même, tout en lui faisant la cour la plus assidue, il avait grand
soin toutes les fois qu’il trouvait l’occasion de lui parler en particulier,
de ne lui adresser que les mots les plus indifférents et les propos les plus
décolorés.

Mina fut contente de cee manière d’agir. Il était dans ce caractère,
qui, avec quelques apparences de la raison, en était l’antipode, de ne pas
mépriser à demi. Elle consulta hardiment M. de Ruppert sur un placement
considérable qu’elle voulait faire dans la rente de France, et lui fit lire les
leres de son homme d’affaires à Kœnigsberg et de son banquier à Paris.
Elle remarqua que la vue de ces leres éloignait un mot qu’elle ne voulait
pas entendre prononcer  : son intérêt pour M. de Larçay.

« elle différence  ! se disait-elle pendant que M. de Ruppert lui don-
nait de longs avis sur le placement d’argent. Et il y a des gens, ajoutait-elle,
qui trouvent que le comte a plus d’esprit et d’amabilité qu’Alfred  ! O na-
tion de gens grossiers  ! ô nation de vaudevillistes  ! Oh  ! que la bonhomie
grave de mes braves Allemands me plairait davantage, sans la triste né-
cessité de paraître à une cour et d’épouser l’aide de camp favori du roi  ! »

Dubois vint lui dire qu’Alfred avait surpris une lere singulière adres-
sée à madame de Larçay par le comte de Ruppert  ; Alfred l’avait montrée
à sa femme, qui avait prétendu que cee lere n’était qu’une mauvaise
plaisanterie. A ce récit, Mina ne fut plus maîtresse de son inquiétude. M.
de Ruppert pouvait jouer tous les rôles, excepté celui d’un homme trop
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patient. Elle lui proposa de venir passer huit jours à Chambéry  ; il marqua
peu d’empressement.

― Je fais des démarches assez ridicules  ; j’écris une lere qui peut
faire anecdote contre moi  ; au moins ne faut-il pas que j’aie l’air de me
cacher.

― Et justement, il faut que vous vous cachiez, reprit Mina avec hau-
teur. Voulez-vous me venger, oui ou non  ? Je ne veux pas que madame
de Larçay me doive le bonheur d’être veuve.

― Vous aimeriez mieux, je parie, que son mari fût veuf  !
― Et que vous importe  ? repartit Mina.
Elle eut une scène fort vive avec M. de Ruppert, qui la quia furieux  ;

mais il réfléchit apparemment sur le peu de probabilité qu’on inventât
la calomnie qu’il redoutait. Sa vanité lui rappela que sa bravoure était
connue. Il pouvait réparer par une seule démarche toutes les folies de sa
jeunesse et conquérir en un moment une position superbe dans la société
de Paris  ; cela valait mieux qu’un duel.

La première personne que Mina revit aux Charmees le lendemain de
son retour d’Aix, ce fut M. de Ruppert. Sa présence la rendit heureuse  ;
mais le soir même, elle fut vivement troublée  : M. de Larçay vint la voir.

― Je ne chercherai ni excuse ni prétexte, lui dit-il avec simplicité. Je
ne puis rester quinze jours sans vous voir, et hier il y a eu quinze jours
que je ne vous ai vue.

Mina aussi avait compté les jours  ; jamais elle ne s’était sentie entraî-
née vers Alfred avec autant de charme  ; mais elle tremblait qu’il n’eût
une affaire avec M. de Ruppert. Elle fit tout au monde pour obtenir de lui
quelque confidence au sujet de la lere interceptée. Elle le trouva préoc-
cupé, mais il ne lui dit rien  ; elle ne put obtenir autre chose que ceci  :

― J’éprouve un vif chagrin, lui dit-il enfin  ; il ne s’agit ni d’ambition,
ni d’argent, et l’effet le plus clair de ma triste position est de redoubler
l’amitié passionnée que j’ai pour vous. Ce qui me désespère, c’est que le
devoir n’a aucun empire sur mon cœur. Décidément je ne puis vivre sans
vous.

― Moi, je ne vivrai jamais sans vous, lui dit-elle en prenant sa main
qu’elle couvrit de baisers et l’empêchant de lui sauter au cou. Songez à
ménager votre vie, car je ne vous survivrai pas d’une heure.
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― Ah  ! vous savez tout  ! reprit Alfred, et il se fit violence pour ne pas
continuer.

Le lendemain de son retour à Aix, une seconde lere anonyme apprit à
M. de Larçay que, pendant sa dernière course dans les montagnes (c’était
le temps qu’il avait employé à aller à Chambéry), sa femme avait reçu
chez elle M. de Ruppert. L’avis anonyme finissait ainsi  : « Ce soir, vers le
minuit, on doit recevoir M. de R. . . Je sens trop que je ne puis vous inspirer
aucune confiance  ; ainsi n’agissez point à la légère. Ne vous fâchez, si vous
devez vous fâcher, qu’après avoir vu. Si je me trompe et si je vous trompe,
vous en serez quie pour une nuit passée dans quelque cachee auprès
de la chambre de madame de Larçay. »

Alfred fut fort troublé par cee lere. Un instant après, il reçut un
mot d’Aniken. « Nous arrivons à Aix  ; madame Cramer vient de se retirer
dans sa chambre. Je suis libre  ; venez. »

M. de Larçay pensa qu’avant de se mere en embuscade dans le jardin
de la maison, il avait le temps de passer dix minutes avec Aniken. Il arriva
chez elle extrêmement troublé. Cee nuit, qui était déjà commencée, allait
être aussi décisive pour Mina que pour lui  ; mais elle était tranquille. A
toutes les objections que lui faisait sa raison, elle avait la même réponse  :
la mort.

― Vous vous taisez, lui dit Mina, mais il est clair qu’il vous arrive
quelque chose d’extraordinaire. Vous ne deviez pas me donner le cha-
grin de vous voir. Mais puisque vous avez tant fait que de venir, je ne
veux pas vous quier de toute la soirée.

Contre l’aente de Mina, Alfred y consentit sans peine. Dans les cir-
constances décisives, une âme forte répand autour d’elle une sorte de ma-
gnanimité qui est le bonheur.

― Je vais faire le sot métier de mari, lui dit enfin Alfred. Je vais me
cacher dans mon jardin  ; c’est, ce me semble, la façon la moins pénible de
sortir du malheur où vient de me plonger une lere anonyme. — Il la lui
montra.

― el droit avez-vous, lui dit Mina, de déshonorer madame de Lar-
çay  ? N’êtes-vous pas en état de divorce évident  ? Vous l’abandonnez et
renoncez au droit de tenir son âme occupée  ; vous la laissez barbarement
à l’ennui naturel à une femme de trente ans riche et sans le plus petit
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malheur ⁵  : n’a-t-elle pas le droit d’avoir quelqu’un qui la désennuie  ? Et
c’est vous qui me dites que vous m’aimez, vous, plus criminel qu’elle, car
avant elle vous avez outragé votre lien commun, et vous êtes fou  ; c’est
vous qui voulez la condamner à un éternel ennui  !

Cee façon de penser était trop haute pour Alfred  ; mais le ton de la
voix de Mina lui donnait de la force. Il admirait le pouvoir qu’elle avait
sur lui, il en était charmé.

― Tant que vous daignerez m’admere auprès de vous, lui dit-il enfin,
je ne connaîtrai pas cet ennui dont vous parlez.

A minuit, tout était tranquille depuis longtemps sur les bords du lac  ;
on eût distingué le pas d’un chat. Mina avait suivi Alfred derrière une
de ces murailles de charmille encore en usage dans les jardins de Savoie.
Tout à coup un homme sauta d’unmur dans le jardin. Alfred voulut courir
à lui  ; Mina le retint fortement.

― ’apprendrez-vous si vous le tuez  ? lui dit-elle fort bas. Et si ce
n’était qu’un voleur ou l’amant d’une autre femme que la vôtre, quel re-
gret de l’avoir tué  !

Alfred avait reconnu le comte  ; il était transporté de colère. Mina eut
beaucoup de peine à le retenir. Le comte prit une échelle cachée le long
d’un mur, la dressa vivement contre une galerie en bois de huit ou dix
pieds de haut qui régnait le long du premier étage de la maison. Une des
fenêtres de la chambre de madame de Larçay donnait sur cee galerie.
M. de Ruppert entra dans l’appartement par une fenêtre du salon. Alfred
courut à une petite porte du rez-de-chaussée qui donnait sur le jardin  ;
Mina le suivit. Elle retarda de quelques instants le moment où il put saisir
un briquet et allumer une bougie. Elle parvint à lui ôter ses pistolets.

― Voulez-vous, lui dit-elle, réveiller par un coup de pistolet les bai-
gneurs qui occupent les autres étages de cee maison  ? Ce serait une
plaisante anecdote pour demain matin  ! Même dans l’instant d’une ven-
geance ridicule à mes yeux, ne vaut-il pas mieux qu’un public méchant et
désœuvré n’apprenne l’offense qu’en même temps que la vengeance  ?

Alfred s’avança jusqu’à la porte de la chambre de sa femme  ; Mina le
suivait toujours  :

5. Immoral aux yeux de 1830.
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― Il serait plaisant, lui dit-elle, qu’en ma présence vous eussiez le cou-
rage de maltraiter votre femme  !

Parvenu à la porte, Alfred l’ouvrit vivement. Il vit M. de Ruppert s’é-
chapper en chemise de derrière le lit de madame de Larçay qui était au
fond de la pièce. M. de Ruppert avait six pas d’avance, il eut le temps
d’ouvrir la fenêtre et s’élança sur la galerie de bois, et de la galerie dans
le jardin. M. de Larçay le suivit rapidement  ; mais, au moment où il ar-
riva au mur à hauteur d’appui qui séparait le jardin du lac, la barque dans
laquelle M. de Ruppert s’échappait était déjà à cinq ou six toises du bord.

― A demain, monsieur de Ruppert  ! lui cria M. de Larçay. On ne ré-
pondit pas. M. de Larçay remonta rapidement chez sa femme. Il trouva
Mina agitée qui se promenait dans le salon qui précédait la chambre à
coucher. Elle l’arrêta comme il passait.

― e prétendez-vous faire  ? lui dit-elle. Assassiner madame de Lar-
çay  ? De quel droit  ? Je ne le souffrirai pas. Si vous ne me donnez pas
votre poignard, j’élève la voix pour la prévenir de se sauver. Il est vrai
que ma présence ici me compromet d’une manière atroce aux yeux de
vos gens.

Mina vit que ce mot faisait effet.
― oi  ! vous m’aimez et vous voulez me déshonorer  ! ajouta-t-elle

vivement.
M. de Larçay lui jeta son poignard et entra furieux dans la chambre de

sa femme. La scène fut vive. Madame de Larçay, parfaitement innocente,
avait cru qu’il s’agissait d’un voleur  ; elle n’avait ni vu ni entendu M. de
Ruppert.

― Vous êtes un fou, finit-elle par dire à son mari, et plut à Dieu que
vous ne fussiez qu’un fou  ! Vous voulez apparemment une séparation  ;
vous l’aurez. Ayez dumoins la sagesse de ne rien dire. Demain je retourne
à Paris  ; je dirai que vous voyagez en Italie, où je n’ai pas voulu vous
suivre.

― A quelle heure comptez-vous vous bare demain matin, dit made-
moiselle de Vanghel, quand elle revit Alfred  ?

― e dites-vous, répondit M. de Larçay  ?
― ’il est inutile de feindre avec moi. Je désire qu’avant d’aller cher-

cher M. de Ruppert, vous me donniez la main pour monter dans un ba-
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teau  ; je veux me promener sur le lac. Si vous êtes assez sot pour vous
laisser tuer, l’eau du lac terminera mes malheurs.

― Eh bien, chère Aniken, rendez-moi heureux ce soir. Demain peut-
être ce cœur qui, depuis que je vous connais, n’a bau que pour vous,
cee main charmante que je presse contre mon sein, appartiendront à
des cadavres éclairés par un cierge et gardés dans le coin d’une église par
deux prêtres savoyards. Cee belle journée est le moment suprême de
notre vie, qu’elle en soit le plus heureux  !

Mina eut beaucoup de peine à résister aux transports d’Alfred.
― Je serai à vous, lui dit-elle enfin, mais si vous vivez. Dans ce

moment-ci le sacrifice serait trop grand  ; j’aime mieux vous voir comme
vous êtes.

Cee journée fut la plus belle de la vie de Mina. Probablement la pers-
pective de la mort et la générosité du sacrifice qu’elle faisait anéantissait
les derniers mouvements de remords.

Le lendemain, longtemps avant le lever du soleil, Alfred vint lui don-
ner la main, et la fit monter dans un joli bateau de promenade.

― Pourriez-vous rêver un bonheur plus grand que celui dont nous
jouissons  ? disait-elle à Alfred en descendant vers le lac.

― De ce moment vous m’appartenez, vous êtes ma femme, dit Alfred,
et je vous promets de vivre et de venir sur le rivage appeler le bateau
là-bas, auprès de cee croix.

Six heures sonnèrent au moment où Mina allait lui dire qui elle était.
Elle ne voulut pas s’éloigner de la côte, et les bateliers se mirent à pêcher
ce qui la délivra de leurs regards et lui fit plaisir. Comme huit heures
sonnaient, elle vit Alfred accourir au rivage. Il était fort pâle. Mina se fit
descendre.

― Il est blessé, peut-être dangereusement, lui dit Alfred.
― Prenez ce bateau, mon ami, lui dit Mina. Cet accident vous met à la

merci des autorités du pays  ; disparaissez pour deux jours. Allez à Lyon  ;
je vous tiendrai au courant de ce qui arrivera.

Alfred hésitait.
― Songez aux propos des baigneurs.
Ce mot décida M. de Larçay  ; il s’embarqua.
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Le jour suivant, M. de Ruppert fut hors de danger  ; mais il pouvait
être retenu au lit un mois ou deux. Mina le vit dans la nuit, et fut pour lui
parfaite de grâce et d’amitié.

― N’êtes-vous pas mon promis  ? lui dit-elle avec une fausseté pleine
de naturel. Elle le détermina à accepter une délégation très considérable
sur son banquier de Francfort. Il faut que je parte pour Lausanne, lui dit
Mina. Avant notre mariage, je veux vous voir racheter le magnifique hôtel
de votre famille que vos folies vous ont obligé de vendre. Pour cela il faut
aliéner une grande terre que je possède près de Custrin. Dès que vous
pourrez marcher, allez vendre cee terre  ; je vous enverrai la procuration
nécessaire de Lausanne. Consentez un rabais sur le prix de cee terre s’il
le faut, ou escomptez les leres de change que vous obtiendrez. Enfin,
ayez de l’argent comptant à tout prix. Si je vous épouse, il est convenable
que vous paraissiez au contrat de mariage aussi riche que moi.

Le comte n’eut pas le moindre soupçon que Mina le traitait comme
un agent subalterne, que l’on récompense avec de l’argent.

A Lausanne, Mina avait le bonheur de recevoir par tous les courriers
des leres d’Alfred. M. de Larçay commençait à comprendre combien son
duel simplifiait sa position à l’égard de Mina et de sa femme. « Elle n’est
pas coupable envers vous, lui disait Mina  : vous l’avez abandonnée le
premier, et au milieu d’une foule d’hommes aimables, peut-être s’est-elle
trompée en choisissant M. de Ruppert  ; mais le bonheur de madame de
Larçay ne doit pas être diminué du côté de l’argent. » Alfred lui laissa
une pension de cinquante mille francs  ; c’était plus de la moitié de son
revenu. « De quoi aurai-je besoin  ? écrivait-il à Mina. Je compte ne re-
paraître à Paris que dans quelques années, quand cee ridicule aventure
sera oubliée.

― C’est ce que je ne veux pas, lui répondit Mina  ; vous feriez événe-
ment à votre retour. Allez vous montrer pendant quinze jours à l’opinion
publique tandis qu’elle s’occupe de vous. Songez que votre femme n’a
aucun tort. »

Un mois après, M. de Larçay rejoignit Mina au charmant village de
Belgirate, sur le lac Majeur, à quelques milles des îles Borromées. Elle
voyageait sous un faux nom  ; elle était si amoureuse qu’elle dit à Alfred  :
« Dites si vous le voulez à madame Cramer que vous êtes fiancé avec moi,
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que vous êtes mon promis comme nous disons en Allemagne. Je vous re-
cevrai toujours avec bonheur, mais jamais hors de la présence de madame
Cramer. »

M. de Larçay crut que quelque chose manquait à son bonheur  ; mais
dans la vie d’aucun homme on ne saurait trouver une époque aussi heu-
reuse que le mois de septembre qu’il passa avec Mina sur le lac Majeur.
Mina l’avait trouvé si sage, que peu à peu elle avait perdu l’habitude d’em-
mener madame Cramer dans leurs promenades.

Un jour, en voguant sur le lac, Alfred lui disait en riant  : « i êtes-
vous donc, enchanteresse  ? pour femme de chambre, ou même mieux, de
madame Cramer, il n’y a pas moyen que je croie cela.

― Eh bien  ! voyons, répondit Mina, que voulez-vous que je sois  ? Une
actrice qui a gagné un gros lot à la loterie, et qui a voulu passer quelques
années de jeunesse dans un monde de féerie, ou peut-être une demoiselle
entretenue qui, après lamort de son amant, a voulu changer de caractère  ?

― Vous seriez cela, et pire encore, que si demain j’apprenais la mort
de madame de Larçay, après-demain je vous demanderais en mariage. »

Mina lui sauta au cou. « Je suis Mina de Vanghel, que vous avez vue
chez madame de Cély. Comment ne m’avez-vous pas reconnue  ? Ah  !
c’est que l’amour est aveugle, ajouta-t-elle en riant.

elque bonheur que goûtât Alfred à pouvoir estimer Mina, celui de
Mina fut plus intime encore. Il manquait à son bonheur de pouvoir ne
rien cacher à son ami. Dès qu’on aime, celui qui trompe est malheureux.

Cependant mademoiselle de Vanghel eût bien fait de ne pas dire son
nom àM. de Larçay. Au bout de quelques mois, Mina remarqua un fond de
mélancolie chez Alfred. Ils étaient venus passer l’hiver à Naples avec un
passe-port qui les nommait mari et femme. Mina ne lui déguisait aucune
de ses pensées  ; le génie de Mina faisait peur au sien. Elle se figura qu’il
regreait Paris  ; elle le conjura à genoux d’y aller passer un mois. Il jura
qu’il ne le désirait pas. Sa mélancolie continuait. « Je mets à un grand
hasard le bonheur de ma vie, lui dit un jour Mina  ; mais la mélancolie où
je vous vois est plus forte que mes résolutions. » — Alfred ne comprenait
pas trop ce qu’elle voulait dire, mais rien n’égala son ivresse quand, après
midi, Mina, lui dit  : « Menez-moi à Torre del Greco. »

Elle crut avoir deviné la cause du fond de tristesse qu’elle avait remar-
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qué chez Alfred, depuis qu’elle était toute à lui, car il était parfaitement
heureux. Folle de bonheur et d’amour, Mina oublia toutes ses idées. —
La mort et mille morts arriveraient demain, se disait-elle, que ce n’est
pas trop pour acheter ce qui m’arrive depuis le jour où Alfred s’est bau.
— Elle trouvait un bonheur délicieux à faire tout ce que désirait Alfred.
Exaltée par ce bonheur, elle n’eut pas la prudence de jeter un voile sur
les fortes pensées qui faisaient l’essence de son caractère. Sa manière de
chercher le bonheur, non seulement devait paraître singulière à une âme
vulgaire, mais encore la choquer. Elle avait eu soin jusque-là de ména-
ger dans M. de Larçay ce qu’elle appelait les préjugés français  ; elle avait
besoin de s’expliquer par la différence de nation ce qu’elle était obligée
de ne pas admirer en lui  : ici Mina sentit le désavantage de l’éducation
forte que lui avait donnée son père  ; cee éducation pouvait facilement
la rendre odieuse.

Dans son ravissement, elle avait l’imprudence de penser tout haut
avec Alfred. Heureux qui, arrivé à ce période de l’amour, fait pitié à ce
qu’il aime et non pas envie  ! Elle était tellement folle, son amant était tel-
lement à ses yeux le type de tout ce qu’il y avait de noble, de beau, d’ai-
mable et d’adorable au monde, que, quand elle l’aurait voulu, elle n’aurait
pas eu le courage de lui dérober aucune de ses pensées. Lui cacher la fu-
neste intrigue qui avait amené les événements de la nuit d’Aix était déjà
depuis longtemps pour elle un effort presque au-dessus de ses facultés.

Du moment où l’ivresse des sens ôta à Mina la force de n’être pas
d’une franchise complète envers M. de Larçay, ses rares qualités se tour-
nèrent contre elle. Mina le plaisantait sur ce fond de tristesse qu’elle ob-
servait chez lui. L’amour qu’il lui inspirait se porta bientôt au dernier
degré de folie. « e je suis folle de m’inquiéter  ! se dit-elle enfin. C’est
que j’aime plus que lui. Folle que je suis, de me tourmenter d’une chose
qui se rencontre toujours dans le plus vif des bonheurs qu’il y ait sur la
terre  ! J’ai d’ailleurs le malheur d’avoir le caractère plus inquiet que lui,
et enfin, Dieu est juste, ajouta-t-elle en soupirant (car le remords venait
souvent troubler son bonheur depuis qu’il était extrême), j’ai une grande
faute à me reprocher  : la nuit d’Aix pèse sur ma vie. »

Mina s’accoutuma à l’idée qu’Alfred était destiné par sa nature à aimer
moins passionnément qu’elle. « Fût-il moins tendre encore, se disait-elle,
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mon sort est de l’adorer. Je suis bien heureuse qu’il n’ait pas de vices
infâmes. Je sens trop que les crimes ne me coûteraient rien, s’il voulait
m’y entraîner. »

Un jour, quelle que fût l’illusion de Mina, elle fut frappée de la sombre
inquiétude qui rongeait Alfred. Depuis longtemps il avait adopté l’idée de
laisser à madame de Larçay le revenu de tous ses biens, de se faire pro-
testant et d’épouser Mina. Ce jour-là, le prince de S. . . donnait une fête
qui meait tout Naples en mouvement, et à laquelle naturellement ils
n’étaient pas invités  ; Mina se figura que son amant regreait les jouis-
sances et l’éclat d’une grande fortune. Elle le pressa vivement de partir
au premier jour pour Kœnigsberg. Alfred baissait les yeux et ne répondait
pas. Enfin il les leva vivement, et son regard exprimait le soupçon le plus
pénible, mais non l’amour. Mina fut aerrée.

― Dites-moi une chose, Mina. La nuit où je surprisM. de Ruppert chez
ma femme, aviez-vous connaissance des projets du comte  ? En un mot,
étiez-vous d’accord avec lui  ?

― Oui, répondit Mina avec fermeté  ! Madame de Larçay n’a jamais
songé au comte  ; j’ai cru que vousm’apparteniez parce que je vous aimais.
Les deux leres anonymes sont de moi.

― Ce trait est infâme, reprit Alfred froidement. L’illusion cesse, je vais
rejoindre ma femme. Je vous plains et ne vous aime plus.

Il y avait de l’amour-propre piqué dans le ton de sa voix. Il sortit.
« Voilà à quoi les grandes âmes sont exposées, mais elles ont leur

ressource », se dit Mina en se meant à la fenêtre et suivant des yeux
son amant jusqu’au bout de la rue. and il eut disparu, elle alla dans la
chambre d’Alfred et se tua d’un coup de pistolet dans le cœur. Sa vie fut-
elle un faux calcul  ? Son bonheur avait duré huit mois. C’était une âme
trop ardente pour se contenter du réel de la vie.

n
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