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PRÉFACE DE L’ÉDITEUR

1
Bien qu’il ait écrit un certain nombre de récits courts, Stendhal apparaît

plus à l’aise dans le roman que dans la nouvelle. Il lui faut de l’espace pour
développer ses beaux dons d’analyste et de psychologue.

Il trouve plus facilement les protagonistes de ses récits que l’action dans
laquelle il les doit engager. On a souvent répété qu’il manquait d’imagina-
tion. Il faut toutefois s’entendre sur ce singulier grief. Est-ce donc manquer
d’imagination que de pouvoir, en des centaines de pages, avec la patience
et la minutie qu’on lui voit, énumérer les plus subtiles raisons d’agir de ses
héros et découvrir les plus secrets replis de leur cœur  ? Reconnaissons seule-
ment qu’il n’invente pas d’ordinaire ses sujets, et qu’il préère reprendre au
hasard de ses lectures les thèmes généraux de ses livres et les emprunter, par
exemple, à quelque vieille chronique ou à la Gazee des Tribunaux.

Son originalité propre consiste alors « développer la plus mince anecdote,
à rendre plausible le fait-divers le plus exceptionnel. C’est là le triomphe
de sa raison, de sa connaissance intuitive des ressorts de l’esprit humain,
des détours de la conscience troublée. Accumulant les petites touches, les
explications menues, les notations successives et pressées, par sa seule force
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de déduction s’exerçant sur ce qu’il a construit d’instinct, il arrive à rendre
raisonnables des actions folles en apparence, nécessaires les péripéties les
plus gratuites.

Il part ainsi presque toujours de l’observation du réel, car il a besoin de
beaux cas et d’exemples illustres pour que son génie créateur puisse s’em-
ployer avec un plein rendement. Son invention joue alors dans le sens de son
tempérament, et il écrit d’ordinaire les histoires qu’il aurait voulu vivre ou
tout au moins dont il eût aimé être le témoin. Ainsi stimulée, son imagi-
nation psychologique, toujours guidée par une logique quasi-infaillible, lui
révèle aisément les épisodes qui peuvent remplir une vie dépendant de tel ou
tel caractère. L’invention dans ce cas est soumise aux seules données intellec-
tuelles fournies par l’auteur. Il ne dépend que de lui-même et non plus d’un
texte emprunté. Son art d’organiser un caractère devient, sinon l’unique, du
moins le principal architecte de l’œuvre en cours.

Mais, dans ce rôle d’explicateur, Stendhal n’est vraiment à son affaire
que s’il peut développer sans gêne un récit de longue haleine. Est-il par ha-
sard contraint de se borner comme lorsqu’il résume simplement une aven-
ture diffuse dont il emprunte délibérément tous les épisodes à quelque pré-
décesseur, et comme nous le verrons en user d’ordinaire quand il écrira les
Chroniques Italiennes, il ne lui reste plus pour témoigner de ses dons et de
son art d’écrivain que sa clarté, la hardiesse de son trait, la rapidité d’un
style le plus limpide qui soit. Le nouvelliste chez lui n’est donc point négli-
geable  ; on ne pourrait dire cependant qu’il soit de la même lignée que le
romancier.

D’où vient donc qu’en plus d’une page de ses nouvelles, Stendhal aeint
parfois une hauteur égale à celle des plus hauls sommets de ses romans  ?
C’est qu’il lui arrive d’oublier, ou presque, la situation traitée. Il donne en
revanche tous ses soins à ses personnages. Il nous les explique si longuement,
ils prennent tant d’importance par rapport à l’épisode où ils vont jouer leur
rôle que tout l’équilibre du récit en est rompu. Il semble que l’auteur ait alors
triché avec le genre choisi  : et l’on peut avancer que, dans presque tous les
récits de ses Romans et Nouvelles, lorsqu’il nous relient par des analyses
d’âmes où nous reconnaissons partout sa manière inimitable, c’est qu’il n’a
pas écrit réellement des récits courts, mais qu’il nous a laissé des fragments
de romans.
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Il faut mere à part le Coffre et le Philtre qui sont des nouvelles,
genre exceptionnel chez l’auteur de la Chartreuse. Là, sans préparations
ou presque, le lecteur est saisi par l’action elle-même, et le tragique le frappe
d’autant plus qu’il est moins aendu. Mais à peu près tous les autres ré-
cits du présent recueil sont d’une toute autre nature, et ne montrent plus
qu’exceptionnellement dans leur texture ce raccourci qui est encore une des
qualités maîtresses les plus indispensables de la nouvelle.

Je pense moins ici au Rose et Vert, œuvre inachevée qu’à Féder par
exemple, ou àMina de Vanghel, qui sont des histoires complètes, ou, du
moins, beaucoup plus poussées. Dans l’une et dans l’autre, l’auteur brise
le moule du récit court. Escamotant ou presque les préparations, abolissant
les transitions, il ne donne que le squelee de certains passages qui semble-
raient, à priori, d’une importance capitale, et il s’étend à loisir sur d’autres
scènes qu’il gonfle hors de toute proportion. Surtout, il entend moins tirer un
effet des différents épisodes de son récit que faire connaître, depuis leur épi-
derme jusqu’aux labyrinthes les plus compliqués de leurs centres nerveux,
les protagonistes de ses drames.

Voilà bien en effet où aboutit presque fatalement Stendhal, qu’il ait l’in-
tention d’écrire un roman ou une nouvelle, un récit long ou un récit court,
il ne sait longtemps se contenir et exposer les faits bruts sans s’inquiéter
bientôt de leurs causes ou de leurs répercussions dans l’âme de ses person-
nages. Il ne se ramasse parfois que pour mieux s’étendre ensuite, dès qu’il
parvient, dans l’histoire d’un être, à ce point culminant qui permet de décrire
les perspectives soudain découvertes. Il arrive bien vite, pour son plus grand
plaisir, au nœud d’une intrigue qu’il croit opportun de démêler avec quelque
patience. Lui-même, assez souvent, et en particulier dans les notes qui sur-
chargent les manuscrits de Lamiel ou de Lucien Leuwen, a souvent insisté
sur le rôle qu’il ambitionnait au juste de tenir  : « La première qualité d’un
roman doit être  : raconter, amuser par des récits, et, pour pouvoir amuser les
gens sensés, peindre des caractères qui soient dans la nature. » Un autre jour,
il exposait, et nous gardons fidèlement ses propres expressions, que raconter
narrativement ne saurait le satisfaire, mais qu’il a toujours cherché à ra-
conter philosophiquement. C’est-à-dire qu’il tâche toujours de ramener à
des sentiments simples et plausibles les passions souvent déconcertantes de
ses héros. De même, a-t-il encore avoué, « les conséquences à tirer de chaque
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anecdote nouvelle et bien prouvée forment de bien loin la conversation la
plus intéressante pour moi ».

S’il fallait au surplus préciser le sens du mot philosophique sous sa
plume, il n’y aurait qu’à se souvenir qu’il s’en est fort neement expliqué
en plus d’un endroit et particulièrement le jour où il a dit  : « Jamais de ré-
flexions philosophiques sur le fond des choses qui, réveillant l’esprit, le juge-
ment, la méfiance froide et philosophique du lecteur, empêche net l’émotion,
or, qu’est-ce qu’un roman sans émotion  ? »

Dans tous ses récits Stendhal poursuit donc avant tout l’émotion, mais
il y parvient par des voies différentes  : tandis que la nouvelle est l’exposé
d’une anecdote avec le minimum de commentaires, le roman comporte au
contraire l’explication la plus rationnelle des actes des personnages et de la
portée de ces actes. Et là Beyle n’a qu’à se laisser aller à son penchant naturel
qui est « de voir et d’inventer des détails caractéristiques ». Dans le premier
cas, il est tout séduit par la seule signification d’un épisode où s’est réfugiée
cee énergie de l’âme humaine qu’il admire tant chaque fois qu’il lui est
donné d’en voir un exemple  ; mais plus souvent encore il entend au moyen
de ses analyses subtiles montrer cee parfaite connaissance du cœur de l’-
homme à qui, depuis les lointains enseignements de son grand-père Gagnon,
il n’a cessé de tendre avec toute la force persévérante de son ambition en-
tière. Il peut alors mere en jeu cet « esprit d’analyse dans l’action » que M.
Bourget a bien signalé comme la marque particulière de son génie.

2
Dans l’amas des papiers de Stendhal que possède la bibliothèque de Gre-

noble, on peut découvrir, à trois endroits assez éloignés les uns des autres, des
pages qui se rapportent au roman dont je reproduis le manuscrit principal,
en tête de ce recueil, sous le litre du Rose et Vert.

Sous la cote R. 5896, tome 12, ont été enfouies quatre pages écrites à bride
abaue par Stendhal, le 18 avril 1837, et intitulées  : Tamira Wanghen. Elles
appartiennent certainement au premier brouillon de l’œuvre qu’elles ne font
qu’amorcer.

Ailleurs, dans le R. 5896, tome 7, pp. 40-55, sont également conservés
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seize feuillets primitivement numérotés 3 à 19, de récriture d’un copiste, mais
corrigés de la main de Beyle le 10 mai 1837, et qui constituent, semble-t-il, un
second état initial, déjà beaucoup plus poussé. Seules manquent les premières
lignes.

Enfin, dans le volume marqué R. 291, les pp. 162 à 344 renferment une
troisième version de ce même début, mais version poursuivie beaucoup plus
loin, et qui contient tout ce que nous possédons à ce jour de cet ouvrage
inachevé. Ce roman, ou plus exactement ce fragment important de roman,
commencé le 18 avril, s’arrête avec la rédaction du 18 ou du 20 mai 1837.
Stendhal semble alors avoir voulu en prendre une sorte de vue d’ensemble  :
les 21 et 23 mai, il trace les plans successifs de ce qu’il lui reste encore à écrire
pour achever. Mais, comme nous l’avons vu déjà pourLamiel, la réflexion
chez lui rompît l’élan et jamais plus il ne reprit son récit. A peine les jours sui-
vants y ajouta-t-il quelques très minces détails, élabora-t-il quelques plans
secondaires, et en corrigea-t-il l’ensemble, à Nantes, du 4 au 8 juin 1837. Le
lendemain, il partait pour Vannes et abandonnait définitivement ce travail.

L’auteur avait pensé un moment l’intituler  : La Rose du Nord. Il n’avait
pas dû toutefois s’arrêter bien longtemps à ce titre. Il le rature et écrit au-
dessous  : « Titre prétentieux et plat quime semblait bon hier. To lake perhaps
tout simplement Mina ou Mina Wanghen. 5 juin. » Puis, en tête du feuillet,
et en surcharge, d’une écriture sans aucun doute postérieure, il trace le titre
que j’ai adopté  : Le Rose et le Vert.

Le manuscrit est en partie l’œuvre d’un copiste, mais Stendhal y a ap-
porté de copieux béquets et force corrections. De nombreux feuillets en outre
sont entièrement écrits de sa main.

J’ai suivi textuellement bien entendu ce dernier texte avec toutes les né-
gligences qui résultent du fait que l’œuvre n’est souvent qu’un brouillon hâ-
tif. Et je dois noter que, pour la division en chapitres, les trois premiers seuls
ont été indiqués par Stendhal et que j’ai pris la liberté de couper moi-même
un récit fort compact de façon à former les six chapitres suivants.

Au cours des notes jetées par le romancier dans les marges de son ma-
nuscrit et dont je n’ai pu reproduire que les plus significatives, on peut dé-
couvrir avec surprise que si d’ordinaire Beyle aimait peu George Sand, il
n’en était pas moins un lecteur assez assidu de son œuvre. A cee époque, il
songe constamment àMauprat qu’il vient de lire et dont il jauge avec clair-
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voyance les audaces permises. Il y mesure ce que lui-même pourra peindre
dans son propre roman qui compte un prêtre au nombre de ses personnages
principaux, et où il est tout particulièrement préoccupé de ne point tomber
dans l’odieux. Il entend faire vrai cependant, en se tenant à égale distance
de la grossièreté et de la fadeur. S’il veut prêter à l’abbé de Miossince, affilié
de la Congrégation, de profondes visées politiques, il n’entend pourtant pas
noircir trop sa figure. Le 5 juin, à Nantes, il en trace ce portrait qui n’a point
sa place dans le roman, mais qu’il serait dommage de laisser perdre, tant il
est rehaussé de fines et chatoyantes couleurs  : « M. de Miossince n’était point
un grand homme et n’en avait pas le tempérament, mais à force d’esprit, de
soins, de combinaisons, en subjuguant, au bout de quelques jours, sa vanité
qui pâlissait étrangement les premiers jours, il parvenait à faire de grandes
choses, — il était fort éloquent et avait beaucoup de succès dans la chaire. Il
est vrai que ce siècle qui s’ennuie n’est pas difficile en ce genre, blâmer un
prédicateur est souverainement de mauvais goût. L’abbé de Miossince prê-
chait dans le genre de Fénelon, à force d’esprit il en contrefaisait la douceur,
la suavité et même la candeur. ».

Si Stendhal n’a malheureusement pas achevé son roman, il a du moins
laissé des plans assez longs et assez détaillés pour que nous puissions nous en
figurer les derniers épisodes. Nous les pouvons même imaginer d’autant plus
facilement que sept ans auparavant, il avait composé une courte nouvelle
intitulée Mina de Vanghel, qui ne devait voir le jour qu’après sa mort.

Le Rose et le Vert et Mina de Vanghel ne sont pas en effet sans quelque
ressemblance, au point que l’on peut se demander si Stendhal en 1837 ne
reprenait pas purement et simplement son sujet de 1830 pour le traiter avec
de tout autres développements. Le nom de l’héroïne est à peu près identique
dans les deux œuvres, bien, que d’un côté, elle soit la fille d’un général noble
et de l’autre celle d’un simple banquier, et, si tous les autres personnages sont
fort différents, le sujet succinctement résumé présente à peu de chose près la
même trame  : une jeune allemande excessivement riche se trouve, son père
mort, sans appui et sans guide. La crainte d’être épousée pour sa fortune et
la recherche d’un amour passionné qui ne s’adresserait qu’à sa personne la
conduisent aux pires excentricités.

Mais alors que la nouvelle de 1830 tient en cinquante pages, nous savons
qu’en 1837, Stendhal prévoyait pour son roman deux volumes de 450 pages
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chacun. Aussi se plaît-il à bien situer son climat et à s’étendre longuement
sur les mœurs allemandes, sur le caractère de la jeune fille, sur ses rapports
avec sa mère, sur la surprise que leur cause, à l’une et à l’autre, le premier
contact avec Paris. Rien de tout cela n’existe dans Mina de Vanghel qui
court tout droit à son aventure sentimentale, tandis que les 172 pages que
présente le manuscrit du Rose et Vert ne contiennent en réalité qu’une sorte
d’introduction dévelopée avec une complaisance infinie.

La vraie parenté entre les deux sujets ne se découvre réellement que
parce que dans les plans qui nous servent pour apporter une conclusion à
l’ébauche de ce roman, Stendhal indique comme devant se passer au même
lieu, Aix-les-Bains, une intrigue amoureuse passablement enchevêtrée et as-
sez analogue à celle qui fait le ressort deMina de Vanghel. Les deux œuvres
reçoivent ainsi l’une de l’autre des lumières précieuses, et nous avons trouvé
légitime de ne pas suivre l’ordre chronologique, mais de donner en tête celle
où le début est traité d fond et seulement ensuite celle où l’aventure reçoit
des développements normaux, qui forment, si l’on veut, un épilogue naturel
de la première.

††
Mina de Vanghel a paru pour la première fois dans la Revue des Deux-

Mondes du 1ʳ août 1853, précédée de la nodtie suivante  : « Nous extrayons
encore cee étude des écrits posthumes de M. Henri Beyle (de Stendhal).
elques tons un peu crus, que l’auteur eût sans doute adoucis, ne nous
ont pas paru en affaiblir l’intérêt. » L’année suivante, ce petit ouvrage pre-
nait place dans lesRomans et Nouvelles. Et, cee même année 1854, figurait
aussi chez Barba, éditeur, dans le grand in-folio à deux colonnes pp. 22-28
des Romans populaires, illustrés par Bertall.

elques feuillets dépareillés de cee nouvelle existent en manuscrit à
la bibliothèque de Grenoble (R. 5896, tome 8, p. 189-233). Ils appartenaient
certainement à la copie qui servit à Colomb pour la publication du texte
dans la Revue des Deux-Mondes. Celui-ci a seulement récrit en surcharge
les mots difficiles, corrigé les répétitions et quelques-unes des gaucheries de
style qui ont échappé à l’auteur dans ces pages de premier jet. En parfait exé-
cuteur testamentaire, il eut parfaitement raison, en 1853, d’en agir comme
il le fit. Ses corrections sont bonnes et vraisemblablement Stendhal les eût
maintenues pour la plupart. Pour moi, qui n’agis qu’en 1928, et sans en avoir
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reçu mandat de Stendhal, j’ai préféré par un scrupule que l’on comprendra,
rétablir dans cee édition le texte conservé à la bibliothèque de Grenoble,
même dans ses légères incorrections. En outre, pour bien montrer le carac-
tère improvisé que conserve ce conte, j’ai reproduit en notes les principales
remarques de Stendhal pour son travail à mesure qu’il établissait son récit.
Ce n’est que pour la partie que n’a pas conservée la bibliothèque de Grenoble
que j’ai suivi la version de la Revue des Deux-Mondes.

Lemanuscrit de Grenoble nous est précieux encore pour les dates de com-
position deMina de Vanghel. Cee nouvelle semble avoir été commencée en
décembre 1829 et terminée le 7 janvier 1830, La correction en a débuté le 7
janvier, c’est-à-dire immédiatement après l’achèvement de la rédaction, et
a duré jusqu’aux environs du 15 janvier. Stendhal l’aurait relue à nouveau
en 1832.

Il est plus intéressant encore d’y découvrir la remarque troublante  :
« Traduit librement de M. Ohlenschlaeger », inscrite par Stendhal lui-même
sur un de ses feuillets.

La question maintenant est de savoir ce que Mina de Vanghel doit, en
réalité au grand écrivain danois Adam Oehlenschlager  ? Stendhal aurait
pu le rencontrer. Né en Danemark en 1779, près de Copenhague, où son père
était maître de chapelle, Adam Oehlenschlager commença à publier des vers
en 1803. Il reçut en 1804, une pension du roi qui lui permit de voyager en
Allemagne et en France. Il habita à Paris l’hôtel de Hollande, rue des Bons-
Enfants, puis l’hôtel des inze-Vingts. Il y écrivit Palnatok. Il alla à Stu-
gart, puis en Suisse où à plusieurs reprises, chez Mme de Stael, il rencontra
Schlegel, Benjamin Constant, Sismondi, Bonsteen, Zacharie Werner, etc.
Après un séjour en Italie, il rentra à Copenhague où il composa la plupart
de ses œuvres et où il mourut en 1850.

Sans doute Beyle ne connaissait pas le danois, mais nous savons que
les œuvres d’Oehlenschlager ont paru en allemand en 1829-30, à Breslau,
chez J. Max, 18 vol. in-16. Stendhal savait également assez mal l’allemand.
Cependant nous venons de voir que Mina de Vanghel fut écrit au début de
1830 et il est possible que Mina ait emprunté son thème au poète danois, à
travers la liérature allemande.

Un nouveau témoignage vient confirmer celle hypothèse  : Adolphe
Paupe, dans saVie liéraire de Stendhal, parle d’un manuscrit de Mina de
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Vanghel, ayant appartenu à Cordier, et qu’il a eu sous les yeux, mais il ne
nous avertit point si ce manuscrit était complet où s’il n’était pas amputé de
quelques pages  : celles précisément qui se retrouvent à Grenoble. oi qu’il
en soit, le titre portait également que la nouvelle était imitée d’Oehlenschla-
ger. Et Stendhal aurait ajouté en outre que tout le conte danois ne lui fut
jamais connu que par les critiques adressées à l’auteur par les Allemands.
Un canevas de dix lignes peut parfaitement lui avoir suffi pour êchafauder
son œuvre, il en a laissé de plus importantes dont l’idée première lui avait
été fournie par une anecdote aussi concise, sinon plus.

Ad. Paupe avance encore que les dernières pages de Mina de Vanghel
n’auraient été définitivement écrites qu’en 1836. Cee date permerait d’af-
firmer presque à coup sûr que la nouvelle de Stendhal n’a dû emprunter à
l’auteur danois qu’un très lâche canevas. Et en outre la filiation duRose et
Vert paraîtrait encore, par le rapprochement des deux dates, plus absolu-
ment directe et, s’il en était besoin, plus sûrement établie.

††
Les Souvenirs d’un Gentilhomme italien sont le premier écrit roma-

nesque de Stendhal. Ils ont paru dans la Revue Britannique, février 1826,
tome IV, p. 250-283, et n’ont pris place ensuite en librairie que dans l’édition
posthume des Romans et Nouvelles chez Lévy, en 1854. Nous suivons ici le
texte de la Revue Britannique, le seul que Stendhal ait pu voir et corriger.

Sur ces Souvenirs d’un gentilhomme italien et sur leur genèse nous
sommes très mal renseignés. Colomb écrit dans sa notice  : « La plus ancienne
en date (il s’agit des Nouvelles) fut publiée par la Bibliothèque Britannique
dans sa huitième livraison, février 1826. Elle était tirée du London Maga-
zine et portait ce titre  : « Souvenirs d’un Gentilhomme italien ». De son côté
Miss Doris Gunnell dans son livre surStendhal et l’Angleterre indique que
the life and adventures of italian gentleman  : containing his travels in
Italy, Greece, France, etc., parut dans e London Magazine octobre 1825,
pp. 145-173  ; novembre 1825, pp. 293-335  ; janvier 1826, pp. 6176  ; avril 1826,
pp. 469-485. Le premier de ces quatre articles, traduit presque en entier en
français, forme ce qui parut dans la Revue Britannique de février 1826 et
fut plus tard réimprimé dans les Romans et Nouvelles, en 1854.

Miss Gunnell s’appuie sur Colomb pour aribuer à Stendhal les quatre
articles de LondonMagazine. En réalité rien absolument ne vient nous affir-
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mer que ceux-ci ont bien Stendhal pour auteur. Il se pourrait tout aussi bien
qu’ils soient d’un auteur anonyme anglais et que Stendhal se soit contenté
d’en démarquer le premier. Pourquoi en effet aurait-il, s’ils étaient de lui,
négligé de recueillir les trois suivants et aurait-il laissé inachevées les aven-
tures de son gentilhomme italien  ?

Les Souvenirs d’un Gentilhomme italien enfin ont-ils paru en librairie
sous ce titre avant de figurer dans les Romans et Nouvelles  ? Dans un ca-
talogue de la Librairie Michel-Lévy, daté de juin 1855 et inséré à la fin des
Chroniques italiennes qui parurent cee même année, on trouve, p. 8, l’in-
dication suivante  : « Bibliothèque des Voyageurs, 1 fr. le volume. En vente  :
DE STENDHAL  : Souvenirs d’un Gentilhomme italien, 1 vol. » Mais quel-
qu’un a-t-il jamais vu celle brochure  ?

††
Nous ne savons absolument rien d’autre sur la date de composition du

Juif qui figure pour la première fois dans l’édition posthume des Nouvelles
inédites, en 1855, que ce que nous en dit le petit avertissement daté de Trieste,
les 14 et 15 janvier 1831. Sans doute Stendhal consul tout neuf devait s’en-
nuyer passablement dans sa résidence, il l’avoue à cor et à cri dans sa Cor-
respondance. Aussi recourut-il à son dérivatif ordinaire  : il écrivit.

Le Coffre et le Revenant est repris ici d’après la version de la Revue de
Paris,mai 1830, tome XIV, pp. 80 à 104. Le conte n’a paru ensuite en volume
que dans lesMélanges d’art et de liérature, en 1867.

Nous n’en saurions pas davantage si M. Jacques Boulenger n’avait dé-
couvert aux marges d’un précieux exemplaire desPromenades dans Rome
(cf. Candidature au Stendhal-Club, Le Divan, 1926, pp. 135-137) que Sten-
dhal lut ce conte à Mérimée le jour de Noël 1829, et que le 25 avril suivant il
en envoyait la copie « M. Véron, directeur de la Revue de Paris. Sur ce même
exemplaire annoté Stendhal avait encore ajouté  :

« Le Coffre, 6 mai 1830, arrangements pour la vertu. Après  : voix convul-
sive, Sortez  ! j’ajoute  : tout l’éclat de la plus pure vertu brillait dans ses yeux.
Après  : tout son devoir, il y avait  :. . . volupté, fut tout à son devoir et après
une lue de quelques minutes Inès fut à lui, je retranche ce qui est souligné
ici. — Je retranche  : tu l’as voulu lui dit-elle, je suis damnée, tu veux la mort
de mon âme. . . »

Et ailleurs  : « Inès dans le coffre. Revue de ParisN° portrait of the Gräfin
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n° 2, changé uniquement ce qu’il fallait pour qu’elle ne soit pas reconnue.
J’ai mis une feuille dans l’exemplaire de la Revue de Paris. Elle m’a envoyé
une rose blanche, donc elle est contente. Le Coffre n’est qu’une faible. . . » Très
vraisemblablement faut-il reconnaître ici que la comtesse Curial a servi de
modèle à Stendhal.

Et ces petites découvertes qui déjà nous sont précieuses permeront peut-
être d’en faire un jour de plus grandes.

Stendhal avait en 1830 donné le Philtre à la Revue de Paris où on le
trouve au tome XV, pp. 24 à 40. C’est là que je me suis reporté pour l’éta-
blissement de mon texte. Ce conte a ensuite été publié pour la première fois
dans les Chroniques et Nouvelles, à la Librairie Nouvelle, en 1855. L’édi-
tion Lévy ne l’a repris à son tour qu’en 1867 dans les Mélanges d’art et de
liérature.

Le Philtre serait imité de l’italien de Silva Malaperta.
Le manuscrit du Chevalier de Saint-Ismierse trouve aux pages 102 à

161 du volume de la bibliothèque de Grenoble coté R. 291. Il est écrit très
proprement de la main d’un copiste et corrigé par Stendhal. Il porte une
seule date  : 22 avril 1839. Est-ce celle de la composition, celle de la copie,
ou celle de la correction  ? Nous ne le savons pas, mais il est vraisemblable
que composition, copie et correction ont dû se suivre de très près et que nous
sommes ainsi très suffisamment fixés sur la date où ce morceau inachevé fut
imaginé et écrit.

Le fragment entier a été publié dans laRevue Bleue des 7 et 14 dé-
cembre 1912 par les soins de M. Fr. d’Oppeln-Bronikowski. J’ai bien en-
tendu collationné son texte avec le manuscrit de Grenoble et c’est pourquoi
dans quelques endroits ma version est assez différente de la sienne. Je n’ai
consenti, quant à moi, sous aucun prétexte à élaguer ou corriger le manuscrit
original.

Nous ignorons la date de composition de Philibert Lescale. Cee nou-
velle n’a été connue qu’après la mort de Stendhal et fut publiée en 1854,
dans les Œuvres complètes de Stendhal, au tome des Romans et Nouvelles.
Colomb l’avait auparavant donnée dans le Diable à Paris  : Paris et les Pari-
siens, chez Hetzel, en 1846. Il y avait joint la note suivante  : « Cee nouvelle
inédite, d’un des esprits les plus originaux de notre temps, fait partie de nom-
breux manuscrits qui sont entre les mains de M. Colomb, ami de M. Beyle et
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son exécuteur testamentaire. Parmi ces manuscrits, beaucoup sont achevés
et forment une suite très pré-cieuse aux œuvres de Beyle (de Stendhal), dont
nous préparons en ce moment une édition complète. »

Il est fort probable que l’impression chez Hetzel eut lieu sur le manuscrit
de Stendhal ou sur la copie trouvée dans ses papiers, aussi est-ce sur cee
édition que j’ai revu mon texte.

Feder, le mari d’argent parut pour la première fois dans les Nouvelles
inédites chez Michel Lévy, en 1855. Mais on trouve dans les manuscrits de
Grenoble, sous la cote R. 5.896, tome 7, des pp. 21 à 34 une douzaine de
feuillets dépareillés écrits de la main d’un copiste et corrigés par Stendhal.
Ce sont les feuillets 6, 9, 11, 12, 17, 22, 42, 51, 54, 57, 65, 98 et 242 de cee copie.
Il ne semble pas douteux que ces fragments appartenaient au manuscrit qui
a servi à l’édition des Nouvelles inédites. Colomb a récrit dans l’interligne
les mots difficiles. Evidemment, cee copie n’est pas fort éloignée du texte
imprimé dans les Nouvelles. Cependant quelques répétitions ont été évitées,
le mot propre a remplacé parfois un terme un peu vague, quelques passages
ont été condensés. Mais c’est que le terme vague avait été souligné par Beyle
lui-même ou qu’en marge il avait noté  : longueur. Le travail de Colomb
semble donc, comme toujours, avoir été excellent et légitime. Pourquoi, sans
le suivre partout, ai-je cependant rétabli dans ma version le texle exact des
quelques feuillets, conservés à la bibliothèque de Grenoble  ? C’est que ce
texte appartient sûrement à Henri Beyle et qu’autant qu’il m’est possible
j’entends agir ici envers lui avec autant de scrupule que de tendresse. ’on
m’excuse de le répéter ainsi à chaque page de cee préface, et dans chacune
des préfaces de cee nouvelle édition des œuvres de Stendhal, mais mon plus
constant souci, au cours de ce travail minutieux mais accompli avec joie, est
de ne pas plus abuser le lecteur que de trahir l’auteur.

Henri MARTINEAU.

n
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